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RESUMO

SOUZA, Marcius Fabiani Barbosa de. A representagdo do adultério feminino em Dalton
Trevisan. Brasilia, 2011. 108 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Departamento

de Teoria Literaria e Literaturas, Universidade de Brasilia.

Este trabalho investiga a representagdo da mulher adtltera e do marido traido nos contos do autor
paranaense Dalton Trevisan. O trabalho apoiou-se, fundamentalmente, nos conceitos de polifonia
e dialogismo, conforme desenvolvidos pelo pensador russo Mikhail Bakhtin. Buscou-se
identificar a ocorréncia da polifonia e de interacdes dialdgicas nos doze contos estudados, em uma
perspectiva tanto intra quanto intertextual, bem como as implicac¢des ideologicas da representacdo

do adultério feminino pelo autor em relacdo a evolugao histérica do sistema patriarcal.

Palavras-chave: Literatura Brasileira. Conto. Dalton Trevisan. Representacdo. Dialogismo.

Polifonia. Mikhail Bakhtin. Adultério. Estudos de Género.



ABSTRACT

SOUZA, Marcius Fabiani Barbosa de. A representagdo do adultério feminino em Dalton
Trevisan. Brasilia, 2011. 108 f. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira) — Departamento

de Teoria Literaria e Literaturas, Universidade de Brasilia.

This work investigates the representation of the adulterous woman and the betrayed husband in
the short stories of Brazilian author Dalton Trevisan. The work is based mainly upon the concepts
of polyphony and dialogism, both of them developed by Russian theorist Mikhail Bakhtin. One
has aimed to identify the occurrence of polyphony and dialogical interactions in 12 selected short
stories from both intratextual and intertextual perspectives, as well as the ideological implications
of the representation of female adultery in the works of Dalton Trevisan as compared to the

historical developments of the patriarchal system.

Keywords: Brazilian Literature. Short story. Representation. Dialogism. Polyphony. Mikhail
Bakhtin. Adultery. Gender Studies.



INTRODUCAO

Este trabalho investiga a forma como a mulher adultera e o marido traido sdo representados
nos contos de Dalton Trevisan, autor paranaense cuja atividade literaria ja abarca mais de

cinco décadas e continua, ao tempo da redagdo desta dissertagdo, em pleno desenvolvimento.

Nascido em Curitiba no dia 14 de junho de 1925, Dalton Jérson Trevisan surgiu no cenario
literario brasileiro na segunda metade da década de 40 do século passado. Suas primeiras
publicacdes foram editadas por ele mesmo e langadas na forma de folhetos a partir de 1945,
ano do lancamento de Someto ao luar. Entre 1946 e 1948, editou a revista Joaquim,
conceituada publicagdo que reunia tradugdes, poesia, prosa e ensaios de autores nacionais e
estrangeiros, entre eles Antonio Candido, Otto Maria Carpeaux e Carlos Drummond de

Andrade.

Sua estreia no mercado editorial propriamente dito se deu com a publicagdo, em 1959, de
Novelas nada exemplares. Langou mais de trinta livros de contos originais, um romance (A4
polaquinha, de 1985) e algumas coletaneas. Seu livro mais recente, Desgracida, foi publicado
em 2010.! Ganhou diversos prémios, dentre os quais, destacam-se o Prémio Jabuti, o mais
conceituado prémio literario brasileiro, que recebeu em trés ocasides (em 1960, por Novelas
nada exemplares, em 1965, por Cemitério de elefantes e, em 1995, por Ah, é?); o Prémio
Ministério da Cultura de Literatura (pelo conjunto de sua obra, em 1996); e o Prémio Portugal
Telecom de Literatura (por Pico na veia, em 2003). Seus livros e contos foram traduzidos
para diversos idiomas (inglés, espanhol, alemdo, sueco, entre outros). O filme 4 guerra
conjugal (1975), dirigido por Joaquim Pedro de Andrade, foi baseado na obra homénima que

Trevisan publicara em 1969.

Dalton Trevisan faz parte de uma geracdo de autores e autoras de “invulgar penetragao
psicologica”, nas palavras do critico Alfredo Bosi. Ativos a partir da década de 1950, sdo
escritores e escritoras que exploram “os conflitos do homem em sociedade, cobrindo com
seus contos e romances-de-personagem a gama de sentimentos que a vida moderna suscita no

A 2
amago da pessoa’™.

Classificados por Bosi como neorrealistas, os contos de Dalton Trevisan seriam animados de

um “frio desespero existencial que o leva a projetar, na sua voluntaria pobreza de meios, as

1 A bibliografia ao final deste trabalho traz a relagdo completa das obras do autor.
2 BOSI, 1994, p. 388.
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obsessdes e as misérias morais do uomo qualunque da sua Curitiba.” O expressionismo de
Trevisan se manifestaria “no uso do grotesco, do sadico, do macabro, comum a tantos de seus

contos”.’

Utilizamo-nos das colocagdes do autor de Historia concisa da literatura brasileira para
ilustrar algumas das caracterizagdes que em geral se fazem sobre a obra de Dalton Trevisan.
Expressoes como “grotesco”, “pobreza de meios” e “expressionismo” ndo sao incomuns nas
descrigdes do estilo e dos temas prediletos desse autor. Sua classificagdo como realista, ou
neorrealista, ¢ insuficiente para abarcar as inimeras variagdes tematicas e estilisticas pelas
quais sua obra passou (e continua passando) em meio século de produgdo. O que convém
frisar, no momento, ¢ que as opgdes tematicas e estéticas de Dalton Trevisan giram, quase que
invariavelmente, em torno das facetas mais cruéis, desesperancadas e pessimistas das relagdes

humanas.

No que se refere aos personagens e tramas imaginados pelo autor paranaense, nao existe ainda
estudo académico dedicado ao adultério feminino em sua obra. Os aspectos formais de sua
produgdo j& foram bastante analisados; estudos criteriosos foram escritos sobre o papel do
kitsch, a figura do vampiro e a intertextualidade na obra de Trevisan; a forma como a mulher
¢ representada ja foi contemplada, seja de maneira genérica, seja por meio do estudo de tipos
especificos (a prostituta, a dona de casa)*; porém, nenhum artigo ou estudo de que tenhamos
tomado conhecimento se dedicou exclusivamente a investigar o modo como Trevisan

representou a adultera e o marido traido em seus contos.

Essa lacuna sera coberta por este trabalho. Conforme se verificara, nao foi por escassez de
matéria-prima que tal estudo ainda nao havia sido realizado. Os contos de Dalton Trevisan em
que ocorrem episodios de adultério feminino se contam as dezenas. A predilegdo do autor por
relacionamentos problematicos, sobretudo pelo inferno matrimonial que caracteriza a imensa
maioria dos casamentos retratados em seus contos, tem na ocorréncia do adultério, tanto

masculino quanto feminino, uma consequéncia quase natural.

A literatura de Dalton Trevisan ¢ uma literatura de crise. Ao longo de toda a sua obra, os
personagens se digladiam com sua propria condi¢do, com seu proprio meio, com seu proprio
destino e com seu proprio ser. Os papéis tradicionais que esses personagens vinham

representando ndo se mostram mais adequados as novas demandas sociais com que sao

3 Ibid,, p. 421.
4 Uma revisdo da fortuna critica do autor encontra-se no inicio do segundo capitulo desta dissertagao.
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defrontados. Sdo esses instantes de crise do sujeito que compdem o pano de fundo dos contos
do autor curitibano. Como um Cartier-Bresson’ das narrativas curtas, Trevisan capta o
instante decisivo, o momento privilegiado que resume e condensa — numa concisdao que
naturalmente se reflete na estética econdmica que caracteriza sua prosa — toda uma biografia

em algumas paginas de fic¢ao.

As relacdes conjugais estdo entre os temas prediletos de Dalton Trevisan. Tais relagdes nunca
sdo pacificas; pelo contrario, a convivéncia entre marido e mulher, em Trevisan, ¢ sempre
marcada pelo confronto, pela violéncia fisica, psicoldgica, verbal e/ou moral, pela
intolerancia, pela incompreensao mutua. Em Trevisan, o casamento estd em crise permanente;

porém, cada casal infeliz ¢ infeliz a sua maneira.

Essa crise do casamento, na obra trevisaniana, ¢ reflexo e consequéncia da crise enfrentada
pelos individuos que compdem essa instituigdo. Ao longo do século XX, uma série de
avangos sociais provocou transformacoes significativas na dindmica de instituigdes como o
casamento e a familia, e isso se desdobrou em novas identidades, tanto para homens quanto
para mulheres. Esse processo foi marcado por dificuldades de adaptacdo por parte dos atores
envolvidos, especialmente em sociedades mais tradicionalistas como a Curitiba retratada por

Dalton Trevisan.

Os papéis tradicionais de marido e de mulher, na Curitiba trevisaniana, estdo em descompasso
com a realidade econdmica, politica e social na qual estdo inseridos. O patriarca — marido,
pai, chefe da unidade familiar, o provedor, o “rei da terra” — ¢ uma figura em decadéncia,
contestado pelos filhos, humilhado pelo chefe e desrespeitado pela esposa. A mulher, por sua
vez, encontra no adultério a possibilidade da busca do prazer, da libertacdo sexual, da
contestacdo social, da afirmacdo de sua vontade e de seus direitos como mulher e individuo.
A negligéncia das atribui¢des maternas tradicionais, por exemplo, ¢ uma das formas
assumidas pela crise do papel da mulher dentro do casamento e da familia em sua

representacao nos contos de Dalton Trevisan.

Nesta dissertacdo, os contos em que se narram episodios de adultério feminino, dentre os
contos dedicados a tematica da guerra conjugal, foram pré-selecionados para compor o corpus

a ser estudado. Justifica-se a escolha pelo fato de que o adultério da mulher intensifica a crise

5 Fotbdgrafo francés (1908-2004) de reconhecimento internacional, considerado um dos pais do fotojornalismo
moderno e famoso por sua teoria do “instante decisivo”, segundo a qual a fotografia teria a capacidade,
segundo ele, de “fixar a eternidade em um instante”.
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de identidade e institucional a que nos referimos anteriormente. A descoberta pelo homem de
que foi traido pela esposa coloca ambos os sujeitos em um ponto de inflexdo em que algo
precisa acontecer: desde os casos mais brandos, em que uma discussdo estabelece as novas
bases da relagdo, até os mais graves, em que “crimes de paixdao” sdo cometidos. O adultério

feminino problematiza e imediatiza a crise, tornando-a palpavel e “real”.’

Dalton Trevisan narra episodios de adultério feminino em mais de 50 de seus contos.” A
inviabilidade de se analisar, no ambito deste trabalho, um corpus com essa extensao levou-
nos a adotar mais um critério delimitador. Decidiu-se, assim, concentrar a analise nos contos
que Arnaldo Franco Junior (1999, p. 274) classificou como “as historias de Jodo e Maria,
centradas no inferno da vida a dois”. Desse conjunto de contos de Dalton Trevisan, em que os
protagonistas se chamam, invariavelmente, Jodo e Maria, separaram-se 0os contos pertinentes,
dentre os quais se selecionaram, pelo critério da relevancia do episoédio de adultério para o

desenvolvimento da narrativa®, os 12 contos que compdem o corpus desta dissertagio:

*  De Desastres do amor (1968): “Jodao sem Maria”;

* De 4 guerra conjugal (1969): “Tentacdes de uma pobre senhora”,
“O leito de espinhos”, “O senhor meu marido”;

* De 4 faca no coragdao (1975): “Trés tiros na tarde”;

* De Crimes de paixdo (1978): “Joao, sua mulher onde esta?”;

* De Essas malditas mulheres (1982): “A gargalhada de Lili”, “O
pao e o vinho”;

*  De Meu querido assassino (1983): “Um timulo para chorar”;

* De Pdo e sangue (1988): “Estrela do Sarava”, “Mas nao se mata

cachorro?”, “A casada infiel”.

Mostrar, simplesmente, que a crise familiar e matrimonial estd representada nos contos de

adultério feminino de Dalton Trevisan seria um exercicio tautologico. O que se pretende,

6 O adultério masculino também enseja crises na relagdo conjugal, especialmente nos dias de hoje, em que os
casamentos sdo construidos com base em valores bem diferentes dos verificados no passado. Até bem
recentemente, porém, o adultério masculino raramente abalava a estrutura familiar; pelo contrario, era
valorizado como sinal de virilidade do homem e, em algumas sociedades (o império napolednico, por
exemplo), era inclusive permitido sob certas condigdes. As diferencas entre os discursos dedicados ao
adultério masculino e ao feminino serdo examinadas em maior detalhe no primeiro capitulo deste trabalho.

7 Na literatura brasileira (e quicd na mundial), talvez apenas Nelson Rodrigues, em sua série “A vida como ela
¢€”, tenha se dedicado com tal frequéncia a tematica do adultério feminino.

8 Descartaram-se, por exemplo, os contos em que o adultério feminino ¢ mencionado incidentalmente, sem que
sua ocorréncia acarrete consequéncias importantes para o desenvolvimento do enredo ou para a
caracterizagdo das personagens.
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aqui, ¢ estudar as vozes do homem e da mulher nessas historias e avaliar como elas sao

representadas, como elas se relacionam entre si e com a voz do narrador.

Para isso, recorremos ao conceito de dialogismo, estabelecido pelo tedrico russo Mikhail
Bakhtin. Buscou-se compreender, neste trabalho, como se da a interacdo entre a voz
masculina e a voz feminina nos contos selecionados. Essas vozes sdo independentes e
autonomas (Bakhtin diria “equipolentes’), caracterizando, dessa forma, uma obra polifonica?
Ou seriam ambas oriundas de uma mesma “consciéncia” masculina, caracterizando, assim,
uma obra, em termos bakhtinianos, “monologica”, ou seja, estruturada a partir de um tUnico
“centro”? Que conclusdes se podem tirar acerca da obra estudada em termos de seu
posicionamento diante das transformagdes sociais que alteraram os modelos de casamento e
de familia no Brasil das ultimas décadas? Os conceitos desenvolvidos por Bakhtin, nesse
particular, revelam-se especialmente adequados para examinar tanto as motivagdes
ideoldgicas de duas posigdes politicas em conflito quanto os caminhos que levam a

manifestacdo dessas posigdes em forma literaria.

A obra de Stuart Hall, teorico da cultura jamaicano, radicado na Inglaterra, representa um dos
principais alicerces dos estudos culturais e da teoria pds-colonial. Sua discussdo da crise das
identidades pos-modernas embasou a analise que se fez, neste trabalho, da representagdao da

crise dos papéis familiares na obra de Dalton Trevisan.

O trabalho do pensador francés Michel Foucault sobre a sexualidade ¢ outro importante
alicerce do aporte tedrico desta dissertacao. O conceito de discurso, conforme desenvolvido
por Foucault, ¢ o ponto de partida para a exposicao de diversas producgdes discursivas sobre o
adultério feminino que se fizeram ao longo da historia, da perspectiva de varias disciplinas.
Entre os autores examinados neste trabalho estdo Friedrich Engels, Simone de Beauvoir, Toril
Moi, Anthony Giddens, Elaine Showalter, Georges Duby, Philipe Ari¢s, Mary del Priore e
Mirian Goldenberg.

A leitura e analise desse material bibliografico e a aplicagdo desses conceitos ao exame dos

contos de Dalton Trevisan foram organizadas nos capitulos delineados a seguir.

O primeiro capitulo, “Dialogismo, identidade, sexualidade e adultério feminino”, divide-se
em quatro se¢des. A primeira explora o conceito de dialogismo de Mikhail Bakhtin, principal
ferramenta analitica utilizada neste trabalho. A segunda e a terceira segdes apresentam,

respectivamente, a argumentagdo de Stuart Hall sobre a crise das identidades na pos-
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modernidade e as ideias de Michel Foucault sobre a construcao discursiva do conceito de
sexualidade. As ideias desenvolvidas por ambos os teoricos auxiliardo na compreensao do
jogo de poder travado no ambito do casamento e da familia moderna. Por fim, a quarta se¢ao
relacionard alguns dos principais discursos que se produziram sobre a familia, o casamento, o
patriarcado e o adultério feminino. O quadro historico das praticas discursivas examinadas
(oriundas de disciplinas como a sociologia, a antropologia, a historia, os estudos de género, a
filosofia e a biologia) tem o intuito de situar a crise institucional que, conforme se argumenta

neste trabalho, foi representada literariamente nos contos de Dalton Trevisan.

O segundo capitulo, intitulado “Anélise do corpus”, inicia-se com a revisao da fortuna critica
de Dalton Trevisan e o posicionamento deste trabalho no panorama de estudos dedicados ao

autor.

O restante do segundo capitulo, que se constitui no cerne deste trabalho, foi dedicado a
analise do corpus. Buscou-se identificar, nas vozes das personagens dos contos analisados,
elementos que indicassem o carater de cada voz a luz da teoria bakhtiniana do dialogismo.
Cada voz — a da personagem masculina (Jodo), a da personagem feminina (Maria) e a do

narrador — foi examinada em funcao de sua autonomia em relacao as demais.

Finalmente, na conclusdao de nosso trabalho, apresentamos o resultado da anélise realizada no
segundo capitulo, com a resposta as seguintes perguntas: a) as vozes discutidas na analise dos
contos sdo autdonomas?; b) os contos analisados sao polifonicos ou monologicos?; e ¢) de que
forma os contos estudados se relacionam com o contexto das transformacdes sociais €
comportamentais observadas no Brasil ao longo do século passado? Pretendemos, assim,
verificar de que forma a representacdo que Dalton Trevisan faz da mulher adultera e do
homem traido pode contribuir para um quadro mais completo das repercussoes, na literatura

brasileira, das transformagdes sofridas pelo sistema patriarcal nas décadas recentes.
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1 DIALOGISMO, IDENTIDADE, SEXUALIDADE E ADULTERIO FEMININO

O presente capitulo reune os pressupostos tedricos nos quais se baseiam esta dissertacao. Tais
pressupostos, por sua vez, se concentram em aspectos da obra de trés autores: o pensador
russo Mikhail Bakhtin, o teérico da cultura jamaicano, radicado na Inglaterra, Stuart Hall e o

filésofo francés Michel Foucault.

Da obra de Mikhail Bakhtin, destacou-se o conceito de dialogismo e seus desdobramentos na
analise literaria. Esse desdobramento se d4 em, pelo menos, duas dimensdes: a dimensao
intraliteraria, em que se utiliza a abordagem dialdgica para estudar o didlogo entre os sujeitos
ficcionais; e a dimensdo extraliteraria, em que o dialogismo oferece instrumentos para se
analisar a relagdo representacional entre a obra literaria e os demais discursos que formam o

universo simbolico.

No plano intraliterario, esse didlogo se da entre personagens, entre sujeitos ficcionais. Para
fundamentar a discussdo que aqui se faz sobre esse aspecto em particular, recorreu-se as
ideias de Stuart Hall a respeito do descentramento do sujeito pdés-moderno, conforme expostas

na primeira parte da obra A identidade cultural na pos-modernidade.

No plano extraliterario, o conceito de discurso, conforme desenvolvido por Michel Foucault,
foi de grande valia, assim como a discussdo sobre as relagdes entre poder e saber presente em

suas ultimas obras, particularmente o primeiro volume de sua Historia da sexualidade.

Donos de obras originais e bastante particulares, os trés autores, ndo obstante, conservam
diversos pontos em comum. Todos defenderam que o sujeito moderno ¢ dono de identidades
multiplas, descentradas; que o plano simbolico reflete, mais cedo ou mais tarde, as
transformagdes socioecondmicas da realidade; que o signo ¢, fundamentalmente, ideoldgico; e
que a linguagem, o ser humano e as manifestagdes artisticas e culturais da humanidade
ganham uma dimensdo muito maior se estudados como entidades abertas, em dialogo com a

histéria e com o contexto social em que se desenvolvem.

Apresentaram-se ainda neste capitulo alguns dos discursos que, historicamente, se
construiram acerca do adultério feminino. Buscaram-se exemplos em disciplinas diversas
(biologia, sociologia, histdria, antropologia, direito, estudos de género), com o intuito de se
constituir um quadro o mais amplo e variado possivel sobre as formas como o adultério

feminino vem sendo abordado ao longo do tempo.
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1.1 Dialogismo e polifonia em Mikhail Bakhtin

A popularizagdo, no Ocidente, das ideias de Mikhail Bakhtin ¢ um fendmeno relativamente
recente. Sua divulgacdo na propria Unido Soviética foi, de certa forma, cadtica, como assinala
Boris Schnaiderman. A publicagdo, em 1984, da principal biografia de Bakhtin, escrita por
Katerina Clark e Michael Holquist’, marcou, para Schnaiderman, “a superagio do periodo de
perplexidade e buscas desordenadas, caracteristicas do primeiro impacto que essa obra

1
causou.”!”

Nao obstante sua divulgagdo relativamente tardia, as ideias e os conceitos delineados e
desenvolvidos por Mikhail Bakhtin vém causando impacto significativo na teoria literaria e
nos estudos linguisticos. Carnavalizagdo, heteroglossia, crondtopo, polifonia e alteridade sao
apenas alguns dos conceitos criados ou adaptados por Bakhtin que abriram amplas

possibilidades para os estudos literarios.

Das contribuicdes originais de Bakhtin para os estudos linguisticos e literarios, a mais
importante e mais fecunda ¢ a nogdo de dialogismo. De fato, a abordagem dialdgica perpassa
todas as fases do pensamento de Bakhtin. Isso se verifica mesmo em suas (poucas) obras que
ndo sdo diretamente voltadas para o estudo da linguagem e da literatura. E o caso de O
freudismo: nessa obra — uma critica as teorias de Sigmund Freud e a forma como essas teorias
foram apropriadas pelos psicologos soviéticos — Bakhtin vé as sessdes de psicanalise como
exemplos do processo dialogico: “Todas as complexas enunciagdes do paciente (suas reagdes
verbalizadas), nas quais se baseia a teoria psicanalitica de Freud, sdo cenarios, acima de tudo,
de um pequeno acontecimento social imediato em que elas surgiram: a sessdo de psicanalise.
(...) Nessas enunciacdes verbalizadas reflete-se ndo a dindmica da alma individual, mas a
dindmica social das inter-relacdes do médico com o paciente.”'' O dialogismo ¢ o conceito

chave do pensamento bakhtiniano, em qualquer de suas diversas manifestagoes.

O dialogismo representa, primordialmente, a ruptura de Bakhtin com a linguistica estrutural
delineada por Ferdinand de Saussure. Em sua obra Marxismo e filosofia da linguagem,

publicada em 1929'%, Mikhail Bakhtin introduz, na linguistica, categorias ¢ conceitos que, até

9 CLARK; HOLQUIST, 2008.

10 Ibid., p. 11.

11 BAKHTIN, 2007, p. 80.

12 Nesta dissertagdo, adota-se o pressuposto de que as obras Marxismo e filosofia da linguagem e O freudismo,
apesar de originalmente creditadas a Valentin Volochinov, foram de fato escritas por Bakhtin, conforme
posicionamento defendido por Clark e Holquist (2008, p. 171 e ss.).
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entdo, lhe eram no minimo estranhos — a ideologia, o outro, a historia. Tal foi o impacto dessa
. . ;e 1 .
quebra de paradigmas que se cunhou o termo translinguistica'® para caracterizar a abordagem

bakhtiniana do discurso e da linguagem.

Para Bakhtin, portanto, estudar a linguagem ¢ um ato que deve envolver, necessariamente, 0s
aspectos sociais do uso de uma lingua. Ao contrario de Saussure, que excluiu a fala (parole)

das fronteiras da disciplina, Bakhtin posiciona a enunciagdo no proprio coracao da linguistica.

Ora, argumenta Bakhtin, o uso da lingua se d4 numa arena coletiva; a fala tem uma fungao
comunicativa e, dessa forma, esta impregnada de ideologia e de valores sociais. Bakhtin
defende que estudar a lingua sem considerar a ideologia que ela carrega ¢ um exercicio
improdutivo: “todo produto da linguagem do homem, da simples enunciagdo vital a uma
complexa obra literaria, em todos os momentos essenciais ¢ determinado nio pela vivéncia

.. . - . N 14
subjetiva do falante mas pela situagdo social em que soa essa enunciacao.”

Determinada, dessa forma, pelos movimentos histdricos, sociais e ideoldgicos, a lingua ¢
entendida por Bakhtin como o palco em que se defrontam posicionamentos distintos, ndo raro
conflituosos. Dessa abordagem da questdo linguistica nasce a concepcao do discurso em
Bakhtin: um fenomeno complexo, heterogéneo, em que cada discurso enunciado leva em
conta a alteridade e pressupde o discurso do outro. Para o pensador russo, “ndo pode haver
enunciado isolado. Ele sempre pressupde enunciados que o antecedem ou o sucedem.
Nenhum enunciado pode ser o primeiro ou o ultimo. Ele € apenas o elo na cadeia e fora dessa

. ~ 1
cadeia ndo pode ser estudado.”"”

Em Marxismo e filosofia da linguagem, a primeira obra de destaque de Bakhtin, ¢ introduzido
o conceito de discurso de outrem, ou discurso do outro. O sentido de um discurso depende da
incorporagdo do “outro” ao discurso do “um”; a alteridade ¢ um elemento fundamental e
essencial de qualquer discurso. Os estudos linguisticos, portanto, ndo podem ignorar as
questdes historicas e sociais, a forma como se d4a o uso da lingua no cotidiano, a influéncia

que os discursos exercem uns sobre os outros € as caracteristicas interativas da linguagem.

Leitor de Marx, Bakhtin vé o signo como um elemento essencialmente ideologico. As

relagdes entre linguagem e sociedade estdo, assim, no centro de suas preocupagdes. Ao

13 CLARK; HOLQUIST, 2008, p. 233.
14 BAKHTIN, 2007, p. 79.
15 Idem, 2003, p. 371.
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dialogo com o marxismo soma-se a critica ao estruturalismo e a psicologia social, que veem a

lingua como um objeto estatico e acabado.

r

A concepcao linguistica de Bakhtin, ao contrario da de Saussure, ¢ ancorada na fala, na
enunciagdo, na parole, no uso pratico da lingua. Tal uso, ¢ claro, ¢ eminentemente social e
vincula-se as condi¢des em que se dd a comunicagdo — que, por sua vez, sempre se liga as
estruturas sociais. “Assim, a palavra ¢ a arena onde se confrontam os valores sociais
contraditorios e, por isso, os conflitos da lingua refletem os conflitos de classe no interior

. 1 . . y
mesmo do sistema.”'® Para Bakhtin, o signo ¢ a “arena onde se desenvolve a luta de classes”.

O discurso, segundo Bakhtin, ¢ um fenomeno translinguistico — ou seja, guarda suas
caracteristicas linguisticas, as quais acrescenta dimensdes historicas € socioecondmicas.
Materializado na lingua, o discurso traz em si as imperfei¢des da parole, fundamentais para a
formacao do sentido e a veiculacao da ideologia. “Portanto, lingua e discurso sdo atravessados
pela incompletude e sdo tomados como relagdes dialdgicas, ou seja, como objetos

A 1
heterogéneos.”"’

A teoria bakhtiniana do signo ideoldgico tem repercussdes interessantes na concepgao de
representacdo em literatura. Se todo signo ¢ ideoldgico; se a ideologia ¢ reflexo de
transformagdes nas estruturas sociais; e se a literatura ¢ a materializagdo de um sistema
organizado de signos linguisticos, depreende-se que as transformagdes sociais refletem-se,
necessariamente, na literatura: “A palavra é o fendmeno ideologico por exceléncia.”'® Nas
palavras de Stuart Hall, “quando as hierarquias sociais sdo derrubadas, uma inversdao de
valores e simbolos culturais tem que acontecer, mais cedo ou mais tarde.”"’ Conclui-se, ainda,
que a literatura — como qualquer manifestacao da lingua — ¢ fundamentalmente dialdgica, no
sentido de estabelecer com a realidade social (e com outros discursos) uma relagdo de trocas e
de influéncias mutuas. Portanto, estudar a literatura como um sistema isolado e
autossuficiente ¢ negar a propria natureza ideologica do texto literario e sua relacdo com a

realidade social e a histoéria.

o~

O dialogismo de Bakhtin defende que todo ato linguistico ¢ bilateral. A palavra

o~

“determinada igualmente por aquele de quem ela ¢ a palavra e por aquele a quem

16 GRIGOLETTO, 2005, p. 117.
17 Ibid., p. 118.

18 BAKHTIN, 1986, p. 36.

19 HALL, 2003, p. 220.
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. 2 .. . . . . o
destinada.”®® Um sujeito, ao enunciar um discurso, incorpora em seu enunciado questdes

relativas a sua relacdo com o mundo.

Se a presenga do outro no discurso ¢ assim tao fundamental, de que formas ela se manifesta?
Como detectar a presenca do outro em um discurso? Uma das formas em que isso se da € no
discurso indireto, mecanismo bastante estudado por Bakhtin. Para Bakhtin, ¢ no discurso
indireto que se pode observar, com mais clareza, a infiltracdo das posi¢des ideoldgicas do
narrador no discurso do outro. Ao aplicar seu filtro ao que esta sendo narrado — ao “editar” a
palavra do outro —, o autor do discurso busca controlar a “governanga do significado”, na
expressao de Holquist e Clark. Analisar o discurso indireto, para Bakhtin, significa lidar “com
os graus relativos de liberdade concedidos pelos locutores aqueles outros locutores cujas
palavras eles apropriam nas suas.”*' A “politica de citacdes” proposta por Bakhtin — a
identificacdo de um estilo linear, que tende a delimitar o discurso citado, e de um estilo
pictorico, que busca atenuar as fronteiras entre o que € citagdo e o que ¢ opinido do autor —

representa uma tentativa de analise simultaneamente estilistica e politica dos discursos.

Para Bakhtin, o discurso indireto guarda uma caracteristica interessante se comparado ao
discurso direto: neste, os elementos emocionais e afetivos sdo expressos no conteudo
enunciado, ao passo que, naquele, esses elementos se expressam, principalmente, na forma da
enunciagdo. A analise desse fendmeno pode ser feita de duas formas: a) pela variante
analisadora do conteudo, que apreende o conteido semantico preciso da enunciagdo; € b)
pela variante analisadora de expressao, que leva em conta o ato expressivo do falante (sua

habilidade discursiva, seu modo de falar, seu estado de espirito).

Essas e outras ideias, que Bakhtin expds abstratamente em Marxismo e filosofia da
linguagem, sdo aplicadas na pratica em Problemas da poética de Dostoiévski. Para Bakhtin,
Dostoiévski promoveu a renovacdo do romance ao introduzir um novo tipo de composi¢ao
artistica, que Bakhtin chamou de tipo polifénico??. Por intermédio de uma série de
procedimentos formais (investigados por Bakhtin em seu livro), Dostoiévski prové cada uma
de suas personagens como uma voz propria, independente da voz do autor e das vozes das

demais personagens.

20 GRIGOLETTO, op. cit., p. 119.

21 CLARK; HOLQUIST, op. cit., p. 255.

22 Posteriormente, Bakhtin ameniza essa declaragdo e passa a considerar os romances de Dostoiévski antes
como paradigmaticos do que como fundadores do romance polifénico. A polifonia estaria implicita no
género romanesco desde suas origens. Cf. CLARK; HOLQUIST, 2008, p. 260.
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A essa pluralidade de vozes, Bakhtin d4 o nome de polifonia — que ¢, simplesmente, uma
outra forma de batizar “aquele fendmeno cujo outro nome vem a ser dialogismo”. O hero6i
dostoievskiano ¢ ideologicamente independente do autor e dos demais personagens. Tem voz
propria, ndo ¢ um mero reflexo das opinides do autor e sim “veiculo de sua propria palavra,

24 . Al
7" Nessa variedade de vozes e consciéncias dotadas de

dotado de valor e poder plenos
individualidade e plenivaléncia, reside a caracteristica distintiva da obra de Dostoiévski em

relagdo aos romancistas que o precederam.

Bakhtin aproveita a andlise dos romances de Dostoiévski para combater certas convengdes
tradicionais dos estudos literarios que nao se coadunam com sua teoria dialogica. Uma dessas
ideias € que a obra de arte ¢ una, fechada em si mesma, hermeticamente fechada, concluida e
acabada. E claro que, para Bakhtin, que defende a natureza dialogica da linguagem, uma obra
artistica — um romance, por exemplo — esta sempre aberta a interacdo, a novas leituras e a

novas interpretagoes.

A rejeicdo dos principios que regem a linguistica de Saussure leva Bakhtin a repudiar outra
convencao literaria: a da intencionalidade do autor como objeto de analise. Bakhtin condena o
monologismo que estd por tras da ideia de que € possivel transmitir uma mensagem exata e
inequivoca a um destinatario. No caso especifico da literatura, Bakhtin rejeita a suposta
capacidade dos autores de controlar totalmente os elementos da narrativa (enredo,

personagens) para, assim, produzir nos leitores efeitos previsiveis e intencionais.

Mais uma vez, ¢ no didlogo que se ha de buscar a maneira mais apropriada de analisar os

processos da criagdo literaria.

1.2 Stuart Hall e a identidade pos-moderna

A heterogeneidade que caracteriza todo e qualquer discurso, para Bakhtin, manifesta-se tanto
na dimensdo extralinguistica — todo discurso carrega em si outros discursos — quanto na
dimensao intralinguistica — os discursos sdo marcados por contradi¢cdes e imperfeicoes que
refletem a falibilidade e os conflitos internos dos sujeitos que os produziram. “Falar de
heterogeneidade significa, antes de tudo, questionar a unicidade de todo o dizer, considerando
a presenca do outro na constituicdo de todo e qualquer discurso, o que significa postular a

ideologia e as relagdes de poder como constitutivas das relagdes sociais. Negar tais

23 CLARK; HOLQUIST. op. cit., p. 261.
24 BAKHTIN, 2008, p. 3.
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manifestagdes ¢ camuflar, mascarar a presenca da heterogeneidade. Por fim, falar de
heterogeneidade significa também considerar os sentidos como multiplos e o sujeito como

g . 2
cindido, disperso.””

A questao do descentramento do sujeito foi abordada por diversos autores de varias
disciplinas nas ultimas décadas. A primeira parte de A identidade cultural na pos-
modernidade, de Stuart Hall, ¢ um dos lugares em que o tema ¢ tratado de forma mais clara e
didatica, motivo pelo qual esse texto nos serve de aporte tedrico para a discussao da crise do

sujeito pds-moderno.

A expressdo chave do texto de Hall ¢ “crise de identidade”. O periodo da modernidade tardia,
ou poés-modernidade, ¢ marcado pelo abalo de antigas e estaveis identidades culturais nas
quais se apoiavam os individuos em suas interagdes sociais. O que se deve entender pela
expressao “crise de identidade”; que acontecimentos precipitaram essa crise; quais as suas
formas e quais sdo suas potenciais consequéncias — essas sao algumas das questdes que Hall

se coloca e tenta responder.

Hall parte do pressuposto de que o sujeito moderno passa por um processo de “descentragao”,
que consiste no deslocamento ou na fragmenta¢do das identidades modernas. Ele se refere,
mais especificamente, ao que denomina identidades culturais — “aqueles aspectos de nossas

identidades que surgem de nosso ‘pertencimento’ a culturas étnicas, raciais, linguisticas,

.. . . P}
religiosas e, acima de tudo, nacionais.”*®

Apos fazer a adverténcia de que seu livro ¢ uma obra aberta e sujeita a contestagdes (uma
atitude, registre-se, “bakhtiniana”, que aceita o dialogo) e de admitir que o préprio conceito
de identidade ainda ¢ pouco desenvolvido pelas ciéncias sociais, Hall formula o argumento

central de seu livro nos seguintes termos:

Um tipo diferente de mudanca estrutural estd transformando as sociedades
modernas no final do século XX. Isso estd fragmentando as paisagens
culturais de classe, género, sexualidade, etnia, ra¢a e nacionalidade, que, no
passado, nos tinham fornecido soélidas localizagdes como individuos sociais.
Estas transformagdes estdo também mudando nossas identidades pessoais,
abalando a ideia que temos de nos proprios como sujeitos integrados. Esta
perda de um ‘sentido de si’ estavel é chamada, algumas vezes, de
deslocamento ou descentracdo do sujeito. Esse duplo deslocamento —
descentra¢do dos individuos tanto de seu lugar no mundo social e cultural

25 GRIGOLETTO, op. cit., p. 125.
26 HALL, 1999, p. 8.
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quanto de si mesmos — constitui uma ‘crise de identidade’ para o individuo.

Para apoiar sua argumentacdo, Hall distingue trés tipos de sujeito, cada qual com sua
concepgao particular de identidade: o sujeito do I[luminismo, o sujeito socioldgico e o sujeito

pos-moderno.

O syjeito do Iluminismo (normalmente descrito como masculino) baseava-se numa concepgao
individualista da identidade, cujo “centro” nascia com o individuo e permanecia imutavel ao

longo de toda a sua existéncia.

O sujeito socioldgico apoiava-se numa concep¢do mais interativa da identidade: o nucleo
interior do sujeito ndo era uma entidade autdbnoma e autossuficiente, mas se afirmava por
meio de seus relacionamentos sociais, ou seja, sua inser¢do em determinada cultura. A

identidade seria, justamente, a linha que “sutura” o sujeito a estrutura em que ele vive.

O suyjeito poés-moderno € resultado de um processo de multiplas fragmentagdes. Nao apenas as
antigas identidades unificadas e estdveis estariam se fragmentando, mas também as proprias
estruturas culturais com as quais estas identidades se relacionavam estariam entrando em
colapso. O processo mesmo de identificagdo entre sujeito e identidade cultural teria se tornado

mais provisorio € mais problematico.

Como produto desse processo, a identidade do sujeito pdés-moderno torna-se uma “celebragao
movel”, definida historicamente, formada na reagdo as constantes alteracdes dos sistemas
culturais nos quais o sujeito se insere. Somos formados ndo por uma identidade, mas por
varias e contraditorias. A identidade unificada ndo passaria de uma ilusdo, apoiada em uma
fantasiosa “narrativa do eu”:
Ao invés disso, a medida que os sistemas de significacdo e representagao
cultural se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade

desconcertante e cambiante de identidades possiveis, com cada uma das
. , . . : 28
quais poderiamos nos identificar — a0 menos temporariamente.

Hall chama a atengdo para a importancia da mudanca na modernidade tardia. Tudo ¢ incerto,
provisorio; tudo se transforma em ritmo acelerado; as crises se sucedem. “As sociedades

modernas sdo, portanto, por defini¢do, sociedades de mudanca constante, rapida e

27 Ibid., p. 9.
28 Ibid., p. 13.
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permanente.”*’ Para Hall, essa ¢ a caracteristica essencial das sociedades modernas, aquilo

que as distingue das sociedades “tradicionais”.

Essa mudanca, contudo, tem consequéncias ainda mais profundas quando se leva em conta
que ela ndo acontece a partir de um Unico nucleo, de um principio organizador central,
unificado: diferentemente das sociedades tradicionais, a sociedade moderna ¢ descentralizada,
descontinua, fragmentada; ela possui varios centros de poder que se influenciam e se

deslocam constantemente em relagao uns aos outros.

Ernest Laclau ¢ citado por Hall como um dos estudiosos que defenderam que a tensao
provocada pelos varios centros de poder reflete-se, nos individuos, na forma de diferentes
“posicdes de sujeito” adotadas em diferentes contextos sociais. A desintegracdo dessas
sociedades e dessas identidades s6 ndo ocorre porque elas sdo capazes de se articular e se
equilibrar entre si. Embora essa articulagdo seja sempre precaria, tempordria e parcial, seus
efeitos podem ser positivos, uma vez que dai podem surgir novas identidades e novos sujeitos

mais bem adaptados as novas estruturas sociais.

Hall aborda o problema do sujeito moderno como um problema #istorico: as trés concepgdes
que ele atribui ao sujeito ao longo da modernidade sdo historicamente determinadas e
compdem uma narrativa das transformacodes sofridas pelo sujeito humano. Hall demonstra que
essa figura discursiva chamada sujeito moderno ¢ uma entidade que estd sendo

constantemente moldada, de acordo com as caracteristicas de cada momento historico.

O periodo que vai, aproximadamente, do Renascimento (século XVI) até¢ o Iluminismo
(século XVIII) ¢ identificado por Hall como o ber¢o do conceito moderno de sujeito. A
concepcdo que ai surge ¢ de um sujeito individualizado, cuja identidade ndo ¢ mais
determinada por suas ligacdes estaveis a tradi¢cdes ou estruturas. O sujeito ndo ¢ mais
concebido como “mais um tijolo no muro”, uma simples pe¢a num sistema institucional
maior; ¢ uma entidade unica, indivisivel, singular, distinta de todas as demais. Tal nocao do
sujeito, uma das marcas da modernidade, deve seu surgimento a certas escolas de pensamento
daquele periodo: a Reforma e o Protestantismo, que afastaram o intermedidrio institucional na
relagdo entre o individuo e a divindade; o Humanismo Renascentista, que declarou o Homem

(a inclusao da Mulher ainda levaria algum tempo...) como o centro do universo; as revolugdes

cientificas, que disponibilizaram ao ser humano as ferramentas para explorar e desvendar

29 Ibid., p. 14.
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sistematicamente os mistérios da natureza; e o Iluminismo, que apostava no poder da

racionalidade e do esclarecimento para combater a ignorancia e os dogmas intelectuais.

René Descartes colocou o sujeito individual no coracdo de seu sistema filoséfico. A
capacidade de raciocinar do individuo era o marco zero do conhecimento; a palavra de ordem
do sujeito cartesiano era o enfatico mote “cogito, ergo sum” — “penso, logo existo”. John
Locke definia o individuo como detentor de uma identidade cuja esséncia seria inalteravel;
um “individuo soberano”, fonte da razao, da acdo e do conhecimento, em uma ponta, e sujeito

das consequéncias dessas praticas, na outra.

A ascensdao do sujeito individualista parece ter tido origem na reagdo a ordem social,
econdmica e religiosa da sociedade feudalista medieval, como defende Raymond Williams. O
repudio a hierarquizacdo social do sistema feudal, o fortalecimento de um novo tipo de
comeércio, baseado no individuo e na propriedade privada, e a énfase na relagdo direta entre o
crente ¢ seu deus defendida pelo protestantismo criaram as condi¢des para a ampla

disseminagdo da concepgao iluminista do sujeito.

No século XIX, o sujeito do Iluminismo cede lugar ao sujeito socioldgico. A crescente
complexidade das sociedades modernas — especialmente as urbanas —, o advento do estado-
nacdo, o surgimento das grandes massas populacionais e a industrializagdo da Europa e dos
Estados Unidos promoveu a articulagdo de uma nova concep¢ao do sujeito. O individuo
passou a ser analisado como parte de um organismo social que exigia sua participacao; o
cidadao “tornou-se enredado nas maquinarias burocraticas e administrativas do estado
moderno™’. Aspectos importantes da concepgdo anterior permaneceram em voga; em vez da
substituicdo total de um modelo pelo outro, o que ocorreu foi a adogcdo de uma abordagem

que levasse mais em consideracao a inser¢ado € a interagdo social dos individuos.

A nogdo de um sujeito sociologico foi apoiada por dois movimentos. O primeiro deles ¢ a
biologia darwiniana, que atribuiu a natureza e a biologia os fundamentos da razdo e da mente
humana. O segundo ¢ o aparecimento das novas ciéncias sociais. A psicologia ficou a cargo
do estudo dos processos mentais do individuo, enquanto as demais ci€ncias sociais, sobretudo
a sociologia, explicavam o sujeito em termos de suas relagdes em sociedade. Essa “teoria da
socializagdo” forneceu “uma explicagdo alternativa do modo como os individuos sao
formados subjetivamente através de sua participacdo em relagdes sociais mais amplas; e,

inversamente, do modo como os processos € as estruturas sao sustentados pelos papéis que os

30 Ibid., p. 30.
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individuos neles desempenham’™

. Paradoxalmente, a0 mesmo tempo em que contestavam o
sujeito cartesiano, racional e individualista como uma ficc¢do, cientistas sociais como G. H.
Mead, Goffman e Parsons nao escaparam a categorizacao dualista que opunha “individuo™ e

99 ¢

“sociedade”, “interior” e “exterior”.

As primeiras décadas do século XX assistem ao surgimento de um novo individuo — “isolado,
exilado ou alienado, colocado contra o pano-de-fundo da multidao ou da metrépole andnima e

impessoal”™?

. Os movimentos artisticos e intelectuais que compuseram o Modernismo dao
mostras das representacdoes que se fizeram desse tipo de individuo: o “pintor da vida
moderna” de Baudelaire, o Josef K. de Franz Kafka e o flaneur retratado por Walter Benjamin
em seu ensaio sobre a Paris de Baudelaire sdo alguns exemplos da mudanga por que iriam

passar o sujeito do [luminismo e o sujeito socioldgico ao longo do século XX.

E na modernidade tardia — a segunda metade do século passado — que se vai consolidar a
concepgdo pos-moderna do sujeito. Caracterizado por uma identidade fragmentada, isolado e
alienado diante da imensiddao da metropole moderna e deslocado de seu lugar social e de si
mesmo, o sujeito pés-moderno ¢ fruto de transformagdes na esfera do pensamento e da agao
social que, na opinido de Hall, sio bem representadas por cinco grandes avangos das ciéncias
humanas e da teoria social: o marxismo, o freudismo, a linguistica de Saussure, o pensamento
de Michel Foucault e o feminismo. Esses cinco corpos de ideias seriam os principais
responsaveis por ‘“uma série de rupturas nos discursos do conhecimento moderno” e,

consequentemente, pelo “descentramento final do sujeito cartesiano™”.

A primeira das rupturas conceituais identificadas por Hall ¢ o legado de Karl Marx. Segundo
seus intérpretes da segunda metade do século XX, Marx retirou do sujeito individual a
centralidade diante da historia e transferiu-a para as relagdes sociais; a capacidade do
individuo de fazer a historia seria determinada pelas condi¢des estruturais em que atua. Louis
Althusser ¢ um dos tedricos marxistas que repercutiram o deslocamento do sujeito que Marx
promoveu ao rejeitar que o homem tenha uma “esséncia universal” e que essa esséncia seja
um atributo singular e unico de cada individuo. Essa posi¢dao anti-humanista, embora tenha

sido bastante contestada, ndo deixou de influenciar em grande escala o pensamento moderno.

O segundo grande golpe no sujeito cartesiano foi aplicado por Freud. Ao descobrir o

inconsciente, Freud deslocou a centralidade do sujeito do Iluminismo em pelo menos dois

31 Ibid., p. 31.
32 Ibid., p. 32.
33 Ibid., p. 34.
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aspectos: em primeiro lugar, ao defender que nossos desejos e nossa sexualidade —
componentes fundamentais de nossas identidades — ndo obedecem as leis da razdo, mas a uma
“logica” bastante particular e absolutamente distinta da ldgica cartesiana; e, em segundo
lugar, ao propor que a estrutura de nossa psique estd longe de ser unificada e fixa — pelo
contrario, ¢ composta de diversas camadas que se influenciam e se modificam
constantemente: “a identidade ¢ realmente algo formado, ao longo do tempo, através de
processos inconscientes, € ndo algo inato, existente na consciéncia no momento do
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nascimento”™”. A sensa¢do de um eu unificado ndo passa, para os defensores da psicanalise,

de uma ilusdo, uma “fantasia de si mesmo”, criada pelo individuo com o intuito de recuperar

um “prazer fantasiado da plenitude™.

A terceira ruptura examinada por Hall foi provocada pela influéncia do trabalho de Ferdinand
de Saussure sobre pensadores como Lacan e Derrida. A proposi¢ao de Saussure de que os
significados se baseiam na diferenca (“noite” ¢ alguma coisa que nao ¢ “dia”, e vice-versa)
reflete-se na concepcdo do eu como algo que nao ¢ o “outro”. Como o significado das
palavras ndo ¢ fixo (ele surge, justamente, dessas relacdes de diferenga, que o desestabilizam
e impedem seu fechamento definitivo), tampouco a identidade pode ser fixada
definitivamente — ela ¢ constantemente perturbada pela “diferenca” — a relacdo do individuo
com o outro e com os estimulos do mundo exterior: “apesar de seus melhores esforcos, o/a
falante individual n3o pode, nunca, fixar o significado de uma forma final, incluindo o

significado de sua identidade™®.

Michel Foucault ¢ indicado por Hall como o responsavel pelo quarto descentramento do
sujeito racional. A obra de Foucault, desenvolvida, em grande parte, em torno do conceito de
“poder disciplinar”, abala a crenga na existéncia de um sujeito racional, intelectualmente livre
e autodeterminado. Foucault argumenta que as instituicdes modernas — hospitais, escolas,
quartéis, prisoes, hospicios — t€ém um cardter fortemente policial e disciplinador e buscam,
dessa forma, manter um estrito controle sobre as atividades dos individuos — seu trabalho, seu
pensamento, seus prazeres, suas praticas sexuais. Embora tais instituicdes usem a estratégia
de “individualizar” o sujeito como forma de aprimorar o controle (atribuindo-lhe, por
exemplo, um nimero de RG), essa individualizagdo ndo se converte em uma identidade

estavel, mas em alienacdo e submissdo a um sistema burocratico e impessoal.

34 Ibid., p. 38.
35 Ibid., p. 39.
36 Ibid., p. 41.
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A teoria e a pratica do feminismo constituem, na relacao de Hall, o quinto e ultimo golpe no
sujeito do Iluminismo. Hall coloca o feminismo entre os movimentos sociais que se
fortaleceram ao longo dos anos 1960 e que se caracterizaram por uma “politica de
identidade”, na qual cada movimento se apoiava na identidade social de seus membros — “o
feminismo apelava as mulheres, a politica sexual aos gays e lésbicas, as lutas raciais aos
negros, o movimento antibelicista aos pacifistas, e assim por diante™’. E evidente que o
sujeito do I[luminismo — em sua esséncia, um sujeito do sexo masculino, de cor branca e
heterossexual — foi profundamente abalado pelas demandas desses movimentos, em particular
o movimento feminista. O feminismo defendia que a separagdo entre publico e privado era
uma ficcdo, advogava a politizagdo de esferas historicamente infensas a politica (a
sexualidade, a vida doméstica, o cuidado com as criangas), argumentava que a definicdo das
identidades (inclusive sexuais) era um processo politico e questionava a ideia de uma

“humanidade” unificada, na qual todas as questdes de diferenca sexual estariam apaziguadas.

1.3 Michel Foucault: saber/poder, discurso e sexualidade

Hall, como Bakhtin, acredita na estreita relacdo entre os fendmenos socioecondmicos € as
manifestagdes simbolicas. Embora rejeite a visdo simplista defendida por alguns tedricos mais
radicais, que, com base em uma metafora classica de transformagdo revoluciondria,
defendiam que “quando as hierarquias sociais sdo derrubadas, uma inversdo de valores e

simbolos culturais tem que acontecer, mais cedo ou mais tarde”®

, Hall ¢ simpatico a
metéaforas alternativas, como, por exemplo, os conceitos bakhtinianos de carvanalizagdo e
dialogismo. Para Hall, Marxismo e filosofia da linguagem ‘“exerceu uma funcao critica no
deslocamento teorico geral daquilo que poderia restar de um flerte com uma versao, mesmo
que modificada, da metafora da 'base e superestrutura', para uma concepcao do ideoldgico

plenamente focado em discurso-e-poder™’.

Essa concepcao da ideologia baseada na relacdo entre poder e saber ¢ um dos pontos fortes da
obra do pensador francés Michel Foucault. Bakhtin e Foucault tém em comum o interesse em
apontar os caminhos pelos quais a ideologia opera na linguagem e “explorar os mecanismos

. A e . . 4
que criam e reforcam sua obediéncia a regra estabelecida pela autoridade™*.

37 Ibid., p. 45.

38 HALL, 2003, p. 220.
39 Ibid., p. 232.

40 KLAGES, 2006, p. 142.
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No primeiro volume de sua Historia da sexualidade, intitulado 4 vontade de saber, Foucault
trata do discurso sobre o sexo e da repressdo sexual que teria surgido no século XVII por
ocasido da ascensdo da burguesia e do capitalismo. Foucault defende a existéncia de uma
“economia”, uma série de “interesses” que sustentam a tese de que a relagdo entre o poder e o

sexo ¢ de repressao.
Para Foucault, a sexualidade ¢ um dispositivo, que ele define como um

conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos, instituigdes,

organizacdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis, medidas

administrativas, enunciados cientificos, proposi¢des filosoficas, morais,

filantrépicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo os elementos do dispositivo.
. .. , 41

O dispositivo ¢ a rede que se pode estabelecer entre estes elementos.

Em A vontade de saber, Foucault vai contestar o que chamou de “hipotese repressiva” — se o
sexo ¢ assim tdo reprimido, por que se fala tanto dele, e com tantos detalhes? E “por que nos

42 . ~ ~ 4
77", Sua inten¢ao ndo ¢ mostrar, de

culpamos tanto por ter outrora feito dele um pecado
antemao, que a hipodtese repressiva ¢ falsa, mas “recoloca-la numa economia global dos
discursos sobre o sexo no seio das sociedades modernas a partir do século XVII”. Ele nao
quer mostrar o qué, mas como: por quais caminhos o poder atinge o desejo nos individuos,

. . g 4
“de que maneira o poder penetra e controla o prazer cotidiano™".

Foucault ndo nega que a proibicao e a repressdo existam. O que ele contesta, na verdade, ¢
que considerar a interdigdo como elemento fundamental na elaboracdo da historia da
sexualidade ¢ uma ilusdo. Os elementos negativos da hipdtese repressiva (proibigdes,
censuras, negagoes) “sdo somente pecas que t€ém uma fungdo local e tatica numa colocagao
discursiva, numa técnica de poder, numa vontade de saber que estdo longe de se reduzirem a

isso”44

Nos séculos XVII, XVIII e XIX, aconteceu o que Foucault identifica como uma “explosao
discursiva” da tematica sexual. Embora tenham surgido situagdes de siléncio, tato e discrigao
(por exemplo, entre pais e filhos, ou entre educadores e alunos), os discursos sobre o sexo,

tanto os licitos quanto os ilicitos, ndo pararam de proliferar.

O cristianismo procura transformar o sexo em discurso por meio da confissdo. O

detalhamento descritivo prescrito inicialmente pela religido crista desdobra-se e prossegue até

41 FOUCAULT, 2007, p. 244.
42 Idem, 1988, p. 14.

43 Tbid., p. 16.

44 1bid., p. 17.
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Sade e os autores erdticos do fim do século XIX. Embora os discursos tenham intengdes

distintas, para Foucault eles pertencem a mesma tradi¢do:
O essencial ¢ bem isso: que o homem ocidental ha trés séculos tenha
permanecido atado a essa tarefa que consiste em dizer tudo sobre seu sexo;
que, a partir da época classica, tenha havido uma majoracdo constante ¢ uma
valorizagdo cada vez maior do discurso sobre o sexo; € que se tenha
esperado desse discurso, cuidadosamente analitico, efeitos multiplos de
deslocamento, de intensificagdo, de reorientagdo, de modificagdo sobre o
proprio desejo. Nao somente foi ampliado o dominio do que se podia dizer
sobre o sexo e foram obrigados os homens a estendé-lo cada vez mais; mas,
sobretudo, focalizou-se o discurso no sexo, através de um dispositivo
completo e de efeitos variados que nao se pode esgotar na simples relagao
com uma lei de interdi¢do. Censura sobre o sexo? Pelo contrario, constituiu-
se uma aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo, cada vez mais

discursos, susceptiveis de funcionar e de serem efeito de sua propria
. 4
economia.”

No século XVIII, formula-se um discurso racional sobre o sexo. Tal discurso analitico logo
toma feicdes policiais, ou seja, 0 sexo passa a ser regulado por intermédio de discursos uteis €
publicos, e ndo por uma politica rigorosa de proibicao. Foucault oferece alguns exemplos
desse processo. O surgimento do conceito de “populagdo” provocou o aparecimento da
analise econdmica das condutas sexuais, que mede taxas de natalidade, frequéncia das
relagdes sexuais, entre outras. Em outro exemplo, Foucault cita as escolas do século XVIII.
Embora ndo se fale de sexo, ele esta presente nos siléncios — na arquitetura, nos regulamentos,
na constante vigilancia da instituicdo. A literatura erdtica e processos judiciais contra
“pervertidos” mostram que

de um extremo a outro o sexo se tornou, de todo modo, algo que se deve

dizer, e dizer exaustivamente, segundo dispositivos discursivos diversos,

mas todos constrangedores, cada um a sua maneira. Confidéncia sutil ou
. Jon] e , . ., 46
interrogatorio autoritario, o sexo, refinado ou rastico, deve ser dito.

O que se deve observar ¢ que esse crescimento do discurso erdtico ocorreu dentro do poder, e
nao fora dele ou contra ele. Foi o proprio poder que estimulou a proliferacdo dos discursos
sobre o sexo; “criaram-se em todo canto incitagcdes a falar; em toda parte, dispositivos para
ouvir e registrar, procedimentos para observar, interrogar ¢ formular. Desenfurnaram [0 sexo]

. A . . . 4
e obrigaram-no a uma existéncia discursiva.”’

Foucault frisa que nao ha apenas um, mas varios discursos sobre o sexo. Na Idade Média, o

discurso era unitdrio: a concupiscéncia levava a confissio em primeira pessoa. Na

45 Tbid., p. 26.
46 Tbid., p. 34.
47 Tbid., p. 34.
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modernidade, esse discurso unitario deu lugar a discursos multiplos — o da biologia, o da
demografia, o da medicina, o da psiquiatria. Nao h4 mais a preocupacao de se esconder o sexo
no confessiondrio de uma igreja. Em seu lugar, surgem estimulos para se tratar dele em todos

os discursos pertinentes, de forma regulada e multiforme.

Por tras desse fenomeno discursivo dos ultimos trés séculos, Foucault identifica ndo a
evidéncia de que existiria uma “interdicdo fundamental”, mas um interesse em conceder ao
sexo uma certa aura secreta, escondida. A caracteristica propria das sociedades modernas
“ndo ¢ o terem condenado o sexo a permanecer na obscuridade, mas sim o terem-se devotado
a falar dele sempre, valorizando-o como o segredo”™*®. A multiplicacio dos discursos sobre o
sexo, Foucault especula, teria o objetivo de “proporcionar uma sexualidade economicamente
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util e politicamente conservadora™’, afastando da realidade as manifestacdes sexuais nao

voltadas para a reproducao.

Até o final do século XVIII, trés codigos (além dos costumes) regiam as praticas sexuais: o
direito canonico, a pastoral cristd e a lei civil. Assim, “as proibigdes relativas ao sexo eram,
fundamentalmente, de natureza juridica’. A proliferacdo dos discursos sobre o sexo &
marcada, nos séculos XVIII e XIX, pela voz que ¢ dada ao discurso das “sexualidades
periféricas”, ou seja, tudo que esta fora da monogamia heterossexual. A “sexualidade regular”
¢ vista, agora, apenas em contraste com as sexualidades periféricas. O que antes era
simplesmente “devassiddo” agora responde por varios nomes: “neurose genital”, “aberracao

do sentido genésico”, “degenerescéncia”, “desequilibrio psiquico”.

Dois procedimentos historicos para produzir a verdade do sexo sdo identificados por
Foucault. De um lado, a ars erotica constitui o procedimento proprio das civilizagdes antigas
e valoriza o mistério, o segredo, a iniciacdo. De outro lado, a scientia sexualis ¢ propria da
civilizagdo ocidental moderna e tem na confissdo sua técnica privilegiada de produgdo da
verdade. Foucault vé sérios perigos na abordagem privilegiada pelo Ocidente. Em primeiro
lugar, a confissdo € uma instituicdo que, em varios momentos historicos, andou de maos
dadas com a tortura, uma dupla que Foucault chama de “gémeos sinistros”. Ao se tornar,
segundo Foucault, um ‘“animal confidente”, o homem viu a confissdo se tornar um

instrumento nao de libertagdo, mas de sujeicao.

48 Tbid., p. 36.
49 Tbid., p. 38.
50 Ibid., p. 39.
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A confissdo se transformou ao longo do tempo. De peniténcia, tornou-se outras coisas, menos
rituais e exclusivas: “As motivagdes e os efeitos dela esperados se diversificaram, assim como
as formas que toma: interrogatorios, consultas, narrativas autobiograficas ou cartas, que sao

. . . , . . 1
consignados, transcritos, reunidos em ficharios, publicados e comentados.”

Ao romper, portanto, com os procedimentos da ars erotica, “nossa sociedade constituiu uma
scientia sexualis. Mais precisamente, atribuiu-se a tarefa de produzir discursos verdadeiros
sobre o sexo, e isto tentando ajustar, ndo sem dificuldade, o antigo procedimento da confissao

. . . 2
as regras do discurso cientifico.”

A producdo desses “discursos verdadeiros sobre o sexo” envolve, para Foucault, a formagao
de uma espécie de saber cujo fundamento ndo estd na repressdao ou na lei, mas no poder. Os
conceitos de verdade e poder sdo mutuamente determinantes, na medida em que a verdade,
segundo Foucault, pode ser definida como “o poder préprio aos discursos aceitos como

verdadeiros™.

Um dos temas centrais na obra foucaultiana, o poder recebeu uma defini¢ao bastante pessoal
do filosofo francés. Trata-se de um conceito de grande capilaridade e penetracdo social, que
exerce sua influéncia em varios niveis e em varias dire¢des. “O poder esta em toda parte; nao
porque englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares”. O poder ¢ uma correlagao de
forcas “desequilibradas, heterogéneas, instaveis, tensas”; ndo se trata de uma instituicdo, nem
de uma estrutura, nem de um tipo de dom; o poder ¢ “o nome dado a uma situagdo estratégica

. . 4
complexa numa sociedade determinada™*.

Foucault vé o poder como uma grande rede, sem centro, complexa, movel, na qual a
resisténcia tem papel fundamental — alids, “resisténcias”, pois também sdo modveis e
transitorias. “E nesse campo das correlagdes de forca que se deve tentar analisar os
mecanismos de poder.”> A pergunta que se deve fazer é: que relagdes de poder estio em jogo
nos discursos sobre o sexo? Para respondé-la, ¢ preciso “imergir a producdo exuberante dos

. ~ 1. , . 6
discursos sobre 0 sexo no campo das relacdes de poder, multiplas e moveis™®.

51 Ibid., p. 62.

52 Ibid., p. 66.

53 FOUCAULT, 2007, p. 231.
54 Idem, 1988, p. 89.

55 Ibid., p. 92.

56 Ibid., p. 93.
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1.4 Discursos sobre o patriarcado e o adultério feminino

Foucault argumentou que a multiplicidade de discursos sobre o sexo ndo obedecia apenas a
uma intenc¢ao puramente esclarecedora e cientifica (saber), mas também a propdsitos politicos
(poder). Como Hall e Bakhtin, Foucault estabelece uma relagdo estreita entre saber e poder —
entre as manifestagdes simbolicas da cultura e as forcas sociais que determinam o
comportamento dos individuos: “o poder transforma as estruturas arqueoldgicas fundamentais

(epistemes ou formacdes discursivas) que embasam nosso conhecimento™ .

O desequilibrio de poder que forma o ntcleo da sociedade patriarcal reproduziu-se, como nao
poderia deixar de ser, em todas as manifestagdes da cultura ocidental, inclusive na literatura.
O céanone literario do Ocidente pode ser lido como uma histéria do patriarcado — de sua
supremacia ao longo de boa parte dos ultimos vinte e tantos séculos; das esporadicas e
isoladas tentativas de enfraquecé-lo e de derruba-lo; e, finalmente, do que aparenta ser seu
declinio — processo que ganhou forca ao longo do século passado e ndo apresenta sinais de

enfraquecimento.

Apresentam-se, a seguir, alguns dos discursos que se criaram, ao longo da histéria, para
promover, justificar, analisar ou combater o poder patriarcal. Enfatizaram-se, sempre que
possivel, o tratamento dado por cada um desses discursos a questdo do adultério feminino —

seu grau de aceitacdo, as razoes que lhe eram atribuidas, as puni¢des que suscitava.

Os estudiosos e estudiosas que se dedicaram ao tema do patriarcado e suas origens fatalmente
se depararam com a seguinte pergunta: o que existia antes da sociedade patriarcal? As
evidéncias arqueologicas disponiveis sdo insuficientes para confirmar decisivamente a
hipotese de que, antes do patriarcado, os seres humanos se organizavam em sociedades

matriarcais.

A fartura de imagens de divindades femininas produzidas por povos antigos, por exemplo, diz
pouco, a rigor, sobre a forma como essas sociedades se organizavam e se governavam. A
valorizacdo da mulher enquanto simbolo de fertilidade, especialmente numa época em que o
papel do homem na reproducdo ainda ndo havia sido descoberto, ndo ¢ suficiente como
evidéncia de que o ser humano ja se organizou, de maneira generalizada, em sistemas sociais
em que as mulheres exerciam as principais posi¢des de lideranga e de poder. Ha indicios de

que sociedades em lugares e épocas especificas experimentaram modelos matriarcais de

57 GUTTING, p. 50.
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organizagdo, como ¢ o caso, na Antiguidade, da civilizagdo minoica e, nos dias atuais, de
povoagoes na China e na Indonésia. Esses casos, porém, podem ser vistos como as excegoes
que confirmam a regra: o patriarcado, até onde registra a histéria, ¢ a forma de organizacao

social predominante nos agrupamentos humanos.

Nao obstante, pensadores de peso, como o alemdo Friedrich Engels, defenderam que, em
algum ponto remoto do nosso passado, os seres humanos se organizaram em sociedades nas
quais as mulheres equiparavam-se aos homens em questoes de poder e de lideranca. Engels
aplicou a tese do materialismo historico ao estudo das origens do patriarcado e o resultado foi

publicado em 1884 com o titulo 4 origem da familia, da propriedade privada e do estado.

Com todas as criticas e contestacdes que recebeu nos quase 130 anos desde seu surgimento
(algumas advindas de intelectuais do calibre de Simone de Beauvoir), o livro de Engels
continua sendo umas das principais referéncias para os estudos sobre o casamento
monogamico a partir de uma perspectiva politica e socioecondmica. Interessam-nos aqui,
sobretudo, algumas consideragdes feitas por Engels a respeito do adultério feminino e sua

relacdo com a monogamia na sociedade patriarcal.

A partir de notas escritas por Karl Marx a respeito da obra Ancient society, publicada pelo
antropologo norte-americano Lewis H. Morgan em 1877, Engels produziu um tratado sobre a
institui¢do da familia — as relagdes de poder que marcaram sua origem, o papel da propriedade
privada na génese da familia moderna e a influéncia de fatores politicos e econdmicos no

casamento monogamico.

No prefacio a quarta edicdo de A origem da familia, da propriedade privada e do estado,
publicada em 1891, Engels atribui a obra Direito materno, publicada pelo antropdlogo suigo
J. J. Bachofen em 1861, o pioneirismo no estudo da historia da familia. Embora veja na obra

certa tendéncia ao misticismo, Engels admite

(...) seus méritos de pioneiro, ja que foi o primeiro a substituir as frases
sobre um desconhecido e primitivo estagio de promiscuidade sexual pela
demonstracdo de que, na literatura classica grega, ha muitos vestigios de que
entre 0s gregos € 0s povos asidticos existiu realmente, antes da monogamia,
um estado social em que ndo somente o homem mantinha relagdes sexuais
com varias mulheres, mas também a mulher mantinha relagdes sexuais com
diversos homens, sem que com isso violassem a moral estabelecida.
Bachofen provou que esse costume ndo desapareceu sem deixar vestigios,
sob a forma de necessidade, para a mulher, de entregar-se, durante
determinado periodo, a outros homens — entrega que era o preco de seu
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direito ao matrimonio tnico (...).

3

E interessante, nesse trecho, observar que Bachofen — com a concordancia de Engels —
oferece uma justificativa historico-antropoldgica para o adultério feminino, como um trago
primitivo que deixou “vestigios” nas mulheres civilizadas. Outro aspecto a se ressaltar ¢ a
relagdo que se estabelece entre adultério e moral: nas sociedades pré-monogamicas, a
promiscuidade de homens e mulheres ndo violava a “moral estabelecida”, afirmagdo a partir
da qual se conclui que essa violagdo aconteceria nas sociedades monogamicas. O maior peso
moral associado ao adultério feminino na Europa da segunda metade do século XIX fica
evidenciado pelo fato de que Bachofen, ao oferecer um exemplo da persisténcia de tragos
primitivos que desafiam a moral do mundo civilizado, recorreu ao adultério feminino, e ndo
ao masculino — como se a traicdo do homem nao ilustrasse tdo bem a imoralidade quanto a da

mulher.

Ao tratar da origem da familia monogamica moderna, Engels reproduz o argumento de
Morgan segundo o qual, primitivamente, o que havia era um estado combinado de poligamia
e poliandria que obrigava a que os filhos de uns e outros fossem considerados comuns. Esse
estado modificou-se e resultou na monogamia: “Essas modificacdes sdo de tal ordem que o
circulo compreendido na unido conjugal comum, e que era muito amplo em sua origem, se
estreita pouco a pouco até que, por fim, abrange exclusivamente o casal isolado, que

predomina hoje.””

Engels defende, assim, a existéncia de um periodo anterior 8 monogamia, no qual a poligamia
seria um comportamento socialmente aceito. A hipotese de Engels (emprestada do socidlogo
francés Alfred Espinas, autor de Des sociétés animales, publicado em 1877) ¢ a de que nao
teriamos chegado aonde chegamos se a familia, como a conhecemos, estivesse na origem da
civilizagdo. Foi necessario um modelo de familia “profundamente alterado™:
A tolerancia reciproca entre os machos adultos e a auséncia de ciimes
constituiram a primeira condi¢do para que se pudessem formar esses grupos

numerosos € estdveis, em cujo seio, unicamente, podia operar-se a
~ . 60
transformagdo do animal em homem.

A ideia de Engels ¢ que, numa andlise retrospectiva, comportamentos e sentimentos como o
incesto € os ciiimes ndo estavam na origem da espécie humana e se desenvolveram

relativamente tarde. O que havia era “uma forma de relagdes carnais que s6 pode ser chamada

58 ENGELS, 1980, p. 9-10.
59 Ibid., p. 31.
60 Tbid., p. 35.
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de promiscuidade sexual, no sentido de que ainda ndo existiam as restricdes impostas mais

9561

tarde pelo costume™ . Engels faz a ressalva de que esse heterismo ndo era inevitavel: nada

impedia que pares estaveis se formassem.

A passagem do heterismo a monogamia, ou, em outras palavras, a evolu¢do familiar de uma
situagdo de matrimoénio por grandes grupos em direcdo a relagdo monogamica homem-
mulher, teria sido ocasionada por uma série de razdes. As mais determinantes para Engels,

contudo, foram as que se verificaram, especificamente, no Velho Mundo.

A crescente complexidade das relacdes sociais, motivada por fatores de ordem econdmica
como a domesticagdo de animais e criagdo de gado, proporcionaram o surgimento do que
Engels enxerga como o fator que precipitou o surgimento da familia monogamica: a

propriedade privada.

Na familia sindidasmica — modelo que, no esquema de Morgan, foi imediatamente anterior a
monogamia —, os filhos, ligados a gens (ou linhagem) matriarcal, ndo herdavam os bens dos
pais. Com os desenvolvimentos econdmicos ocorridos no Velho Mundo, tais bens,
apropriados pelos homens, tornaram-se cada vez mais significativos (gado, escravos). Para
favorecer os filhos, portanto, o homem aboliu o direito materno, por meio de uma mudanga
simples, mas revolucionaria: os descendentes, para fins de heranga, pertenciam agora a gens
do pai:
O desmoronamento do direito materno, a grande derrota historica do sexo
feminino em todo o mundo. O homem apoderou-se também da dire¢do da
casa; a mulher viu-se degradada, convertida em servidora, em escrava da
luxuria do homem, em simples instrumento de reproducdo. Essa baixa
condicdo da mulher, manifestada sobretudo entre os gregos dos tempos
herdicos e, ainda mais, entre os dos tempos classicos, tem sido gradualmente

retocada, dissimulada e, em certos lugares, até revestida de formas de maior
. . .. 62
suavidade, mas de maneira alguma suprimida.

Fica clara, nesse trecho, a estreita relacdo que Engels estabelece entre aspectos econdmicos,
politicos e morais da dominacdo dos homens sobre as mulheres; imprecisdes acerca de
algumas de suas conjecturas a parte, Engels foi um dos mais robustos defensores da ideia de

que o patriarcado ¢ um fendomeno historicamente determinado, € ndo um fato natural que

acompanha a sociedade humana desde suas origens.

61 Ibid., p. 37.
62 Ibid., p. 61.
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A pensadora francesa Simone de Beauvoir, possivelmente a mais influente feminista da
historia, também tratou com propriedade das origens do patriarcado. Seus estudos sobre as
relagdes de género, em particular os dois volumes que compdem a emblematica obra O
segundo sexo, sao referéncias obrigatorias para as reflexdes que estamos desenvolvendo sobre

as relagdes entre sociedade patriarcal e adultério feminino.

As ideias que Simone de Beauvoir expde nesse livro estabelecem um didlogo bastante rico
com as reflexdes que Engels fez em A origem da familia, da propriedade privada e do
Estado. Em O segundo sexo, Beauvoir reconhece a divida que sua obra tem com a do filésofo
alemao, mas isso ndo impede que ela conteste e supere varias das ideias de Engels sobre o

problema da dominacdo da mulher pelo homem.

Beauvoir inicia seu livro, recusando explicagdes biologicas e fisiologicas para as distingdes
entre homens e mulheres. A biologia ndo constitui um destino imutavel para a mulher; dados
biologicos ou fisioldgicos ndo sdo suficientes para justificar uma suposta hierarquia entre os

sexos; ‘“ndo explicam por que a mulher ¢ o Outro; ndo a condenam a conservar para sempre

essa condicdo subordinada™®.

E contestavel, segundo a autora, a ideia de que a biologia e a fisiologia exer¢am influéncia
fundamental sobre a vida em sociedade. Repercutindo as ideias de Engels sobre a questao,

Beauvoir defende que as possibilidades individuais dependem muito mais da “situagdo

1”64

econdmica e social””. E conclui: “E, portanto, a luz de um contexto ontolégico, econdmico,

social e psicologico que teremos de esclarecer os dados da biologia. (...) A biologia ndo basta

para fornecer uma resposta a pergunta que nos preocupa: por que a mulher é o Outro?”®’.
Também para Foucault, a sexualidade ¢ cultural, e ndo natural:

Nao se deve concebé-la como uma espécie de dado da natureza que o poder
¢ tentado a por em xeque, ou como um dominio obscuro que o saber tentaria,
pouco a pouco, desvelar. A sexualidade ¢ o nome que se pode dar a um
dispositivo historico: ndo a realidade subterrinea que se apreende com
dificuldade, mas a grande rede da superficie em que a estimulagdo dos
corpos, a intensificagdo dos prazeres, a incitagdo ao discurso, a formacao dos
conhecimentos, o refor¢co dos controles e das resisténcias, encadeiam-se uns
aos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e de poder.®

63 BEAUVOIR, 1980, v. 1, p. 52.
64 Ibid., p. 55.

65 Ibid., p. 57.

66 FOUCAULT, 1988, p. 100.



37

Como refor¢o a posigdo de Simone de Beauvoir nesse particular, apresentaremos algumas
ideias defendidas por um renomado bidlogo contemporaneo, o primatologista holandés Frans
de Waal. Seu livro Eu, primata discute as mais recentes descobertas da primatologia € o que

essas descobertas podem nos ensinar a respeito da nossa propria natureza humana.

Ao analisar o comportamento sexual dos grandes primatas, Waal observa as vantagens, para o
macho, de acasalar com um grande numero de fémeas, ao passo que, para as fémeas, a
qualidade ¢ preferivel a quantidade:
Tudo na evolugdo converge para o éxito reprodutivo, por isso as diferentes
orientagdes de machos e fémeas sdo perfeitamente compreensiveis. Um
macho pode aumentar sua descendéncia acasalando-se com muitas fémeas
enquanto mantém afastados seus rivais. Para a fémea, tal estratégia ndo tem

sentido: acasalar-se com numerosos machos em geral ndo lhe traz
.67
beneficios.

Por outro lado, o autor também reconhece que as fémeas de qualquer espécie exercem um
papel ativo na escolha dos machos com os quais pretendem se acasalar: “O reino animal € rico
em fémeas sexualmente empreendedoras que comparam e escolhem, e a sociedade humana
sem duvida ndo é excecdo.”®® Wall duvida da capacidade de questionarios aplicados por
pesquisadores revelarem a verdade sobre o comportamento sexual humano:
As pesquisas subestimam imensamente a vida sexual das mulheres: todo
mundo, especialmente as mulheres, reluta em revelar a verdade. (...) Se
ligarmos estudantes universitarias a um falso detector de mentiras, as mogas
relatardo duas vezes mais parceiros sexuais do que mulheres ndo submetidas
a tal pressdo. De fato, relatam tantos parceiros quanto seus equivalentes do

sexo oposto. Portanto, homens e mulheres podem ser mais semelhantes do
69
que os levantamentos sobre sexo nos fazem crer.

A hipotese biologica da monogamia feminina se despedaca diante da constatacdo de que a
producao de bebés, tanto na espécie humana quanto em muitos outras, ndo € o objetivo de
toda e qualquer atividade sexual: “Se o Uinico objetivo fosse a reprodugdo, com certeza o sexo
ndo precisaria ser tdo agradavel. (...) A busca do prazer ¢ a razdo numero um de as pessoas

fazerem mais sexo do que o necessario para a reprodugio.”””

O autor justifica o adultério feminino entre os bonobos como uma prevengdo contra o
infanticidio, comportamento bem documentado entre chimpanzés e gorilas: “Aceitando as

investidas de muitos machos, uma fémea pode precaver-se contra o infanticidio, pois nenhum

67 WAAL, 2007, p. 64.
68 Ibid., p. 114-5.

69 Ibid., p. 115.

70 Ibid., p. 123.
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1 &
*"' £ interessante perceber

dos seus parceiros pode descartar a possibilidade de a cria ser dele.
a aparente contradicdo em que o autor cai: ao atribuir tal “raciocinio” aos bonobos, Waal
pressupde que eles tenham nog¢do da relacdo causal entre acasalamento e gravidez. O proprio
autor assinala que, muito provavelmente, apenas os humanos tenham nocao da relacao entre
sexo ¢ reprodugdo. Certamente, Waal usa tais imagens com fins puramente metaforicos e

didaticos; a capacidade de escolha que atribuimos aos animais ¢ resultado de milhares de anos

de evolugao e sele¢ao natural, e ndo de uma vontade racional consciente.

Waal ndo enseja qualquer suspeita de contradi¢do, contudo, quando relaciona nossas posi¢des
morais ao nosso sistema predominante de organizagao social. Ao falar do patriarcado e de sua
funcdo de garantir que o patrimonio que um homem acumulou ao longo de sua vida termine
nas maos de seus verdadeiros descendentes, Waal atribui a esse sistema a obsessdo masculina
pela virgindade, castidade e fidelidade femininas: “Muitas das restrigdes morais a que

x - . . 72
estamos acostumados (...) sdo concebidas para manter essa ordem social especifica.”

Esse estado de coisas, obviamente, gerou e ainda gera inumeros conflitos. Embora sua

\

explicacdo seja algo vaga (ele atribui, por exemplo, a sexualidade feminina a “natureza”, um
conceito especialmente arredio a definigdes mais rigidas), Waal desmistifica o mito da
natureza monogamica da mulher e frisa os conflitos que resultam do choque entre o

patriarcado e a sexualidade humana:

A fémea de nossa espécie € apenas moderadamente fiel. Se a fidelidade
fosse o objetivo da natureza, o apetite sexual feminino seria limitado ao
periodo fértil, e essa fase seria perceptivel externamente. Em vez disso, a
natureza criou uma sexualidade feminina que € quase impossivel de
controlar. O argumento comum de que os homens sdo naturalmente
poligamos e as mulheres naturalmente mondgamas ¢ tdo cheio de furos
quanto um queijo suico. O que vemos, na realidade, € um descompasso entre
nossa organizagdo social, que gira em torno da familia nuclear, ¢ nossa
sexualidade.”

Beauvoir concordaria com Waal; uma explicagdo biologica para a dominagdo do homem
sobre a mulher ndo sobreviveria a uma analise cuidadosa. Beauvoir tampouco aceita a
explicacdo psicanalitica:

(...) a psicanalise malogra em explicar por que a mulher ¢ o Outro, pois o
proprio Freud admite que o prestigio do pénis explica-se pela soberania do

71 Ibid., p. 133.
72 Ibid., p. 140.
73 Ibid., p. 142.
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. . . . 74
pai e confessa que ignora a origem da supremacia do macho.

Para ela, devemos concentrar nossos esforcos em uma perspectiva baseada em valores: “Para
nos, a mulher define-se como ser humano em busca de valores no seio de um mundo de

. A R . 75
valores, mundo cuja estrutura econdmica e social € indispensavel conhecer.”

Beauvoir acredita que o materialismo historico apresenta condi¢des, em principio, de dar uma
explicacdo mais convincente sobre a situacdo feminina. A sexualidade ¢ apenas um dos
aspectos definidores da consciéncia que a mulher tem de si mesma. A estrutura

socioecondmica ¢ igualmente determinante na formagao dessa consciéncia.

Contudo, Beauvoir nao se contenta apenas com essa explicacdo e tece criticas a Engels: o
filosofo alemao teria falhado ao tentar relacionar a opressao da mulher a propriedade privada.
Ela ndo acredita numa fase matriarcal da organizagdo social humana; para ela, o patriarcado
foi a regra desde sempre; o matriarcado seria apenas um mito. Ambos concordam, porém,
com o fato de que as duas culturas que formam o berco da cultura ocidental — as civilizagdes
grega e romana — ja trazem, desde seu surgimento, o patriarcado como um de suas tragos mais

marcantes.

Na Antiguidade, afirma Engels, surge uma forma intermediaria de familia patriarcal, cujo
melhor exemplo ¢ a familia romana. O termo latino famulus, “escravo doméstico”, origina o
termo familia, que se referia ao conjunto de escravos pertencentes a um homem e ndo se
aplicava, originalmente, ao grupo formado pelo par de conjuges e sua prole. Isso logo
mudaria:
Nos tempos de Gaio, a familia “id est patrimonium” (isto €, heranga) era
transmitida por testamento. A expressdo foi inventada pelos romanos para
designar um novo organismo social, cujo chefe mantinha sob seu poder a

mulher, os filhos e certo numero de escravos, com o patrio poder romano € o
. . 76
direito de vida e morte sobre todos eles.

A civilizacdo europeia nasce, assim, tendo como sua unidade organizacional uma familia
monogamica, patriarcal e baseada na propriedade privada. O homem, proprietario dos bens
mais valiosos, exige a fidelidade da mulher como forma de assegurar a paternidade dos filhos,
aos quais ¢ destinada sua heranca. A garantia dessa fidelidade significou, a rigor, a inclusao
da mulher entre o rol de bens do homem; ele passa a ter sobre ela o poder de vida e de morte —

direito que preservaria por varios séculos. Nas palavras de Engels, o patriarcado

74 BEAUVOIR, 1980, v. 1, p. 69-70.
75 Ibid., p. 72.
76 ENGELS, 1980, p. 61.
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[b]aseia-se no predominio do homem; sua finalidade expressa € a de procriar
filhos cuja paternidade seja indiscutivel; e exige-se essa paternidade
indiscutivel porque os filhos, na qualidade de herdeiros diretos, entrardo, um
dia, na posse dos bens de seu pai. (...) Ao homem, igualmente, se concede o
direito a infidelidade conjugal, sancionado ao menos pelo costume (o
Cédigo de Napoledo outorga-o expressamente, desde que ele ndo traga a
concubina ao domicilio conjugal), e esse direito se exerce cada vez mais
amplamente, a medida que se processa a evolugdo da sociedade. Quando a
mulher, por acaso, recorda as antigas praticas sexuais e intenta renova-las, é
castigada mais rigorosamente do que em qualquer outra época anterior.”’

Ao tratar dos gregos, Engels identifica duas tendéncias principais. Os doricos, entre os quais
se destaca a sociedade espartana, guardavam uma liberdade de costumes que remetia ao
periodo da barbarie. Era costume entre os homens de Esparta partilhar suas mulheres entre si,
motivo pelo qual “era coisa inaudita o adultério efetivo, a infidelidade da mulher as

escondidas de seu marido.””®

Ja entre os jonios, grupo que incluia os atenienses, a ado¢do do modelo familiar monogamico
impds a mulher todo um conjunto de restrigdes comportamentais. As prostitutas, ou hetairas,
cultivavam o talento e o gosto artistico e gozavam de certa liberdade; as mulheres casadas,
porém, eram mais sacrificadas:
Quanto a mulher legitima, exige-se dela que tolere tudo isso e, por sua vez,
guarde uma castidade e uma fidelidade conjugal rigorosas. (...) A existéncia
da escraviddo junto & monogamia, a presenga de jovens e belas cativas que
pertencem, de corpo e alma, ao homem, ¢ o que imprime desde a origem um

carater especifico a monogamia — que ¢ monogamia s6 para a mulher, e nao
. -
para o homem. E, na atualidade, conserva-se esse carater.

Engels identifica um interessante contraste: foi entre os gregos, “povo mais culto e
desenvolvido da antiguidade”, que a monogamia se originou; ela ndo surgiu, porém, como
“fruto do amor sexual individual”, e sim como exploracao, “sob a forma de escravidao de um
sexo pelo outro, como proclamacao de um conflito entre os sexos, ignorado, até entdo, na pré-

histoéria.”®°

Segundo Simone de Beauvoir, contudo, Engels teria falhado ao assumir que o fim da familia
traria o fim da opressao da mulher. A propria sociedade espartana seria, ainda na Antiguidade,
uma evidéncia do erro inerente a esse raciocinio. Beauvoir recusa, dessa forma, uma

abordagem puramente marxista do problema do patriarcado. As categorias “proletaria” ou

77 Tbid., p. 66.
78 Tbid., p. 68.
79 Tbid., p. 67.
80 Ibid., p. 70.
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“burguesa”, segundo Beauvoir, “sdo igualmente impotentes para encerrar uma mulher

concreta.”®!

Engels identifica as invasdes germanicas como o momento em que surge o amor sexual
individual. Ao mesmo tempo, porém, adverte que nao se deve confundir amor sexual com
amor monogamico. E curioso, alias, que o amor cavalheiresco medieval, um dos mais antigos
exemplos do que se convencionou chamar modernamente de “amor romantico”, seja uma

relagdo eminentemente adultera:

(...) essa primeira forma, o amor cavalheiresco da Idade Média, ndo foi, de
modo algum, amor conjugal. Longe disso, na sua forma classica, entre os
provengais, voga a todo pano para o adultério, que € cantado por seus poetas.
A flor da poesia amorosa provencgal sdo as albas (em alemao Tagelieder —
cantos do alvorecer). Pintam, com vivas cores, como o cavaleiro deita com
sua amada, mulher de outro, enquanto na rua permanece um vigia, que o
chama quando comega a clarear a madrugada (alba), para que possa escapar
sem ser visto. A cena da separacdo ¢ geralmente o ponto culminante do
poema.”

O “amor cavalheiresco” a que Engels se refere ¢ mais conhecido, entre os historiadores, como
amor cortés, amor cortesdo ou, ainda, amor delicado. O termo (em francés, amour courtois;
em italiano, amore cortese; € em provencal: domnei) foi cunhado por Gaston Paris em 1883 ¢
descreve um fendmeno literario e social originado no sul da Franca e registrado na poesia dos

trovadores:

Antes do século XII, as mulheres, em grande parte, eram consideradas
inferiores aos homens. O amor cortés, contudo, idealizava as mulheres, € 0
amante, fascinado pela beleza de sua dama, colocava-a num pedestal e
obedecia seus desejos. A ideia era a de que os sentimentos do amante o
enobreciam e o tornavam digno de sua amada soberana. Ele anseia pela
unido com sua dama e a exceléncia moral que dai decorreria.
Paradoxalmente, embora o amante venerasse sua dama, se ajoelhasse diante
de sua porta e observasse rigorosamente os mandamentos cristaos, a versao
trovadora dessa forma de amor era adultera. De fato, o adultério chegava a
ser glorificado: em parte, talvez, porque os casamentos medievais eram o
resultado de praticas de conveniéncia (eram “arranjados”), e ndo de praticas
romanticas; e, em parte, devido a teoria de que o amor verdadeiro deveria ser
oferecido livremente, e logo era impossivel entre marido e mulher.®

A ideia por trds do amor cortés € anterior ao fendmeno e a ele sobreviveu, assumindo formas
variadas. Porém, € possivel identificar quatro elementos virtualmente universais: 1) as quatro

caracteristicas do amor cortés, que sao a humildade, a cortesia, o adultério € o amor como

81 BEAUVOIR, 1980, v. 1, p. 80.
82 ENGELS, 1980, p. 75-76.
83 CUDDON, 1999, p. 189.
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religido; 2) o amor como manifestacdo de uma forma de desejo; 3) o amor cortés como uma
forga dinamica e enobrecedora; e 4) o amor cortés como gerador de um culto a figura

4
amada.®

Muitos dos estudiosos que se dedicaram ao estudo das relagcdes de género trataram do amor
cortés. Simone de Beauvoir, por exemplo, argumenta que, por meio dele, as mulheres
buscavam o amor, algo entdo impossivel no casamento:
(...) sendo o esposo feudal um tutor e um tirano, a mulher buscava um
amante fora do casamento. O amor cortés era uma compensagdo a barbarie
dos costumes oficiais. 'O amor, no sentido moderno da palavra, s6 ocorre na
Antiguidade fora da sociedade oficial, observa Engels. O ponto exato em
que a Antiguidade se detém nas suas tendéncias para o amor sexual é aquele

de que parte da Idade Média: o adultério." E é com efeito essa forma que
.y . . © o~ 85
revestird o amor enquanto a instituicdo do casamento perpetuar-se.

Segundo o francés Georges Duby, um dos historiadores que mais estudaram esse fenomeno, o
amor cortés, embora seja um objeto eminentemente historico, também pode ser considerado
um objeto literario. A sobrevivéncia das obras que compdem o canone do amor cortés ¢ uma
evidéncia, segundo Duby, de que elas guardavam “relagdo com o que preocupava as pessoas

para as quais elas eram produzidas, com a sua situacio real.”™

Para Duby, o amor cortés pode ser esquematizado da seguinte forma: um jovem (também no
sentido de “homem sem esposa legitima”) assedia uma dama (mulher casada) protegida por
todos os interditos de uma sociedade baseada na transmissao hereditaria por linha masculina —
logo, uma sociedade que “considerava o adultério da esposa como a pior das subversoes e
ameagava com castigos terriveis o seu cimplice”’. O perigo é um elemento importante e

necessario: a corte era uma prova, uma experiéncia formadora.

Em outras palavras, “o amor delicado ¢ um jogo™*®. Estio em jogo os corpos ¢ as vidas dos
amantes. Contudo, e curiosamente, era um jogo de homens, um jogo misogino. “A mulher €
um engodo, andlogo a esses manequins contra os quais 0 novo cavaleiro se langava, nas
demonstra¢des esportivas que se seguiam as ceriménias de sua sagracdo.”®’ Foucault, ao

comentar a obra de Duby, chama atengdo para esse aspecto do amor cortés: “Para Duby, a

84 Ibid., p. 190.
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literatura cortesa vem dai: era uma espécie de combate ficticio entre os 'juvenes' e o chefe de

familia ou o senhor, ou mesmo o rei, tendo como objetivo a mulher j apropriada.”

Nao obstante esse elemento de misoginia identificado por Duby, a literatura cortés tinha uma
fun¢do social importante. Num momento em que o Estado comecava a abandonar o sistema
feudal, “o mecenato principesco favoreceu conscientemente a instituigdo dessas liturgias

. . 1
profanas cujo exemplo era dado por um Lancelot, um Gauvain.””

O codigo cortés buscava
preservar a vassalagem, a serviddo: “A dama tinha assim a fun¢do de estimular o ardor dos
jovens, de apreciar com ponderacao, judiciosamente, as virtudes de cada um. Ela arbitrava as
rivalidades permanentes. Ela coroava o melhor. O melhor era quem a tinha servido melhor. O

. ) . . 2
amor cortés ensinava a servir e servir era o dever do bom vassalo.”

O jovem, portanto, aprendia a servir, a humilhar-se, a submeter-se. O que o amor cortés
ensinava, no fim, era a amizade entre vardes. A virilidade do jogo cortés indica que servir a
esposa de um principe era uma forma indireta de conquistar ndo o amor romantico de uma

mulher, mas o amor fraternal de um homem.

Nesse periodo, o casamento se inseria em dois modelos: o leigo e o eclesidstico, que
corresponderiam, grosseiramente, ao que hoje chamamos de “casamento civil” e “casamento
religioso”. No modelo leigo, a palavra-chave era herang¢a. “Seu papel € assegurar sem
prejuizo a transmissdo de um capital de bens, de gloria, de honra, e de garantir a descendéncia
uma condi¢do, uma 'posi¢io’ pelo menos igual aquela de que se beneficiavam os ancestrais.”’
As mogas eram ‘“cedidas” aos maridos. A monogamia era cobrada, estritamente, das
mulheres: “para a moga, o que se exalta e o que toda uma teia de interditos procura
cuidadosamente garantir ¢ a virgindade e, no que diz respeito a esposa, a fidelidade.” Por trés
dessas proibicdes estd a tentativa de impedir a introducdo, entre os herdeiros do casal, de

. . . 4
“Intrusos, nascidos de outro sangue, clandestinamente semeados.”

No modelo eclesiastico, a igreja considera o casamento como um “mal menor” diante do
grande mal da fornicagdo:
Ela [a igreja] o adota [0 casamento], o institui — e facilmente, uma vez que

foi admitido, adotado e instituido por Jesus — mas com a condicdo de que
sirva para disciplinar a sexualidade, para Iutar eficazmente contra a

90 FOUCAULT, 2007, p. 251.
91 DUBY, 1989, p. 63.

92 Ibid., p. 64.

93 Ibid., p. 15.

94 Tbid., p. 17.
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s 95
fornicagdo.

Os povos da Alta Idade Média ocidental ofereceram alguns exemplos de como a dominagao
masculina se traduzia em normas rigidas para a mulher que cometesse adultério. Os
burgundios utilizavam uma expressao eloquente — “fedor do adultério” — para caracterizar a
adultera, que era punida com crueldade: “expulsdo imediata da mulher casada, a qual era em
seguida estrangulada e jogada num péntano lamacento.”® Entre os galo-romanos, adilteros
em flagrante poderiam ser mortos imediatamente pelo marido traido, segundo uma lei do
imperador Majoriano. Entre os francos, o adultério feminino era punido com a morte e
considerado, pelas familias de ambos os membros do casal, “uma verdadeira mancha sobre

toda a linhagem™”.

Durante esse periodo, de forma geral, a violacdo e o rapto — que poderiam ser “resolvidos”
com o casamento — eram considerados bem menos graves que o adultério feminino:
(...) o adultério constitui uma verdadeira profanagdo da mulher e da
descendéncia, portanto da sucessdo vindoura. Toda unido que despreza as
condigdes sociais ¢ impensavel, porque dissolve a sociedade, da mesma

forma que a mulher espontaneamente adultera destroi a autenticidade de seus
. . 98
filhos e suprime o carisma do sangue.

O homem adulto ndo ¢ punido, pois ndo causa danos a sua parentela, e os filhos que
porventura gera na adultera pertencem ao marido traido. “A mulher, em contrapartida, ¢
culpada de um verdadeiro crime, pois oblitera o futuro. Contrariamente a do homem, sua vida

privada ¢ totalmente publica, por causa das consequéncias que pode provocar.””’

A preocupacdo principal do senhor aristocratico na Europa feudal, no que diz respeito a
ordem doméstica, era a honra. Assunto privativamente masculino, a honra dependia, todavia,
do comportamento das mulheres — um interessante exemplo da influéncia do privado sobre o
publico: “O homem era desonrado pelas mulheres submetidas ao seu poder e, em primeiro
lugar, pela sua.”'”’ A tomada da dama casada por jovens que queriam manifestar seu valor era
tema preponderante da literatura cortés. A honra era defendida, inicialmente, com um
anteparo: as mulheres eram constantemente enclausuradas, vigiadas e escoltadas. O adultério
sO era “aceito” se fosse proveitoso para o homem e lhe rendesse algum tipo de vantagem.

Esposas estéreis ou aborrecidas e irmas cobicosas de parte da heranca da familia eram as

95 Ibid., p. 18.
96 ARIES; DUBY, 1990, p. 454-5.
97 Ibid., p. 455.

98 Ibid., p. 455.

99 Ibid., p. 455-6.

100  DUBY, 1990, p. 93.
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vitimas mais comuns: “Entdo o chefe da casa revelava, denunciava, publicava — tornava
publica — a falta feminina, a fim de poder legitimamente castigar a culpada, expulsa-la da

~ .y ., . 101
casa, quando nio decidia queima-la viva.”"

Em 20 de setembro de 1792, Napoledo Bonaparte decretou um novo codigo civil para a
Franca. Do ponto de vista das mulheres, o cddigo napolednico foi um retrocesso e reduziu
sensivelmente os direitos femininos. O adultério, considerado motivo suficiente para o
divorcio, era tratado de forma bem diferente de acordo com quem o cometia. O marido
poderia pedir o divorcio simplesmente alegando que sua mulher cometera adultério. A
mulher, todavia, s6 poderia requerer o divorcio se seu marido mantivesse “sua concubina na
casa em comum” (artigo 230). Ademais, se fosse reconhecida sua culpa de adultério, a mulher
estaria sujeita a dois anos de prisdo, ao passo que o homem nao receberia nenhuma punicao.
Era uma época em que o adultério feminino era considerado um mal absoluto, uma ameaga a
legitimidade da descendéncia, um flagelo contra o qual o homem detinha e exercia todos os

direitos de punigao.

Apos a Revolucao Francesa, portanto, quando a sociedade se reorganiza, as expectativas de
avango nas relagoes de género na Franga sdo frustradas, e a mulher ¢ relegada ao tradicional
papel subalterno:
A mulher deve obediéncia a seu marido; ele pode fazer que seja condenada a
reclus@o em caso de adultério e conseguir o divorcio contra ela; se mata a
culpada em flagrante, é desculpavel aos olhos da lei; ao passo que o marido

0 € sujeito a uma multa se trouxer uma concubina ao domicilio conjugal e ¢,
s . 102
neste caso somente, que a mulher pode obter o divércio contra ele.

A transformagdo da intimidade, de Anthony Giddens, ¢ uma das obras que traz a discussao da
sexualidade para o mundo contemporaneo e defende que a intimidade entre homem e mulher

se transformou, geralmente para melhor, em decorréncia de uma série de fatores.

O advento do que ele chama de amor romantico ¢ um desses fatores. Para Giddens, o amor
romantico oferece uma base igualitaria e autossuficiente para a constru¢ao de uma relagao. “O
amor romantico pressupde a possibilidade de se estabelecer um vinculo emocional duravel

. o fe 103
com o outro, tendo-se como base as qualidades intrinsecas desse proprio vinculo.”

A abordagem de Giddens, contudo, ndo ¢ ingénua. Essa sexualidade plastica, descentralizada,

livre das necessidades de reproducdo, cujos primordios ele posiciona no século XVIII, esta

101 Ibid., p. 93.
102 BEAUVOIR, 1980, v. 1, p. 143.
103 GIDDENS, 1992, p. 10.
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intimamente relacionada com a necessidade de limitar o tamanho das familias e as técnicas
modernas de contracepgdo. Politicamente, essa nova sexualidade reflete a consolidacao da
democracia como a forma de governo padrdao do Ocidente: “A intimidade implica uma total
democratizagdo do dominio interpessoal, de uma maneira plenamente compativel com a

. r1.1: 104
democracia na esfera publica.”"

Hoje, encara-se com crescente naturalidade o fato de uma mulher ter tido varios amantes
antes de comprometer-se com um relacionamento fixo, monogamico. No passado, porém,

9105

“em sua maioria, as mulheres [eram] divididas entre as virtuosas e as perdidas” ™, estas

ultimas sendo sempre marginalizadas.

O adultério fornece um bom exemplo do “padrdo duplo” usado para julgar homens e
mulheres, conforme pudemos verificar nos exemplos retirados do Codigo Civil napolednico.
No mundo atual, porém, as mulheres “ndo admitem mais a dominagdo sexual masculina, e
ambos os sexos devem lidar com as implicagdes deste fenomeno.”' O duplo padrio sexual,
embora ainda exista, arrefeceu: “A propor¢ao de mulheres casadas hd mais de cinco anos que
tém encontros sexuais extraconjugais €, hoje em dia, virtualmente a mesma que aquela dos

homens.” (Giddens, 1992, p. 22).

Na Europa pré-moderna, as mulheres “respeitdveis” da aristocracia gozavam de liberdade
para buscar o prazer sexual independente: “(...) em certas épocas e locais, nas camadas
aristocraticas, as mulheres eram suficientemente liberadas das exigéncias da reproducao e do
trabalho rotineiro para poderem buscar o seu prazer sexual independente.”'’’ Havia uma
diferenciagdo — comum na aristocracia europeia, mas encontravel também nas aristocracias de
outras partes do mundo — entre a sexualidade casta do casamento e a sexualidade erotizada e

apaixonada das relagdes extraconjugais.

O surgimento do amor romantico coincidiu com o nascimento do romance e¢ da novela, na
segunda metade do século XVIII. Segundo Giddens, “contar uma histéria ¢ um dos sentidos
do 'romance', mas esta historia tornava-se agora individualizada, inserindo o eu € o outro em

. . ~ . .. . 108
uma narrativa pessoal, sem ligacao particular com os processos sociais mais amplos.”

104 Ibid., p. 11.
105 Ibid., p. 16.
106 Ibid., p. 18.
107 Ibid., p. 49.
108 Tbid., p. 50.
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Junto com o amor romantico, surge também o amour passion, como o denominou Stendhal.
Para os homens, o primeiro era reservado ao ambiente doméstico; o segundo tinha como
objeto a amante ou a prostituta. A associacdo entre casamento € amor romantico serviu ao
propodsito de controlar o carater subversivo deste Ultimo; enquanto os casamentos duravam
“para sempre”, também vigorava a associacdo de que o “amor verdadeiro” também seria
eterno. Tal conexdo, evidentemente, ¢ bastante fragil. Um casamento, contudo, poderia ser
eficaz (embora nao fosse compensador de uma perspectiva afetiva) com base numa “divisao
de trabalho entre os sexos”'"’; 0 aspecto dessa divisdo que interessa aqui é o confinamento da

sexualidade feminina ao casamento e o carater de respeitabilidade que esse confinamento

adquiriu.

A ideia do casamento como uma arena na qual se reproduz a divisdo do trabalho observada
nas sociedades capitalistas foi bastante explorada por tedricos marxistas. Engels, por exemplo,
fazia a associagdo entre a mulher e o proletariado, ambos explorados, respectivamente, pelo
homem e pelos capitalistas detentores dos meios de producao. Simone de Beauvoir também
explorou a ideia da mulher como o proletario dentro de um sistema patriarcal no qual o

homem detinha a propriedade privada dos bens e todos os direitos decorrentes dessa situacao.

Porém, foi a russa Alexandra Kolontai, ativista e tedérica do marxismo, quem apresentou, nos
primoérdios do século XX, uma formulagao mais abrangente, ainda que utépica, do novo papel

que parecia se descortinar para a mulher no novo século.

Em sua obra 4 nova mulher e a moral sexual, publicada em 1918, Kolontai descreve um novo
tipo de mulher que estaria surgindo em meio ao proletariado gerado pelo sistema capitalista.
Como boa marxista, Kolontai identifica na economia a origem das transformagdes sociais que
resultam no surgimento de uma mulher moderna, celibatéria, “filha do sistema econdmico do

grande capitalismo”''°.

Produto do capitalismo e da crescente independéncia econdmica que esse sistema proporciona
as mulheres, a “nova mulher” kolontaiana ¢ perfeitamente adequada a moral proletaria. Ela ¢
livre, independente, consciente das questdes de género e classe e dona de um profundo senso
de missdo. Contudo, Kolontai admite que a reproducdo dessa nova realidade em termos

literarios ainda ndo havia acontecido ao tempo da escrita de seu livro. A representacdo da

109 Ibid., p. 58.
110 KOLONTAL, 2000, p. 15.
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mulher pela literatura de sua época ainda se dava segundo padrdes anteriores as mudangas

sociais de entdo:

’

[E] certo que a mulher do novo tipo ja penetrou na literatura. Mas esta ainda
muito longe de haver expulsado as heroinas de estrutura moral pertencentes
aos tempos passados. (...) Os escritores dotam involuntariamente suas
heroinas com sentimentos e caracteristicas que ndao eram, de modo algum,
proprios das heroinas da literatura do periodo precedente. (...) A literatura
contempordnea ¢ rica, sobretudo, em figuras de mulheres do tipo
transitorio."’

Kolontai talvez tenha sido uma das primeiras estudiosas a detectar sinais do declinio do

patriarcado que marcaria as relagdes de género no século XX. O adultério feminino, por

exemplo, vai perdendo o carater inaceitdvel que apresentava no século anterior, pelo menos

no que diz respeito ao ato sexual propriamente dito; ¢ a fidelidade moral que o homem passa a

exigir:

O amante contemporaneo esta disposto a perdoar mais facilmente ao ser
querido uma infidelidade fisica do que uma infidelidade moral e pretende
que lhe pertenga cada particula da alma da pessoa amada, que se estenda
mais além dos limites de sua unido livre.'"

Dessa forma, a nova mulher concebida por Kolontai ndo ¢ mais um simples eco ou reflexo do

homem; ela ¢é intelectualmente autdnoma e se dedica a atividades altruistas. Naturalmente,

para essa mulher o casamento, nos moldes da época, representava uma prisao:

A nova mulher se sente presa no matrimoénio, ainda que este ndo seja mais
do que lacos exteriores. (...) as novas heroinas de nossa literatura fogem
obstinadamente de tudo aquilo que possa prendé-la, ainda que seja so
exteriormente, ao homem amado.'"”

A mulher moderna, conclui Kolontai, caracteriza-se por uma série de atributos que a

diferenciam radicalmente da mulher do passado:

111 Ibid., p. 25.
112 Ibid., p. 60.
113 Ibid., p. 108.
114 Ibid., p. 118.

a autodisciplina, ao invés de um sentimentalismo exagerado; a apreciacdo da
liberdade e da independéncia, ao invés de submissdo e de falta de
personalidade; a afirmagdo de sua individualidade e ndo os estupidos
esforcos por identificar-se com o homem amado; a afirmacgdo do direito a
gozar dos prazeres terrenos e ndo a mascara hipocrita da “pureza”, e
finalmente, o relegar das aventuras do amor a um lugar secundario na vida.
Diante de nos temos, ndo uma fémea, nem uma sombra do homem, mas sim
uma mulher-individualidade.'"
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Evidentemente, diante do conhecimento historico que se acumulou de 1918 até hoje, a
concepcao kolontaiana da mulher revelou-se uma construgdo utdpica e representou antes uma
vontade, um dever-ser, do que um retrato realista da situagdo feminina no inicio do século
XX. Nao podemos desprezar, contudo, a sagacidade de Kolontai ao detectar os primeiros
indicios do declinio que o patriarcado sofreria ao longo do século passado e a vinculagao

desse declinio aos aspectos economicos da vida em sociedade.

O século XX representou, claramente, um periodo de decadéncia do patriarcado,
particularmente na sociedade ocidental. Os direitos das mulheres aumentaram e passaram a
ser respeitados com mais convicgdo em varias partes do mundo. A participagdo das mulheres
na politica, nas posi¢des de comando das grandes empresas, nos corpos docentes € nos grupos
de pesquisa das grandes universidades e, até mesmo, no comando das familias de todas as

classes econdmicas aumentou consideravelmente ao longo do século passado.

Segundo o socidlogo sueco Goran Therborn, “o patriarcado, o direito do pai, foi o grande

perdedor do século XX. Provavelmente, nenhuma outra instituicdo social viu-se forcada a se

retrair tanto.”!!>

Em Sexo e poder, obra na qual traga um panorama da evolugdo da estrutura familiar ao longo
do século XX, Therborn retrata a familia como um espago profundamente marcado e moldado

pelo equilibrio de forgas da relagdo que se estabelece entre o poder e a sexualidade:

O sexo ¢ uma forga basica de orientagdo da biologia humana: o poder é um
aspecto fundamental da sociologia humana. Sexo ¢ poder ndo sdo mundos
distintos um do outro, mas estdo entrelacados um no outro. O poder pode ser
observado no reino animal, enquanto as formas de sexualidade humana sao
socialmente construidas e variaveis. Ambos sdo moedas conversiveis e
mesclaveis uma na outra. O sexo pode levar ao poder através do canal da
sedugdo. O poder ¢ também uma base de obten¢do do sexo, pela for¢a ou
azeitado pelo dinheiro e por tudo aquilo que ele pode comprar. A familia é
um espaco cercado nos campos de batalha abertos pelo sexo e pelo poder,
delimitando a livre competicdo através de fronteiras entre membros ¢ nao-
membros; substituindo o comércio livre e o combate perpétuo por direitos e
obrigacdes. Como tal, a familia é uma instituicdo social, a mais antiga ¢ a
mais disseminada de todas."'®

A familia ¢ uma instituicdo que, a0 mesmo tempo em que se baseia em relagdes sexuais,

também as regula: “A familia ¢ sempre um resultado das relagdes sexuais passadas ou

115 THERBORN, 2006, p. 113.
116 Ibid., p. 12.
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correntes: sem sexo nao ha familia. Mas ¢ um regulador das relagdes sexuais, determinando

~ ~ : 11
quem pode e quem deve ou ndo ter relagdes sexuais com quem.”'!’

O século XX comecou, praticamente em todo o mundo, sob a égide do patriarcado, cujo

nucleo, para Therborn, consiste em dois poderes: o do pai sobre a filha e o0 do marido sobre a

mulher. Interessa-nos aqui, particularmente, a segunda relagdo, cujos principais aspectos sao:
a presenga ou auséncia da assimetria sexual institucionalizada, tal como na
poligamia e nas regras diferenciais para o adultério; a hierarquia de poder
marital, expressa pelas normas de chefia marital e de representacdo familiar;

e a heteronomia, ou seja, o dever de obediéncia da mulher e o controle do
. are ¢~ 118
marido sobre sua mobilidade, suas decisodes e seu trabalho.

A mulher do proximo, do jornalista norte-americano Gay Talese, traca uma cronica de como
essas relagoes sofreram transformacoes radicais durante as décadas de 60 e 70 do século
passado. Trata-se de um pais — os Estados Unidos — e de um periodo em que diversas atitudes
em relacdo ao sexo passaram a ser vistas sob outro prisma; o adultério feminino, como

veremos, foi uma dessas atitudes.

Ao narrar a historia de Hugh Hefner, fundador da revista Playboy, Talese nos conta que
Mildred, primeira esposa de Hugh Hefner, teve um caso com outro homem antes de se casar,
quando ainda era noiva do futuro marido. Ela contou a Hugh sobre o caso, mas eles se
casaram mesmo assim. A culpa pelo ato, considerado pecaminoso, a perseguiu e teria sido um
dos fatores do fracasso de seu casamento:
Achava também que sua imprudéncia com o outro homem diminuira o
fervor romantico de Hefner, bem como reavivara um pouco sua culpa
catolica com relagdo a sexo e prazer. Tinha desfrutado do sexo pecaminoso,

raciocinava de modo sarcastico, e por isso estava sendo punida. A peniténcia
. . 119
era aquela vida insossa de casada (...).

O sentimento de culpa de Mildred Hefner era mais comum e disseminado do que a sociedade
norte-americana queria acreditar. Segundo o Relatorio Kinsey, de 1953, cerca de 25% de
todas as esposas norte-americanas entregavam-se ao sexo extraconjugal. Especula-se que a
Segunda Guerra Mundial tenha exercido alguma influéncia sobre esse dado: ele pode ser um
reflexo de que “se mantinha em casa uma fidelidade sexual que frequentemente era tao

r: . 12
ficticia quanto a de seus amados no exterior.”"*

117 Ibid., p. 12.
118 Ibid., p. 30.
119 TALESE, 2002, p. 44.
120 Ibid., p. 73.
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Como resultado de suas pesquisas sobre a permissividade nos EUA, Talese concluiu que o

adultério vem sendo encarado de forma menos radical pela sociedade norte-americana:
Embora eu ndo possa provar isso, penso que os maridos de classe média
agora [1974], mais do que nunca na histéria americana, podem suportar a
ideia de que suas mulheres ndo eram virgens quando se casaram — e que elas
tiveram, ou estdo tendo, um caso extraconjugal. (...) o marido
contemporédneo, ao contrario de seu pai ou avd, ndo fica tdo chocado ou
destruido com essa noticia; ¢ mais provavel que aceite as mulheres como

seres sexuais, € apenas em casos extremos ira retaliar com violéncia contra a
. . : 121
mulher infiel ou o rival masculino.

O processo descrito por Gay Talese enquadra-se no que Jodo Silvério Trevisan denomina “a
crise do masculino”. Em Seis balas num buraco so, Trevisan detecta a decadéncia do sistema
patriarcal e formula uma série de questionamentos a respeito da categoria “masculino”: o que
define o macho? Por que ele ¢ violento? Essa violéncia ¢ inerente a masculinidade? A

dominac¢ao do homem sobre a mulher ¢ “natural™?

A crise na masculinidade, para Trevisan, ¢ causada, em parte, pelas conquistas do movimento
feminista, e em parte por uma crise de poder, com bases socioecondmicas:
Se, como querem seguidores/as de Michel Foucault, as formas de poder
determinam historicamente as diferencas de género, o masculino deve ser
entendido ndo apenas como uma determinacdo sexual da cultura mas — a
partir dessa determinacdo de género — uma forma que os homens

encontraram de exercer socialmente seu poder hegemodnico. Nesse sentido, a
. . . . 122
crise atual do masculino seria a crise de poder do macho.

Tratar a mulher como um objeto sempre foi parte da estratégia de dominacao do patriarcado.
O “trafico de mulheres” que ocorre, por exemplo, no casamento ¢ um intercambio masculino,
cujo objetivo primordial ¢ fortalecer uma alianca entre homens — ideia que ja aparecia nos
textos de Duby sobre o amor cortés: “No universo do macho dominante, a mulher seria a
moeda de troca dentro de uma relagio em que o verdadeiro parceiro é outro homem.”'** A
reificacdo da mulher explicaria, entre outras coisas, os diversos tipos de violéncia de que a
mulher ¢ vitima; para Trevisan, a mulher ocupa o primeiro lugar na lista de “objetos” da

violéncia masculina.

Os crimes passionais fazem parte do imaginario brasileiro e constituem fonte fartamente
explorada pela literatura nacional. O adultério goza de posi¢do privilegiada entre os motivos

desse tipo de violéncia:

121 Ibid., p. 444.
122 TREVISAN, 1998, p. 24.
123 Tbid., p. 29.
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Entre os crimes passionais, o mais debatido era o cometido como reagao ao
adultério. Apoiado na tradicdo machista e patriarcal, o crime seria
predominantemente masculino. Nessa tradi¢cdo, honra manchada lavava-se
com sangue. (...) Entre nds, de acordo com o Codigo Penal de 1890, s6 a

mulher era penalizada e punida por adultério, com prisdo celular de um a trés

124
anos.

Em outras palavras, o adultério masculino era questdo de foro intimo. J4 o feminino era
tratado como crime e escandalo. Até¢ 1979, maridos que matavam esposas comprovadamente

adulteras eram postos em liberdade com a justificativa da “legitima defesa da honra”.

O adultério também era visto como valvula de escape sexual nos casos em que os casais
permaneciam juntos por conveniéncia:
Acabado o amor, muitos casais buscavam a separagdo. Outros optavam por
ter “casos”. E, desse ponto de vista, o adultério feminino era uma saida
possivel, para quem ndo ousasse romper a alianca. Muitos “casos”,

sobretudo nas elites, sustentavam casamentos burgueses e solidos. (...) O
. ~ g AL . . r1: 125
importante era ndo dividir os patrimonios: o material e o simbdlico.

No Brasil, estudos recentes sobre a sexualidade e sobre a familia revelam que,
paulatinamente, t€ém ocorrido modificagdes que mostram a mudanca de mentalidade apontada
por Joao Silvério Trevisan, Géran Therborn e Gay Talese. Em 7 de outubro de 2007, o jornal
Folha de S. Paulo publicou o suplemento “Familia brasileira”, com uma série de dados que
indicam uma mudanca nos discursos e praticas relacionados ao sexo, a familia e ao adultério

feminino no Brasil.

Entre as mulheres entrevistadas, 40% votaram na “fidelidade” como o item mais importante
para um casamento feliz. Em seguida, vieram “amor” (35%), “honestidade” (14%), “filhos”
(5%) e “vida sexual satisfatoria” (1%). Entre os homens, “fidelidade” também foi o quesito
mais importante, com 37% dos votos, seguido de “amor” (35%). Coerentemente, o fator mais

prejudicial ao casamento foi considerado a “trai¢cao” (53%).

No Brasil pré-divorcio (antes de 1977), a “tolerancia” era o valor primordial para manter um
casamento, do ponto de vista das mulheres. Atualmente, a “fidelidade” ganhou
preponderancia, pois os casamentos sdao facilmente desfeitos, € a constru¢do de uma familia
nao depende mais do estabelecimento de um casal — ¢ perfeitamente possivel sustentar a prole
fora do casamento, tanto para o homem quanto para a mulher, como demonstram as mais

recentes edi¢cdes da Pesquisa Nacional por Amostragem de Domicilio (PNAD).

124 DEL PRIORE, 2006, p. 265.
125 Ibid., p. 303-4.
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A simetria entre as exigéncias de fidelidade entre homens e mulheres na pesquisa também
evidencia o equilibrio entre homens e mulheres nas relagcdes conjugais atuais. “A cobranga
mutua de fidelidade ¢ um tipico processo contemporaneo”, afirma Guita Grin Debert,

antropologa da Unicamp.'*°

Segundo pesquisa do DataFolha de 1998, 23% dos entrevistados declararam a “fidelidade”
como o fator mais importante do casamento feliz. Na pesquisa de 2007, esse percentual subiu
para 38%. “Amor” perdeu seis pontos (41% para 35%); “honestidade” perdeu nove pontos
(24% para 15%); “filhos” e “vida sexual satisfatoria” ndo sofreram alteracdes. Manter o

casamento em virtude dos filhos ¢ uma ideia rejeitada por 84% dos entrevistados.

r

A antropo6loga Miriam Goldenberg ressalta que a fidelidade ¢ idealizada ndo apenas entre
marido e mulher, mas também ¢ estendida para a relacao adultera: “As Outras acreditam que
seus parceiros nao tém relagdes sexuais com as esposas. Os homens casados acreditam que as
amantes lhes sdo fiéis sexualmente. Ndo s6 no casamento, mas também no adultério, a

fidelidade é um valor.”"?’

Goldenberg conduziu, em 2001, uma pesquisa sobre infidelidade na qual ouviu 1.279 pessoas
entre 17 e 50 anos. Apurou que 60% dos homens e 47% das mulheres sdo ou ja foram infiéis.
A pesquisa também mostrou que a maioria dos casamentos ndo termina depois da traicdo e
que homens e mulheres traem por motivos diferentes. Os motivos mais citados pelas mulheres

foram decepgdo, desamor e raiva do parceiro.

Goldenberg acredita que jogar a culpa no parceiro seja apenas uma desculpa para a maioria
das mulheres: “As mulheres ndo assumem, jogam a responsabilidade para os maridos quando
talvez o motivo da traicdo seja mesmo apenas atracdo.”'”® A mulher, suspeita Goldenberg,
ainda ndo assume uma postura ativa diante do adultério; ela “ndo se v€ como sujeito da
trai¢do, mas como vitima de uma falta de desejo do parceiro. (...) E a falta de desejo do

. . r sz 12
marido pelo corpo dela que a faz testar se seu corpo ainda ¢ desejavel.”'?

Os diferentes discursos sobre o patriarcado e o adultério feminino expostos neste capitulo
oferecem um panorama amostral dos tratamentos que esses temas receberam nas ciéncias
humanas. Eles servirdo de suporte para a analise que se fara no proximo capitulo — o estudo

dos contos de adultério feminino de Dalton Trevisan. Pretende-se, a seguir — a luz do que se

126 FOLHA DE S. PAULO, 2007, p. 67.
127 Ibid., p. 68-9.

128 GOLDENBERG, 2006, p. 159.

129 Tbid., p. 250.
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discutiu neste capitulo —, situar criticamente as vozes presentes nos contos em analise, numa
perspectiva que leve em consideracao as observagdes de Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo,
as de Stuart Hall sobre a identidade po6s-moderna e as de Michel Foucault sobre o saber/poder
relacionado a sexualidade. Espera-se, dessa forma, compreender como os contos em analise
se inserem no quadro maior dos discursos sobre o patriarcado e o adultério feminino e de que

forma se estrutura a dindmica de vozes nesses contos — se monolodgica ou dialogicamente.
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2 ANALISE DO CORPUS

Embora Dalton Trevisan seja considerado pela critica como um dos principais contistas
nacionais, sdo relativamente escassos os estudos académicos de fundo dedicados a esse autor.
Sua carreira ja abarca mais de cinco décadas; ao tempo da redacdo deste trabalho (segundo
semestre de 2010), Trevisan j& havia lancado trinta livros de contos e um romance, além de
diversas edi¢des caseiras que ele mesmo mimeografava e distribuia aos amigos e admiradores
mais proximos. Antes de se projetar como contista, havia também publicado a revista
Joaquim, que reunia contribuicdes de nomes importantes da critica literaria e da literatura
nacional, como Wilson Martins, Carlos Drummond de Andrade, Antonio Candido e Otto

Maria Carpeaux.

Os historiadores da literatura brasileira situam Dalton Trevisan no Modernismo tardio,
normalmente identificado como a terceira fase do Modernismo brasileiro, iniciada por volta
de 1945. Alfredo Bosi posiciona Trevisan em um grupo de autores que investem na
penetracdo psicologica e no intimismo, como Lygia Fagundes Telles, Autran Dourado e
Adonias Filho"’. Trevisan ¢ caracterizado por Bosi como um autor neorrealista — seu estilo &
marcado por um “verismo que nasce ndo do cuidado de documentar mas de uma violenta

~ .. . .. . . 131
tensdo entre o sujeito € o mundo”, cruzando, assim, “o limiar do expressionismo™ ~.

Malcolm Silverman também identifica em Trevisan um autor de estilo expressionista, que,
por meio da caricatura ¢ do exagero, representa em suas historias uma Curitiba que ¢ a
materializagdo da tese “vida-é-luta” e na qual uma “humanidade em conflito constante

. . - 132
consigo mesma” vive seus dramas pessoais 32

Assis Brasil chega a dizer (em 1975) que a literatura de Dalton Trevisan “cada vez mais se
aproxima de uma arte sem grandes compromissos estéticos”'**. Grande parte da secio de A
nova literatura dedicada a Trevisan ¢ dedicada a questdo de quao “realista” e quao “coerente”
¢ a obra de Trevisan; Assis Brasil conclui, por fim, que o contista curitibano transcende o
realismo — “ndo documenta, expde, mostra, cria, nem pretende que suas historias sejam

71 134
'veridicas™ !,

130 BOSI, 1994, p. 388.

131 Ibid., p. 421.

132 SILVERMAN, 1982, p. 86.
133 ASSIS BRASIL, 1975, p. 55.
134 Ibid., p. 61.
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No meio académico, Samira Abrahdo Rodrigues Pinheiro buscou situar Dalton Trevisan em
meio a producdo contemporanea e definir as marcas que caracterizam essa producao. Em sua
conclusao, Pinheiro identifica em Trevisan um autor que, por meio do uso do grotesco, renova
o realismo, transformando-o numa espécie de ‘hiper-realismo”. Defende, ainda, a
imparcialidade de Trevisan quanto a seus personagens: “O autor, testemunha ocular da
historia, registra os acontecimentos. Mas nao defende ou acusa Jodo ou Maria. Nao ha juizo.

r ~ , ~ 1
Mas também ndo ha redencdo™'*”.

Essa vinculag@o da obra de Dalton Trevisan a certo tipo de realismo (“neorrealismo”, “hiper-
realismo”, entre outras nomenclaturas) ¢ identificada por Marcio Renato Pinheiro da Silva
como uma abordagem utilizada tipicamente pelos criticos cuja referéncia eram os primeiros
anos de atividade de Trevisan. Faltava a esses criticos, segundo Silva, a perspectiva historica
que viria, posteriormente, a destacar outros aspectos importantes da obra do contista

.. 1
curitibano'®.

De fato, os principais estudos académicos dedicados aos escritos de Trevisan nas ultimas trés
décadas tém enfatizado sua obra em termos mais do seu conjunto do que em termos de sua
vinculagdo a esta ou aquela corrente estética. Nesse particular, a questdo da repeticdo de tipos

e enredos ao longo de sua obra ¢ uma das tematicas mais abordadas pelos estudiosos.

.1 . . A

Rosse Marye Bernardi'*’ analisou as mudangas que o autor realizou em trés de seus contos ao
longo de sucessivas edigdes. Bernardi mostrou que, no jogo de desaparecimentos e
reaparecimentos de determinados trechos, estabelece-se um curioso exemplo de

intertextualidade dentro da obra de um mesmo autor.

Luciana Martins Damasceno'*® analisou a obra de Dalton Trevisan sob o prisma do que ela
denominou “estética da crueldade”. A crueldade foi a “matriz estrutural” a partir da qual ela
escolheu interpretar os contos do autor. A auséncia de dialogo entre os sujeitos seria a marca
da literatura de Trevisan; a perversidade das personagens em relacdo a si mesmas € com
aqueles com quem convivem resulta na destruicao do sentido de alteridade — nas palavras de
Damasceno, no outremcidio. Essas seriam as principais caracteristicas da representacdo da

realidade na obra de Dalton Trevisan.

135 PINHEIRO, 1986, p. 186.
136 SILVA, 2007, p. 19.

137 BERNARDI, 1983.

138 DAMASCENO, 1993.
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Um dos mais dedicados analistas dos textos de Dalton Trevisan nas ltimas duas décadas tem
sido Miguel Sanches Neto. Dois de seus estudos sobre Trevisan merecem mencao: a
Biblioteca Trevisan, que retne artigos que Sanches Neto escreveu sobre cada um dos livros
de Trevisan até Dinora (1995); e O artificio obsceno, que faz uma leitura de 4 polaquinha, o
{inico romance escrito por Dalton Trevisan. Na primeira obra mencionada'*’, Sanches Neto
propoe uma periodizacao da trajetoria do autor curitibano e privilegia analises que enfatizam,
entre outros aspectos, a intertextualidade entre os textos de Trevisan e obras como a Biblia
Sagrada, além de ressaltar a importancia da repetigdo como opcao estética. Na segunda obra
citada'®, Sanches Neto estabelece as relagdes intertextuais entre 4 polaquinha e outros contos
de Trevisan, alguns textos das ciéncias sociais sobre os imigrantes poloneses e,

principalmente, o romance Fanny Hill, de John Cleland.

Em Do vampiro ao cafajeste, Berta Waldman utiliza-se da metafora vampiresca para expor,

. . el eqe , . 141
na obra de Trevisan, “a impossibilidade de convivio com o outro”

. Waldman argumenta
que a forma como Trevisan faz uso dos discursos direto e indireto livre em seus contos
promove o silenciamento do narrador e a fragmenta¢do da narrativa, num processo tipico da

pos-modernidade, descrito, entre outros, por Theodor Adorno'*.

Arnaldo Franco Junior investigou a presenca do kitsch nas obras de Clarice Lispector e Dalton
Trevisan'*. Segundo Franco Junior, ambos os autores fazem uso do kitsch como um modo de
representacdo do outro, uma forma de se estabelecer um didlogo com os despossuidos. Tal
uso do mau gosto como elemento composicional marcaria, também, o posicionamento de

Lispector e Trevisan no debate sobre as questdes estéticas da modernidade.

Marcio Renato Pinheiro da Silva, seguindo a trilha aberta por Waldman e Franco Junior,
aprofunda os estudos sobre a intertextualidade em Dalton Trevisan, projetando seu olhar
analitico para as relagdes entre certos contos de Trevisan e formas de discurso tdo distintas

quanto as parabolas biblicas, os boletins de ocorréncia da policia e a fic¢do de Marcel Proust.

Em comum, esses estudos académicos mais recentes tém o fato de considerarem a obra de
Dalton Trevisan a partir de uma perspectiva intertextual, que privilegia as relagdes dos textos
do autor com outros discursos. No ambito da obra de Trevisan, os textos sdo estudados em

termos de suas influéncias reciprocas; e dentro do quadro mais amplo da literatura brasileira,

139 SANCHES NETO, 1996.
140 Ibid., 1994.

141 WALDMAN, 1989, p. viii.
142 Cf. ADORNO, 2003.

143 FRANCO JUNIOR, 1999.
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os escritos de Dalton Trevisan sdo contrapostos as obras de outros autores e a outros tipos de

discurso sobre os temas abordados pelo autor curitibano.

Esta dissertagdo, cujo nucleo ¢ compreendido pela analise que se fara a seguir, alinha-se a
essa tendéncia mais recente da analise da obra trevisaniana, como ja deixou entrever o
primeiro capitulo. A adocao das ideias de Mikhail Bakhtin como o principal aporte tedrico
desta dissertagdo pressupde o exercicio de uma postura pluralista e dialogica, que leve em
consideragdo tanto aspectos de forma quanto de contetdo — o que, em ultima analise,
representa a propria rejeigdo desse dualismo; uma das principais contribui¢cdes de Bakhtin foi
a nocao de que forma e conteudo sdo as duas faces de uma mesma moeda, um ndo podendo
ser analisado em detrimento do outro, sob pena de se produzir um estudo indcuo e

historicamente alienado.

Buscaremos conjugar, na analise dos contos que compdem o corpus deste trabalho, uma
analise que contemple tanto o dialogismo intratextual — o didlogo entre as vozes das
personagens — quanto o dialogismo extratextual — a intertextualidade entre os contos em
estudo e os diversos discursos sobre o adultério feminino e a crise do patriarcado que foram

discutidos no primeiro capitulo.

2.1 “Joao sem Maria”

~ . 144
O conto “Jodao sem Maria”

, em certo sentido, pode ser classificado como um suspense — a
trama s6 se resolve na ultima frase, e a narragdo ¢ construida de forma a fortalecer
progressivamente no leitor uma impressao que sera completamente invertida ao final da

historia.

A histéria ¢ narrada em primeira pessoa pela Maria do titulo e se estrutura em quatro
segmentos que tomam a forma de cartas ou bilhetes, todos assinados ao final (“Maria.”).
Nessas cartas, Maria se dirige a pessoa com quem mantém um relacionamento extraconjugal.
O tom ¢ de intimidade. Maria relata encontros fortuitos (“O Jodo saiu da sala, a tua mao
apertou a minha. Foi uma felicidade.”), desejos reprimidos (“Quase me perdi na frente do
Jodo. Estavas tdo perto, os teus ldbios sdao uma tentacdo.”), suspeitas quanto aos reais
sentimentos da outra parte (“Mas fiquei na davida. Apenas sacudiu a cabeca enquanto eu

perguntava: Vocé me ama?”), promessas (“Hoje mesmo me separo de Jodo. Saio s6 com a

144 TREVISAN, 1993b, p. 55-8.
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roupa do corpo.”), justificativas (“Tanto vocé quer saber por que me casei. Eu mesma nao sei.
Me sentia so e triste. Jodo me amava, era bom ser protegida.”), ameacas (“Ontem morri de
ciuime quando vocé falava com minha cunhada; tinha vontade de mata-la, de ndo sei fazer o
que.”). Em suma, Maria vai langcando mao de diversos clichés normalmente associados a
cartas dessa natureza, € a narrativa ¢ construida num crescendo que culmina, na quarta e

ultima quarta, com a aparente decisdo de abandonar Jodo: “Pois bem, ja fiz minha escolha. E

vocé que eu quero.”

Porém, o que se parece, a primeira vista, com uma mera sucessdo de clichés passa a merecer
uma leitura mais atenta quando se se depara com a ultima frase do conto: “Entre Jodo e vocé,

a escolhida sera vocé — Maria.”

A constatagdo de que o destinatario das cartas de Maria ¢, na verdade, uma destinataria
revela, de imediato, a estratégia narrativa adotada, qual seja a de subtrair ao leitor a
informacao sobre o sexo da amante de Maria, fator essencial para que se maximize o impacto

que essa informacao causa quando ¢ revelada.

Mais do que mero recurso dramadtico, porém, o artificio empregado em “Jodo sem Maria”
deixa transparecer que as cartas de Maria estabelecem um didlogo simultdneo com dois
“outros”: a leitora ficcional a quem ela se dirige no plano da narrativa — sua amante — € 0s

leitores de carne e 0sso a quem o texto se dirige no plano da realidade.

O que ha de mais relevante a se destacar sobre essa duplicidade dialdgica ¢ que ela
exemplifica aquele que seria, para Mikhail Bakhtin, o tipo de controle que o autor do romance
polifonico exerce sobre suas personagens. A independéncia e a liberdade concedidas as suas
personagens ndo sdo contraditorias com a no¢do de plano de obra — pelo contrario, conceder
essa independéncia e essa liberdade ¢ parte integrante desse plano: “Esse plano como que
determina de antemao a personagem para a liberdade (relativa, evidentemente) e a introduz

como tal no plano rigoroso e calculado do todo™'*’.

Assim, uma suposta liberdade discursiva de Maria se manifestaria no plano dialdgico que se
estabeleceu entre ela e sua amante, ao passo que o artificio de apenas revelar o sexo da
amante de Maria no final da historia seria uma marca da intervencdo do autor para a

consecug¢ao de seu plano dramatico.

145 BAKHTIN, 2008, p.12.
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Convém, diante do que acaba de ser afirmado, retornar ao conto para avaliar se, de fato, Maria

goza dessa liberdade e dessa independéncia em relagdo as demais vozes presentes no conto.

Afirmemos, inicialmente, que Maria ¢ a representacdo de uma mulher em crise. As cartas
apresentam sinais — uns mais explicitos, outros menos — de varias identidades em conflito

dentro da mesma personagem: esposa, amante, homossexual, filha.

A primeira carta ja da sinais da insatisfacdo de Maria enquanto esposa: “Jamais outra pessoa
ira tocar em mim. Nem mesmo o Jodo. E tdo bobo e tenho as minhas desculpas.” Interessante
¢ o fato de que, na primeira leitura, o que se manifestava como mera crise conjugal (o
desprezo pelo marido e a cole¢do de pretextos para evitar o sexo com ele) revela-se, na
segunda leitura (posterior ao conhecimento de que o destinatario das cartas de Maria ¢ uma
mulher), como uma crise de identidade sexual: a incompatibilidade sexual de Maria ndo ¢
com Jodo, mas com todo o género masculino. Jodo, alids, jamais ¢ descrito por Maria em
termos muito ofensivos: na pior das hipoteses ¢ um “bobo” e, na melhor, ¢ amoroso e protetor

(“Sinto pena do Jodo, sempre foi bom pra mim”; “Jodo me amava, era bom ser protegida.”).

Em conflito com o papel de esposa que nao pode desempenhar plenamente — motivada que ¢
pela gratidao, e ndo por amor —, Maria tampouco se sente a vontade no papel de filha. Embora
ndo haja marcas temporais e espaciais no conto, ha uma abundancia de elementos que
permitem afirmar que, no contexto em que Maria vive, a homossexualidade ndo € aceita pelos
pais. Na primeira carta, ela faz a ameaga: “Se alguém se atravessar entre nds, seja ele [Joao]
seja minha mae, eu me vingarei com todas as for¢as.” Numa primeira leitura, poderiamos
entender que Maria antecipa a contrariedade da mae por questdes outras (simpatia pelo genro,
repudio a ideia de ter uma filha divorciada) que nao o motivo real por tras da ameaga, que se
revela numa segunda leitura: ao abandonar Jodo para ficar com sua amante, Maria teria que
assumir publicamente sua homossexualidade. E possivel que a decisdo de Maria de assumir-
se homossexual se relacione com a saida de cena do pai, que ela parece respeitar acima de
todos: “Pensando em vocé a noite inteira ndo fecho o olho. Juro pela alma de meu pai, a quem
adorei, ndo me interesso por mais ninguém.” A morte do pai, a quem Maria ndo gostaria de

decepcionar em vida, tem sobre ela um efeito liberador.

A crise de Maria se manifesta, também, em sua identidade de amante. Ela demanda de sua
amante constantes provas de amor: “Mande-me um bilhete, dizendo sim ou nao”; “Apenas
sacudiu a cabega enquanto eu perguntava: Voc€ me ama?”’. Lan¢a ameacas exageradas: “E se

ndo me amas, eu me mato, a vida sem vocé€ nada vale.” Demonstra possessividade: “Ontem
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morri de ciime quando vocé falava com minha cunhada; tinha vontade de mata-la, de ndo sei
fazer o qué.”'*® Promete e exige fidelidade (“Dou minha palavra, nunca mais fui dele [Jodo]

2

desde que te conheci.”; “Agora tenho o mesmo direito. Também espero que ndo olhes para
outra mulher.”). Esse ultimo trago exemplifica um interessante fenomeno observado amiude
pela antropdloga Miriam Goldenberg — a idealizacao da fidelidade, mesmo no adultério: “As
Outras acreditam que seus parceiros nao tém relagdes sexuais com as esposas. Os homens
casados acreditam que as amantes lhes sdo fiéis sexualmente. Nao s6 no casamento, mas

, ;o . , 14
também no adultério, a fidelidade é um valor.” !

Porém, apesar de todas essas manifestagdes de amor, Maria da algumas mostras de que pode
estar bem menos decidida do que aparenta. Na segunda carta, Maria menciona uma certa
Nana, alguém que estaria “entre nds”. Nao fica clara a relagdo de Nand com o casal formado
por Maria e sua amante, mas tem-se a impressao de que ¢ uma mulher que poderia interessar a
ambas. De qualquer forma, Maria afirma a amante, no final da segunda carta: “P.S. Quero
ficar cega se olhar para alguém.” A terceira carta, porém, se inicia com uma justificativa de
Maria: “Nao nego que olhei para a bendita Nana. Se olhei foi apenas com o6dio. (...)
Enlouquego ao pensar que dards teus beijos a outra.” A indecisdo de Maria também se
manifesta por meio das sucessivas protelacdes de uma decisdo final: “Se vocé exige estou
disposta a fugir.” (primeira carta); “Hoje mesmo eu me separo de Jodo. Saio s6 com a roupa
do corpo.” (segunda carta); “Prometo abandonar o Jodo na hora que vocé mandar.” (terceira
carta); “Pois bem, ja fiz minha escolha. E vocé que eu quero.” (quarta carta). H4 sempre uma
carta posterior, com novas juras de amor eterno, novas promessas de abandonar o marido,
novas demonstragoes de ciime. Constroi-se a impressao de que as quatro cartas que lemos
sdo apenas uma amostra dentro de uma série que ndo comegou com a primeira nem terminara
com a quarta. A primeira frase da primeira carta, que inicia o conto, d4 a nitida sensacao de
ser a retomada de uma conversa em andamento, € ndo o inicio de uma sequéncia: “Ontem

meu desejo foi cobrir-te de beijos, mas vocé me olhou e disse — A/60.”

Constata-se, assim, que o conto “Jodo sem Maria”, embora transmita na superficie a ideia de
uma mulher liberada que estaria em vias de abandonar o marido, assumir sua
homossexualidade e enfrentar fortes preconceitos sociais, na verdade ¢ veiculo de uma série

de antigos estereotipos sobre a identidade feminina. Maria ¢ submissa a influéncia paterna;

146 Aqui, ¢ interessante notar que, na primeira leitura (anterior ao conhecimento da homossexualidade de
Maria), o pronome obliquo era entendido como uma referéncia a cunhada; na segunda leitura, fica claro que
a ameaga ¢ direcionada a propria amante, a quem a carta de Maria se dirige, e ndo a cunhada.

147 FOLHA DE S. PAULO, 2007, p. 68-9.
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exige, normalmente por meio de ameacas, fidelidade e reciprocidade de afeto de sua parceira;
¢ insegura, indecisa, ciumenta, exagerada e dramatica; idealiza o amor romantico de uma
maneira quase adolescente. Embora seja narrado em primeira pessoa por uma personagem
feminina, “Jodo sem Maria” reproduz uma visao sobre a mulher que ¢ tipicamente masculina

e patriarcal.

2.2 “Tentacoes de uma pobre senhora”

14 r
»148 também mostra

Narrado em terceira pessoa, o conto “Tentacdes de uma pobre senhora
uma Maria em conflito com as atitudes que dela se esperam como esposa, mae ¢ mulher
socialmente respeitavel. Identificaremos, a seguir, esses pontos de conflito no texto e

analisaremos como se comporta a voz da narra¢ao em relacao as personagens.

O texto se desenvolve em trés momentos. No primeiro, o narrador faz um relato dos
antecedentes que levaram Maria, esposa de Jodo, ao comportamento adultero e promiscuo que
adotou a partir de determinado ponto do casamento. No segundo momento, descrevem-se
episodios tipicos desse comportamento promiscuo. Finalmente, o conto ¢ concluido com a
descricdo do episodio em que Maria ¢ flagrada em adultério em um hotel com José, seu

amante, pelo marido acompanhado por trés policiais.

Uma vez mais, ndo contamos com referéncias temporais precisas que situem o conto em um
momento historico determinado. O narrador apresenta, porém, duas referéncias geograficas:
Jodo foi informado de que Maria fora vista de maos dadas com um estudante “debaixo da
Ponte Preta”, que existe de fato em Curitiba e que ¢ mencionada em outros contos de Dalton

Trevisan; e o flagrante de adultério se da na pensao Bom Pastor, que também existiu.

O casamento ¢ identificado como o ponto de partida dos sofrimentos de Maria: “Desde o dia
em que casou com Jodo, ela ndo teve um momento de felicidade (...).” O marido bebia, ndo a
agradava e a submetia a situagdes degradantes. Eventualmente, Jodo desinteressou-se
completamente pela esposa, inclusive sexualmente: “Cada dia mais escravo do vicio, Jodo

deixou de a procurar até para cumprir a sua obrigacao.”

O ponto de virada do comportamento de Maria acontece apds o nascimento do segundo filho.
Passou entdo a “destrata-lo [Jodo] de bébado e vagabundo, s6 cuidava de embonecar-se”.

Invertem-se, entdo, os papéis de vitima e de algoz — enquanto Maria “trocava de vestido com

148 TREVISAN, 1970, p. 35-9.
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a janela aberta, em convite aos homens que passavam na rua”, Jodo se entrega de vez a bebida
e passa a adoecer regularmente — “podia ser crise de figado ou, segundo ele, p6 de vidro com

que Maria envenenava a comida”.

Concedendo a si mesma uma nova liberdade de modos, justificada pelo desinteresse do
marido, Maria passa a exibir um comportamento erratico que se manifesta de diferentes
maneiras. Ela se torna vaidosa e consumista: “A dona saia a fazer compras todas as tardes...”;
“A pintar as unhas do pé, (...) exigia mais e mais dinheiro.” Relaxa nos cuidados com os
filhos: “Abandonava as criangas em casa, de porta chaveada...”. Entrega-se a crendices e
misticismos: “Atacada dos nervos, frequentou terreiro de umbanda a fim de receber passes...”.
Sobretudo, torna-se promiscua e se relaciona com varios parceiros: “(...) ia as vesperais de
cinema; enquanto a filha se distraia com o pacote de balas ou cabeceava manhosa, entregava-
se a mae a caricias furtivas com o homem da cadeira ao lado — cada vez um homem

diferente.”; “Foi reconhecida no terreiro aos beijos com um moreno de cabelo pixaim.”

Com um desses parceiros, chamado Jos€, Maria ¢ flagrada num quarto da pensao Bom Pastor.
Trés policiais forcam a entrada no quarto e encontram os lengdis revoltos, José “de calga e
camiseta, sem sapatos” ¢ Maria “em combinacao de seda azul”. Debaixo da cama, os policiais
encontram dois bilhetes amassados escritos por Maria: um deles era um recado ao amante,
combinando um encontro; o outro, uma invocagao a Nossa Senhora, na qual Maria pede
forgas para “repelir o demonio do pecado”. O conto se encerra com Maria sendo acudida pelo
porteiro da pensao depois de sofrer um breve desmaio; a ele, indaga se o grande culpado por
toda aquela cena ndo seria o proprio marido, “que, ao negar-lhe o carinho, a humilhava no seu

orgulho de mulher.”

As marcas da crise de identidade feminina estdo fortemente presentes no texto. Como em
“Jodo sem Maria”, o pai da Maria de “Tentacdes de uma pobre senhora” ja morreu — livre da
vigilancia paterna, e sem considerar o marido uma figura masculina digna de respeito, Maria

se concede a possibilidade dos comportamentos narrados no texto.

Contudo, para Maria, o puro usufruto dessa liberdade nio ¢ tio simples. E uma liberdade que
precisa ser justificada, e Maria lanca mao de suas desavencas conjugais para legitimar suas
atitudes. Ao marido bébado e desatencioso ¢ imputada a culpa por suas aventuras
extraconjugais: “o distinto s6 cuidava de beber e ndo lhe satisfazia os desejos; bem que
gostava de carinho e estava cansada de oferecer-se a ele, que apenas lhe dava o desprezo.” No

bilhete enderecado a José que os policiais encontram na pensdo, Maria reclama de Joao:
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“Antes eu sentia remorso de marcar encontro. Agora ndo. O fulano tem me maltratado
demais.” Mencionamos, anteriormente, a conversa entre Maria e o porteiro, na qual ela se

descreve como humilhada e mal-amada pelo marido.

Goldenberg observa que raiva do parceiro, desatencao e desamor sao os motivos mais citados
pelas mulheres que cometem adultério'*. Autores como Julian Pitt-Rivers discutiram a
questdo da “incompeténcia” dos maridos traidos em manter o amor das esposas, razdo pela
qual seriam “cornos” por sua propria culpa'’. A busca do adultério, nos casos em questio,
seria uma atitude meramente reativa das mulheres, e ndo a busca ativa da satisfacdo de um

desejo.

y .

A narracdo ¢ descritiva e objetiva; o discurso ¢ indireto na maior parte do texto. Em
determinadas situagdes — especialmente quando Maria e José sdo flagrados no quarto da
pensdo —, o estilo da narrativa chega a lembrar as descrigdes tipicas nos boletins de ocorréncia
da policia’'. Quando os policiais invadem o quarto, a descri¢io do quadro que eles
encontram ¢ pericial: a posi¢ao do casal, o que vestiam, a situacdo da cama. Os bilhetes
encontrados no quarto sao descritos como “prova”. Apos a invasao do quarto, Jodo ¢ chamado
pelos policiais para “reconhecer” a esposa. A narracdo, portanto, fica assim revestida de uma
capa de precisdo descritiva que transmite a impressao de minuciosidade e objetividade. Mais
importante: o estilo policialesco sugere que se estd diante de um ato criminoso, um “caso de
policia”, como de fato o adultério feminino foi considerado, durante muito tempo, pelo

ordenamento juridico de varios paises ocidentais.

Bakhtin observou que, no discurso indireto, a expressdao de elementos emocionais e afetivos
se d4, eminentemente, na forma da enunciagdo, e ndo no conteudo enunciado. O paragrafo em
que o narrador expde as humilhacdes que Maria sofria de Jodo no inicio do casamento ¢

exemplar nesse sentido:

Jodo tratou-a como a ultima das mulheres: rasgou-lhe a camisola e exigiu
que desfilasse nua pelo quarto de luzes acesas, quis tomar banho com ela, os
dois pelados na banheira, e suplicava que lhe mordesse o pescogo atras da
orelha. Ndo a levava a parte alguma e quanto ela ia visitar a mae viuva era
um Deus nos acuda. Cada dia mais escravo do vicio [o alcool], Jodo deixou
de a procurar até para cumprir a sua obrigacao.

149 Goldenberg, 2006, p. 145.

150 Goldenberg, 1997, p. 23.

151 Dalton Trevisan empregou artificio semelhante em outros contos, notadamente “Debaixo da Ponte Preta”
(Trevisan, 2001, p. 76-81). Sobre a relagdo intertextual entre esse conto e o boletim de ocorréncia, v. Silva,
2007, p. 37-56.
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O discurso, que na cena do flagrante, por exemplo, tem caracteristicas mais objetivas, aqui ¢
bem mais carregado emocionalmente. De fato, expressdes como “a tltima das mulheres” e
“Deus nos acuda” sdo elementos que nos permitem afirmar que estamos diante de um
exemplo de discurso indireto livre — uma janela para a “consciéncia” de Maria e a avaliagao
que ela faz dos atos de Jodao. O que se deve observar, a respeito desse trecho do texto, € que
ele manifesta a recusa de Maria em ser tratada como um mero objeto de prazer masculino;
ndo obstante, a reagdo de Maria, paradoxalmente, ¢ ndo apenas reforcar os estereotipos da
mulher objeto (exibir-se a janela, maquiar-se, usar roupas de baixo sensuais), mas também
aplicar a mesma estratégia em relacdo a seus parceiros extraconjugais e tratar os homens
também como objetos. Confusa quanto a sua identidade, Maria alega buscar no adultério o
carinho, o afeto e a atengdo que ndo recebe de Jodo; porém, a estratégia que ela adota nessa

busca esta fadada ao fracasso, e disso o seu proprio casamento € a evidéncia mais cabal.

Nas duas vezes em que a voz de Maria se manifesta diretamente — o bilhete para José e o
bilhete-oragao a Nossa Senhora —, 0 que sobressai ¢ uma interessante contradi¢do: para o
amante, Maria diz que trai sem remorso; para Nossa Senhora, Maria lan¢a um pedido de ajuda
e demonstra desespero e confusdo, dilacerada entre o prazer ¢ o dever: “Minha Nossa
Senhora, sofro agora e daqui a pouco sou doidamente feliz. Amo e padeco ao mesmo tempo.”
Maria — como Mildred Hefner — ndo conseguiu superar a culpa catélica por desfrutar do “sexo
pecaminoso”. Para o narrador, Maria cometeu um crime perante os homens, cuja descrigao
mereceu a forma de um relatorio policial. Maria ndo despreza as dimensdes terrenas de seus
atos, tanto que sua primeira reagcdo ¢ negar o adultério (“havia ido a pensdo Bom Pastor em
busca de remédio para o alcoolismo do marido”; os bilhetes seriam “rascunhos... rabiscados
em momento de desvario...””). Para a propria Maria, contudo, sua a¢do tem uma dimensao
muito mais grave — a religiosa; mais angustiante que a falta cometida perante os homens ¢ a

falta cometida perante Deus.

Portanto, as vozes que interagem em “Tentacdes de uma pobre senhora” apresentam-se
concordantes na representacdo que fazem da mulher como um ser confuso, roido pela culpa,
dividido entre principios morais e religiosos e a busca do prazer. Ndao se observa, em
“Tentacoes de uma pobre senhora”, a presenca de vozes ideologica e filosoficamente
independentes; as principais vozes presentes no texto (a de Maria e a do narrador) veiculam

representacoes bastante similares da condigdo feminina.
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2.3 “0O leito de espinhos”

Os titulos dos contos analisados até aqui refor¢am, de certa forma, as conclusdes a que
chegamos até agora. Embora o conto “Jodo sem Maria” seja protagonizado por Maria, autora
das cartas que compdem o conto, com Jodo sendo mencionado apenas incidentalmente, o
titulo promete uma histéria contada de um ponto de vista masculino — o que, pode-se dizer,
confirma a analise que apresentamos. Em “Tentagdes de uma pobre senhora”, o titulo sugere
mais uma vez a autoria masculina e repercute o esteredtipo da dona de casa moralmente fraca

que sucumbe as tentagdes da carne e, assim, destrdi seu casamento e sua familia.

Em “O leito de espinhos™'>*

, 0 titulo, uma vez mais, reflete uma no¢ao masculina — a ideia do
homem como vitima dos sortilégios e destemperos da mulher, uma vez que, como veremos a

seguir, quem se deita nessa cama de pregos € Joao.

A narracdo, em terceira pessoa, desenvolve-se a partir da descricdo de uma série de situagdes
que, em sua maioria, buscam antes caracterizar a rotina vivida pelo casal do que descrever
eventos especificos. Excecao a esse padrao € a cena inicial, que narra um incidente ocorrido
no casamento de Jodo e Maria. Meia hora apds se recolherem ao leito de nupcias, ambos
irrompem na festa berrando e brigando; Jodo brande um lengol imaculado, para ele uma prova
de que sua esposa nao era “pura”’. O pai de Maria, salomonicamente, decreta que um exame
clinico seria realizado. Comprovada a “inocéncia” da filha, morreria o genro; confirmada a
suspeita de Jodo, morreria Maria. A resposta do noivo ¢ o primeiro sinal de seu processo de

vitimizagdo: “Jodo, que ndo era de morticinio, bem que se desculpou da duvida.”

Neste conto, o pai de Maria ¢ vivo, mas mantém-se o padrao descrito anteriormente — o pai €
a figura masculina de referéncia para Maria, e ndo o marido: “entre o marido e o pai, ficava

sempre ao lado do pai.”

O episddio da suspeita sobre a virgindade ¢ uma sombra que se estende sobre o casamento de
Jodo e Maria desde o principio. O casal briga constantemente. Jodo vai assumindo o papel
tradicional de provedor, ao passo que Maria passa a exibir o comportamento da Maria de

“Tentacdes de uma pobre senhora”: vaidosa, promiscua, esbanjadora.

Maria envolve-se com Ovidio e, com ele, “embora senhor idoso € de oculos, sentia o

verdadeiro amor.” Novamente, o casamento ¢ representado como uma instituicdo em que o

152 TREVISAN, 1970, p. 45-8.
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carinho e o afeto sdo excluidos; ¢ fora do casamento que as Marias buscam o amor genuino,
na figura de um homem (ou uma mulher, no caso de “Jodo sem Maria) que ndo as trate como

um objeto, como faz Jodo, que, “saciado, lhe dava as costas e punha-se a roncar.”

Essa no¢do de que o amor romantico ¢ incompativel com o casamento e deve ser buscado no
adultério, como vimos no primeiro capitulo, provavelmente surgiu na Europa a partir do
século XII. Vale lembrar, também, que esse amor cortés, na perspicaz analise de Georges
Duby, pode ser entendido ndo como a afirma¢do de uma liberdade da mulher, mas, ao
contrario, como sua reificacao disfar¢ada: para Duby, o amor cortés ¢ um jogo entre homens,
e a mulher ¢ o engodo, o prémio a ser disputado pelos competidores. No conto, Ovidio se
desinteressa por Maria no momento em que descobre que ela estd gravida. A iminente
maternidade da amante a transforma, de objeto sexual e prémio (afinal, Ovidio ¢ mais velho, o
que valoriza ainda mais sua “conquista” diante do adversario mais jovem), em mulher “real”,
com historia; quebra-se a dualidade dono-coisa com o surgimento de um terceiro elemento — a

crianca — que Ovidio ndo tem a menor intenc¢ao de incorporar as suas “posses’.

O “verdadeiro amor” de Maria, portanto, revela-se tdo frustrante quanto a vida no casamento.

A frustracdo no papel de mulher desdobra-se no abandono do papel tradicional de mae e dona

de casa. Para Maria, a crianca aparece como a causa de sua separacao de Ovidio: “Maria

renegava a crianga, chegando a afirmar que a arrancaria da barriga, nem que fosse com as
14 : ~ EL) : .

proprias maos.” Depois que o filho nasceu, parou de arrumar a casa, fazer faxina, lavar a

roupa do marido: “Nem sequer esquentava a mamadeira da crianca.” Negava-se a ter relagdes

sexuais com Jodo, retirou a alianca do dedo e o humilhava “na presenca do pai”.

As quatro ocorréncias de discurso direto, todas enunciadas por Maria, sdo sempre ofensas ao
marido:

— Tomara que o pé dele seque.

— Ja que saiu para a rua que fique debaixo de um caminhao.
— Véa pegar alguma vagabunda na rua.

— Jodo, meu velho, vocé ndo é homem!

Jodo, por sua vez, € retratado como trabalhador, pacato e caseiro: “sua vida era de casa para o
servigo.” A crescente vaidade e o exibicionismo de Maria tém nele o efeito de deixa-lo ainda
mais apaixonado pela mulher: “Surgia cada vez mais linda aos olhos de Jodo, rendido de
amor.” Até sua condi¢do de pai lhe ¢ negada por Maria, que o proibiu de beijar o filho,

alegando “que nem era dele e sim de um certo Ovidio.” O paragrafo final mostra um Jodo



68

resignado com sua condi¢cdo de submisso, porém detentor de uma certa nobreza em fazer o
possivel pelo bem-estar de sua familia:
Jodo revelou-se homem sem grandes pecados. Caseiro, pacato, sacrificava-se
pelo menino e a mulher, a quem entregava todo o salério, ficando com

algum trocado para o cigarro e o 6nibus. Um dia era feliz, outro infeliz, com
fama de orgulhoso porque, s6 de vergonha, ndo cumprimentava os vizinhos.

“O leito de espinhos” ¢ um conto sem muitas nuancas, no sentido de que algoz e vitima sao
representados com muita clareza: Maria ¢ a megera adultera, vaidosa, relapsa em relagdo a
casa e ao filho, ao passo que Jodo ¢ o marido pacato, caseiro, trabalhador, que se sacrifica em
favor da familia. A narragdo, seja nas ocorréncias do discurso direto, seja no discurso indireto,
refor¢a essa condi¢do, ndo abrindo espago para o surgimento de elementos que veiculem

simpatia por Maria ou censura a Jodo.

2.4 “Trés tiros na tarde”

55153

O Jodo de “Trés tiros na tarde” ~°, como o Jodo de “O leito de espinhos”, também se enquadra

na categoria de “manso”. Para Sanches Neto, os contos com maridos passivos € mulheres
dominadoras e adulteras obedecem a uma légica que ¢ a mesma dos contos em que oS

maridos ¢ que sao adulteros e dominam as esposas:

As manifestagdes do poder no matrimodnio, vistas pelos oculos realistas de
Dalton, podem ser caracterizadas como a reproducdo de uma situagdo de
dominio de maior amplitude a que estdo sujeitos os seus personagens. Sendo
eles dominados nas relagdes sociais, acabam transferindo para o lar a mesma
estrutura de dominagdo, que pode assumir, generalizando, nesse
deslocamento, duas formas antagénicas. Se o homem ¢ mais violento, vai
transferir & mulher a exploracdo que sofre. Reproduz assim, mudando sua
posicdo, a estrutura maior no matriménio. Se for manso, a estrutura
permanece tal e qual, tornando-se a mulher o agente da dominagao.

A relagdo conjugal s6 pode ser fundada numa igualdade de deveres e direitos
quando a seus elementos é garantido o exercicio da cidadania, ou seja,
quando as relagdes de poder na esfera publica tém um certo equilibrio. Os
personagens de Dalton, expostos a exploragdo, acabam reproduzindo-a num
ambito doméstico."*

Temos mais pontos de discordancia do que de concordancia com o trecho citado. Ja pudemos
discutir a limitacao envolvida na classificacdo de Dalton Trevisan como realista. A associagao

por demais direta entre relagcdes de poder no ambito social mais amplo e as relagdes dentro do

153 TREVISAN, 2005a, p. 65-7.
154 SANCHES NETO, 1996, p. 52.
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matrimonio também nos parecem forgadas e artificiais. Sanches Neto parece confundir pelo
menos duas categorias de domina¢do: a dominacdo econdmica, exercida, por exemplo, pelo
chefe de Jodo em relagdo a ele; e a dominagdo baseada no género, que um conjuge exerce em
relagdo ao outro. Evidentemente, as categorias nao sdo de modo algum estanques: a
dominagdo patriarcal tem um componente econdmico, € assim por diante. A transferéncia
perfeita entre uma estrutura de dominagao publica e outra doméstica, defendida por Sanches
Neto, ¢ que nos parece falaciosa. Ademais, Sanches Neto ndo esclarece a contradi¢ao presente
na ideia de que a relagdo entre uma mulher dominadora € um homem manso ¢ reflexo de uma
estrutura de dominagdo mais ampla: que estrutura mais ampla ¢ essa, no universo patriarcal
em que se desenrolam as histérias de Dalton Trevisan, em que a mulher dominaria o homem,
econdmica ou politicamente? Ou por outra: se a exploragdo doméstica pressupde a exploragao
de uma classe por outra, os casais da elite econdmica estariam livres dos conflitos de género,

J& que estdao no topo da cadeia exploratoria?

Mais razoavel nos parece a posi¢ao de Michel Foucault, que defende a interacao politica, em
seus varios niveis, como o intercimbio de uma miriade de micropoderes, num fluxo
permanente de pressdo e resisténcia. A andlise da dindmica desse campo de forcas, como
observamos no primeiro capitulo, passa necessariamente pela analise dos discursos

pertinentes — no caso presente, os discursos sobre 0 sexo.

Dessa forma, diferentemente de Sanches Neto, que vé Dalton Trevisan como o escritor
realista a Stendhal, que carrega nas costas um espelho que reflete as agruras do mundo sem
deforma-las pelo julgamento, adotamos a postura de analisar os textos do contista curitibano
como discursos que, analisados a partir da interacao dialdgica das vozes neles presentes,
podem oferecer dados interessantes sobre a representacdo das relacdes de poder entre os

géneros.

Concordamos com Sanches Neto, porém, na nocdo de que tanto os contos de adultério
masculino, que ndo analisaremos aqui, quanto os contos de adultério feminino obedecem a
uma mesma “légica”; ambos veiculam representagdes da interagdo homem-mulher a partir de

uma perspectiva masculina, como temos buscado demonstrar nas analises feitas até aqui.

Em “Trés tiros na tarde”, como sugere o titulo, a vitimiza¢do do homem chega ao extremo do
crime passional. O conto € a cronica de uma morte anunciada. O primeiro paradgrafo sozinho

relata trés tentativas de assassinato:

Primeiro ela deitou uma droga no licor de ovo — a garganta em fogo, Joao
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correu para a cozinha e tomou bastante leite. Depois ela misturou soda
caustica na logdo de cabelo, que lhe queimou as maos. O vidro moido no
caldo de feijao rangia-lhe nos dentes — e rolava no chdo do banheiro, as
entranhas fervendo.

A descri¢dao da vida conjugal de Jodo e Maria tem todas as caracteristicas do humor negro.
Ele tranca seus itens de higiene (creme de barbear, talco, perfume), com receio de que ela os
sabote. Para se precaver contra envenenamentos, Jodo s6 come junto com os filhos, mas nem
1sso o tranquiliza — “e se, para mata-lo, envenenasse Maria também os filhos?” Dormindo
pesado apos chegar cansado de uma viagem de trabalho, Jodo ¢ salvo pelo filho, que sente o

cheiro do gas do aquecedor, aberto por Maria.

A apatia e a auséncia de reacdo de Jodo também se manifestam em termos sexuais: Maria
dormia num quarto a parte, recebia flores dos noivos antigos e chegou a viajar para abortar

um filho que ndo era de Jodo.

Confrontado pelo pai, que antecipa a tragédia, Jodo justifica sua permanéncia com Maria:
“Sem coragem de abandonar os meninos com aquela doida. Ou quem sabe amava a doida?”
Até que acontece o crime: com um dos filhos por testemunha, Maria da trés tiros no rosto de
Jodo. Chega a mae de Jodo, que Maria visivelmente despreza: “Tirem daqui essa louca.” — €

assim que se dirige a sogra, que limpa o sangue das feridas do filho baleado.

O ultimo paragrafo indica que o desequilibrio mental de Maria, de fato, havia chegado a
niveis extremos: apoOs balear o marido, Maria dé as costas a todos e se recolhe a seu quarto:
“Sozinha no quarto, vestiu-se de vermelho, pintou o olho, enfeitou-se de brinco. Toda em

sossego sorria para o espelho.”

Destacaremos, a seguir, os elementos que, no nivel do discurso, sugerem a predominancia,
mais uma vez, de uma voz narrativa masculina, com a veiculacdo de estereotipos sobre as

condi¢des masculina e feminina.

A passividade de Jodo, neste conto, ndo se materializa apenas na aceitagdo silenciosa dos
adultérios e das violéncias de Maria. O narrador nos sugere que o carater passivo de Jodo
pode ter raizes mais profundas. Homem feito, casado e pai de familia, Jodo ¢ caracterizado na
narrativa com termos infantilizantes e feminilizantes. Vendo o filho baleado, a mae de Jodo
vai acudi-lo (grifos nossos):
Deitado o seu menino no sofa de palhinha. Vertia sangue das feridas e
pingava numa bacia no chao.

— Tao bonito. Nem tinha pelo no brago. No carnaval saiu de mulher.
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Ninguém desconfiou.

Maria ¢ caracterizada, como ja foi observado, como desequilibrada mental, e sua loucura ¢ a
for¢a condutora da historia. Porém, ela guarda semelhancas com outras Marias que estudamos
anteriormente: evita o contato sexual com o marido, procura parceiros extraconjugais, ¢
relapsa no cuidado com os filhos (matar o pai das criangas na frente delas ¢ o cimulo dessa
falta de cuidados) — em suma, v€ no casamento uma instituicdo que a aprisiona, € resiste a

essa prisao contestando seus papéis tradicionais de esposa e mae.

Em “Trés tiros na tarde”, assim, mais uma vez encontramos uma subjetividade narrativa
superior, que conta a histéria de uma perspectiva eminentemente masculina: um homem
passivo (pacato, efeminado, infantilizado) ¢ morto por uma mulher desequilibrada e, ao que
tudo indica, levada a loucura pela incapacidade de aceitar os papéis sociais que lhe sdo
impostos. Embora, na aparéncia, a “mensagem” do conto seja de libertagdao feminina (“Maria
se liberta da opressao do casamento eliminando a materializagdo humana dessa instituicdo —
Jodo, seu marido”), nos parece mais procedente uma leitura que considere o assassinato de
Jodo como a combinag¢do radical de dois elementos: uma mulher louca ¢ um homem fraco.
Além do mais, Maria certamente sera punida por seus atos num momento posterior, a0 passo
que ndo se deve descartar um cendrio em que, caso Jodo tivesse assassinado a adultera Maria,

ele poderia escapar da punigdo alegando a legitima defesa de sua honra.

2.5 “Joao, sua mulher onde esta?”

Como em “Trés tiros na tarde”, o adultério de Maria termina em crime passional no conto
~ r 1 7 7 ~ ree ~ .
“Jodo, sua mulher onde esta?”'>. Desta vez, porém, quem mata ¢ Jodo, e as vitimas sio Maria

e seu amante, André.

Contudo, uma diferenca mais relevante ¢ a forma como ambas as personagens — Maria, a
assassina de “Trés tiros na tarde”, e Jodo, o assassino de “Jodo, sua mulher onde esta?”” — sdo
construidas. Maria praticou um crime premeditado e, de certa forma, previsivel — o
assassinato que cometeu foi a consumagdo quase logica de uma série de tentativas que ela
vinha fazendo durante um tempo relativamente longo. Jodo, por sua vez, matou a mulher e o

amante horas depois de ter sido informado da traicao.

155 Trevisan, 1991, 33-7.
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Quem conta a Jodo sobre o adultério de Maria, fazendo-lhe a pergunta do titulo do conto, ¢
dona Biela, esposa do sargento André. Indignada com o fato de estar sozinha com seis
criancas, enquanto o marido estava ha trés dias na praia com a amante, dona Biela revela a
Jodo o caso entre os conjuges de ambos. Os adulteros estariam na praia, acompanhados de

outro casal, formado por Zez¢, amiga de Maria, e pelo cabo Floripes.

A primeira reacao de Jodo ¢ de incredulidade: “Bem que nunca duvidou da sua Maria, melhor
buscé-la e acabar o falatério, ndao chegasse ao ouvido das mocinhas.” Vai de taxi a casa de
Zez¢, onde Maria havia dito que estaria, mas encontra a casa fechada. Pede ao taxista que dé
uma volta pelas redondezas, ainda duvidando da trai¢do: “Rezava a Deus que a mulher
estivesse sozinha.” Pouco depois, encontra-a sozinha e sente-se aliviado: ‘“Nao era ela,
gordinha e biquini de florinha, ali na praia? (...) Sorria porque a acusac¢ao da dona do sargento

era falsa.”

A alegria de Jodo, porém, dura pouco:
Do boteco surgiram trés banhistas, uma mulher e dois homens, que
brincavam de se esconder.

A fulana era Zezé e um deles o cabo Floripes.

Com gritos de alegria e risos gostosos cada uma se jogou no peito do seu
homem.

O outro, de bigodinho, dente de ouro e cal¢do amarelo, agarro a Maria,
ergueu-a nos bragos, beijou furioso na boca.

Jodo anuncia o flagrante aos casais. Apds trocar empurrdes com André, saca um revolver e

mata a esposa e seu amante, deixando Zez¢ aos gritos diante da cena. Floripes foge do local.

De volta a sua vizinhanga, ja a noite, Jodo ndo vai direto para casa; passa, antes pela casa de

dona Biela:

— O sargento esta?

Assim que falou ela soube quem era.
— Nao. Ficou na praia.

— Entdo ele estd morto.

E deu-lhe as costas antes que dona Biela comecgasse a chorar.

A narrativa, feita em terceira pessoa, acompanha Jodo desde o inicio da historia, que ¢
contada do seu ponto de vista. Praticamente toda a acdo se passa no presente. As referéncias

ao passado sdo escassas — Jodo e Maria sdo casados hé vinte e dois anos, André havia sido
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padrinho de casamento da filha do casal — e tém a funcdo de apresentar os elementos
minimamente necessarios para situar temporalmente o crime em relagdo a historia do casal.
As personagens sao descritas com pouquissimos elementos, que lhes dao ares de caricatura:
Jodo ¢ um “senhor gordo”, Maria ¢ “gordinha”, com uma “velha cicatriz de cesariana”, André
tem “bigodinho, dente de ouro e cal¢do amarelo”; dona Biela, Zezé e o cabo Floripes nao

recebem qualquer tipo de qualificagdo.

A agdo se concentra, portanto, no tempo presente da narrativa, com pouquissimas descri¢des €
referéncias que ndo as estritamente necessarias para esbocar lugares e personagens. Contada
da perspectiva de Jodo, o discurso eventualmente ganha a forma de discurso indireto livre:
“Jodo viu os quatro se beijando no meio da rua. Que tal uma surra na dona e no sargento?
Depois voltava para casa.” E interessante perceber, no trecho citado, a possibilidade de
interpretar a segunda e a terceira frases como sugestdes de atitudes a tomar; ¢ como se Joao
estivesse sendo tentado pela por¢do violenta de sua personalidade; ¢ como se o narrador

estivesse torcendo para que Jodo vingasse a trai¢do de Maria com sangue.

A cena do crime ¢ narrada com frases diretas e objetivas. Por exemplo: “Jodo puxou do

revolver e atirou. Nao acertou e recebeu mais um soco. O segundo tiro atingiu o sargento, que

abriu os bragos e caiu de costas numa poca de sangue.” E revelador o contraste que se

estabelece, assim, entre a cena do crime — rapida, crua, plastica — e a cena seguinte, que

descreve a volta de Jodo para casa, apoOs entrar de volta no taxi que o havia levado até a praia:
Olhava demais para a arma. Na primeira ponte Jodo atirou-a nas aguas do
rio.

— Matei minha mulher. E o amante eu matei. Perdi¢do da pobre foi a Zezé. A
que fugiu com o cabo.

Tirou o 6culo para enxugar duas lagrimas.

— Agora estou de coracdo aliviado.

De repente reparou nas mil florinhas a margem da estrada.
— Eu dava toda a liberdade. Nunca pensei que ela me traia.
Na tarde tao quieta o doce canto da corruira.

— Sabia que era avo?

Encolhido no banco, fechou os olhos, dormiu sereno até a casa.

Ao livrar-se da arma do crime, Jodo demonstra que esta plenamente ciente do que acabou de
fazer, das consequéncias que seus atos terdo e do tipo de atitude que deverd tomar para

atenuar a puni¢do que sofrerd. Exime-se da culpa pelo crime: a culpada foi Zez¢, que
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desencaminhou a pobre da sua esposa. As lagrimas que verte sdo antes de alivio que de
arrependimento. Repara nas flores na beira da estrada, o que certamente lembra a ele a esposa
morta € o biquini que usava na praia, mas tais lembrangas tampouco suscitam culpa ou
arrependimento; o que o intriga ¢ o fato de que uma mulher como Maria — uma avo, a quem
ele dava “toda a liberdade” — tenha reunido coragem suficiente para corneé-lo. Uma corruira

canta, e Jodo se encolhe no banco e dorme serenamente pelo resto da viagem.

E interessante perceber, finalmente, a diferenca na forma como a mulher de André “aceita” o
adultério do marido em oposi¢do a forma como Jodo reage ao comportamento adultero de sua
mulher. Dona Biela j& sabia do adultério ha algum tempo, mas ndao tomou qualquer atitude.
Sua forma de resolver o problema foi recorrer ao marido de sua rival — como se assuntos
como aquele s6 pudessem ser resolvidos por um homem. Jodo, por sua vez, tomou suas
“providéncias” logo que foi informado do adultério da esposa, e a narracdo parece corroborar
essa estratégia, restringindo-se a descrever a acdo de forma objetiva ou, em determinados
momentos, penetrando na consciéncia de Jodo e transmitindo sua paz de espirito diante do
crime. Nos contos de Dalton Trevisan, a reagdo dos maridos ao adultério ¢ sempre radical e
extrema: de um lado, a violéncia e o crime, amparados por uma suposta defesa da honra; de
outro lado, a aceita¢do e a submissao, atitudes adotadas pelos “mansos” de alguns dos contos

que analisamos anteriormente. O dialogo entre homem e mulher ndo parece ser uma opgao.

2.6 “A gargalhada de Lili” / “O pao e o vinho”

Os contos “A gargalhada de Lili”'*°e “O pdo e o vinho”"’ demandam uma analise em
conjunto, pois ambos se referem a uma mesma situagdo: o internamento, em uma instituicao
psiquiatrica, de Lili, casada com Tito e amante de Jodo — este, casado, como nos outros contos
analisados, com Maria. A diferenca, nesse caso, ¢ que Maria ndo ¢ a adultera, mas a traida; e

Jodo ¢é o adultero, e ndo o corneado.

Assim, “A gargalhada de Lili” e “O pdo e o vinho” contam a mesma historia de dois pontos
de vista distintos: no primeiro caso, sabemos dos acontecimentos por intermédio de um
didlogo entre Jodo e seu amigo André; no segundo conto, conhecemos a perspectiva da
propria Lili do titulo do primeiro conto, que monologa sobre seu passado e sua situagdo atual.

Ha poucas intervengdes de discurso indireto em ambos os contos; as duas historias sdo

156 TREVISAN, 2008a, p. 127-31.
157 Ibid., p. 141-5.
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essencialmente narradas por meio de discurso direto, € nisso ambas se aproximam do género
dramaético — aspecto curiosamente ressaltado pela ultima frase de “O pao e o vinho”, com a

qual Lili busca a empatia de seu interlocutor: “Sente o meu drama, vocé?”

O dialogo entre Jodo e André, em “A gargalhada de Lili”, comec¢a com uma confissdo: “Devo
confessar, André. Nao fui de todo sincero. Eu tenho uma mulher.” No primeiro capitulo,
vimos como Michel Foucault destaca o papel da confissdo na crescente valorizacdo dos
discursos sobre o sexo. Segundo Foucault, esse crescimento ocorre dentro do poder, e nao
contra ele ou fora dele; essa multiplicacdo discursiva teria o objetivo de domar a sexualidade
e torna-la util e conservadora. O didlogo entre Jodo e André, veremos, ¢ uma tentativa de
enquadrar o adultério de Jodo; conversando sobre ele, transformando o adultério em discurso,
ambos 0s amigos, que a principio parecem discordar sobre a atitude que Jodo deve tomar, vao
chegando pouco a pouco a uma posi¢do intermedidria e pacificada, e um dos resultados dessa

pacificagdo ¢ a constatacao da loucura de Lili.

Inicialmente, as declaracdes de ambos os amigos sdo conflitantes: André ¢ contra o

relacionamento de Jodo e Lili, e Jodo tenta amenizar as declaragdes venenosas do amigo:

- Mais velha que vocé. Dois filhos. Um, retardado.
- Ela nos quarenta anos. Um guri de quinze. O outro ndo € retardado.
- O que ele tem?

- E gago, s6 nervoso.

André, exagerando a gagueira de um dos filhos de Lili e promovendo-a a retardo mental,
manifesta indiretamente sua opinido sobre o desequilibrio psiquico de Lili. A mengao

seguinte a condigdo psicologica da amante de Jodo ¢ mais direta:

— Soube que foi internada.

— Drogada, isso sim. No mesmo dia em que me separei da Maria. Que anda
de casa em casa, a maldita. Contando a nossa intimidade.

Contrapondo-se as explicacoes de Jodo em defesa da amante, pela qual ele ameaga fazer uma
“loucura” caso o amigo nao o ajude a socorré-la, André representa os valores convencionais
da familia, da estabilidade social, da razdo que rivaliza com a irracionalidade de Lili e os
impulsos irracionais de Jodo. A insisténcia dos apelos de André comeca a quebrar a
resisténcia de Jodo:

— Espere ai, Jodo. Primeiro resolve com a Maria. O futuro do Pedro e do
Paulinho. Depois vem a outra. Assim leviana, perde a guarda dos filhos.
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— Eu sei. Nao ¢ isso. Eu sei. (...)

O ataque que André lanca a seguir apoia-se na incoeréncia entre declaracdes que Jodo havia
feito sobre Lili e sua atitude presente de defesa da amante. A relagdo entre o casal de
adulteros nao ¢ tdo harmoniosa quanto Jodo quer dar a entender:

— Falei com a Maria. Essa outra, pelo que diz, ndo ¢ muito amorosa. Vocé s

repetia: Ndo aguento mais. Ndo posso mais. Por que disfarcou a voz?

— Fiquei rouco. De afli¢do.

— Ela o acusou. Seu grande medroso. E deu uma gargalhada. O mesmo riso
cinico, segundo a Maria, da velha cantora de 6pera. E vocé disse: Agora ri.
Amanhd ha de chorar.

— N4do é nada disso.

— E agora, Jodo? Sai dessa, Jodo.

Apos apelar mais uma vez a valores familiares para sensibilizar Jodo (“Teu pai sofre do
coragdo. Nao esqueca.”), André lanca a ultima carga: a referéncia espantada a gargalhada que
da titulo ao conto, para ele o elemento definidor e sintetizador de Lili e sua loucura. Jodo,
nervoso (recebera de André um palito de fosforo, que “quebra em pedacinho no dente € masca
furioso”), intercala as declaracdes de André sobre a risada de Lili com sentencas que apontam
para sua conversao as ideias do amigo:

- O mais mogo, o Gaguinho, sabe? Esta do nosso lado. Foi com ela a um

telefone.

- A Maria se impressionou com a gargalhada.

- Descalca, a triste, na chuva.

- O riso sem fim da cantora velha de guerra.

- Dizer que me amava. Que me amava. Que me amava.

- S¢6 fala na gargalhada de Lili.

Nas palavras de Jodo, portanto, o filho que esta ao lado do casal ¢ o gaguinho, o “retardado”.
Maria foi ao orelhdo para telefonar para ele debaixo de chuva, descalga — comportamento que
pode ser visto, no contexto do conto, como mais um indicador do desequilibrio psicologico de
Lili. Conscientemente ou nao, os elementos que Jodo reune para comprovar o sentimento que

Lili nutre por ele apenas servem, na verdade, para reforcar sua caracterizagdo como louca.

A representacdo de Lili como desequilibrada mental ¢ também a tonica de “O pao e o vinho”,

narrado em forma de monologo pela propria Lili. Tal representacdo ¢ reforgada pelas
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intervengdes do narrador, que funcionam como indicagdes cénicas € marcam os pontos da

narrativa em que Lili da sua notoria gargalhada.

r

Como vimos no inicio deste capitulo, a intertextualidade ¢ uma das caracteristicas mais
visiveis da obra de Dalton Trevisan. As marcas da intertextualidade em seus textos se
manifestam de varias formas: nos titulos, nas referéncias a outras obras literarias de autores
brasileiros e estrangeiros, nas parodias que o autor faz de estilos e situagdes e, principalmente,

nas referéncias a elementos de sua propria obra.

A Biblia ¢ um dos textos com os quais os contos de Trevisan dialogam com mais frequéncia.
“O pao e o vinho” ¢ um exemplo dessa afirmacao. O titulo ¢ uma referéncia aos alimentos
servidos na Santa Ceia, Ultima refeicao de Jesus com seus doze apdstolos. O pao, servido por
Jesus a seus discipulos, representava seu corpo, € o vinho representava seu sangue. A
cerimonia da Santa Ceia estd na origem do sacramento da eucaristia, que simboliza o
sacrificio que Jesus fez, com sua carne e seu sangue, para redimir a humanidade de seus

pecados.

Lili identifica-se com o sacrificio de Cristo e lanca mado de diversas imagens biblicas para
narrar sua historia e seus dramas. Seu marido, Tito, € caracterizado nesses termos: “O Tito €
falso profeta da igreja dos ultimos dias. Viciado na velha Biblia. O dia inteiro fala em
versiculo e parabola. (...) Com a morte da mae dolorosa, fez de mim a segunda maezinha.”
Uma vez mais, o marido traido ¢ representado como uma figura infantilizada e

psicologicamente dependente da presenca de uma figura materna.

. J . . ~ 1
Assim, Lili assumiu, para Tito, o papel da “mie dolorosa”'*®

, € a identificagdo com a mae de
Jesus estende-se a forma como ambas conceberam seus filhos: “Sabe que engravidei
virgem?”. No caso de Maria — personagem do conto —, porém, o fato ndo tem uma explicagao
milagrosa; a disfungdo sexual de Tito ¢ que deve ser creditada pela gravidez sem penetracao:

“O coitado, mais que precoce.”

Lili alega ndo ter mais contatos de natureza sexual com o marido: “Dez anos que a pouca
intimidade acabou. Nossa vida ¢ de dois irmaos. (...) Isso o Jodo ndo quer entender.” Ela se
divide entre uma identidade maternal, protetora e dominante, que exerce em sua relacdo com
Tito (“O Tito, ele sim, me compreende. Génio manso, tudo perdoa. Demais depende de

mim.”), ¢ uma identidade feminina, voluptuosa e submissa, que sobressai em seu

158 O hino cristio “Stabat Mater”, que descreve o sofrimento de Maria durante a crucificagdo de Jesus, inicia-se
com o verso “Stabat Mater dolorosa...” (Estava a Mae dolorosa...)”.
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relacionamento com Jodo (“Nos bracos de Jodo soube o que era volupia. De mim fez uma

nova mulher (...). Chegou a me bater. Doeu, ndo ¢ que gostei?”).

Também neste conto, a risada de Lili € signo de sua perturbagdo. Ela propria da indicios de
entender o modo como sua risada € recebida pelas outras pessoas: “Desculpe a minha risada.

2

Choro e rio com a mesma facilidade. Puro nervoso.” Explica sua passagem pela instituicao
psiquiatrica como resultado dos fatores externos que fortalecem o abismo existente entre as
duas identidades que ¢ forcada a viver: “O ciime, a tortura, a persegui¢do. Por isso fui
internada. J& estou melhor. Nao precisei de choque.” Porém, as intervengdes do narrador,
espalhadas ao longo do mondlogo de Lili, ndo deixam duvidas a respeito do aspecto lunatico

da aparéncia e dos gestos da mulher:

(Para tras derruba a cabeca e dispara no riso furioso.)

Faz de conta (segunda gargalhada espirra uma lagrima no grande olho verde)
que o Jodo ndo existe.

De mim fez uma nova mulher (sacode orgulhosa a cabeleira com os
primeiros fios brancos).

Outra vez, por distracdo (explode o medonho riso de um minuto inteiro) de
Tito.

Que idade vocé me da? (Feroz risada de todos os dentes — brilho furtivo de
ouro?) Pois é, ndo parego.

Jodo, que no primeiro conto se mostra como um homem compreensivo e doente de amor, aqui
¢ retratado por Lili, sim, como um homem apaixonado, mas cuja paixdo se manifesta de
forma possessiva (“Ele morria de ciime, ja viu?”), violenta (“Me arrastou pelos cabelos,
bateu com gosto”) e fetichista (“Fixagdo no meu pé grande. E na minha coxa leitosa.”).
Quando desfazem o “ninho de amor” que haviam construido, por conta de “muito ciime e
briga demais”, Lili recolhe “pufes, elefantinhos, almofadas” e, ao chegar a casa, justifica os
objetos para o marido: “Sao presentes de uma amiga, eu disse. O Tito bem finge que acredita.
Como nao hei de perdoar?” Suas identidades conflituosas, no entanto, nao estdo pacificadas,
como atesta o ultimo apelo que faz a seu interlocutor: “Agora me entende? Sente o meu

drama, vocé?”

Assim, as quatro vozes (Lili, Jodo, André e o narrador) presentes nos dois contos analisados,
por mais distintas que sejam em aparéncia, partem de pressupostos similares e condizentes
com a analise que fizemos até aqui: os estereotipos da adultera mentalmente perturbada,
dividida entre a identidade de mulher casada e dedicada a familia e a identidade de mulher

romantica e sexualmente liberada; do homem traido que, quando aceita a traicdo da mulher, ¢
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infantilizado, submisso e “manso”. Ressalte-se, contudo, a importancia do didlogo que se
estabelece entre um conto e outro e a influéncia que a leitura conjunta dos dois textos tem
sobre cada um deles em termos de significado, e a relacdo intertextual entre o conto “O pao e

o vinho” e a Biblia, trago marcante da obra de Dalton Trevisan de modo geral.

2.7 “Estrela do Sarava”

No primeiro capitulo, vimos que, no Brasil, o0 marido traido que assassinava sua esposa foi
protegido pelo sistema juridico até bem recentemente. O instituto da “legitima defesa da
honra” era apenas uma das diversas instancias pelas quais o poder patriarcal se manifestava na
vida social; uma vez que a mulher, reificada, era considera um objeto e, portanto, sujeita a
posse (primeiro do pai, depois do marido), seu assassinato por motivo “justo” nada mais
representava do que o direito do homem de eliminar um elemento de sua vida que se tornou

“inconveniente”.

Embora sejam relativamente raros na obra de Dalton Trevisan, os contos em que maridos
traidos assassinam adulteras sdo similares, de certo ponto de vista, aos contos em que nao se
recorre a violéncia. Como veremos, os estereotipos sobre as identidades masculina e feminina

sdo praticamente os mesmos dos contos que analisamos até aqui.

Em “A estrela do sarava”'’ 9, Jodo, vigia noturno, ¢ casado com Maria, que, durante o dia,
deveria cuidar da lanchonete do casal. Ao invés disso, porém, ela deixa a loja entregue aos
cuidados de Pedro, pai de Jodo, e de Rosa, funcionaria do estabelecimento, e sai com algum
de seus amantes. Um dia, ¢ pega em flagrante pelo marido na prépria casa do casal. Jodo mata

a esposa e o amante, deixa as filhas com o pai e foge com o dinheiro do caixa da lanchonete.

Narrado em terceira pessoa, o conto ¢ dominado pela voz do narrador. A narrativa ¢
claramente parcial, no sentido de trazer varios indicadores da posi¢cao do narrador diante dos
personagens: o comportamento promiscuo de Maria ¢ mostrado como condenavel, e sua

morte ¢ apresentada como uma consequéncia quase natural de seus atos.

Pedro, pai de Jodo, ¢ descrito de forma a suscitar compaixao. Ajudante da nora na lanchonete,
passa o dia “gemendo na maquina de sorvete”. Angustiado por testemunhar as sem-
vergonhices diarias de Maria, o velho Pedro “passa a noite em claro, ndo quer contar ao filho,

com medo de uma desgraca”.

159 TREVISAN, 19960, p. 18-24.
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Maria € representada de forma bem diversa. Com a desculpa de ir a escola dos filhos ou a
aulas de direcdo, deixa Pedro ou Rosa no caixa e sai, seguida por algum homem: “Logo um
sai, depois o outro, nunca no mesmo 6nibus.” Tem dois amantes principais: Julio, um “gringo
de costeleta”, gordo e careca, com quem mantém um caso ha mais de dois anos; e Tito, “seu
preferido”, loiro, “vidente, benzedeiro e ocultista”, atividade que, por associacdo, garante a

Maria o apelido que ganha nos inferninhos de luz negra: Estrela do Sarava.

Em varios momentos, o narrador utiliza um tom de repreensao, até de indignagao, em relagao

ao comportamento de Maria. Alguns exemplos:

Tito € bem loiro, sempre com dinheiro no bolso, dado por Maria?

Nao é que a moga se comporta de modo escandaloso, saia justa e blusa com
0 seio a mostra?

Ela some de tarde e a noite. Duas ou trés horas depois, quem chega
preguigosa, grandes olheiras? Das filhas, coitadas:

— S6 gosto da pequena. Da mais velha, ndo. E a favor do pai.

O ultimo exemplo mostra, uma vez mais, a coincidéncia, na representacdo da adultera nos
contos analisados, entre a promiscuidade sexual e o descaso com os filhos. As identidades
“boa mae” e “esposa fiel” parecem sempre tender ao aparecimento conjunto; a infidelidade da
mulher, em boa parte dos contos analisados, geralmente se associa a uma maternidade

irresponsavel, desafetuosa e insensivel.

Nas histérias de Dalton Trevisan, s6 hd duas solugdes possiveis para os casos de adultério
feminino descobertos pelo marido: a aceitagdo — caso em que o marido ¢ caracterizado como
“manso” e infantilizado — ou a violéncia. “Estrela do Saravad” pertence ao segundo grupo, ¢
Jodo, apesar de assassinar Maria e seu amante Tito, jamais ¢ representado como um
criminoso. Pelo contrério: ¢ vitimizado pelo narrador (enquanto esteve internado no hospital,
por conta de um acidente no qual perdeu o dedo mindinho esquerdo, Maria dormiu com Tito
na propria cama do casal nas trés noites em que Jodo esteve fora), em contraste com a

maldade de Maria:

De Jodo fala mal. Embora muito bom, quer que sofra bastante:

— S0 cansa a minha beleza. Merece p6 de vidro no pao.

Ao saber, pelo pai, que ¢ traido por Maria, Jodo reage com mostras de tristeza e decepgao:
“Jodo arregala o olho triste. Derruba o cigarro da mao que treme. Respira fundo. (...) em

agonia fecha-se no quarto. Olha a cama de casal. Nao quer acreditar.” Encontra pela casa
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bilhetes e outras evidéncias do adultério da esposa. Desnorteado, veste a farda de vigia e vai
para o trabalho; um telefonema andnimo, porém, o incita a voltar para casa mais cedo, onde
pega em flagrante Maria e Tito. Mata ambos a tiros, numa cena narrada de forma seca e
direta, plastica e descritiva, 8 moda dos romances policiais (Maria, inclusive, ganha cores de
femme fatale), que da a personagem de Jodo um carater de justiceiro determinado, de quem
sabe que esta fazendo a coisa certa:

Mexe no portdo, o cachorrinho late na garagem. Logo a mulher sai de

roupdo vermelho na varanda. Desconfiado, arrastando o pé, sobe os quatro
degraus. Perna trémula e voz rouca:

— Cadé o teu amante?
Perdida (nunca foi tdo bonita), bragos abertos diante da porta:
— Esta ai dentro.

Puxa a arma da cintura — um, dois tiros. A moga cai, meio se ergue, vai na
direcdo da garagem.

Ele abre a porta, acende a luz: quem ali sentado no sofd de veludo? Colares
de fantasia, cabelo crespo no peito, calga branca.

— Nao. Nao faga isso.

Aos gritos o pai-de-santo remexe na gorda pasta azul.

— Espere. Olhe aqui.

— Conhece que esta morto.

—Nao. Veja. S6 um...

Jodo acerta bem na testa.

— Paizinho.

Tinindo espirram pelo chio contas brancas, verdes, amarelas. Ele volta-se.
— Nao, paizinho.

No corredor, as duas meninas. De camisolinha, descalgas, maos dadas.
— Venham, minhas filhas.

Guarda a arma, pega a maozinha de cada uma. Ao sair, vé que o loiro no
sofa tem uma ferida na cabega.

Caida a moga diante da garagem, uma poca de sangue ao lado. Nua debaixo
do roupdo. O cachorro chora baixinho e arranha a porta.

Apos entregar as filhas para o pai, Jodo foge, mas sem demonstrar qualquer tipo de
arrependimento; continua decidido e certo de que fez o que tinha que fazer: “Apanha o
dinheiro da caixa. Beija as meninas sentadinhas bem quietas. Logo dobra a esquina, nem olha

para tras.” E notdvel o simbolismo da entrega das netas ao avd: o adultério de Maria (e,
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consequentemente, o crime que Jodo ¢ “forcado” a cometer) quebra a sequéncia “natural” dos
fatos — em vez de serem entregues aos maridos, as meninas sao deixadas com o avd, numa
inversao de valores cuja “culpada”, implica o narrador, ¢ Maria. Ele tampouco ¢ recriminado
por assassinar a esposa na presenga dos filhos, o que ocorre com a Maria de “Trés tiros na

tarde”.

Mais que onipresente, o narrador de “Estrela do Sarav4” € onipotente: seu ponto de vista ¢
soberano, ¢ as manifestacdoes das vozes de cada personagem sdo selecionadas de modo a
fortalecer o ponto central da narrativa, qual seja a inevitabilidade e, acima de tudo, a justica

dos assassinatos cometidos por Joao.

2.8 “Mas nao se mata cachorro?”

As indicagdes que fizemos, na andlise de “Estrela do Sarava”, de uma possivel aproximacgao
entre o estilo de parte daquele conto com o estilo da literatura policial, podem ser feitas com

. . . o ~ 1
muito mais propriedade na analise do conto “Mas ndo se mata cachorro?””'®’,

A bem da verdade, a identificagdo mais exata que se pode fazer ¢ entre esse conto € o género
cinematografico conhecido como film noir. Analisaremos os pontos de contato entre o conto e

o noir, especialmente no que se refere a representacao da mulher.

O conto de Dalton Trevisan, como fica claro pelo titulo, ¢ inspirado pelo romance They shoot
horses, don't they?'®', escrito pelo norte-americano Horace McCoy e publicado em 1935.
Embora ndo seja propriamente uma historia policial nos estilos pulp fiction ou hard boiled —
principais fontes do film noir —, o romance guarda com esse estilo cinematografico varias
caracteristicas em comum: a ambientacdo em Los Angeles; uma certa obsessao pela tematica
da morte (a personagem principal, Gloria Beatty, tem tendéncias suicidas); a ocorréncia de
assassinatos na historia; e, sobretudo, o relacionamento doentio e disfuncional que se

estabelece entre o casal de protagonistas.

Viérios outros fatos fortalecem a relacdo de Horace McCoy com o cinema noir. Ele também

foi o autor de Kiss tomorrow goodbye, romance que foi adaptado para o cinema em 1950 e se

160 TREVISAN, 1996b, 34-8.

161 No Brasil, ja foi publicado com dois titulos: Mas ndo se matam cavalos? e A noite dos desesperados. O
romance foi adaptado com sucesso para o cinema em 1969; o filme, indicado a oito Oscars (venceu na
categoria Ator Coadjuvante), foi dirigido por Sidney Pollack e estrelado por Michael Sarrazin e Jane Fonda.
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tornou “um dos mais brutais e cinicos filmes noir” °°. The turning point, de 1952, outro noir,

foi baseado numa historia ndo publicada de McCoy'*

. Além de ter suas historias adaptadas
para o cinema por terceiros, Horace McCoy também foi ele proprio um prolifico roteirista:
entre 1933 e 1955, ano de sua morte, participou de mais de 40 filmes como autor de roteiros,

.7 ~ 164
argumentos, dialogos ou adaptagdes'®*.

Nao ¢ sem propdsito, portanto, uma comparagao entre o conto em analise, que faz referéncias
tao claras ao romance mais conhecido de Horace McCoy, e determinados elementos presentes
no film noir. Aqui nos interessam, principalmente, as caracteristicas da representacdo da

figura feminina, mais especificamente da mulher adultera.

O termo film noir foi empregado pela primeira vez em agosto de 1946 pelo critico de cinema
francés Nino Frank. Apds o fim da ocupacdo nazista, os filmes americanos voltaram a ser
exibidos na Franca, entre eles cinco filmes que chamaram a atencdo de Frank: Reliquia
macabra (John Huston, 1941), Até a vista, querida (Edward Dmytryk, 1944), Pacto de
sangue (Billy Wilder, 1944), Laura (Otto Preminger, 1944) e Retrato de mulher (Fritz Lang,
1944).' O critico francés viu tragos originais nesse grupo de filmes: uma estética visual
sombria, técnicas narrativas complexas e énfase na psicologia dos personagens. Para cunhar o
nome do novo estilo que havia identificado, Frank baseou-se na Série Noire, titulo de uma
linha de tradugdes para o francés de romances de detetive norte-americanos, publicada pela

Gallimard a partir de 1945.

A figura feminina arquetipica do noir € a femme fatale. Ela ¢ normalmente representada como
uma mulher glamourosa, ambigua, com forte apelo sexual, desejosa de controlar seu proprio
destino, que nao hesitava em usar os homens para alcangar seus objetivos. A Maria de “Mas
ndo se mata cachorro?” apresenta diversas caracteristicas em comum com as femmes fatales

classicas do noir, como Phyllis Dietrichson, Cora Smith, Elsa Bannister e Kathie Moffat'®®,

Maria narra a historia em primeira pessoa, que podemos associar, neste caso, a narracao over

tdo comum nos filmes noir — que, por sua vez, foi uma forma de adaptar ao cinema as

162 SILVER; WARD, 1992, p. 161.

163 Ibid., p. 296.

164 Fonte: http://www.imdb.com/name/nm0566752/#Writer. Consulta em 4 de novembro de 2010 a 1h40.

165 No original em inglés, respectivamente: The Maltese falcon, Murder my sweet, Double indemnity, Laura e
The woman in the window.

166 Personagens dos filmes Pacto de sangue (Double indemnity, dir. Billy Wilder, 1944), O destino bate a sua
porta (The postman always rings twice, dir. Tay Garnett, 1946), A dama de Shangai (The lady from
Shanghai, dir. Orson Welles, 1947) e Fuga do passado (Out of the past, dir. Jacques Tourneur, 1947),
interpretadas respectivamente por Barbara Stanwick, Lana Turner, Rita Hayworth e Jane Green.




84

narragdes em primeira pessoa, comuns nas historias policiais em que os filmes noir
costumavam se basear. Comeca a historia com uma declaragdo simples que, a0 mesmo tempo,
resume um passado simples e pacato e antecipa um futuro turbulento: “Eu vivia bem com o
Jodo. Até o dia em que trouxe o Tito para casa.” A chegada de Tito — “amigo de infancia,
pintor, desempregado” — precipita uma série de acontecimentos que levardo ao assassinato de

Jodo e a prisao de Maria e Tito.

Nos filmes noir, as mulheres fatais sdo manipuladoras e se utilizam de seu apelo sexual para
obrigar os homens a fazerem suas vontades, o que muitas vezes inclui matar outros homens —
ndo raro, os proprios maridos das femmes fatales —, geralmente por dinheiro. Esse ¢ o
argumento de filmes classicos do cinema noir e das historias em que foram baseados, como
Pacto de sangue, adaptagdo de uma novela do escritor norte-americano James M. Cain

publicada em 1943.

O conto em andlise, porém, ndo € tao simples no que se refere as motivagdes das personagens
e, nesse sentido, aproxima-se mais de uma outra novela de Cain, O destino bate a sua
porta’'®, publicada em 1934. Frank Chambers, que narra a histéria em primeira pessoa, ¢ um
andarilho que comega a trabalhar na lanchonete de Nick Papadakis e acaba se envolvendo
com Cora, esposa do proprietario. Cora € insatisfeita com sua vida, ndo ama o marido e
almeja ficar com a lanchonete so para si. Frank e Cora entdo resolvem matar Nick e armam
para que o assassinato se pareca com um acidente. Apos uma primeira tentativa frustrada,
conseguem finalmente seu intento: ap6és matar Nick e banha-lo em vinho, simulam um

acidente de carro em que eles proprios saem feridos.

O promotor publico responsavel pela investigagao desconfia do esquema, mas nao tem provas
para incriminar os amantes. Ele arma, entdo, uma estratégia para incrimina-los, jogando-os
um contra o outro. A situacdo do casal ¢ agravada pela descoberta de um seguro que Nick
havia feito, que Cora ignorava, ¢ do qual ela era a beneficiaria. Porém, o advogado dos
amantes usa de algumas artimanhas e consegue a absolvicdo de Cora. Tudo leva a crer que
Frank e Cora atingiram seus objetivos, mas um acidente de carro mata Cora, e Frank ¢
condenado. Ao final da novela, sabemos que Frank estd prestes a ser executado e que a

narrativa ¢ a sua versao dos acontecimentos, que serd publicada apds sua execucao.

167 CAIN, 1998. A obra foi adaptada quatro vezes para o cinema e também deu origem a uma dpera e uma pega
teatral.
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“Mas nao se mata cachorro?” tem um argumento similar a O destino bate a sua porta em
varios pontos. Em ambas as historias, a motivacdo para o assassinato dos maridos ndo ¢
puramente financeira; Cora ¢ Maria sdo mulheres insatisfeitas, sentem-se aprisionadas pelo
casamento e desprezam seus maridos. Cora: “Nenhum homem pode saber o que isso significa
para uma mulher. Ter de ficar com alguém ensebado, que da vontade de vomitar quando pde a
mio na gente. No fundo, ndo sou nenhuma gata vadia, Frank. SO que eu nio aguento mais.”'®®
Maria: “Temos que dar um jeito, pretinho. Nao aguento mais. Na cama com esse cachorro
louco. (...) O que ele quer, sabe, que eu faca? Se fosse a ultima mulher da rua. Até¢ me tira
sangue.” Os discursos de ambas as mulheres tém pontos em comum: a recusa em ser
identificada como uma ‘“gata vadia”, uma “mulher da rua”, ou seja, a tentativa de criar uma
imagem de mulher ultrajada, porém digna, aos olhos dos amantes; a sensacdo da iminéncia de
um ponto de ruptura, em que alguma providéncia precisa ser tomada (“ndo aguento mais”); e

a exacerbacdo dos defeitos dos maridos (“ensebado”, “cachorro louco”), para suscitar nos

amantes sentimentos de compaixdo e simpatia por sua condi¢cao de exploradas.

Em ambas as historias, os maridos estdo bébados nas ocasides em que sdao assassinados. Nas
duas narrativas, os assassinos simulam acidentes automobilisticos para ocultar seus crimes: no
conto de Trevisan, os amantes deixam o corpo de Jodo no meio da rua, para que seja
esmagado por um caminhdo. O plano, contudo, d4 errado: “o maldito motorista estava bem
acordado e, apesar da neblina, parou o caminhao antes de esmagar o corpo.” Assim como na
historia de Cain, Maria e Tito sdo presos pela policia e colocados um contra o outro:

Me fecharam numa sala e o Tito noutra. O delegado perguntou se eu nao

tinha vergonha, um negao feio daqueles. Acendi um cigarro e ndo respondi.

Esse bobo do Tito, muito nervoso, ndo ¢ que contou tudo: a corda do
balancgo, o cobertor cinza, o tijolo no pé da cama?

Diante da impossibilidade de negar sua participagdo no crime, Maria tenta uma ultima
manipulagdo: atribui a Tito a autoria do plano de matar Jodo e ainda oferece-se ao delegado
como recurso extremo para salvar-se:
Se eu ndo podia negar, entdo o culpado era ele, que me obrigou. O delegado
insistiu, ergui o vestido, mostrei a calcinha de renda. Ja que estava perdida:

— E cachorro louco, doutor? Mas nido se mata cachorro?

No romance de Horace McCoy, a frase titulo (“Mas nao se matam cavalos?”) ¢ pronunciada

pelo protagonista narrador, Robert Syverten, ao tentar justificar o fato de ter matado Gloria

168 Ibid., p. 19.
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Beatty a pedido da propria vitima; Robert enxerga a si mesmo como uma espécie de carrasco,
que mata nao por maldade ou por necessidade, mas por uma espécie de senso de dever — ele
ndo considera seu ato como um crime, mas como um sacrificio, semelhante ao que foi
realizado por seu avd anos atrds, quando sacrificou um cavalo que havia quebrado a perna.
Maria também encara seu crime como um sacrificio, mas ndo de um cavalo, e sim de um
animal enraivecido; como acontece com as femmes fatales do film noir, seu senso de
moralidade ¢ totalmente distorcido, e a morte de Jodo, para ela, ¢ um mal menor diante da
lista de beneficios que o desaparecimento do marido proporcionaria para ela, para o amante e,

em ultima instincia, para o mundo, que assim se veria livre de um “cachorro louco”.

O conto analisado, portanto, guarda estreitas relacdes com livros e filmes noir. Como
pudemos demonstrar, essas relacdes ndo sao acidentais. Embora seja narrado por Maria, o
conto de Dalton Trevisan, uma vez mais, ¢ a manifestacio de um ponto de vista que,
curiosamente, aproxima-se mais de uma perspectiva masculina do que feminina; ambas as
historias com as quais o conto se relaciona de forma mais estreita — Mas ndo se matam
cavalos? e O destino bate a sua porta — sdo, sintomaticamente, narradas por homens. De fato,
a forma como Maria ¢ representada em “Mas ndo se mata cachorro?”” aproxima-se bastante da
representacdo classica da mulher fatal — uma forma de representar a mulher que ja foi
considerada, por estudiosos do estilo noir, como uma rea¢ao masculina a maior participagao
social das mulheres no pds-guerra e a recusa delas em se reenquadrarem nos papéis
tradicionais de mae e esposa. Place, por exemplo, afirmou que, “no film noir, fica evidente
que os homens precisam controlar a sexualidade das mulheres para nao serem destruidos por

ela 95169

2.9 “O senhor meu marido”

Ja identificamos, neste trabalho, as duas principais representacdes do marido traido em Dalton
Trevisan: a do marido viril, que reage com violéncia mortal ao adultério da mulher; e o
marido manso, que aceita a traicdo da esposa de forma docil e submissa. O Jodo do conto “O

95170

senhor meu marido” " talvez seja, em toda a obra de Dalton Trevisan, o modelo mais perfeito

do segundo tipo de representacao.

169 PLACE, 2005, p. 49.
170 TREVISAN, 1970, p. 1-5.
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3

E interessante perceber, sobretudo, os termos com que Jodo ¢ representado pela voz do
narrador. Seu comportamento diante das sucessivas traicoes de Maria e sua indole pacata e
subalterna sdo expostos pelo narrador de tal forma a caracterizar as atitudes e o temperamento

de Jodo como defeitos dignos de pena, € ndo como qualidades a serem imitadas.

Jodao ¢ um batalhador: trabalha como garcom no restaurante Buraco do Tatu “até horas
mortas”. Faz todas as vontades de Maria, mas isso ¢ visto pelo narrador como um ponto
negativo (grifo nosso): “O defeito de Jodo era ser bom demais — dava tudo o que ela pedia.”
Certa noite, volta mais cedo pra casa e encontra as filhas sozinhas. Vai para a esquina
espreitar a chegada da mulher, que aparece abracada com outro homem, de quem se despede
com um beijo na boca. Jodo investe contra o casal, mas o amante foge e a mulher, de joelhos,

pede perdao, “em nome do filho no ventre”.

A esse primeiro flagrante, seguem-se outros; a estratégia de Jodo em cada caso ¢ sempre a
mesma: perdoar a esposa € mudar-se para outra casa, em outro bairro de Curitiba: “Jodo era
bom, era manso ¢ Maria era Unica, para ele ndo havia outra: mudaram-se do Juvevé para o

Boqueirao, onde nasceu a terceira filha.”

No novo endereco, o comportamento de Maria continua o mesmo: Jodo flagra o novo amante
da esposa, um sargento da policia, pulando a janela. O narrador, mais uma vez, retrata Jodo
como uma figura patética e digna de comiseracao: “Na ilusdo de que Maria se arrependesse,
com as economias e as gorjetas de mil noites em pé (ai! pobres pernas azuis de varizes)

construiu um bangald muito bonito no Prado Velho.”

Maria torna-se amante de um motorista de dnibus — Jodo muda-se para o Capanema. Maria
comega um caso com “um malandro de bigode fino e sapato marrom de biqueira branca”,
chamado Candinho — Jodo descobre, chega a confrontar-se com o amante armado com uma
faca, mas larga a arma quando Maria, abracada a Candinho, exibe a enorme barriga com a
quarta filha do casal: “Com dor no coragdo, ele dormiu na sala até o nascimento da quarta

filha — outra Maria para desviar a mde do mau caminho.” Mudam-se para o alto das Mercés.

Maria volta a envolver-se com Candinho. Mudam-se das Mercés para a Agua Verde, e antes
que se mudem de 1a para o Bigorrilho, Maria foge com o amante e deixa um bilhete no qual
reforga a caracterizagdo que o narrador vinha fazendo de Joao:

“Sendo o senhor meu marido um manso sem-vergonha, fique sabendo que

logo venho buscar as meninas que sdo do meu sangue, digo meu sangue
porque vocé bem sabe que do teu ndo €, vocé€ nio passa de um estranho para



88

elas e caso o senhor ndo fique bonzinho eu revelarei o seu verdadeiro pai,
ndo so6 a elas como a todos teus colegas do Buraco do Tatu, ja cansei de ser
apontada como culpada, digo isso para vocé deixar de ser cretino correndo
atras de rabo de saia, s6 desprezo € o que eu sinto por vocé, sabes muito bem
que para mim vocé ndo ¢ nada.”

Porém, a vida com Candinho ndo tem um final feliz: onze dias depois de fugir, Maria telefona
de uma pensao de mulheres, onde havia sido abandonada pelo amante. Jodo a resgata; Maria
tinha “feridas feias em todo o corpo”. Sob os cuidados de Jodo, ela sara rapidamente; sua
primeira providéncia € retomar o comportamento anterior: “Antncio de que estava boa — no

varal tremulou cueca de monograma diferente.”

O ultimo pardgrafo do conto estabelece em definitivo a condi¢do de Jodo como submisso e
resignado com sua situacao conjugal:
Sem conta sdo os bairros de Curitiba: Jodo mudou-se para o Bacacheri, de 14

para o Batel (nasceu mais uma filha, Maria Aparecida) e, de momento, esta
bem feliz numa casinha de madeira no Cristo-Rei.

Maria, também neste conto, ¢ uma mulher em conflito com suas identidades de mae e de
esposa. E representada como uma mulher lasciva, relapsa no cuidado com as filhas,
manipuladora e incorrigivelmente infiel: “Maria era pecadora de alma, corpo e vida, ndo se
redimia dos erros. Nem bem o nosso Jodo virava as costas, ela deixava as filhas com a vizinha
e saia, toda pintada de ouro.” Jodo tenta apelar para a ajuda da irma de Maria, mas a cunhada
nao ¢ melhor que a irma: “Ai dele, era outra perdida. Candinho surgiu com um parceiro, que
namorava a cunhada muito feiosa.” Jodo exige, em determinada altura, que Maria leve a filha
mais velha em seus passeios, achando que isso desencorajaria a encontrar-se com Candinho.
A estratégia ndo surte efeito, e o saldo € uma crianca traumatizada:

La se iam os trés — a dona, o amante e a filha — comer franguinho no espeto.

A menina tinha de prometer que ndo contava sendo iria para o inferno —

sentia-se culpada diante do pai e s6 podia dormir de luz acesa, a escuriddo
cheia de diabinhos.

Assim como as Marias dos dois primeiros contos que analisamos (“Jodo sem Maria” e
“Tentacdes de uma pobre senhora”), a filha de Jodo admira o pai e dele se compadece: “(...)
nao dormia a menina a se lembrar do pai correndo sem descanso por entre as mesas.” As
filhas de Jodo — todas elas, alias, também batizadas como Marias — devem, assim, reiniciar o
ciclo e reproduzir no futuro o padrdao que observam na vida dos pais: serdo novas Marias a se

digladiar com novos Jodes.
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Um homem manso e trabalhador, que aceita, submisso, as traicdes da esposa; uma mulher
promiscua, vaidosa, que despreza o marido e cuida mal das filhas, mas ndo consegue se
desvencilhar dos lagos do casamento; € um narrador que refor¢a esses elementos com as
inflexdes que utiliza na narragd@o: mais uma vez, temos um conto em que a voz narrativa
conduz as personagens segundo uma perspectiva singular, ndo aberta a manifestagdes

independentes de cada personagem.

2.10 “Um tamulo para chorar”

Vimos no primeiro capitulo que Alexandra Kolontai antecipou, no inicio do século XX, o
surgimento de uma nova mulher, filha do proletariado e produto do sistema capitalista,
economicamente independente e consciente das questdes de género e de classe. A “nova
mulher” kolontaiana vé o casamento como uma prisdo, ¢ intelectualmente auténoma e
altruista. Evidentemente, a visdo de Kolontai estava mais préxima da utopia do que da
realidade; porém, ela foi perspicaz ao perceber os primeiros indicios do processo de
enfraquecimento do patriarcado verificado ao longo do século XX, fendmeno que foi
discutido por Jodo Silvério Trevisan, Anthony Giddens, Gay Talese e outros autores a que nos

referimos anteriormente.

A “nova mulher” de Kolontai, conforme pudemos constatar nas analises anteriores, nao
encontra lugar na Curitiba de Dalton Trevisan. Contudo, aparecem aqui e ali alguns lampejos
de uma nova realidade social que apontam para novos papéis socioecondmicos para a mulher

e um consequente rearranjo de identidades, tanto para o0 homem quanto para a mulher.

’ 171
“Um timulo para chorar™"’

representa literariamente alguns aspectos desse novo contexto.
Mais especificamente, o conto lida com a reagdo masculina a independéncia que a mulher vai
conquistando em relagdo ao poder patriarcal, sobretudo com a entrada de mais e mais

mulheres no mercado de trabalho.

Narrado em primeira pessoa por Jodo, o conto traca um retrato extremo das tentativas de
resisténcia do poder patriarcal as novas atitudes de independéncia moral, econdmica e
psicologica das mulheres. A voz do narrador ¢ uma voz revoltada com as mudangas nas
praticas sociais, indignada com o novo status da mulher e ancorada em pressupostos que

consideram a mulher como um mero anexo do homem.

171 TREVISAN, 1983, 9-12.
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Jodo inicia a narragdo negando a mulher o direito a individualidade e a independéncia. Ele se
v€é como o unico destinatario legitimo da atencdo de sua esposa. Ao mesmo tempo, sente-se a
auséncia da contrapartida: Jodo vé a relacdo com Maria de modo absolutamente unilateral e
nao demonstra consideracao pelas possiveis necessidades da esposa; sua preocupagao Unica e
exclusiva € com o que ela deveria estar proporcionando a ele (e a mais ninguém). Nao ocorre
a ele, tampouco, que deveria estar proporcionando a esposa algum tipo de atengao:

Ela comecgou a depilar a perna, usar batom, pintar o olho — foi a prova da

trai¢do. Se antes ja desconfiava, dai ndo tive divida. Era bonita para mim,

como eu a conheci. Por que se embonecar? Nao precisava que ninguém
olhasse para ela.

A mulher que casa ndo pode ficar se pintando para os outros. Ela raspava a
perna mais branca e eu ndo gostava. Para quem iria se mostrar se ndo para
mim? Preferia como era quando a gente se conheceu.

A origem de todos os males ¢ identificada nas mudangas nos papéis sociais. Para Jodo, o
inicio da transformac¢do de Maria coincidiu com o inicio de seu trabalho como secretaria. O
abandono, por Maria, das identidades tradicionais de mae e dona de casa (“Ela saia e deixava
chorando e trancados em casa os dois anjinhos”; “Voltando do trabalho, ndo tinha a janta na
mesa”); a vaidade que passa a exibir, decorrente, em parte, da necessidade de apresentar-se
bem no trabalho (“Cada dia usava uma saia mais curta ou mais aberta no lado. Boquinha
pintada e cilio postico...”); sua interagdo com pessoas fora do circulo intimo da familia
(“Andava na companhia de outros, deixada de carro ali na esquina”): para Jodo, todas essas
mazelas sdo resultado da abertura da caixa de Pandora representada pelo emprego de Maria:
Assim que se empregou de secretdria j& ndo me obedecia. Me chamava de

simples carpinteiro e prometia me deixar. Isso ndo esta certo. Casou comigo
e s6 a morte pode nos apartar.

Trés anos vivemos felizes. Eu trabalhando e nada deixando faltar em casa.
Menino de calga curta sai pelo mundo, ganhei sempre o meu sustento. De
boa paz, s6 fico nervoso quando provocado.

Até o maldito emprego de secretaria, ela vivia para a casa ¢ a familia.

Produto de uma cultura patriarcal e catolica, na qual o homem ¢ o provedor da familia e o
casamento sé se dissolve com a morte de um dos conjuges, Jodo ndo aceita a inversao de
papéis representada pelo trabalho da mulher: “Antes de ser secretaria, era uma santa. Passou a
ganhar mais que eu e tudo mudou.” As mudangas incluiram as constantes ameagas de Maria
de deixar Jodo por outros homens:

Ela me provocava, ia morar com um bonitdo e largaria as crian¢as com a
vizinha. Me chamava de caipira. Mog¢a nova, queria aproveitar a vida. Com
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outro mais rico iria embora.

Antes era feliz na pequena casa de quarto, cozinha e banheiro. Eu que fiz
com estas minhas maos. Agora ndo bastava: um senhor de o6culo oferecia
apartamento se me abandonasse e fosse com ele.

Jodao v€ Maria como sua propriedade, que lhe havia sido assegurada pelo casamento. As
sucessivas afrontas da mulher (“Soberba, mandava que eu saisse de casa e aprontava a minha
trouxa.”; “Aprendeu a fumar e soprou a fumaga na minha cara.”) e a possibilidade cada vez
mais concreta de Maria ser “comprada” por outro homem levam Jodo a uma atitude extrema:
O patrao lhe daria um bangal6 azul, eu ndo achava uma boa proposta? Isso

foi o fim para mim. Tiro sangue das maos e um gordo com dinheiro compra
a minha mulher. Entdo me decidi. Se ndo for minha, de mais ninguém.

A cena de resolugdo do conto ¢ a inica em que as personagens se expressam pelo discurso
direto. E interessante perceber a diferenca marcante entre as vozes de Jodo e de Maria: ele
transmite serenidade e calma; ela se expressa com agressividade e insoléncia.

Aquela noite [Maria] havia pousado com os pias na vizinha. De manha

entrou em casa, eu todo encolhido no sofa.

— Seu vagabundo. Por que ndo foi trabalhar?

E me atirou no rosto uma caneca d’agua.

— E meu esse sofa. Eu que comprei e paguei.

Sai do sofa e fui para a cama. Ela sempre a me perseguir. Tentei explicar que
era sabado. Puxou a coberta e me empurrou da cama. Que eu fosse embora —
e enfiando na sacola amarela a minha roupa. J& ndo me queria dentro de
casa. Se eu ficasse, era um guapeca lazarento.

— E isso mesmo. Estou cheia de vocé. Ja ndo te disse?
Eu dava tudo para ela e perguntei o que mais queria.

— Sabe de uma coisa? Tenho mesmo outro homem. Gosto dele e vocé faz o
qué? Nao posso mais te ver.

Sem ela, o meu Gnico amor, que seria de mim?

— Cansei de viver com um grande manso. Pegue a tua sacola. Suma-se daqui.
Va até o cemitério...

— Nao fale assim, amor.
— ... e procure um tumulo para chorar. Ja& morri para vocé.

— Cuidado, Maria.

Essa ultima adverténcia de Jodo sdo as ultimas palavras ouvidas por Maria: ele a arrasta para
o banheiro e, com uma chave de fenda, golpeia a esposa “até cansar o bragco”. E marcante o

fato de que a arma do crime tenha sido uma das ferramentas de trabalho de Jodo: ele ndo € um
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assassino profissional, mas um trabalhador cujas circunstancias, € ndo inclinacdes inatas,
levaram ao cometimento do crime passional. Outros elementos apresentados nos momentos
conclusivos da narrativa — o choro de Jodo logo apos o crime; a frase que Jodo pronuncia ao
entregar os filhos a vizinha (“Matei a bandida. Era bonita e infiel. Agora a minha vez.”); a
situagdo em que ¢ encontrado mais tarde, numa sarjeta, “babando na garrafa vazia de
cachaca”, com retratos de Maria e dos filhos no peito — apontam para a vitimizagao de Jodo e

a caracterizagdo de seu crime como um ato impensado e repentino, por um lado, mas, por

outro, justificdvel, compreensivel e inexoravel.

A independéncia financeira da mulher, portanto, € representada no conto analisado ndo como
uma conquista feminina e uma base para o estabelecimento de um novo tipo de relagao
conjugal, mas como a origem da corrosdo do casamento e a justificativa da morte de Maria.
H4 um siléncio eloquente na narracdo de Jodo: ele ndo expde os motivos pelos quais
concordou, em primeiro lugar, que Maria se empregasse como secretaria. Podemos especular
que as razoes sejam financeiras: como marceneiro, Jodo poderia estar tendo dificuldades em
sustentar a mulher e os dois filhos. Tal leitura reforcaria ainda mais sua caracterizagdo como
vitima e a de Maria como uma mulher indigna do “voto de confianga” que o emprego de
secretdria representou; Jodo mostra, em sua narrativa, uma Maria que, uma vez de posse da
relativa liberdade que lhe foi concedida pelo emprego, revelou-se ingrata, futil, voluvel e mae
negligente. O crime que Jodo cometeu, como em outros contos que analisamos, ¢ justificado

como uma atitude extrema pela manutengdo dos valores tradicionais da familia patriarcal.

2.11 “A casada infiel”

Observamos, na analise conjunta dos contos “A gargalhada de Lili” e “O pao e o vinho”, uma
das formas pelas quais a intertextualidade se manifesta na obra de Dalton Trevisan: por meio
de um didlogo entre os contos, seja pela repeticdo de personagens e situacdes, seja pela
contraposicao (caso dos dois contos analisados) de diferentes perspectivas sobre uma mesma

historia.

. 172 . . ,
Em “A casada infiel”'”?, observa-se procedimento semelhante; aqui, porém, tem-se a
ocorréncia das diferentes perspectivas em uma mesma pega literaria; o conto ¢ dividido em
duas se¢des, ambas narradas em primeira pessoa — a primeira, por Jodo, e a segunda, por

Maria.

172 TREVISAN, 1996b, p. 46-50.
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A justaposicao dessas duas vozes, referindo-se, ambas, aos mesmos acontecimentos, oferece a
oportunidade de estudarmos, mais uma vez, a natureza da relacdo entre essas duas vozes.
Poderemos investigar, especialmente, as condi¢cdes em que se da essa relacdo: se, como nos
demais contos estudados até aqui, as vozes masculina e feminina se submetem a uma
consciéncia narrativa “superior”’, que lhes homogeneiza o discurso, ou se, como Bakhtin se
referiu as personagens de Dostoiévski, trata-se de elementos “irremediavelmente
contraditorios, como harmonia eterna de vozes imisciveis ou como discussdo interminavel e

insoltvel entre elas”'”>.

No inicio de ambas as versdes da historia, Jodo e Maria concordam que, no passado, viveram
tempos felizes. Jodo: “Minha doce companheira de quinze anos. Trés filhos, o mais velho dela
com um tal José.” Maria: “Quinze anos vivemos juntos. Fomos bem felizes.” A felicidade,
porém, ficou no passado, e cada personagem atribui a infelicidade presente a uma causa
distinta. Para Jodo, os problemas comecaram quando Maria comegou a trabalhar fora:
“Empregou-se de secretaria e tudo mudou.” Para Maria, o alcoolismo de Jodo, seguido pela
indiferenca do marido, ¢ a origem das desavencas do casal: “Até que comecou a beber.

Perdido no vicio, nunca mais fez um carinho.”

Jodao oferece justificativas socioecondmicas para sua situacdo: “Com a crise, fiquei
desempregado, Ela, a secretaria de um doutor. Contra a minha vontade do rei da casa.” Na
versao de Maria, o desemprego de Jodo ¢ resultado da bebida, e ndo da crise econdmica, € seu

trabalho como secretaria foi, antes de tudo, uma questao de sobrevivéncia:

Desempregado, desde cedo o copo na mao. Se eu pedia dinheiro:
- E vocé, mulher? Gorda e bonita. Por que ndo se vira?

Obrigada a trabalhar no escritério do doutor Leo. Invejoso e com ciume, ele
quis me proibir.

- Ah, é? Quem traz o pao das criangas?

As versoes também diferem no que diz respeito ao relacionamento com os filhos. No trecho
narrado por Jodo, os filhos sdo o motivo pelo qual ainda nao se separou de Maria: “Pensando
nos trés filhos, ndo podia me separar. (...) Procurei trés advogados. Todos disseram que sem
nenhum direito. Na casa nem nos filhos.” Filhos, alids, que Maria nega que sejam dele: até
mesmo o mais velho, cujo pai seria José, o primeiro marido de Maria, teria como pai, na

verdade, o doutor Leo, patrdo de Maria:

173 BAKHTIN, 2008, p. 34.
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— Devo cuidar do meu doutor. Agora viivo. A Rosa ¢ filhinha dele.
—E o Tito?
Bem me enganou que, esse, do tal José.

— E a mesma cara, ndo vé?

Em diversos trechos, Jodo apresenta-se como trabalhador, responsavel e paciente: “Sempre
dei tudo pra ela, até o que ndo tinha.”; “Sempre cumpri minha obrigacao. De pai, de marido.
De homem.”; “Reformei a casa da sogra. Construi a nossa nos fundos, com amor e estas maos
calejadas. Plantei cinco fruteiras no quintal. Tudo com o meu dinheiro. Em quinze anos de

economia.”; “Sem uma queixa, tudo suportei, esperando que ela mudasse.”

A versao de Maria ¢ diferente. No trecho em que narra sua perspectiva da historia, Maria
mostra um Jodo viciado na bebida, cruel com os filhos e avesso ao trabalho: “O Jodo deixa os
anjinhos chorando de fome. Que ¢ o senhor da familia, o rei da casa. De medo os pias fogem
para o quintal.”; “Para se vingar o Jodo desmontou a cama. Um més que durmo no chdo frio.
Ele, no sofa da sala.”; “Mais eu gasto as unhas na maquina, mais ele empina a garrafa. Sete da

noite, dancando e cantando na varanda (...).”

3

E interessante constatar que as versdes diferem, inclusive, nas enunciagdes que tomam a
forma do discurso direto, as quais, em tese, seriam registros fi¢is do que foi dito por cada
personagem, independentemente da versdo considerada. O contraste extremo entre as versdes
deixa claro que, em ambas as narragdes, as proprias palavras pronunciadas por cada
personagem nao correspondem ao que foi efetivamente dito; nenhuma das versoes, portanto, €

digna de confianga, nenhuma delas retrata objetivamente os acontecimentos narrados.

Vejamos, como exemplo, a forma como dois temas — o verdadeiro pai de Rosa e tempo de

duracao do caso de Maria com o doutor Leo — sdo tratados em cada uma das versoes.

Na versdo de Jodo, o discurso direto atribuido a Maria veicula a ideia de que ela, Maria, foi
quem langou a suspeita sobre a paternidade de Rosa. Na mesma oportunidade, ela comunica a

Jodo que ¢ amante do doutor Leo hd mais de uma década:

— A preferida do doutor. Desde os treze aninhos. A Rosa ¢ filha dele.

Quando, porém, ¢ Maria que narra o dialogo, o discurso direto atribuido a Jodo oferece uma

versao diferente:

Beijos loucos, seio de fora, deito e rolo no tapete xadrez com o doutor Leo.

— Pensa que ndo sei? Desde os treze anos.
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A inocentinha Rosa outra vitima.

— Filha minha, ndo. Do teu querido doutor. A mesma cara feia.

As narrativas de Jodo e Maria voltam a concordar na descricdo que ambas fazem da tentativa
de assassinato de Maria, que encerra as duas versoes. Jodo decide matar Maria; vai ao bar,
bebe “até ganhar coragem”, volta para casa e, com uma marreta, golpeia Maria na cabeca.
Depois, vai até a cozinha, pega uma faca e corta a garganta da mulher, certo de que a tinha
matado. Nao demonstra arrependimento: “Era o que a bandida queria? Sai de mansinho. Os

filhos nem se mexeram.”

Em sua narragdo, Maria descreve os golpes que recebe do marido: “No sonho uma chuva
negra me lavou o cabelo. (...) Passei a mdo na garganta. O Deus, ndo. Me afogando no
sangue doce e quentinho.” O desfecho, porém, ¢ diferente do imaginado por Jodo. Maria
consegue se arrastar até a casa da mae, que chama o socorro. Sobrevive ao ataque de Jodo e
conta o que aconteceu com o marido apds o crime:

Entre a vida e a morte por trés dias. Aos poucos melhorei. Uma semana

depois sai do hospital. Na cabeca foram sete pontos. Mais treze no pescogo.
Ainda muito fraquinha e tonta.

O bandido se entregou na mesma noite. Bébado, jurava que tinha sangrado e
esfolado. E, o que doi mais, arrependido ndo estava.

“A casada infiel”, entre os contos analisados neste trabalho, ¢ o que mais se aproxima de uma
narrativa polifonica. Jodo manifesta, em sua narrativa, uma série de preconceitos e lugares-
comuns que ja tivemos oportunidade de encontrar em outras analises. Maria, por sua vez,
embora ndo se enquadre perfeitamente nos esteredtipos que observamos nos contos estudados
anteriormente, tampouco se distancia completamente deles, como no momento em que narra,

deliciada, seus momentos de intimidade com o amante.

Mais importante ainda: a estrutura do conto, com o emparelhamento de duas versdes de uma
mesma histdria, e o fato de que, como pudemos comprovar, ndo se poder atribuir o monopolio
da objetividade a nenhuma dessas versoes, deixam por demais manifesta a “mao invisivel” de
uma autoria que, uma vez mais (embora, dessa vez, com mais sutileza), sufoca as vozes das
personagens sob o peso de uma consciéncia narrativa hierarquicamente superior. As vozes de
Jodo e Maria ndo sdo, aqui, imisciveis e independentes, como diria Bakhtin; elas sdo partes
constituintes de uma unica sintese, cujo principio de composi¢ao nao foi a representacao

paralela de duas ideologias distintas, mas sim a justaposi¢ao de duas narrativas que, lidas lado
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a lado, despem de credibilidade seus narradores e os unem sob o signo da auséncia de didlogo

e da alienagao do outro.

Assim, como foi visto na analise do corpus desta dissertacdo, a representacdo do adultério
feminino em Dalton Trevisan ¢ marcada pela submissao das vozes das personagens a uma voz
cuja principal caracteristica ¢ a veiculagdo de uma ideologia patriarcal. A intensidade com que
essa voz predominante se manifesta ¢ exacerbada pelo recorte metodoldgico da dissertacao —
a selecao de contos com o adultério feminino como tema — e pela crise do patriarcado que
permeia o ambiente em que esses contos foram escritos e publicados. Tal qual uma lente de
aumento, ambos os fatores contribuiram para que se construisse uma visao mais detalhada e
mais profunda da representacdo da mulher adultera e do homem traido na literatura de Dalton

Trevisan.
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CONSIDERACOES FINAIS

Constatamos, nesta dissertacdo, que a voz predominante nos contos de Dalton Trevisan que
narram episodios de adultério feminino ndo ¢ a voz de nenhuma personagem especifica, nem
mesmo nos contos narrados em primeira pessoa. As vozes de Jodo e de Maria submetem-se a
uma voz narrativa hierarquicamente superior, que distribui nas vozes das personagens
elementos homogeneizantes tanto de um ponto de vista ideologico quanto de um ponto de

vista estilistico.

Essa voz onipotente reproduz, nos contos, uma série de esteredtipos que se consolidaram, ao
longo da historia das relagcdes de género, nos discursos (inclusive literarios) sobre a

sexualidade humana, entre os quais se incluem, evidentemente, os discursos sobre o adultério.

No primeiro capitulo deste trabalho, pudemos destacar algumas das ideias do pensador russo
Mikhail Bakhtin sobre o dialogismo e a polifonia em literatura. Essas ferramentas foram
extremamente Uteis e fundamentaram boa parte da analise a que procedemos no segundo

capitulo.

Da mesma forma, as reflexdes de Stuart Hall sobre as identidades pds-modernas nos
socorreram em varios momentos da andlise dos contos. Hall investigou de que modo as
demandas da modernidade promoveram a fragmentacdo das identidades dos individuos
contemporaneos — fragmentacdo que, como verificamos neste trabalho, manifesta-se nas

representacoes das personagens da literatura moderna.

A uma exposi¢ao dos estudos de Michel Foucault sobre a sexualidade, particularmente sobre
os discursos formulados desde o século XVIII sobre o tema, seguiu-se uma discussdao sobre
alguns textos emblematicos sobre a sexualidade, o adultério e o patriarcado. Na andlise dos
contos realizada no segundo capitulo, esses textos foram recuperados nos momentos em que
se fazia necessario cotejar o discurso literario com os discursos sobre o adultério, elaborados

por profissionais de outras disciplinas.

No segundo capitulo, ap6s breve exposi¢ao dos principais estudos académicos sobre a obra de
Dalton Trevisan, analisamos os contos, apoiados no aporte tedrico apresentado no primeiro

capitulo.

Ao investigarmos “Jodo sem Maria”, o primeiro conto analisado, concluimos que, abaixo da

superficie do que ¢ narrado — Maria, homossexual, aparentemente esta prestes a abandonar
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Jodo e revelar corajosamente sua op¢ao sexual ao mundo —, esta a representagdo efetiva de
Maria: submissa, insegura, ciumenta, romantica; em outras palavras, uma série de clichés

estereotipados sobre o temperamento feminino.

A identidade materna e seu choque com as outras identidades vivenciadas por Maria ¢ um dos
pontos que destacamos na analise de “Tentagdes de uma pobre senhora”. Mostramos também
que as diversas vozes presentes na narrativa apresentam mais pontos de concordancia do que
de discordancia, o que nos levou a afirmagdo de que a condicdo feminina ¢ vista de forma

bastante similar pelas personagens e pelo narrador.

Em “O leito de espinhos”, o elemento mais marcante ¢ a vitimizagdo do homem, mostrado
como trabalhador, responsavel, caseiro, pacato € bom pai; a mulher, por sua vez, ¢
representada com base nos estereotipos da megera, da adultera, da vaidosa, da mae relapsa.
Tanto o discurso direto quanto o discurso indireto reforcam essa representacdo maniqueista

em que as caracteristicas positivas sdo todas reservadas a Jodo e as negativas, a Maria.

Em “Trés tiros na tarde”, verificamos que a vitimizagdo do homem pode chegar ao extremo
do crime passional. Paralelamente, a caracterizagdo da mulher como megera chega ao
extremo da loucura; o desequilibrio mental de Maria, como argumentamos, € a principal forca
condutora do conto em questdo. Jodo ¢ representado como um homem passivo ¢ infantilizado,
e a combinagdo “homem manso — mulher louca” ¢ a explicacdo implicita para o crime aos

olhos do narrador.

“Jodo, sua mulher onde estd?” também tem como centro da narrativa um crime passional, mas
desta vez o autor do crime ¢ Jodo. Nao se trata, evidentemente, de um homem manso: logo
que toma conhecimento da traicdo da mulher, toma uma atitude concreta — e violenta — e,
posteriormente ao crime, o sentimento que experimenta ¢ de alivio, e ndo de arrependimento.
Em comum com os contos em que o marido ¢ submisso, os contos com maridos violentos
tampouco cogitam o didlogo entre homem e mulher como uma solu¢do para os problemas

suscitados pelo adultério feminino.

Analisados em conjunto, os contos “A gargalhada de Lili” e “O pao e o vinho” descrevem os
mesmos acontecimentos de dois pontos de vista distintos. Chegou-se, contudo, a conclusao de
que ambos os contos partem dos mesmos pressupostos representacionais, apesar de serem
narrados de perspectivas diferentes. Na andlise desses contos, abordou-se a intertextualidade e

sua dupla manifestacdo — entre um conto e outro e entre “A gargalhada de Lili” e a Biblia.
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Na analise de “A Estrela do Sarava”, repete-se o padrao, ja visto em “Joao, sua mulher onde
esta?”, do homem responsavel, trabalhador, caseiro, cujos atos de violéncia sao “justificados”
pelas atitudes desonrosas da esposa adultera. Os assassinatos de Maria e de seu amante Tito
por Jodo sdo retratados, pelo narrador, como atos inevitaveis e, acima de tudo, justos, que,

sintomaticamente, ndo causam no assassino qualquer tipo de arrependimento.

A énfase na analise do conto “Mas ndo se mata cachorro?” foi direcionada para as estreitas
relagdes intertextuais entre o conto em questdo, o universo do film noir e as historias policiais
que alimentaram o género, especialmente as novelas O destino bate a sua porta, de James M.
Cain, e o romance Mas ndo se matam cavalos?, de Horace McCoy. Ressaltou-se a
aproximacao entre a representacdo de Maria e a da femme fatale do cinema noir, com
destaque para as similaridades narrativas entre a voz de Maria, no conto de Trevisan, ¢ as

vozes dos narradores masculinos nas historias de Cain e McCoy.

Em “O senhor meu marido”, observa-se, outra vez, a ocorréncia de uma narragdo que ressalta
os aspectos positivos da figura masculina (trabalhador, pacato, bom pai), contrapondo-os a
aspectos negativos associados a figura feminina (adutltera, lasciva, mae negligente). Jodo,
todavia, ¢ representado como um sujeito digno de pena, pois, apesar de caracterizado com
qualidades positivas, estas sdo secundarias em relacdo a sua submissdo diante da esposa. As
sucessivas traicoes de Maria, uma adultera incorrigivel, ridicularizam-no ainda mais; os
sofrimentos de que Jodo padece sdo consequéncias de sua falta de virilidade. A mensagem
transmitida pelo narrador, uma vez mais, ¢ a de que o marido traido tem diante de si duas
possibilidades: ou toma uma atitude concreta e, normalmente, violenta (da qual nao se
arrepende, por considera-la moral e socialmente justificavel); ou, se for manso, submete-se
passivamente aos desvarios de sua mulher, em nome de um valor maior (a companhia da

amada, os filhos).

O Jodao que protagoniza o conto “Um timulo para chorar” ¢ colocado diante de um novo
desafio para o “rei da terra”, o patriarca tradicional: o trabalho da esposa e sua ascensao
econdmica, fendmeno que se tornou cada vez mais comum a medida que o século passado
avangava. A recém-conquistada liberdade de Maria, porém, ¢, para Jodo, o estopim de todos
os males que afligem o casal, cujos desencontros desdguam na atitude extrema do assassinato
de Maria por Jodo; o crime representa, a0 mesmo tempo, uma acdo desesperada pela
manutengdo dos valores do patriarcado ¢ a puni¢do de Maria, que se revelou “indigna” da

liberdade relativa que conquistou ao se empregar como secretaria.
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“A casada infiel”, o ultimo conto analisado nesta dissertagdo — com suas duas partes, cada
uma narrada por um dos conjuges e tratando dos mesmos acontecimentos — ¢ a narrativa que
flerta mais de perto com a polifonia, conforme o conceito ¢ formulado por Mikhail Bakhtin.
Porém, como constatamos, a impossibilidade de estabelecer uma das versdes como referencial
revela que o foco da narrativa ¢, justamente, a auséncia de didlogo entre duas vozes cuja

fun¢do dramatica conjunta ¢ exatamente representar a alienagdo do outro.

k %k %k ok sk

De certa forma, pode-se afirmar que os contos de Dalton Trevisan sdo, sim, realistas — nao no
sentido de reproduzirem de maneira isenta e objetiva a realidade — uma utopia estética —, mas
no sentido de representarem ideias, preconceitos e estereotipos que estavam impregnados no
imaginario e no cotidiano social brasileiro no momento histérico em que os contos foram

produzidos.

O narrador-personagem de Dalton Trevisan ndo ¢ confidvel, assim como ndo sdo confiaveis a
narracdo em off dos filmes noir e a versio de Bentinho sobre os fatos narrados em Dom
Casmurro. Em Dalton Trevisan, como pudemos observar, tanto a narragdo em terceira pessoa
quanto a narragdo em primeira pessoa tomam para si a responsabilidade pela narrativa; os
narradores dos contos que analisamos nesta dissertacdo nao permitem o didlogo, ndo aceitam
a interagdo, na narrativa, entre as diversas vozes ali presentes. Essa “consciéncia narrativa” —
que muitos denominariam “o autor” — parte de pressupostos bem estabelecidos e envolve sua
histéria em elementos coerentes entre si; percebemos a existéncia de um “projeto” para cada
conto, que nao ¢, de forma alguma, abalado pelas vozes que poderiam discordar dos pontos de
vista que dao a cada historia seu horizonte de possibilidades narrativas. Essa consciéncia
narrativa ¢ eminentemente masculina, patriarcal, conservadora; reproduz toda uma série de
esteredtipos sobre a submissdo feminina e a virilidade masculina. As mulheres adulteras
seriam desequilibradas mentais ou promiscuas, ndo respeitariam seus maridos e
negligenciariam o cuidado com os filhos; os maridos dessas mulheres puniriam suas esposas,

se fossem “homens de verdade”, ou aceitariam a situagdo, se fossem “mansos”.

Chega-se, portanto, a uma conclusdo — em termos bakhtinianos — bastante interessante sobre

os contos de adultério feminino escritos por Dalton Trevisan. Por um lado, trata-se de uma
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obra bastante aberta a influéncia de outros discursos e ao didlogo com outros textos e midias,
dentre os quais destacamos a Biblia, a literatura policial e o film noir. A importancia da
intertextualidade na obra de Dalton Trevisan, como observamos no inicio do segundo

capitulo, ¢ um dos aspectos mais destacados pela critica mais recente sobre o autor.

Por outro lado, no plano do texto em si, nos limites de cada conto individual, nossa analise
mostrou um universo em que € clara a predominancia de uma tUnica voz, uma unica
consciéncia narrativa, que monopoliza os pontos de vista e abafa a manifestagdo de vozes
discordantes. Tomaremos emprestado de Mikhail Bakhtin um trecho que explora essa ideia
com bastante clareza:
No plano monoldgico, a personagem ¢ fechada e seus limites racionais sdo
rigorosamente delineados: ela age, sofre, pensa e € consciente nos limites
daquilo que ela ¢, isto €, nos limites de sua imagem definida como realidade;
ela ndo pode deixar de ser o que ela mesma ¢, vale dizer, ultrapassar os
limites do seu carater, de sua tipicidade, do seu temperamento, sem com isso
perturbar o plano monoldgico do autor para ela. Essa imagem se constroi no
mundo do autor, objetivo em relacdo a consciéncia da personagem; a
construgdo desse mundo, com seus pontos de vista e defini¢des conclusivas,
pressupde uma solida posicao exterior, um estdvel campo de visdo do autor.
A autoconsciéncia da personagem esta inserida num sélido quadro — que lhe

¢ interiormente inacessivel — da consciéncia do autor que a determina e
. "1 . 174
representa e € apresentada no fundo s6lido do mundo exterior.

Curiosamente, portanto, a obra de Dalton Trevisan €, a um s6 tempo, dialogica e monofonica,
no plano intratextual, ndo se verifica a ocorréncia da polifonia, segundo a conceituacao que
recebeu de Mikhail Bakhtin em varias de suas obras, principalmente no estudo sobre
Dostoievski. No plano intertextual, porém, as obras dialogam abertamente com outros textos;
muito embora todo texto seja, no fundo, dialogico, em Trevisan esse didlogo ¢ estabelecido e
marcado de maneira muito clara. No plano intratextual, porém, essa clareza no dialogo ndo se
verifica: as vozes minoritarias apenas se manifestam de forma negativa — pelo seu siléncio e
seu mutismo, que, a depender da leitura que fizermos dos textos, podem ser tdo eloquentes

quanto as vozes positivamente manifestadas.

O autor deste trabalho espera ter contribuido nesse sentido.

174 BAKHTIN, 2008, p. 58.
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