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RESUMO 

 

O neoliberalismo caracteriza-se como reconfiguração do poder colonial, que traz em sua forma 

atual o elemento cultural e identitário para a centralidade, recriando formas de apagamentos, 

incluídas as relativas aos povos indígenas. Espaços estratégicos de produção desses imaginários 

neoliberais, os meios de comunicação estão entre os dispositivos sociais que mais estimulam a 

adaptação cultural a uma nova forma econômica/subjetiva/visceral capitalista. Experiências de 

subversão da mídia tradicional, entretanto, amplificam as vozes dissonantes, abrem espaço para 

uma comunicação dialógica e constroem circuitos de mídia capazes de engendrar práticas 

políticas diversas e insurgentes. Sem o foco identitário centrado na ideologia do individualismo 

– propagada, sobretudo, pela racionalidade neoliberal ou estabelecida como práticas de 

individualização –, os povos indígenas, a partir de suas bases identitárias, intencionam formas 

de subjetividades em que o princípio do comum, como prática do bem-viver, se anuncia como 

viabilidade para pensar “outros possíveis” na atualidade – ou construir alternativas ao 

cosmocapitalismo a partir da cosmopolítica indígena. Nesse sentido, esta pesquisa focaliza o 

programa A Hora do Xibé, experiência radiofônica em que os indígenas, quilombolas e 

ribeirinhos do baixo Tapajós, Oeste do Pará, Amazônia brasileira, elaboram suas próprias 

práticas comunicativas, dando visibilidade a seus costumes e lutas, afirmando sua identidade 

étnica, bem como se constituindo como contraponto à racionalidade neoliberal, percebendo 

assim a construção de coletividades como política de resistência e transformando a 

comunicação em território demarcado na atual luta dos povos indígenas por seus direitos. 

Utilizamos o estudo de caso como estratégia de pesquisa; entrevistas individuais, diário de 

campo e escutas dos programas como técnica de coleta de dados empíricos; e complementamos 

o escopo metodológico com pesquisas bibliográficas e documentais.  

 

 

Palavras-chave: Comunicação; identidades; neoliberalismo; indígenas; coletividade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 

 

Neoliberalism is characterized as a reconfiguration of colonial power, which in its current form 

brings the cultural and identity element to the forefront, recreating forms of erasure, including 

those relating to indigenous peoples. Strategic spaces for the production of these neoliberal 

imaginaries, the media are among the social devices that most encourage cultural adaptation to 

a new capitalist economic/subjective/visceral form. Experiences of subversion of the traditional 

media, however, amplify dissenting voices, open up space for dialogic communication and 

build media circuits capable of engendering diverse and insurgent political practices. Without 

the identity focus centred on the ideology of individualism - propagated above all by neoliberal 

rationality or established as practices of individualization - indigenous peoples, from their 

identity bases, intend forms of subjectivity in which the principle of the common, as a practice 

of good living, announces itself as a feasibility for thinking about “other possibilities” in the 

present - or building alternatives to cosmocapitalism from indigenous cosmopolitics. In this 

sense, this research focuses on the program A Hora do Xibé, a radio experience in which the 

indigenous, quilombola and riverine peoples of the lower Tapajós, west of Pará, in the Brazilian 

Amazon, elaborate their own communicative practices, giving visibility to their customs and 

struggles, affirming their ethnic identity, as well as constituting themselves as a counterpoint to 

neoliberal rationality, thus perceiving the construction of collectivities as a policy of resistance 

and transforming communication into demarcated territory in the current struggle of indigenous 

peoples for their rights. We use the case study as a research strategy; individual interviews, field 

diaries, and program listenings as data collection techniques; and complement the 

methodological scope with bibliographic and documentary research. 

 

Keywords: Communication; identities; neoliberalism; indigenous people; collectivity. 
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INTRODUÇÃO  

IDENTIDADES INDÍGENAS E REVERSOS NO NEOLIBERALISMO 
 

 
Os brancos não sonham tão longe quanto nós. Dormem 

muito, mas só sonham consigo mesmos.  

 

Davi Kopenawa (2015) 

 

 

Lembra que o sono é sagrado e alimenta de horizontes 

o tempo acordado de viver.  

 

“Amor de índio” 

canção de Beto Guedes e Ronaldo Bastos (1978) 

 

 

Ao eleger o contemporâneo como ponto de partida, pode-se dizer que a visibilidade dos 

fenômenos vividos hoje pelos povos indígenas amplia-se significativamente. De fato, trata-se 

de um tipo de debate cada vez mais intenso, conflituoso e presente na esfera pública, em que a 

atualidade das questões indígenas já não permite uma compreensão desvinculada da 

problemática aliança entre as práticas neoliberais vigentes e o avanço do neoconservadorismo 

no campo da cultura. De um lado, percebemos o discurso político desenvolvimentista atrelado 

aos interesses privados (mineradoras, hidrelétricas, madeireiros, agronegócio) e a suposta 

necessidade de rever o vínculo do país com as terras indígenas. De outro, ideias como a “de que 

não existe mais índios no Brasil”, “cada vez mais o índio é um ser humano igual a nós”, “quando 

tem contato com a civilização, o índio vai se moldando a outra maneira de viver, que é bem 

melhor que a dele”, entre outras, declaradas, em diferentes momentos, por exemplo, pelo ex-

presidente da República do Brasil, Jair Bolsonaro (e reafirmadas em outros contextos por alguns 

parlamentares atualmente integrantes do Congresso Nacional), e que denotam quão aguda se 

tornou a articulação do viés identitário com a agenda econômica neoliberal.  

Em contrapartida, vivemos um “momento histórico” (VARGAS, 2023) de destaque para 

a existência dos povos indígenas no país. Segundo o resultado do último censo demográfico 

(IBGE, 2022), o aumento de indígenas autodeclarados praticamente duplicou, obtendo-se um 

salto populacional de quase 90% em relação ao censo anterior, realizado em 2010. A 

visibilidade, portanto, dos povos originários nas estatísticas públicas, somada aos mais diversos 

lugares ocupados pelos indígenas, que vão desde cargos públicos a atividades exercidas na 

medicina, no direito, na antropologia, como também sendo atores/diretores/produtores e 

construtores de outras narrativas nos diferentes meios de comunicação, nos dá pistas do quanto 
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o reconhecimento de suas identidades e a valorização do pertencimento étnico constituem um 

fenômeno que se faz presente na atualidade. Como afirma a atual ministra Sônia Guajajara, 

indígena do povo Guajajara/Tentehar, do Maranhão, “nós estamos no momento em que povos 

indígenas têm o orgulho de dizer: eu sou indígena. (...). Nunca mais um Brasil sem nós”. 1  

Ora, realizar a pesquisa a partir do contemporâneo nos coloca diante da difícil tarefa de 

compreender a realidade que experimentamos (e ao mesmo tempo construímos), bem como de 

entender as profundas e complexas motivações sociais e subjetivas que caracterizam nossa 

atualidade. Segundo Agamben (2009, p. 62), “contemporâneo é aquele que mantém fixo o olhar 

no seu tempo, para nele perceber não as luzes, mas o escuro. Todos os tempos são, para quem 

deles experimenta contemporaneidade, obscuros”. Porém, continua o autor, “ser 

contemporâneo é, antes de tudo, uma questão de coragem” (p. 65), e, nesse caso, a coragem se 

torna uma estratégia necessária para perceber o fulgor escondido na escuridão contemporânea. 

É com esse preceito que miramos a obscuridade de nossa época, caracterizada por um tipo de 

sociedade neoliberal, cuja “condição para uma resistência eficaz” (DARDOT, LAVAL, 2016, 

p. 13) depende do real conhecimento de sua engrenagem.   

Nesse caso, como afirma Foucault (1995, p. 239), “talvez, o objetivo hoje em dia não 

seja descobrir o que somos, mas recusar o que somos”. Na breve passagem, o autor se refere à 

centralidade da questão da individualidade para as sociedades liberais. Em seu entendimento, é 

mediante suas atuais conformações históricas que o liberalismo se intensifica, fazendo com que 

ele seja não apenas “uma forma de existência histórica, correlativa ao modo de vida capitalista” 

(PRADO FILHO, 2012, p. 117), mas, sobretudo, um modo de conduzir os sujeitos hodiernos. 

Assim, encontraríamos aí a originalidade do neoliberalismo vigente, ou seja, uma junção 

refinada do vínculo entre as instituições sociais, particularmente orientadas pelo Estado como 

racionalidade de governo, e a ação individual.  

Segundo Foucault (2008b), ao olhar para a história, entendemos que muito do que se 

vive hoje vem de formas de governar anteriores, que estão para além da tão citada e estudada 

política grega. O pastorado (FOUCAULT, 2008b), por exemplo, foi uma forma de governo 

altamente egocêntrica, responsável por construir aquilo que nos tornamos no tempo presente. 

O poder pastoral (FOUCAULT, 2008b) atuaria de maneira individualizante e capilar, bem 

como anunciaria as particularidades em que incidem as atuais formas de governo que fazem do 

 

1 Fala retirada do evento de divulgação dos dados do censo 2022, realizado pelo IBGE e intitulado: O Brasil 

indígena: uma nova foto da população indígena no país. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=Tmz_YZjYV8E. Acesso em: 22 maio 2024. 

https://www.youtube.com/watch?v=Tmz_YZjYV8E


15 

 

controle da alma, da vida, do indivíduo e, sobretudo, das identidades seu foco predominante. 

Em outras palavras, falamos de um tipo de poder que não se manifesta na força, no absolutismo; 

ele se dá, sobretudo, pela condução dos desejos, incidindo mais sobre os indivíduos do que 

sobre um território; daí sua sutileza e capacidade de produzir aquilo que somos. Voltaremos a 

esse ponto.  

De todo modo, a ênfase na individualidade nos ajuda a pensar as dinâmicas dos povos 

indígenas e suas singularidades nos dias de hoje. Ela nos ajuda, sobretudo, a pensar a partir de 

sujeições e resistências que estão presas aos poderes cotidianos (PRADO FILHO, 2012). Ou 

seja, além de ancorar nossas percepções em lógicas de ordem macropolítica, é preciso olhar 

para o micro de nossas relações. O que significa que não só as intervenções estatais, ou seja, as 

ingerências nas populações no nível macropolítico importam. É preciso observar a forma como 

cada sujeito em si mesmo, em sua individualidade, se constitui para as forças formadoras da 

trama das atuais formas de governo que caracterizam o neoliberalismo. De fato, “os controles 

sociais contemporâneos são tão sutis como múltiplos e facetados” (p. 112). Vivemos hoje a 

crença num individualismo exacerbado, que não é uma característica congênita do ser humano, 

mas o resultado de um processo de construção social que se intensifica no contemporâneo, 

fazendo do indivíduo o centro de um processo complexo de competição e culpabilização sem 

limites. A individualidade, portanto, constitui uma espécie de fim absoluto do neoliberalismo. 

Destruindo todo tipo de sentimento coletivo que não se enquadre na competição, o sistema 

neoliberal transforma sujeitos em empresários de si mesmos, em que toda e qualquer pessoa se 

torna a única responsável, seja por seu sucesso ou por seu fracasso.  

Qual seria, porém, a relação desse individualismo, construído desde o poder pastoral e 

intensificado pelo neoliberalismo, com a luta dos povos indígenas? Pressupomos que a atual 

luta dos povos indígenas no Brasil tem no paradoxo identitário um ponto essencial. Isso porque, 

se é em torno das identidades que também se articula a defesa dos povos originários – isto é, o 

princípio identitário é um mecanismo real para assegurar direitos –, é por sua vez em torno 

dessas identidades que se dão os investimentos de inserção dos povos indígenas aos processos 

de modernização social (HABERMAS, 2015). Neste último caso, a identidade configura-se 

como um importante dispositivo neoliberal que, à luz do empreendedorismo, procura integrar 

as comunidades indígenas à agenda econômica desenvolvimentista. Discutiremos mais sobre 

isso no segundo capítulo; por ora, a título de ilustração, citamos uma publicação, numa rede 

social, do ex-presidente Bolsonaro. Em visita a uma terra indígena, o chefe de Estado colocou 

a foto do grupo que estava conhecendo e escreveu: “Cada vez mais integramos nossos índios à 
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sociedade. Eles têm direito a liberdade para produzir em suas terras”.2 Essa postagem mostra 

claramente o interesse em transformar os povos indígenas em empresários de si mesmos.  

Silvio Luiz de Almeida (2019, p. 18) afirma trata-se do “identitarismo [como] uma das 

formas assumidas pela ideologia neoliberal, que cultua o hiperindividualismo, o 

empreendedorismo, as ‘metas’ e que, ao mesmo tempo, justifica a destruição do valor da 

solidariedade e dos mecanismos estatais de proteção social”. De acordo com o autor, o 

identitarismo é uma forma refinada de manter as práticas de individualização como fundamento 

do neoliberalismo – e tudo o que isso apresenta como consequência –, ou seja, é uma forma de 

abrir “espaço para o extermínio da população negra e indígena e para o encarceramento em 

massa como métodos de controle da pobreza” (p. 18). Em resumo, podemos afirmar que é 

preciso manter o indivíduo cada vez mais ocupado com ele mesmo (gestão de si como projeto 

de vida), segundo um princípio de singularidade intransferível que ele próprio deve perseguir e 

manter. Mediante tal mecanismo, a individualização corresponde a uma prática de objetivação 

dos indivíduos pelo poder (PRADO FILHO, 2012).  

Ora, tendo em vista que a racionalidade neoliberal funciona como um tipo de cosmo 

social que radicaliza os processos de acumulação capital às práticas de si dos indivíduos, as 

epígrafes contidas nesta introdução permitem formular a hipótese de que as identidades 

indígenas – e toda a cosmopolítica ameríndia (VIVEIROS DE CASTRO, 2015; KOPENAWA, 

ALBERT, 2015; KRENAK, 2020) – são uma resposta revolucionária aos identitarismos 

sustentados pelo cosmocapitalismo (DARDOT; LAVAL, 2016). Jonathan Crary (2014) traz o 

sono como elemento central para se pensar a dinâmica capitalista do mundo atual. “No 

paradigma neoliberal globalista, dormir é, acima de tudo, para os fracos” (p. 11). Numa 

tentativa de transformar a vida num laboratório em que seres humanos pudessem ser adestrados 

a estar sempre dispostos e interagindo com as tecnologias o tempo inteiro, as pesquisas e 

experimentos (reais) citados pelo autor versam sobre um homem-maquínico. Soldados sem 

sono prontos para guerra, trabalhadores sem sono disponíveis todo o tempo para produzir, 

consumidores sem sono dispostos a devorar os produtos ofertados pelo mercado. 24/73 é então 

a fórmula da exaustão, da indiferença, da falta de vida, do desencanto. É a vida robotizada, sem 

sono e sem sonhos. “Um mundo 24/7 iluminado e sem sombras é a miragem capitalista final da 

pós-história, de um exorcismo da alteridade, que é o motor de toda mudança histórica” (p. 9).    

Diferente do foco identitário, centrado na ideologia do individualismo ou ainda 

 

2 Publicação: @jairmessiasbolsonaro, em 28 abr. 2021. 
3  24 horas por sete dias na semana, ou seja, o tempo inteiro.  
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estabelecido como práticas de individualização, encontram-se as formas de organizações 

coletivas dos povos indígenas. João Pacheco de Oliveira (2021), sobre as investidas do poder 

em negar ou impor uma forma de ser indígena nos dias atuais, esclarece que o debate não passa 

pelo viés da consciência íntima ou extremamente individual: “o que estamos falando ao abordar 

identidade indígena é de construção coletiva (...). Os grupos étnicos são definidos por si mesmo, 

pelas suas práticas e por sua vontade política de estarem juntos”. Retomemos aqui a ideia de 

Foucault (1995, p. 239) sobre “promover novas formas de subjetividades através da recusa 

desse tipo de individualidade que nos foi imposto há vários séculos”, para então pensar a 

questão indígena no contemporâneo e o paradoxo que envolve a questão da identidade. Entre 

um sistema pautado pela sobrevivência e pela concorrência e as forças transformadoras da ação 

coletiva, a identidade constitui um desafio, pois, como mencionamos, ao mesmo tempo que ela 

é usada/apropriada por meio de ajustes dos marcos jurídico-políticos para atender aos interesses 

privados hegemônicos, ela também se organiza como um dispositivo de defesa dos povos 

indígenas.  

Significa dizer que, como forma de recusa da individualidade neoliberal, o princípio de 

identidade indígena propõe outras formas de subjetividade em que o princípio do comum 

(DARDOT, LAVAL, 2017) se anuncia como uma das alternativas mais interessantes em nossa 

atualidade. Nesse caso, propõe-se que além de a questão identitária ser um dispositivo 

fundamental de reconhecimento e manutenção de direitos adquiridos, ela não se apresenta 

segundo o princípio da individualização como mola organizadora central, mas, sobretudo, 

ocorre a partir do substrato cultural do comum como diferença política. Em suma, a urgência 

que envolve hoje a questão identitária no âmbito dos povos indígenas se dá como condição de 

luta política, como condição de reconhecimento cultural, segundo a defesa de um princípio de 

identidade baseado no comum, e não na individualidade, tendo a coletividade e a prática do 

bem-viver (KRENAK, 2020; CUSICANQUI, 2022; QUIJANO, 2010, 2014; BELAUNDE 

2017) como condutores. Aprofundaremos a questão no segundo capítulo.  

 

Proposição de trabalho: o paradoxo das identidades (indígenas) no neoliberalismo 

 

Antes de considerar nosso objeto e adentrar as discussões que relacionam identidades 

indígenas e comunicação, torna-se importante explicitar o problema que envolve o paradoxo da 

identidade hoje, que o situa ora como agenciamento neoliberal, ora como condição de defesa 

dos direitos dos povos indígenas. No primeiro caso, dois movimentos (um jurídico e outro 

“político-administrativo”) ajudam a pensar as identidades indígenas no contemporâneo. 
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Segundo Dardot e Laval (2016), uma das caracterizações decisivas do neoliberalismo é a 

necessidade de apropriação da dimensão jurídica do Estado, que por meio de um eficaz quadro 

legal deve garantir a lei da concorrência. Diferente do liberalismo clássico (laissez-faire), 

fundado na atitude abstencionista em relação à economia, ou seja, que primava pela não 

intervenção do Estado, em função de um suposto equilíbrio natural da economia baseado na 

espontaneidade da concorrência, o neoliberalismo se caracteriza pela defesa da intervenção do 

Estado como condição do bom funcionamento da concorrência.  

Isso posto, podemos afirmar que a economia de concorrência já não resulta de uma 

ordem natural, mas passa a ser vista como uma máquina que deve ser constantemente 

aprimorada – “o capitalismo concorrencial não é um produto da natureza, ele é uma máquina 

que exige vigilância e regulação constantes”, afirmam Dardot e Laval (2016, p. 88). Nesse caso, 

portanto, “o Estado não deve proibir-se de intervir para fazer as engrenagens da economia 

funcionarem melhor” (p. 86). Em outros termos, a alteridade histórica do neoliberalismo, como 

modo de governamentalidade específica, reside justamente na necessidade de se apropriar da 

dimensão jurídica do Estado para fazer com que ele funcione como uma empresa e atenda 

exclusivamente aos interesses privados. Ou seja, “longe de pertencer a uma superestrutura 

condenada a exprimir ou obstruir o econômico, o jurídico pertence de imediato às relações de 

produção, na medida que molda o econômico a partir de dentro” (DARDOT, LAVAL, 2016, p. 

24).  

O problema dessa questão é que tal intervencionismo, fundamentalmente jurídico, faz 

com que as identidades se tornem objetos de técnicas contemporâneas de controle (de vida e de 

morte) das populações, nesse caso específico, dos próprios povos indígenas. Falemos 

rapidamente dos exemplos citados, que ajudam a ilustrar a proposição. Em 2014, uma sentença 

proferida por um juiz federal em Santarém/PA alegou a inexistência dos povos do baixo 

Tapajós, no oeste do Pará. Seu principal argumento foi o de que não havia tradicionalidade nos 

modos de vida desses indígenas, haja vista terem incorporado em suas práticas socioculturais 

hábitos da sociedade hegemônica. As diferentes formas de ser indígena na sociedade de hoje 

foram usadas como fundamento para a negação da identidade indígena. Após recurso do 

Ministério Público Federal e ampla mobilização dos mais diversos povos indígenas do Brasil, 

sobretudo dos próprios povos que se situam no baixo Tapajós, e de setores acadêmico-

científicos, a sentença foi anulada pelo Tribunal Regional Federal em Brasília.  

O segundo caso remete à Resolução n. 4/2021, publicada pela Fundação Nacional do 

Índio (Funai), em 22 de janeiro de 2021, e que diz respeito à fixação de critérios de 

heteroidentificação do sujeito, individual e coletivo, indígena. Na ocasião, o órgão federal, 
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pertencente ao Poder Executivo, tentou implementar entraves ao processo de reconhecimento 

da identidade dos indígenas. A justificativa alegada para criação de tal ato administrativo (e a 

tentativa de universalização das identidades desses povos) baseou-se na ideia de que a resolução 

evitaria fraudes na obtenção dos benefícios sociais, como as vagas nas universidades, o acesso 

ao sistema de saúde especializado, entre outras conquistas dos povos indígenas – justamente as 

realizações que incomodam o poder hegemônico.  

Nesses dois casos houve reação da sociedade civil. Em relação ao primeiro exemplo, a 

sentença foi um marco que proporcionou uma reorganização e ajudou a fortalecer a mobilização 

indígena dos povos do baixo Tapajós, que se sentiram extremamente incomodados com o 

autoritarismo e a acusação da sua inexistência como indígenas. No segundo, a Articulação dos 

Povos Indígenas do Brasil (Apib) e outros coletivos de defesa dos direitos dessa população 

posicionaram-se veementemente pelo cancelamento da resolução.4 

Definir quem é e quem não é indígena não é papel da Funai e agride a 

autodeterminação dos povos. A única forma de reconhecimento dos povos 

indígenas é o autorreconhecimento, que é um processo individual e coletivo, 

pois a comunidade/povo tem a autoridade de reconhecer os indígenas 

independentemente do local onde vivem. Qualquer critério estabelecido pelo 

Estado é autoritário, limitador e cientificamente ultrapassado e equivocado. 

Não importa se o indígena passou a viver na cidade, se tem formação 

universitária ou se ele mora no território tradicional. Um indígena sempre será 

indígena, independentemente das condições sociais ou do local que vive, 

mantendo vínculos com a sua ancestralidade, modos de vida e cultura. 

(...) A Funai publica essa resolução para negar a existência de mais de 42% da 

população indígena que vive no país, em áreas indígenas em processo de 

demarcação, e nas cidades (Apib, 2021). 

 

De uma forma ou de outra, os dois exemplos são emblemáticos da questão paradoxal 

que envolve as identidades no contexto de um neoliberalismo essencialmente político-jurídico 

e que fortalece o discurso de apagamento desses povos. Isso porque, nesses casos, os atos 

normativos e as decisões judiciais ocorrem sob a justificativa do suposto fortalecimento das 

políticas identitárias, fundadas no princípio da autonomia e da integração dos povos indígenas 

que, sob os valores do empreendedorismo, da sustentabilidade e modernização da produção 

agrícola, poderiam finalmente sair da condição de povos assistidos e usufruir da liberdade da 

concorrência, com foco no indivíduo, tendo o mérito como estilo de vida.  

Haider (2019) argumenta que as nossas identidades não formam base alguma, já que no 

contemporâneo elas são multifacetadas, produzindo divisões. Maria Alice Costa (2020) afirma 

 

4 Em decisão proferida no curso de uma ação judicial apresentada no Supremo Tribunal Federal pela Apib, a citada 

resolução teve seus efeitos suspensos. 
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que as identidades hoje funcionam como estratégias do capitalismo financeiro, como uma 

demanda do mercado de consumo que objetiva produzir fragmentações e não solidariedade. 

Trata-se de capturar crenças, valores e ideologias para fazer uso de seu potencial em prol da 

mercantilização. Lembremos que o capitalismo não é apenas um modelo econômico, mas uma 

forma material de cultura ou, tantas vezes, uma forma imaterial, apropriando-se, até mesmo, 

dos conhecimentos e saberes diversos existentes no mundo. Tal proposição nos parece decisiva 

se considerarmos a violenta onda neoconservadora que vivemos e que faz do elemento 

identitário o ponto de interseção entre a defesa de uma política econômica ultraliberal e a 

intervenção jurídica do Estado. Sob forma da mudança das leis, segundo ajuste do projeto 

econômico desenvolvimentista ou sob o apelo da liberdade, como prática de objetivação dos 

indivíduos por parte do poder neoliberal, tenta-se a todo custo atropelar e extinguir os diferentes 

povos do Brasil. Fiquemos com a citação completa de Foucault (1995, p. 239):  

Temos que imaginar e construir o que poderíamos ser para nos livrarmos deste 

“duplo constrangimento” político, que é a simultânea individualização e 

totalização própria às estruturas do poder moderno. A conclusão seria que o 

problema político, ético, social e filosófico de nossos dias não consiste em 

tentar liberar o indivíduo do Estado nem das instituições do Estado, porém nos 

liberarmos tanto do Estado quanto do tipo de individualização que a ele se 

liga. Temos que promover novas formas de subjetividade através da recusa 

deste tipo de individualidade que nos foi imposto há vários séculos. 

 

 

Visibilidade midiática e o movimento indígena 

 

Nosso problema de pesquisa não poderia ser aprofundado sem considerar, portanto, a 

dialética da luta cultural que envolve a comunicação como espaço estratégico de ação. Como 

nos lembra Maria Alice Costa (2020, p. 410), “a política de identidades ideológicas está sob um 

maior controle panóptico digital, na era dos dados algorítmicos, dominados pelo fluxo invisível 

do poder imperialista financeiro, gerando bolhas quase intransponíveis”. Falamos do contexto 

histórico em que as novas formas de organização e estratégias de resistência já não podem 

prescindir dos usos e apropriações dos meios de comunicação. De fato, não parece restar 

dúvidas de que vivemos uma época em que o capital simbólico (Bourdieu, 2004) dos diferentes 

grupos sociais passa sobretudo pela participação nas redes e circuitos de comunicação. Como 

afirma Kellner (2001, p. 82), vivemos “numa cultura da imagem dos meios de comunicação de 

massa (...) [como] representações que ajudam a construir a visão de mundo do indivíduo”. 

Sabemos o quanto as representações construídas pela grande mídia reforçam uma ideia 

hegemônica de indianidade, atrelada predominantemente a pontos negativos e superficiais. 

Parte-se do pressuposto de que é preciso combater essa imagem estereotipada do indígena na 
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sociedade contemporânea, que reforça o preconceito e uniformiza as identidades, criando, dessa 

forma, solo fértil para uma opinião pública favorável aos procedimentos governamentais que 

tentam aniquilar o ser indígena no contexto atual. Quando o indígena não é tratado de forma 

pejorativa pelos programas jornalísticos, ele é colocado – por meio de filmes, novelas e outros 

gêneros – na perspectiva folclórica que reforça o imaginário da identidade indígena como 

caricatura extemporânea ao necessário uso dos recursos naturais de que se deve empreender 

para otimizar progressos desenvolvimentistas.  

Partimos, portanto, do contexto em que os sentidos de realidade advêm cada vez mais 

de um tipo de imaginário produzido nos meios de comunicação, especialmente, naqueles de 

ordem hegemônica (HALL, 2006). Esses meios agenciam técnicas de individualização 

centradas tanto no consumo quanto no hedonismo ilimitado e na naturalização da competição 

como princípio de relação social. Essas características nos parecem sintomáticas se lembramos 

que o regime midiático é instituição socializadora por excelência no contemporâneo. Para Sodré 

(2002, p. 27), é preciso conceber a atual modalidade da comunicação como “quarto gênero de 

existência”, o bios midiático ou a midiatização, o que significa pensá-la como “nova tecnologia 

perceptiva e mental” que requalifica as relações do “indivíduo com referências concretas ou 

com o que se tem convencionado designar como verdade”. Nesse contexto, uma das mudanças 

culturais e políticas mais significativas está no fato de que a comunicação desloca o crivo de 

realidade do tempo vivido na direção de uma nova ontologia em que “o indivíduo (...) não pode 

senão metamorfosear-se em um transmissor de si próprio” (TÜRCKE, 2010, p. 45). Trata-se da 

virada histórica em que, segundo Türcke (p. 45), a radiação pessoal (cada vez mais pálida e 

residual) é tomada pela irradiação midiática, de ordem etérea, em que o aqui e agora do “aí” do 

ser, pensado por toda a tradição filosófica, migra para o “aí” do transmissor, que “deve estar 

situado em algum lugar, totalmente indiferente, contanto que funcione”. Em outras palavras, 

falamos do estar “aí” de um emissor que implica estar “na linha: no éter, nas frequências que 

permitem sua percepção” (p. 45). Ora, a passagem remete à emergência de um tipo de 

interioridade cujo valor de verdade passa a depender da chancela da transmissão. Ainda que 

experimentada desde o exílio de tempo e espaço, pode-se dizer que a existência dos 

acontecimentos passa a estar radicalmente atrelada a seu valor de visibilidade.  

De fato, nossa época parece realçar a visibilidade midiática como uma espécie de pré-

requisito que credencia os diversos movimentos sociais à luta pela aquisição de direitos. Em 

certa medida, a nova configuração explica, nos últimos anos, a crescente mobilização de certos 

coletivos na aparição e apropriação das narrativas midiáticas. Evidente que esse não é um 

simples fenômeno, até porque ganhar visibilidade em espaços ocupados/destinados, em sua 
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maioria, a conglomerados midiáticos hegemônicos é uma batalha de grandes esforços. Assim 

sendo, gostaríamos de destacar algumas mobilizações feitas pelo movimento indígena, nos 

últimos anos, e que ganharam a cobertura da mídia, para posteriormente destacar a experiência 

de ocupação do território midiático, por meio de A Hora do Xibé, e das construções narrativas 

baseadas nos próprios repertórios étnico-culturais da juventude indígena do baixo Tapajós, 

respectivamente objeto e sujeitos de nossa pesquisa.  

Inequivocamente a história e a presença indígenas (e as movimentações feitas por esses 

povos) são mais profundas e diversas do que apresentaremos; as experiências aqui mencionadas 

não representam toda a diversidade de situações que os indígenas na América Latina, por 

exemplo, enfrentam na perspectiva das (suas) lutas sociais − fizemos apenas um recorte com 

base naquilo que nos chama atenção a respeito da atuação desses povos que colocaram suas 

pautas, com muito afinco, na visibilidade midiática. 

Iniciemos com as manifestações ocorridas no Chile, em outubro de 2019, consideradas uma 

das maiores desde o período da redemocratização do país, e que produziram a imagem 

emblemática que viralizou por todas as partes do mundo. Em meio aos protestos contra o regime 

neoliberal vivido desde a época de Pinochet, os manifestantes chilenos subiram em uma estátua, 

construída pelo poder público para homenagear um ditador militar, e ergueram uma bandeira 

dos Mapuche, indígenas da região do Chile e da Argentina, conhecidos por sua forte resistência 

e por seus constantes embates contra o Estado para reconhecimento pela Constituição chilena. 

As manifestações ocorridas nesse país resultaram na construção de uma nova Constituinte que 

tem como um dos objetivos fundamentais extinguir o neoliberalismo que tomou o país por 

tantos anos.  

Quase na mesma época, ainda em 2019, um protesto indígena, em conjunto com outras 

frentes populares, ganhou a atenção da opinião pública no Equador. Devido a medidas de 

restrição econômica, reformas trabalhistas e instalação do estado de exceção, diversas 

reivindicações pararam o país. Apesar da participação de uma multiplicidade de atores, foi o 

movimento indígena que sustentou essas mobilizações. Sua participação, desde a década de 

1990, exigindo titularização de terras, propondo o Estado plurinacional5 e questionando sempre 

um sistema econômico opressor, fez do movimento indígena equatoriano um pilar na vida 

política do país. As reivindicações de 2019 findaram com a transmissão das negociações em 

todas as mídias da rede nacional de comunicação, uma exigência do próprio movimento 

indígena para evitar a manipulação midiática.  

 

5 Destaca-se que a Constituição atual equatoriana reconhece a natureza como sujeito de direitos. 
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Em 2006, na Bolívia, Evo Morales tornou-se o primeiro presidente de origem indígena 

eleito no país e teve sua imagem compartilhada pelas mídias do mundo inteiro. Após o avanço 

nas conquistas de direitos, na luta pela autodeterminação dos povos originários, na criação de 

uma Constituição que incluísse indígenas e camponeses como sujeitos centrais no processo de 

construção política de um Estado diverso, Evo Morales sofreu um golpe das forças 

conservadoras bolivianas, juntamente com a mídia local, e foi destituído do cargo em 2019. A 

Bolívia realizou, então, novas eleições em 2020 e pela pressão e resistência das organizações 

populares, elegeu um presidente do mesmo partido de Evo Morales. Para Adriana Guzmán 

(2020), líder comunitária da etnia Aymara, todos esses anos de conquistas na Bolívia são tidos, 

pelo discurso fundamentalista e principalmente pela grande mídia, como um retrocesso, como 

“proposta de índio que atrasa o país”. Em entrevista realizada antes do pleito eleitoral de 2020, 

a indígena boliviana afirmou que toda essa narrativa é uma tentativa de destruição da autonomia 

dos povos do mundo inteiro:  

Somos nós os que nos chamamos Aymaras, Quechuas. Então precisava ser 

racista, porque a mensagem é sobre nós, povos indígenas, o que significa: 

“eles não podem se governar”, “eles não podem se autodeterminar”, “nenhum 

Estado Plurinacional, vamos voltar à República”, “nenhuma Pachamama, 

vamos entregar o país nas mãos de Deus”, “sua whipala (bandeira dos povos 

originários) não tem valor, aqui se respeita a bandeira [da Bolívia]”. 

 

No México, os zapatistas passaram os últimos 26 anos se organizando de maneira autônoma 

ao Estado, construindo seus próprios sistema de educação, comunicação, saúde e justiça, todos 

baseados na solidariedade, igualdade e esperança, na busca pela construção de seu (próprio) 

outro mundo possível. O processo comunicacional do movimento zapatista é ainda hoje uma 

grande referência de mídia contra-hegemônica. Nesse cenário heterogêneo latino-americano, 

convém ressaltar aquilo que mais nos interessa: a luta dos povos originários do Brasil. “Pensar 

o Brasil no contexto da América Latina é um passo importante para sabermos quem nós somos. 

Pensar os povos indígenas dentro do Brasil é muito importante para que eles possam ser 

percebidos na sua potência, diversidade e pluralidade” (KRENAK, 2019b).  

A linha de resistência dos indígenas brasileiros é longa e complexa; já que se tornaram 

atores políticos importantes de sua própria história (CUNHA, 2009). Como dito, não faremos 

um resgate histórico da luta indígena no Brasil; continuaremos focalizando os movimentos mais 

marcantes para a entrada desses povos no contemporâneo e que, de certa maneira, ganharam 

visibilidade na mídia hegemônica; um deles é sem dúvida a inclusão e o reconhecimento de 

seus direitos na Constituição de 1988. Pela primeira vez, dois artigos (231 e 232) da Carta 

Magna reconheceram a identidade indígena como algo a não ser superado e assimilado, bem 
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como mantiveram o direito à organização social, cultural e linguística desses povos, garantindo 

os direitos originários sobre a terra que ocupavam, assegurando assim sua posse antes mesmo 

da promulgação da nova Constituição.  

Sobre essa conquista, lembramos aqui a célebre imagem, muito divulgada pelas mídias do 

país inteiro, de Ailton Krenak discursando, em setembro de 1987, na Assembleia Nacional 

Constituinte. Seu discurso, juntamente com toda a luta dos diversos povos do país, sensibilizou 

parlamentares e sociedade civil para inclusão do capítulo “VIII – Dos Índios” na Constituição 

Federal, um feito até então inédito e muito importante para os direitos dos povos indígenas de 

todo o país. Ocupando a tribuna do plenário da Câmara dos Deputados, com uma voz pausada 

e firme, vestindo terno branco, ao mesmo tempo que Krenak discursava, pintava também o 

rosto inteiro de tinta preta de jenipapo, num protesto memorável que marca a história do país 

até os dias atuais. “Espero não agredir, com a minha manifestação, o protocolo desta Casa. Mas 

acredito que os srs. não poderão ficar omissos. Os srs. não terão como ficar alheios a mais esta 

agressão movida pelo poder econômico, pela ganância, pela ignorância do que significa ser um 

povo indígena” (MANDAGARÁ, 2018). Cabe lembrar que anterior à publicação do atual texto 

constitucional, ser indígena no Brasil era condição transitória e caminhava para extinção. 

Tutelados pelo Estado e submetidos ao processo de aculturação, a ideia sempre foi transformar 

os indígenas em trabalhadores do campo para que suas terras fossem entregues ao grande 

capital. 

Os indígenas e seus apoiadores articulavam-se de modo que a impressa pudesse cobrir, de 

alguma forma, suas pautas. Antes mesmo do processo da Constituinte, e da manifestação de 

Krenak no plenário, no final da década de 1970, explodiram mobilizações pela inclusão dos 

direitos indígenas na própria Constituição. Gersem Baniwa (2006), pensador e escritor 

indígena, afirma que toda essa articulação deu início ao movimento indígena. Etnias que antes, 

historicamente, eram rivais entre si, decidiram ultrapassar seus antagonismos e se juntar na luta 

conjunta pelos seus direitos, formando assim o movimento indígena, no singular mesmo, pois 

cada povo tem suas estratégias, mas a base do movimento é um só esforço unido e “articulado 

de lideranças, povos e organizações indígenas objetivando uma agenda comum de luta, como é 

a agenda pela terra, pela saúde, pela educação e por outros direitos” (p. 59).  

Ademais, como parte das mobilizações pré-Constituinte, desponta nesse cenário uma 

organização indígena que passa a atuar no combate aos retrocessos apontados: a União das 

Nações Indígenas (UNI). Idealizada no início da década de 1980 e formada por jovens 

estudantes indígenas, a UNI torna-se responsável por desencadear um processo decisivo de 

mobilização das comunidades indígenas em favor de seus direitos. Referindo-se ainda à história 
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do movimento indígena, no princípio dos anos 2000, inicia-se outra grande mobilização 

indígena realizada nos últimos tempos, o Acampamento Terra Livre (ATL).  Mediante 

protestos, marchas, atos públicos, debates, atividades culturais que denunciam a questão 

territorial e a ameaça aos direitos constitucionais conquistados por uma frente anti-indigenista, 

a capital da República é ocupada, no mês de abril, por diferentes povos do Brasil e algumas 

etnias da América Latina. Considerado um dos eventos mais importantes para a história política 

do movimento indígena, o ATL é hoje divulgado para o mundo inteiro por mídias hegemônicas 

e contra-hegemônicas, estas últimas sendo responsáveis, aliás, pela cobertura completa do 

movimento.  

Evidencia-se que muitas das mensagens divulgadas durante o Acampamento Terra 

Livre são construídas pelos próprios comunicadores indígenas, de diferentes etnias, 

participantes das manifestações. O próprio evento é um ponto de encontro desses 

comunicadores, uma vez que há debates que envolvem também o poder da mídia nas coberturas 

das lutas ameríndias. Durante o ATL de 2020, por exemplo, que aconteceu de maneira virtual, 

dado o contexto da pandemia de covid-19, muitos jovens indígenas falaram de suas experiências 

na área de comunicação. Na mesa virtual de 28 de abril, intitulada “Juventude indígena 

comunicação e ação: um pé na aldeia e outro no mundo”,6 Iaponan Guajajara falou que 

“utilizamos muitas ferramentas de luta, a comunicação é uma delas”. Casimiro Tapeba, do 

Ceará, trabalha desde 2008 produzindo vídeos nas aldeias como forma de denúncia aos ataques 

sofridos pelo seu povo, os Tapeba. “Para além do arco e flecha, usar os dispositivos de denúncia 

como a mídia”, disse o jovem comunicador indígena, que tem sua fala complementada por Nyg 

Kaingang, do povo Kaingang no Paraná: “a gente tem utilizado muito essas novas tecnologias 

e traduzido isso como tecnologia de transformação, como ferramentas de defesa de nossos 

direitos sim”.  

Em meio a essa grande mobilização nacional promovida pelo ATL, surge em 2005 a 

Articulação dos Povos Indígenas do Brasil (Apib), instância que se tornou referência da luta 

indígena na atualidade. Estando estruturada e aglutinando diferentes organizações regionais 

brasileiras − como Articulação dos Povos Indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo 

(Apoinme), Conselho do Povo Terena, Articulação dos Povos Indígenas do Sudeste 

(Arpinsudeste), Articulação dos Povos Indígenas do Sul (Arpinsul), Grande Assembleia do 

povo Guarani (Aty Guasu), Coordenação das Organizações Indígenas da Amazônia Brasileira 

(Coiab), Comissão Guarani Yvyrupa −, a Apib tem na sua base de formação a contínua luta pelo 

 

6 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=V9M5-3NAnLQ. Acesso em: 15 maio 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=V9M5-3NAnLQ
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direito à existência dos indígenas no país, bem como o fortalecimento da união desses povos. 

A Associação utiliza seus diferentes canais de divulgação para denunciar as violações de 

direitos sofridas pelos indígenas do país inteiro. O site e as redes sociais da Apib são 

considerados veículos de credibilidade que divulgam notícias feitas pelos próprios indígenas 

ou jornalistas comprometidos com as lutas dos diferentes povos. 

Destacamos aqui uma das imagens marcantes produzidas a partir da manifestação contra o 

marco temporal, tese que defende os ruralistas e ataca os povos indígenas, ao considerar que 

estes só teriam direito às suas terras se nelas estivessem desde a promulgação da Constituição 

de 1988. Entretanto, cabe enfatizar que o direito dos povos indígenas às terras demarcadas é 

originário, anterior à colonização, e que muitos povos tiveram que deixar seus locais de origem 

para fugir do genocídio vindo dos mais diversos interesses econômicos. A imagem elaborada 

pelos próprios indígenas, das mais diferentes etnias, que faziam parte do ATL de 2021, formava, 

com lâmpadas de led, a frase: “Brasil terra indígena”, nos mostrando a resistência, bem como 

nos ensinando que é possível lutar coletivamente em meio a diversidade desses povos.  

Segundo Bruno Pacheco Oliveira (2017, p. 42), “nas últimas décadas, os movimentos de 

juventude [indígenas] foram determinantes em diferentes ondas de mobilização ao apresentar 

códigos simbólicos que subvertem a lógica do pensamento dominante”.  Ao criar novos 

paradigmas que rompem com a barreira da invisibilidade – que vai desde o aumento da 

representação política de indígenas nos mais diversos espaços até a apropriação ou mesmo 

construção de dispositivos, como os meios de comunicação – os comunicadores indígenas 

questionam as visões hegemônicas do mundo e constroem suas narrativas (próprias de cada 

povo). Assim sendo, novas formas de comunicação e modos de resistência surgem e se 

desenvolvem segundo uma concepção dialógica, que contempla a diversidade e complexidade 

dos diferentes atores sociais, apresentando, portanto, rupturas na construção linear e 

padronizada da informação. Mídias alternativas ou a mídia radical, de acordo com John 

Downing (2002), constroem narrativas contra-hegemônicas nas temáticas que envolvem as 

questões indígenas.  

Gemma Orobitg (2020, 2021) aborda pesquisas realizadas nos últimos anos que se associam 

à temática da comunicação indígena na América Latina e que comprovam o quanto a 

comunicação ameríndia é heterogênea. Nas experiências relatadas por ela e outros autores 

(OROBITG et al, 2021), os diferentes meios de comunicação funcionam como canais de 

diálogos, ampliam as ideias indígenas e se constroem como ontologias ameríndias, já que fazem 

circular “las teorias indígenas sobre el cosmos y los conceptos próprios para hablar sobre el 
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mundo (por ejemplo, la ideia del desarrollo a partir del decrecimiento, el buen vivir o los 

derechos de la naturaliza” (OROBITG, 2020, p. 20). 

Nesse espaço de disputa entre o consumo de produtos e informações dominantes versus 

a construção da imagem de si pelos próprios sujeitos, mediante estratégias e expressões de 

transgressão, destaca-se o que Hall (2006), ao tratar do processo de codificação/decodificação 

da mensagem, chama de lugar essencial da recepção para compreensão do processo 

comunicativo. Segundo o autor, apesar de o discurso hegemônico construir códigos 

informativos poderosos, com base nos grandes conglomerados empresariais, o caráter 

dominante, que garante a interpretação de sentido, não é único. Isso porque o lugar de recepção 

é polissêmico. São as práticas sociais que decodificam a mensagem e constroem novas 

significações. Daí a força das experiências de comunicação que não necessariamente ocorrem 

no regime discursivo hegemônico. No caso das juventudes indígenas, elas têm o potencial de 

descontruir discursos, de se apropriar dos meios e ressignificar as mensagens a partir de seus 

repertórios sociais.  

 

O programa de rádio A Hora do Xibé 

 

Eita, que quando a gente escuta essa musiquinha, esse som aí nas 

comunidades, nas casas, nos barcos, a gente já fica naquele frenesi 

aguardando A Hora do Xibé. Pois então, o seu programa Hora do Xibé 

chegou. Bom dia pra quem nos escuta na beira dos rios, na margem das 

estradas, pra quem está aqui no estado do Pará ou em toda essa vasta 

Amazônia. Bom dia também pra você que nos escuta ou assiste de outros 

estados e outras regiões. Quem nos acessa pela internet, tanto pelo aplicativo 

da Rádio Rural, quanto pelo Facebook, onde a gente tá sendo transmitido 

direto agora (A HORA DO XIBÉ, 10 abr. 2021). 

 

É nesse caminho de pensar a comunicação para além dos processos únicos, lineares e 

hegemônicos que apresentamos nosso objeto empírico de pesquisa: um programa de rádio 

localizado no coração da Amazônia, feito por jovens estudantes universitários oriundos de 

comunidades tradicionais (de diferentes etnias e quilombos localizados no baixo Tapajós, oeste 

do Pará), que constroem e fortalecem suas práticas e teorias comunicativas, mediante 

processos dialógicos fomentados pela própria natureza do programa, o que confere 

visibilidade aos costumes, memórias e lutas dos povos da região. 

A Hora do Xibé é um programa veiculado, desde 2007, pela rádio rural de Santarém 

(uma emissora católica com concessão pública educativa) e que, desde 2013, integra um projeto 
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de extensão da Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa).7 Com transmissão também on 

line8 pelas mídias sociais, durante o tempo da pesquisa, ele foi ao ar aos sábados, às 10h, tendo 

duração de cerca de uma hora. Posteriormente, passou a ser divulgado aos domingos, às 14h, 

com igual duração. O Xibé, assim carinhosamente chamado pelos participantes, tem história 

longa e de resistência. Ele nasce sendo símbolo e produto cultural de denúncia à devastação do 

agronegócio na região e encerra suas transmissões via rádio rural, sendo alvo desse projeto 

neoliberal, que tenta acabar com toda forma de insurgência aos interesses do capitalismo. A 

Hora do Xibé saiu do ar durante o percurso desta pesquisa, o que, entretanto, não afetou nosso 

trabalho, uma vez que o Xibé tem 15 anos de produção radiofônica, nos interessando, sobretudo, 

o processo do fazer/pensar/agir comunicacional e não apenas o produto final, outrossim, seus 

participantes ainda o consideram um programa vivo (e nós usaremos o tempo presente para nos 

referir a seu conteúdo). Trataremos do assunto com mais profundidade no quarto capítulo.  

A programação de A Hora do Xibé inclui a valorização e a divulgação de saberes, 

crenças, mitos, história, cultura e identidade dos povos originários da região amazônica, 

especialmente a região do baixo Tapajós. Sua gestão é coletiva, já que os próprios estudantes 

são os responsáveis por direção, roteiro, avaliação, construção de pautas, entre outras demandas 

de produção do programa.9 Seu nome refere-se ao momento de tomar um xibé, alimento de 

origem indígena feito com farinha de mandioca e água, que pode ser consumido em diferentes 

situações, incluindo as longas reuniões (assembleias) políticas dos povos indígenas. A linha 

editorial do programa constitui-se de informações, tanto locais quanto nacionais, bem como 

denuncia os megaprojetos a ser implantados − e que carregam consigo todo o poder de 

destruição das comunidades que habitam a região; conta ainda com entrevistas de lideranças 

das comunidades, relatos e trocas de mensagens entre os ouvintes de diversas aldeias e 

quilombos, além de músicas da região, como carimbó, cantorias autorais de grupos indígenas 

que destacam as práticas culturais dos povos da região, e também alguns hits de sucesso da 

indústria fonográfica.  

Cabe destacar que o projeto A Hora do Xibé está inserido numa região que – além de 

possuir um cenário que acumula deslumbrantes belezas naturais, contém amplas áreas passíveis 

de avanço da fronteira de extração de commodities e corredores estratégicos de logística de 

escoamento de bens − passou a ser, nas últimas décadas, alvo de intensa cobiça da especulação 

 

7 O nome do projeto é o mesmo do programa de rádio “A Hora do Xibé”, e está inserido no Programa de Extensão 

“Patrimônio Cultural na Amazônia” (Pepca) da universidade. 
8 O endereço das redes sociais do programa é: https://www.facebook.com/hora.doxibe e  
9  Nenhum desses jovens cursa comunicação, área ausente na relação de cursos da universidade. 

https://www.facebook.com/hora.doxibe
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imobiliária, do agronegócio, dos grandes projetos de infraestrutura, da acumulação fundiária e 

de ilícitos ambientais, causando profundos impactos sociais. Há que destacar, entretanto, que 

essa região é palco de inúmeras demonstrações de resistências e mobilizações sociais em busca 

de concretização de direitos. 

Por muito tempo considerados “caboclos”, os 14 povos indígenas do baixo Tapajós10 

começaram, no final dos anos 1990, a rejeitar tal estigma e passaram a reafirmar suas 

indianidades. Florêncio Almeida Vaz Filho (2019a, p. 116) denomina tal fenômeno 

descaboclização, caracterizado pelo despertar dos povos indígenas da região, em um contexto 

social, jurídico e político de reivindicação pelo “reconhecimento legal de seus territórios como 

Terras Indígenas (TI) e educação formal diferenciada, entre outros direitos assegurados pela 

Constituição brasileira aos povos indígenas”. Esse cenário de mobilizações influiu “fortemente 

no reaparecimento das coletividades e na apresentação de suas reivindicações como povos 

diferenciados” (p. 117).  

Por óbvio, tal luta por reconhecimento desde então tem ocasionado inúmeras tensões, já 

que durante muito tempo se acreditou erroneamente que na região já não mais existiam 

indígenas e dada a ameaça que as coletividades indígenas, ao buscar seus direitos, representam 

para os interesses privados que se estabeleceram e querem se estabelecer na região. Convém 

ressaltar que o aparente silenciamento dos povos indígenas do baixo Tapajós, antes do despertar 

da década de 1990, pode vir a ser entendido mais como uma estratégia de sobrevivência do que 

propriamente um sucesso das práticas dominadoras. Trata-se de uma resistência silenciosa, 

reverberada em práticas outrora aplicadas no fazer cotidiano, como a pajelança, os rituais 

sagrados, a espiritualidade, o xamanismo, a fé nos encantados, as condutas coletivas (VAZ 

FILHO, 2019a).  

 Essa realidade tapajônica se insere numa conjuntura mais ampliada, em que a 

emergência dos povos indígenas na contemporaneidade nos mostra o quanto esses povos nunca 

foram de fato extintos, apesar dos esforços para os emudecer. Os povos indígenas, hoje, atuam 

de maneira multi, complexa, ocupando diversos espaços na sociedade, como as universidades 

e os meios de comunicação, o que de certo modo propicia visibilidade às demandas indígenas, 

como destacávamos. De uma fala antes quieta, resiliente (porque sobreviver ao ataque colonial 

era preciso), estaríamos agora diante de uma fala ampliada, vociferada, protestada.  

 

10 As etnias presentes no baixo Tapajós são: Arapium, Apiaká, Arara-Vermelha, Borari, Jaraqui, Kumaruara, 

Maytapu, Munduruku, Munduruku-Cara Preta, Tapajó, Tupaiú, Tapuia, Tupinambá e Sateré Mawé. 

. 
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Perante o exposto, o objetivo desta pesquisa é entender de que forma as narrativas 

construídas pelos jovens indígenas participantes de A Hora do Xibé funcionam como um 

contraponto à racionalidade neoliberal, ao empreendedorismo, que procura integrar as 

comunidades indígenas à agenda econômica desenvolvimentista, por meio da produção de uma 

identidade forjada no próprio individualismo, que caracteriza as sociedades ocidentais 

contemporâneas. Diante da nossa problemática, que envolve fundamentalmente as construções 

comunicacionais como dialética da luta cultural e a questão identitária, partimos do pressuposto 

de que os povos indígenas propõem outro tipo de compreensão das identidades, nesse caso, 

centrada no bem-viver, que implica necessariamente uma articulação da individualidade com a 

ação coletiva, em que a criação de novas subjetividades envolve o substrato do comum como 

uma das alternativas políticas ao contexto neoliberal.  

Com intuito de desenvolver o objetivo geral da pesquisa pretendemos responder às 

seguintes questões: em que sentido o programa de rádio A Hora do Xibé traz a lógica indígena 

do comum, baseado no bem-viver, como oposição à lógica da sobrevivência individual, 

percebendo a construção das identidades como política de resistência? Como o programa, ao 

estar situado numa rádio de alcance massivo, se constitui espaço de contra-hegemonia e 

insurgência à lógica do capital? De que forma A Hora do Xibé contribui para o fortalecimento 

identitário dos povos da região do baixo Tapajós? Em suma, um dos objetivos principais da 

pesquisa é pensar como a comunicação constitui espaço de construção de estratégias de 

resistência na atual luta dos povos indígenas por seus direitos, especialmente por meio de 

práticas políticas com base no comum e no bem-viver. 

 

Caminhos da pesquisa 

 

 A escolha de um tema de pesquisa é também uma escolha política. Estudar um programa 

de rádio, feito por jovens, no coração da Amazônia, diz muito sobre as minhas escolhas feitas 

como comunicadora, na verdade, como publicitária. A história das conquistas relatadas, nos 

disse Benjamin (1985), sempre foi a dos “vencedores”, colonizadores, hegemônica em sua 

essência e tida como única a integrar o cenário político e cultural. Assim sendo, procurei 

vivenciar a história a “contrapelo” (BENJAMIN, 1985). Fazendo o movimento inverso de uma 

publicitária trancada nas agências de marketing, busquei conhecer experiências de mídias 

radicais (DOWNING, 2002) ou comunitárias que me apontassem trajetórias diversas da 

esperada pela minha formação de origem.  

 Nesse movimento, ainda na faculdade, fui seduzida pelos encantos do rádio. Um veículo 
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democrático que se constitui como meio de comunicação sem barreiras nem limitações sociais. 

Por tudo isso, cumpre-lhe o grande papel de transmitir informações, cultura e entretenimento, 

tanto quanto formar ideias e valores. Por ter custo operacional relativamente baixo, o rádio é 

veículo de grande abrangência, o que explica sua presença massiva nas diversas comunidades 

(estejam elas no Centro da cidade ou nos lugares mais longínquos do eixo urbano). A oralidade 

é a expressão mais potente do rádio, um modelo de resistência, uma viga, a espinha dorsal; é 

por meio dela que entendemos mais facilmente ou expressamos o que se vive no cotidiano. Pela 

oralidade se conserva a memória, e pelo rádio se ecoam epistemologias diversas, sejam elas 

indígena, afro ou qualquer outra construção de saber que perpasse a tangente (ou atravesse 

mesmo) o pensamento ocidental/colonial.  

 Durante a graduação, estagiei numa rádio, participei de grupos de pesquisas envolvendo 

o rádio, fui ainda avaliadora de programas de rádio produzido por crianças e adolescentes do 

sertão nordestino. Apesar de participação ocasional, essa experiência possibilitou-me visualizar 

uma pequena parte da realidade das crianças e adolescentes que vivem no interior do Nordeste, 

bem como despertou meu olhar para o semiárido cearense. Meu trabalho de conclusão do curso 

em comunicação social – habilitação em publicidade e propaganda ajudou a aprofundar meu 

olhar (e interesse) sobre o rádio e também sobre jovens do sertão cearense. Minha monografia 

abordou uma rádio-escola chamada Rádio Cultura do Sertão, localizada no município de 

Banabuiú, no sul do Ceará, e feita por estudantes.  

Minha primeira experiência profissional abrangeu um trabalho desenvolvido numa 

organização não governamental, num projeto que envolvia a construção de rádio-escolas nas 

instituições de ensino, que em sua maioria estavam localizadas no interior do Ceará. Mais uma 

vez as expressões juventude, semiárido, comunicação e educação voltaram a circundar minha 

vida e me conduziram para o mestrado na área da educação.11 Estar no campo de estudos da 

educação possibilitou-me ampliar o debate entre comunicação e educação não de uma maneira 

pontual e/ou tecnicista, mas entender as potencialidades que se dão no encontro dessas duas 

áreas.  

 Dez anos me separam entre o mestrado e o doutorado. Nesse tempo, experiências outras 

foram vividas. Sou cearense, nascida em Pernambuco, mas criada no Ceará (devido ao fato de 

minha família materna se concentrar nesse estado). Cresci na Barra do Ceará, bairro que integra 

 

11 Cursei o mestrado na Faculdade de Educação, da Universidade de Brasília, área de concentração comunicação 

e educação, e defendi a dissertação As relações entre educação, comunicação e juventude rural a partir do 

dialogismo bakhtiniano e da lógica hipertextual. 
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o Grande Pirambu, maior favela de Fortaleza,12 e localizado a pouca distância do encontro do 

mar com o rio Ceará; assim sendo, venho da periferia. Durante os quase 30 anos que morei em 

Fortaleza, apesar de saber que a presença indígena no estado é forte – vide a própria ala de 

indígenas que abre o cortejo do maracatu cearense, tão único como expressão cultural brasileira 

–, minha compreensão sobre a presença ou sobre o ser indígena no Ceará se limitava à figura 

de Iracema.13 Ou, então, ouvia falar esporadicamente, quando criança, e, com a escola, fazia 

eventuais visitas aos Tapeba, que moravam às margens do rio Ceará.  

Os Anacé, Gavião, Kanindé, Kariri, Tremembé, Jenipapo-Kanindé, Pitaguary, 

Kalabaça, Karão, Tapuia-Kariri, Tubiba-Tapuia, Potyguara, Tabajara e Tupinambá,14 etnias 

existentes no Ceará, só se tornaram visíveis para mim a partir do doutorado, o que indica que, 

apesar de o estado do Ceará ser território indígena, meu desconhecimento (e de tantos outros 

moradores) comprova as tentativas da história de apagar esses povos do mapa, escondê-los, 

subjugá-los a denominações de “indígenas inautênticos” (LIMA, 2015, p. 438). 

Da Caatinga para a Amazônia. Em 2013, quando fui morar na Amazônia brasileira (um 

ano morando em Macapá-AP e outros seis em Santarém-PA), meu interesse pela aproximação 

com o movimento indígena e o movimento quilombola se deu por meio de vivências pessoais 

e profissionais. Destaco aqui três momentos essenciais, que me fizeram entender a potência que 

é estar em um coletivo formado por indígenas. A primeira foi a participação na assembleia do 

povo Munduruku (na terra indígena Sai Cinza, em dezembro de 2014). Na ocasião, os indígenas 

discutiam e construíam seu protocolo de consulta para evitar que um complexo de hidrelétricas 

alagasse seus locais sagrados, suas comunidades e destruísse seus modos de vida. Foi 

inesquecível ver a força que emergia daquele momento, sentir o grito de resistência ecoando 

floresta adentro, saí com a sensação do quanto precisamos aprender com os povos indígenas 

sobre construção coletiva.  

Os dois outros momentos são referentes a vivências com os povos do baixo Tapajós. O 

primeiro, em 2015, diz respeito a minha ida à terra indígena Maró. Após a anulação da sentença 

que negava a identidade indígena desses povos, organizações parceiras e o movimento indígena 

 

12 Pirambu é nome de um peixe da região. A população que se formou no Pirambu e entorno é de pescadores e de 

pessoas do interior do Ceará fugidas da seca. O Grande Pirambu, sexta favela maior do país, envolve os bairros: 

Barros do Ceará, Quatro Varas, Pirambu e Cristo Redentor. Informações disponíveis em: 

https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/metro/pirambu-conheca-a-historia-da-maior-favela-de-fortaleza-

1.3155457/relacionada-1.3155460/cufa-realiza-programa%C3%A7%C3%A3o-nacional-em-homenagem-ao-dia-

da-favela-7.4572052. Acesso em: 16 jun. 2024. 
13  Personagem do romance do escritor cearense José de Alencar. 
14Etnias catalogadas pela própria Secretaria de Cultura do Estado do Ceará, disponível em: 

https://www.secult.ce.gov.br/2023/04/19/secult-celebra-o-dia-dos-povos-indigenas/. Acesso em: 27 maio 2024. 

https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/metro/pirambu-conheca-a-historia-da-maior-favela-de-fortaleza-1.3155457/relacionada-1.3155460/cufa-realiza-programação-nacional-em-homenagem-ao-dia-da-favela-7.4572052
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/metro/pirambu-conheca-a-historia-da-maior-favela-de-fortaleza-1.3155457/relacionada-1.3155460/cufa-realiza-programação-nacional-em-homenagem-ao-dia-da-favela-7.4572052
https://diariodonordeste.verdesmares.com.br/metro/pirambu-conheca-a-historia-da-maior-favela-de-fortaleza-1.3155457/relacionada-1.3155460/cufa-realiza-programação-nacional-em-homenagem-ao-dia-da-favela-7.4572052
https://www.secult.ce.gov.br/2023/04/19/secult-celebra-o-dia-dos-povos-indigenas/
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local se reuniram para comemorar, mas também debater, de forma coletiva, estratégias de 

resistência diante do que foi vivido e enfrentado por eles. As lideranças da TI Maró conduziram 

rituais que tinham como base as crianças, trazendo a ideia de futuro para o centro do debate. O 

segundo, em 2019, refere-se a uma assembleia realizada pelo Conselho Indígena Tapajós e 

Arapiuns (Cita), organização que representa sociopoliticamente os 14 povos do baixo 

Tapajós,15 na comunidade de Muratuba (anexo 5). Lá pude perceber que as falas propostas 

vinham de lideranças indígenas mais jovens, que se mostravam atuantes nas questões que 

envolviam seus territórios.  

Outra oportunidade, também formadora dos caminhos trilhados para chegar ao que 

proponho nesta pesquisa, diz respeito a minha aprovação em um concurso público federal –

passando a ocupar o cargo de publicitária da Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa), 

universidade situada no coração da Amazônia, que acolhe estudantes indígenas, pertencentes a 

mais de 20 etnias, e estudantes quilombolas, distribuídos nos mais diversos cursos e nos 

diferentes campi regionais, que ingressaram nesse espaço universitário tanto pelas cotas a eles 

destinadas pelo processo seletivo regular quanto pelo processo seletivo especial para estudantes 

indígenas, que acontece nessa instituição desde 2010, e pelo processo seletivo especial para 

estudantes quilombolas, que se realiza desde 2015. No último anuário estatístico da referida 

universidade, publicado em 2023, tendo 2022 como ano-base, os dados apresentavam a 

realidade de 943 estudantes indígenas, 7.033 estudantes pardos e 1.477 estudantes pretos 

matriculados, nos dois semestres de 202216, nos diferentes campi (situados nos municípios de 

Santarém, Alenquer, Itaituba, Monte Alegre, Juruti, Óbdios e Oriximiná).  

Apesar de conquistas e avanços das ações afirmativas em tempos passados, esses alunos 

ainda enfrentam o desafio de conseguir estudar e sobreviver na universidade. Durante seis anos, 

na condição de servidora da referida instituição, presenciei relatos de racismo institucional, 

assimilacionismo, hierarquização das relações e diferentes tipos de discriminação sofridos por 

parte desses estudantes. Certamente avançamos nas políticas de ingresso de alunos indígenas e 

quilombolas, mas as políticas de permanência ainda são muito escassas para esse público, 

ocasionando grandes problemas e conflitos no espaço universitário, “onde indígenas afirmam 

que estão sendo desrespeitados no seu direito à identidade étnica (...) em total desrespeito a 

 

15 Instagram: @citabt 
16 Dados disponíveis em: 

https://www.ufopa.edu.br/media/file/site/proplan/documentos/2023/24aeebcf037d23eb4a1b10137015c4fa.pdf. 

Acesso em: 17 jun. 2024. 

https://www.ufopa.edu.br/media/file/site/proplan/documentos/2023/24aeebcf037d23eb4a1b10137015c4fa.pdf
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conquistas políticas e sociais de tais comunidades nas últimas décadas” (VAZ FILHO, 2019b, 

p. 522). 

Sem muita delonga, narro um caso a que tive acesso durante pesquisa que realizei para 

construção de campanha institucional contra o racismo na universidade. Num grupo focal com 

estudantes indígenas e quilombolas, diferentes relatos sobre as ofensas recebidas por esses 

estudantes vieram à tona; destaco uma que chamou minha atenção. Um estudante quilombola 

contou que, no primeiro dia de aula, a professora de antropologia perguntou se tinha algum 

ingresso pelo processo seletivo especial, ele respondeu que era quilombola, a professora então 

indagou: “bonito desse jeito?”. Esse caso e muitos outros, incluídas as insurgências diárias dos 

estudantes contra uma política educacional desassociada de suas realidades, da perseguição e 

do desprezo pelo fato de ser jovens indígenas e quilombolas, das fortes falas que presenciei 

durante esse tempo, fizeram com que a resistência dos povos do baixo Tapajós saltasse a meus 

olhos.  

Trago essas questões porque, a par de os comunicadores de A Hora do Xibé serem 

estudantes vinculados à Ufopa, são questões essenciais para o trajeto da pesquisa, funcionando 

igualmente como ponto de partida para as indagações que foram surgindo e que embasam esta 

tese. Configuram-se ainda como tentativa de situar o leitor a respeito de onde meus pés estão 

assentados no mundo, para não partir de uma abstração. Operam, outrossim, como justificativa 

para a escolha da trajetória metodológica. Por fim, parece-me importante destacar a forma como 

Santarém deixou de ser minha morada. Após ameaças sofridas por minha família, devido ao 

envolvimento na proteção de povos tradicionais e na defesa do meio ambiente, deixamos a 

região do Tapajós de uma maneira repentina e traumática. Isso acabou influenciando minha 

relação com o objeto desta pesquisa, já que uma das poucas maneiras de estar mais próxima da 

região, durante esse tempo, era ouvindo A Hora do Xibé.  

“Considerando a pesquisa (...) uma relação entre sujeitos, portanto numa perspectiva 

dialógica, Bakhtin assume a interação como essencial no estudo dos fenômenos humanos” 

(FREITAS, 2007, p. 28-29). Para a compreensão da realidade que pretendemos investigar, 

usaremos os métodos da pesquisa qualitativa, já que permitem diferentes estratégias e uma 

diversidade de materiais empíricos, que se deslocam “do pessoal para o político, do local para 

o histórico e para o cultural. São textos dialógicos (...). Fazem mais do que transformar o outro 

no objeto do olhar das ciências sociais” (DENZIN, LINCOLN, 2006. p. 19). A voz do 

pesquisador é polifônica e polissêmica, “Ela não vem no lugar da voz do outro, mas revela os 

sentidos produzidos no encontro de autores” (DA ROS, 2006, p. 224). Como estratégia de 

pesquisa, usamos o estudo de caso (CHADDERTON, TORRANCE, 2015; GIL, 2002) e, como 
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técnica de coleta de dados empíricos, fizemos uso das entrevistas individuais (GASKELL, 2007) 

e do diário de campo (CRUZ NETO, 1994; OLIVEIRA, 2014). Para complementar nosso 

escopo metodológico, recorremos às pesquisas bibliográficas e documentais. Abordaremos com 

mais intensidade esses processos da pesquisa qualitativa no final do terceiro capítulo. 

A tese estrutura-se em quatro capítulos. O primeiro trata-se da contextualização do que 

vivemos e de como chegamos à racionalidade neoliberal. Trabalhamos com os pressupostos de 

Foucault (1999, 2008a, 2008b), Deleuze (1992), Han (2018) e Dardot e Laval (2016) para 

entender como as transformações político-sociais atuais tornam-se, antes de tudo, 

transformações corporais. Nesse capítulo, aprofundamos o olhar sobre como o controle da vida 

dos povos indígenas se dá a partir do investimento desse sistema neoliberal, mediante o uso 

jurídico e da indianidade como estratégias biopolíticas (FOUCAULT, 2008a), que atuam na 

constante vigilância do ser indígena na atualidade. Abordamos esses fenômenos 

contemporâneos e as singularidades do neoliberalismo a partir do conceito de 

governamentalidade (FOUCAULT, 1987,1999), o qual não apenas diz respeito ao âmbito 

econômico hegemônico, mas relaciona o poder com a produção de subjetividades, com nossas 

relações, no nível micro e com a própria conduta de si.  

No segundo capítulo, reforçamos o quanto a racionalidade neoliberal investe nos 

processos educacionais, identitários, jurídicos e normativos, transformando o corpo social na 

forma empresa. Compreendemos ainda como a identidade deixa de ser estratégia revolucionária 

e torna-se um princípio básico do neoliberalismo (HAIDER, 2019) ao reconhecer o indivíduo 

fragmentado e não como participante de uma coletividade. Trazemos Hall (2001, 2006) para 

entender igualmente que as identidades no contemporâneo são plurais, híbridas (CANCLINI, 

2003) e não dicotômicas. Por intermédio de escritores, filósofos e pensadores indígenas 

(TUXÁ, 2021; KRENAK, 2019a, 2020; KOPENAWA, ALBERT, 2015), apresentamos, 

entretanto, o homem coletivo como alternativa ao apagamento da ideia do sujeito 

empreendedor, ou seja, reafirmamos a noção de identidade baseada no coletivo. É a partir do 

bem-viver (KRENAK, 2020; CUSICANQUI, 2022; QUIJANO, 2010, 2014; BELAUNDE 

2017), como princípio político do comum (DARDOT, LAVAL, 2017) e como outro paradigma 

civilizatório, diferente do que o mundo-moderno-colonial-ocidental impôs, que 

depreenderemos os diferentes modos de ser como uma ameaça ao hegemônico. Trazemos ainda 

a alteridade (SODRÉ, 2012, 2017) como valor central para se pensar o comum.  

O terceiro capítulo situa a apropriação dos circuitos de comunicação como forma de 

organização e resistência. É mediante experiências de comunicação ou de subversão de mídias 

tradicionais (MORALES, 2015; OROBITG, 2020, 2021; DOWNING, 2002), que amplificam 
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as vozes dissonantes e abrem espaço para uma comunicação dialógica e/ou decolonial 

(WALSH, 2016), que abordaremos as formas como indígenas dão visibilidade a suas lutas a 

partir de circuitos comunicacionais. Desde as ideias de Martin-Barbero (2008) repensamos o 

processo comunicacional tradicional, apresentando o rádio como experiência dialógica 

(BAKHTIN, 1986; KAPLÚN, 1978; BRECHT, 2000, VIGIL, 2003). Apresentaremos o 

território demarcado por A Hora do Xibé, com suas belezas e adversidades. O objetivo é 

apresentar a natureza do programa e discutir como está associado à própria luta dos povos da 

região. Nesse capítulo abordaremos as teorias da etnicidade contemporâneas (BARTOLOMÉ, 

2006; POUTIGNAT; STREIFF-FENART, 1998; OLIVEIRA, 2004), bem como daremos 

ênfase ao processo de retomada étnica dos povos do baixo Tapajós (VAZ FILHO, 2010; 

FONSECA et al., 2021). O propósito é evidenciar o quanto as narrativas propagadas por A Hora 

do Xibé fortalecem essa identidade étnica. 

No quarto capítulo, seguiremos o que Spivak (2010) indica ao afirmar que não se pode 

falar pelo outro quando o objetivo é a resistência. Partindo desse pensamento, traremos as vozes 

dos participantes de A Hora do Xibé e os relatos do próprio programa, que têm suas bases no 

afeto, na memória e na reconstrução do pertencimento étnico dos povos da região. “Dar vez a 

indígenas, quilombolas e ribeirinhos, essa é a nossa cara” − a assertiva, expressada durante uma 

das edições, nos revela as intenções do quanto essa experiência de rádio, no interior da 

Amazônia brasileira, constrói alternativas de insurgências ao fortalecer suas próprias práticas e 

teorias comunicativas, mediante processos dialógicos, dando visibilidade às formas de ser e 

estar no mundo dos povos do Tapajós. Ao transitar na esfera contra-hegemônica do discurso 

imposto pelo neoliberalismo, o programa A Hora do Xibé se apropria de novas formas políticas 

e de novas tecnologias, ampliando suas capacidades de resistência, combatendo anos de 

silenciamento e transformando os meios de comunicação em novos territórios demarcados. É 

aqui que entendemos ainda a importância da comunicação na afirmação do princípio da 

coletividade/bem-viver como base que fortalece as identidades e amplia a trajetória política e 

cultural dos povos indígenas do baixo Tapajós enfraquecendo, portanto, o sujeito neoliberal.  
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CAPÍTULO 1  

1. IDENTIDADE COMO DISPOSITIVO NEOLIBERAL 

 

Em 2021, Davi Kopenawa, líder indígena mundialmente conhecido e grande guerreiro 

na luta dos povos indígenas, em mais uma denúncia sobre o garimpo ilegal nas terras 

yanomamis − das mais devastadas pela prática da mineração e que nos anos de pandemia de 

covid-19 foi alvo intenso das ações de destruição −, afirmou:  

 

Como eu sou sonhador, sou xamã e entro em contato com a floresta, digo: nós 

estamos juntos, nós povos indígenas, nós povos da cidade, estamos ligados à 

força da natureza, sem a natureza nós vamos sofrer mais, vocês estão sabendo, 

agora vocês estão sofrendo, estão com medo, ficam dentro de casa, vocês 

pensem bem nisso (KOPENAWA, 2021).  
 

Poucos meses depois, no Chile, Elisa Loncon, indígena mapuche e professora da 

Universidade de Santiago, foi eleita, na época em sessão histórica,17 presidente da nova e 

revolucionária Constituinte do país, que, depois de anos enfrentando um dos mais severos 

sistemas neoliberais, derivado da autoritária ditadura de Pinochet, teve a chance de repensar sua 

Constituição. A nova Constituição chilena proposta por um conselho eleito pelo voto popular, 

o qual Loncon presidia, foi rejeitada por meio de uma consulta (plebiscito) ao povo chileno. 

Uma nova proposta constituinte está sendo repensada. Vale destacar, entretanto, o discurso de 

Elisa Loncon (2021) ainda em seu ato de posse:  

 

Esta Convenção que hoje eu tenho que presidir transformará o Chile em um 

Chile Plurinacional, em um Chile intercultural, em um Chile que não atente 

contra os direitos das mulheres, contra o direito das cuidadoras, em um Chile 

que cuide da Mãe Terra, em um Chile que também limpe as águas contra toda 

dominação. Esse sonho é um sonho dos nossos antepassados, esse sonho 

torna-se realidade. É possível, irmãos e irmãs, companheiros e companheiras, 

refundar esse Chile, estabelecer uma nova relação entre o povo mapuche, a 

nação originária e todas as nações que conformam este país. 
 

 

Sônia Guajajara, líder indígena e hoje ocupante do cargo de ministra dos povos 

indígenas, constitui-se como um dos grandes nomes na luta contra a invisibilidade dos povos 

indígenas. Em 2018, enquanto concorria às eleições presidenciais para o país, durante sua 

campanha, afirmou: 

A diversidade que existe no Brasil precisa ser refletida na política. Precisamos 

nos conectar com o Brasil profundo, dos quilombolas, dos indígenas, das 

 

17  A sessão ocorreu no palácio legislativo do Chile, em 4 de julho de 2021.    
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mulheres. Nós, indígenas, sabemos o que é ser ignorado dentro do próprio 

País. Sabemos o que não é ser enxergado dentro das cidades, ser visto como 

exótico, como alguém que deveria estar no mato. E sabemos que nós não 

somos os únicos invisíveis na cidade. Não estou aqui em meu nome, mas de 

uma pauta que é de todos. Esperamos por esse momento há 518 anos. Nós 

sempre quisemos estar no centro de debates não como coadjuvantes, mas 

juntos (...). Todas as terras estão aí para ser entregues ao estrangeiro. É preciso 

lutar por demarcação já. Não só para o meio ambiente, para as terras, mas a 

demarcação dos direitos de todos os trabalhadores. Não vamos aceitar que a 

Constituição seja rasgada (GUAJAJARA, 2018). 

 

Invocamos essas falas para abrir nosso primeiro capítulo porque acreditamos que elas 

exprimem possíveis caminhos para enfrentar o dramático diagnóstico da conjuntura global 

atual, em que “o porvir parece estar em suspenso [, e] (...) o capitalismo continua exibindo sua 

lógica implacável, ainda que a cada dia demonstre sua temível incapacidade para trazer solução 

para a crise” (DARDOT, LAVAL, 2017, p. 15). Tais discursos sugerem formas de vida com 

base no comum, opondo-se radicalmente às formas neoliberais de apropriação e “destruição” 

da vida, que tornam os sujeitos cada vez mais competitivos, solitários e empresários de si 

mesmo. Trata-se de uma proposta civilizatória substanciada no princípio da coletividade, 

caracterizada, por exemplo, no bem-viver dos povos indígenas, contraponto da proposta de civilização 

construída pelo Ocidente neoliberal. Contra a máxima propagada por Margareth Thatcher, ícone 

do neoliberalismo nos anos 1980, conhecida como Tina (There is no alternative; em português, 

Não há alternativa), os povos indígenas proclamam que “Outro mundo é possível”.18 

Voltaremos ao tema. Todavia, para que tais premissas avancem acreditamos ser fundamental a 

acuidade da crítica ao atual modo de funcionamento do capitalismo.  

Como afirmam Dardot e Laval (2016), o capitalismo é inseparável da realidade de suas 

transformações, ou seja, ele é histórico, nunca sendo igual a ele mesmo. Segundo Castro-Gómez 

(2010), o capitalismo não pode ser considerado um universal abstrato pois, na verdade, ele é 

um correlato de práticas históricas singulares. Significa dizer que a compreensão de seus atuais 

procedimentos de poder é fundamental para uma crítica e superação do próprio neoliberalismo, 

forma de governo na contemporaneidade. Entre tais procedimentos, portanto, mencionamos a 

construção das identidades nos dias atuais como um dos principais focos de investimento do 

poder neoliberal. Trata-se da concepção de sujeito autônomo, livre, unificado, dono de si 

mesmo, formado com o advento da modernidade e que está no centro da nossa vida política e 

 

18  Esse foi o slogan do Primeiro Fórum Mundial, que aconteceu no Brasil e que teve como uma de suas 

características principais refutar e fazer uma frente contrária ao Fórum Econômico Mundial de Davos, produto 

das políticas neoliberais, bem como propagar a ideia de práticas solidárias, sobretudo entre os países do sul 

global.  
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social. 

De acordo com Benilton Bezerra Júnior (2019), a questão identitária, nas últimas 

décadas, “nos trouxe bons frutos como também problemas complexos”. De um lado, temos os 

avanços na conquista por direitos de grupos anteriormente excluídos, de outro, o acirramento 

das políticas identitárias, constituindo hierarquias, binarismos, isolamento ou mesmo uma 

dispersão que funcionam como “um fator importante para que a divisão social e a atomização 

que marcam o capitalismo continuem a acontecer” (ALMEIDA, 2019, p. 14). Ou seja, se, de 

alguma forma, as identidades são bandeiras emancipatórias e escudo dos discursos que tentam 

aniquilar as diferenças, de outra, elas se caracterizam como lógicas por meio das quais o 

neoliberalismo produz subjetividades centradas na individualidade, concebendo sujeitos que 

devem governar a si mesmos como experiência de liberdade, mantendo-os, entretanto, sob 

mecanismos de sujeição que impedem sua transformação.  

As relações de gênero não estão sob nosso foco, embora inclusas na égide do 

identitarismo. Assim sendo, um bom exemplo para a questão apresentada pode ser observado 

na pergunta de Nancy Fraser (2009, p. 11): “Feminismo e neoliberalismo compartilham uma 

afinidade secreta?”. Apesar de assumir que esse questionamento pode vir a ser um contrassenso, 

a autora afirma que mais perigoso seria não o investigar. E é a isso que ela se propõe em seu 

texto, quando coloca o argumento da ressignificação do feminismo pelo neoliberalismo pela 

incorporação do novo espírito do capital às lutas sociais, acarretando a substituição da política 

de redistribuição por reconhecimento. Em sua opinião, a complexidade dos movimentos contra 

as injustiças de gênero perpassa, sobretudo, lutas contra o capitalismo, o imperialismo, a 

dominação de classes e todas as outras que implicam uma transformação profunda na sociedade 

capitalista.  

Neste artigo, tracei a dança desconcertante destes dois feminismos na 
mudança do capitalismo organizado pelo Estado para o neoliberalismo. O 
que devemos concluir disto? Certamente, não que a segunda onda do 
feminismo fracassou simpliciter, nem que se deve culpar pelo triunfo do 
neoliberalismo. Certamente, não se trata de os ideais feministas serem 
inerentemente problemáticos; nem que eles sempre já estejam 
condenados a ser ressignificados para os propósitos capitalistas. Concluo, 
pelo contrário, que nós, para quem o feminismo é acima de tudo um 
movimento para a justiça de gênero, precisamos ampliar nossa 
consciência histórica na medida em que operamos em um terreno que 
também está povoado pela nossa estranha cópia (FRASER, 2009, p. 29).  
 

Em outras palavras, não estamos negando o debate identitário, muito menos afirmando 

que todos os movimentos envolvidos na temática foram cooptados pelo neoliberalismo. Há 

resistências nesses processos, e elas são o que nos interessa. Todavia, acreditamos que expor os 



40 

 

dilemas das identidades na atualidade nos ajuda a avançar nos próprios processos de resistência 

no contemporâneo. Nesse caso, destacamos a ideia de que, por meio da política das identidades, 

o neoliberalismo já não exerce um poder de caráter negativo, “que separa os homens daquilo 

que podem, ou seja, de sua potência” (AGAMBEN, 2014, p. 71), pelo contrário. Mediante a 

explosão das identidades, argumenta o autor, o neoliberalismo exerce um poder de cunho 

positivo, multiplicador, cuja particularidade reside no fato de fazer com que os homens já não 

tenham outra opção senão exercer a intensificação de sua potência.  

Esse poder positivo refere-se à passagem histórica que tem início com o fim da Segunda 

Guerra Mundial, em que a sociedade disciplinar é substituída em termos de lógicas 

hegemônicas pela sociedade de controle (DELEUZE, 1992) ou sociedade positiva (HAN, 

2018), pela biopolítica (FOUCAULT, 2008a) ou mesmo pela sociedade neoliberal (DARDOT, 

LAVAL, 2016). Embora sejam diferentes terminologias elas se referem à sociedade 

contemporânea, cujo marco pode ser os anos 1960 e 1970, ocasião em que saímos dos esquemas 

de confinamento e ingressamos no apelo à liberdade generalizada, em que passamos das 

tecnologias analógicas, do indivíduo como trabalhador da fábrica, do ordenamento do tempo 

de trabalho, do homem marcado pelo “dever fazer”, para as tecnologias digitais, incensadas 

pela lógica da potência, pela noção de ilimitado. Da ética do trabalho para o homem 

consumidor, que propaga o apreço pelo hedonismo generalizado. Em suma, passamos do sujeito 

enclausurado para o endividado, e nesse contexto histórico as identidades se tornam centrais 

para o capitalismo contemporâneo (DELEUZE, 1992). Identidades engendradas em linguagem 

numérica, convertidas em senhas, ambiente em que a empresa substitui a fábrica. As 

interpretações são variadas para dar conta de um poder que não se concentra apenas na 

economia e no político, mas que se articula pelas (ou com) nossas entranhas, tornando-se 

visceral, mudando, especialmente, nossa maneira de nos relacionar com o mundo. 

Desde este punto de vista, la producción se torna inmaterial, no porque carezca 

de materialidad alguna, sino porque lo que se vende como mercancía ya no 

son simplemente los objetos materiales transformados, producidos en 

fábricas, sino informaciones, símbolos, imágenes y estilos de vida que 

circulan por los medios de comunicación, y que son producidos a través de 

nuevas tecnologías de la investigación, el diseño y el marketing (CASTRO-

GÓMEZ, 2010, p. 220). 

 

Como afirma Deleuze (1992, p. 223), “não [se trata] de uma evolução tecnológica sem 

ser, mais profundamente, uma mutação do capitalismo”. Falamos agora de um capitalismo que 

se articula em rede e que investe, sobretudo, na psique (HAN, 2018). Um capitalismo imaterial 

que faz das emoções dos indivíduos sua mola propulsora. Por isso, para uma crítica consistente 
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ao neoliberalismo é preciso adentrar a noção de um poder positivo, que não nega o indivíduo, 

mas o produz e por isso investe tanto no âmbito das identidades. “O que nos mantém presos aos 

poderes em nossas sociedades são exatamente nossas marcas identitárias particulares, que nos 

fazem localizáveis ao mesmo tempo que previsíveis, resultado de uma política que opera pela 

marcação, regulação e condução das identidades em estilo pastoral” (PRADO FILHO, 2012, p. 

113).  

 

1.1. Governamentalidade neoliberal e o autogoverno do indivíduo  

 

Para aprofundar a análise que implica a identidade como dispositivo neoliberal é preciso 

adentrar o modo próprio de governamentalidade em que se estrutura o neoliberalismo. Foucault 

(1987, 1999), em vez de teorizar sobre uma lógica irreversível do capital limitada à economia, 

traz em seus estudos a ideia de diferentes tecnologias de governo que se constituíram de maneira 

distinta, mas ao mesmo tempo articulada, e que perpassaram diferentes contextos históricos, 

tendo objetivos e estratégias sui generis. A cada crise, um novo poder, uma nova forma; a cada 

período vivido, uma especificidade característica. Para Dardot e Laval (2016, p. 17), a faceta 

do capitalismo na atualidade é a mercantilização minuciosa de toda a sociedade; o sistema 

neoliberal “é a razão do capitalismo contemporâneo (...) [e] pode ser definido como o conjunto 

de discursos, práticas e dispositivos que determinam um novo modo de governo dos homens 

segundo o princípio universal da concorrência”.  

Tal razão intitulada neoliberal não se caracteriza apenas como um outro regime de 

acumulação, não tem suas forças destinadas somente à questão financeira e mercantil. O 

neoliberalismo é uma nova racionalidade do capital, que saiu exclusivamente do “corpo” da 

economia para expandir-se a todas as outras esferas, construindo uma espécie de cosmo social 

que regula todas as relações de vida do indivíduo, estando incorporado igualmente nas formas 

políticas, institucionais, midiáticas, jurídicas, culturais, sociais e subjetivas, reforçando as 

desigualdades sociais, a individualização e a indiferença com o coletivo, formando um novo 

sujeito que tem “como característica principal a generalização da concorrência como norma de 

conduta e da empresa como modelo de subjetivação” (DARDOT, LAVAL, 2016, p. 17).  

Entendemos essa racionalidade como múltiplas relações de poder que atravessam a 

sociedade e abrigam “tecnologias políticas” capazes de direcionar as pessoas a certos 

comportamentos conforme objetivos estabelecidos. Sua finalidade é a autorregulação dos 

sujeitos, “lograr que los governados hagan coincidir sus propios deseos, esperanzas, 

decisiones, necessidades y estilos de vida com objetivos guvernamentales fijados de antemano” 
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(CASTRO-GÓMEZ, 2010, p. 13). A racionalidade, desse modo, não é um conjunto de 

obrigações imposta aos indivíduos, mas uma tecnologia que propõe uma conduta entendida 

pelos governados como boa, agradável, possível, proveniente de suas próprias escolhas e 

liberdade. Ou seja, trata-se de uma forma de “governo que requer liberdade como condição de 

possibilidade: governar não é governar contra a liberdade ou a despeito da liberdade, mas 

governar pela liberdade, isto é, agir ativamente no espaço de liberdade dado aos indivíduos para 

que estes venham a conformar-se por si mesmos a certas normas” (DARDOT, LAVAL, 2016, 

p. 19). Além de uma ideologia, portanto, o neoliberalismo é, sobretudo, um sistema de normas, 

uma forma de governar que não diz respeito apenas à ação dos governantes, mas também à dos 

governados.  

Fazendo uma analogia, podemos afirmar que o poder não está somente no rei ou no 

parlamento e que, para o compreender em sua integridade, é preciso examinar também os 

súditos, o povo e a sua realidade (FOUCAULT, 1988). Apoiados em Foucault (1979), não 

entendemos a ideia de governo como uma única instituição que controla as demais. O sistema 

de governamentalidade excede essa ideia e contempla múltiplas atividades, diferentes modos 

de governos e conjuntos de regras que se cruzam e se entrelaçam no interior da sociedade, do 

Estado e dos próprios sujeitos, regendo-lhes assim as condutas. Por isso, a importância do 

“termo ‘governamentalidade’ (...) introduzido precisamente para significar as múltiplas formas 

dessa atividade pela qual homens, que podem ou não pertencer a um governo, buscam conduzir 

a conduta de outros homens, isso é, governá-los” (DARDOT, LAVAL, 2016, p. 18).  

Segundo Dardot e Laval (2016, p. 18), “é certo que o governo, longe de remeter à 

disciplina para alcançar o mais íntimo do indivíduo, visa na verdade a obter um autogoverno 

do indivíduo, isto é, produzir uma certa relação consigo mesmo”. A rigor, a questão da 

governamentalidade aparece em “Segurança, território e população”, quando Foucault (2008b), 

na tentativa de ampliar os sentidos de governo adquiridos ao longo dos séculos, faz um recuo 

histórico, desde o poder pastoral, passando pela razão de Estado, liberalismo, chegando ao 

neoliberalismo, para entender os diferentes campos de atuação do poder e suas formas de 

governar. No percurso feito pelo autor, compreende-se que nem sempre a palavra governo teve 

um sentido político ou estatal, como o que se tem hoje, e que o poder está nas minúcias que 

formam o sujeito e não centralizado apenas em única estrutura.  

 

No contexto da história da governamentalidade, a palavra governo nunca 

remete a um governo do Estado sobre a sociedade ou qualquer modalidade de 

exercício do poder instituído, mas aponta para o problema político da 

condução − condução das condutas, dos outros e de si mesmo, pelos outros e 

por si mesmo (PRADO FILHO, 2012, p. 115). 
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A expressão tecnologias de poder é empregada por Foucault para pensar as instituições 

globalmente, para além delas mesmas, reconstituindo, assim, uma rede de alianças, de 

comunicações, de pontos de apoios, estratégias e táticas que possibilitam entender as relações 

de poder em sua complexidade, em sua racionalidade e não apenas no que está dado, no objeto 

em si. Nesse sentido, a governamentalidade apresenta-se como a qualidade transversal dos 

modos de poder exercidos no interior de uma sociedade numa mesma época e que diz respeito 

à administração da conduta de si e dos homens (FOUCAULT, 1979, p. 280). Desde o Estado 

até o mais íntimo do indivíduo, em todas as esferas, é preciso gerir a população em 

profundidade. Pode-se dizer que hoje tal gestão se dá pelo princípio universal da concorrência.  

Em linhas gerais, portanto, os micropoderes têm história e tecnologia peculiares que se 

entrecruzam com as questões macroeconômicas e possibilitam o controle social. Um poder 

“que intervém materialmente, atingindo a realidade mais concreta dos indivíduos − o seu corpo 

− e que se situa ao nível do próprio corpo social, e não acima dele, penetrando na vida cotidiana 

e por isso caracterizado como micropoder” (MACHADO, 1979, p. XII). O encontro entre as 

técnicas de sujeição (de dominação) e as técnicas do governo de si (de subjetivação) é o que se 

entende por governamentalidade. De acordo com Lemke (2017), governar as pessoas não é 

fazer o que o governo, como instrumento estatal, quer, mas buscar o difícil equilíbrio entre 

tecnologias que asseguram a coerção e os processos de individualização. “De maneira geral, 

em sua história da governamentalidade, Foucault se empenha para mostrar como o Estado 

soberano moderno e o indivíduo autônomo moderno determinam reciprocamente suas 

emergências” (p. 196).   

É com base nesse conceito de governamentalidade, portanto, que observamos a 

centralidade das identidades, sob o prisma do indivíduo, no contexto neoliberal. Mais do que 

isso, elas se tornam importantes na contemporaneidade porque se fazem objeto de um poder 

positivo que investe na liberdade. Ou seja, entendemos que as racionalidades são construídas a 

cada momento histórico e que correspondem a diferentes domínios de intervenção e regulação 

da sociedade. Partindo dessa premissa é que escavaremos, nas linhas a seguir, a forma como o 

poder se construiu atualmente pela exploração da liberdade como prática social.  

 

1.2. As relações de poder 

 

Como nos tornamos o que somos nos dias atuais? Que tipo de tecnologia de poder nos 

constitui até aqui? Por que vivemos na sociedade intitulada neoliberal? Num primeiro 

movimento genealógico, Foucault (1987, 2008a), em Vigiar e punir... e posteriormente em 
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Nascimento da biopolítica, nos apresenta uma tecnologia de poder que incide sobre o corpo 

humano a partir de diferentes regimes, algo como uma economia política do corpo, sob 

diferentes modos de governar, que intervém, sobretudo, na vida do indivíduo. Do corpo 

supliciado e esquartejado, da época medieval; do teatro do horror composto por cenas de tortura 

e exibições de corpos vivos ou mortos, em plena praça pública, passamos para o corpo da 

punição, com práticas coercitivas cada vez mais camufladas e sofisticadas. Muda-se, na idade 

moderna, a relação castigo/corpo, os suplícios desaparecem dando passagem a uma combinação 

de sofrimentos mais sutis, mais velados, sem grandes espetáculos. Substitui-se o castigo a céu 

aberto pela privação de direitos, por formas indolores e sem sangue. Constitui-se uma nova 

moral para o ato de punir.  

Foucault (1987, p. 14), ao relatar o efeito dessa mudança de regime, nos conta que 

alguns papéis foram invertidos e que, no lugar do carrasco, representante do sofrimento, 

“temos os guardas, os médicos, os capelães, os psiquiatras, os psicólogos, os educadores; 

[que] por sua simples presença ao lado do condenado (...) lhe garantem que o corpo e a dor 

não são os objetivos últimos de sua ação punitiva”. De um regime soberano para um 

disciplinar, e nessa passagem surgem as prisões, o hospício, a escola, os lugares fechados, os 

confinamentos dos corpos. A punição vai se dissociando da dor física e da matéria externa do 

corpo, passando a investir na alma. A alma do condenado converte-se a ré, o castigo torna-se 

incorpóreo, e o poder age dentro do indivíduo, em sua própria subjetividade, definindo 

comportamentos, construindo discursos, exercendo hábitos, cooptando sonhos.  

Como vimos, para Foucault, o poder não está concentrado única e exclusivamente em 

um órgão como o Estado, ele é fragmentado e instala-se como teia que envolve (ou absorve) 

toda a sociedade; se há relações humanas, há relações de poder. “Nem o controle, nem a 

destruição do aparelho de Estado, como muitas vezes se pensa (...), é suficiente para fazer 

desaparecer, ou para transformar, em suas características fundamentais, a rede de poderes que 

impera numa sociedade” (MACHADO, 1979, p. XIII). Do direito de fazer morrer e deixar 

viver, competência do regime soberano, limitado à repressão, às leis dos reinos ou dos juízes, 

carregado de negatividade, entramos em uma tecnologia de poder que disciplina os corpos, 

antes violentados, agora dóceis e úteis, corpos que se convertem em ferramentas de trabalho e 

se sujeitam a um poder que se torna produtivo e não mais proibitivo. Um poder que não destrói 

o sujeito, mas o fabrica, transformando-o em máquinas de individualidades para ser mais bem 

controladas e treinadas.  

Machado (1979) argumenta que as análises de Foucault possuem o intuito de nos 

mostrar como o império do capital se fortaleceu no seu percurso histórico. Se a base de 
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sobrevivência do capitalismo se construísse, desde a sua criação, na repressão/punição, esse 

modelo já teria findado. Importa destacar que apesar de as ideias aqui colocadas estarem 

aparentemente em disposição temporal, Foucault não entende os regimes soberanos, disciplinar 

e o biopolítico, que abordaremos mais à frente, como fechados numa caixa. As diferentes 

sociedades formadas em nosso percurso histórico funcionam como camadas que se sobrepõem 

e que podem coexistir.  

Voltando, porém, a analisar como o capitalismo avança e produz um sujeito neoliberal 

garantidor de sua permanência como modelo hegemônico, ressaltamos que a expertise do 

capital foi justamente operar nas forças subjetivas, de criação e de conhecimento. Ter como 

foco a alma dos indivíduos é o suficiente para os converter em engrenagens de sustentação do 

capitalismo; somos úteis ao sistema o tempo todo e no regime disciplinar estamos 

“perfeitamente individualizados e constantemente visíveis” (FOUCAULT, 1987, p. 166). 

Nossa sociedade é a da vigilância. Por meio de dispositivos que tornam o controle mais rápido, 

mais eficaz e mais barato, vemos no poder disciplinar a garantia de submissão voluntária. Essa 

estratégia disciplinar do século XVII até início do XX tem como ícone o panóptico de Betham, 

um modelo arquitetural fictício, mas de muito bom êxito se o transportarmos para a realidade. 

Seu funcionamento se dá com a presença de uma pessoa, em torre única central, visualizando 

todas as outras que estão em estrutura anelar ao redor e que, por sua vez, jamais conseguem ver 

quem, da torre, as observa, intensificando, assim, a angústia daquele que está sendo vigiado. O 

detento, nesse sistema, jamais terá a confirmação de que na torre há alguém presente de fato, já 

que ele não pode ver quem o observa; vive apenas a sensação e a aflição de não se ver, mas 

com a certeza de ser visto o tempo inteiro. Um poder, portanto, visível e inverificável.  

Com base nesse artifício, Foucault (1987, p. 166) nos traz a ideia da visibilidade como 

uma “armadilha”. Essa rede de visibilidades assimétricas, representada pelo panoptismo, em 

que o centro vê os indivíduos, mas os indivíduos não se veem na mesma proporção, constrói 

um jogo de olhares hierárquicos e vigilantes. E é partir desse modelo que podemos pensar, com 

mais precisão, a noção produtiva do poder, pois essa dimensão colabora com aquela sujeição 

voluntária do sujeito que destacávamos. Uma vigilância disciplinar que funciona como um 

dispositivo de controle e penetra os espaços mais íntimos, transformando-se muitas vezes em 

autovigilância. Uma punição da alma construída a partir da subjetividade do indivíduo, fazendo 

com que ele seja o próprio vigia dos seus pensamentos.  

Na verdade, com a realidade da pandemia da covid-19, radicalizamos tal cenário e com 

isso admitimos o fortalecimento do capitalismo da vigilância; nessa situação nossas 

possibilidades se restringem ao uso das tecnologias digitais para o funcionamento do mundo. 
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Parece que, para vencer o vírus, precisávamos apenas de um bom computador e uma rede wi-fi 

com velocidade satisfatória para garantir nossa produção, nossos infinitos estímulos que nos 

lembram, o tempo inteiro, da eficácia e do desempenho que podemos ter em casa. Como se, 

pela disciplina, por meio do panóptico, pudéssemos separar e controlar as individualidades em 

cada cela, ou espaço de confinamento, e conter a multiplicidade característica da humanidade.  

Hoje, pelo panóptico digital, pela sociedade de controle e todas as tecnologias 

informacionais, mediante a permissividade e não mais o suplício ou a tortura, trocamos a cela 

prisional pelo celular, a rigidez do controle escolar pela flexibilidade do uso das telas, o tutor 

por milhares de pessoas interconectadas controlando e vigiando as postagens e por um sistema 

econômico (voltado para o consumo) que ganha muito com nossa atuação digital. “Durante a 

gestão da crise da covid-19, nossas máquinas portáteis de telecomunicação são os nossos novos 

carcereiros, e nossos interiores domésticos se converteram na prisão branda do futuro” 

(PRECIADO, 2020). Em síntese, ao olhar para o contexto pandêmico, quando as soluções 

parecem ter sido majoritariamente de ordem tecnológica, pode-se dizer que tal acontecimento 

não necessariamente fortaleceu as relações de solidariedade. Como afirmou o filósofo sul-

coreano Byung-Chul Han (2020):  

O vírus não vencerá o capitalismo. A revolução viral não chegará a ocorrer. 

Nenhum vírus é capaz de fazer a revolução. O vírus nos isola e individualiza. 

Não gera nenhum sentimento coletivo forte. De alguma maneira, cada um se 

preocupa somente por sua própria sobrevivência. A solidariedade que consiste 

em guardar distâncias mútuas não é uma solidariedade que permite sonhar com 

uma sociedade diferente, mais pacífica, mais justa. Não podemos deixar a 

revolução na mão dos vírus. Precisamos acreditar que após o vírus virá uma 

revolução humana. Somos NÓS, PESSOAS dotadas de RAZÃO, que 

precisamos repensar e restringir radicalmente o capitalismo destrutivo, e nossa 

ilimitada e destrutiva mobilidade, para nos salvar, para salvar o clima e nosso 

belo planeta.  

 

Talvez possamos dizer que o aumento dos recursos tecnológicos não acompanhados 

pelo fortalecimento das relações de solidariedade se deu justamente pelo fato de, no momento 

histórico atual, a liberdade ser o centro das lógicas de governamentalidade. Somos livres para 

ser o que quisermos ser, como nos afirmam constantemente os discursos concorrenciais. “A 

técnica de poder do regime neoliberal assume uma forma sutil, flexível e inteligente, escapando 

a qualquer visibilidade. O sujeito submisso não é nunca consciente de sua submissão” (HAN, 

2018, p. 26). A liberdade de escolha, de expressão, a liberdade econômica, de sexualidade, de 

identidade e tantas outras, jamais foram tão reivindicadas pelo sujeito que se diz (ou é obrigado 

a ser) livre. Liberdade para consumir, liberdade para hoje ser de um tipo, amanhã ser de outro, 

contanto que essas novas formas sejam consumíveis e gerem lucros. “Hoje acreditamos que não 
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somos sujeitos submissos, mas projetos livres, que se esboçam e se reinventam 

incessantemente” (p. 9).  

Está distante da nossa pronta imaginação um indivíduo que não seja decidido, 

destemido, empreendedor, protagonista de suas escolhas. O poder do capital contemporâneo 

investe nessa fantasia de que todo e qualquer indivíduo está preparado para uma autoprodução 

sem limites. A vida ilimitada e a procura incessante por ganhos são, entretanto, acompanhadas 

pela guerra da satisfação pessoal e constituem o nosso horizonte, no qual o sujeito é 

empreendedor de si mesmo (DARDOT, LAVAL, 2016), se autogovernando, cobrando de si, 

sobretudo, desempenho e otimização, passando a acreditar também na infinitude como 

característica humana. Tal caracterização dá-se por meio da linguagem empresarial que 

(con)funde-se com a dos campos sociais, em geral, à medida que o dia a dia do mercado vira 

rotina nos lares. Podemos dizer, então, que o empreendedorismo é a fetichização da 

precarização do trabalho, do adoecimento psíquico e do aniquilamento das políticas sociais.  

Como resultado, o século XXI pode ser caracterizado pela expressão “sociedade do 

cansaço” (HAN, 2015), pois se especializou em exercer formas “leves” de poder, cujo resultado 

é a produção de corpos que adoecem o sujeito contemporâneo. De fato, o apelo à positividade 

parece mais eficiente que a obrigação, porém não menos violento. Essa dimensão que retira 

toda e qualquer negatividade do viver atua na própria potência humana removendo de homens 

e mulheres a capacidade de simplesmente não poder fazer; nós sempre podemos fazer mais e 

mais, como aponta Agamben (2009). E é essa nova forma do poder neoliberal que reproduz o 

contexto da dominação sutil encarada como liberdade. A sociedade do cansaço mina nossa 

criatividade e nossa capacidade de transmutação. Ela não é a única existente, mas é a 

hegemonicamente construída até o momento.  

Essa sobrecarga de sensações vivenciadas que destrói vínculos sociais e aniquila uma 

maneira orgânica de se fazer presente no mundo corresponderia também a uma sociedade 

colonial, sociedade essa que desde a modernidade vem tentando destruir tudo que dela difere 

ou que ameaça suas formas de dominação (HOLANDA, 2018). Eduardo Galeano (2007) ao 

falar de um império do consumo nos apresenta a ideia de uma ditadura da uniformização que 

obriga todos e todas a se transformar em consumidores exemplares. Para ele, “o direito ao 

desperdício, privilégios de poucos, diz ser a liberdade de todos”. Nessa linha, o líder indígena 

Ailton Krenak (2019a, p. 24) nomeia o momento que vivemos um tipo de “humanidade zumbi” 

e nos alerta sobre a necessidade de ser críticos “a essa ideia plasmada de humanidade 

homogênea na qual há muito tempo o consumo tomou o lugar daquilo que era antes cidadania”.   

A liberdade econômica/financeira investe no simbólico; trazemos aqui a percepção do 
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quanto o mercado se apropriou da palavra e do sentido de sagrado, termo pertencente, por 

exemplo, às cosmovisões indígenas. “Somos feitos do sagrado e vivemos do sagrado”, mostrava 

uma faixa do povo Munduruku, que habita a calha do rio Tapajós, no oeste do Pará, na 

Amazônia brasileira, em um de seus protestos,19 realizado em 2017, referente ao resgate de suas 

urnas funerárias, objetos considerados sagrados por essa etnia, que foram arrancadas de um 

lugar igualmente sagrado, que é seu cemitério ancestral, para a construção da usina hidrelétrica 

de Teles Pires. Ao fazer uma rápida busca nas redes sociais, percebemos a quantidade de 

discursos que envolve a comercialização do sagrado. Mediante o apelo à reconexão com a 

ancestralidade, encontramos perfis comerciais que vendem cursos de como “plantar sua lua”, 

ou de como “se reconectar com seu eu interior”, com a “pachamama”, transformando a potência 

do sentido do sagrado em algo individual e rentável.  

Estrategicamente, o capitalismo apodera-se, até mesmo, de concepções e valores 

aparentemente contrários a ele. Da mesma forma, isso acontece com a narrativa da vida 

sustentável, tão propagada nos últimos anos e tão vantajosa para o discurso de algumas 

empresas, que, por meio de selos de sustentabilidade, camuflam processos, tornando defensável 

a exploração madeireira, a pesca industrial, o consumo desenfreado de grãos, como a soja, 

provenientes da exploração do agronegócio. Segundo Krenak (2020), “O desenvolvimento 

sustentável é um dispositivo interno ao capitalismo, ao mundo da mercadoria, que trabalha com 

a natureza, com algo que se exaure (...). A ideia de sustentabilidade não passa de uma 

malandragem capitalista”.  

Assim, temos muitas outras práticas, consideradas progressistas, mas que estão 

entranhadas na governamentalidade neoliberal. Esses exemplos ilustram o quanto o 

neoliberalismo se apropria e transforma questões relacionadas à nossa própria subjetividade. A 

lógica do prazer, da vida saudável e até das práticas de relaxamento são formas de aumentar 

nossa produtividade, maneiras que tornam o indivíduo o próprio regente da economia. Nessa 

racionalidade, é necessário humanizar formas de viver para atualizar novas formas neoliberais 

de existência.  

 

 

 

 

19  O povo munduruku escreveu um manifesto referente à violação de seus direitos e ao desrespeito a seus 

lugares sagrados (SOMOS FEITOS..., 2017). 
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1.3. De sujeitos de direitos a empresários de si mesmo 

 

Em Psicopolítica: o neoliberalismo e as novas técnicas de poder, Han (2018) faz 

analogia semelhante à que Deleuze (1992) fez em Post-scriptum – sobre as sociedades de 

controle, tratando a toupeira como um animal que corresponde à sociedade disciplinar. Esse 

mamífero, que mal sai de sua toca, não teria habilidade suficiente para movimentar-se 

livremente, acostumado a viver em espaços reclusos e a ter seu corpo vigiado, punido, treinado 

a ocupar ambientes restritos como escolas e prisões, por exemplo, não sobreviveria à abertura 

das fronteiras. Diferentemente da serpente, um animal representante da “sociedade neoliberal 

do controle”, que pelo movimento vai abrindo caminhos, quebrando as limitações, indo além, 

aumentando a produtividade, captando a alma, cooptando a liberdade e intensificando o 

capitalismo.  

Essas associações nos fazem lembrar da luta contra a grande cobra, que representa os 

interesses do agronegócio e as normas criadas pelo poder público, citada por Davi Kopenawa, 

líder yanomami, em entrevista sobre a situação do país (ISA 2013). Ele afirma: é “a cobra 

grande de barriga cheia e olho grande que tá querendo engolir todo mundo”. Ou também pode 

corresponder à serpente verde do capital, apresentada por Daniel Iberê (2017), do povo M’byá 

Guarani, em seus escritos sobre uma serpente que “rasteja por toda a América”. Essa serpente, 

no trabalho do autor, carrega a injustiça, a seiva da floresta, o sangue, a cultura, os ossos e a 

vida dos nossos antepassados nos dentes; sua base é sempre os megaprojetos pensados para a 

Amazônia e construídos sob os argumentos do desenvolvimento, energia, lucro, infraestrutura 

e integração política, econômica e sociocultural. Segundo o autor, a serpente verde do capital 

estimula o egoísmo e nos tira a ação coletiva, “ensina-nos um mundo onde a sociedade civil, 

cada vez mais servil, valida a retórica de legitimação do mercado (…). Em sua lenta digestão, 

pouco a pouco, mas também muito a muito, esmaga a dignidade e a vida”. 

De todo modo, podemos perguntar: mas qual a relação da serpente com a singularidade 

do neoliberalismo? A liberdade, estratégia do governo (neo)liberal, é fabricada e estimulada a 

todo instante como um princípio que ajuda a regulamentar as condutas dos indivíduos, não de 

uma forma negativa, mas sim positiva, como já mencionamos. Por meio dessa liberdade é que 

se estimula a ideia de um indivíduo que não abra mão dos processos que envolvem a sua 

individualização. A liberdade como forma social preponderante, que nos conduz na direção do 

progresso, é a mesma que vai justificar a alteração de critérios de indianidade como forma de 

mudança das normas que regem os direitos indígenas. A partir da ideia de que as comunidades 

indígenas poderiam se emancipar à medida que fossem alçadas à condição de empreendedores, 



50 

 

elas não apenas teriam maior autonomia, como estariam mais integradas a critérios e valores 

universais, o que justificaria que já não fossem tratadas segundo um tipo de pertencimento 

identitário específico das terras que habitam.  

Vejamos alguns exemplos que ilustram essa questão. Manuela Carneiro da Cunha 

(2012, p. 101) relata que, no início da década de 1980, havia um desejo de emancipar os 

indígenas “ditos aculturados” na tentativa de disponibilizar as terras indígenas para usufruto do 

mercado, pois essa seria a única forma de desvincular o indígena de seus territórios e acabar 

com a proteção constitucional que eles possuem. Já em 17 set. 1980, o jornal Folha de S. Paulo 

publicava um posicionamento da Funai, órgão responsável por representar os direitos indígenas 

no Brasil, indicando “quem é índio e quem não é índio”, trazendo para a instituição estatal o 

direito equivocado de decidir quem é indígena no país, numa “tentativa de eliminar os índios 

incômodos”. Mais recentemente, em nota lançada também pela Funai, a instrução normativa 

(n. 1/2021), em parceria com o Ibama, dava abertura para a exploração de terras indígenas por 

parte dos fazendeiros (VALENTE, 2021). Na ocasião, o presidente do órgão, Marcelo Xavier, 

afirmou que “a medida [era] um grande avanço para o protagonismo dos povos indígenas e que 

(...) o incentivo a atividades produtivas nas Terras Indígenas está[ava] entre as prioridades da 

atual gestão da Funai”. (VALENTE, 2021)  

Também se pode lembrar a comemoração dos 800 dias do governo do ex-presidente 

Bolsonaro, no dia 21 de março de 2021, que contou com diferentes atos, entre eles, aqueles 

coordenados pela Funai com o objetivo de incentivar a “liberdade econômica” dos povos 

indígenas. Sustentada pelo incentivo à autonomia dos povos indígenas, a narrativa empregada 

destacou claramente o esforço na transformação desses sujeitos de direitos em empresários de 

si mesmo. Definidas como apoio às atividades produtivas das comunidades indígenas, as ações 

envolviam temas como sustentabilidade, licenciamento ambiental, regularização fundiária, 

modernização da produção agrícola. O objetivo do órgão era (re)tirar desses povos a “condição 

de meros assistidos pelo governo para a condição de empreendedores levando perspectivas e 

possibilidade para as comunidades indígenas” (FUNAI, 2021). 

Segundo Rubens Valente (2021), o Conselho Indigenista Missionário (CIMI, 2021) e a 

própria Apib (2021), em todos esses atos observou-se um nítido esforço da Funai, liderada na 

época por conservadores, em resgatar e tornar homogêneas políticas integracionistas que se 

exerceram tanto na época da ditatura militar quanto por todo o regime colonial, para, mais uma 

vez, tentar aniquilar direitos dos povos indígenas. Em entrevista concedida à rádio 96FM de 

Natal (RN), em 4 ago. 2021, publicada em diversos jornais, como, por exemplo, o Diário 

Braziliense (SOARES, 2021), o ex-presidente declarou:  
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"Sabe mexer com bitcoin (moeda virtual)?", questionou aos radialistas. "Eu 

também não e acredito que (nem) 99% dos que estão nos assistindo. A Funai, 

quando assumiu a transmissão, tinha destinado R$ 50 milhões para o índio 

mexer com bitcoin. Com todo respeito, a grande parte não sabe nem o que é 

dinheiro. Nós estamos libertando os índios. Projeto anterior, o índio cada vez 

mais produzindo, como os parecis, um orgulho para nós. Estamos estimulando 

agora os bacairis, os caiapós, ianomâmis", alegou, citando diferentes etnias. 

(...) 

Por que o campo está feliz com a gente? Nós não marcamos mais terra 

indígena. Já temos 14% demarcados por terra indígena. Chega. Você fica 

pensando como é que pode 10 mil índios terem uma área equivalente a duas 

vezes o estado do Rio de Janeiro, como os ianomâmis. Chega, não dá mais 

porque a intenção disso é inviabilizar a agricultura, inviabilizar o agronegócio 

do Brasil e virar um conflito". 

 

Na verdade, podem-se destacar inúmeros outros movimentos jurídico-político-

identitário-midiáticos que tentam negar a presença indígena no tempo presente. O apego a uma 

pureza étnica que relaciona o indígena à primitividade é intensificado de diversas formas. No 

contexto universitário, por exemplo, é frequente o relato de estudantes indígenas questionados 

sobre sua indianidade, principalmente quando esses estudantes fazem cursos como direito, 

medicina ou engenharia. A mídia hegemônica, nessa mesma direção, também reforça o 

imaginário brasileiro de que ser indígena é estar no meio da floresta − estratégia usada muitas 

vezes para desqualificar esses povos e sua existência na atualidade. O discurso midiático baseia-

se no fato de que se o indígena não corresponde a sua imagem do passado ele deixa de ser 

indígena e assim passa a não ter legitimidade para reivindicar seus direitos. Pronunciar-se como 

indígena hoje é pronunciar-se como sujeito de direitos, e isso incomoda.  

Nesse mapeamento negacionista da identidade indígena, podemos ainda incluir o caso 

da vacinação contra a covid-19, em que apenas os indígenas intitulados aldeados, que não 

saíram de suas terras originárias, tiveram inicialmente direito à vacina, excluindo, portanto, o 

grande contingente de indígenas que vive na cidade. Sobre as políticas públicas praticadas pelo 

governo a época, na verdade, a falta delas, que, diante o cenário de pandemia, intensificou a 

situação de vulnerabilidade à qual os povos indígenas estavam submetidos, o líder indígena 

Raoni Metuktire, da etnia Kayapó, importante representante dos povos originários do Brasil, 

disse, em entrevista concedida ao jornal El País: “Bolsonaro se aproveita da pandemia para 

exterminar os indígenas” (DINIZ, CARINO, 2020). Joênia Wapichana, primeira mulher 

indígena a exercer a profissão de advogada no país e também a primeira representante indígena 

mulher a ocupar uma posição no Congresso brasileiro, confirmou o exposto ao declarar que “é 

uma sequência do que consideramos políticas genocidas”.  

Em complemento, mencionamos ainda a pesquisa realizada pela Universidade Federal 
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do Espírito Santo, em parceria com a Universidade Cambridge,20 que apontou etnia e raça, 

depois da idade, como fatores de risco que mais causam mortes pela covid-19.21 Convém 

afirmar que muitas das aldeias não conseguiram fazer o isolamento social, para se proteger dos 

riscos de contágio do coronavírus, porque suas terras estavam invadidas por garimpeiros e 

madeireiros. O governo federal não apresentou nenhuma estratégia de contenção da pandemia 

nessas comunidades, ao contrário, colocou vetos à lei22 que criou o Plano Emergencial para 

Enfrentamento à Covid, chegando, aliás, a suspender o acesso à água potável e a materiais de 

higiene para essas populações durante o período de pandemia. Especificamente, os povos dos 

Tapajós, sujeitos desta pesquisa, enfrentaram durante décadas o abandono do seu direito 

fundamental à saúde diferenciada. A justificativa apresentada pela Secretaria de Saúde Indígena 

(Sesai), órgão estatal responsável por coordenar e desempenhar a política nacional de atenção 

à saúde dos povos indígenas, para tal negativa é de que se tratava de indígenas “desaldeados”. 

Tal quadro só se reverteu após intensa batalha judicial inaugurada pelas mobilizações indígenas 

locais.  

 

Toda essa narrativa de epidemias, cativeiros, massacres, proibição linguística, 

processo civilizatório, uma série de ferramentas que foram usadas nesse 

processo, e a gente ainda pode somar refinados processos de controle social 

sobe a indianidade. (...) A gente é sobrevivente de um plano genocida muito 

refinado (TUXÁ, 2021).  

 

A Abia (Articulação Brasileira de Indígenas Antropóloges), em roda de conversa 

realizada em 17 de fevereiro de 2021, trouxe para o debate público a questão da indianidade na 

contemporaneidade. Tendo como base a Resolução n. 4/2021, que versa sobre as identidades 

indígenas, destacou-se o fato de que essa discussão não é nova (ocorrendo desde o período 

colonial) e se mantém relevante com o passar dos tempos. “É um problema muito caro e 

delicado porque às vezes ele parece tocar em questões subjetivas e individuais, mas que também 

aparece no combo político que confere acesso a direitos”, disse Felipe Tuxá (2021), antropólogo 

 

20 Intitulada “Variação étnica e regional na mortalidade por covid-19 em hospitais no Brasil”, essa pesquisa 

mostrou que o número de vítimas está diretamente ligado às questões étnicas e regionais. Disponível em: 

http://www.prppg.ufes.br/conteudo/artigo-mostra-que-variacao-etnica-e-regional-no-brasil-e-um-agravante-para-

mortalidade-pela.  
21 Esta tese foi escrita durante a pandemia de covid-19, por isso alguns exemplos do vivido nessa época estarão 

expressos. 
22 Lei n. 14.021, de 7 de julho de 2020, que “dispõe sobre medidas de proteção social para prevenção do contágio 

e da disseminação da Covid-19 nos territórios indígenas; cria o Plano Emergencial para Enfrentamento à Covid-

19 nos territórios indígenas; estipula medidas de apoio às comunidades quilombolas, aos pescadores artesanais e 

aos demais povos e comunidades tradicionais para o enfrentamento à Covid-19”. Disponível em: 

https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/lei-n-14.021-de-7-de-julho-de-2020-265632745. Acesso em 21 jul. 2021. 

https://brasil.elpais.com/brasil/2020-06-13/brasil-salta-de-quinto-a-segundo-pais-com-mais-mortos-por-coronavirus-no-mundo-em-duas-semanas.html
http://www.prppg.ufes.br/conteudo/artigo-mostra-que-variacao-etnica-e-regional-no-brasil-e-um-agravante-para-mortalidade-pela
http://www.prppg.ufes.br/conteudo/artigo-mostra-que-variacao-etnica-e-regional-no-brasil-e-um-agravante-para-mortalidade-pela
https://www.in.gov.br/en/web/dou/-/lei-n-14.021-de-7-de-julho-de-2020-265632745
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indígena. Ora, na totalidade das situações aqui mencionadas, podemos dizer que todo o debate 

que circunda a ideia de indianidade configura questão central no controle da população 

indígena, ou seja, é um componente da biopolítica e constitui um poder de organização sobre a 

vida. Transformar a população indígena em não indígena significa tornar mais pessoas 

produtivas ao capital.  

Nesse caso, a originalidade do neoliberalismo é visível nos exemplos que trouxemos 

para ajudar a pensar a problemática desta pesquisa, pois consiste na mudança/fixação dos 

marcos legais, a partir da questão identitária como mecanismo atrelado aos produtivíssimos, 

empreendedorismo e interesse econômicos em geral, como no caso da sentença do judiciário 

negando as identidades dos povos indígenas do baixo Tapajós e do ato administrativo da Funai 

(Resolução n. 4/2021) que alteram os critérios de heteroidentificação. Aqui, a regulação 

identitária dos povos indígenas garante a obtenção de mais lucros, geração de riquezas e 

liberação de mais terras para usufruto do agronegócio. Em outras palavras, a especificidade do 

sistema neoliberal consiste igualmente em ajustar o Estado para que intervenha juridicamente 

a favor de seus interesses.  

Destacamos esses exemplos como centrais, mas há muitos outros que também auxiliam 

na compreensão da racionalidade neoliberal envolvendo a esfera jurídico-identitária. É o caso 

da matéria jornalística veiculada em um portal de notícias brasileiro que enuncia: “o governo 

federal editou um decreto que proíbe as queimadas em todo o país por 120 dias. A proibição ocorre em 

meio à pressão interna e de investidores internacionais devido à imagem negativa do país no exterior 

provocada pela gestão ambiental e pelo aumento do desmatamento” (PORTAL G1, 2020). O conteúdo 

da matéria aponta para uma intervenção estatal em forma de repreensão do mercado estrangeiro mais 

preocupada com a mercantilização de atividades vinculadas à administração dos bens naturais do que 

com uma factual degradação ambiental que impactará todo o planeta. Também podemos retomar 

casos que envolvem as construções de hidrelétricas, ferrovias, portos e outras obras de megacorporações 

que, em parceria com o Estado, promovem um novo ciclo de privatização e controle do planeta e de 

bens comuns, e igualmente servem para entender a justaposição de Estado e mercado, deixando, dessa 

maneira e nesse feito específico, os povos que dependem da floresta à mercê deles mesmos, 

proporcionando uma individualização da política social.  

O grande poder que as empresas adquiriram nos últimos anos é inquestionável. Um poder não 

só financeiro, mas que conseguiu ajustar politicamente o Estado para que interviesse juridicamente em 

consonância com seus interesses. Trata-se do império da lei na arte de governar. Empresários do ramo 

do agronegócio ocupam hoje lugares de destaque nos cargos políticos fazendo do Estado um grande 

palco mercadológico para garantia de interesses privados e também um grande cúmplice para os atuais 
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desastres ambientais. Elucidações do que estamos pontuando não faltam. Uma das mais emblemáticas 

foi o ato inaugural do ex-governo de Jair Bolsonaro, que se referia à edição da medida provisória n. 870, 

de 1 jan. 2019, e, de modo inconstitucional (ARAUJO JUNIOR et al., 2019), transferiu da Funai a 

atribuição de demarcar territórios indígenas para um órgão criado, pelo mesmo ato e dentro da estrutura 

do Ministério da Agricultura, a denominada Secretaria de Assuntos Fundiários, tendo sido nomeado 

como titular Luiz Nabahn Garcia, vinculado e durante largo tempo presidente da União Democrática 

Ruralista, entidade que congrega latifundiários useiros e vezeiros no uso de meios violentos para a 

'defesa' de suas posses particulares, sobretudo quando reivindicadas por trabalhadores sem-terra, 

indígenas e quilombolas (CAMARGOS, 2019). Em resumo, no neoliberalismo, o Estado intervém em 

diferentes esferas para garantir o funcionamento do mercado tornando-se grande fiador dos interesses 

privados; “Estado forte, guardião do direito privado”, como bem expressaram Dardot e Laval (2016). 

Paradoxalmente, a presença estatal é, portanto, necessária para garantir a lógica da guerra, para assegurar 

juridicamente a competição, que agora passa a ser o novo princípio constitucional.  

Destaque-se que, de acordo com Dardot e Laval (2016), o neoliberalismo não é uma 

continuação, sequer um retorno, do liberalismo clássico, nem traduzido na forma do laissez-

faire e nem do novo liberalismo. Detalharemos essas duas formas adiante; antes, porém, cabe 

pontuar a ideia de que o sistema neoliberal se caracteriza principalmente como uma 

reorganização da racionalidade política, que diz respeito não só ao governo da vida econômica, 

mas também ao governo da vida social e individual (CASTRO-GÓMEZ, 2010, p. 178). Com o 

objetivo de salvar o liberalismo, estudiosos, filósofos, economistas, cientistas políticos e 

especialistas em geral dividiram suas opiniões em torno dessas duas propostas apresentadas 

para superar o colapso na economia liberal, que se aprofundou com a Primeira Guerra Mundial 

e o entreguerras. No final do século XIX e início do XX, havia de um lado aqueles que 

defendiam as reformas sociais e o bem comum, ou seja, os novos liberais ou keynesianos, e do 

outro os que tomavam partido da liberdade individual como única saída para a longa crise do 

liberalismo, estes representantes do laissez-faire, como Hebert Spencer.   

Inicialmente, para tentar compreender a ideia de que o neoliberalismo é uma resposta 

para a crise vivida no final do século XIX, destacamos que o modelo econômico atuante durante 

muito tempo, que evitava a interferência do Estado e prezava a divisão entre mercado e as 

questões públicas, intitulava-se laissez-faire. Esse deixar-fazer valorizava uma naturalidade das 

ações e dos mercados, que não deveriam ser tocados pelo Estado. Ou seja, os liberais defensores 

desse regime afirmavam que a economia naturalmente chegaria a seu equilíbrio sem precisar 

de mediação direta. 

As condutas exigidas pelo laissez-faire foram renovadas e intensificadas pelo 
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spencerismo, considerado a primeira tentativa de refundação filosófica para enfrentar a 

decadência liberal que estava em curso (DARDOT, LAVAL, 2016). Spencer defendia o 

naturalismo extremo e igualou as teorias econômicas às das espécies, usando erroneamente a 

seleção natural, criada por Darwin, para transformar o conceito de adaptação das características 

hereditárias em competição. Segundo o spencerismo, todos precisariam lutar pela vida, porém 

apenas os mais aptos venceriam. Como numa prova de resistência de reality show, os mais 

fracos seriam eliminados pelos mais fortes e não haveria nada a fazer, a não ser assistir e 

verificar quem conseguiria, por meio da concorrência, vencer o desafio ou a guerra − afinal, 

seria essa a “lógica natural da vida”.  

Apesar de esse exemplo se configurar banal, o colocamos na tentativa de explicar o 

modo como esse poder de decidir o destino final dos participantes, ou a morte e vida de 

populações, está concentrado no evolucionismo de Spencer. “A concorrência é a lei implacável 

da vida” (DARDOT, LAVAL, 2016). Os ganhadores ocupam seu lugar por merecimento, e os 

perdedores são responsáveis pelo seu fracasso, assim como os desempregados são responsáveis 

pela falta de oportunidade no campo do trabalho, as classes populares são culpadas pela própria 

pobreza, os negros pela escravidão e os indígenas por seu extermínio. É o sujeito desabrigado, 

responsabilizado, sozinho, o único a ocupar o lugar de réu pela falta de “sucesso na vida”.  

Denominado darwinismo social, o concorrencialismo, o egoísmo e a competição foram 

defendidos como características humanas, e a meritocracia foi o sustentáculo do spencerismo. 

“A justiça nada mais é do que a justa recompensa do mérito e da habilidade na luta. Os que 

fracassam devem isso apenas a sua fraqueza e a seu vício” (DARDOT, LAVAL, 2016, p. 55). 

A resposta que Spencer vai dar, portanto, à crise do liberalismo concentra-se na substituição do 

“modelo de troca” pelo da concorrência; com a ideia internalizada de que “nossos companheiros 

são nossos competidores”, o darwinismo social (ou spencerismo) se tornará um dos pilares para 

o neoliberalismo na atualidade.  

Em discordância ao laissez-faire, citamos como outra proposta de regaste do sistema 

liberal o novo liberalismo, defendido por John Keynes e expressamente detalhado em seu ensaio 

“O fim do laissez-faire” (DARDOT, LAVAL, 2016), investindo na reforma social como saída 

para a crise liberal, que, diante dos péssimos indicadores sociais do pós-guerra, sentia a ameaça 

do surgimento e da intensificação de diversas formas de coletivismos que marcaram o início do 

século XX. Pensar nas transformações e no progresso social, bem como pegar emprestados 

alguns princípios do socialismo sem, entretanto, apostar numa governamentalidade socialista, 

fazia-se necessário para fortalecer a própria economia de mercado e a reforma do capital. Para 

os novos liberais, a regulação estatal seria a redenção e um modo de garantir a liberdade a todos 



56 

 

os indivíduos – dos mais fracos, que passariam a ter proteção social, aos mais fortes, todos 

estariam sob controle. “O Estado parecia o único em condições de recuperar uma situação 

econômica e social dramática” (p. 57).  

O laissez-faire, como destacado, não estava dando conta da condução da arte de 

governar fazendo-se necessária uma intervenção governamental para ajustar os descontroles do 

mercado; porém a questão central passa a ser o modo como essa intervenção pública se dará 

sem resultar num coletivismo, ou seja, ponderar os próprios limites da ingerência 

governamental também foi uma característica essencial dos pensadores liberais. Nesse cenário, 

destacamos o aparecimento do neoliberalismo como solução, sistema em que o Estado se torna 

o protagonista da nova lógica econômica, garantindo a concorrência tanto no âmbito social 

quanto no individual. Da fobia do Estado, no laissez-faire, passamos para a garantia da atuação 

estatal na concorrência que regulamenta a economia. Por outro lado, a racionalidade neoliberal 

constitui-se também na refutação do reformismo social do novo liberalismo, já que ele 

representaria um perigo para os interesses privados. O objetivo desse sistema de normas 

neoliberal não é instituir mudanças sociais, mas assegurar o desenvolvimento do mercado. 

Castro-Gómez (2010, p. 185) argumenta que “la racionalidad neoliberal contempla, 

entonces, la intervención, pero no por médio de acciones directas sobre la economia (como 

hizo welfare), sino mediante ‘acciones reguladoras’ (...) que garanticen el buen funcionamiento 

del mercado”. Isso significa que, para uma valorização dos processos econômicos, muito mais 

no que mexer na economia em si, é necessário regular a vida das populações, os conhecimentos 

científicos e tecnológicos, a estrutura jurídica e política, a alma, a maneira de ser e o psicológico 

dos indivíduos, “âmbitos que no fueron vistos antes como estrictamente ‘laborales’ (tales como 

la agricultura, la ciência, la cultura, la salud y la educación) puedan funcionar como mercados 

y vincularse al mecanismo de la competência (p. 85).  

Salientamos que o neoliberalismo nasceu historicamente no Colóquio Walter 

Lippmann, realizado em 1938, em Paris. Organizado pelo professor da Universidade de Paris, 

Louis Rougier, o evento foi pensado para discutir a reconstrução do liberalismo, na tentativa de 

superar o laissez-faire, que, como vimos, foi considerado por alguns estudiosos o principal 

motivo da crise liberal. O objetivo do Colóquio foi justamente lançar e discutir as ideias de 

Lippmann sobre a importância de um intervencionismo jurídico do Estado no funcionamento 

da economia. O debate desse encontro resultou na aprovação e criação de um Centro 

Internacional de Estudos para a Renovação do Liberalismo, que seria um espaço para discussões 

contínuas pela sociedade internacional sobre essa temática. O relatório sobre os rumos da 

reunião, entretanto, ficou pronto nas vésperas da explosão da Segunda Guerra Mundial, 
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suspendendo assim os esforços alcançados e todo o planejamento.  

Segundo alguns filósofos e economistas, como Friedrich Hayek e Ludwig Von Mises, 

representantes da corrente austríaca do neoliberalismo, o Colóquio Walter Lippmann 

decepcionou pelo caráter social adquirido; e, para reverter esse incomodo, construíram, em 

1947, no pós-guerra, uma frente neoliberal bem mais ampla e coesa com suas ideias, intitulada 

Sociedade Mont-Pélerin. De acordo com Dardot e Laval (2016), a criação dessa Sociedade é 

equivocadamente destacada como o primeiro registro de nascimento do neoliberalismo, pois 

argumentam que esse nascimento é anterior, tendo ocorrido no Colóquio Walter Lippmann, no 

qual se concentram os princípios fundamentais para pensar o neoliberalismo nos dias atuais.  

Rougier destaca, durante o Colóquio Walter Lippmann, dois grandes erros que fizeram 

o liberalismo clássico aprofundar sua própria crise. O primeiro, como já sabemos, diz respeito 

a uma mística liberal, considerando tudo uma obra divina que não pode ser tocada e negando a 

possibilidade de alguma interferência na ordem natural das coisas. O segundo aborda a “crença 

na primazia do econômico sobre o político”, sendo um grave equívoco não reconhecer a 

importância jurídica nessa nova realidade. “Essa independência da economia com relação às 

instituições sociais e políticas é o erro básico da mística liberal que leva ao não reconhecimento 

do caráter construído do funcionamento do mercado” (DARDOT, LAVAL, 2016, p. 81).  

A novidade do neoliberalismo, segundo Lippmann, consistia então em pensar uma 

ordem de mercado não natural, mas sim construída. Os princípios do laissez-faire, 

desconectados da realidade, seriam incapazes de compreender a crescente importância das 

instituições, da organização social, da invenção das leis no cotidiano da economia e na vida dos 

indivíduos. “Para Lippmann, a nova governamentalidade é essencialmente judiciária” 

(DARDOT, LAVAL, 2016, p. 96). O capitalismo, de acordo com o próprio Lippmann, é um 

destino histórico e muda constantemente; para que a sociedade o acompanhe, ou melhor, aceite 

essas transformações, é necessária uma política de adaptação permanente para essa ordem 

econômica tão mutante. Em seu entendimento, devemos perceber claramente o quanto a 

educação se torna importante, nesse caso, porque é direcionada para a formação de sujeitos 

mais adaptados ao capital. Ou uma agenda econômica neoliberal que passe a ser pensada a 

partir de uma adaptação capaz de reconhecer a ordem jurídica como ativa e progressista e que 

proponha mudanças nas esferas político-jurídicas para o benefício do capitalismo.  
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1.4. Biopolítica e controle das coletividades 

 

A naturalização em enxergar nos mais fracos (ou os responsabilizar por isso) a 

incapacidade da sobrevivência social é compreendida por Foucault (1999) por meio do racismo 

de Estado. O autor, ao discutir a “função assassina do Estado”, invoca o poder que domina a 

vida, ou seja, o biopoder. A decisão sobre quem deve morrer e quem devem viver se dá a partir 

de uma espécie de darwinismo social que torna natural a condenação pela raça e que reforça as 

relações de colonialidade e os riscos de morte. É pelo racismo (e pela colonialidade) que se 

torna possível e justificável tirar a vida de outrem classificado como inferior. “Quando vocês 

têm uma sociedade de normalização, quando vocês têm um poder que é (...), em primeira linha, 

um biopoder, pois bem, o racismo é indispensável como condição para poder tirar a vida de 

alguém, para poder tirar a vida dos outros” (p. 306).  

O “velho” poder soberano de matar, transformado agora em fazer viver (FOUCAULT, 

1999) por meio do biopoder, não incide mais apenas sobre um indivíduo. Essa nova tecnologia 

de exercício do poder atinge a massa, preocupa-se com a espécie humana, tem como objetivo a 

otimização da vida e exerce o controle da população a partir da lógica da longevidade, da taxa 

de natalidade, de mortalidade, entre outros fenômenos referentes à coletividade − mas não só; 

o biopoder vai além da preocupação com as variáveis biológicas exercendo governo, sobretudo, 

na intimidade dos indivíduos. Podemos dizer que o princípio econômico do capital se apropria 

de matrizes da vida fazendo da biopolítica a base do sistema neoliberal. A partir de uma ideia 

de governamentalidade, como discutíamos no início do texto, Foucault (1999) afirma que não 

se trata apenas de disciplinar os corpos, mas de atentar para a segurança das populações. É 

necessário regulamentar o homem-espécie; em outras palavras, precisamos fabricar a vida a 

partir da docilidade política e da utilidade produtiva dos sujeitos pensando na formação de 

populações cada vez mais sadias, com capacidades para gerar riquezas. É na noção de 

governamentalidade, que envolve coletivo e individual, formação do Estado e constituição do 

sujeito, que se baseia a problemática foucaultiana no século XX, aprofundando, a partir desse 

conceito, a crítica à sociedade neoliberal.  

“O neoliberalismo almeja ‘civilizar’ um capitalismo ‘bárbaro’ que hoje em dia saiu do 

controle” (LEMKE, 2017, p. 206), e, para isso, como já pontuamos, a governamentalidade 

neoliberal vai incidir em todas as relações sociais e humanas, por meio do princípio da 

concorrência, impondo-o como norma a todas as instituições e todos os indivíduos (DARDOT, 

LAVAL, 2016). Da perspectiva da governamentalidade, a dualidade entre subjetividade e poder 

é superada. A sociedade neoliberal, pelo biopoder, atua ainda subdividindo a população ao fazer 
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fissuras biológicas, separando quem é economicamente viável para aumentar a engrenagem 

mercantil e descartando quem não é eficiente para o sistema econômico. O indivíduo, que tem 

sua vida condicionada à produção de valor de uso, torna-se, nesse regime de poder, matável ou 

não.  

O discurso belicoso neoliberal entende que a guerra não é essencialmente militar, mas 

está no corpo social por meio de narrativas simbólicas que objetivam eliminar o inimigo. Do 

sujeito confinado, para um sujeito livremente produtor do capital, chegando ao sujeito 

supérfluo, descartável. Essa compreensão nos remete aos estudos da necropolítica apresentado 

por Mbembe (2018), que faz uma leitura da política como trabalho da morte, sustentada pelo 

direito de matar com base no estado de exceção e nas relações de inimizade. Não nos 

aprofundaremos no conceito de necropolítica, porque o consideramos um desdobramento do 

conceito de biopolítica, mas achamos importante destacar alguns pontos que atravessam a obra 

desse autor camaronês, que sempre foi um expressivo leitor de Foucault.  

Nesse sentido, faz-se necessária uma observação. Foucault pensa o Estado racista 

apenas a partir do nazismo. E essa crítica se estende a muitos autores europeus que pensaram o 

horror da humanidade somente a partir da Segunda Guerra Mundial, quando seus próprios pares 

foram as vítimas de uma violência exacerbada, até então, “desconhecida” ou não sofrida pelo 

mundo ocidental hegemônico. Entretanto, a invasão europeia, que iniciou o período colonial, e 

a morte física e social vivida pelos escravos nos sistemas de plantation, são os momentos 

históricos mais cruéis já vivenciados pela humanidade. Mbembe (2018, p. 27) observa que a 

escravidão foi uma das primeiras manifestações biopolíticas e que “qualquer relato histórico do 

surgimento do terror moderno precisa tratar da escravidão”.  

Para o imaginário soberano − e cabe aqui evidenciar que o sexo masculino, o homem 

cisgênero, branco, heteronormativo é aquele que tem soberania na nossa sociedade −, o outro é 

visto como inimigo, principalmente se ele é um sujeito que vem historicamente lutando e 

conquistando seus direitos. Na contemporaneidade, a diferença produz estranhamento, a 

alteridade é eliminada, e o direito de matar torna-se lícito. O outro, então, representa uma 

ameaça, e seu massacre traz segurança e reforça o potencial de vida de quem deseja eliminá-lo. 

A partir da modernidade, segundo Mbembe (2018), o político cede lugar ao bélico, a 

racionalidade da vida é sinônimo da morte do outro, e a soberania traduz a disposição para 

matar (o outro) com a finalidade de viver (o modelo de vida tido como hegemônico). 

Compreende-se que esse apagamento do diferente não se efetive pelo assassinato propriamente 

dito, mas, ao praticar certas condutas que simbolizam a morte política, a exclusão, o retrocesso 

de direitos, há o fortalecimento do extermínio indireto das populações mais vulneráveis. O autor 
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ainda lembra que nas antigas colônias modernas podia-se matar a qualquer momento e de 

qualquer maneira, pois a guerra colonial não estava sujeita às normas institucionais.  

Ao atualizar esse período, Mbembe (2018, p. 48) afirma que a “ocupação colonial 

contemporânea é um encadeamento de vários poderes: disciplinar, biopolítico e necropolítico”. 

A união desses três é que faz do Estado uma máquina de guerra e torna populações inteiras 

alvos a destruir. O controle dos indesejáveis (CASARA, 2020) se dá pela rivalidade entre os 

homens e a concorrência imposta pelo Estado, somadas às tecnologias utilizadas pelos 

imperialismos, que cada vez mais potencialmente se renovam. Se antes utilizavam-se linhas de 

barcos a vapor, cabos de telégrafo, ferrovias coloniais, chicotes, hoje mantém-se o uso de 

maquinários, só que mais precisos e modernos, como, por exemplo, helicópteros, aparatos 

armamentistas e não só isso; cabe citar também outras tecnologias, como os meios de 

comunicação e suas narrativas midiáticas hegemônicas, os atos administrativos do Estado, a 

sensação de liberdade que permite qualquer intervenção hoje via redes sociais, a negação de 

identidades e toda uma série de dispositivos que contribuem para efetiva eliminação desses 

indesejáveis.   

Na trágica reunião ministerial do governo Bolsonaro, realizada em de 22 de abril de 

2020, data que marca os 521 anos de invasão do Brasil, o ministro da Educação, Abraham 

Weintraub, deu a seguinte declaração: 

Odeio o termo 'povos indígenas', odeio esse termo. Odeio o povo cigano. Só 

tem um povo nesse país. Quer, quer. Não quer, sai de ré. É povo brasileiro, só 

tem um povo. Pode ser preto, pode ser branco, pode ser japonês, pode ser 

descendente de índio, mas tem que ser brasileiro, pô! Acabar com esse negócio 

de povos e privilégios... (SIMON, 2020). 

  

Não aprofundaremos o debate da inter/multi/transculturalidade neste momento; faremos 

isso nos próximos capítulos, mas achamos importante evidenciar como diferentes culturas dos 

diversos povos têm sido constantemente apropriadas pelos grupos dominantes, por uma 

monocultura do consumo existente na sociedade ocidental contemporânea, como estratégia de 

homogeneização e meio de viabilização para assimilação cultural e aniquilamento das 

alteridades. Não hesitamos em afirmar que essa destruição do outro não se concretiza apenas 

por uma matança física dos corpos num campo de concentração; dá-se, sobretudo, por tentativas 

de destruição cultural, pela vigilância constante dos corpos indígenas que gera a negação de 

suas identidades, pela padronização de um modelo de ser índio na sociedade e de outras formas 

de controle, que não possuem necessariamente caráter repressivo. O genocídio contemporâneo 

não corresponde mais apenas ao poder de matar, mas a exercer a vida, valorizar a vida de uns 

em detrimento da de outros. 
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se o genocídio é, de fato, o sonho dos poderes modernos, não é por uma volta, 

atualmente, ao velho direito de matar; mas é porque o poder se situa e se 

exerce ao nível da vida, da espécie, da raça, e dos fenômenos maciços de 

população. (...) Pode-se dizer que o velho direito de causar a morte ou deixar 

viver foi substituído por um poder de causar a vida ou devolver à morte 

(FOUCAULT, 1988, p. 129-130). 

 

Sustentamos que o extermínio da alteridade na contemporaneidade ocorre por meio do 

poder produtivo ou, em outras palavras, das estratégias biopolíticas. Foucault (1988, p. 17), em 

História da sexualidade, cita as “técnicas polimorfas do poder” e argumenta que o fundamento 

da negatividade do poder é mera ilusão, já que os contornos assumidos por ele dizem respeito 

ao próprio prazer cotidiano. O poder, então, é potência, produção de forças. Debatemos até aqui 

a respeito de que, no tempo histórico da sociedade soberana, o direito sobre a vida era exercido 

a partir do direito sobre a morte. Um direito de vida e morte, que causava a morte e deixava 

viver (FOUCAULT, 1988). Um poder, portanto, de extorsão, de sangue, “de preensão das 

coisas, do tempo, dos corpos e, finalmente, da vida” (p. 128).  

A partir do século XVIII, porém, relembrando o que já discutimos, esse poder de morte 

transforma-se num poder que se exerce positivamente sobre a vida. O (bio)poder que assume 

novas características na modernidade, focalizando a vida, foi necessário à efetivação do 

capitalismo como investimento no corpo vivo, pela apreensão e transformação dos corpos 

submissos (e da alma) e imprescindíveis ao sistema, bem como pela adaptação dos fenômenos 

da população aos processos econômicos. “O ajustamento da acumulação dos homens à do 

capital, a articulação do crescimento dos grupos humanos à expansão das forças produtivas e a 

repartição diferencial do lucro foram, em parte, tornados possíveis pelo exercício do biopoder” 

(FOUCAULT, 1988, p. 133). 

Ailton Krenak em entrevista à revista Carta Capital, em dezembro de 2020,23 afirmou 

que “a próxima missão do capitalismo (é) se livrar de ao menos metade da população do planeta. 

(...). A desigualdade deixa fora da proteção social 70% da população do planeta. E, no futuro, 

não precisará dela sequer como força de trabalho”. Apesar de concordarmos que há sim, no 

curso humanitário, uma política de morte, como pontuamos ao abordar brevemente a 

necropolítica, discordamos em parte do intelectual indígena e entendemos que o capitalismo 

não deixará as populações mais pobres de fora do seu jogo sistemático. A própria racionalidade 

neoliberal vai se apropriando da vida humana, e de todos os outros seres, como forma de 

 

23 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-

livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/. Acesso em: 27 dez. 2020. 

https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/ailton-krenak-proxima-missao-do-capitalismo-e-se-livrar-de-metade-da-populacao-do-planeta/
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reorganizar os processos socioeconômicos e coloniais.  

Os processos biológicos da vida se entrelaçam cada vez mais com as estratégias 

neoliberais, posto que as vidas sempre podem ser mais produtivas de uma maneira ou de outra 

(LEMKE, 2017, p. 117). Nesse sentido, o deixar morrer, particularidade da biopolítica, é 

igualmente perverso, porém menos oneroso e acarreta outros tipos de práticas, que não 

necessariamente ou não somente a tanatopolítica. Eliminar as subjetividades outras pode se 

concretizar, por exemplo, pelas formas de exclusão de direitos, pela defesa da ideia do 

darwinismo social ou diante de um racismo de Estado. Dizendo de outra forma, eliminar as 

subjetividades coletivas significa produzir subjetividades altamente individualizantes que 

resultam em sujeitos preocupados apenas com o governo de si mesmo; é esse o novo projeto de 

vida do homem neoliberal e que esbarra na prática do bem-viver dos povos indígenas. 
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CAPÍTULO 2  

2. BEM-VIVER: A EXPERIÊNCIA DO COMUM NA INDIANIDADE  
 

.  

Imagem tão bela (referindo-se à imagem de um rio no 

meio da floresta), mas não é apenas uma imagem! É 

muita luta (de) quem defende o meio ambiente. Quando 

lutamos contra o garimpo, madeireiros, grilagem, 

desmatamento, quando lutamos contra o ferrogrão, 

hidrelétricas, mineradores, concessão florestal, contra 

leis que desmontam o meio ambiente, lutamos para o 

planeta ficar de pé, lutamos para que os peixes não 

morram, que os nossos corpos não fiquem doentes com 

mercúrio, que o nosso leite não envenene os nossos 

filhos quando nascem. Muitos povos tradicionais estão 

lutando para defender o meio ambiente, que muitos 

admiram, mas não querem estar na luta conosco, muitas 

vezes estamos sozinhos. Não somos mercadoria, somos 

povos resistentes.   

 

Alessandra Korap, líder indígena munduruku24   

 

 

Os donos das águas são os espíritos das arraias, dos 

poraquês, das sucuris, dos jacarés e dos botos. Eles 

vivem na casa de Tëpërësiki, seu sogro, com o ser do 

arco-íris, Hokotori. Se os garimpeiros sujarem as 

nascentes dos rios, todos eles morrerão e as águas 

desaparecerão com eles. Fugirão de volta para dentro 

da terra. Aí como poderemos matar nossa sede? 

Morreremos todos com os lábios ressecados.  

 

Davi Kopenawa (2015)  

 

Pelo exposto até aqui percebemos o quanto o neoliberalismo implica uma dada 

experiência de governo da conduta dos indivíduos, que se desenvolve muito particularmente 

pelas práticas de si, ou seja, sua capacidade de governar indiretamente o indivíduo está em 

estabelecer as condições de possibilidade para que tais individualidades se constituam segundo 

certo princípio de liberdade. Além disso, nesse contexto, o Estado não desaparece, mas se 

integra ao capital, fazendo do mercado um dos seus princípios de funcionamento, utilizando 

dessa maneira suas instituições políticas e sociais para a construção e viabilização desse próprio 

mercado. Em outras palavras, diferente da fobia do Estado e da defesa de um funcionamento 

natural da economia, o neoliberalismo investe em amplos processos educacionais, identitários, 

midiáticos, jurídicos e normativos que presumem adaptação dos sujeitos diante da suposta 

inevitável economia mercadológica. Sendo o indivíduo o grande polo dinamizador da 

 

24 Publicação em seu Instagram – @alessandrakorap – em 5 jun. 2024, dia do meio ambiente.  
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governamentalidade neoliberal, o investimento em torno dele dá-se de múltiplas formas: o 

afeto, o cuidado, a espiritualidade, os modos de vida em geral que são colocados, ao mesmo 

tempo, como formas de liberdades cada vez mais diversificadas segundo variáveis econômicas. 

De modo mais amplo, para todo lado que se olhe, a ação coletiva parece 

dificilmente praticável. Para isso muito contribuem a esmagadora dominação 

burocrática que caracteriza a administração do social e a pregnância do 

consumismo de massa na vida cotidiana, como compensação psíquica ou 

símbolo de prestígio. Acrescente-se ainda a individualização extrema 

(DARDOT, LAVAL, 2017, p. 17). 

 

Em todas essas situações, numa espécie de cosmocapitalismo,25 vive-se a disseminação 

da forma empresa no corpo social. O homem é considerado uma grande máquina produtora de 

capital, e a maioria dos discursos vai sendo usada para intensificar a produtividade. Na 

racionalidade neoliberal, a intervenção estatal é pensada para garantir a produção do sujeito 

empresa, e o que importa é a defesa do mundo da sobrevivência e não do comum. Ora, com 

base nesses elementos, é que se instaura o paradoxo das identidades. Para Haider (2019), a 

identidade, nos termos que a conhecemos hoje, não funciona como uma estratégia 

revolucionária; ao contrário, ela atua, na verdade, como um sistema de cooptação, de 

neutralização das lutas coletivas, uma vez que se limita ao reconhecimento do indivíduo como 

ele mesmo e não como participante de uma coletividade que tenta destruir o sistema de 

opressão. A identidade hoje parece resumir-se às rígidas divisões das categorias de raça, gênero 

e classe, cada uma fechada em si mesma. Ao citar Judith Buttler, Haider (2019) reforça como 

as identidades são um princípio clássico do neoliberalismo na contemporaneidade, elas 

são/estão construídas “dentro das formações políticas contemporâneas em relação a certos 

requisitos do Estado neoliberal” (BUTTLER apud HAIDER, 2019, p. 34). Ou seja, faz-se 

necessário sujeitar-se às táticas do Estado para o reconhecimento de tais identidades, e uma das 

estratégias utilizadas pelo Estado neoliberal para isso é individualizar, é justamente 

transformar/separar coletividades de pessoas em indivíduos subordinados a um poder 

dominante.  

Aqui chegamos a um ponto relativamente paradoxal: se a individualidade (ou o 

individualizar-se), no Estado liberal, passa a ser ponto de partida para a reivindicação das 

identidades, ao mesmo tempo, é o próprio reconhecimento estatal dessas “particularidades 

demandantes” (HAIDER, 2019) que torna possível a realização de boa parte das políticas por 

 

25 Para Dardot e Laval (2017, p.12), o cosmocapitalismo se caracteriza “muito além da esfera de trabalho, as 

instituições, as atividades, os tempos de vida são submetidos a uma lógica normativa geral que os remodela e 

reorienta conforme os ritmos e objetivos da acumulação do capital”.  
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direitos civis na atualidade. Por isso, nos diz Butler (apud HAIDER, 2019, p. 35): “a afirmação 

de direitos e a reivindicação de benefícios só podem ser feitas com base numa identidade 

singular lesada”. Assim sendo, “se podemos reclamar que somos de algum modo lesados com 

base em nossa identidade, como se apresentássemos uma queixa num tribunal, podemos 

demandar reconhecimento ao Estado com base nisso” (HAIDER, 2019, p. 35).  

Tal contexto, todavia, coloca as identidades numa verdadeira contradição. Se elas são a 

condição de reconhecimento na luta por direitos civis por parte do Estado liberal, é essa mesma 

situação que implica o risco da produção de identidades cada vez mais “reducionistas e 

totalizantes” (HAIDER, 2019, p. 35). Dito de outra maneira, sob o prisma do Estado liberal, as 

identidades, como substrato das atuais lutas políticas, podem facilmente reproduzir a lógica 

social que faz do indivíduo um fim absoluto.26 Como nos confirmam Dardot e Laval (2017), 

diante das tragédias ocasionadas pelo capitalismo na contemporaneidade, o desejo é de nos 

emparedar, nos fechar em nós mesmos, numa tentativa falsa e derrotada de salvação; “a tentação 

de nos refugiarmos entre as muralhas do Estado nacional, de nos fecharmos no reduto da nossa 

cidadania, da nossa identidade, da nossa religião ou do nosso gênero” (p. 486) é uma cilada 

constante que nos rodeia.  

Cabe aqui, portanto, uma breve explanação de como o identitarismo acabou ganhando 

contornos contraditórios que hoje o caracterizam. A rigor, a expressão política identitária já 

nasceu incoerente (HAIDER, 2019). Usado pela primeira vez, em 1977, pelas ativistas do 

Combahee River, um coletivo de mulheres negras e lésbicas, num discurso para expressar o 

descontentamento com a postura de alguns representantes da esquerda que insistiam em não 

considerar o racismo e o sexismo grandes obstáculos na luta social, elas afirmam que ao 

“colocar a identidade racial e sexual no tabuleiro, o Coletivo Combahee River jamais pretendeu 

fazer da identidade o único foco da política” (ALMEIDA, 2019, p. 11).  

Todavia, a partir do momento em que categorias como gênero e raça passaram a ser 

discutidas separadamente da política e da economia, o identitarismo na contemporaneidade 

acabou tornando-se (ou passaria a construir) uma narrativa individual, deslocada de outros 

movimentos sociais, cheia de subjetivismos e responsável pelo isolamento dos grupos em 

 

26 Judith Butler (2018, p. 31) faz essa reflexão em Problemas de gênero. Feminismo e subversão da identidade. 

Nessa obra, a autora elabora uma crítica à individualidade, à unidade, a caixas rígidas que colocam a noção das 

mulheres (e apenas elas) como sujeito do feminismo, deixando de lado ou rejeitando “a multiplicidade das 

interseções culturais, sociais e políticas em que é construído o espectro concreto das mulheres”. Butler (p. 20) 

questiona ainda se “as práticas excludentes que baseiam a teoria feminista numa noção de mulheres como sujeito 

solapam, paradoxalmente, os objetivos feministas de ampliar suas reinvindicações de representação?” e completa 

que “a crítica feminista tem de explorar as afirmações totalizantes da economia masculinista, mas também deve 

permanecer autocrítica em relação aos gestos totalizantes do feminismo” (BUTLER, 2018, p. 30).  
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temáticas que só diziam respeito a seus próprios interesses. Daí a construção de identidades 

como resultado de um processo reducionista e coerente com a política neoliberal. Ora, diante 

do equívoco na interpretação de seu discurso, o Combahee, já naquela época, tratava de afirmar 

que o movimento negro se construía a partir de outros movimentos, e que a aliança com outros 

grupos de trabalhadores – que não estavam confinados na questão de raça ou gênero – era um 

pressuposto fundamental para a manutenção de sua própria existência.  

O que estávamos dizendo é que temos direito como pessoas que não são 

apenas mulheres, que não são unicamente negras, que não são apenas lésbicas, 

que não são apenas da classe trabalhadora, ou trabalhadoras – que somos 

pessoas que incorporam todas essas identidades e que temos direito de 

construir e definir a teoria e prática políticas baseadas nessa realidade... Isso é 

o que quisemos dizer com política identitária. Não estávamos dizendo que não 

ligávamos para ninguém que não fosse exatamente como nós (SMITH apud 

Haider, p. 32) 

 

Vemos, assim, que as identidades são de fato uma realidade controversa. Almeida 

(2019, p. 19) diz que a representatividade é importante sim; claro, “ter o direito subjetivo de 

exigir o reconhecimento estatal de nossa identidade é muito relevante”; mas não se trata apenas 

disso, já que as próprias identidades são constituídas socialmente.27 “Em um sentido 

revolucionário, a afirmação da raça é feita apenas para que um dia seja possível superá-la”. (p. 

19). Em sua apresentação intitulada “A busca pela identidade no século XXI”, Bezerra Júnior 

(2019) afirma que pensar as identidades a partir de um essencialismo de grupos congêneres é 

um grande equívoco, uma vez que essa categoria tem diversidades que precisam ser 

contempladas. Hall (2001), ao pensar a contemporaneidade, apresenta três concepções que 

relacionam a historicidade da identidade a partir do sujeito. Segundo o autor, no século XVIII, 

temos o sujeito do Iluminismo, dotado da capacidade de razão, centrado e unificado nele 

mesmo; é ele quem cria a universalidade do homem masculino, branco, cisgênero e todas as 

outras padronizações que conhecemos. Já a partir da sociedade industrial, temos o sujeito 

sociológico, que nega a existência desse sujeito completamente autônomo, autossuficiente, e 

 

27 “Representatividade importa” é uma das frases costumeiramente faladas por alguns grupos identitários; 

concordamos com tal afirmação, entretanto, faz-se necessário construir essa representatividade longe dos moldes 

do capital, caso contrário, a visibilidade articulada ao regime neoliberal produzirá, na verdade, uma invisibilidade, 

na qual o grupo ou indivíduo apenas estarão “visíveis” para ser consumidos, tornando-se nichos mercadológicos, 

tudo dentro das regras estabelecidas pelo capital, que tira dessa forma o caráter reivindicatório do que está evidente. 

Para melhor compreensão, citamos o caso do Big Brother Brasil, em que se destacou (e se comemorou) a maior 

quantidade de negros e negras presentes na última edição (2023), enquanto, na realidade, os números de práticas 

racistas não diminuíram nada no país, ou quando uma participante transgênero esteve presente em uma das últimas 

edições do programa (2022) provocando, sim, uma reflexão sobre as terminologias usadas para se referir a um 

homem ou a uma mulher trans, porém esse grupo continuou e ainda continua vulnerável aos discursos de ódio 

proferidos pela população e até mesmo pela mídia. 
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admite outro tipo de sujeito que se relaciona com outros mundos, é aquela noção de identidade 

que une o Eu e a sociedade, porém ainda com traços totalizantes. Por fim, temos o sujeito pós-

moderno, que passa a fragmentar as identidades, tornando-as plurais e livres da unicidade.  

As transformações sofridas no final do século XX mudaram, portanto, nossa concepção 

de identidades a partir do deslocamento do sujeito do Iluminismo para este do momento 

presente, ou seja, descentralizado. Esse desencaixe das identidades significa justamente o 

desapego da essencialidade, da fantasia de identidade estável do passado para a formação de 

identidades, agora, transitórias. O sujeito contemporâneo não tem uma singular, abrangente e 

coesa identidade, mas múltiplas, que muitas vezes serão incompletas, fragmentadas, formadas 

e transformadas permanentemente ao longo do tempo. “A identidade é uma busca permanente, 

está em constante construção, trava relações com o presente e com o passado, tem história e, 

por isso mesmo, não pode ser fixa, determinada num ponto para sempre” (EGOSTEGUY, 2001, 

p. 142). 

Ora, se as identidades não são fixas e nem específicas, mas categorias produzidas em 

diferentes épocas por diversos grupos, ao as tratar como “demandas particularizantes”, estamos, 

segundo Haider (2019), caindo numa grande armadilha antirrevolucionária construída pelo 

próprio neoliberalismo. “Em termos políticos, a política identitária acaba tendo como efeito a 

reafirmação da subjetividade colonial e não uma mudança estrutural efetiva.” (ALMEIDA, 

2019, p. 12). Brown (apud Haider, 2019, p. 48) expõe o quanto a identidade contemporânea 

perdeu sua força ao estar desassociada de uma crítica do capital e dos valores burgueses. Para 

a autora, quando as lutas por reconhecimento identitário estão dissociadas dos movimentos de 

massa, “o ideal masculinista burguês” é quem toma o espaço, tornando-se referência para 

grupos sulbartenizados, numa espécie de ‘é lá que se quer chegar’, reforçando assim, muitas 

vezes sem querer, a própria hegemonia existente, o próprio modelo imposto, esquecendo-se de 

construir o realmente novo. “Reivindicar inclusão na estrutura da sociedade como ela é significa 

se privar da possibilidade de mudança estrutural” (HAIDER, 2019, p. 48). De maneira 

resumida,  

a política identitária é um método individualista. Ela é baseada na demanda 

individual por reconhecimento e toma essa identidade individual como ponto 

de partida. Ela assume uma identidade como dada e esconde o fato de que 

todas as identidades são construídas socialmente. E porque todos nós temos 

necessariamente uma identidade que é diferente da de todos os outros, ela 

enfraquece a possibilidade de auto-organização coletiva. O paradigma da 

identidade reduz a política a quem você é como indivíduo e a ganhar 

reconhecimento como indivíduo, em vez de ser baseada no seu pertencimento 

a uma coletividade e na luta coletiva contra a estrutura social opressora. Como 

resultado, a política identitária paradoxalmente acaba reforçando as próprias 

normas que se propõe a criticar (HAIDER, 2019, p. 49).   
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Trata-se de um ponto nodal. A partir de 2017, com a ascensão de uma política 

conservadora, aqui no Brasil – mas também uma realidade disseminada em todo o mundo –, as 

pautas identitárias ganharam considerável atenção. Negros, mulheres, indígenas e todos aqueles 

diferentes do ideal colonizador do homem branco, tiveram suas condições de existência 

ameaçadas. Entre noticiários e discursos políticos, presenciamos “uma ofensiva final contra os 

povos indígenas, [uma forma de] destruir o que há de indígena nos povos indígenas” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2019), especialmente se considerarmos as constantes tentativas de 

eliminação do aspecto cultural, identitário e material dos povos tradicionais, sobretudo pela 

própria negação da indianidade, categoria fundamental à resistência das formas de subjetivação 

neoliberal, já que está inserida numa estrutura identitária que tenta destruir o capitalismo e não 

o reproduzir.  

Contraponto dessa armadilha mencionada por Haider (2019)– que se refere à ação 

política mobilizada por identidades encerradas em si mesmas, uma vez que operam, sem 

perceber, desde o Estado neoliberal –, os modos de vida indígenas apresentam construções de 

formas políticas coletivas, pois produzem um princípio identitário diferente do encontrado no 

individualismo neoliberal e que tem base no princípio do comum, na prática do bem-viver ou 

naquilo que Haider (2019) chamou de solidariedade revolucionária global. Como bem disse 

Wanda Witoto, liderança do povo Witoto,28 “quando o indígena luta, ele luta por uma 

coletividade. Ele luta por um país melhor para todos, a floresta para todos. Que nós tenhamos 

o bem-viver comum para todos (...). Essa luta tem que ser de todos nós”. De maneira resumida, 

pensando nos sujeitos desta pesquisa e na armadilha que o sistema neoliberal apresenta ao tentar 

circunscrever as identidades ao ideal de empresário de si mesmo, destruindo, assim, 

características importantes dos sujeitos coletivos, o presente capítulo procura mostrar como o 

substrato cultural do comum pode efetivamente atuar como diferença política.  

 

2.1. Sobre o princípio político do comum 

 

No início deste capítulo, vimos que parte das lutas identitárias perde força quando 

desvincula sua crítica social do próprio capital (HAIDER, 2019). Isso porque, separadas de seu 

contexto, acabam por se tornar “lutas” individualizadas que não atingem o cenário de reforma 

 

28 Fala tirada do documentário: Povos indígenas no Brasil. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=SBCgBqSahZ0. Acesso em: 23 maio 2023.  

https://www.youtube.com/watch?v=SBCgBqSahZ0
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do próprio maquinário social no qual estamos inseridos. “À sombra do identitarismo, o mundo 

é uma fantasmagoria em que ser negro, mulher, LGBT, trabalhador e todo sofrimento real 

projeta-se em narrativas fragmentadas, relatos de experiência pessoais (storytelling) e outros 

subjetivismo travestidos de método” (ALMEIDA, 2019, p. 10). Em contraposição a isso, o 

princípio político do comum define não apenas uma diferença política interna à identidade 

indígena, mas, sobretudo, é o dispositivo que a vincula a um conjunto mais amplo de lutas e 

transformações políticas e sociais. De outro modo (ou seja), entendemos o princípio do comum, 

materializado na experiência do bem-viver dos povos indígenas, como resistência à 

subjetividade neoliberal. Dardot e Laval (2017, p. 20), em uma de suas mais recentes obras 

Comum, ensaio sobre a revolução no século XXI, abordam justamente o desafio de encontrar 

possibilidades para o enfretamento real do neoliberalismo, ou seja, lutas políticas que 

representem verdadeiras “buscas coletivas de formas democráticas novas”.  

Segundo os autores, estamos vivendo, na atualidade, “a tragédia do não comum” 

(DARDOT, LAVAL, 2017, p. 15), que nos traz catástrofes climáticas, crises ambientais e 

imigratórias, e nos leva sobretudo aos riscos/ameaças de aniquilamento da própria existência 

humana. Segundo eles, diante de todo o vivido, ainda temos formas de superar o caos imposto 

pela racionalidade neoliberal, sendo o princípio político do comum a base para essa 

transformação ou revolução no século XXI. Trata-se de produzir novas visões de mundo 

desligadas da concorrência e do solipsismo contemporâneo, ou seja, “pensar as condições e as 

formas possíveis do agir comum, esclarecer os princípios que podem orientar as lutas (...). O 

‘comum’ se tornou a designação de um regime de práticas, lutas, instituições e pesquisas que 

abrem as portas para um futuro não capitalista” (p. 20). 

Tal princípio nos parece interessante se lembrarmos que a competição (de todos contra 

todos) instaurada pelo neoliberalismo, que separa os que “vencem” dos ditos “incapazes”, 

provoca um abismo cada vez maior das coletividades. Nesse caso, a práxis que pode produzir 

inflexão ou mesmo superar a racionalidade neoliberal e fazer sonhar/instaurar novas utopias vai 

se dar por meio do agir comum (DARDOT, LAVAL, 2017), isto é, das lutas contemporâneas 

coletivas que unem práticas dispersas subvertendo as formas capitalistas e construindo novas 

dinâmicas. Contrário à lógica neoliberal, ainda que o comum seja um termo abrangente para os 

embates e lutas sociais, ele atualmente se caracteriza como espaço de resistências, de 

verdadeiras revoluções vindo de movimentos e experiências que exprimem o desejo de outro 

mundo. Ou seja, o termo expressa a esperança de caminhos para novos tempos em que o 

princípio da codecisão é a motivação para novas e possíveis lutas democráticas. 

Dardot e Laval (2017) fazem uma arqueologia do comum, descrevem a origem do 
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“commons”, trazem elementos que retomam as principais tradições sobre esse conceito 

(destacando seu aspecto teológico, jurídico e filosófico) e apresentam diferentes proposições 

para se pensar a vida a partir desse princípio político. Não iremos nos deter com especificidade 

nessas abordagens, apenas discorreremos sobre algumas que fazem sentido para esta pesquisa 

e que nos ajudam a entender o comum “como um novo regime de lutas” (p. 54). Se o Estado é 

concorrencial no neoliberalismo, não pode (e não deve) ser somente ele “o responsável” pela 

construção do comum em nossa sociedade, é necessário que essa (des)construção se dê a partir 

do compromisso das partes envolvidas diretamente nas questões e esferas sociais. É preciso que 

elas ajam conforme uma “convergência das mais diversas atividades na direção do comum”, 

uma espécie de junção entre os âmbitos públicos, privados e associativos em prol de práticas 

conjuntas e solidárias. Lutas coletivas coordenadas que garantam o abandono do Estado 

concorrencial para um Estado de cooperação. “É essa ambição política que devemos reinventar 

hoje” (p. 489). Para os autores, a política do comum  

Diz respeito a todas as esferas sociais, e não só às atividades políticas, no 

sentido parlamentar e partidário do termo, nem às atividades econômicas 

apenas (...) é literalmente por toda parte, em todos os domínios, que os homens 

agem em conjunto e devem ter a possibilidade de participar das regras que os 

afetam, do governo das instituições nas quais atuam, vivem e trabalham. Essa 

política do comum não é exclusividade das pequenas unidades de vida e 

trabalho, separadas umas das outras. Ela deve permear todos os níveis do 

espaço social, do local ao mundial, passando pelo nacional (DARDOT, 

LAVAL, 2017, p. 486).  

 

Tendo a codecisão como centro, o comum é sinônimo de co-obrigação, na qual todos 

têm participação nas atividades de autogoverno. Nesse cenário, as manifestações de base, os 

movimentos sociais, constituem-se como instituições que acreditam (e defendem) uma 

democracia para além da representativa, uma democracia, nos próprios termos dos autores, 

radical, em que a participação dos assuntos públicos e suas deliberações sejam tratadas de 

maneira coletiva. Dardot e Laval (2017) trazem o comum como o princípio alternativo ao 

mercado e principalmente ao Estado neoliberal, sendo “inapropriável” tanto no âmbito público 

quanto no privado, bem como criticam a noção de bem comum estabelecida, durante tanto 

tempo, na perspectiva estatal e teológica. Para eles, “na realidade, o recurso ao ‘bem comum’ 

reestabelece certo número de postulados perfeitamente antidemocráticos que atribuem ao 

Estado, a ‘sábios’, a ‘especialistas em ética’ ou então à Igreja o cuidado de dizer o que é o ‘bem 

comum’” (p. 28).  

Todavia, o caminho mais adequado para entender o (princípio político do) comum é 

pela atenção/investigação das próprias práticas e lutas sociais, pelas experiências em que 
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percebemos o comum não com um objeto, uma posição, mas uma instituição definida por uma 

coletividade. Metaforicamente falando, por exemplo, os autores apontam a praça como um 

espaço institucional ocupado pelos movimentos de base,29 uma alegoria que diz muito sobre a 

operação/logística/reivindicação de ocupação, auto-organização, tomada de decisão e recusa do 

que é imposto. 

Autogoverno dos comuns (cooperativas, espaços urbanos, organismo de 

gestão de um rio ou floresta etc.). Não que seja preciso esperar que cada 

unidade se governe independentemente das outras, como se se tratasse de 

grupos produtivos isolados. Isso seria trazer de volta, numa forma mais 

coletiva, a atomização dos proprietários privados. É mais adequado fazer com 

que o autogoverno dos comuns leve em consideração todas as externalidades 

da atividade e, é claro, as necessidades que devem ser satisfeitas, o que 

pressupõe que os órgãos de governo de cada comum abram espaço para o 

usuário e os cidadãos envolvidos; e que não lhes abram apenas espaço, mas 

lhe deem status de coprodutores do serviço ou do bem (DARDOT, LAVAL, 

2017, p. 492). 

 

 De fato, proposições como essas já são uma realidade para determinados povos 

originários. Podemos lembrar dezembro de 2014, na realização de uma das assembleias do povo 

Munduruku, na aldeia Sai Cinza, localizada no oeste do Pará. Na ocasião, mais de 600 indígenas 

dessa etnia, juntamente com outras lideranças e representantes das comunidades ribeirinhas, 

estavam reunidos para a aprovação do seu protocolo de consulta, documento construído pelos 

Munduruku, em que apresentavam diretrizes de como esse povo gostaria de ser consultado 

diante de qualquer projeto ou obra pensados pelo governo federal e que impactasse seus modos 

de vida e seus territórios.30 

De maneira específica, durante essa assembleia, observou-se que nenhuma fala indígena 

podia substituir outra, por mais que os discursos fossem semelhantes. Daí aprendemos sobre 

organização coletiva e resistência, isto é, como os povos indígenas estabelecem parcerias e 

alianças entre eles e com outros povos. O cacique e liderança do povo Munduruku, Jairo Saw, 

disse em uma dessas assembleias sobre a construção do complexo de hidrelétricas na região 

que iria alagar o seu território: “precisamos da união para fortalecer a nossa luta. Estamos 

buscando a confiança de outros povos indígenas, quilombolas, ribeirinhos e das pessoas que 

vivem nas cidades. Nossas lutas têm que acontecer juntas”.31 Em outras palavras, assim como 

 

29 Os autores apresentaram essa ideia durante a conferência “A ideia do comum teoria e história de um ideal” que 

faz parte da programação do seminário "1917: o ano que abalou o mundo". A conferência estádisponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=7nu_bjoXuus. Acesso em: 20 maio 2023. 
30 Na época, os Munduruku faziam resistência ao governo federal que planejava a construção de sete hidrelétricas 

na região, sendo a maior de todas a usina de “São Luiz do Tapajós”, com potência capaz de alagar todo o território 

em que viviam os Munduruku, incluídos seus locais sagrados.  
31  Fala disponível em: https://reporterbrasil.org.br/2015/12/a-politica-munduruku/. Acesso em: 4 jun. 2023. 

https://www.youtube.com/watch?v=7nu_bjoXuus
https://reporterbrasil.org.br/2015/12/a-politica-munduruku/
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Dardot e Laval pensaram a praça como referência para se construir uma política do comum, 

nós trazemos a experiência vivida na assembleia munduruku como forma de fortalecer o que 

estamos entendendo por comum. Destacamos adiante algumas das diretrizes presentes no 

protocolo de consulta munduruku, aprovado na assembleia relatada, que expressam como uma 

experiência identitária fundada no comum se diferencia da racionalidade neoliberal:32 

Para o povo Munduruku poder decidir, precisamos saber o que vai acontecer 

na realidade. E o governo precisa nos ouvir. Antes de iniciar a consulta, 

exigimos a demarcação da Terra Indígena Sawré Muybu. (...). Exigimos 

também que o governo proteja os parentes isolados que vivem em nossa terra 

e garanta o direito de consulta dos outros povos atingidos por seus projetos, 

como os Apiaká e os Kayabi. E, finalmente, exigimos que as comunidades 

ribeirinhas que serão atingidas pelas barragens no rio Tapajós (como 

Montanha e Mangabal, Pimental e São Luiz) tenham seu direito à consulta 

garantido, de modo adequado e específico à realidade delas. Assim como nós, 

os ribeirinhos também têm direito a uma consulta própria. 

(...) 

Quando um projeto afeta todos nós, a nossa decisão é coletiva. O governo não 

pode consultar apenas uma parte do povo Munduruku (não pode, por exemplo, 

consultar só os Munduruku do Médio Tapajós ou só os do Alto). O governo 

vem sussurrando nos nossos ouvidos, tentando dividir a gente. Nenhuma 

associação Munduruku decide só, nenhuma associação responde pelo nosso 

povo. As decisões do nosso povo são tomadas em assembleia geral, convocada 

por nossos caciques. São os nossos caciques, reunidos, que definem a data e o 

local da assembleia geral e convidam os Munduruku para participar dela.  

Nas assembleias, as nossas decisões são feitas depois de discussão: nós 

discutimos e chegamos a um consenso. Se for preciso, discutimos muito. Nós 

não fazemos votação. Se não houver consenso, é a maioria que decide. 

 

Nesse caminho, portanto, de entender a coletividade como resistência ao projeto 

neoliberal, de pensar estratégias econômicas baseadas no comum, encontramos vias alternativas 

para construção de uma sociedade mais democrática e de menos sofrimento. Sem dúvidas, “a 

propaganda neoliberal que alimenta o ódio à solidariedade e aos serviços públicos, apenas 

agrava essa perda de senso comum e todos os sofrimentos que a acompanham” (DARDOT, 

LAVAL, 2017, p. 516). Tais autores trazem o desejo de “fazer e viver outra coisa” numa 

dimensão ampliada que renuncie ao ‘capitalismo selvagem’ e que vá ao encontro do que Haider 

(2019) chamou de solidariedade revolucionária global. Apenas a título de ilustração, o que 

relatamos encontra eco em outros exemplos, estudados por Haider, dessas solidariedades 

 

32 Protocolo de consulta elaborado pelos Munduruku reunidos na aldeia Waro Apompu, Terra Indígena 

Munduruku, em 24 e 25 de setembro de 2014, e na aldeia Praia do Mangue, em 29 e 30 de setembro de 2014. O 

documento final e que aqui está citado foi aprovado em assembleia extraordinária do povo Munduruku na aldeia 

Sai Cinza, em 13 e 14 de dezembro de 2014. Esse protocolo está disponível em: https://www.mpf.mp.br/pa/sala-

de-imprensa/noticias-pa/mpf-pa-indigenas-munduruku-decidem-como-deverao-ser-consultados-sobre-

hidreletricas-e-outras-obras. Acesso em: 20 maio 2023.  

 

https://www.mpf.mp.br/pa/sala-de-imprensa/noticias-pa/mpf-pa-indigenas-munduruku-decidem-como-deverao-ser-consultados-sobre-hidreletricas-e-outras-obras
https://www.mpf.mp.br/pa/sala-de-imprensa/noticias-pa/mpf-pa-indigenas-munduruku-decidem-como-deverao-ser-consultados-sobre-hidreletricas-e-outras-obras
https://www.mpf.mp.br/pa/sala-de-imprensa/noticias-pa/mpf-pa-indigenas-munduruku-decidem-como-deverao-ser-consultados-sobre-hidreletricas-e-outras-obras
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revolucionárias, como no caso do partido dos Panteras Negras, que em meados da década de 

1960, para combater o racismo nos EUA e a violência policial contra negros, construiu alianças 

com diversos grupos em diferentes lugares. “Num mundo de polarização racista, buscávamos 

a solidariedade (...). Éramos homens e mulheres trabalhando juntos”, disse a liderança do 

partido, Kathleen Cleaver (HAIDER, 2019, p. 39).  

Isso remete, nos dias atuais, à dinâmica apresentada aqui no Brasil, por exemplo, pelo 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e pela Articulação dos Povos 

Indígenas do Brasil (Apib) que têm utilizado, desde sempre, o cooperativismo, a economia 

solidária e o coletivismo como instrumentos de transformação da realidade neoliberal que 

vivemos. Destacamos, portanto, essa solidariedade, que não é abstrata, mas pilar para a 

construção do comum, em movimentos feitos como a oferta de alimentos saudáveis produzidos 

pelo próprio MST para o acampamento indígena Terra livre (ATL) – maior acampamento 

indígena do país e que se faz presente todos os anos em Brasília. Enquanto diferentes povos se 

encontravam para reivindicações e garantias de seus direitos, o MST, como forma de apoiar a 

luta indígena, buscava garantir toneladas de alimentos orgânicos e condizentes com a 

diversidade alimentar indígena, ação nomeada cozinha solidária.33 Esse diálogo entre os povos 

da terra, podemos assim chamar, foi/é essencial para o avanço nos direitos dos movimentos 

sociais. De acordo com as palavras de Dinamam Tuxá, militante social indígena, advogado e 

coordenador executivo da Apib,34 entendemos que 

Nesse momento o ATL busca implementar para nosso povo uma alimentação 

mais saudável, com uma identidade, que tem uma luta. Todo alimento que 

vem aqui, vem fruto de uma história de resistência que é a história do MST, 

que luta pelos seus territórios também. Que luta pelo seu espaço, pela Reforma 

Agrária. E nós temos pautas em comum. Por vários anos, nós estamos 

caminhando de forma conjunta, mas sempre num campo político. Em alguns 

momentos temos a luta conjunta na prática, mas isso era difuso dentro do 

campo de atuação dos movimentos sociais e no Acampamento Terra Livre nós 

conseguimos concretizar de fato a luta dos povos indígenas e a luta do MST, 

representada através dos seus alimentos. 

Nós sabemos que essa unidade é o que nós precisamos para combater esse mal 

que foi instalado no Brasil. Esse mal do ódio, do racismo estrutural, do 

racismo institucional que esses dois movimentos vêm sentindo, 

principalmente com essa política que não reconhece a agricultura familiar, que 

não reconhece a agricultura tradicional, que não fomenta ações voltadas para 

o fortalecimento das nossas práticas tradicionais e familiares. Então, nós 

tomamos a decisão de se unir para fortalecer a nossa cadeia de produção, para 

fortalecer essa relação que é para além de política, é uma relação de luta. Essa 

 

33  Informações colhidas em: https://mst.org.br/2022/04/08/mst-e-apib-constroem-cozinha-unitaria-para-7-mil-

indigenas-em-brasilia/. Acesso em: 4 jun. 2023. 
34  Página pessoal da rede social Instagram. Disponível em: https://www.instagram.com/dinamam_tuxa/. Acesso 

em: 1 jun. 2023.  

https://mst.org.br/2022/04/08/mst-e-apib-constroem-cozinha-unitaria-para-7-mil-indigenas-em-brasilia/
https://mst.org.br/2022/04/08/mst-e-apib-constroem-cozinha-unitaria-para-7-mil-indigenas-em-brasilia/
https://www.instagram.com/dinamam_tuxa/
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é uma unidade para todo povo brasileiro, em nome do bem comum. (grifo 

nosso). 

 

Outro exemplo de lutas contemporâneas articuladas em torno do princípio político do 

comum ocorreu em 2019. Mulheres indígenas de todas as regiões do país, organizadas na 

Primeira Marcha das Mulheres Indígenas e representando mais de 115 etnias, faziam ressoar 

pela capital do Brasil, por meio de cânticos e maracás, o poder de suas ancestralidades, trazendo 

em seus corpos as cores do urucum e do jenipapo e em seus braços os filhos e as faixas que 

estampavam a mensagem de suas lutas no lema: “Território: nosso corpo, nosso espírito”.35 

Acampadas do outro lado da avenida encontravam-se, também na capital federal, mais de cem 

mil mulheres ribeirinhas, quilombolas, pescadoras, trabalhadoras rurais, trabalhadoras dos mais 

diversos setores. Denunciando as violências sofridas em todos os âmbitos pelas mulheres e 

mostrando sua força na luta pela garantia dos direitos sociais, essas mulheres participavam da 

Marcha das Margaridas,36 que em 2019 teve sua sexta edição denominada “Margaridas na Luta 

por um Brasil com Soberania Popular, Democracia, Justiça, Igualdade e Livre de Violência”.  

De significado político e histórico, as mulheres indígenas e as margaridas, ou seja, as 

mulheres das águas, do campo, da terra, da floresta, da cidade, marcharam juntas e também 

com seus companheiros, para denunciar a política de extermínio do governo de Jair Bolsonaro 

contra as mulheres e seus territórios, suas vidas. Unidas, elas mostraram na prática que o 

princípio político do comum é sinônimo de revolução. “Viemos nos juntar com as parentas de 

todo Brasil, porque somos um território só e não será este governo que irá abafar nossas lutas, 

apagar nossa história, nossa resistência”, disse Auricélia Arapiun, na época, vice-coordenadora 

do Conselho Indígena Tapajós Arapiuns (Cita).37 

Nessa linha, cabe destacar também a união inédita na história dos povos indígenas: a 

Aliança em Defesa dos Territórios. Três diferentes povos: Kayapó, Yanomami e Munduruku, 

tradicionalmente guerreiros entre si, entretanto os que mais sofrem com as ameaças do garimpo 

ilegal, juntaram-se para fortalecer suas lutas e defender-se do extermínio em curso causado 

pelas atividades predatórias da procura pelo ouro em suas terras. “Agora são três povos 

 

35O documento final da Primeira Marcha das Mulheres Indígenas está disponível em: 

https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-

pelo-nosso-direito-vida/. Acesso em: 14 jun. 2023. 
36 A Marcha das Margaridas acontece de quatro em quatro anos e reúne mulheres e trabalhadoras do país inteiro. 

Seu nome é em homenagem a trabalhadora rural e líder sindical Margarida Maria Alvez, que foi assassinada em 

1983 por defender os direitos das mulheres e lutar por igualdade e justiça. A matéria, disponível em: 

https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/noticia/2019-08/brasilia-recebe-6a-marcha-das-margaridas 

(acesso em: 14 jun. 2023), retrata um pouco a grandiosidade da marcha de 2019.  
37 Fala disponível em: https://cimi.org.br/2019/08/marcha-das-margaridas-cem-mil-mulheres-param-brasilia-em-

luta-por-direitos/. Acesso em: 5 jun. 2023.   

https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-mulheres-indigenas-documento-final-lutar-pelos-nossos-territorios-lutar-pelo-nosso-direito-vida/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-das-margaridas-cem-mil-mulheres-param-brasilia-em-luta-por-direitos/
https://cimi.org.br/2019/08/marcha-das-margaridas-cem-mil-mulheres-param-brasilia-em-luta-por-direitos/
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indígenas para lutarmos juntos, por uma defesa só, em defesa dos nossos direitos originários. 

Nossa união como povos da floresta é importante para vencer essa guerra”,38 disse Maial 

Paiakan Kayapó, jovem liderança do povo Kayapó. Essa aliança foi criada em 2021, diante das 

denúncias dos representantes desses três povos, e gerou uma carta-manifesto assinada por nove 

organizações indígenas contra a devastação da floresta: Hutukara Associação Yanomami, 

Instituto Raoni, Instituto Kabu, Associação Bebô Xikrin do Bacajá, Associação Floresta 

Protegida, Associação das Mulheres Munduruku Wakoborũn, Associação Indígena Pariri do 

Médio Tapajós, Hwenama Associação dos Povos Yanomami de Roraima e Associação 

Wanasseduume Ye’kwana. 

Até aqui, então, fizemos um percurso que nos leva da razão neoliberal ao princípio 

político do comum como alternativa ao identitarismo neoliberal. Nesse caso, falamos de um 

deslocamento da identidade unitária, fechada, por assim dizer, no interesse específico de cada 

grupo, para políticas identitárias que propõem ações agregadoras e realmente revolucionárias 

nessa temática. Do sujeito individualizado, escamoteado de sua criatividade, de seus laços de 

reciprocidade, da sua força de trabalho, que muitas vezes foi sinônimo de resistência e que 

agora está transformada em excesso de produtividade pelo neoliberalismo; para um sujeito com 

nova consciência crítica e coletiva.  Da economia de mercado, para uma economia solidária, 

insurgente à lei do lucro. Da sociedade neoliberal para a comunidade do bem-viver.  

Como nos diz Alberto Acosta (2016, p. 166), uma economia sustentada na solidariedade 

e na sustentabilidade; integrativa, democrática, que provoque outra relação com o consumo e 

que permita “a satisfação das necessidades atuais sem comprometer as possibilidades das 

gerações futuras, em condições que assegurem relações cada vez mais harmoniosas do ser 

humano consigo mesmo, dos seres humanos com seus congêneres e dos seres humanos com a 

Natureza” – é disso que fala o bem-viver. Abordamos a seguir o bem-viver como princípio 

identitário e político dos povos indígenas que se opõe ao divisionismo, incitado pelas políticas 

identitárias individualizantes, e estimula a construção de solidariedades como parte de estrutura 

coletiva que tenta combater uma postura opressiva, superando, dessa forma, a identidade como 

vetor de paralisação e a transformando em vetor de resistência cultural. 

 

 

 

38 Fala disponível em: https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/povos-indigenas-se-

mobilizam-contra-o-pl-191-em-alianca-inedita-anti-garimpo-na-amazonia. Acesso em: 12 jun. 2023.  

https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/povos-indigenas-se-mobilizam-contra-o-pl-191-em-alianca-inedita-anti-garimpo-na-amazonia
https://site-antigo.socioambiental.org/pt-br/noticias-socioambientais/povos-indigenas-se-mobilizam-contra-o-pl-191-em-alianca-inedita-anti-garimpo-na-amazonia
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2.2. Bem-viver e a política identitária do comum  
 

A partir deste ponto trataremos o conceito do bem-viver como o sinônimo da política 

do comum ou, melhor dizendo, o bem-viver como forma concreta em que se exerce o princípio 

político do comum e que diferencia o princípio identitário indígena do identitarismo neoliberal. 

Dardot e Laval (2016, 2017), como europeus, trazem suas perspectivas e contribuições a partir 

desse eixo do mundo. Faz-se necessário, entretanto, destacar que outros autores e atores, 

incluindo africanos, indígenas e latino-americanos em geral, já pensam/pensavam (e vivem) 

diferentes formas de relações consigo e com o mundo, com base em suas próprias práticas do 

comum, como o quilombolismo (1980) de Abdias do Nascimento e/ou a filosofia dos atabaques, 

de Muniz Sodré (2017) em Pensar nagô. 

Partimos, então, da ideia de que uma das novas maneiras de superar ou contestar o 

capitalismo perpasse a forma de viver dos povos indígenas, já que a base coletiva (ou o comum 

como uma das fortes características presentes na indianidade) é uma das principais formas de 

resistência indígena e, portanto, uma força contrária necessária ao enfrentamento do 

neoliberalismo. Para Krenak (2020), o bem-viver é completamente diferente do que 

entendemos por bem-estar na sociedade neoliberal. Este último implica até o uso da natureza e 

de seus elementos a partir de um consumo desenfreado; sua prática envolve “consumir a terra” 

de maneira individualizada e avassaladora, egoísta o suficiente para não considerar a 

multiplicidade de outras vidas ou, como nomeia o autor, “a constelação de seres” existente no 

cosmo.  

Essa sociedade do bem-estar – centrada no consumo, incluído o uso acelerado de 

aparatos tecnológicos, que funcionam muitas vezes como extensões do nosso corpo 

(MCLUHAN) e nos convocam a interagir conosco o tempo inteiro, numa espécie de “dialética” 

de nós mesmos – “retira de cada um de nós o que há de mais capaz de invenção, que é a nossa 

subjetividade. Ela nos põe em um lugar em que nossa imaginação e sonho ficam em 

subterfúgio” disse Krenak.39 Com base nisso, o filósofo indígena defende uma perspectiva 

civilizatória contrária à lógica da eficácia tão presente na sociedade neoliberal, bem como 

propõe a construção cotidiana de comunidades transitórias que podem ser viabilizadas pelos 

 

39 As ideias de Krenak apresentadas neste parágrafo foram expostas aos muitos e diversos estudantes da 

Universidade de Brasília, durante a aula inaugural do primeiro semestre de 2020, um pouco antes de vivermos a 

pandemia. O autor indígena geralmente transforma suas aulas, conferências, palestras em publicações. É da 

oralidade que seu pensamento é construído. As reflexões suscitadas durante o evento #InspiraUnb estão 

disponíveis em: https://noticias.unb.br/67-ensino/3993-ailton-krenak-defende-coletividade-e-expansao-dos-

horizontes-academicos-no-inspiraunb. Acesso em: 12 abr. 2020.  

https://noticias.unb.br/67-ensino/3993-ailton-krenak-defende-coletividade-e-expansao-dos-horizontes-academicos-no-inspiraunb
https://noticias.unb.br/67-ensino/3993-ailton-krenak-defende-coletividade-e-expansao-dos-horizontes-academicos-no-inspiraunb
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sujeitos em suas próprias atividades diárias. Com isso e em resposta ao homem empreendedor 

neoliberal, Krenak evoca a importância do sujeito coletivo. Diferentemente da matriz identitária 

centrada na subjetividade do indivíduo como fim absoluto, Krenak destaca, mais uma vez, que 

os povos indígenas têm na experiência do comum outro tipo de traço identitário, funcionando, 

portanto, como alternativa fundamental na articulação das ações coletivas na 

contemporaneidade. 

A identidade Krenak forma-se, então, a partir de um sentimento coletivo. “O ser Krenak 

não consegue se constituir sozinho. Para além da experiência de responsabilidade com o outro, 

a experiência de ser para nós implica uma filiação com diferentes potências da vida aqui na 

Terra” (KRENAK, 2020, p. 25). Dessa maneira, a percepção do bem-viver, da coletividade, 

que pode ser também constelação de povos, constitui-se como um contraponto do que vivemos 

no tempo presente. Segundo Geni Nuñez, “O bem-viver é a não dominação, é a convivência”.40 

Esse posicionamento lembra ainda a avaliação de Lagrou (2020, p. 5) ao relatar que, por sermos 

seres de convivência em escala planetária com problemas em comum, a nossa solução para 

esses conflitos também partirá do comum: “Virá da troca interdisciplinar e internacional de 

informações, mas virá sobretudo do que podemos aprender de outras tradições de pensamento 

que não se construíram sobre a separação dualista entre natureza e cultura”.  

Em grande parte, a força dessa alteridade que marca os povos indígenas advém também 

das dificuldades por eles enfrentadas no contexto neoliberal. Viveiros de Castro (2013), em 

entrevista, afirma: “Dizem que os índios foram incorporados ao capitalismo. Mas não foram 

dominados mentalmente. O problema com os índios é que eles são insubordinados (...) por isso 

que o governo tem tanto horror a eles”. Horror esse expresso pelas inúmeras tentativas de 

eliminação desses povos, de sua sujeição à agenda neoliberal por meio de mudanças nas esferas 

políticas, jurídicas e das tentativas de construção de uma noção de identidade indígena com 

base na individualidade e desvinculada do coletivo, base fundamental de caraterização desses 

povos. Na mesma direção, Benilton Bezerra Júnior (2019) salienta que hoje há uma destruição 

deliberada do outro, principalmente referente às populações nativas, expressa de maneira 

silenciosa para que as desiguais estruturas sociais se mantenham. Ao citar os povos Guarani, 

ele ressalta o massacre identitário sofrido por essa etnia. “Um genocídio simbólico que retira 

deles a narrativa de si (...), de se sentirem quem são”.  

 

40 Fala tirada do evento/live “Abril Indígena 19 − Dia do índio: a urgência da descolonização”, promovido pela 

rádio Yandê no dia 19 de abril de 2020, com a participação de Daniel Iberê Guarani e Geni Nuñez. Disponível em: 

https://www.facebook.com/463413783768268/videos/252521039269177. Acesso em: 19 abr. 2020. 

https://www.facebook.com/463413783768268/videos/252521039269177
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Pelo exposto, entendemos que se o neoliberalismo investe fortemente na produção de 

identidades, ele destrói consequentemente aquelas que não são convergentes com a moral da 

individualidade e do consumo. Apoiados nisso, afirmamos então que o bem-viver é uma 

experiência centrada na coletividade. Em outras palavras, o bem-viver é um tipo de prática 

cultural e política cuja alteridade é dada na ordem do comum, como também se caracteriza 

como epistemologia. O que abordaremos nas próximas linhas é exatamente a ideia do bem-

viver como formador da práxis e dos discursos/narrativas dos povos indígenas na construção 

de perspectivas inerentemente descolonizadoras (uma vez que se constitui como alternativa ao 

identitarismo neoliberal).  

Morales (2011, p. 10), seguindo a mesma linha do que já apresentamos, nos coloca o 

contraste entre bem-viver e viver melhor. Este, como evidenciamos, ligado a práticas 

capitalistas etnocêntricas e de destruição que, tendo como suporte o consumo desenfreado, nos 

colocou em uma crise alimentar, social, energética, econômica; enquanto aquele tem sido 

essencial para fortalecer a harmonia do mundo e contribuir para uma eficaz transformação 

política e cultural. “As diferenças são claras, o viver melhor significa viver à custa do outro, 

explorando o outro (...), em troca o viver bem é viver em solidariedade, em igualdade, em 

harmonia, em complementaridade, em reciprocidade”.  

 Célia Xakriabá (2019), professora, intelectual indígena, deputada federal e ativista do 

povo Xakriabá, localizado em Minas Gerais, elege a práxis de resistências dos povos indígenas 

como sinônimo do bem-viver, como uma forma concreta de ir contra a individualização e 

processos de violações de direitos que constituem o sistema neoliberal e “que confinam nossas 

mentes, nossas expressões ancestrais e por fim, nossa identidade” (p. 18). A autora 

argumenta que a espiritualidade é a “arma mais potente de luta” que os povos indígenas 

têm; atrelados a isso estão a própria relação com a natureza, os rituais, o desenvolvimento 

de um processo alimentar autônomo, a relação com os territórios, a realização de 

assembleias, entre outras condutas, e tudo isso são práxis do bem-viver indígena que 

sustentam as lutas, desde tempos passados até hoje. A conceituação de Xakriabá (2019) 

assemelha-se à exposta por Dardot e Laval (2017) no sentido de que esses autores 

também consideram a relação do comum com a práxis, ou seja, é pela prática que se 

constitui o sujeito coletivo. 

Contra essas formas de essencializar o comum, contra toda crítica ao comum 

que o reduza à qualidade de um juízo ou de um tipo de homem, é preciso 

afirmar que somente a atividade prática dos homens pode tornar as coisas 

comuns, do mesmo modo que somente essa atividade prática pode produzir 
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um novo sujeito coletivo, em vez de afirmar que tal sujeito preexista a essa 

atividade na qualidade de titular de direitos. 

(...) 

O comum não é nem um princípio moral abstrato, nem um tipo de homem. Os 

homens que agem para construir o comum não se deixam enquadrar 

previamente num tipo psicológico identificável, nem numa categoria social de 

contornos definidos: eles são o que suas práticas fazem deles (DARDOT, 

LAVAL, 2017, p. 52-53). 

 

Farah e Vasapollo (2011) também reforçam que o bem-viver tem sido importante para 

amparar a luta dos povos indígenas. Diante o individualismo neoliberal fundamentado na 

racionalidade do consumo e da concorrência, o bem-viver, que tem suas bases no coletivo e na 

democracia, apresenta-se como alternativa a esse caminho devastador. “O desafio dessa nova 

racionalidade parte da pluralidade, e visa evitar extremos entre identidade, cultura e uma forma 

específica de fazer ou produzir” (p. 438). Para a boliviana Silvia Cusicanqui (2015), “o bem-

viver é uma oportunidade de pensar o outro, a partir de outros processos civilizatórios”. Para a 

autora, os princípios elementares desse conceito implicam reciprocidade no lugar do 

liberalismo, complementaridade no lugar da concorrência e reprodução da vida em vez de 

reprodução do capital. É, portanto, a vida que importa ao bem-viver e não unicamente a questão 

econômica, não a lógica do mérito, mas sobretudo a necessidade real da vida em comunidade.  

 

Más allá de lograr "una mejor calidad de vida", cual fuera la promesa de la 

modernidad, la humanidad avanza cada día más hacia la infelicidad, la 

soledad, la discriminación, la enfermedad, el hambre… Y, más allá de lo 

humano, hacia la destrucción de la Madre Tierra. Ante esta realidad, surge 

como respuesta/propuesta la cultura de la vida, que corresponde al paradigma 

ya no individualista sino comunitario, el cual llama a reconstituir la visión de 

comunidad (común-unidad) de las culturas ancestrales. Esta herencia de las 

primeras naciones considera a la comunidad como estrutura y unidad de vida, 

es decir, constituida por toda forma de existencia y no solo como una 

estructura social conformada únicamente por humanos. Ello no implica una 

desaparición de la individualidad, sino que ésta se expresa ampliamente en su 

capacidad natural en un proceso de complementación con otros seres dentro 

de la comunidad. En estos tiempos en que la modernidad está sumergida en el 

paradigma individualista y la humanidad está en crisis, es importante escuchar 

y practicar la herencia de nuestros abuelos: esta cosmovisión emergente que 

pretende reconstituir la armonía y el equilibrio de la vida con la que 

convivieron nuestros ancestros, y que ahora es la respuesta estructural de los 

pueblos indígenas originarios: el horizonte del vivir bien o buen vivir 

(HUANACUNI, 2010, p. 12). 

 

Luisa Belaunde (2017, p. 186) traz reflexões sobre o bem-viver indígena a partir da 

produção de peças em cerâmica, relacionando política e arte indígenas. “Afinal, o que é viver 

bem? Existe uma única noção para todos os povos indígenas das Américas ou cada grupo tem 

uma noção e uma prática diferente?”, com essa pergunta, a autora traz a complexidade que 
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envolve o conceito. Assim como inexiste uma noção-padrão de ser indígena, já que temos uma 

pluralidade de povos, com diferentes línguas e visões de mundo, também inexiste “um viver 

bem indígena genérico”. E a partir de relatos de três etnias amazônicas, Belaunde (2017) nos 

mostra a diversidade, e até certo ponto as dificuldades, no entendimento sobre como se 

caracteriza o bem-viver. “Como sugeriu Rivera Cusicanqui (...), será que o viver bem foi 

cooptado pelos ativistas políticos e acadêmicos? Será que o pensamento indígena se tornou a 

matéria-prima para argumentos sofisticados, mas distantes de suas fontes?” (p. 186). 

Dentre as controvérsias colocadas no debate argumenta-se que o bem-viver tornou-se 

uma palavra oca, incorporada ao discurso das instituições oficiais, no caso de Bolívia e 

Equador, e que seu uso, assim feito, não nos diria/ensinaria muito porque a alma do bem-viver 

não está ‘lá’ presa a textos constitucionais, programada; ela nos diz muito mais do que é 

sentido/vivido, do que está no “aqui”. O fundamento do bem-viver se apresenta como a 

“sutileza da existência social”; é pela escuta, da espiritualidade, da noção/e importância da 

comunidade, da prática dos rituais, da própria delicadeza das relações sociais que se forma o 

bem-viver. “O viver bem não é um retorno à inocência (...). Viver bem é um fazer sempre em 

processo e precisa de delicadeza e exclusividade” (BELAUNDE, 2017, p. 197). Belaunde nos 

relata ainda como os Airo Pai, comunidade localizada na tríplice fronteira amazônica de 

Colômbia, Equador e Peru, se relacionam, trazendo uma pequena parte da forma de viver desse 

povo que comprova a oposição entre o ser indígena e o sujeito neoliberal:  

Segundo o pensamento Airo Pai, o yoco é uma planta que interage com a 

subjetividade das pessoas. A bebida de casca de yoco “joga fora a preguiça” e 

“dá conselhos como um pai”, levando as pessoas a trabalharem com ânimo 

por decisão própria, de acordo com os aconselhamentos recebidos das plantas 

e dos ancestrais. Normalmente, os homens acordam primeiro, preparam uma 

bebida de yoco e sentam num banco para fiar tucum à luz de uma lâmpada. 

Uma ou duas horas depois, as mulheres e as crianças também acordam e 

tomam yoco. O casal passa esse tempo de intimidade esperando o sol raiar, 

contando seus sonhos, planejando o dia e aconselhando seus filhos para que 

eles aprendam a “pensar” (cuatsaye) por si mesmos com base na escuta e na 

memória desses aconselhamentos guardados nos seus “corações” (joyo). A 

produção de fios e de redes de tucum é considerada uma atividade masculina 

por excelência. São fios e redes que tecem vínculos. O primeiro presente que 

um homem faz para sua futura esposa é uma rede de fibra onde o casal pode 

deitar junto de noite e balançar as crianças pequenas durante o dia. Mais do 

que um simples objeto, a rede de tucum é uma extensão do corpo masculino e 

de sua relação com a esposa no lar com vistas à criação dos filhos. Além disso, 

os momentos passados em família de madrugada fazendo fio de fibra, 

sustentados pela bebida de yoco, é o contexto privilegiado para a escuta dos 

conselhos dos ancestrais (BELAUNDE, 2017, p. 191).  
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Quijano (2010) apresenta o bem-viver como parte do debate proposto pelo movimento 

indígena para contestar a colonialidade do poder,41 constituindo-se, portanto, como uma 

oposição à modernidade/colonialidade eurocentrada, que reduz outros saberes às estruturas 

dominantes, negando assim a pluralidade epistemológica do mundo. Para o autor, a 

colonialidade não se limita às superestruturas e nem às grandes invasões territoriais; as relações 

intersubjetivas igualmente foram (e continuam sendo) colonizadas. Como bem sabemos, a 

maneira de produzir o conhecimento sempre esteve mais ligada ao universo intelectual e 

cognitivo do eixo eurocentrado. A nossa maneira, latino-americana, de estar no mundo, as 

nossas relações com os objetos (e conosco), as nossas conexões com a natureza (ou a falta 

delas), enfim, a nossa racionalidade foi pensada para atender a uma perspectiva hegemônica 

eurocêntrica, colonial. O bem-viver nos foi distanciado.   

A partir dessa ideia moderna de homem como o centro de tudo, desse modelo universal 

e linear que dividiu o mundo dicotomicamente em superiores e inferiores, irracionais e 

racionais, primitivos e civilizados, tradicionais e modernos, entre outros binarismos que 

envolvem Europa e não Europa, Quijano (2010, 2014) traz a importância do bem-viver 

associado ao combate do capitalismo mundial/colonial/moderno; esse bem-viver não está 

ligado apenas às questões econômicas, mas destrói também o sistema patriarcal, racista, 

ocidentalista e se abre para o dialogismo e heterogeneidade do mundo. A forma de vida dos 

povos indígenas busca assim um novo horizonte de sentido histórico livre da dominação e 

exploração das diferentes formas de viver. 

América Latina y la población “indígena” ocupan, pues, un lugar basal, 

fundante, en la constitución y en la historia de la Colonialidad del Poder. De 

allí, su actual lugar y papel en la subversión epistémica/teórica/histórica/ 

estética/ética/política de este patrón de poder en crisis, implicada en las 

propuestas de Des/Colonialidad Global del Poder y del Bien Vivir 

(QUIJANO, 2014, p. 858).  

 

O entendimento da alteridade, como parte fundamental da nossa constituição enquanto 

seres no mundo, já que é difícil pensar o homem fora dos laços que o ligam a outros seres da 

 

41  Criador do conceito de “colonialidade do poder”, Aníbal Quijano diferencia os conceitos de colonialismo e 

colonialidade. Este estaria ligado aos saberes da alma, ao conhecimento e intersubjetividades enquanto aquele 

estaria ligado às grandes estruturas. Para Quijano (2010, p. 84), “Colonialidade é um conceito diferente de, 

ainda que vinculado a, Colonialismo. Este último refere-se estritamente a uma estrutura de 

dominação/exploração onde o controle da autoridade política, dos recursos de produção e do trabalho de uma 

população determinada domina outra de diferente identidade e cujas sedes centrais estão, além disso, 

localizadas noutra jurisdição territorial. Mas nem sempre, nem necessariamente, implica relações racistas de 

poder. O colonialismo é, obviamente, mais antigo, enquanto a Colonialidade tem vindo a provar, nos últimos 

500 anos, ser mais profunda e duradora que o colonialismo. Mas foi, sem dúvida, engendrada dentro daquele 

e, mais ainda, sem ele não poderia ser imposta na intersubjectividade do mundo tão enraizado e prolongado”. 
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terra, principalmente se considerarmos a política do bem-viver e sua base nas relações de 

heterogeneidade nos remete ao conceito de dialogia de Bakhtin (apud BRAIT, 2005). Para o 

autor, a vida é dialógica por natureza, portanto, não há polarizações, mas entrecruzamentos, não 

há dicotomia, mas multiplicidade. É o dialogismo que dá sentido ao discurso, visto que tal 

discurso não é individual, constrói-se numa relação polêmica entre interlocutores; é híbrido, 

diverso, contrário à padronização. A voz do outro sempre está presente no meu discurso, não 

há culturas sem alteridade, precisamos sempre do outro para descobrir quem somos, para nos 

constituir. A dialogia das formas de viver defendida pelos povos indígenas cria rupturas 

narrativas e identitárias daquilo que o Ocidente colonial tanto quis impor.  

O bem-viver constitui-se, dessa forma, como uma racionalidade alternativa ao 

neoliberalismo. Instituindo novas possibilidades de agir coletivamente, indo contra tudo que 

coloca em risco as condições de existência do/no mundo, ele é uma forma explícita do princípio 

do comum, já que, ao se contrapor ao paradigma da concorrência, se opõe também ao modelo 

identitário segregador, confrontando assim uma “identidade vitimizada” e dando espaço para a 

“emancipação coletiva” (HAIDER, 2019). Haider (p. 150) nos diz que precisamos de 

“universalidades insurgentes”, que transformem a passividade (ou essa identidade vitimizada) 

em capacidade de ação política. Para o autor, ao abandonar a tentativa de nos refugiar 

constantemente nas nossas próprias identidades e buscar novas estratégias e táticas para 

combater as “particularidades demandantes”, é que todos nós seremos capazes de produzir 

novas universalidades insurgentes. Parece que os povos indígenas, por seus modos de vida, 

sabem o caminho. 

A universalidade não existe em abstrato, como princípio prescrito a ser 

mecanicamente aplicado independentemente das circunstâncias. Ela é criada 

e recriada pelo ato de insurgência, o qual não reivindica a emancipação 

unicamente para aqueles que compartilham minha identidade, mas para todos; 

a universalidade diz que ninguém será escravizado. Ela igualmente recusa 

congelar os oprimidos num status de vítimas que necessitam de proteção de 

cima; insiste que a emancipação é autoemancipação (HAIDER, 2019, p. 148).  

 

  

Como exemplo ainda do que estamos debatendo, citamos a realidade do movimento 

zapatista, que desde a década de 1990 vem resistindo ao abandono e avanço neoliberais por 

meio do exercício de autogoverno popular, uma forma de bem-viver, que recusa a ideia de 

progresso como desenvolvimento e que se constitui com base na auto-organização coletiva, na 

busca por garantias de direitos dos povos indígenas, negadas pelo próprio Estado mexicano, 

desenvolvendo para isso seus próprios sistemas educacionais, comunicacionais, de justiça e de 

saúde, respeitando assim suas diferentes temporalidades e modos de vida. A insurgência 
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zapatista é sustentada por meio da luta pelo comum, já que suas políticas, práticas e construções 

identitárias procuram definir redes de emancipação que atuem contra a opressão colonial e o 

capitalismo. Sob a perspectiva do zapatismo, para vencer o monstro do capitalismo ou a hidra 

capitalista, fazendo um paralelo com a mitologia e o monstro da Hidra de Lerna, possuidor de 

várias cabeças e vencido unicamente por Hércules e seu sobrinho (SILVA, 2022), é necessário 

um esforço coletivo, e não apenas individual; transformando “dor em raiva, raiva em rebeldia 

e rebeldia em amanhã”, como nos disse o líder zapatista Galeano. Os povos indígenas, 

diferentemente da perspectiva neoliberal que tanto monopoliza nossos horizontes, nos dão a 

esperança de um futuro livre que abre possibilidades para construções de novas utopias.  

Não se trata da conquista do poder ou da implantação (por vias pacíficas ou 

violentas) de um novo sistema social, senão algo anterior a uma coisa ou outra. 

Se trata de conseguir construir a ante-sala de um mundo novo, um espaço 

onde, com igualdade de direitos e obrigações, as distintas forças políticas 

“disputem” o apoio da maioria da sociedade. Nesse sentido, se trata mais ou 

menos de preparar uma revolução que torne possível a revolução.42 

 

Por fim, destacamos que durante a pesquisa bibliográfica sobre os aportes 

teóricos/filosóficos, políticos e estratégicos construídos pelo conceito de bem-viver, deparamo-

nos com a noção de comunalidad. Entendida igualmente como uma epistemologia (de 

resistência), invisível, aliás, aos discursos acadêmicos hegemônicos, ela se formula a partir das 

realidades comunitárias indígenas e traz, em sua base prático-teórica, as próprias lutas, 

coletividades e visões de mundo desses povos.43 É uma epistemologia, mas que também pode 

ser pensada como categoria, que vai além da noção de comunidade, não a encontrando apenas 

nos discursos das pessoas, mas no próprio dia a dia vivido das comunidades. O território, que 

tem sua base no comum; o trabalho coletivo, como sendo “recreação”; o poder que emana das 

assembleias, momentos em que as decisões são tomadas e compartilhadas; e as festas comunais 

são alguns dos elementos básicos que constroem a comunalidad e nos ajudam a entender o 

pensamento indígena, já que esses são elementos fundantes para as práticas desses povos, para 

suas (re)existências como coletividades, como destacaram Elena Morales (2013), na tese 

intitulada Tototopo no ar: rádio e comunalidade em Oaxaca, México, e Clarissa Tavares (2010), 

 

42 Fala retirada do vídeo Zapatistas: construindo autonomia, produzido por Cassio Brancaleone em 2012. 

Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=MVseOAChLHE. Acesso em: 5 jun. 2023.  
43 Elena Morales (2013, p.17) usou a comunalidad como referencial teórico para entender as práticas e narrativas 

daqueles que faziam a Radio Totopo, em Oaxaca, no México. Para a autora, a comunalidade é “uma teoria capaz 

de explicar, através de seus elementos constitutivos, algumas realidades indígenas” e que foi elaborada por dois 

antropólogos indígenas de Oaxaca, o ayuujk Floriberto Díaz e o zapoteco Jaime Martínez Luna.  

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=MVseOAChLHE
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em sua dissertação A comunicação alternativa em Oaxaca/México: resistência, comunalidad e 

autoderteminação.  

 

A resistência indígena em Oaxaca (México) tem sido regida pela 

comunalidad, enquanto resgaste de forma próprias de autodeterminação, mas 

também enquanto reelaboração dessa existência coletiva. A comunalidad se 

repensa e se reformula nas lutas e enfrentamentos do dia a dia, incorporando 

significados, inaugurando alianças, atualizando o pensamento indígena 

(TAVARES, 2018, p. 32). 

 

A comunalidad, apesar de suas particularidades, assemelha-se em alguns aspectos ao 

bem-viver, principalmente na sua caracterização como um conjunto de práticas que se opõe à 

dominação imposta pelos projetos neoliberais, uma vez que seus pilares (de ambos os conceitos) 

estão alicerçados sob a ideia coletiva/comunitária e não individualista/eurocêntrica. 

Seguiremos, entretanto, optando por usar apenas o conceito do bem-viver; para compreender 

os rumos/objetivos desta tese, trouxemos a noção de comunalidad aqui neste espaço para 

reforçamos o quanto existem diversas teorias que são elaboradas a partir de realidades 

comunitárias muito específicas, no caso a dos povos indígenas, que trazem/criam suas 

epistemologias com base nas cosmologias e saberes próprios.   

 

2.3. Alteridades, hibridismos e práticas decoloniais 
 

Na política do comum, materializada na/sob a perspectiva do bem-viver, o Outro (ou 

Outros, se falarmos a respeito da vida no cosmo) não está destituído de humanidade e não tem 

sua cultura rebaixada ao monismo/monologismo/colonialismo que, como vimos, no tempo 

presente, se configura como colonialidade, já que, diferentemente do colonialismo clássico – 

que tinha seu bojo nas questões territoriais/econômicas e explorava os povos pela força das 

armas –, o colonialismo em sua versão atual se constitui mais como dominação cultural do que 

exploração territorial. Como nos diz Sodré (2012, p. 42), “hoje, persiste aquilo que em 

determinados círculos de estudos pós-coloniais costuma-se chamar de colonialidade, ou seja, a 

dominação de caráter cultural, que nega igualdade ao diferente”. A partir disso e se articularmos 

o bem-viver ao paradigma do sensível (SODRÉ, 2012), teremos diversas formas de pensar a 

existência ou, para dizer de outra maneira, construiremos paradigmas instauradores de 

diferentes modos de ser/estar no mundo, que implicam “responsabilidade (obrigação) e parceria 

(ser junto ao outro), mais precisamente a injunção de se assumir, por sensibilidade, o destino 

da experiência do mundo como abertura para outros mundos possíveis” (p. 185).  

Nem as identidades ou as indianidades e nem mesmo a cultura são imóveis; essas 
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categorias se reinventam o tempo inteiro e constroem novos significados. Qualquer 

padronização ou tentativa de solidificação do que é líquido, para usar o termo de Bauman 

(2005), não permite a real compreensão dos fenômenos existentes em nossa sociedade. “Muitos 

dos envolvidos nos estudos pós-coloniais enfatizam que o recurso à identidade deveria ser 

considerado um processo contínuo de redefinir-se e de inventar a sua própria história” (p. 13). 

Não encaixotamos assim a questão identitária em purismos ou binarismos, entre o que foi e o 

que está sendo ou poderia ser; o retorno ao passado mítico não faz sentido; é preciso, na 

contemporaneidade, considerar a pluralidade, o dialogismo, que forma consciências 

diferenciadas. Em outras palavras, o bem-viver não apenas se constitui como uma experiência 

centrada no comum que diferencia a experiência identitária indígena da racionalidade 

neoliberal, mas ele se dá igualmente a partir dos hibridismos culturais em detrimento da 

monocultura binária com a qual opera o identitarismo individualizante neoliberal. 

Há trajetórias que se esforçam em direção à mobilização de uma política anticolonial 

centrada nas origens culturais que não foram/estão “contaminadas” pela experiência colonial. 

Segundo Krenak (2020), a colonização trouxe reais e potentes marcas irrecuperáveis, como 

também fez surgir experiências diversas. Stuart Hall (2006), ao discutir o dilema do pós-

colonial, questiona a defesa da divisão entre colonizadores e colonizados; ao fazer isso, o autor 

não nega o horror da colonização nem tenta “criar narrativas conciliatórias de um passado 

genocida”,44 o que ele faz é teorizar sobre a ideia de que o pós-colonial pode ser também (e é, 

sobretudo) “um tempo da diferença”, diferença, nesse contexto, associada ao Outro (a presença 

do Outro diferente).  

A nossa forma contemporânea hibridizada é legítima, como são legítimas as identidades 

indígenas que se (trans)formam e quebram modelos de ser indígena impostos, muitas vezes, por 

nossa sociedade midiática, que ora constrói imagens relacionando o indígena ao bom selvagem 

ou aquele que é exótico e bilíngue, ora o associa a um canibal ou até mesmo a algo mais 

caricatural. “Essa coisa do índio no passado, ninguém sabe do índio do presente”, argumenta 

Tuxá na live mencionada. Ou, como afirmou Erisvan Guajajara (2020), um dos fundadores da 

rede social Mídia Índia: “A grande mídia que a gente tem aí só fala do indígena pelo lado 

negativo. A gente vem contar a história dessa diversidade cultural”. Sobre as questões por ora 

levantadas, Hall (2006, p. 102) destaca:  

 

44 Live pertencente ao Abril Indígena − Identidades indígenas, o racismo e preconceito que enfrentamos, realizada 

pela rádio Yandê, com a participação de Felipe Tuxá e Lais Maxakali e apresentação de Daiara Tukano. Realizada 

em 2 de abril de 2020. 
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Contudo, no que diz respeito ao retorno absoluto a um conjunto puro de 

origens não-contaminadas, os efeitos culturais e históricos a longo prazo do 

“transculturalismo” que caracterizou a experiência colonizadora 

demonstraram ser irreversíveis. As diferenças entre as culturas colonizadora e 

colonizada permanecem profundas. Mas nunca operaram de forma 

absolutamente binária, nem certamente o fazem mais, (...) [essa mudança] não 

se trata apenas de não designá-la em termos de um “antes” e um “agora”. Ela 

nos obriga a reler os binarismos como formas de transculturação, de tradução 

cultural, destinadas a perturbar para sempre os binarismos culturais do tipo 

aqui/lá. (...). O termo “pós-colonial” não se restringe a descrever uma 

determinada sociedade ou época. Ele relê a “colonização” como parte de um 

processo global essencialmente transnacional e transcultural – e produz uma 

reescrita descentrada, diaspórica ou “global” das grandes narrativas imperiais 

do passado, centradas na nação. 

 

Chimamanda Adiche (2019, p. 32) escreveu sobre “o perigo de uma história única”, a 

partir de sua realidade nigeriana hibridizada em suas vivências pelos países hegemônicos, como 

os Estados Unidos. Para a autora, as muitas histórias importam, “as histórias foram usadas para 

espoliar e caluniar, mas também podem ser usadas para empoderar e humanizar. Quando 

rejeitamos a história única (...), reavemos uma espécie de paraíso”. Podemos dizer então que o 

bem-viver é o guardião dessas histórias (que empoderam, humanizam e se multiplicam) ou, 

melhor, é o reverso da monocultura, já que ele desconstrói o modelo central/unitário 

ocidentalista traduzido no que Sodré (2012) chama de um absoluto de razão. Sinônimo de 

colonialidade, de domínio cultural, de extermínio do outro não europeu, “um absoluto” é a 

herança do universalismo iluminista que elimina toda e qualquer prática do pluralismo e 

instaura a “monocultura da mente” (SODRÉ, 2012; SHIVA, 2002).   

Isso nos faz lembrar o “Manifesto Reflorestamentes de sonhos, afetos, soma, 

solidariedade, ancestralidade, coletividade e história”, divulgado e ampliado durante a Segunda 

Marcha das Mulheres Indígenas, que aconteceu em 2021, ainda durante os cuidados com a 

pandemia da covid-19, e dessa vez com o lema “Mulheres originárias: reflorestando mentes 

para a cura da terra”. Essas mulheres, das mais diversas etnias, (re)unidas pela Articulação das 

Mulheres Indígenas Guerreiras da Ancestralidade (Anmiga), reivindicaram ao mundo, 

mediante um grande “chamamento” – materializado no próprio manifesto –, a urgência de uma 

nova forma de nos relacionar conosco, com o mundo e com a Mãe Terra.  Em combate à 

monocultura da mente, as mulheres indígenas trouxeram pensamentos/práticas como florestas, 

com suas densidades, ramificações e diversidades: 

 

Precisamos construir juntos um trajeto de vida e reconstrução, que se baseie 

no encontro entre os povos, no cuidado com nossa Terra, na interação positiva 
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de saberes. É isso que propomos com o Reflorestarmentes. É possível 

vivermos e convivermos de outra forma, com outras epistemes, a partir de 

cosmologias ancestrais. Cuidar da Mãe Terra é, no fundo, cuidar de nossos 

próprios corpos e espíritos. Corpo é terra, floresta é mente. Queremos 

reflorestar as mentes para que elas se somem para prover os cuidados tão 

necessários com nosso corpo-terra (grifo nosso).45 

 

 A ideia de reflorestar mentes constitui igualmente o bem-viver, ou é por ele constituída, 

já que representa a coletividade, o comum, o embate ao sistema capital, pois possibilita a 

diversidade, expressão de vida e alternativa à homogeneização. “Viver a diversidade na 

natureza corresponde a viver a diversidade de culturas” (SHIVA, 2002); ambas as diversidades 

(natural e cultural) são, por assim dizer, necessárias para propor alternativas ao mundo 

capitalista. “Privilegiar a multiplicidade interpretativa para levar em conta o pluralismo das 

singularidades históricas, isto é, da diversidade simbólica correspondente aos seus diferentes 

modos de inserção na existência” (SODRÉ, 2012, p. 37) é uma forma de reconhecer o outro, 

instaurar práticas coletivas, destituir o monismo cultural e admitir o hibridismo como caminho 

que vai contra a individualidade neoliberal. Canclini (2003), em sua noção de culturas híbridas, 

reitera o quanto aquilo que é diversificado se opõe à lógica de uma identidade unitária 

hegemônica.  

As temporalidades, as histórias, as identidades são construídas e constituídas de 

interpenetrações e rupturas que se intensificam na época atual. Ou seja, vivemos num universo 

multicultural e plural em que diferentes comunidades culturais convivem e tentam (re)construir 

uma vida em comum, ao mesmo tempo que retêm algo de sua identidade “original”. Reconhecer 

essa intersecção introduz a problemática referente à aceitação das diferenças e ao 

reconhecimento da alteridade como eixo fundamental da construção das identidades indígenas 

na contemporaneidade. Como afirma Viveiros de Castro (2015c), “continuidade histórica não 

é identidade imóvel, tradição não é clonagem, indianidade não é genética, e mistura cultural 

não invalida o direito à escolha de referências privilegiadas”.46 

Com as culturas híbridas, fronteiras são diluídas, e, agora, os diferentes processos 

sociais podem combinar-se e gerar novas estruturas e práticas. Isso, todavia, não significa dizer 

que a propensão da modernização é instigar o sumiço das culturas tradicionais. Ou seja, o 

problema não é simplesmente manter ou resgatar tradições que jamais podem ser alteradas. O 

desafio é indagar como essas tradições se transformam e interagem com a pós-modernidade, já 

 

45  Manifesto Anmiga. Disponível em: https://anmiga.org/manifesto-reflorestarmentes-reflorestarmentes-de-

sonhos-afetos-soma-solidariedade-ancestralidade-coletividade-e-historia/. Acesso em: 22 jul. 2023. 
46  Parecer emitido para refutar a sentença do Judiciário que negou as identidades étnicas dos Borari e Arapium, 

bem como seus direitos de autorreconhecimento.  

https://anmiga.org/manifesto-reflorestarmentes-reflorestarmentes-de-sonhos-afetos-soma-solidariedade-ancestralidade-coletividade-e-historia/
https://anmiga.org/manifesto-reflorestarmentes-reflorestarmentes-de-sonhos-afetos-soma-solidariedade-ancestralidade-coletividade-e-historia/


88 

 

que a dinâmica dos fenômenos culturais constitui-se como um processo histórico. Não é 

possível entender a tradição sem entender a inovação; autenticidade das culturas por si só já 

não faz sentido, mas sim o que elas formam de novo ao mesclar-se com o que já existe. A 

aproximação entre manifestações culturais e novas tecnologias da comunicação e da 

informação gera, portanto, novos processos culturais capazes de dialogar entre si.  

 

Como un proceso, como una narrativa, como un discurso, se cuenta siempre 

desde la posición del Otro. Más aún, la identidad es siempre en parte una 

narrativa, siempre en parte una especie de representación. Está siempre dentro 

de la representación. La identidad no es algo que se forma afuera y sobre la 

que luego contamos historias. Es aquello que es narrado en el yo de uno 

mismo. Tenemos la noción de la identidad como algo contradictorio, 

compuesto de más de un discurso, compuesto siempre a través de los silencios 

del otro, escrito en, y a través de la ambivalencia y el deseo. Éstas son maneras 

sumamente importantes de intentar pensar una identidad, que no es una 

totalidad sellada ni cerrada (HALL, 2010, p. 321).  

 

Cultura é produção de sentido e não está ligada apenas a artefatos, mas a rituais da vida 

cotidiana, práticas sociais atravessadas invariavelmente pela globalização, como no próprio 

programa A Hora do Xibé, objeto desta tese, em que diversos elementos culturais, dia das mães 

(pauta comercial) e semana santa (pauta religiosa), por exemplo, misturam-se com resistência 

e tradicionalidade indígenas. Nesse sentido, a teoria dos estudos culturais é importante para a 

compreensão de que hierarquias culturais não funcionam e de que a cultura não designa 

indivíduos com características artísticas e intelectuais, mas antes considera todo e qualquer 

sujeito dentro do coletivo da vida humana.  

É questão contemporânea entender que a alteridade e o hibridismo cultural, se 

considerados marcos da experiência do comum na identidade indígena, perpassam a dialética 

da moderação/negociação e da resistência/recuperação, numa relação de dominação e 

insubordinação que se caracteriza em contínua tensão representando, assim, o embate cultural.  

“O jogo existencial da diversidade não é conciliatório, mas agonístico (a dinâmica conflitiva 

entre os grupos e no interior deles) e, não raro, politicamente reivindicativo”. (SODRÉ, 2012, 

p. 181). É nesse espaço de conflito instaurado no terreno da cultura que “as lutas culturais 

surgem no ponto de intersecção” (HALL, 2006 p. 243), e nesta pesquisa esse lugar de encontro 

da luta cultural é o próprio programa A Hora do Xibé, como analisaremos adiante.  

O exposto até aqui nos ajuda a entender a própria miscigenação cultural presente entre 

os povos indígenas, muitas vezes designada como perda de identidade. A problemática 

compreensão está fundada em certas tradições que concebem cultura como erudição, em que 

predomina uma cultura escrita que subestima toda ordem de oralidade e memória popular. 



89 

 

“Organizar a cultura privilegiando os meios escritos é uma maneira de reservar para minorias 

a memória e o uso dos bens simbólicos. (...) Temos na América Latina mais histórias da 

literatura das elites que sobre manifestações equivalentes das camadas populares” (CANCLINI, 

2003, p. 143). De fato, a tentativa de compartimentalizar as culturas advém de uma tradição 

eurocêntrica, que tem como princípio norteador julgar outros povos a partir de um ponto único, 

que esvazia a alteridade do outro, porque a assimila pela redução das diferenças.  

Sobre isso, Hall (2006) argumenta que na contemporaneidade vivemos uma irrupção de 

contranarrativas, uma certa quebra de centralidade das epistemologias dominantes, o que 

provoca forte reação dos setores culturais conservadores. Manifestações agressivas contra a 

diferença, tentativas de recuperar a dominação total da Europa como eixo do mundo e ataques 

diversos à interculturalidade são algumas negações encontradas que explicam talvez a 

intensificação do neoconservadorismo na cultura que vivemos na atualidade. Essa ruptura ou a 

continuação da ideia de cultura como sujeição tanto econômica quanto subjetiva, atrelada à 

temática da interculturalidade e da descolonização, constitui debates que nos ajudam a 

compreender a problemática cultural no contemporâneo (ou, em outros termos, a entender o 

princípio cultural do comum como alteridade e alternativa política), e por esse motivo é que se 

faz necessária uma explanação sobre eles. Debates que não se limitem à defesa do discurso 

baseado num certo pessimismo de que em estruturas coloniais nada de novo se produz e de que 

tudo estaria dado ao poder da cultura universalizante e hegemônica da sociedade ocidental. 

Aníbal Quijano (2010) propõe repensarmos as teorias, as categorias epistêmicas e toda 

forma de produção do saber imposta pelo próprio poder eurocêntrico, para perceber a 

colonização muito além da (in)dependência política oficializada nos documentos históricos, 

que se configuram como construções colocadas a partir da visão de superioridade do “velho 

mundo”. A colonialidade, sabemos, se constitui como um padrão de poder que opera em 

diferentes meios e dimensões, do macro ao micro, nas superestruturas e nas subjetividades, o 

que Quijano (2010), como vimos, denomina colonialidade do poder. O fim da suposta 

dependência colonial não encerra a superioridade do “velho mundo”; o que temos atualmente 

são poderes transformados para além da questão geopolítica.  

Da ocupação militar passamos para uma dominação cada vez mais sutil por meio do 

simbólico, dos discursos, da mídia e das subjetividades. Descolonizar não é apenas trocar nome 

de ruas, derrubar estátuas, falar diferentes línguas, sejam elas as locais ou a do colonizador, não 

é unicamente trocar o católico pelos cultos indígenas, enquanto o econômico, o social e, 

sobretudo, o subjetivo permanecem coloniais. Para Estermann (2014), pensar a 

(des)colonização no entendimento formal e limitado não é interessante. O importante é 
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compreender a colonialidade persistente até hoje, desde a acumulação de capital e a exploração 

de riquezas e espaços até outras formas de dominação internas, como o patriarcado, a misoginia 

e o racismo, por exemplo. 

 
La decolonialidad se trata de una opción no sólo epistémica, sino sobre todo, 

política y ética que se orienta a analizar y visibilizar las agencias 

emancipatorias de los ‘de abajo’, quienes viven situaciones de silenciamiento, 

discriminación, desplazamientos forzados, guerra de alta o baja intensidad y 

formas de dominación extremas que atraviesan cuerpos, comunidades y 

territorios, que generan procesos de deshumanización, de no existencia y de 

in-comunicación (…) sobre el dominado. La in-comunicación se traduce en 

formas de invisibilidad (Cebrelli, 2018) que recaen en la inmensa porción de 

habitantes de este continente condenados a formas larvadas de violencia y/o 

genocidio estatal. (CEBRELLI, 2022, p. 159).  

 

 

Já a interculturalidade, segundo Josef Estermann (2014), tem duplo sentido: um crítico 

e emancipador, que o autor defende, e o outro caracterizado como uma forma de fortalecer e 

maquiar o discurso pós-moderno etnocêntrico. Para ele, comumente se pensa a relação entre as 

culturas por meio da frágil dialética entre a falta de reflexão crítica sobre os processos de 

descolonização, que resultam num aprisionamento em nível meramente interpessoal, e o debate 

raso sobre as potencialidades e limitações dessa interculturalidade. De acordo com Zárate Perez 

(2014), a interculturalidade presume uma relação isométrica entre duas ou mais culturas, com 

respeito mútuo pelas formas de viver e pensar. Na prática, segundo o autor, essa forma de 

entender as culturas é uma utopia ou algo bastante efêmero, dado o quadro de discrepância 

sistêmica que vigora nas sociedades contemporâneas, em que raramente duas culturas 

coexistem com igual grau de poder. 

Percebe-se, por consequência, que o termo cultura, em seus diferentes graus de 

relacionamento e práticas internas, é polissêmico. Segundo Sahlins (1997a, 1997b), passamos 

a ter uma “febre atual da cultura”, tudo está relacionado à cultura, o que acaba enfraquecendo sua 

real noção, definhando sua concepção às categorias de cultura das drogas, cultura da juventude, 

cultura funk, entre outras. O sentido de cultura não pode ser reducionista, pois é por seu 

intermédio que as ações simbólicas são construídas e organizadas produzindo significados para 

as práticas humanas. Compreender cultura a partir tão somente dos relacionamentos que se 

estabelecem com racismo, capitalismo ou imperialismo pode vir a se caracterizar como um 

suicídio epistemológico (SAHLINS, 1997a, 1997b). A compreensão de cultura apenas no campo 

do consumo ou sendo mera demarcação das diferenças, fabricação de alteridades ou, ainda, 

limitando-nos a olhar essa cultura exclusivamente através das lentes do capital colonial e 

declarar que as culturas existentes estão subordinadas a um regime político opressivo, 
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certamente nos aproxima de uma ideia de cultura estática, cerrada em modelos inertes, 

intransformável, fadada à submissão dos povos às estruturas coloniais/imperiais/capitais.  

 

A crise de finais dos 1960 revela-se “a irrupção da enzima marginal” – os 

negros, as mulheres, os loucos, os homossexuais, o Terceiro Mundo – 

trazendo à tona sua conflituosidade, pondo em crise uma concepção de cultura 

incapaz de dar conta do movimento, das transformações do sentido do social; 

tornando caduca uma arte separada da vida ou uma cultura separada da 

cotidianidade (MARTÍN-BARBERO, 2008, p. 91). 

 

Essa visão instrumentalizada que coloca a cultura como mera diferença cultural elimina a 

percepção das culturas humanas como formas de vidas. Temos mais uma visão colonial do conceito de 

cultura do que a resistência que ela representa (SAHLINS, 1997a, 1997b). Cultura é um modo próprio 

de um povo, é plural e está em constante embate com o imperialismo global (SAHLINS, 1997a, 1997b). 

Percebemos que, nas últimas décadas, os diferentes povos têm resistido, a partir de sua cultura, à 

dominação imposta. De acordo com Sahlins (1997a, 1997b), é pela particularidade cultural das formas 

de vida de um determinado povo que se ameaça a padronização da civilização europeia. Em oposição 

ao discurso totalizante da grande narrativa da dominação ocidental tem-se a subversão das culturas não 

ocidentalizadas. Em discordância com a antropologia tradicional tem-se a multiplicidade de formas de 

vida. Ao monologismo cultural ou à própria ideia do fim da cultura, os povos originários apresentam 

transformações, novas configurações e constroem novos discursos. “Nem toda assimilação do 

hegemônico pelo subalterno é signo de submissão, assim como a mera recusa não o é de 

resistência, e que nem tudo que vem de “cima” são valores da classe dominantes (...) há outras 

lógicas que não são as da dominação” (MARTÍN-BARBERO, 2008, p. 114). 

Nessa dinâmica, os meios de comunicação constituem-se como estratégia fundamental 

na luta cultural e na afirmação de direitos, principalmente quando falamos de mídias radicais 

(DOWING, 2002) que quebram paradigmas de modelos comunicacionais reducionistas, 

tecnicistas e uniformizantes que tentam tirar as contradições, os conflitos e/ou o político dos 

processos comunicacionais. Martín-Barbero (2008) nos alerta para o tanto que a comunicação 

deve ser pensada a partir do cultural e do político – pensar, portanto, os processos de 

comunicação como produções de sentidos e não a partir de uma perspectiva do determinismo 

tecnológico. Entender a comunicação como e na condição floresta, como nos disse Andrielle 

Mendes Guilherme (2022) ao fazer sua tese de doutorado a partir da escuta de comunicadoras 

indígenas, é “reapropriar-se da comunicação-território e multiplicar os meios de produção e 

reprodução” (p. 177).  

É nessa linha que uma diversidade de ações, apropriações e lutas dos povos indígenas 

coloca em evidência iniciativas contra-hegemônicas. Práticas e teorias comunicativas (ou 
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contranarrativas) que visibilizam os povos indígenas colocando em xeque pressupostos 

midiáticos – que por tanto tempo foram representantes das narrativas opressoras que tratam 

hábitos/crenças/cosmologias das populações tradicionais como superstições, relacionando-os a 

uma cultura menor, esvaziando o outro de sua humanidade, construindo assim uma in-

comunicação desumanizadora como nos disse Erik Torrico (2016, 2018). Reestabelecer a 

comunicação que humaniza e reciclar os discursos contemporâneos e os olhares sobre o 

indígena da América latina constituem parte fundante de um processo comunicacional que 

reconhece as alteridades e institui formas de agir decolonizantes/híbridas.   
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CAPÍTULO 3  

3. CONTRANARRATIVAS AMERÍNDIAS E A CENTRALIDADE MIDIÁTICA 
 

E era engraçado a reação das pessoas também quando 

me viam sem ser pelo rádio: “Ahh você que é a Luana?” 

E eu pequeninha, baixinha. Aí tinha gente que até falou 

assim: “nossa, eu achei que era um mulherão”, no 

sentido de ser grande, alta, porque vê uma mulher com 

muita garra ali, né, com muita segurança. Então, eu 

comecei a ver a minha imagem, o que passava por trás 

daquela voz ali na rádio, né? Mas eu fui me dar conta 

disso muito depois, muito depois.  

 

Luana Kumaruara, participante de A Hora do Xibé 

(2024) 

 

 

O colonizado, portanto, descobre que sua vida, sua 

respiração, as batidas de seu coração são as mesmas 

que as do colono. Descobre que a pele do colono não 

vale mais que a pele do nativo. Tal descoberta introduz 

um abalo essencial no mundo. Dela decorre toda a nova 

e revolucionária segurança do colonizado. Se, com 

efeito, minha vida tem o mesmo peso que a vida do 

colono, seu olhar não me fulmina mais, não me 

imobiliza mais, sua voz não mais me petrifica. Não me 

altero mais em sua presença. Na prática, eu o irrito. Não 

só sua presença não me incomoda mais, como já estou 

preparando tamanhas emboscadas para que em breve 

só lhe restará fugir. 

 

Frantz Fanon, Os condenados da terra 

 

 

 

Diante de toda a discussão que vimos fazendo até aqui, não parece haver dúvidas de 

que, em grande parte, os meios de comunicação constituem espaços estratégicos de produção 

dos imaginários neoliberais. Porta-vozes do princípio de fruição ilimitada que caracteriza as 

lógicas de consumo, eles são ao mesmo tempo dispositivos que agenciam o hedonismo 

generalizado, assim como a naturalização da competição como algo inevitável, colocando os 

identitarismos sob o crivo das individualidades produzidas pelo Estado-empresa, este que, na 

contemporaneidade, já não se interessa pela vida coletiva e considera/valoriza a população em 

termos de sua produtividade. Falamos do paradoxo da condição em que a indústria da felicidade 

e do conforto (privado) atua articuladamente a esse Estado, que coloca no lugar do bem-estar 

social uma nova lógica que “vê as populações e os indivíduos sob o ângulo mais estreito de sua 

contribuição e seu custo na competição mundial” (DARDOT, LAVAL, 2016, p. 284). Rubens 
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Casara (2019) expõe o fato de que insegurança e concorrência, advindas da racionalidade 

neoliberal, ajudam a formar o “neobárbaro”, sujeito contemporâneo que se sente ameaçado, 

humilhado, depreciado com a ascensão da diversidade alheia, ou do mundo, e que busca o 

rompimento do pacto civilizatório. Segundo o autor, a oposição à ideia de civilização é 

justamente a sociedade neoliberal, sem limites, produtora de um consumo desenfreado.  

Concorrentes, os sujeitos se veem inimigos entre si, e, caso o outro venha a ter algum 

tipo de vitória − principalmente se for negro/negra, indígena ou qualquer outro sujeito que 

lutou/luta pelos seus direitos, na tentativa de diminuir as invisibilidades solidificadas por anos 

de exclusão −, a sensação ou a imagem que se constrói é a da falência do sujeito-empresa. Em 

outras palavras, o êxito dos grupos vulnerabilizados simboliza a perda de privilégios para a 

normatividade traduzida no homem universal. Há que destacar, ainda, o fato de que essa 

concorrência não se limita às questões econômicas; é perda simbolizada também pelo lugar 

social que se ocupa, pelo espaço que se construiu na universidade com a política de cotas, pelo 

protagonismo indígena nos meios de comunicação (seja como construtores das próprias 

narrativas ou como atores/diretores/artistas), pelo território ocupado por povos em luta, que, 

segundo a Constituição federal de 1988, é uma garantia atribuída ao direito originário desses 

povos, e por todas as outras conquistas sociais dos mais diversos grupos que representam risco 

ao sistema de privilégios ou um fracasso do projeto neoliberal.  

Já evidenciamos neste trabalho o quão cotidiana é a performance midiática que exibe, a 

todo instante, a linha da história dos opressores. Os meios de comunicação de massa funcionam 

como um dos dispositivos sociais que mais estimulam a adaptação cultural de uma nova forma 

econômica capitalista.47 As escolas de comunicação sustentam suas teorias com base em 

modelos que apenas ressaltam o caráter monolítico das mídias comprometidas com os interesses 

dos grupos hegemônicos (MORALES, 2015). Essa prática, entretanto, nos induz ao 

desconhecimento das complexidades das mídias na contemporaneidade, principalmente a 

diversidade de meios de comunicação direcionados às visibilidades dos diferentes grupos 

existentes no mundo. De acordo com Morales (2015), restringir o conceito de mídia às expressões 

hegemônicas é um equívoco.  

Desde o início da modernidade/colonialidade vivemos/sofremos com o epistemicídio que 

nos impossibilita validar outros saberes (CABALLERO, MALDONADO, 2016). O campo da 

 

47 Martín-Barbero (2008, p. 14) nos diz que: “Mais do que substituir a política, a mediação televisiva ou radiofônica 

passou a constituir, a fazer parte da trama dos discursos e da própria ação política. (...). O meio não se limita mais 

a veicular ou a traduzir as representações existentes, nem tampouco a as substituir, mas começou a constituir uma 

cena fundamental na vida pública”. 
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comunicação, por exemplo, tem papel central em contribuir com a colonialidade do poder,48 

visto que os conglomerados de mídia reproduzem o modelo neoliberal da guerra, 

invisibilizando e atacando assim o outro diferente (pobres, negros, indígenas e todo/toda 

aquele/aquela que representa a diferença), construindo discursos opressores que 

alimentam/influenciam nossa forma individual e coletiva de pensar-agir. Como disse Vilma 

Almendra49 (2016, p. 213) a respeito de as imagens estereotipadas que circulam na mídia 

hegemônica representarem uma forma de submissão ideológica que tenta colonizar o território 

do imaginário, 

 

La “comunicación” es una herramienta clave para secuestrar, mutilar, 

torturar y hasta cercenar nuestras culturas. Por eso imponen “comunicar” 

como la mercantilización de la palabra, la “folclorización” de nuestras 

acciones, la civilización de nuestros pensamientos, la modernización de 

nuestras organizaciones y muchas otras, precisamente para que nos 

ajustemos y nos adecuemos al modelo económico, para que quepamos en el 

estado que ellos impusieron, para que nos den un puesto en el congreso y para 

que podamos presentarnos a través de los medios masivos. La 

“comunicación” que nos aceptan en sus esferas tiene que ser la que a ellos 

les conviene, les sirve y los legitima.  
 

O campo comunicacional é, portanto, um dos que mais precisam de redefinição das suas 

matrizes epistêmicas, “lo que necessitamos hoy no son nuevas padadogmas, sino maneras otras 

de teorizar” (WALSH, 2016, p. 53). A reconstrução do modelo matemático do processo 

comunicacional50 – o qual se restringe a enviar, através de um canal, uma mensagem construída 

apenas pelo emissor para um receptor passivo – nos é fundamental para construir outra 

comunicação, que seja mais plural, híbrida, dialógica ou decolonial.  

Como nos disse/denunciou Martín-Barbero (2008, p. 27), aquele lugar ultrapassado 

ocupado pela comunicação em que tudo se dava entre “emissores-dominantes e receptores-

dominados sem o menor indício de sedução e resistência, e na qual, pela estrutura da mensagem, 

 

48 Lembrando que a diferença entre colonialismo e colonialidade é que aquele se refere mais à extensão territorial, 

algo como o Brasil deixa de ser, por meio dos documentos oficiais, colônia de Portugal para se tornar república, 

enquanto a colonialidade é a herança deixada pelo colonialismo, é a experiência de dominação que não ficou 

somente em nossas terras, mas também em nossos corpos, em nossas almas, na nossa mente, na vida que 

carregamos até hoje (TORRICO, 2016). 
49 Colombiana da etnia Nasa Misak, seus trabalhos envolvem a defesa do direito à comunicação indígena, 

alternativa e popular. 
50 É sabido que a teoria matemática da comunicação elaborada nos anos 1940 mede a quantidade de informação 

pela improbabilidade das mensagens de um ponto de vista estatístico, sem levar em conta seu sentido. As ciências 

humanas, entretanto, necessitam de uma teoria da comunicação que, ao contrário, tome a significação como centro 

de suas preocupações (LÉVY, 1993, p. 72). 
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não atravessavam os conflitos nem as contradições e muito menos as lutas” não faz mais 

sentido; muito pelo contrário, os meios de comunicação, principalmente aqueles de que a 

juventude indígena se apropria, são fundamentais nas estratégias de luta desses povos, já que 

alinham/constroem narrativas centradas em suas próprias identidades, tendo o princípio político 

do comum, materializado no bem-viver, como alicerce. “El “Buen Vivir” no se queda solo em 

la cosmovisión, también organiza sentidos distintos de existencia, conocimiento, desarrollo, 

educación y comunicación” (WALSH, 20016, p. 48). 

Em Dos meios às mediações: comunicação, cultura e hegemonia, Martín-Barbero 

(2008) pensa a comunicação a partir da cultura. O autor traz dois modelos (ou duas etapas) que 

correspondem aos processos comunicacionais hegemônicos durante muito tempo atuantes na 

América Latina. O primeiro corresponde ao que ele chamou de ideologist”, o qual diz respeito 

à atuação da ideologia dominante como soberana do processo de comunicação, fortificando 

assim essa visão (errônea) instrumentalista que entende os meios como uma ferramenta 

reduzida à manipulação ideológica, já que, pela natureza capitalista desses meios, estariam 

automaticamente vinculados ao poder das oligarquias, não restando outro caminho além dessa 

forma fatalista de entender a comunicação. A outra etapa corresponde ao cientificismo do 

modelo informacional (aqui já mencionado). Nessa etapa, toda e qualquer contradição é 

excluída, não há conflitos, tudo é uniforme, e da comunicação se retira o mais precioso: seu 

processo de construção coletiva. 

Martín-Barbero (2008) nos mostra, portanto, o quanto é preciso romper, transgredir, a 

racionalidade instrumental para pensar a comunicação a partir da recepção, das resistências, ou 

seja, colocar os sujeitos do processo comunicacional no seu lugar exato, que é o da apropriação 

e produção de sentidos. Não existe um modelo a ser atingido na comunicação, mas sim um 

processo, um (re)fazer-se permanente ou um sentir-pensar comunicacional (WALSH, 2016) 

que inclua os diferentes indivíduos e ultrapasse a exígua relação casual de linearidade que os 

polariza. “Decolonizar, en nuestro caso, quiere decir dejar de ver a la comunicación y su campo 

con los ojos de la tecnocracia, el mercado, la fe enceguecida y el control político para 

recuperar el contenido liberador de su sentido y práxis”. (TORRICO, 2016, p. 109). 

 

3.1. Práticas comunicativas resistentes na América Latina (com olhares para a Amazônia) 

 

A América Latina constitui-se como um lugar de excelência no mundo em que se 

vivem/experimentam as transformações contra-hegemônicas que estamos evidenciando nesta 

tese, já que é nesse território geopolítico que se dão constantemente as sensibilizações para a 
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percepção das diferenças e de saberes outros, como também a potencialidade em criar/construir 

uma comunicação decolonial. A região caracteriza-se ainda pela pluralidade de experiências 

comunicativas, envolvendo rádio, tv, vídeo, redes sociais, e pela intensa hibridação cultural, 

diferenciando-se politicamente como “un espacio abierto en permanente construcción, en 

virtud de un pensamiento y una praxisotra y de una dinámica liberadora de las comunalidades 

y socialidad en diálogo con los saberes originários” (CABALLERO, MALDONADO, 2016, 

p. 13).  

Elena Morales (2015) pontua que essas diversas experiências de subversão e reinvenção 

da mídia tradicional, que amplificam as vozes dissonantes, transformadoras e subjugadas, ainda 

é um fenômeno relativamente novo, e com poucas pesquisas sobre o assunto, no contexto da 

América Latina. Nos últimos anos, entretanto, novas práticas e agendas vêm surgindo 

fortemente no cenário científico da comunicação, envolvendo desde publicações, nos níveis 

nacional e internacional, até realizações de congressos e encontros que abordam a temática da 

comunicação indígena.51  

 

A América Latina tem visto a comunicação indígena proliferar nas últimas 

décadas. No México, os levantes zapatistas (1994) e da Assembleia Popular 

dos Povos de Oaxaca (2006) chamaram a atenção do mundo para as suas 

táticas de apropriação dos meios eletrônicos e digitais. A invenção de mídias 

indígenas na Colômbia tem sido acompanhada da produção teórica indígena 

sobre os “meios próprios” e “meios apropriados”, combinando a pesquisa 

indígena dos saberes dos anciãos com a dos conhecimentos e ferramentas da 

era industrial, cuja apropriação leva à atribuição de novos significados e 

valores. No Peru, a comunicação indígena tem combinado mídias diversas 

com processos de emergência étnica e a aprendizagem das línguas que haviam 

sido violentamente reprimidas. No Brasil, com a pandemia, a internet, o rádio, 

as editoras e outros meios têm visto crescer dia a dia a presença da 

comunicação indígena (CANAL, MORALES, FIGUEREDO, 2021).  

 

 

51 No último congresso da Compós, que reúne pesquisadores brasileiros na área da comunicação, realizado em 

2023, alguns grupos de trabalhos abordaram os diferentes olhares para a comunicação por meio das temáticas: 

“Perspectivas indígenas para a pesquisa em comunicação; Comunicação, alteridade e bem-viver; As 

epistemologias da comunicação e o bem-comum, a sustentabilidade e a qualidade de vida; As pesquisas em 

comunicação e os desafios da sustentabilidade da vida no planeta” (disponível em: https://compos2023.eca.usp.br/. 

Acesso em: 14 ago. 2023). Ainda nessa aérea, revistas latino-americanas de comunicação de circulação 

internacional, como a Chasqui e a Alaic, trouxeram publicações envolvendo concepções/entendimentos de uma 

comunicação mais plural ou decolonial (disponível em: http://revista.pubalaic.org/index.php/alaic/issue/view/42 e 

https://revistachasqui.org/index.php/chasqui. Acesso em: 14 ago. 2023).  Outras áreas das ciências humanas 

também abordaram/abordam as “práticas e teorias indígenas da comunicação na América Latina”, como é o caso 

da revista acadêmica ContraCorrente (disponível em: 

http://periodicos.uea.edu.br/index.php/contracorrente/issue/view/200. Acesso em: 16 ago. 2023). 

 

https://compos2023.eca.usp.br/
http://revista.pubalaic.org/index.php/alaic/issue/view/42
https://revistachasqui.org/index.php/chasqui
http://periodicos.uea.edu.br/index.php/contracorrente/issue/view/200
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É nesse espaço de disputa entre a ideia de prostração dos povos originários diante do 

crescimento do discurso imperialista/midiático, como destacávamos no capítulo anterior − que 

decreta o fim dos valores e da consciência cultural dos povos nativos diante da superioridade 

europeia, que por vezes é também superioridade midiática −, e a perspectiva da resistência das 

vozes subalternas insurgentes e do questionamento constante do sumiço das culturas indígenas 

que apontaremos algumas experiências de comunicação que se apropriaram das mídias, 

ressignificando-as e produzindo visibilidade para as falas das juventudes indígenas, ampliando, 

dessa maneira, o conhecimento sobre o assunto e atribuindo outros sentidos à comunicação. 

Como nos disse Orobitg (2020, p. 29), “muchos grupos indígenas han utilizado las tecnologias 

de comunicación como recursi para la lucha, la resistencia y la educación própria”.  

As Rádios Insurgentes, pertencentes ao movimento mexicano zapatista, elucidam o que 

estamos abordando, posto que nasceram com o objetivo de fortalecer os processos de autonomia 

das comunidades indígenas, provendo assim a difusão de suas culturas (DOWNING, 2002). 

Sob o lema “a voz dos sem voz”, as rádios zapatistas compartilham informações, notícias, 

áudios e uma variedade de programas sobre a palavra, a música e a luta do próprio movimento 

zapatista e dos indígenas do mundo todo. Ainda sobre os jovens zapatescos, no México, 

Morales (2015) nos apresenta a Rádio Totopo e seus processos de resistência e interações com 

pequenos coletivos e grupos indígenas. A autora esclarece que seu objetivo, ao pesquisar a 

aludida rádio, é revelar como as práticas e narrativas dos jovens participantes contribuem para 

o enfrentamento das dinâmicas hegemônicas na atualidade. “Radio Totopo es una vía para el 

entendimiento de las formas de resistencia de jóvenes zapotecos a los procesos actuales de 

subordinación y despojo que ponen en jaque la vida de los pueblos indígenas” (MORALES, 

2015, p. 91).  

Gemma Orobitg et al. (2021), em suas pesquisas sobre mídia indígena na América 

Latina, realizadas entre 2016 e 2021, revelam o quanto, nas últimas três décadas, os povos 

ameríndios construíram suas próprias formas de expressão por meio de circuitos alternativos de 

mídia, passando assim pela tangente dos mass media, e engendraram “un campo de prácticas 

muy heterogéneas e inovadoras”. Na Guatemala, por exemplo, as redes sociais e o rádio têm 

sido usados pelos povos indígenas para ampliar o debate sobre a importância de se desconstruir 

o que é veiculado na mídia tradicional sobre os povos originários, fortalecendo assim o próprio 

movimento indígena. Com o avanço do neoliberalismo, iniciou-se o processo de leilões 

envolvendo as rádios do país, e muitas das que eram comunitárias ou administradas pelos 

próprios indígenas passaram a ser propriedade dos grandes grupos de comunicação. “Pero las 

comunidades indígenas siguieron luchando para no perder sus radios a las que ya 
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consideraban un valor patrimonial y fuente de expresión del orgullo étnico” (OROBITG, 

2021, p. 14).  

Na Argentina, especialmente nas regiões da Quebrada de Humahuaca e Puna de Jujuy, 

desde a década de 1990, os meios de comunicação (e seus usos/apropriações) estão implicados 

com temáticas envolvendo a questão da emergência étnica/cultural/ identitária. As mudanças 

socioeconônomicas e o reconhecimento das terras indígenas perpassam igualmente o enredo 

desses meios comunicacionais argentinos que vão desde o cultural ao político (GIL GARCIA, 

2020). A rádio ou o rádio desempenha relevante papel no processo de construção dos princípios 

de comunidade, identificação e sentimento de pertença. 

Sobre a realidade brasileira na década de 1980 destacamos o Programa de Índio. 

Apresentado por Ailton Krenak, Álvaro Tukano52 e outras lideranças, considerado o primeiro 

programa de rádio feito por indígenas no país – foi ao ar pela rádio da Universidade de São 

Paulo, em 220 programas, durante cinco anos (1985-1990), num momento em que o Brasil 

passava por profundas mudanças políticas e sociais, sendo símbolo expressivo desse período a 

intensa mobilização social que resultou na elaboração da nova Constituição de 1988, como já 

mencionamos. No contexto do final da década de 1970, em que explodiam mobilizações pela 

inclusão dos direitos indígenas na Carta Magna, podemos afirmar que um dos movimentos de 

resistência relevante para a época foi o próprio Programa de Índio, que, pelas ondas do rádio, 

trazia para o debate público, principalmente para os Pariwat, Kerahi, Karaiwa53 “a história, a 

luta e a cultura dos povos indígenas de nosso país”.54 

Ocupando o espaço virtual, temos atualmente a rádio web Yandê, considerada a primeira 

rádio web indígena do Brasil, criada em 2013 por um grupo de jovens comunicadores e que 

também tem como objetivo a difusão da cultura indígena. Sua programação conta com 

entretenimento, informação e educação, trazendo para seus públicos um pouco da realidade de 

algumas etnias. Sobre a importância de pautar a questão indígena nos meios de comunicação, 

Renata Tupinambá (2018), jornalista indígena e integrante da rádio Yandê, defende a ideia de 

que cada povo do país precisa ter “seu espaço de comunicação”, seja uma rádio ou qualquer 

outra mídia. “Autonomia é extremamente importante, sem ela é impossível haver real 

protagonismo. Existem pessoas que precisam de apoio, e a mídia não chega até elas (...), mas 

 

52 Álvaro Tukano é um grande pensador e escritor, além de ser um dos principais nomes da resistência indígena 

nas últimas décadas. 
53 Pariwat, Kerahi e Karaiwa são as formas como os Munduruku, Zo'é e dezenas de etnias da família linguística 

karib, respectivamente, se referem aos não indígenas.  
54  Disponível em: http://ikore.com.br/programa-de-indio/. Acesso em: 30 maio 2021. 

http://ikore.com.br/programa-de-indio/
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quando cada um sabe ser sua própria mídia muda tudo, não fica mais sujeito à invisibilidade”. 

A rádio Yandê não se limita à transmissão de informações dentro do ambiente digital, mas 

promove debates e construção de conteúdos com base nas temáticas das lutas indígenas, como 

o evento promovido durante o mês de abril intitulado #abrilindígena.  

Durante o Acampamento Terra Livre de 2017 surgiu a Mídia Índia, um projeto de 

comunicação “feito por jovens indígenas e para jovens indígenas”. Sob o lema: “a voz do povo”, 

a Mídia Índia ocupa a internet com diferentes tecnologias comunicacionais como rádio/áudio, 

texto, fotografia, vídeo, entre outros. Um dos idealizadores do projeto, o jornalista indígena 

Erisvan Guajajara (2019), argumenta que 

 

A Mídia Índia tem fortalecido a luta dos povos indígenas dando visibilidade 

às nossas tradições culturais, às nossas lutas nas bases e às nossas resistências 

enfrentadas no dia a dia. Através da Mídia Índia, nós conseguimos mostrar 

para os povos a nossa verdadeira história, a nossa verdadeira resistência, 

porque a luta é por nós, pelos nossos ancestrais e pelas futuras gerações, e o 

nosso próximo passo enquanto comunicadores indígenas é fortalecer mais 

essa rede (...). A gente fala tanto de demarcação de terra, agora estamos no 

momento também de demarcar as telas mostrando que os povos indígenas 

podem ocupar os meios da comunicação. 

  

Seguindo a trajetória, temos o Copiô, parente?, um podcast que passou a ser veiculado 

a partir de 2017, inicialmente por uma lista de Whatsapp. Quem o recebia tratava logo de 

encaminhar para seus contatos tornando esse podcast/áudios um dos mais ouvidos pelo público 

interessado na temática indígena e dos povos da floresta.55 Importa destacar que não é um 

produto de comunicação feito apenas por indígenas, mas é sim uma mídia alternativa/radical 

que se propõe a pautar os interesses desses povos, descontruindo assim o que a grande mídia 

traz e ampliando informações importantes para os indígenas do país. Ainda no formato digital, 

queremos mencionar o Originárias, o primeiro podcast no Brasil de músicas e artistas do século 

XXI,56 desenvolvido em 2018. Apesar de não termos encontrado produções recentes, o podcast 

é um espaço de veiculação do potencial criativo e diverso povos indígenas do país. Com 

músicas e apresentações de rappers, escritores, músicos, instrumentistas, compositores, poetas 

entre outros ofícios desenvolvidos por artistas indígenas, o programa se constrói em torno da 

“retomada sônica pela pluralidade desconhecida” (ORIGINÁRIAS, 2018).  

 

55  Informações disponíveis em: https://open.spotify.com/show/6AaTJaUXByqGC0A9FYwXeR. Acesso em: 1 

set. 2023.  
56  Originárias está disponível em: https://soundcloud.com/originarias. Acesso em 01/09/2023. 

https://open.spotify.com/show/6AaTJaUXByqGC0A9FYwXeR
https://soundcloud.com/originarias
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Na Amazônia brasileira, vivências na área da comunicação, realizadas por indígenas, 

ribeirinhos e quilombolas, também tornam evidentes expressões/sensações/narrativas que 

resultam das cosmovisões ou dos processos de resistência. Nos espaços longínquos amazônicos, 

em que os rios são verdadeiras ruas prolongadas, o rádio ecoa nas comunidades, diminuindo as 

distâncias, atravessando fronteiras e trazendo experiências que rompem as dicotomias e os 

estereótipos construídos a partir da ideia de que a Amazônia é um lugar selvagem, atrasado, um 

vazio demográfico, sem perspectivas. Longe disso, o norte do Brasil é um lugar intenso de 

criatividade, boa gastronomia, belezas naturais, de efervescência cultural e polo produtor de 

informação de qualidade, sobretudo aquelas que funcionam como importantes denúncias.    

 

Novas instâncias de poder/saber não mais submetidas à expectativa 

romantizada de uma Amazônia submissa e ingênua, aquela nos moldes em 

que os primeiros viajantes europeus descreveram e que venderam para o 

mundo como a terra paradisíaca dos “bons selvagens”, da selva 

assustadoramente sedutora e imersa no pecado natural. Não mais aquela 

utopia idílica, de Colombos, Vespúcios e tantos outros, nem o paraíso perdido 

de beleza inocente e pura na nudez de seus nativos. Não mais uma Amazônia 

relegada à peça de museu, mas sim, uma Amazônia em ato, fluxo constante 

de outras epistemes, de pensamentos e práticas insurgentes em consonância 

com a pujança etnocultural e natural que lhe é característica. Outras 

civilizações, outros saberes! (RODRIGUES, 2022, p. 11-12). 

 

No Oeste do Pará, local para o qual olharemos com mais atenção adiante, já que nosso 

objeto de pesquisa se situa na região, mencionamos a Rede Mocoronga, que faz parte do Projeto 

Saúde e Alegria (PSA), uma organização não governamental que atua em 150 comunidades 

ribeirinhas da Amazônia, instaladas ao longo dos rios Amazonas, Tapajós e Arapiuns. A 

organização promove programas de desenvolvimento comunitário integrados nas áreas de 

saúde, organização social, meio ambiente, educação, inclusão digital, cultura e comunicação. 

A Rede Mocoronga57 tem se constituído como base fundamental para o “mídia-ativismo” na 

região e conta com a participação de diversos jovens que atuam como “repórteres da floresta”. 

Criadores de diferentes produtos de comunicação, que vão desde “rádio canoa”, “rádio carro de 

boi”, passando por jornais, vídeos, histórias em quadrinhos e conteúdo para mídia digital, esses 

jovens promovem uma comunicação responsável, plural e democrática.  

Ainda no cenário amazônico, temos a rádio poste Yanekuema, do povo Mayoruna, na 

aldeia Marajaí, médio Solimões, localizado no Amazonas58, com inúmeros impactos positivos, 

 

57  Informações disponíveis em:  https://saudeealegria.org.br/educacao-cultura-e-comunicacao/rede-

mocoronga/. Acesso em: 18 ago. 2023. 
58  Sobre a rádio, acessar: http://periodicos.uea.edu.br/index.php/contracorrente/article/view/2253/1421. Acesso 

https://saudeealegria.org.br/educacao-cultura-e-comunicacao/rede-mocoronga/
https://saudeealegria.org.br/educacao-cultura-e-comunicacao/rede-mocoronga/
http://periodicos.uea.edu.br/index.php/contracorrente/article/view/2253/1421
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dentre os quais podemos destacar a ampliação da comunicação entre os moradores da aldeia, a 

troca de informações entre quem era de “dentro” com quem era de “fora” e a difusão da cultura 

mayoura; mais ainda, na época da pandemia, a rádio foi muito eficaz para ajudar no combate à 

covid-19. A experiência da Yanekuema, em Marajaí, “mostra que as rádios próprias podem ser 

uma importante alternativa para a comunicação em aldeias indígenas e comunidades ribeirinhas 

da Amazônia, oportunizando a promoção de direitos e a democratização da comunicação” 

(SANTOS, FIGUEREDO, 2021, p. 296-297). 

Citamos ainda o podcast Wayuri,59 da Rede Wayuri Comunicadores Indígenas de São 

Gabriel da Cachoeira, também do estado do Amazonas (a Rede Wayuri é formada por 20 

comunicadores indígenas de dez etnias: Baré, Baniwa, Desano, Tariano, Tuyuka, Tukano, 

Wanano, Yanomami, Piratapuia e Hup'dah) e que desde 2017 atua no combate da discriminação 

étnica e na promoção da cosmologia ameríndia, produzindo notícias sobre a cultura e a 

diversidade cultural dos povos que habitam o rio Negro, bem como abordam questões de 

economia, meio ambiente, política, mulheres, juventude e esporte, “Lutando contra os 

preconceitos e boatos que muitas vezes são produzidos com o intuito de atingir a reputação dos 

povos tradicionais de acordo com interesses econômicos e políticos” (CARDOSO FRANCO et 

al., 2023, p. 93).  

Gostaríamos também de destacar outra experiência, que não envolve rádio, mas 

continua a manter a lógica ameríndia da oralidade e se caracteriza por ser mais um canal de 

diálogo, confidência e propagações das ideias indígenas. No sudoeste do Pará, três mulheres 

munduruku formam o coletivo audiovisual Daje Kapap Eypi, que guarda o nome do território 

e surgiu a partir da luta dessa etnia pela demarcação de suas próprias terras. Cabe destacar que 

o processo demarcatório é uma obrigação do ente federativo; entretanto, como o Estado não 

demarca a terra munduruku, invisibilizando e vulnerabilizando esse povo, os próprios indígenas 

fazem a autodemarcação na tentativa de proteger a terra contra ações de madeireiros, 

garimpeiros e toda prática predatória do agronegócio. Uma iniciativa necessária, mas que traz 

grandes riscos.  

É nesse cenário que as imagens produzidas pelo coletivo ajudam a fortalecer a luta pela 

vida e pelo território dos Munduruku, bem como os registros documentados funcionam como 

 

em: 18 ago. 2023. 
59  Na descrição do próprio programa, no site, há a informação de que eles são/estão na “parte mais preservada 

da Amazônia” e querem compartilhar o dia a dia dos povos indígenas do rio Negro. Cabe ressaltar que o 

podcast tem o apoio e o suporte do Instituto SocioAmbiental – ISA. Os programas podem ser ouvidos em: 

https://soundcloud.com/wayuri-audio. Acesso em: 18 ago. 2023.  

https://soundcloud.com/wayuri-audio
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verdadeiras provas e elementos de proteção para esse povo. Beka, Aldira e Rilcelia são as 

responsáveis pelo roteiro, captação das imagens e edição. Para elas,60 desenvolver esse trabalho 

é deveras importante porque estimula a autonomia das produtoras/comunicadoras e retira a 

dependência de jornalistas e profissionais outros da mídia em geral, garantindo assim que elas 

mesmas mostrem a realidade em que vivem e denunciem as violações que sofrem os povos 

indígenas.  

Olá, para quem está chegando aqui agora. Nós somos a Beka, Aldira e Rilceia 

e formamos o coletivo Daje Kapap Eypi. Com o apoio de nossas lideranças 

nós usamos a comunicação digital para proteger o nosso território e como 

arma de denúncia contra os invasores e qualquer outros que se manifestem 

contra o direito dos povos indígenas.61 

 

Percebemos, dessa forma, o quanto a apropriação dos meios de comunicação por jovens 

indígenas contribui para a transformação/passagem de grupos invisibilizados/colonizados a 

interlocutores ativos e motivadores da transformação social e da defesa de um planeta futuro 

possível para todos. Perceber esses exemplos citados nos ajuda a reconhecer/construir formas 

decoloniais/híbridas de uma comunicação pautada pelo comum/bem-viver. É nessa mesma 

trajetória, das mídias radicais mencionadas e dos comunicadores indígenas que utilizam as 

ferramentas midiáticas como veículos de informação e denúncia, que se situa A Hora do Xibé, 

aludido programa de rádio feito por estudantes indígenas e quilombolas e que nos interessa 

como objeto de análise. Adiante o sintonizaremos com especificidade; antes, porém, faz-se 

necessário destacar as particularidades do rádio e da oralidade mediatizada, já que “entre todas 

las tecnologias de comunicación, la radio, es el médio indígena por excelência”, bem como “la 

oralidade se presenta invariablemente como la lógica que estrutura toda la comunicación 

ameríndia” (OROBITG, 2020, p. 12, p. 14). 

 

3.2. As particularidades do rádio  

Entre as possibilidades de contranarrativas midiáticas, o rádio é sem dúvida um 

importante instrumento nas lutas contemporâneas por autonomia, além de ser mídia radical de 

enorme alcance. “Nas nações com altos índices de analfabetismo, inclusive países grandes 

 

60 Informações coletadas da matéria: “Câmera, drone e celular: as ‘armas’ das jovens Munduruku para resistir à 

escalada de invasões e ameaças”, das jornalista Joana Moncau e Elpida Nikou (para o Reporter Brasil) em 2 fev. 

2022. Disponível em: https://reporterbrasil.org.br/2022/02/camera-drone-e-celular-as-armas-das-jovens-

munduruku-para-resistir-a-escalada-de-invasoes-e-ameacas/. Acesso em: 31 ago. 2023.  
61“Fala” retirada da postagem do @coletivodajekapapeypi no Instagram feita em 21 nov. 2022. Disponível em: 

https://www.instagram.com/p/ClOFFeXOK7x/?igshid=MzRlODBiNWFlZA==. Acesso em: 31 ago. 2023. 

https://reporterbrasil.org.br/2022/02/camera-drone-e-celular-as-armas-das-jovens-munduruku-para-resistir-a-escalada-de-invasoes-e-ameacas/
https://reporterbrasil.org.br/2022/02/camera-drone-e-celular-as-armas-das-jovens-munduruku-para-resistir-a-escalada-de-invasoes-e-ameacas/
https://www.instagram.com/p/ClOFFeXOK7x/?igshid=MzRlODBiNWFlZA==
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como Índia e Brasil, o rádio desempenhou, como é previsível, um papel mais importante que o 

da imprensa” (DOWNING, 2002, p. 243). O veículo, que tem base na oralidade, forma 

expressiva tão presente nas populações amazônidas, possui características extremamente 

populares, sendo de maior alcance de público e com imensas possibilidades de comunicação, 

tanto em relação à técnica quanto às questões que derivam de sua função social. Brecht (2000) 

defendia a transformação do rádio, de um simples aparelho de transmissão, em aparelho de 

comunicação − o dramaturgo alemão conhecia o potencial do veículo como produtor de uma 

comunicação democrática, elaborada não de maneira linear, vertical, mas de forma circular, em 

que os ouvintes não apenas recebessem a informação, mas que também a transformassem. Ou, 

ainda, como observa Mario Kaplún (1978), é preciso que o rádio deixe de ser um instrumento 

de alienação, um representante dos meios de comunicação da cultura hegemônica, e cumpra 

seu papel, no contexto da América Latina, com uma programação que desperte o interesse 

popular.  

A origem do rádio no Brasil tem vinculação explícita com os ideais educativos. Todo o 

processo decorrente da implantação do rádio no país, que ocorre em 1922, por ocasião da 

comemoração do Centenário da Independência, está intrinsecamente relacionado às 

possibilidades do meio na perspectiva educativa. Para Kaplún (1978, p. 21), o desafio urgente 

que os comunicadores latino-americanos enfrentam é o de “realizar programas que tengan un 

contenido y un objetivo auténticamente educativos, y que a la vez sean capaces de captar el 

interés de las grandes audiencias populares y responder a sus necesidades”. Como veículo de 

grande abrangência e ao alcance geral, o rádio, tem custo operacional relativamente baixo e 

constitui um meio de comunicação sem barreiras nem limitações sociais. Por isso, cumpre-lhe 

o grande papel de transmitir informações, com base no interesse popular.    

Kaplún anota que la radio es palabra hablada y, como tal, el comunicador 

radial debe tratar de darle calor humano, emoción, naturalidad al mensaje 

que se transmite por sus ondas, con el propósito de lograr que los oyentes se 

identifiquen con las inquietudes y aspiraciones que pueden vertirse a través 

de los mensajes radiales, las hagan suyas y luchen conjuntamente con los 

personajes del libreto por romper el aislamiento cultural, mejorar las 

condiciones de vida y superar la dependencia económica, social y política de 

la metrópoli (MALDONADO, 1978, p. 11).  

 

A citação acima nos faz lembrar uma das falas dos entrevistados para esta pesquisa, que 

também ocupava a posição de locutor de A Hora do Xibé. Falaremos melhor desses contextos 

no quarto capítulo, mas antes antecipamos seu discurso porque recai justamente no vínculo 

constituído com os ouvintes; no calor humano, na emoção e na naturalidade defendidas por 

Kaplún (1978). “Como eu ando pelas comunidades, eu falo das pessoas me lembrando do 
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Igarapé, da ribanceira, da cozinha das pessoas (...). Eu sei que na parte de trás da casa tem uma 

puxada coberta com palha, tem aquela mesa grande, o fogão lá perto, onde as pessoas fazem a 

comida, tomam café, conversam” (FLORÊNCIO VAZ FILHO, 2024). Para além das 

informações passadas através do programa, há uma relação entre locutor-ouvinte que facilita a 

comunicação, já que estabelece elos. “Então, quando eu falo no rádio, eu sei que as pessoas 

estão nesse ambiente que está na minha cabeça, então eu converso com elas porque eu sei como 

é que elas estão, se elas estão na rede se embalando”, concluiu o entrevistado. 

Roquette-Pinto, considerado o “pai” da radiodifusão brasileira, reforça a ideia de que a 

natureza do rádio é inerentemente educativa, “é o jornal de quem não sabe ler, é o mestre de 

quem não pode ir à escola; é o divertimento gratuito do pobre; é o animador de novas 

esperanças; o consolador do enfermo.”. (FERRARETTO, 2000). O rádio, portanto, nasce com 

um viés não apenas social, mas transgressor, como pudemos comprovar nas experiências 

anteriormente destacadas (e mais a frente na própria experiência de a Hora do Xibé), e se 

transforma em um objeto de lutas políticas e culturais. Uma rádio no ambiente educativo, por 

exemplo, apresenta-se como ferramenta de ensino que tem o poder de conferir visibilidade às 

falas dos sujeitos que constituem a comunidade escolar, auxiliando na diminuição da evasão 

escolar, aumentando a participação dos estudantes e a recepção crítica da informação, bem 

como, valoriza o contexto local.  

As rádios comunitárias igualmente nascem com o objetivo de serem as vozes da 

população local, como a rádio-favela em Belo Horizonte representou por muito tempo “a voz 

do morro”. Considerada, durante um período, ilegal, conquistou muitos moradores da região 

por justamente expressar uma visão alternativa às perspectivas hegemônicas da grande mídia. 

De acordo com Peruzzo (1998), as rádios comunitárias contribuem para democratização da 

comunicação e o fortalecimento da cidadania, estreitam laços com seu entorno (tanto no âmbito 

social quanto no territorial), não se limitam a serem ferramentas que funcionam como suporte 

para meros informes e atuam, sobretudo, como meios que constroem representações e 

imaginários simbólicos de transformação social, promovendo dessa maneira “a reforma agrária 

no ar” (MACHADO et al, 1986).  

Cabe aqui destacar o percurso histórico que Denise Cogo (1998) faz ao pensar na 

comunicação popular enquanto movimento percursor da transformação da comunicação como 

prática da emancipação. Segundo a autora, em 1970 começam a surgir as primeiras experiências 

de rádios comunitárias, ou alternativas, populares, dialógicas, libertadoras, entre outras 

denominações que cabem como sinônimo de revolucionárias. Para Cogo (1998), essas 

vivências nascem com base nas ideias de Paulo Freire (2000), para quem a comunicação 



106 

 

deve ser um exercício de criticidade e diálogo, e têm seu reforço com o papel 

desempenhado por uma Igreja Católica progressista, que, na década de 70, ampliava a 

ideia de uma evangelização libertadora através dos meios de comunicação e começava a 

trilhar caminhos que se encontravam com a teologia da libertação e sua “opção 

preferencial pelos pobres” (COGO, 1998, p.31) 

Assim sendo, o projeto dessa igreja vanguardista consistia na ideia de que cada 

grupo popular pudesse ter seus próprios meios de comunicação, com o objetivo de 

atender a máxima: “dar voz aos que não têm voz” (COGO, 1998, p. 35). Disso resultou a 

criação do Movimento Educacional de Base (MEB), um programa de alfabetização de 

adultos, através do rádio, que se iniciou nas regiões do nordeste. A formação das 

comunidades eclesiais de base (CEBs), iniciativa que não se limitava apenas aos interesses 

de quem é cristão, mas da população como um todo, inclusive a população mais pobre, 

também se constituiu enquanto resultado desse processo de educação e mobilização 

através do rádio.  A partir daí, - tendo as ideias de justiça social, da luta por moradia, por 

terra no campo e pela igualdade de direitos, defendidas pela própria Igreja,-  muitos 

movimentos sociais, no caso do Brasil, se constituíram e passaram a atuar na construção 

de uma comunicação popular/alternativa (COGO, 1998). O próprio programa A Hora do 

Xibé é resultado dessa trajetória que une comunicação à educação popular no 

enfretamento a um projeto capitalista, falaremos mais adiante.  

 

A inserção nos movimentos populares atribui, portanto, sentido político à 

comunicação popular à medida que as práticas e experiências comunicativas 

cumprem um papel instrumental na defesa dos interesses e na expressão das 

reinvindicações dos grupos populares. A comunicação comunitária está, 

assim, relacionada com as necessidades dos movimentos de resistência e 

reinvindicação e, em cada um deles, vai ganhando significados e identidade 

próprios (COGO, 1998, p.39). 

 

Percebemos, portanto, que o rádio é sim uma estratégia decolonial, já que ecoa as 

epistemologias indígenas e favorece uma comunicação dialógica/híbrida/plural. A história do 

rádio e a luta social se embaralham funcionando como um rizoma, interligando-se e construindo 

uma teia aberta a múltiplas conexões de ideias, informações, culturas e diversão. 

“Efectivamente, el ejercicio indígena de la radiodifusión da cuenta de como uma tecnologia 

adquiere um estatuto de valor cultural” (OROBITG, 2020, p. 11). Outras características do 

rádio correspondem a sua ubiquidade, maleabilidade tecnológica (o rádio facilmente se adapta 
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às transformações) e a sua capacidade de proporcionar alteridade, já que não se trata de mera 

transmissão de informação, mas inclui construção de coletividades, construção de comunicação 

como prática transformadora do mundo, principalmente pela palavra, cujo valor para as 

comunidades indígenas é grande. 

 

Quisiera sostener aqui que el papel preeminente que posee la radio como 

médio tecnológico de comunicación entre los indígenas de la región – y quizá 

entre las npoblaciones ameríndias em general – no se explica unicamente por 

razones prácticas o de carácter técnico, esto es, la idea de que es un médio 

más económico, o se escucha allí donde no llega la televisión, o donde se 

carece de electricidad, o porque las estaciones de radio son más fáciles de 

instalar. Por el contrario, existen razones culturales profundas que orientan 

esta elección, y estas razones se relacionan com la especial posición que 

ocupa la palabra en el mundo indígena (PITARCH, 2020, p. 62). 

 

Em outra perspectiva, o rádio, em sua personalidade, traz a linguagem dos sentimentos, 

como nos disse Vigil (2003). É a partir do cotidiano que sua programação é elaborada, tendo 

como propósito e “primeira missão, alegrar a vida das pessoas”, configurando-se, sobretudo, 

como a “maior tela do mundo” (p. 34, 35), dessa maneira, criando imagens. “Se nosso programa 

de rádio nos faz rir ou chorar, está no caminho certo. Se provoca fúria (não porque o programa 

seja ruim), também está. Mas se não move nem comove (...), então não é radiofônico. Falar 

pelo rádio é emocionar. (...). No rádio, o afetivo é o efetivo” (p. 33).  

Bachelard (apud HAUSSEN, 2005) nos diz que o rádio faz um convite ao devaneio; ele 

nos entrega (ou devolve) o direito de sonhar. Um rádio cósmico ou ancestral que restabeleça a 

necessidade de chegar junto da sensibilidade humana, de retornar aos mitos e penetrar a relação 

emissor/ouvinte, era o que defendia o filósofo62 e é o que representa para nós a difusão da 

cultura do bem-viver. Durand (2004, p. 17) pondera que nas sociedades modernas há uma 

grande falta, "uma enorme e anárquica falta de ar sobre todos os maravilhosos, todos os sonhos, 

todas as utopias possíveis". Isso nos remete ao rádio como um veículo potencializador das 

cosmovisões indígenas, já que nas ideias de Bachelard o rádio se transformaria num elemento 

de ligação do mundo espiritual com o concreto/material. Colocando em outras palavras e dentro 

da nossa proposta, o rádio, dessa maneira, ajuda a quebrar a colonialidade do ser/saber/poder, 

possibilitando que comunidades, antes subjugadas, se tornem visíveis, possibilitando, portanto, 

que o princípio do comum se torne realidade. 

 

62 “Gaston Bachelard (1884-1962) é considerado um filósofo da ciência e da poesia. Sua obra abrange teoria da 

ciência, epistemologia, filosofia da educação, estudo da linguagem e psicanálise, entre outras áreas” 

(HAUSSEN,2005). 
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La oralidade radiofónica incluye variados géneros verbales bien arraigados 

en la tradición indígena – mitos, historias, discursos políticos, cantos y 

también la música, especialmente la que expressa emociones que no se 

exteriorizan abiertamente en la cotidianidad como el amor, la tristeza, el 

despecho, etc. Igualmente, todas estas formas de oratória radiofónicas 

reproducen una estética verbal indígena facilmente identificable por los 

oyentes (OROBITG, 2020, p. 14). 

 

Como sabemos, o rádio é também o suporte comunicacional em que se propaga A Hora 

do Xibé. Com a vinheta de abertura “No ar, programa A Hora do Xibé, um programa que 

mistura a cultura da nossa Amazônia”, percebemos o quanto as potencialidades do rádio (tanto 

técnicas quanto sociais) estão presentes. O programa traz ainda em seu conteúdo os aspectos 

culturais/identitários, os modos de vida em forma de relatos, conferindo assim visibilidade aos 

povos da região do Tapajós, que durante muitos anos tiveram que conviver com o preconceito 

e a negação da sua identidade étnica pelo poder do capital. “Por muito tempo os povos 

tradicionais nas Amazônias foram invisibilizados sob essa forma genérica de caboclos. Havia 

(e ainda há), por parte do poder dominante, um esforço histórico para uniformizar esses povos” 

(SARMENTO, VAZ FILHO, 2022, p. 89).  

É por meio desse programa que entendemos/entenderemos a importância da 

comunicação na afirmação do princípio do comum/bem-viver como base que fortalece as 

identidades e amplia a trajetória política e cultural dos povos indígenas do Oeste do Pará. É via 

A Hora do Xibé que ampliaremos nosso olhar para a comunicação como uma estratégia 

fundamental na luta por direitos e afirmação étnica dos povos do Tapajós. Seguiremos com essa 

análise/perspectiva sucessivamente.  

 

3.3. A Hora do Xibé: território, luta e pertencimento étnico no baixo Tapajós 

 

 

“Arriba que esse é o seu programa A Hora do Xibé, um programa que toca as músicas 

que você gosta, que fala das coisas que você gosta, come e pensa. Enfim, um programa que é a 

sua cara”, dizia o locutor em 10 de abril de 2021. No entanto, que cara é essa, que povo é esse? 

Que/qual história conta o programa, que jeito tem “essa gente” destacada na vinheta de abertura: 

“as tradições da nossa gente amazônida, do jeito da nossa gente”. Aqui começamos uma 

tentativa de territorializar o programa que “não é apenas um programa, é história e cultura 

também” (A HORA DO XIBÉ, 29 ago. 2020). A Hora do Xibé é um programa de rádio 

transmitido do coração da Amazônia, oeste do Pará. Seus participantes são jovens estudantes 
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oriundos de territórios tradicionais (indígenas e quilombolas) localizados no baixo Tapajós, 

área que abrange as cidades de Santarém, Aveiro e Belterra, bem como compreende 

comunidades nos rios Tapajós, Arapiuns, Maró e o Planalto Santareno. No baixo Tapajós, 

“hoje, contam-se 70 aldeias em áreas sobrepostas com a Resex Tapajós-Arapiuns, a Flona do 

Tapajós e o Projeto assentamento agroextrativista (PAE) Lago Grande, no rio Maró e no 

Planalto Santareno.” (FONSECA et al., 2021, p. 19).  

 

Figura 1: Mapa: Territórios e Povos Indígenas do Baixo Tapajós, Oeste do Pará, Amazônia, Brasil. 

 

Fonte: ARANTES, Luana (2020). 

 

A região do baixo Tapajós, na qual está estabelecido o programa, possui muitas belezas 

naturais, com gastronomia rica em sabores e aromas, tendo base em produtos da própria 

região.63 Suas referências culturais estão na mistura das práticas indígenas, afro e também 

 

63 “O carro-chefe da culinária dos indígenas na região é a mandioca, da qual produzem diferentes tipos de beiju, 
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europeias; é, portanto, uma área com biodiversidade sócio/cultural/orgânica, “uma pujança 

etnocultural e natural que lhe é característica” (RODRIGUES, 2022, p. 12). Uma região que 

possibilita o olhar científico, que forma e desperta diferentes saberes, um lugar de 

espiritualidade ancestral. Constitui-se ainda como um dos principais destinos turísticos da 

Amazônia brasileira, já que Alter do Chão, distrito de Santarém, possui o título de caribe 

amazônico devido à boniteza de suas praias (com areia branca) banhadas pelo “azul” do rio 

Tapajós. Esse mesmo rio de águas sagradas carrega, porém, atualmente, em seu percurso o peso 

do mercúrio.64 

 

Figura 2: Vista de cima da orla da cidade de Santarém-PA com o encontro do rio Tapajós com o rio Amazonas 

(Foto: Erik Jennings). 

 

 

bolos, bebidas (como o caxiri e o tarubá) e, principalmente, as farinhas: farinha d’água, farinha de tapioca e massa 

lavada (carimã). A macaxeira, um tipo de mandioca, é também muito usada como alimento. A farinha de mandioca 

é o derivado mais consumido no dia a dia dos/as indígenas e de todos/as moradores/as da região, sendo 

acompanhamento indispensável em quase todas as refeições” (FONSECA et al., 2021, p. 23). 
64 Informação disponível em: https://infoamazonia.org/2022/03/17/75-da-populacao-de-santarem-esta-

contaminada-por-mercurio-do-garimpo/. Acesso em: 19 jun. 2024. 

https://infoamazonia.org/2022/03/17/75-da-populacao-de-santarem-esta-contaminada-por-mercurio-do-garimpo/
https://infoamazonia.org/2022/03/17/75-da-populacao-de-santarem-esta-contaminada-por-mercurio-do-garimpo/
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Figura 3: Ilha do amor, Alter do Chão, Santarém-PA, um dos pontos mais frequentados pelo turismo (Foto: Erik 

Jennings). 

 

 

Figura 4: Extensão de areia formando belas praias de rio no verão amazônico e a cor verde azulada do rio Tapajós. 

(Foto: Erik Jennings). 
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A intoxicação do rio Tapajós se dá, sobretudo, pela extração de ouro nos garimpos 

ilegais presentes na Amazônia. Considerada a nova Minamata,65 como bem diz o filme de 

Bodanzky ao trazer o alerta e a denúncia dos severos impactos do mercúrio ao meio ambiente 

e às populações indígenas,66 a bacia do Tapajós está fortemente contaminada – desde peixes, 

que são a base alimentar de indígenas, quilombolas e ribeirinhos, até o próprio homem, que não 

apenas consome os pescados que o rio dá, mas também se banha e vive nessa/dessa água 

sagrada. “A água para os pariwaté mercadoria, para nós é vida”, disse a líder indígena 

Alessandra Munduruku,67 ao comentar os resultados de uma pesquisa feita pela Fiocruz para 

analisar o índice da substância tóxica no leito do rio Tapajós. Segundo essa pesquisa,68 todos 

os participantes apresentaram nível de mercúrio no sangue, tendo seis de cada dez participantes 

apresentado níveis muito altos, comprovando o quanto a saúde dos povos que vivem do Tapajós 

está comprometida; e esse impacto é tão profundo, que gera consequências desde o nível 

molecular (do organismo) atingindo até as próprias cosmovisões ameríndias, já que um rio (e 

toda sua cadeia) nunca é apenas um rio para os povos que têm com ele relações diversas. 

Infelizmente, as degradações na região não param por aí. Território-alvo do 

agronegócio, atualmente presencia-se uma paralisação geral das demarcações de terras 

indígenas na região,69 e com a aceleração do avanço da soja, o baixo Tapajós está cada vez mais 

cercado pela invasão da monocultura;70 suas terras estão contaminadas pelo uso excessivo de 

agrotóxicos e em chamas (muitas vezes criminosas), que refletem o interesse do loteamento da 

área e resultam na violência proporcionada pelo conflito da especulação imobiliária. Propostas 

de construções de hidrelétricas e a emergência climática formam outras situações enfrentadas 

pelos povos tradicionais, já que as mudanças no clima, ocasionadas pelas construções de 

grandes empreendimentos e pelo uso irresponsável dos recursos naturais pelo homem ocidental, 

resultam na morte da fauna e flora, bem como provocam longos períodos de estiagem, que 

impactam diretamente os modos de ser e estar no mundo dos povos tapajônicos. Entre tantos 

 

65 Minamata foi uma cidade do Japão atingida fortemente pelo mercúrio que causou fortes danos e mortes à sua 

população. 
66 Jorge Bodanzky, Amazônia, a nova Minamata? Brasil, 2022, 76'.  
67 Disponível em: https://www.canalsaude.fiocruz.br/canal/videoAberto/mercurio-no-rio-tapajos-bps-0842. 

Acesso em: 21 nov. 2023.  
68 Disponível em: https://portal.fiocruz.br/noticia/estudo-analisa-contaminacao-por-mercurio-entre-o-povo-

indigena-munduruku. Acesso em: 29 nov. 2023. 
69  “No Baixo Tapajós, das 15 TI (Terras Indígenas), apenas 02 são demarcadas (TI Takuara e TI Bragança-

Marituba, ambas do povo Munduruku, em Belterra), e 02 tem o Relatório de Identificação publicado (TI Maró 

e TI Cobra Grande, em Santarém)” (FONSECA et al., 2021, p. 23). 
70  Disponível em: https://www.brasildefato.com.br/2023/11/26/munduruku-estao-cada-vez-mais-cercados-

pela-soja-e-agrotoxicos . Acesso em: 8 dez. 2023.  

https://www.canalsaude.fiocruz.br/canal/videoAberto/mercurio-no-rio-tapajos-bps-0842
https://portal.fiocruz.br/noticia/estudo-analisa-contaminacao-por-mercurio-entre-o-povo-indigena-munduruku
https://portal.fiocruz.br/noticia/estudo-analisa-contaminacao-por-mercurio-entre-o-povo-indigena-munduruku
https://www.brasildefato.com.br/2023/11/26/munduruku-estao-cada-vez-mais-cercados-pela-soja-e-agrotoxicos
https://www.brasildefato.com.br/2023/11/26/munduruku-estao-cada-vez-mais-cercados-pela-soja-e-agrotoxicos
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crimes e violações ambientais sofridos pelos povos indígenas, elencamos ainda o processo de 

construção do porto de grãos da empresa Cargill, motivo de diferentes relatos veiculados no 

próprio programa A Hora do Xibé.  

 

Figura 5: Plantação e expansão da soja, Santarém-PA. Paralisação da demarcação de terras indígenas na região. 

(Foto: Erik Jennings). 

 

 

Figura 6: Lama do garimpo (que provoca a mudança da cor do rio e intoxica seus peixes) na boca do rio Crepori, 

afluente do rio Tapajós (Foto: Erik Jennings). 
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Figura 7: Porto da Cargil construído em cima da praia de Vera Paz, lugar ancestral para as comunidades 

tradicionais da região; A Hora do Xibé nasce como denúncia a esse tipo de empreendimento – e de muitos outros 

(Foto: Erik Jennings). 

  

 

Numa transmissão que foi ao ar em 23 de janeiro de 2021, os locutores abordaram a 

proximidade da data que marcava os 15 anos de existência de A Hora do Xibé e (re)lembraram 

o surgimento do programa, que estava atrelado às denúncias de crescimento do agronegócio na 

região. As narrativas envolviam justamente a construção do terminal portuário da Cargill, 

empresa privada multinacional norte-americana, que produz e processa alimentos, sobretudo 

grãos, e que é a maior do mundo em exportação de commodities agrícolas do país. A chegada 

dessa empresa inaugurou na região um processo significativo de invasão e abertura de novas 

áreas de expansão agrícola de larga escala, ocasionando desterritorializações de comunidades 

tradicionais, destruição de sítios arqueológicos e inúmeros conflitos sociais. Até hoje, a Cargill 

continua a violar os direitos humanos no Tapajós71 e prossegue irregular, já que não realiza 

estudos de impactos ambientais e nem consulta prévia aos povos atingidos pelo 

 

71 Informações coletadas em pesquisa feita pela ONG Terra de Direitos e disponíveis em: 

https://semlicencaparacargill.org.br/. Acesso em 1 dez. 2023.  

https://semlicencaparacargill.org.br/
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empreendimento.72 Destacamos uma fala referente à relação do programa com a denúncia feita 

pela instalação do porto da Cargill em Santarém (Pará):  

 

O Xibé está entrando nos seus 15 anos (...). Naquela época tempo da chegada 

da soja em Santarém, da empresa Cargill. Gaúchos, mato-grossenses, goianos, 

homens brancos chegavam falando mal da gente. Preconceituosos, racistas, 

sentiam desprezo por nós, diziam que não sabíamos aproveitar, explorar nossa 

floresta. Diziam que iam trazer o desenvolvimento. E aí a gente decidiu fazer 

o programa para combater isso (A HORA DO XIBÉ, 23 jan. 2021). 

 

Além de territorializar A Hora do Xibé em termos de geolocalização, precisamos 

destacar o importante processo de retomada étnica dos indígenas da região, algo fundamental 

para o entendimento desta pesquisa, uma vez que envolve questões de pertencimento, lutas por 

direitos e fortalecimento das identidades dos povos do baixo Tapajós, e que também são 

assuntos debatidos pelo programa, como bem destacou um dos seus locutores: “A Hora do Xibé 

dá voz aos povos e suas sabedorias de modo que os povos vão contanto suas histórias” (A 

HORA DO XIBÉ, 16 ago. 2020). Ou como disse Graça Tapajó, indígena do baixo Tapajós, 

território Cobra Grande, em uma participação no programa: “Os povos indígenas do baixo 

Tapajós precisam escrever a sua verdadeira história porque a história que se tem é uma história 

de dominação, que não é contada e nem escrita pelos próprios indígenas (...). Ser indígena hoje 

é contar a sua (própria) história” (A HORA DO XIBÉ, 28 abr. 2018). 

Ao adentrar mais essa história construída pelos indígenas do baixo Tapajós e, muitas 

vezes, narrada em A Hora do Xibé, é inevitável fazer a viagem de volta, como disse João 

Pacheco Oliveira (2004), ou, em outros termos, faz-se necessário entender o processo da 

retomada étnica desses povos. A constituição de “novos” grupos étnicos é processo que vem 

acontecendo nas últimas décadas em todo o Brasil e na América Latina. Na verdade, não se 

trata de grupos novos, mas sim de uma retomada na produção/construção de sujeitos coletivos 

que, anteriormente invisibilizados/silenciados, agora estão em plena resistência (ou em pleno 

combate) pela garantia de seus direitos e de ser quem são (ou do reconhecimento de ser quem 

são).73 Em outras palavras, grupos anteriormente denominados caboclos, já que considerados 

 

72 Consulta prévia, livre e informada diz respeito a um direito instituído por um tratado internacional, adotado pelo 

Brasil, que estabelece o dever do poder público em dialogar de forma livre, informada e culturalmente adequada 

com povos e comunidades tradicionais, antes de ser tomada qualquer decisão legislativa ou administrativa que 

tenha o potencial de causar qualquer tipo de impacto a esses grupos.  
73 Mais adiante entenderemos que o silêncio também foi uma estratégia de combate, principalmente em se tratando 

de sobrevivência dos povos indígenas. Se não se assumiram antes não é porque não existiam, mas sim pela própria 

estigmatização que também contribuiu para o processo de negação.  
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aculturados e miscigenados,74 vêm se afirmando em sua identidade étnica indígena, 

reestruturando-se como povos com diversidades sociolinguísticas-político-culturais, aceitando 

e reconhecendo suas diferenças e não mais as tratando como estigmas, como tanto quis impor 

a sociedade hegemônica.  

Bartolomé (2006, p. 44), ao criticar a “surpresa” ou tamanha novidade pelos processos 

de (re)construções identitárias ou etnogêneses – que explodem no mundo todo e que 

normalmente estão atrelados apenas a fenômenos contemporâneos como globalização ou 

condições climáticas, – diz que “os povos nativos sempre estiveram ali, não como fósseis 

viventes do passado, mas sim como sujeitos e participantes da história, como sociedades de 

dinâmicas próprias que transcendem as percepções estáticas”. Essa interpretação se alinha ao 

que destacávamos nos capítulos anteriores sobre as culturas e suas características híbridas. Ou 

seja, as coletividades são cambiantes, a etnicidade é criada/modificada/reconstruída o tempo 

inteiro, segundo as necessidades de seus próprios grupos. “Em síntese, a etnogênese é parte 

constitutiva do próprio processo histórico da humanidade” (p. 41). 

Ao reformular antigas concepções que sustentam a ideia de que os grupos étnicos, ao 

atravessar os processos de modernização, estariam condenados à inexistência e ao fracasso das 

suas interações, Poutignat e Streiff-Fenart (2011, p. 31) propõem repensar a etnicidade em 

termos menos essencialistas, refutando assim a concepção de que apenas as práticas das 

sociedades tradicionais homogêneas conferem legitimidade a determinados grupos étnicos. Ao 

dialogar com outros pensadores, que também apontam a presença da diversidade já nessas 

sociedades mais antigas – visto que “os grupos provavelmente não eram entidades culturais 

isoladas, mas situavam-se em um mosaico de grupos que manifestavam similaridades e 

diferenças” –, os autores, sustentados nas ideias de Frederik Barth (2011), apontam que a 

identidade étnica não está parada no tempo, nem se pode separá-la social e geograficamente 

para que permaneça sendo aquilo que sempre foi. Longe disso, a identidade étnica é dinâmica 

e inter-relaciona-se com diferentes grupos. Essa identidade, tanto individual quanto coletiva, “é 

construída e transformada na interação de grupos sociais através de processos de exclusão e 

inclusão que estabelecem limites entre tais grupos, definindo os que integram ou não” 

(POUTIGNAT, STREIFF-FENART, 2011, p. 11).  

 

74 Durante muito tempo, e até hoje, há visões puristas que desconsideram grupos étnicos que sofreram 

transformações durante o tempo, como se fosse possível viver sem ser afetado por essas mudanças. Os próprios 

sujeitos participantes das sociedades ocidentais/europeias todos os dias mudam de casa, hábitos, práticas. Como 

nos disse Bartolomé (2006, p. 43): “o mito da existência na América Latina, no passado e no presente, de 

sociedades “puras”, dotadas cada uma de uma cultura específica e singular, é um tanto enganoso”.  
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 Barth (2011) considera problemática a definição de grupo étnico pela literatura 

antropológica tradicional, já que os discursos depreendidos dessa linha defendem a manutenção 

étnica dos povos com base no fechamento de suas fronteiras, alegando ser preciso vedar as 

práticas de cada grupo em suas próprias caixas culturais, cada um na sua, sem relações, 

movimentos; isolados. Isso se constitui uma irrealidade, uma vez que “as diferenças culturais 

podem permanecer apesar do contato interétnico e da interdependência dos grupos” 

(POUTIGNAT, STREIFF-FENART, 2011, p. 188). Frederik Barth (2011) critica ainda a 

dicotomização, entre o real e o ideal, bem como o interesse da antropologia tradicional em dar 

novos nomes/categorizar os agrupamentos que se misturam etnicamente, como se os misturados 

perdessem sua identidade étnica apenas pelo convívio com outras realidades. Ele traz o exemplo 

dos Panthan. Divididos em Panthan do norte e do sul, em que os do sul, pelo ambiente vivido e 

pelas práticas originais preservadas, acreditaram que os do norte não seriam mais Panthan 

devido à incorporação de outros valores e pelas transformações que se deram ao longo do tempo 

e espaço nos modos de viver originários/primitivos desse povo.  

Os grupos étnicos não são simples ou necessariamente baseados na ocupação 

de territórios exclusivos; e os diferentes modos pelos quais eles conservam, 

não só por meio de um recrutamento definitivo, mas por uma expressão e 

validação contínuas, precisam ser analisados. (...). Onde indivíduos de 

culturas diferentes interagem, poder-se-ia esperar que tais diferenças se 

reduzissem, uma vez que a interação simultânea requer e cria uma congruência 

de códigos e valores – melhor dizendo, uma similaridade ou comunidade de 

cultura (POUTIGNAT, STREIFF-FENART, 2011, p. 196).  

 

 De algum modo já se falou/estudou/pesquisou sobre a emergência étnica dos indígenas 

no Nordeste brasileiro (OLIVEIRA, 2004; BARRETO FILHO, 2004). Nosso olhar nesta 

pesquisa, entretanto, como se sabe, está voltado para as (re)construções das identidades étnicas 

na Amazônia. Apesar de o imaginário popular75 se formar sob a ideia de que é na grande floresta 

brasileira, ou seja, na própria Amazônia, que se encontram os indígenas do país, Florêncio 

Almeida Vaz Filho (2010) destaca o processo de etnogênese dos povos amazônidas como um 

fenômeno contemporâneo (de formação de identidades étnicas) em que os indígenas do baixo 

Tapajós são os reais sujeitos do processo histórico e não vítimas como tanto quis impor a 

literatura hegemônica.76 Durante muito tempo, os indígenas dessa região foram denominados 

 

75  Esse imaginário popular do qual estamos falando é aquele constituído muito pelo imaginário massivo dos 

meios de comunicação e que traz a visão purista e retrógada de que lugar de índio é no meio da mata.  
76  Aqui entendemos literatura como documento jurídico, matérias jornalísticas, livros, conversas cotidianas 

distorcidas, entre outros formatos. 
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caboclos, já que predominantemente participavam e ainda são participantes ativos da sociedade 

hegemônica, desviando-se do estereótipo produzido pela sociedade ocidental/midiática para o 

indígena “da floresta”.  

Destaca-se que essa ideia de caboclização surgiu com a colonização/invasão e os 

processos por ela gerados, que impuseram novas formas de organização, e até mesmo uma 

reformulação das relações internas de alguns grupos étnicos. A palavra caboclo é carregada de 

preconceitos porque muitas vezes se remete àquele sem instrução, sem conhecimento, matuto, 

atrasado (talvez seja o próprio jeca-tatu)77. Com práticas semelhantes às do agricultor rural, os 

amazônidas passaram pelo processo de doutrinação característico da época das missões e, 

mesmo tendo descendência de indígenas tribais, por todo o sofrimento vivido – como as muitas 

doenças ocidentais enfrentadas, o epistemicídio linguístico que mudou profundamente suas 

formas de comunicação e pensamento, as fugas empreendidas na tentativa de proteger a própria 

vida, a assimilação cultural ocidental e a negação de sua própria identidade, que, na verdade, 

significa estratégia paras suas próprias sobrevivências –, foram transformados (de povos 

distintos) em caboclos.  

Eu havia descoberto que aquelas pessoas eram comprovadamente desentendes 

de povos indígenas, que tinham sido catequizados pelos jesuítas nos séculos 

XVII e XVIII. Proibida de falar sua língua materna e obrigada a aprender o 

Nheengatu (ou Língua Geral Amazônica) e, depois, forçada a abandonar esta 

língua e a falar o Português, essa população só falava esta língua, mas com 

muitos vocábulos do Nheengatu. Suas revoltas e guerras contra os 

dominadores foram sufocadas e tratadas como atos criminosos, como ocorreu 

com a Cabanagem. Para sobreviver como povo, essa gente teve que assimilar 

vários costumes dos colonizadores, passando a negar sua história, identidade 

e sua cultura indígena e a se comportar como civilizados, em um processo que 

denomino de identidade reprimida, em uma leitura psicossocial lacaniana. A 

história dos povos indígenas da Amazônia tem sido uma história de negação 

de si. Para mim, naquela época, o grande desafio era resgatar e valorizar essa 

história (VAZ FILHO, 2010, p. 30-31).   
 

Em pesquisa etnográfica realizada entre 2006 e 2010, Florêncio Almeida Vaz Filho 

(2010) coloca em cena a perspectiva da descaboclização, ou melhor, traz o processo de 

indiginização dos povos do baixo Tapajós, a partir do final do século XX, como um reverso da 

baixa autoestima e da negação de si provocada por uma vergonha, fruto do projeto colonial de 

aprisionamento das mentes e subjetividades, em assumir-se indígena. “Cada vez mais, eu tinha 

orgulho de ser indígena” (VAZ FILHO, 2010, p. 31), disse o próprio pesquisador, que também 

 

77 A palavra caboclo é ainda muito usada pelos próprios habitantes da região do Tapajós, mas o sentido é outro, 

não é negativo e nem uma tentativa de hierarquizar as existências.  
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é indígena do povo Maytapu, uma das 14 etnias que se localizam no baixo Tapajós.78 O 

entendimento do autor “devolve” aos indígenas o seu importante lugar na história e nos remete 

a uma ideia contrária ao mito da miscigenação – que tanto contribuiu para noção de 

“apagamento indígena” ao impor a ideia de uma América Latina homogênea.  

Antes de apontar, a partir da pesquisa citada, os processos que levaram a retomada da 

indianidade no baixo Tapajós, consideramos importante indicar os movimentos que, ao longo 

da história, contribuíram para arrancar/destruir a identidade indígena desses povos. Embora não 

se trate de fatos novos ou desconhecidos, é importante destacá-los para que não esqueçamos os 

séculos de opressão que transformaram os indígenas do baixo Tapajós, e de todo o Brasil, em 

empregados dos missionários, em mão de obra escrava na tentativa de ocupar o país, garantindo 

assim o domínio colonial. A criação do Diretório Pombalino também foi outro marco que 

resultou no etnocídio como política de Estado e no enfraquecimento de práticas socioculturais 

e linguísticas dos povos tradicionais (BARTOLOMÉ, 2006; VAZ FILHO, 2010; JECUPÉ, 

2020). Um regime elaborado por Marquês de Pombal para integrar os indígenas à sociedade 

colonial, proibindo também a nudez, obrigando que as casas fossem divididas, como no estilo 

europeu, e impondo que indígenas tivessem um sobrenome, transformando um sistema, 

anteriormente, comunal em individualizante. Disso podemos perceber o quanto de colonial tem 

nossa vida contemporânea representada pelo neoliberalismo.   

A Cabanagem, paradoxalmente, também gerou um sentimento de derrota para os 

indígenas, bem como foi responsável pelo renascimento da força e coragem dos nativos da 

região do oeste do Pará, já que representava uma “guerra pelo direito de governar a sua terra” 

(VAZ FILHO, 2010, p. 67). Movimento revolucionário de muita importância no processo de 

emergência étnica do baixo Tapajós, envolvendo negros e indígenas contra europeus, sua 

memória continua “viva” em algumas comunidades e é narrada muitas vezes em linguagem 

mítica. Esse combate, entretanto, foi igualmente um elemento que contribuiu para baixa 

autoestima em assumir-se indígena, devido à “vitória” dos europeus. “No rio Tapajós, os 

cabanos lutaram e resistiram por muito tempo (...). Mas, militarmente, os tapuios79 foram 

vencidos, e uma cruel repressão se abateu sobre os revoltosos (...) que ou foram mortos ou 

tiveram que fugir para a mata ou lugares mais seguros” (VAZ FILHO, 2010, p. 68).  

 

78  Florêncio Almeida Vaz Filho não apenas é indígena Maytapu como também, até hoje, é um dos grandes 

líderes do movimento indígena do baixo Tapajós (e do Brasil). Autor de livros publicados sobre povos 

indígenas e comunidades tradicionais na Amazônia, o pesquisador também é antropólogo e professor da 

Universidade Federal do Oeste do Pará – Ufopa, além de frei franciscano.   
79 Tapuios são “descendentes dos indígenas destribalizados e colonizados” (FONSECA et al., 2021, p. 17). 
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O ciclo da borracha foi outro processo que, apesar de ter mudado a dinâmica da violência 

em relação à Cabanagem, manteve a exploração dos indígenas. Representado pelo 

aproveitamento abusivo da força de trabalho indígena, no período da extração seringueira, os 

povos da região só podiam consumir/planejar/fazer transações econômicas com a figura única 

do ‘patrão’, o qual se resumia àquele que tudo comandava. “Os antigos nativos do Tapajós, que 

já haviam passado pelos missionários, diretores das vilas e militares da Cabanagem, estavam 

sob a direção de mais um senhor, de mais um dono, como o patrão” (VAZ FILHO, 2010, p. 

71).  

Com tantos anos de sofrimento, diante de todas essas tentativas de extermínio 

físico/psíquico/econômico/cultural/identitário dos povos indígenas do oeste do Pará, as reações, 

como estratégia de sobrevivência, passaram a ser silenciosas. O discurso dos representantes do 

capitalismo era totalmente fundamentado na narrativa da extinção, na ideia de que não havia 

mais indígenas naquela região, interpretações construídas, aliás, devido às próprias táticas 

discretas de resistência que sistematicamente causavam invisibilidades nesses povos, já que 

afirmar (ou manter) a identidade indígena publicamente era um grande perigo. Entretanto, não 

apenas os recursos/vestígios arqueológicos e antropológicos comprovavam a presença indígena 

no oeste do Pará, como a natureza das lutas, as memórias coletivas dos acontecimentos, as 

cosmologias, as festas, a pajelança e os modos de vidas herdados de seus antepassados, e mais 

atualmente os discursos construídos pela juventude atestam a força dessa presença na região.  

Diante do processo de dominação econômica e cultural a que foram 

submetidos, as novas gerações de indígenas aldeados reagiam de diferentes 

formas, principalmente através de estratégias discretas ou silenciosas, 

exercitadas no espaço privado ou familiar. E no limite do possível, eles 

conservavam ou recriavam crenças e costumes dos tempos tribais ou das 

missões e desenvolviam modos de vida adaptados à sua nova realidade. 

Exemplos: a crença nos encantados e nos pajés, o trabalho coletivo conhecido 

como puxirum e uma economia que integra extrativismo florestal, caça, pesca 

e agricultura (VAZ FILHO, 2010, p. 72).  

 

A história dos indígenas do baixo Tapajós é de resistência, de luta pela terra e pelo 

direito de ser quem são. A “etnogênese provocada pela invisibilidade a que foram submetidos 

no passado e, ainda, no presente, torna-se instrumento de luta, bandeira política da autonomia 

na batalha quotidiana pelo reconhecimento de direitos” (BELTRÃO, 2013, p. 11). Segundo 

Florêncio Vaz Filho (2010, 2019a) e o próprio programa A Hora do Xibé, veiculado em 6 de 

abril de 2019, desde 1998 esses povos mobilizam-se coletivamente em prol do seu 

reconhecimento étnico e da demarcação de seus territórios. No final da década de 1990, 

começavam a se estruturar mais eficazmente na região movimentos sociais que impactaram 

positivamente a luta do povo indígena, bem como é a partir dessa época que na comunidade de 
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Takuara (situada na margem direito do rio Tapajós), após o falecimento de seu pajé80 e do 

fortalecimento (e divulgação) de suas festas e rituais, inicia-se um processo de 

autorreconhecimento indígena do povo que ali se fazia presente (FONSECA et al., 2021; VAZ 

FILHO, 2010, 2019a; A HORA DO XIBÉ, 6 abr. 2019). Destacamos, contudo, que a datação 

aqui colocada não tem o objetivo de fazer uma cronologia linear dos fatos – até mesmo porque 

a história dos povos indígenas do Brasil data de tempos imemoriais, não sendo nosso intuito 

dar conta disso –, constituindo apenas uma forma de facilitar o entendimento do despertar étnico 

no baixo Tapajós. 

Esse reconhecimento da aldeia de Takuara, juntamente com o movimento feito pela 

criação de uma Reserva Extrativista na região (Resex Tapajós/Arapiuns) – a qual garantiu a 

proteção da área, assegurou o uso dos recursos de maneira sustentável e afastou 

temporariamente madeireiros e empresas interessadas no desmatamento na Amazônia – 

contribuiu para impulsionar a luta dos povos do baixo Tapajós, que, como já destacamos, 

estavam em intensa disputa pelo território e por sua indianidade.  “A mobilização pela criação 

da Reserva Extrativista Tapajós-Arapiuns, iniciada em 1996, foi um novo despertar para a luta 

pelas terras coletivas tradicionais, reivindicando já toda a área entre os rios Tapajós e Arapiuns” 

(FONSECA et al., 2021, p. 18). Esse processo inicial de reorganização étnica foi cada vez mais 

solidificado pela realização dos Encontros dos Povos Indígenas do rio Tapajós, cujo objetivo 

era reunir comunidades que já se autorreconheciam etnicamente ou que estavam no processo 

de reconhecimento, para debater sobre resistência e identidades dos povos da região. A presença 

de lideranças e representantes de diferentes organizações indígenas de outros lugares do país 

(bem como instituições parceiras) fortificou ainda mais o movimento que ali se consolidava 

(FONSECA et al., 2021; VAZ FILHO, 2010, 2019a; A HORA DO XIBÉ, 2019). 

Outro fato histórico que motivou a retomada étnica do baixo Tapajós foi a participação 

na marcha indígena “Brasil: outros 500”, que denunciava/questionava/condenava a história 

oficial do “descobrimento”. Num movimento de contranarrativa, a marcha mobilizou indígenas 

de todo o país e chamou atenção da opinião pública para o genocídio sofrido pelos povos 

habitantes durante a invasão colonial, bem como deu o tom de resistência às comemorações 

administrativas/governamentais que envolviam a data que marcava os 500 anos da chegada dos 

 

80 O pajé possui “enorme importância na vida dos povos indígenas e das comunidades ribeirinhas. Os pajés são 

fundamentais e imprescindíveis por terem reconhecidamente o poder de curar e trazer de volta a harmonia no corpo 

e na alma” (...) falo sempre que a pajelança constitui o sistema pelo qual os indígenas e ribeirinhos interpretam e 

agem no mundo” (VAZ FILHO, 2023, p. 61). 
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europeus. “Idealizada em contexto de neoliberalismo, de ameaça de entrega do território ao 

estrangeiro, de criminalização do MST, de prisões de líderes e de campanhas negativas nos 

meios de comunicação, em seu percurso, ela permitiu visibilidade aos indígenas.81 A marcha, 

que se iniciou na Amazônia com o objetivo de vir de dentro para fora, do interior ao litoral, 

passou por Santarém e findou em Coroa Vermelha, na Bahia. Dela participaram indígenas de 

11 comunidades na região de Santarém (VAZ FILHO, 2010), que após conviverem dias 

intensos com outras lideranças do próprio movimento nacional indígena, ao retornar ao oeste 

do Pará, criaram o Conselho Indígena dos rios Tapajós e Arapiuns (Cita), que somado ao Grupo 

Consciência Indígena (CGI), outra entidade representativa dos povos do baixo Tapajós que já 

atuava na região, teve como resultado uma ampla frente resistente e necessária ao processo de 

reorganização desses povos. 

Dentre as organizações indígenas com sede em Santarém, destacam-se o 

CITA e o GCI, cujos trabalhos têm sido decisivos para desconstruir a ideia de 

que não há indígenas em Santarém e na região do baixo Tapajós. O primeiro 

é uma entidade que articula e representa os indígenas da região, auxiliando-os 

a cobrar das autoridades o respeito aos seus direitos. O segundo, por sua vez, 

reúne uma dezena de indígenas que vive na cidade de Santarém, sendo a 

maioria estudantes e professores universitários. Com apoio da Custódia dos 

Frades Franciscanos da Amazônia, busca-se estimular e fortalecer a 

consciência de sua identidade étnica e a revalorização ou resgate da cultura 

indígena a partir de encontros e estudos nas aldeias/ comunidades, cursos de 

Nheengatu e Munduruku, programas de rádio, palestras em escolas, além da 

semana dos povos indígenas, que ocorre anualmente em abril (VAZ FILHO, 

2019a, p. 135). 

  

É inegável que a ancestralidade está presente nos modos de vida dos povos do baixo 

Tapajós, não apenas pelo autorreconhecimento, pelos marcos históricos importantes nesse 

processo, como também por pesquisas desenvolvidas que trazem a pajelança, as festas de 

santos, as coletividades, os rituais todos e as narrativas ameríndias como sinais diacríticos da 

indianidade no baixo Tapajós (VAZ FILHO, 2010). A luta dos 14 povos que compõem a região, 

entretanto, ainda hoje é repleta de desafios. Muitas informações falsas circulam pela mídia e 

pela cidade sobre os indígenas, acusando-os de “falsos índios”, de tomadores de terra, 

briguentos e muitos outros discursos racistas. Os próprios representantes do agronegócio 

estimulam que as relações entre indígenas e comunitários sejam de conflitos, fomentando assim 

a divulgação de inverdades e consequentemente discursos de ódio aos povos originários, tudo 

com o objetivo de promover dúvida, medo e desinformação.  

 

81 Citação retirada da matéria Brasil, outros 500: a Marcha dos 2000 vinte anos depois, assinada por BOSON, 

Victor Hugo Criscuolo e publicada em Le Monde Diplomatique Brasil em 16 jul. 2020. 

https://diplomatique.org.br/brasil-outros-500-a-marcha-dos-2000-vinte-anos-depois/
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Lembremos o caso da Terra Indígena Maró, relatado no início deste trabalho e que 

também se constitui como uma das bases para pensar esta tese. Relembrando que os povos que 

habitam a TI Maró tiveram, em 2014, sua identidade étnica negada por uma sentença judicial, 

confirmando o objetivo do sistema neoliberal de “purificar o mercado concorrencial através de 

um enquadramento jurídico cuidadosamente ajustado” (DARDOT, LAVAL, 2016, p. 69). O 

documento jurídico alegou que – a partir da adoção de instrumentos tecnológicos, da aceitação 

de novas ideias e da transformação de outras, das trocas simbólicas e do próprio contato 

interétnico – os povos indígenas daquela terra deixaram de ser indígenas para se tornar 

caboclos, não podendo usufruir de seus direitos, negando assim o que já abordamos nas 

reflexões aqui desenvolvidas: a aproximação entre sociedades etnicamente diferentes, a 

dinâmica cultural e a possibilidade da mudança social dessas relações. Seria ingênuo, para usar 

uma palavra mais amena, considerar o isolamento dos povos indígenas no contexto 

contemporâneo como a única maneira de preservar os valores tradicionais e suas formas de 

organização.  

 

 

 

Figura 8: Protesto dos indígenas do Baixo Tapajós contra a sentença que declarou a inexistência desses povos 

(Foto: Carlos Bandeira Jr.). 
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Figura 9: Protesto dos indígenas do Baixo Tapajós contra a sentença que declarou a inexistência desses povos 

(Foto: Carlos Bandeira Jr.) 

 

 

“Somos indígenas sim, apesar da injustiça social”, dizia uma faixa amarela assinada e 

trazida pelos indígenas de 13 etnias:82 Tapajó, Tupaiu, Tapuia, Munduruku, Munduruku-Cara 

Preta, Maytapu, Tupinambá, Arapium, Arara Vermelha, Jaraqui, Apiaká, Kumaruara e Borari. 

Em marcha até a justiça federal de Santarém, em 9 de dezembro de 2014, esses indígenas, entre 

cânticos, batuques e chocalhos de maracá, carregavam cartazes que repudiavam a sentença 

mencionada e pediam justiça. “Isso é uma resposta pro juiz Airton Portela, quem em sua 

sentença, ele publica a inexistência do povo Borari e Arapium e da Terra Indígena Maró”, disse 

Poró Borari, liderança indígena do povo Borari. Ocupando a sede da justiça federal, os 

indígenas, em ato simbólico, não apenas queimaram a sentença diante da polícia federal e todo 

aparato de segurança que se instaurou na porta do prédio institucional, como também 

apresentaram falas e fortes relatos que os tornavam visíveis para toda a sociedade, como bem 

elucida a fala de João Tapajós,83 então presidente do Conselho Indígena Tapajós Arapium que, 

reiteramos, é atualmente a associação que reúne/organiza hoje os 14 povos.   

 

82 Nessa época, ainda eram 13 etnias que pertenciam ao baixo Tapajós. Os Sateré Mawé só posteriormente 

passaram a compor o Conselho Indígena Tapajós Arapiuns. 
83 Fala extraída do vídeo Chama Surara feito pela Ong Terra de Direitos. Disponível em: 

https://terradedireitos.org.br/acervo/videos/video-chama-surara-terra-indigena-maro/16745#. 
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E a gente tá aqui hoje para mostrar nossa força política, mostrar nossa 

determinação e dizer para a sociedade que a gente existe. Se há quinhentos 

anos eles tinham a autorização da lei para exterminar todos nós e não 

conseguiram, não vai ser uma sentença de um juiz que vai dizer o que nós 

somos. E aqui em Santarém, na região do baixo Tapajós, existe uma 

diversidade cultural de povos indígenas muito grande e se ele não reconhece 

isso através dos documentos, das pesquisas e dos estudos, viemos 

pessoalmente para olhar na cara dele e dizer que existimos aqui. Negar nosso 

orgulho de ser índio é querer passar um rolo compressor para poder nos 

esmagar e querer as nossas terras. Sabemos que por trás da decisão do juiz 

federal está, nada mais nada menos, que inúmeras madeireiras que há muito 

tempo vêm querendo tomar a terra indígena de nós, principalmente na área do 

Maró (grifo nosso). 

 

 Patrícia Juruna, indígena do povo Juruna e antropóloga pela Universidade 

Federal do Oeste do Pará, com o filho pequeno no braço,84 lembrou: “Preservamos nossa 

cultura, nossos costumes e também participamos do mundo não-indígena, mas nem por isso a 

gente deixa de ser indígena. Então, muita gente tem o preconceito, que não pode ver um 

indígena com celular, não pode ver um indígena acessando a internet...”.85 A fala de Patrícia 

coloca em prática o que estamos discutindo nesta tese sobre identidade(s) contemporânea(s) e 

escancara a violência do Estado-empresa (e todo o sistema neoliberal) que utiliza as identidades 

como técnicas contemporâneas de controle (de vida e de morte) das populações ou, no caso da 

questão indígena, dos diferentes povos. Ou seja, no contexto de um neoliberalismo 

essencialmente midiático e de Estado, atos normativos e decisões judiciais passam a ocorrer 

sob a justificativa do suposto fortalecimento das próprias políticas identitárias (baseadas no 

discurso purista de quem é indígena ou não), fundadas no princípio da autonomia e da 

integração dos povos indígenas que, sob os valores do empreendedorismo, da sustentabilidade, 

da liberdade, da produção e modernização, poderiam “finalmente” sair da condição de povos 

assistidos e usufruir da liberdade da concorrência. 

Essa nova forma de extermínio, podemos assim dizer, essa reconfiguração do poder 

colonial, que traz em sua forma contemporânea o elemento cultural/identitário para a 

centralidade, recria novas formas de apagamentos, provoca outros tipos de exclusões como o 

retrocesso de direitos e as constantes invisibilidades. Contra isso e dentro da luta dos povos do 

baixo Tapajós é que propomos pensar o quanto/como A Hora do Xibé, a partir do bem-viver e 

do princípio político do comum, constitui uma ameaça ao sistema neoliberal/colonial, já que 

 

84  Cabe destacar que a presença de crianças é sempre uma constante nas lutas indígenas. 
85  Fala também extraída do vídeo Chama Surara. 
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reforça um princípio identitário baseado nas coletividades e no enfretamento ao mal-estar 

(individualizante) contemporâneo, bem como observar como esse programa de rádio configura 

uma alternativa à manutenção e ampliação da luta simbólica pelo reconhecimento da condição 

política e cultural de povos originários do Brasil.  

 

3.4. Estratégias metodológicas 
 

Inserimos aqui este item, antes de trazer a parte empírica do nosso trabalho, para retomar 

os caminhos metodológicos que nos ajudaram na reflexão de nossa problemática. Para entender 

de que forma as narrativas construídas pelos participantes de A Hora do Xibé funcionam como 

um contraponto à racionalidade neoliberal, bem como a maneira que a comunicação pode se 

constituir como espaço de insurgências.86 Ou seja, para a compreensão da realidade que se quer 

analisar é necessário ir além da individualidade dos sujeitos e perceber o contexto em que eles 

estão inseridos, enxergando os fenômenos de maneira “holística” (GATTI, ANDRÉ, 2010). 

Isso só se tornará possível mediante a pesquisa qualitativa, que possibilitará ao pesquisador 

conhecer os sentidos atribuídos pelos sujeitos a suas ações.  

Assim sendo, não seguiremos modelos padronizados, que tentam quantificar os 

fenômenos sociais, generalizar as descobertas e estudar de maneira isolada a realidade. 

Interessam-nos percepções da realidade por meio de olhares e escutas mais atentos, com mais 

imersão e profundidade, lançando mão de uma abordagem metodológica que não considere os 

pesquisados meros informantes de dados a analisar dentro de um laboratório, completamente 

deslocados de seu contexto. Dessa forma, a estratégia utilizada nesta pesquisa é o estudo de 

caso, definido por Chadderton e Torrance (2015, p. 91) como “enfoque de pesquisa que procura 

lidar com a complexidade da atividade social e educacional e descrevê-la, a fim de representar 

os significados que atores sociais individuais trazem para esses âmbitos e constroem neles”. 

Ou, como Antônio Gil (2002, p. 54) denomina, “um estudo profundo e exaustivo de um ou 

pouco objetos, de maneira a permitir conhecimento amplo e detalhado do mesmo”. 

Ser ouvinte de A Hora do Xibé, desde antes da concepção da pesquisa, contribuiu para 

elaboração da problemática; entretanto, foi durante a construção deste trabalho que a escuta se 

tornou mais ativa e selecionada. A ideia inicial era avaliar apenas alguns programas de abril, 

considerado um mês de intensas mobilizações indígenas, devido ao estabelecimento do dia dos 

povos indígenas. Entretanto, como passamos por uma pandemia que alterou todas as nossas 

 

86 As perguntas que fazem parte de nossa problemática estão disponíveis na introdução, p. 26. 
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relações, nos deixando em longa quarentena, ouvir os programas tornou-se um bálsamo em 

meio a incertezas e falsas notícias que circulavam ao nosso redor. Assim, realizei escutas atentas 

durante a pandemia, para além do mês de abril, resultando na análise de programas referentes 

a outros meses.  

Já que não se podia ir ao Tapajós durante esse tempo, as informações e a cultura de lá 

chegavam pela escuta desses programas. Mesmo como ouvinte de A Hora do Xibé, cabe 

destacar que essa escuta ativa, como pesquisadora, não se dava todos os sábados e/ou domingos; 

sempre que ela acontecia, porém, eram feitas anotações a respeito do que ouvia no programa 

exibido, algo como um diário de campo, dispositivo usado pelo pesquisador das ciências 

sociais. “Nele diariamente podemos colocar nossas percepções, angústias, questionamentos e 

informações que não são obtidas através da utilização de outras técnicas” (CRUZ NETO, 1994, 

p. 63). Para Oliveira (2014), o diário de campo configura-se como um instrumento de registro 

do que se vê, ouve e sente durante a pesquisa. “Assim, construímos o diário de campo para ser 

o lugar de registro dos movimentos, das leituras, dos tempos, espaços e das observações que 

ocorrem/ocorreram” (p. 71). Dessa forma, a partir do que se escutava transcrevia-se para o 

diário, e não apenas isso, mas também, a partir dos sentimentos que emergiam pela escuta, 

pontuava-se igualmente no diário transformando essa técnica de coleta de dados numa 

“narrativa textual das impressões do(a) pesquisador(a)” (ARAÚJO, 2013). Laura Araújo (2013) 

diz que: 

 

Partimos da perspectiva do “diário de campo” (...) como caderno de notas em 

que o pesquisador registra as conversas informais, observações do 

comportamento durante as falas, manifestações dos interlocutores quanto aos 

vários pontos investigados e ainda suas impressões pessoais, que podem 

modificar-se com o decorrer do tempo (...). Assim o diário tem sido 

empregado como modo de apresentação, descrição e ordenação das vivências 

e narrativas dos sujeitos do estudo e como um esforço para compreendê-las. 

(ARAÚJO et al., 2013, p. 54) 

  

Dessas anotações inclusas, que estamos considerando diário de campo, feitas a partir 

das escutas ativas do programa (de 2019 a 2021),87 é que foram escolhidos trechos a ser 

analisados. Destacamos como objeto de análise o período em que os programas foram ouvidos 

e não a quantidade de edições, porque não são os números de programa que compõem nosso 

material, mas, como dito, os trechos contidos no diário de campo que despertaram nosso olhar 

 

87 No final de 2021, estive em licença-maternidade, suspendendo a escuta como pesquisadora; quando retornei às 

atividades da pesquisa, em 2022, o programa já não estava mais no ar.  
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para avaliação das narrativas construídas pelos participantes de A Hora do Xibé. Cabe 

evidenciar ainda que acompanhamos o programa tanto pelo site da rádio rural quanto pela 

página da rede social Facebook, o que permitia a gravação dos programas para posterior 

consulta, embora isso só acontecesse caso as anotações no diário de campo não fossem 

suficientes para encontrar respostas aos questionamentos.  

Importa destacar também que não faremos uma avaliação das exibições do programa na 

página do Facebook, pois isso implicaria dar outro caminho à pesquisa, incorporar outras 

teorias, tirar, de certa forma, o protagonismo do rádio (e da oralidade), já que teríamos imagens 

outras a analisar, como também as linguagens do digital, levando assim nossas discussões a 

outro rumo. Acentua-se igualmente que este trabalho não configura um estudo de recepção, por 

isso comentários deixados na página da rede social do programa ou reações específicas dos 

ouvintes não serão profundamente analisados. As interações com os ouvintes nos importam, 

mas no sentido de pensar as construções narrativas do programa e não apenas o lugar do 

receptor.  

As pesquisas bibliográficas e documental também se fizeram necessárias, 

principalmente os estudos que abordam os povos da região e seus processos de resistência e 

retomada étnica (VAZ FILHO, 2010, 2019a; FONSECA et al., 2021; ALVES, 2023; 

MEIRELLES, 2022; BELTRÃO, 2013). Literatura e textos referentes ao próprio programa 

também foram importantes como Isso tudo é encantado: histórias, memórias e conhecimentos 

dos povos amazônicos (CARVALHO; VAZ FILHO, 2023); Relatos e reflexões sobre rádio, 

encantamento e insurgências indígenas na Amazônia (SARMENTO; VAZ FILHO, 2022) e 

Uma trajetória militante no rádio na Amazônia (VAZ FILHO, 2021). Alguns roteiros com 

pautas específicas também fizeram parte do nosso material de análise, bem como e-mails e 

mensagens trocadas.  

Para completar nosso escopo metodológico realizamos algumas entrevistas 

semiestruturadas com os comunicadores do programa; no total foram seis entrevistados, entre 

pessoas que estiveram desde o começo do programa a aquelas que permanecem envolvidas até 

hoje. Tínhamos um roteiro de perguntas em mãos, que, entretanto, não foi aplicado de maneira 

rígida; a partir das respostas dos entrevistados é que seguíamos com as perguntas que realmente 

faziam sentido naquele momento. Gaskell (2007) afirma que a entrevista qualitativa fornece ao 

pesquisador informações que ajudam a perceber as vivências dos atores sociais pesquisados e 

suas relações com o contexto em que estão inseridos. Na estratégia do estudo de caso, fazer uso 

de diferentes procedimentos de coleta de dados é importante para garantir a qualidade e a 

própria validação da pesquisa (GIL, 2002). Dessa maneira, as entrevistas em profundidade, ou 
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individuais, nos foram essenciais para conhecer a relação dos participantes com o programa, a 

relação do programa com a luta indígena, entre outros temas que somente uma conversa mais 

intensa poderia ser capaz de nos revelar. 

 

Toda pesquisa com entrevistas é um processo social, uma interação ou um 

empreendimento cooperativo, em que as palavras são o meio principal de 

troca. Não é apenas um processo de informação de mão única passando de um 

(o entrevistado) para outro (entrevistador). Ao contrário, ela é uma interação, 

uma troca de ideias e significados, em que várias realidades e percepções são 

exploradas e desenvolvidas. (...). Quando nós lidamos com sentidos e 

sentimentos sobre o mundo e sobre os acontecimentos, existem diferentes 

realidades possíveis, dependendo da situação e da natureza da interação. Deste 

modo, a entrevista é uma tarefa comum, uma partilha e uma negociação de 

realidades (GASKELL, 2007 p. 73-74).  

 

As entrevistas começaram a ocorrer em de outubro de 2023. Na tentativa de realizá-las, 

retornei a Santarém, no Pará. Percorrer o caminho sagrado e cheio de belezas do rio Arapiuns, 

banhar-me no rio Tapajós, voltar aos lugares importantes da minha memória como moradora 

da região, dançar carimbó, assistir ao pôr do sol amazônico, encontrar os amigos que ficaram, 

mas também deparar-me com uma seca histórica, fruto do desmatamento e do descaso dos 

grandes representantes do capital com a emergência climática, que resultou nas mortes de 

peixes e botos, como trouxe inúmeros problemas para ribeirinhos, constituíram elementos que 

me reconectaram com essa pesquisa. Apenas duas das entrevistas foram realizadas 

presencialmente, as outras se deram de maneira remota, por aplicativos que permitiam a 

conexão via audiovisual, uma vez que os entrevistados não estavam em Santarém, devido a 

compromissos profissionais que os levaram a outros lugares. As estratégias metodológicas 

pensadas inicialmente envolviam a ida a campo mais demorada. A ideia era observar in loco as 

reuniões de pauta, bem como as construções do roteiro e o próprio processo de gravação no 

estúdio; com a pandemia da covid-19, entretanto, tanto as nossas ações quanto as dos 

participantes ficaram limitadas.  
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CAPÍTULO 4 

4. COSMOLOGIAS MEDIATIZADAS E INSURGÊNCIAS EM A HORA DO XIBÉ  
 

 

A Ponta do Toronó é um dos pontos sagrados daqui da 

aldeia. Acredito que muitos já até ouviram falar da 

ponta do Toronó, por conta do paradeiro do famoso 

Merandolino.88  

Segundo os nossos antepassados, diante dos nossos 

conhecimentos, nós acreditamos que o Merandolino 

está presente, situado naquela ponta, às margens 

daquela ponta. Merandolino foi um homem que viveu 

no Rio Arapiuns. Após a sua morte, nós acreditamos 

que ele veio e morou em definitivo naquela ponta. Está 

definitivamente morando na Ponta do Toronó. Pra 

quem não conhece, é uma praia muito linda. E, pra 

quem não conhece a lenda do Merandolino – que dizem 

que é uma lenda, mas pra nós ele é algo sagrado –, 

naquela ponta a gente sente a proteção dele ali, presente 

para os pescadores, os moradores.  

Nós, que moramos, nós temos aquela convicção de que, 

quando nós pedimos sua proteção, ele nos dá essa 

permissão de chegar lá, nos banhar. Lá é um lugar onde 

até tem bastante peixe. Mas não são todos que podem 

chegar lá e pegar esse peixe. Porque os pescadores 

dizem que, quando ele não quer dar peixe, ele não dá 

mesmo pra ninguém! 

Meu pai conta, minha mãe conta. É uma lenda viva pra 

nós. 

 

Jandira Arapiun, Aldeia Caruci, Rio Arapiuns. Ponta 

do Toronó, lugar do Merandolino (CARVALHO, VAZ 

FILHO, 2023). 

 

 

 

Como vimos no capítulo anterior (e veremos igualmente mais adiante), A Hora do Xibé 

nasce como um projeto de resistência que denuncia, sobretudo, os grandes empreendimentos 

na Amazônia, os direitos violados dos povos indígenas (e quilombolas), bem como dá 

visibilidade (e voz) aos povos da região. Lídia Sarmento e Florêncio Vaz Filho (2022), 

indígenas do baixo Tapajós e integrantes da equipe do “Xibé”, trazem a história da cobra-grande 

– “símbolo das mais antigas tradições indígenas e personagem bem viva nas pajelanças atuais” 

(p. 86) – como uma metáfora para ilustrar/explicar a criação do programa. Nas histórias 

amazônicas, a cobra-grande fica submergida, sobretudo na cidade. Enquanto ela está quieta, 

 

88  Merandolino é considera a versão humana da cobra-grande, naquela região.  
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todos estão protegidos; o mínimo de movimento desse animal seria capaz de colocar toda a 

cidade, instituição ou qualquer tipo de organização social em ruínas.  

Essa figura mitológica, que é ao mesmo tempo real,89 não se configura apenas como 

ameaça; ela é igualmente sustentáculo, amparo, “representação de luta e resistência” dos 

próprios indígenas (SARMENTO, VAZ FILHO, 2022, p. 85). O marcante movimento da cobra, 

que se dá não apenas por suas grandes dimensões, condiz também com o movimento 

insubmisso desempenhado pelo programa A Hora do Xibé. “Quando a cobra-grande se move, 

move-se seu povo também. (...). A Hora do Xibé (é como) o rebojo da cobra-grande que nos 

tira do conformismo. O nosso programa pode ser visto dentro de um processo maior de 

movimentação da cobra” (SARMENTO, VAZ FILHO, 2022, p. 86, grifo nosso). 

Antes de falar a respeito das linhas de trabalho do programa, da programação e das 

tensões sofridas e ocasionadas por sua existência, achamos importante destacar o significado 

do nome e do símbolo que caracteriza A Hora do Xibé (ver anexo 4). A cuia, peça histórica e 

viva, muito usada pelos povos da Amazônia (e não só), foi considerada patrimônio cultural 

brasileiro (IPHAN, 2021). Tendo como base as próprias cerâmicas tapajônicas (e seus 

grafismos), elas estão presentes no baixo Tapajós há mais de dois séculos e são feitas 

artesanalmente a partir dos grandes e resistentes frutos da cuieira (árvore); são usadas tanto para 

colocar comida quanto para retirar água de canoa e em muitas outras atividades cotidianas de 

ribeirinhos, indígenas e quilombolas. “As cuias são onipresentes no comer, no “banhar”, no 

celebrar e até mesmo no vestir (...). Dentro delas cabem história, religiosidade, economia e 

nutrição”90 (MUSEU PARAENSE EMÍLIO GOELDI, 2015).  

Constituindo a simbologia do programa, dentro da cuia encontra-se o xibé, uma bebida 

(ou mingau) de farinha e água. Quem já andou pelo norte do país sabe da importância da 

mandioca para região, como também deve saber que em toda casa/estabelecimento a farinha se 

faz presente na alimentação. Numa época em que a região oeste do Pará começou a sofrer com 

a invasão da soja, representada não só pelo imperialismo das empresas mundiais, mas também 

tendo rostos e sotaques goianos e gaúchos (grandes representantes brasileiros da soja), pensou-

se na criação de um programa de rádio que valorizasse a história e a cultura amazônica, 

“defendendo aquilo que é nosso”, como bem expressou o coordenador do programa (VAZ 

FILHO, 2021). “Na sua simplicidade, o xibé (escrito com x para marcar a origem indígena da 

 

89  “Os encantados, como Curupira e Boto, longe de ser lendários, são bem reais no quotidiano dos moradores” 

(SARMENTO, VAZ FILHO, 2022, p. 88).  
90 Disponível em: https://www.museu-goeldi.br/noticias/tradicao-de-fazer-cuias-no-baixo-amazonas-vira-

patrimonio-cultural. 
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palavra) significaria a resistência dos nativos contra os novos colonizadores” (SARMENTO, 

VAZ FILHO, 2022, p. 87). Nesse contexto, então, a cuia, juntamente com o xibé, se fez símbolo 

antagônico ao chimarrão e ao avanço do agronegócio na região. 

 

O xibé é um alento em forma de alimento que mata a fome. É uma forma de 

comunhão, onde a cuia passa de um para outro, a fim de que todos dele 

partilhem. É sustento para o caído, para o doente e até para o morto. Quando 

cozido, vira caribé, e “levanta até defunto”. Acessível a todos, xibé é um nome 

perfeito a uma experiência de comunicação contracolonial que parte dos 

saberes e do modo de ser indígenas e dos povos tradicionais. Um programa 

feito por sujeitos oriundos dessas comunidades, que dialogam sobre 

cabanagens, curupiras, botos e cobras-grandes, como símbolos de sabedoria, 

resistência e mudança social. A maior conquista do programa foi fazer ecoar 

mais longe as vozes dos próprios nativos, antes silenciadas e envergonhadas. 

Por isso, eles têm se identificado tanto com o programa ao longo desses 15 

anos. Para nós, apresentadores, têm sido uma satisfação fazer parte desse 

projeto e abraçar as suas causas (SARMENTO, VAZ FILHO, 2022, p. 98, 

grifo nosso).  

 

Diante essa realidade instaurada pela expansão de megaprojetos na Amazônia e contra 

o preconceito sofrido pelos povos tradicionais vindo dos setores mais conservadores da cidade, 

em janeiro de 2007, cria-se A Hora do Xibé, “com o objetivo de valorizar e divulgar os valores 

e a identidade das pessoas e comunidades nativas ou originárias da região amazônica, 

especialmente as do baixo Amazonas” (CARVALHO, VAZ FILHO, 2023, p. 17). Veiculado 

pelas ondas sonoras da rádio rural de Santarém, uma emissora muito ouvida no entorno, 

principalmente em comunidades mais distantes do Centro da cidade, o programa tornou-se 

projeto de extensão da Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa) em 2013, e em 2017 

teve suas gravações exibidas pelas redes sociais. De início, foi ao ar três vezes por semana, às 

segundas, quartas e sextas, durante meia hora (de 12h30 a 13h), passando posteriormente para 

uma vez por semana, aos sábados, às 10h da manhã, com uma hora de duração, e depois aos 

domingos, das 14h às 15h. Em 2022, o programa saiu do ar; essa suspensão será abordada 

adiante; neste momento o destaque será para a gênese do programa, que nasce, sobretudo, 

dentro do próprio movimento indígena e das demandas das comunidades localizadas na região.  

 

ENTREVISTADA: O Xibé teve início a partir das nossas vivências. De 

comunidade, do movimento indígena (...). Lá em 2004, 2003, mais ou menos, 

nós ganhamos alguns minutos na rádio rural para falar das coisas do 

movimento indígena, então, a gente tinha assim uns minutos, muito rápido, na 

terça-feira, que era quando a Mila Correia ia lá e dava os informes [sobre o 

movimento indígena], assim bem rápido e dentro de um programa que tinha 

na rádio rural. Aí em 2007, o Xibé passa a ser um programa mesmo. Então 

num primeiro momento informes e depois um programa inteiro que vai falar 
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das culturas da nossa região, da região do baixo Tapajós. Não só a cultura 

indígena, mas também a cultura das comunidades quilombolas e ribeirinhas 

que estão ali naquela região. Então, o Xibé acaba sendo não só um programa 

voltado para um público específico, mas ele tem um público assim bem 

abrangente, não só pelas temáticas que a gente abordava, mas pensando pelas 

pessoas também que participavam da equipe que eram as próprias pessoas da 

comunidade (VERA ARAPIUN, 2023, grifo nosso). 

 

ENTREVISTADO: O nosso compromisso era, com o nosso ouvinte, de estar 

no estúdio trazendo a comunidade, de apresentar o programa, de levar aquela 

informação, porque uma preocupação nossa são os relatos; a essência do 

programa são relatos da comunidade, trazer a voz das pessoas para dentro do 

rádio, para elas falarem daquilo que elas estão sentindo, para elas 

reivindicarem aquilo que elas querem de melhorias, de direitos. E elas vinham 

através dos relatos. E como elas gostavam dele, de nos fornecer relatos, de 

gravar com a gente (...). O programa ele era muito disso, era uma voz para a 

população, que era invisibilizada por muitos meios de comunicação da grande 

massa, o Xibé é muito da comunidade. É uma característica dele, a principal 

é essa (JAIME MOTA, 2023). 

 

ENTREVISTADA: [Antes de participar da equipe] eu já ouvia o programa A 

Hora do Xibé na aldeia, então já era algo familiar pra mim, que a gente se 

identifica, é um canal muito importante de comunicação para os indígenas; é 

um canal de comunicação para os parentes da aldeia que não tem nenhum 

outro tipo de comunicação, não tem internet, não tem sinal de celular. (...). E 

eu, até 2014, atuava muito por trás dos bastidores, mas estar falando ao 

público, no rádio, eu ainda não me sentia segura. Sempre tinham as lideranças 

de frente ali, João Tapajós e Poró Borari colocavam seus cocares e pra mim 

eles me representavam. Pra dar entrevista, pra falar sobre o movimento 

[indígena] eu não queria, sabe? Não queria me expor, então, essa minha 

liderança hoje, ela foi muito construída, assim, na marra da necessidade, você 

necessita falar (...). Eu achava minha voz feia pra estar falando na rádio, mas 

aí, sem medo nenhum, um dia eu fui. Quando chegou no sábado, fui lá, 

comecei a apresentar. Foi um momento, muito importante. Porque eu via a 

necessidade da gente falar, por exemplo, quando [outras emissoras] vinham 

entrevistar a gente, eles editavam, eu ficava esperando soltar, aí eles faziam 

edição de uma parte que eu achava fundamental, essencial, e eles cortavam. 

Ou seja, silenciavam a nossa fala. E ali no programa A Hora do Xibé, eu vi 

como um porta-voz . De ecoar a minha voz, os meus pensamentos, como 

liderança (...). Eu vi que ali ninguém poderia me censurar, o que eu falasse, 

pá, já foi, soltei como uma flecha, sem volta. E eu via como uma arma, a 

comunicação sendo uma arma ao nosso favor, de fazer alguns trabalhos de 

mídia, de comunicação nas aldeias, como uma arma a nosso favor (LUANA 

KAMARUARA, 2024, grifo nosso). 

 

Essas falas nos levam a perceber que A Hora do Xibé irrompe no cenário sociocultural-

midiático a partir da luta política, trazendo na sua estrutura a relação com a comunidade, 

constituindo-se a partir das coletividades e não das concorrências (ou individualidades 

demandantes da sociedade neoliberal). O programa, portanto, é uma resposta para o que 

vivemos na contemporaneidade, um exemplo prático/certeiro do que Dardot e Laval (2017, p. 

11) trouxeram em suas ideias ao falar de uma revolução ocasionada pelo comum. A Hora do 
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Xibé é a “esperança de um além capitalismo”, um projeto de subversão que constrói novas 

dinâmicas, novas formas de existência, outras narrativas, diferentes maneiras de relações, de 

alteridades, tendo sobretudo o foco na comunidade, no bem-viver coletivo baseado num 

sentimento de pertença, no imaginário local (que é também global) e nas memórias passadas ao 

longo dos tempos, tendo o rádio como suporte facilitador dessa dinâmica. São discursos que 

constroem horizontes decolonizados, já que a base do programa está nas próprias narrativas 

orais e coletivas, que são práxis originárias dos modos de viver dos povos indígenas. “As 

pessoas gostam e desejam ouvir e contar histórias, porque estas refletem a sua visão de mundo 

e ao mesmo tempo reforçam a memória local e os seus laços de pertença a um território e a uma 

comunidade” (VAZ FILHO, 2023, p. 15). 

Como mencionado, em 2022, o programa encerrou sua transmissão pelos estúdios da 

rádio rural, reflexo do que a própria região do oeste do Pará vivencia: a expansão do 

agronegócio e a tentativa de silenciar vozes insurgentes que denunciam as violações de direitos 

dos povos amazônicos. Todos os entrevistados citaram essa questão que tirou A Hora do Xibé 

do ar, destacamos uma das falas:  

 

ENTREVISTADO: Nessa nova gestão da rádio rural, quem passou a 

patrocinar a rádio foi uma mineradora e a gente já falava da questão dos 

territórios, da questão da preservação, de que as pessoas tinham que ter esses 

interesses por lutar pelo seu território (...). A gente batia de frente com eles do 

nosso jeito. Não agressivo, mas levando para as pessoas a importância de 

cuidar do território (...). E aí imagina que a gente está falando sobre isso, na 

hora que começa, na hora que dá nosso comercial, quem vai falar em cima é 

uma propaganda da mineradora. A gente sente uma inquietação com a saída 

do ar do Xibé, a gente tá vivendo um momento agora no país em que alguns 

temas precisam ser abordados, mas abordado da maneira correta, abordado 

com informação real e verdadeira para a comunidade (JAIME MOTA, 2023). 
 

 Segundo a emissora, o programa saiu do ar pela falta de carteira assinada dos estudantes 

que participavam, mas estes chegaram a informar que isso seria apenas uma desculpa, que as 

próprias mudanças de horários sofridas pelo programa, nos últimos anos, já teriam sido uma 

tentativa de “cansar a equipe” (HENRIQUE DE JESUS, 2023) que faz A Hora do Xibé e retirar 

a conexão do programa com as comunidades (que sempre participaram ativamente, seja 

sugerindo pauta, mandando recado, pedindo música ou tornando pública a violação de direitos 

que os povos daquela região sofriam). Não obtendo êxito nesse propósito, segundo os 

entrevistados, a direção da rádio rural argumentou questões envolvendo legislação trabalhista. 

Devemos, porém, destacar que não iremos considerar o fim do programa em nossa análise, mas 

consideramos importante trazer os sentimentos da equipe em relação à suspensão:  
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ENTREVISTADO: Inclusive, aproveito para fazer um adendo aqui, o 

programa acabou praticamente porque a gente foi vítima desses poderes 

econômicos, os gaúchos da soja hoje são muito próximos do Bispo de 

Santarém91, que é o Bispo Gaúcho, que chega dizendo que o agronegócio 

não é nosso inimigo, que o agronegócio é uma coisa boa. Ele rechaça o 

discurso dos movimentos sociais, da teologia da libertação (...). A direção 

da Rádio Rural, meses depois da chegada do Bispo, me avisou por 

WhatsApp que o programa [A Hora do xibé] acabou. Não nos deram sequer 

o direito de a gente ir ao ar, se despedir dos ouvintes, dar alguma explicação 

ainda que diplomática, sem mostrar as reais razões. Não, o programa acabou 

e eu nunca mais voltei aos estúdios da Rádio Rural (FLORÊNCIO VAZ 

FILHO, 2024, grifo nosso). 

 

4.1. Relações de afetividade e a presença do(s) outro(s) 

 

 

Figura 10: Alegria e afeto no cotidiano dos participantes de A Hora do Xibé (Foto: Acervo de A Hora do Xibé) 

 

Um elemento que não esteve incialmente relacionado à problemática da pesquisa, mas 

que surgiu com a realização das entrevistas, como também com o movimento de olhar mais 

profundamente para nosso objeto (e nossos sujeitos), foi o afeto. Não há nenhum espanto, da 

nossa parte, uma vez que o afeto está atrelado ao sentido de pertença, ao bem-viver e faz-se 

fundamento no processo de comunicação e interação humana. A afetividade encontrada nas 

escutas do programa e no encontro/conversas com alguns participantes está relacionada a 

sentimentos como amor e alegria, mas sobretudo está associada com a importância da 

 

91 Recordando que a rádio rural é uma concessão pública à Arquidiocese de Santarém. 
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alteridade, da presença histórica de um Outro, do coletivo diverso que se forma entre 

comunidades e participantes. Trazemos o dialogismo proposto por Bakhtin (1922) para 

entender que o centro da interlocução não está mais no eu nem no tu, mas no espaço criado 

entre ambos, como consciências empenhadas em um entendimento simultâneo: cada palavra é 

resultado de um diálogo ininterrupto, numa relação entre o eu e o outro – vozes que representam 

discursos sociais e compreensões diferenciadas. “Tudo o que dá valor ao dado do mundo, tudo 

o que atribui um valor autônomo à presença no mundo, está vinculado ao outro (...) é a respeito 

do outro que se inventam histórias, é pelo outro que se derramam lágrimas, é ao outro que se 

erigem monumentos...” (Bakhtin, 1922, p. 126). 

Nesse movimento dialógico da comunicação, Sodré (2012) nos fala de uma “abertura 

criativa para o Outro” ou de uma dimensão do sensível que aproxime as diferenças. “Nossa 

questão inicial dispõe-se então na pergunta sobre a possibilidade de existência de uma potência 

emancipatória na dimensão do sensível, do afetivo ou da desmedida, para além, portanto, dos 

cânones limitativos da razão instrumental” (p. 17). Antes de entender essa potência 

emancipatória que envolve a perspectiva do sensível, recuperemos parte de nosso primeiro 

capítulo para lembrar que o capitalismo e a indústria da mídia, na contemporaneidade, ampliam 

suas estratégias e adentram nossa alma, associando-se ao que temos de mais valoroso, 

mercantilizando nossas singularidades e transformando nossas emoções (muitas vezes 

substituídas por felicidade) em produtos de consumo. Nesse bojo, há também uma tentativa de 

transformar os afetos em capital humano, assim como se fez/faz com a psiquê (HAN, 2018), o 

desejo (DELEUZE, 1992) e a própria potência da vida (FOUCAULT, 2008a). Entretanto, 

apesar dessa linha paradoxal em que robôs têm sentimentos e o humano acaba se constituindo 

a partir de uma “natureza maquínica” (ou simplesmente o fato de que as tecnologias 

informacionais hoje ocupam um lugar central em nossas vidas), enxergamos sim o afeto num 

lugar de emancipação.  

A partir de um sentimento de comunidade, de alegria, o afeto constitui elemento central 

no agir comunicacional (SODRÉ, 2006), um rompimento no comunicar a partir do modelo 

linear, que sufoca as construções de sentido como destacamos em outros capítulos (MARTÍN-

BARBERO, 2008 BRECHT, 2000), e promove uma abertura para a comunicação 

emancipatória/decolonial/dialógica. Luciana Carvalho e Vaz Filho (2023, p. 21), ao abordar A 

Hora do Xibé no livro Isso tudo é encantado: histórias, memórias e conhecimentos dos povos 

amazônicos, argumentam que: “Na comunidade narrativa não há uma rígida distinção entre 

contadores de histórias e ouvintes. Quem é ouvinte num momento pode lembrar de outra 

história e, em seguida, passa a ser um contador, pois cada ouvinte é também, potencialmente, 
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um contador de história”. Isso nos remete ao poema de João Cabral de Melo Neto (1994, p. 

345) “Tecendo a manhã”: “um galo sozinho não tece uma manhã, ele precisará sempre de outros 

galos. De um que apanhe esse grito que ele deu e o lance a outro; de um outro galo que apanhe 

o grito de um galo antes e o lance a outro; e de outros galos que com muitos outros galos se 

cruzem os fios de sol de seus gritos de galo, para que a manhã, desde uma teia tênue, se vá 

tecendo, entre todos os galos”.  

Esse sentimento de pertencimento à comunidade, de estar junto, de ser vínculo com a 

pluralidade dos outros ou simplesmente essa teia de vozes não se dá apenas pela soma das 

individualidades, sendo antes “condição de possibilidade de uma vinculação compreensiva. O 

comum é a sintonia sensível das singularidades, capaz de produzir uma similitude 

harmonizadora do diverso” (SODRÉ, 2006, p. 69). O programa A Hora do Xibé é, então, 

produto de uma comunicação que gera compreensão (e não apenas entendimento ou inserção 

de informação92), gera trocas (“todos contam, todos escutam”93) e constrói vínculos porque 

considera o outro – e faz isso a partir da alegria, que não é um sentimento transformado num 

produto à venda, muito pelo contrário, é componente de revolução; afinal, como nos diz Sodré 

(p. 223): “a alegria é sem pecado, sem perdão e sem submissão”.  

Desse entendimento, A Hora do Xibé é uma via que está do lado oposto da atualidade 

histórica apoiada no sistema neoliberal, o qual se embrenha nos domínios tanto econômicos 

quanto culturais. O programa rompe assim com a colonialidade do ser/saber/poder, como nos 

disse Walsh (2007) e Quijano (2010) – já que enfraquece sistemas hierárquicos de 

racionalização/poder, ramificados entre os campos identitários, do ser, do saber e do saber-fazer 

–, resultando em construções de práticas comunicativas que não possuem distanciamentos, 

neutralidades, rebaixamento das culturas alheias, mas sim que promovem um sentir-pensar 

comunicacional (WALSH, 2016), tendo o Outro, ou sendo afetado pela diferença, como peça 

fundamental nesse processo. “Não se trata de registrar midiaticamente diferenças (...) e sim de 

usar a tecnologia de dentro para fora, constituindo uma voz autônoma, política e culturalmente 

diversa (...). Não se trata apenas de apreender o modo de existência ou a cultura de outro grupo 

 

92 “Compreender significa agarrar a coisa com as mãos, abarcar com os braços (do latim cum-prehendere), isto é, 

dela não se separar, como acontece no puro entendimento (do latim in-tendere, penetrar) intelectivo, em que a 

razão penetra o objeto, mantendo-se à distância, para explicá-lo. No entendimento explicativo, um fenômeno 

particular fica subsumido a uma lei geral, enquanto na compreensão o fenômeno guarda a sua singularidade, isto 

é, a sua unicidade incomparável e irrepetível. O requisito essencial da compreensão é, assim, o vínculo com a coisa 

que se aborda, com o outro, com a pluralidade dos outros, com o mundo” (SODRÉ, 2006, p. 68, grifos nossos).  
93 



138 

 

humano, mas de estimular educacionalmente o que se poderia chamar de ‘imaginação 

empática’” (SODRÉ, 2012, p. 184). As falas dos entrevistados ratificam o exposto: 

 

ENTREVISTADO: Sem nenhuma experiência ou formação em comunicação, 

nossa equipe foi criando um novo jeito de se fazer comunicação popular na 

Amazônia, que não é essa que tem o assunto para abordar apenas porque tem 

que cumprir tabela ou cumprir horário, só para dizer que tem um programa. 

Fazer comunicação popular na Amazônia é você ter um olhar atento, um 

olhar de carinho para quem está do outro lado, um olhar de preocupação, de 

se importar com o problema do outro (...). Porque eu sou de comunidade 

tradicional, então, já estive nesse lado em que as pessoas, o poder público tenta 

nos invisibilizar. Com o programa, a gente aprendeu um novo jeito de 

comunicar, que não é só se prender a assuntos técnicos e sim assuntos de 

interesse da comunidade (JAIME MOTA, 2023, grifo nosso). 

 

ENTREVISTADO: Eu sou José Henrique de Jesus Pinto, sou quilombola. E 

nas redes sociais e no Xibé eu era o Henrique de Jesus. Sou o 13o filho de uma 

família. E no caso, sou o último filho, mas fui o primeiro a ingressar na 

universidade. E em relação ao Xibé, eu acho que ele traz para a gente aquele 

sonho de criança. Você cresce no interior, não tem televisão, mas tem o rádio 

e aí por diversas e diversas vezes eu acabei vendo o meu pai se inteirando do 

restante do mundo através do rádio. E é tanto que, quando eu comecei a fazer 

parte do Xibé, algumas coisas me emocionaram bastante, porque o meu sonho 

talvez fosse de ver o meu pai me ouvindo na rádio e aí cria esse vínculo, que 

a gente faz n’A Hora do Xibé. A gente faz, na verdade, o Xibé por um amor 

que a gente aprende a ter pela comunicação. Nós não somos da área de 

comunicação, eu sou estudante de gestão pública, mas aprendi a amar a 

comunicação dessa maneira, porque eu entendia que do outro lado estava 

alguém com o mesmo conhecimento que o meu, que necessariamente entendia 

as informações porque eram repassadas de uma forma que se pudesse 

entender, clara, sem muitas nuanças de informações, que fizesse sentido, que 

fosse uma coisa fácil, fácil de entender, que as pessoas ficassem com a 

reflexão na cabeça. Falar disso me emociona (HENRIQUE DE JESUS, 2023).  

 

 

Percebemos o quanto de cuidado, vínculo, emoção e alegria tem na fala do Henrique, 

participante de A Hora do Xibé, estudante da Universidade Federal do Oeste do Pará (Ufopa), 

quilombola e que se apresenta como o primeiro filho a ter acesso a direitos fundamentais, 

incluídos o acesso à informação de qualidade e a possibilidade de transformar essa informação 

em luta política, em movimento emancipatório. Todos os outros participantes são de 

comunidades tradicionais ou da periferia (A HORA DO XIBÉ, 5 dez. 2020) e têm ligações com 

o movimento social. “Aqueles que, ao entrar, ainda não participavam de movimentos sociais, 

logo começaram a participar de organizações e suas mobilizações” (SARMENTO, VAZ 

FILHO, 2022, p. 87).  
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Além de Henrique de Jesus, entrevistamos Vera Arapiun, que durante muito tempo 

esteve à frente do Grupo Consciência Indígena (CGI) e que depois passou a ser conhecida como 

a “Vera do Xibé”. Vera, “ativista do movimento de reavivamento étnico”, é indígena do baixo 

Tapajós e diz que: “não apenas me declaro, como meu povo me declara, meus pais me declaram, 

eu sou Arapiun, lá da comunidade de São Pedro” (VERA ARAPIUN, 2023). Jaime Mota que 

veio do “território quilombola do Tiningu, planalto santareno”, é estudante de direito também 

da Ufopa e foi outro participante que nos concedeu entrevista. “Eu devo muito aos meus 

antepassados, as minhas lideranças, que lutaram para que a gente pudesse ter direitos 

garantidos. Então, sou quilombola e tenho muito orgulho de dizer isso e de fazer parte de uma 

equipe, de um projeto bem grandioso, que é o programa A Hora do Xibé” (JAIME MOTA, 

2023).  

Luana Kumaruara, liderança do povo Kumaruara e muito ativa nas questões que 

envolvem a educação e a saúde indígenas, em suas falas direcionadas ao questionamento desta 

pesquisa, entrelaçou sua trajetória política e acadêmica com seu percurso em A Hora do Xibé. 

“Sou Luana Kumaruara, meu nome civil é Luana da Silva Cardoso, como tá no Lattes, mas meu 

nome social é Luana Kumaruara, Kumaruara do meu povo, etnia, e assim que me conhecem 

como liderança”. E completa dizendo que seus movimentos políticos e de militância indígena 

surgem principalmente a partir desse “diálogo com a base através do programa A Hora do Xibé, 

colocando pautas, trazendo debates, trazendo discussão para dentro do programa nesse viés” 

(LUANA KUMARUARA, 2024). Lídia Sarmento é indígena do povo Borari e em sua fala 

destacou muito o quanto o Xibé aproximou ela da questão do seu território “a hora do Xibé foi 

um elemento que ajudou a ampliar a conexão com o movimento indígena” (LÍDIA 

SARMENTO, 2024). E por fim, Florêncio Vaz Filho, antropólogo, indígena Maytapu, 

construiu sua tese sobre os povos indígenas do baixo Tapajós. É ele o coordenador da rádio, 

bem como é dele que parte as primeiras ideias sobre a construção da Hora do Xibé.  

Os que atualmente estão envolvidos e os que já passaram pelo Xibé são das áreas do 

direito, gestão pública, antropologia, pedagogia e os mais diversos cursos; são ainda 

participantes ativos de organizações sociais, como vimos, trabalham com as questões indígenas, 

desenvolvem outros projetos que articulam a organização política de mulheres, são 

professores/coordenadores ou estão ocupando cargos de gestão nas secretarias administrativas, 

bem como cursam/cursaram mestrado e doutorado. Importa destacar que o programa tem/tinha 

fluxo contínuo de participantes, mas todos que construíram A Hora do Xibé se sentem ainda 

ligados ao programa, seja pelo impacto/estímulo que ele gerou na vida profissional dos 

estudantes, seja pela própria construção/manutenção de vínculos de afeto, e não apenas isso. 
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Trazemos também a questão identitária e o fortalecimento de “ser quem se é” durante a 

participação no programa como um dos pontos mais destacados pelos integrantes (e ex-

integrantes). Há ainda uma movimentação dos lugares e atividades exercidas, ora se era locutor, 

ora se era produtor, editor etc. O único lugar permanentemente ocupado era o da comunidade, 

já que, como vimos, o programa era apresentado “por vozes diversas, envolvendo a tradição 

oral, características dos povos da Amazônia” (SARMENTO, VAZ FILHO, 2022, p. 88).  

A comunidade sempre esteve/está no centro de A Hora do Xibé, e seus participantes 

atribuem ao contato comunitário o status de grande formador da/na área de comunicação. 

“Ninguém é da área da comunicação. Mas a gente por amor e por querer entregar um produto 

bom para o nosso ouvinte, a gente começou a pesquisar, a se inteirar, a entender as histórias 

trazidas pela comunidade, nosso compromisso era com a comunidade” (JAIME MOTA, 2023). 

Em 2013, quando o programa se tornou projeto de extensão, foi possível um auxílio financeiro 

para realização de viagens às comunidades e aldeias. Bolsistas e voluntários, a partir da coleta 

de materiais empíricos, conseguiram ampliar e organizar as memórias coletivas, muitas vezes 

vindas de entrevistas/relatos dos moradores e lideranças, e construíram uma “biblioteca” de 

áudios (muito utilizada para as produções dos programas). Dessa maneira, A Hora do Xibé 

constitui-se igualmente como um projeto em que se encontra “um amplo repertório de registros 

orais bastante heterógenos” das histórias encantadas, (VAZ FILHO, 2023, p. 10) e um de seus 

propósitos, que é trazer a voz da comunidade para o rádio, foi ainda mais intensificado.  

 

ENTREVISTADO: Consegui conhecer muita gente. A gente viajava muito 

para as comunidades, para as aldeias, para os quilombos em busca de material. 

E a gente entendia aquela história para poder falar no ar para que depois as 

pessoas não pudessem ligar e dizer assim: ah, está errado, não foi assim que 

eu contei. A gente tinha toda essa preocupação no tratamento do programa 

antes dele ir para o ar (JAIME MOTA, 2023). 
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4.2. A comunicação social como práxis do cotidiano  
 

 

Figura 11: Participantes com convidado no estúdio da rádio rural. (Foto: Acervo de A Hora do Xibé) 

  

 

Apesar dessa ideia de “não ser da área da comunicação”, quem viveu a experiência de 

ser parte do Xibé seguiu trilhando outros caminhos na própria área da comunicação, até em 

outros países. Mesmo sem formação curricular específica, os integrantes sentiam-se muito 

preparados para encabeçar novos projetos tendo a mídia como foco; é o caso de Luana 

Kumaruara, que no depoimento a seguir nos indica o quanto a ampliação de redes 

comunicacionais gerou trocas de informações entre realidades diversas, fazendo da 

comunicação, e seus processos, uma real estratégia política. Martín-Barbero (2008), ao falar de 

Benjamin, nos traz a importância do sentir e da própria experiência vivida como central para o 

processo de transformação.  

 

ENTREVISTADA: Mas a comunicação, eu já atuava e continuei atuando. Eu 

já tava fazendo um trabalho junto na aldeia para os jovens, por vários fatores 

que me levaram a isso. Uma era essa questão da comunicação como uma arma, 

o que tornava a circulação de informação mais rápida. Outro era trabalhar os 

jovens, porque a gente tava tendo casos de suicídio e depressão com os jovens, 

então era uma forma de envolver eles nessa luta, e a comunicação é algo que 

eles têm uma pegada mais rápida. Outro era o Projeto Mãe d'Água, que é um 

intercâmbio entre as mulheres Munduruku, do médio e do alto Tapajós, as 

Kumaruara e as mulheres Guajajara (...). Então, esse intercâmbio, ele leva a 

fortalecer a organização política de mulheres indígenas dentro do território, 

por meio da mídia. Eu participo de um grupo a nível nacional que hoje não 
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está atuante, depois do governo Bolsonaro acabou os recursos, que se chamava 

Mídia dos Povos, então eu começo a participar de grandes encontros nacionais 

com lideranças que passam várias situações de segurança, e lá se relacionava 

meios de comunicação com segurança. É de uma rede nacional que se chama 

Amarc Brasil, que é a Associação Mundial de Rádio Comunitária. E aí foi 

uma experiência sensacional, porque eu pude estar com lideranças, a nível da 

Amazônia, e agregava até Peru, nesse projeto chamado Mídia dos Povos. Eu 

estive no Amazonas, com o povo Mayuruna, fazendo esses intercâmbios, 

conheci lideranças do quilombo, lideranças mulheres e a Amarc Brasil, eles 

tinham uma abrangência muito grande de trabalho a nível de militantes, não 

era só indígena, não era só quilombola, era movimento de mulheres, feminista, 

então se agregava. E pessoas que tinham passado por certas situações, essa 

rede trabalhava a questão da segurança da mídia com lideranças, porque eu já 

tinha passado várias situações de segurança (LUANA KUMARUARA, 2024).  

 

Enxergar outros potenciais epistêmicos, para além da formação tradicional na área da 

comunicação, é importante. E aqui não estamos negando a relevância das escolas de 

comunicação, até porque o “tornar comum” é um fundamento básico da comunicação social 

(REZENDE, 2022). Não se trata de inventar, mas decolonizar, emancipar, transformar, 

dialogizar a comunicação e construí-la a partir do reconhecimento das alteridades e das diversas 

experiências em comunicação comunitária. Construí-la a partir de um princípio que humanize 

e não automatize ou suprima vozes; é a isso que nos referimos quando observamos que 

notar/considerar as epistemologias outras, incluídas as indígenas, é não dicotomizar prática e 

conhecimento, como propôs a modernidade/colonialidade94 ao cometer o epistemicídio de 

invalidar outros saberes (CABALLERO, MALDONADO, 2016). Ou então, é fazer o 

movimento contrário ao pensamento hegemônico, desconstruindo a ideia de que há apenas uma 

comunicação possível e uma só perspectiva para exercê-la. “A comunicação se tornou para nós 

questão de cultura e, portanto, não só de conhecimento, mas de reconhecimento” (MARTÍN- 

BARBERO, 2008, p. 28).  

Walsh (2016) já falou sobre um capitalismo da guerra e uma mídia que desempenha um 

projeto de morte, representada pelos grandes conglomerados, que não somente invisibiliza 

como mata, “um projeto-guerra y el ordem de despojo y muerte, de seres, saberes, territórios, 

cosmologias y vida misma”. Falamos disso igualmente no primeiro capítulo, por meio do que 

Mbembe (2018) nos trouxe sobre a perspectiva da necropolítica e da morte do(s) Outro(s) 

dentro do campo político e cultural. Queremos destacar que esse conflito hostil, entre nós e os 

outros, é parte do projeto neoliberal, já que gera “silencios y silenciamentos, extremos de 

individualismo e indiferencia en la gente (hasta inclusive en las universidades), rupturas de 

 

94  Para Mignolo (2017) a colonialidade é o lado mais obscuro da modernidade. 
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tejidos comunitários, organizativos, colectivos y de lucha politico-social” (WALSH, 2016, p. 

44).  

Trazemos A Hora do Xibé como oposto a essa proposta civilizatória do capitalismo 

mundial, pois toda a sua programação nos lembra do quanto somos sujeitos coletivos – ou 

deveríamos ser, já que a ideia de uma suposta naturalidade do ser humano egoísta e 

extremamente individualista não passa de uma construção social forjada pelo capitalismo, e 

remodelada com a faceta do empresário de si mesmo. “As histórias de encantados são 

importantes também devido a sua característica essencialmente coletiva. Os relatos, feitos em 

grupos, supõem uma crença partilhada entre quem conta e quem escuta” (VAZ FILHO, 2023, 

p. 16). Essas histórias contadas no programa são exemplos reais do quanto o Xibé desconstrói 

o sujeito neoliberal e assume o sujeito coletivo, bem como possibilita novas construções de 

sentido, fortalecendo os modos de viver em comunidade, ou seja, o oposto da competição 

neoliberal.  

Nas escolas de comunicação, nas disciplinas de rádio, o roteiro é parte importante, já 

que garante a estruturação e organização da informação, como também ajuda a visualizar o que 

se quer dizer. Em A Hora do Xibé, o roteiro tornou-se elemento significativo – apesar de a 

oralidade ser uma característica central dos povos tradicionais, construir um roteiro não 

significa renegar a potência da palavra oral, mas se apropriar de elementos que ajudem a ampliar 

as informações, a sistematizar as demandas dos povos. Em outras palavras, pode-se dizer que 

fazer um roteiro é transformar a escrita em estratégia política, como bem disse Célia Xakriabá, 

no Acampamento Terra Livre, em 2020: “A caneta é uma importante arma no século 21, se o 

branco usa, vamos ressignificar”. Aproximando essa ideia das nossas questões, percebemos 

que, ao se apropriar das técnicas comunicacionais, os integrantes (re)formulam, a partir das suas 

próprias dinâmicas e repertórios étnico-culturais, as teorias e práticas comunicativas.  

Vale evidenciar que o roteiro não é a única técnica utilizada para ampliação e alcance 

do que é dito; os participantes faziam reuniões de pautas com frequência: “toda quinta-feira nós 

fazíamos reunião de pauta” (HENRIQUE, 2023), além das reuniões de avaliação que também 

eram constantes. Nesses encontros da equipe, definiam-se as temáticas, as músicas, a 

programação de maneira geral, e se o conteúdo abordado fazia sentido às demandas da 

comunidade. O processo de produção era cuidadoso, não exigindo só habilidades práticas, mas 

leituras de textos relacionados à cotidianidade e às lutas das comunidades.  

 

ENTREVISTADO: Quando chega no Xibé, a gente tem um período de estágio 

que o professor diz que é observar, de observação de como que a galera 
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trabalha, como que é produzido o programa antes de ir pro ar. De observação 

das informações, da definição das pautas (...). A pauta sempre é muito bem 

dividida (...). E é muito gratificante para a gente, porque a gente não elabora 

as coisas que vão pro ar da nossa cabeça, a gente ouve primeiro. Só que pra 

levar a informação e o conhecimento, o entretenimento para as pessoas que 

estão no outro lado das ondas sonoras do rádio, a gente precisa também ter 

conhecimento daquilo que a gente vai falar. A gente lia leituras obrigatórias: 

Santos e visagens, isso tudo é Encantado e muitas outras. Sãos muitos assuntos 

relacionados com os territórios, com a identidade (JAIME MOTA, 2023).  

 

ENTREVISTADO: Olha, a gente tinha um roteiro com tudo: aqui para, aqui 

respira, agora entra o som. O operador de áudio tinha uma cópia pra ele. Aí a 

gente decidia a pauta, com base no que os ouvintes pediam também, e ia 

procurar qual música casava mais com a pauta, com aquele tema. Outra 

questão era procurar nos arquivos o melhor áudio [entre os relatos da 

comunidade] para enfatizar o que estávamos narrando. Por exemplo, uma 

questão de saúde. A gente vai falar sobre a saúde da população quilombola, 

da população indígena, sem entender antes com eles, sem saber o que tá 

passando?! Então tinha todo um contexto com aquilo dali, com aquela 

temática, nós tínhamos que pesquisar nos nossos arquivos quem da 

comunidade é lá do Atodi, do Lago Grande, quem é agente comunitário de 

saúde ou alguém que fosse da comunidade. Em cima dessas pautas, a gente 

produzia o programa (HENRIQUE DE JESUS). 

 

 

Tivemos acesso a alguns roteiros que foram produzidos. Neles, as pautas estavam 

contidas e alinhavam-se à natureza insurgente, comunitária e informativa do programa (também 

no sentido de fazer destaques aos direitos das comunidades ouvintes). Temas como “territórios 

de resistência e luta”, “educação na Amazônia”, “dos mocambos à luta por melhorias dos 

quilombos”, “contaminação por mercúrio e covid-19” entre outros, faziam parte das pautas e 

serviam como base para a construção dos roteiros. De um roteiro tendo como temática central 

a importância do coletivo, do organizar-se coletivamente para garantia de direitos e busca por 

melhorias, ressaltamos um trecho: “As comunidades se organizam politicamente e essa 

organização não se trata de uma política voltada para o poder e sim uma política que visa o bem 

de todas as comunidades” (A HORA DO XIBÉ, 29 fev. 2020). Em outro, as eleições para 

Tapajoara (Associação das Organizações da Reserva Extrativista Tapajós-Arapiuns) foi 

colocada de maneira crítica: “parece que finalmente a novela sobre as eleições da tapajoara vai 

chegar ao seu final, dia 23 de abril é a eleição, pela qual duas chapas foram homologadas, parece 

que em pelo menos 20 anos não se tem nenhuma representação feminina frente à tapajoara” (A 

HORA DO XIBÉ, 17 abr. 2022).  

O roteiro do programa sobre os danos do mercúrio, advindo do garimpo ilegal, mostra 

o quanto o avanço do agronegócio prejudica as populações locais e põe em risco a vida dos 
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moradores da região. Tivemos acesso à troca de ideias entre os participantes para a construção 

desse programa e destacamos um comentário: 

 

Além das questões de falta de fiscalização, resultados de pesquisas não são 

mostrados pra população pela mídia "oficial", que é a fonte de informação e 

entretenimento das massas. Nisso a gente observa a programação da Globo 

local: matérias repetidas e que não abordam esses temas ambientais e 

políticos. As outras emissoras descambam pro sensacionalismo policialesco, 

o que é conveniente, visto que as alianças dessas emissoras com partidos e 

agora com o agronegócio obstrui o acesso da população à informação do 

cotidiano amazônico. Existem hj as mídias independentes, como o Xibé, mas 

ainda assim, principalmente a população mais carente, se prende aos grandes 

grupos de comunicação como única fonte de verdade. Tanto que, por mais que 

muitos veículos de comunicação já denunciem há muito tempo a tríade 

desmatamento-garimpo-agronegócio, a população não dá tanta credibilidade 

a esses meios independentes. 

 

 

Parece um tanto paradoxal essa relação entre a força da oralidade dos povos tradicionais 

e a presença de um roteiro escrito, principalmente porque há fortes relatos dos estudantes 

indígenas da Ufopa que denunciam o racismo sofrido, devido às dificuldades que têm com a 

escrita, já que as práticas orais nas aldeias são frequentes e bastante valorizadas (muitos 

estudantes, aliás, possuem forte contato com suas línguas maternas). Os casos relatados são tão 

intensos e intimidadores, que alguns indígenas chegam a desistir dos cursos de graduação,95 

revelando que, apesar das amplas políticas públicas de ingresso no ensino superior do país, falta 

muita discussão e direcionamento sobre como manter esses estudantes, com culturas tão 

diferentes, em uma instituição que precisa, para além das presenças dos corpos diversos, ter 

também uma diversidade de saberes circulando sem hierarquias epistêmicas. Krenak (2020), 

numa aula proferida na Universidade de Brasília, disse que a sociedade tem que criar espaços 

de trocas, “desenvolver a tolerância entre os povos é pouco” 96.  

Nesse modelo colonizado do pensamento, os saberes não dialogam. E não se trata 

apenas de colocar na fogueira as leituras classificadas como clássicas ocidentais, porque 

teríamos ainda o conhecimento numa só direção, ou seja, continuaria reduzido e antagonizado, 

em clara separação dos saberes. O que se necessita é uma simultaneidade dos diferentes 

contextos, das diversas raízes, tradições, valores e laços entre os múltiplos tempos e espaços no 

 

95 A Universidade Federal do Oeste do Pará, além das cotas, possui processo seletivo especial para indígenas 

(PSEI), desde 2010, e quilombolas (PSEQ), desde 2015.  
96 A fala de Krenak, realizada em 10 de mar. 2020 está disponível em: http://noticias.unb.br/67-ensino/3993ailton-

krenak-defende-coletividade-e-expansao-dos-horizontes-academicos-no-inspiraunb. Acesso em: 20 ago. 2020.  

  

http://noticias.unb.br/67-ensino/3993ailton-krenak-defende-coletividade-e-expansao-dos-horizontes-academicos-no-inspiraunb
http://noticias.unb.br/67-ensino/3993ailton-krenak-defende-coletividade-e-expansao-dos-horizontes-academicos-no-inspiraunb
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mundo – sejam locais, nacionais ou internacionais; sejam da aldeia ou da cidade; da América 

Latina ou da Europa. A educação, nesse contexto, precisa repensar seus paradigmas para além 

das dicotomias; e compreender que os tempos, as histórias e as subjetividades são constituídos 

de interpenetrações e rupturas, ao longo do processo histórico e social. Reconhecer (e aceitar) 

essa intersecção, quando refletimos sobre educação (e comunicação), introduz a problemática 

referente à assunção das diferenças e ao reconhecimento da alteridade como eixo fundamental 

da construção das identidades. Como nos disse Martín-Barbero (2008, p. 14), “a cultura escapa 

a toda compartimentalização, irrigando a vida social por inteiro”.  

A Hora do Xibé constitui-se sobre esses aspectos. Entender a escrita (e operacionalizá-

la) a partir de seu contexto histórico-político-cultural, trazendo as demandas de seus povos para 

o centro, ao mesmo tempo que é exibido pelas redes sociais, alcançando muitas outras culturas 

e distâncias, como também tendo a oralidade como fio condutor, até para o processo de escrever 

(pensando a escrita por meio do oral e o oral se fortalecendo pela escrita), significa pôr os 

saberes numa perspectiva híbrida. A Hora do Xibé, então, oportuniza experiências dialógicas 

que apostam na força da oralidade do rádio e no impacto que ela encontra na maneira pela qual 

diversos grupos étnicos transmitem e produzem cultura, sem esquecer as outras linguagens 

comunicacionais. Podemos dizer igualmente que o programa é um bom exemplo para pensar 

formas de aprendizagem dentro de uma universidade tão diversa quanto a Ufopa. Lembremos 

o que diz Muniz Sodré (2017, p. 95) em Pensar nagô:  

 

Para legitimar-se, o filósofo precisa da escola, seja como agente 

administrativo de um ensino, seja como fonte de argumentos academicamente 

reconhecidos. A memória “mitológica”, porém, não consiste em um corpo 

doutrinário articulado, portanto, em nenhuma exposição dogmática nem 

raciocínios formais, e sim em um repertório cultural de invocações, saudações, 

cantigas, danças, comidas, lendas, parábolas e símbolos cosmológicos. 
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4.3. Programação e contra-hegemonia 
 

 

Figura 12: gravação no estúdio com convidado (Foto: Acervo de A Hora do Xibé). 

 

O projeto que envolve A Hora do Xibé possui três eixos centrais: comunicação, cultura e 

educação. Como já mencionamos e Lídia Sarmento e Florêncio Vaz Filho (2022, p. 88) 

confirmam, “a metodologia de trabalho se divide em cinco pontos: leituras, viagens de campo, 

programa de rádio, linha editorial e formação continuada”. Além dos relatos colhidos nas 

comunidades, lideranças também vão ao estúdio de rádio, durante a gravação do programa, 

concedem entrevistas, cantam. Avisos dados são constantes e mostram o quanto A Hora do 

Xibé é amplamente ouvido, funcionando mesmo como um canal eficiente para difundir 

informações sobre horários de saídas/chegadas dos barcos que fazem os transportes de materiais 

e pessoas; recados sobre atrasos, mobilizações, festivais, entre outros eventos propostos pelas 

comunidades, também são divulgados. As músicas não são aleatórias, elas possuem caráter 

político-social, e a linguagem utilizada é um ponto que merece nossa atenção. Resumidamente, 

os quadros existentes na grade de programação são: “Relatos, Dicionário Papa-xibé, Clássicos 

da Música Amazônica, Troncos da Amazônia e Língua Nheengatu. Os três primeiros são 

regulares, e os dois últimos são apresentados esporadicamente” (SARMENTO, VAZ FILHO, 

2022, p. 88).  

Antes de falarmos com mais especificidade sobre a programação, trazemos a fala do 

coordenador do programa para entendermos o entrelaçamento de A Hora Xibé com as 

perspectivas culturais, comunicacionais e educacionais que fazem dele um programa de base 

coletiva: 
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ENTREVISTADO: Ah, eu quero dizer que eu reconheço que o programa 

Hora do Xibé, ele é uma continuidade de lutas, de experiências, de iniciativas 

de outras pessoas. A gente não nasceu assim do nada. Inicialmente era uma 

proposta minha, o programa surgiu na minha cabeça, mas com o tempo ele se 

tornou um projeto coletivo. Eu falei que eu chego de Salvador, em 2007, 

converso com o padre Gilberto Sena e me surpreendo com o que Santarém se 

tornou, tomada pelo agronegócio. Isso foi, digamos, cronologicamente, mas 

politicamente é uma história mais longa, eu diria que esse movimento 

começou pelo menos nos anos 60, quando a Igreja Católica aqui em Santarém, 

através da ação de mulheres, principalmente Jandira Pedroso, que é uma 

senhora que está aqui idosa, aposentada, a professora Francisca, não me 

recordo o sobrenome, mas eram mulheres. Foram elas que foram as grandes 

guerreiras da catequese rural, da pastoral rural (...). Quando os padres 

precisavam de pessoas para serem catequistas, quem sabia ler a Bíblia? As 

mulheres professoras. E foram elas que começaram esse processo de 

comunicação, que também começou a mudar a cara dos sítios [termo 

pejorativo], que viraram comunidade. Hoje em dia, se você pergunta como é 

o nome desse sítio, ninguém vai responder. Não, isso aqui é comunidade, 

comunidade da Vila Franca. Mas isso foi uma coisa que aquelas mulheres dos 

anos 60 fizeram com o apoio também do MEB, Movimento de Educação de 

Base, que foi uma criação no Nordeste, mas aqui em Santarém, junto com a 

Rádio Rural, alfabetizavam as pessoas pelo rádio, valorizando a forma de eles 

serem. Foi o MEB, inspiração do Paulo Freire, que começou a realizar aqui 

em Santarém a Feira da Cultura Popular. As mulheres, como se fossem misses, 

desfilavam e a roupa delas era toda de tessume, de palha, colares de semente 

de seringa, coisas naturais, numa época que ninguém falava de identidade 

indígena, identidade quilombola, identidade cabocla. Mas o MEB, com a 

educação popular e os objetivos da Teologia da Libertação, valorizavam já 

essa maneira de ser própria, maneira de ser da região. Então isso começou a 

criar nos moradores o orgulho da palha, o orgulho da farinha. Os derivados de 

mandioca, beiju, tapioca torrada, tacacá e tudo. Então, a Hora do xibé chega 

num momento que a minha consciência de ser indígena tinha aflorado, outras 

consciências de ser quilombola também tinham aflorado. Foi essa junção de 

elementos que preparou o terreno para que chegasse o Florêncio, o padre 

Gilberto Sena, depois chegasse Lídia, Jaime, Auricélia, Luana, e a gente 

fizesse isso que a gente fez (FLORÊNCIO VAZ FILHO, 2024). 

 

O quadro “Clássicos da Música Amazônica” envolve canções que foram lançadas antes 

dos anos 2000 e que se tornaram sucessos na região, embora o cenário musical do programa 

não se limite a músicas escolhidas sob esse recorte; há amplo uso de canções que se relacionam 

a problemáticas enfrentadas pelos povos do baixo Tapajós, como questões que envolvem a 

importância do território, preservação socioambiental, questões histórico-culturais e músicas 

que denunciam o racismo/machismo vivido no dia a dia, bem como as que se relacionam à 

alegria e festividade desses povos. O programa de 29 de agosto de 2020 lembrou o dia do 

carimbó, comemorado em 26 de agosto, apresentando para a população, incluídos os mais 

jovens, características específicas dos ritos tradicionais dessa manifestação cultural na década 

de 1980. Em outro programa, os ritmos divulgados foram a tecnomelody, a guitarrada, o brega. 
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“O programa A Hora do Xibé resgata o sentido cultural da música brega pra que a gente supere 

o preconceito das músicas populares”, disse o locutor em 23 de janeiro de 2021. 

Músicas de protesto são veiculadas com frequência, como a do mestre paraense Chico 

Malta:97 “não não senhor, escute a nossa voz, não queremos barreira no nosso Tapajós. Quero 

tomar banho de rio e não de lama como fizeram no rio Doce em Mariana” (A HORA DO XIBÉ, 

8 maio 2021). Em outro dia, enquanto o locutor apresentava o resultado de uma pesquisa que 

revelou a quantidade de lixo descartável presente no rio Tapajós, a música de fundo (que se 

alternava com voz do locutor) trazia em ritmo de carimbó a seguinte mensagem: “não jogue 

lixo no Tapajós, ele não é meu, ele não é seu, é de todos nós”. Músicas que fazem parte ainda 

de uma extensão maior da Amazônia também são divulgadas: “a gente não só fala da Amazônia 

brasileira, a gente fala da peruana e da colombiana porque somos um país só”, afirmou 

novamente o locutor em 10 de abril de 2021. E por fim, mas não menos comum, as músicas 

que não têm dimensão fortemente reivindicatória também fazem parte da programação. “E 

vamos de música que eu tô falando demais e o povo tá querendo um remelexo. A gente vai da 

música de consciência, reflexão, agora para o lado festeiro (...). Esse mesmo povo que luta, 

enfrenta e vence madeireiras, é um povo que gosta de dançar, gosta de torneios, de festa, de 

festa de santos” (A HORA DO XIBÉ, 5 set. 2020).  

Nas entrevistas, questionamos igualmente os participantes sobre as escolhas musicais: 

 

ENTREVISTADO: No programa, a playlist, a música, a trilha sonora sempre 

tinham que casar com o tema escolhido para aquele programa, não é um tema 

aleatório (JAIME MOTA, 2023).  

 

ENTREVISTADO: Porque a abordagem do programa era trazer as coisas da 

região, mas não qualquer informação da região, uma informação que a grande 

mídia não vai dar para a população, que era, por exemplo, a questão dos 

territórios, a própria identificação do meu eu com o território. Então para que 

isso desse certo nós tínhamos que casar. A música, por exemplo, tinha que ser 

lá do Juvenal Imbiriba98 e a pessoa que ouvisse falasse assim: ‘ah falaram de 

 

97 Mestre griô de tradição oral e mestre do carimbó do oeste do Pará (disponível em: 

https://www.instagram.com/mestre_chicomalta/). Para melhor elucidação, um mestre griô é aquele que se 

reconhece, e é reconhecido por sua comunidade, como um guardião dos saberes e da tradição oral. Luciana 

Meireles, educadora, aprendiz griô e estudiosa do tema, explicou que “o griô se baseia na tradição oral para a 

transmissão de vivências e saberes culturais de uma comunidade. O mestre griô é reconhecido por, coletivamente, 

transmitir ensinamentos de geração em geração, com uma identidade própria de um povo, e inclusive com uma 

potência expressiva pedagógica em tais ensinamentos. Quando dizem que você é um griô, significa que você se 

comprometeu a guardar as histórias, a guardar uma genealogia, e viver como um registro vivo, com instrumentos, 

elementos e rituais de iniciação. É como um historiador que trabalha com o canto e a memória” (CORREIO 

BRASILIENSE, 2018). Disponível em: www.correiobraziliense.com.br/app/noticia/diversao-e-

arte/2018/12/12/interna_diversa0_arte,724615/conheca-o-movimento-grio.shtml.  
98  Juvenal Imbiriba é compositor e violonista nascido na comunidade de São Pedro, no rio Arapiuns, 

Santarém/PA. Desde jovem compõe em diversos ritmos, entretanto gosta mesmo é de cantar/tocar carimbó. 

https://www.instagram.com/mestre_chicomalta/
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tal tema e a gente faz parte desse território e tocaram a música do Juvenal 

Imbiriba’. Então, nós tínhamos que ir casando para fazer com que quem 

tivesse do outro lado da rádio, ouvindo, se sentisse parte do programa. 

(HENRIQUE DE JESUS, 2023).  

 

Fazendo um destaque do exposto, detalhamos o programa veiculado em 5 de setembro de 

2020, o qual abordou a independência do Brasil. Não se limitando aos aspectos tradicionais e 

coloniais da versão “oficial” contada sobre a data “comemorada”, o programa trouxe outros 

olhares e outras situações para se pensar a história, como o fato de o Pará ter sido anexado ao 

Brasil apenas um ano depois de dom Pedro ecoar o tal grito do Ipiranga e declarar a 

“independência” no Rio de Janeiro. “Nós éramos uma província, praticamente um país (...) e o 

Brasil forçou a gente a ser brasileiro, mas a gente continua a ser um país com histórias, um país 

que se chama Pará”, afirmou o locutor, que além de criticar os desfiles feitos pelas instituições 

de ensino, “que em nada têm relação com os militares. A educação não é para fazer louvores 

aos militares” (A HORA DO XIBÉ, 5 jul. 2020), ainda relembrou a revolta dos Cabanos, uma 

revolta popular organizada pelos moradores da região amazônica e que é sinônimo de 

resistência e luta pela independência do povo paraense. “Para celebrar essa nossa verdadeira 

independência paraense vamos ouvir o hino da reforma agrária, também conhecido pelos 

movimentos sociais como “a história não falha (...). Aqui na região ele foi muito usado na 

criação da reserva extrativista” (A HORA DO XIBÉ, 5 jul. 2020).  

De “Ouviram do Ipiranga às margens plácidas. Ó Pátria amada, Idolatrada. Salve, Salve” 

hino do Brasil, para o hino da reforma agrária, que diz “A luta vai ser tão difícil. Na lei ou na 

marra nós vamos ganhar. A história não falha, nós vamos ganhar”; A Hora do Xibé seguiu sua 

programação tecendo a luta da cabanagem com a atual luta dos povos indígenas, quilombolas 

e ribeirinhos, que está fortemente relacionada à permanência e a demarcação de seus territórios. 

Trazendo relatos de moradores sobre o processo de resistência contra as madeireiras que 

atuavam na região, na época da criação da resex tapajós-arapiuns, no final dos anos 90, o 

programa enfatizou o quanto a criação dessa unidade de conservação foi importante para os 

povos do baixo Tapajós, um símbolo da luta pelo território e identidades indígenas99. 

 

99 A criação de reservas extrativistas no Brasil tem caráter político muito importante. Podemos dizer que foi a 

principal luta do ambientalista e líder seringueiro Chico Mendes, assassinado por defender os direitos da natureza 

e dos povos que vivem dela/nela. As áreas de conservação são criadas não apenas para proteger os biomas (e 

recursos naturais) que delas fazem parte, mas preservam também a vida e a cultura de populações tradicionais que 

habitam essas áreas, já que afastam qualquer interesse ou atividade empresarial. “Essa reserva não terá 

proprietários. Ela vai ser um bem comum da comunidade. Teremos o uso; não a propriedade. Faremos um contrato 

com o governo para o uso, mas não pode vender a terra.”, disse Chico Mendes. Disponível em: 
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“Recuperar essa memória é importante pra essa nova geração. Isso que é vitória. Isso é 

independência. Isso é luta por autonomia, por dignidade. Isso é coisa pra celebrar” (HORA DO 

XIBÉ, 05/07/2020). Ainda nas ponderações sobre a suposta liberdade do Brasil em relação à 

Europa, o locutor continuou a analisar esse processo correlacionando-o às tragédias atuais em 

que a região vivencia:  

 

No mês que acabou agora agosto e neste mês setembro, a floresta amazônica 

está ardendo, queimando, virando carvão, cinza, e esse calor infernal que a 

gente sente, é também resultado disso. A garimpagem segue solta no alto rio 

Tapajós. Garimpeiros ilegais jogando lama, mercúrio, contaminando os rios e 

os peixes e essa contaminação chega aqui em Alter do Chão, em Santarém, 

Muratuba, chega na sua mesa, no seu peixe, no seu prato. Então, esse crime 

ele tem mandantes, tem gente que protege esses criminosos. Inclusive o 

ministro do meio ambiente veio em Jacareacanga e, ao invés de ouvir os 

indígenas mundurukus, preocupados com o combate à criminalidade, ele 

levou para Brasília pessoas que defendem o crime, que apoiam a garimpagem. 

Com certeza o ministro e o presidente não estão para defender nem a mim e 

nem a você. E a gente deixa essa reflexão da independência, será que essa 

política implementada lá em Brasília está servindo aos nossos povos, aos 

nossos rios, à natureza? Ela está nos protegendo? (HORA DO XIBÉ, 

05/07/2020). 

 

Dessa maneira, a partir das músicas escolhidas para compor o programa acima citado, 

uma série de questionamentos e ponderações foram colocados aos ouvintes, mostrando que a 

música na Hora do Xibé é um elemento importante na estrutura comunicativa do programa. Os 

ritmos selecionados estão ligados a memórias e ao cotidiano das comunidades. Além de romper 

com alguns sensos comuns construídos pela mídia hegemônica, há a difusão, como 

mencionamos, de letras mais críticas que oportunizam explorar os desafios vivenciados pelos 

povos do baixo Tapajós. Essa contraposição discursiva ou “essa resistência político-cultural é 

que Gramsci chamaria de contra-hegemonia” (COUTINHO, 2008, p.9). Podemos, assim, olhar 

para Hora do Xibé a partir de uma perspectiva contra-hegemônica. Como disse um dos 

entrevistados, “a grande mídia quer ter o lucro, o xibé muito pelo contrário, ele quer que as 

pessoas entendam que elas fazem parte de um território, de uma coletividade, que é importante 

manter o mínimo possível de cultura, para que essa cultura seja também uma resistência pra 

gente” (HENRIQUE DE JESUS, 2023). Essa fala, e o programa referente à “independência do 

Brasil”, nos ajudam a entender o que Raquel Paiva (2008, p. 166) traz ao colocar que: “o papel 

 

https://www.wwf.org.br/?81168/Reservas-extrativistas-o-que-sao-e-qual-e-a-importancia-da-principal-heranca-

de-Chico-Mendes. Acesso em: 15 abr. 2024. 

 

https://www.wwf.org.br/?81168/Reservas-extrativistas-o-que-sao-e-qual-e-a-importancia-da-principal-heranca-de-Chico-Mendes
https://www.wwf.org.br/?81168/Reservas-extrativistas-o-que-sao-e-qual-e-a-importancia-da-principal-heranca-de-Chico-Mendes
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fundamental de uma movimentação contra-hegemônica é o de fazer pensar, o de propiciar novas 

formas de reflexão, com o objetivo precípuo e final de libertar as consciências”.  

Cabe aqui evidenciar que compreendemos a ideia de hegemonia a partir de autores/ 

pensadores que têm uma base em Gramsci (ou em textos gramscianos publicados no pós-

guerra). Para Paiva (2008), a hegemonia está ligada a experiências totalizantes, relativas ao 

universo da “dominação ideológica”. A contra-hegemonia, numa perspectiva apressada e 

reducionista, seria o seu contrário. Entretanto, seguir essa linha provocaria uma ideia às avessas 

do próprio conceito, visto que ser apenas o oposto, no sentido de estar no lugar do que é 

hegemônico, denota somente uma troca de lugares, significa construir um contrario igualmente 

totalizante, é preciso que o contra-hegemônico seja realmente um lugar de resistência e não um 

inverso raso de hegemonia. “É no entendimento de que o “contra” se define pela visceralidade 

da oposição – e não por um mero revezamento de forças contraditórias – que reside 

possivelmente a compreensão daquilo que se pode pautar ideologicamente como uma postura 

contra-hegemônica” (PAIVA, 2008. p.164).  

Como apresentado nos capítulos anteriores, umas das características centrais na 

contemporaneidade é a capilaridade exercida pelo poder, que não se manifesta apenas pelo 

negativo, mas se entrelaça sutilmente as nossas potencialidades, ou as nossas potências de vida, 

tornando difícil inclusive afirmar o que está na esfera do hegemônico e do contra-hegemônico. 

“Em sociedades marcadas pelo consumo, pelo capitalismo disseminado como ordem social, é 

pouco provável que se desenhem com nitidez grupos hegemônicos, uma vez que a diluição é a 

marca dessa ordem” (PAIVA, 2008, p. 172). O “Xibé” parece se afastar disso, principalmente 

pela natureza coletiva e contacolonial/decolonial da sua existência. Outrossim, o programa 

notadamente é uma experiência contra-hegemônica, nos termos que Muniz Sodré (2008) 

classifica o conceito, já que descontrói a uniformização cultural-midiática e se constitui a partir 

da coexistência de diversidades (SODRÉ, 2008) ou de hibridismos (CANCLINI, 2003), 

revelando-se como um lugar (e uma proposta) de resistência e transformação, uma vez que seus 

participantes “filtram, reorganizam o que vem da cultura hegemônica, e o integram e fundem 

com que vem de sua memória histórica” (MARTIM-BARBERO, 2008, p. 113).  

Examinemos a exibição de outra programação. Em abril de 2019, “a Hora do Xibé” trouxe 

para as ondas do rádio a temática do abril indígena, referente à consideração de 19 de abril, no 

Brasil, ser o dia dos povos indígenas. No primeiro programa da série, a fala de abertura de umas 

das locutoras cita uma música da banda de rock Legião Urbana ao mencionar que “todo dia é 

dia de índio” e, mais adiante, informa que “no programa de hoje vamos falar da luta dos povos 

indígenas aqui do baixo Tapajós”. Em outra edição, a variedade de linguagens foi ressaltada, 
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termos indígenas foram constantemente usados, lendas amazônicas interpretadas e referências 

à semana santa, uma das manifestações religiosas mais importantes para a igreja católica, 

também foram destacadas.  

“Ser indígena nesse país não é fácil, se assumir indígena não é fácil”, comentam os 

locutores em um sábado pela manhã. Ainda debatendo as causas dos povos originários, a 

entrevistada de mais um programa conta como foi a participação dos indígenas da região no 

maior encontro indígena do país, o ATL, Acampamento Terra Livre. Reivindicação dos direitos 

indígenas, denúncias de opressão por parte da polícia e da força nacional, relato sobre as lutas 

indígenas referentes à saúde e à educação, descrição da capacidade organizativa/criativa dos 

povos indígenas e a consciência política da juventude, foram os destaques da edição, que 

também abordou a proximidade do mês das mães. Ora, notamos nessas construções 

programáticas a dialética da luta cultural, que ora oferta elementos da cultura dominante, ora 

percorre as linhas complexas da resistência, transformando o espaço da cultura “em uma espécie 

de campo de batalha permanente, onde não se tem vitórias definitivas, mas onde há sempre 

posições estratégicas a serem conquistadas ou perdidas” (Hall, 2006, p. 239).  

Fanon (2022), em os Condenados da terra, traz e enfrenta a brutalidade e desumanidade 

da experiência colonial exercidas sobre múltiplos aspectos do corpo e da mente, não deixando 

de lado a dimensão linguística dessa violência - capaz de sustentar por anos e anos o aparato 

opressor, como também corresponder a uma tentativa vil de aniquilar o outro diferente, 

diminuindo-o, proferindo inverdades e afundando-o na zona do não ser. É por uma “linguagem 

da revolução” que Fanon (2022) narra o horror da modernidade/colonialidade sem receios, 

usando essa linguagem como cura e estimulando a construção de outras narrativas e histórias 

sobre aqueles que se tentou colonizar. A Hora do Xibé também traz a linguagem como central 

para desconstrução do violentamente imposto quando retoma e propaga a língua Nheengatu 

como parte das estratégias de afirmação e fortalecimento das identidades indígenas dos povos 

do baixo Tapajós.  

A língua, toda e qualquer que seja, possui uma história e sua significação é adquirida a 

partir de contextos nos quais ela está inserida. Sabemos bem que as línguas dos povos nativos 

sofreram pressões e transformações desde a época da invasão. “A língua também era um 

elemento fundamental no processo de captura de novos grupos indígenas para os aldeamentos” 

(ALVES, 2023, p.63). Ainda para Alves (2023), entender e trazer Nheengatu para as ondas do 

rádio é sinônimo de resistência, provando que essa língua não foi apagada ou silenciada e que 

ela está intrinsicamente ligada ao processo de retomada étnica dos povos do Tapajós, bem como 
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é uma potente expressão das coletividades e epistemologias desses povos.100 Nosso objetivo 

aqui não será abordar de maneira profunda a importância que o Nheengatu possui e as 

contradições que giram em torno da língua, para isso os trabalhos de Veraneize dos Anjos Alves 

(2023) e Sâmela Ramos da Silva Meirelles (2020) são obras completas que abordam o assunto. 

Destacaremos aqui apenas um trecho do trabalho de Sâmela Meirelles e Vaz Filho (2019, p. 

298), o qual revela a complexidade da questão: 

O Nheengatu, que também já foi chamado de língua geral, é uma língua da 

família Tupi-Guarani. O termo língua geral é usado para se referir à Língua 

Geral da Amazônia (LGA), uma das línguas gerais do Brasil, que se 

desenvolveu no Maranhão e no Pará a partir do Tupinambá e tornou-se a 

língua da colonização nos séculos XVII a XVIII, usada pela catequese, pela 

ação social e política portuguesa e luso-brasileira. É uma língua que tem uma 

história complexa, o que nos leva a refletir sobre o fato de que a história dessa 

língua não pode ser resumida a perspectiva de que ela foi “criada e inventada 

pelos jesuítas”. “A história do Nheengatu é de alguma forma a história da 

resistência dos povos indígenas no Brasil, ou ao menos a história de alguns 

destes povos, como é o caso daqueles que vivem na Amazônia.  

 

Nesta tese, olhamos para o Nheengatu dentro do Xibé como um projeto que fortalece a 

contra-hegemonia, seja cultural ou midiática, pois além das canções difundidas nessa língua, 

há o quadro intitulado “Dicionário Papa-xibé”, produto que sustenta e amplia o respeito pelos 

modos de ser e falar dos povos indígenas. “Além de vocábulos do Nheengatu, o dicionário 

apresenta vários termos e expressões presentes na oralidade de seus ouvintes da região, como 

são os casos dos apelidos, muito comuns nas comunidades e que em sua maioria estão 

relacionados a bichos, plantas, e seus usos não são ofensivos” (ALVES, 2023, p. 100). Isso nos 

remete à colocação de Martín-Barbero (2008), quando nos propõe a re-pensar os lugares (de 

anonimato) em que a história mal contada colocou o Outro não europeu. Na literatura “oficial”, 

ou mesmo nos meios de comunicação de massa, admitia-se apenas a propagação de uma única 

forma de se vestir ou comer, andar, se comportar, tudo referente apenas à classe hegemônica. 

Sobre o Outro diferente do modelo imposto, no entanto, nos informavam muito pouco e sempre 

relacionado à violência, à estupidez, à vergonha. A Hora do Xibé, ao contrário disso e por meio 

do “Dicionário Papa-xibé”,101 traz com muita cotidianidade e sensibilidade os costumes orais 

 

100  Cabe evidenciar que o projeto que envolve A Hora do Xibé não apenas apoia a divulgação da cultura local, 

como também integra outras propostas que resultam em outros produtos culturais, a exemplo da criação do 

álbum “Nheengatu – canções na Língua Amazônica”. Essas músicas foram gravadas com os estudantes do 

curso de Nheengatu, promovido pela Universidade Federal do Oeste do Pará e pelo Grupo Consciência 

Indígena, em parceria com o próprio Xibé 
101 O termo papa-chibé ou papa-xibé é ligado à ancestralidade dos povos da Amazônia e está relacionado à 

alimentação, costumes e à própria natureza.   
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tradicionais, relacionando as formas do jeito nativo de falar com história oral e memória 

popular.  

 

ENTREVISTADO: Por causa da linguagem do programa. Uma linguagem 

muito acessível e popular. A gente não falava, não podia levar para o programa 

nada muito técnico. Se a gente falar uma linguagem muito técnica, o nosso 

ouvinte não vai entender, não vai haver comunicação (...). Nós criamos uma 

pauta para abordar essa questão da linguagem que era o “Dicionário papa-

xibé”; ele auxiliava a gente pra que nós pudéssemos falar igual a alguém de lá 

[da comunidade] trazer as expressões bem carregadas mesmo do pessoal de lá 

(...). Muito recentemente a gente viu na própria mídia, nos blogs em Santarém, 

o entrevistador bagunçando com o cara, porque ele falou que deu uma porrada 

na cabeça dele. Então, a gente não entende isso como se fosse um erro de 

português, mas uma forma dele se expressar. E a gente precisava mostrar para 

aquelas pessoas, que estão ouvindo, que aquilo não é errado, que aquela 

maneira de falar não é errada, ele foi criado daquela maneira e foi educado 

daquela maneira, a cultura dele é aquela, de falar com suas próprias 

expressões. É mostrar para as pessoas de que aquilo que, aparentemente no 

seu campo de visão é errado, no campo das outras pessoas é uma forma de 

manter viva a história, manter viva uma tradição, manter vivo o ensinamento 

lá de trás, dos pais, dos pais daquela pessoa (HENRIQUE DE JESUS, 2023). 

 

ENTREVISTADO: A gente respeita o espaço do outro, respeita quem tá lá, a 

gente não fazia, em momento algum, nenhum tipo de piada em relação a 

alguma fala que ia pro ar. A gente ressaltava e trazia o “Dicionário Papa- xibé” 

como uma comunicação pra nós, para poder chegar mais perto das pessoas, de 

também ajudar a reivindicar aquela situação, de poder ir para as ruas e dizer 

assim: Ah, bacana, vamos falar sobre isso, porque assuntos que a gente pensa 

que não têm tanta relevância para a grande mídia, têm para nós, têm relevância 

para as comunidades também. Então a gente começou a ter um outro olhar 

para isso, um outro carinho, para levar para o nosso povo algo que pudesse 

também nos contemplar de certa forma (JAIME MOTA, 2023). 

 

Durante o tempo de escuta (e análise) dos programas, observamos que, além da 

programação compreender uma diversidade de temas, desde músicas passando por questões 

políticas, eleições locais ou que dizem respeito a todo o movimento indígena, A Hora do Xibé 

também traz expressões do bem-viver relacionadas à agricultura familiar, contrapondo a ideia 

colocada pela mídia hegemônica de que o “agro é pop”. Desconstruindo essa imagem do 

agronegócio como um benefício para população, o programa revela a real intenção (nefasta) do 

desmatamento para instauração da monocultura, bem como destaca a importância da 

alimentação e das ervas na cura de doenças, não rejeitando o que a ciências diz, claro, mas 

intercalando conhecimentos ancestrais com práticas curativas da vida comunitária constituindo-

se assim como um projeto de re-existência que reflete outro processo civilizatório. 
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4.4. A cosmopolítica (ameríndia) como alternativa ao cosmocapitalismo 

 

 

Figura 13: Participantes com uma convidada no estúdio da rádio rural. (Foto: acervo de A Hora do Xibé). 

 

 

Essa experiência disruptiva representada por A Hora do Xibé, que carrega em seu 

percurso outras formas de compreender/narrar o mundo, que traz pelas ondas sonoras uma 

contranarrativa ao apagamento indígena, apagamento esse proclamado pela história capitalista 

e pelos conglomerados midiáticos correspondentes do sistema-mundo moderno-colonial, 

caracteriza-se igualmente como outra proposta civilizatória, já que constrói suas mensagens a 

partir das perspectivas, conhecimentos, modos de ser e viver dos povos indígenas, que como 

sabemos, têm suas bases na coletividade, característica tão negada pela experiência colonial e 

pelo que restou dela, como a própria colonialidade do ser/estar/fazer.  

Para Krenak (2018), o sujeito coletivo constitui-se igualmente de histórias e 

experiências de vidas contadas e compartilhadas. Florêncio Almeida Vaz Filho (2023, p. 15), 

ao falar dos relatos propagados pelo Xibé, diz que “as pessoas gostam e desejam ouvir e contar 

histórias, porque estas refletem a sua visão de mundo e ao mesmo tempo reforçam a memória 

local e os seus laços de pertença a um território e a uma comunidade”. É a partir desses relatos 

compartilhados pelo programa de rádio que percebemos os traços e as propriedades das 

narrativas orais e coletivas dos povos indígenas do baixo Tapajós. Trazendo em seu eixo as 

práticas do bem-viver e apontando para uma perspectiva decolonial – já que nas epistemologias 

ameríndias a linguagem praticada é a do comum, da solidariedade, do respeito pelas diferentes 
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formas de viver –, os relatos midiatizados de A Hora do Xibé partem de uma concepção 

dialógica e não dicotômica que separa homem e natureza. Nessas construções narrativas, 

percebemos “a cultura da reciprocidade: troca ritual de comida (pataua), de trabalho (puxirum), 

plantas medicinais e visitas intercomunitárias (torneios de futebol e festas). Viajar pelo interior 

do oeste do Pará e conversar com um(a) morador(a) é sentir o quanto este mundo mítico está 

presente na sua cultura.” (VAZ FILHO, 2023, p. 14).  

Destacamos aqui dois relatos, de dois programas diferentes. O primeiro diz respeito a 

crenças e memórias que estão ligadas aos modos de vida dos povos do Tapajós. “Estamos 

entrando no campo da linguagem mítica e da imaginação poética, que é outra forma de 

expressar a realidade” (VAZ FILHO, 2023, p. 24). No caso narrado a seguir, temos a história 

de um cachorro, mas em outros programas encontramos igualmente a história de outros bichos 

como curupira, cobra-grande, boto, sereias entre outros seres sobrenaturais que compõem a vida 

material dos indígenas que habitam a região. O segundo relato destacado apresenta o caráter 

insurgente do programa ao trazer narrativas que contribuem com o fortalecimento da trajetória 

dos povos do baixo Tapajós: 

LOCUTOR: A partir de agora, a gente vai entrar em conexão com a dona 

Darcy lá de Pinhel. Ela vai nos contar uma história muito interessante. Tem 

gente que a única coisa que sabe dar para os cachorros é ralho, ralha bastante 

e dá rimpada em cachorro, comida que é bom, necas, né? Só uns restos, 

espinha, ossos e agora com a fome aumentando, coitado dos cachorros, já não 

tem nem comida pra gente, imagina pros cachorros, né? Mas os cachorros 

estão sempre atentos às pessoas, à casa, sempre nos protegendo, e eles latem 

muito à noite. Por quê? O que será que eles veem? Pois a dona Darcy, lá de 

Pinhel, nos ajuda com uma resposta. Ela fala sobre um caçador que se 

incomodava muito com os latidos do seu cachorro, dizendo que não tinha nada 

para o cachorro latir, que era para ele calar a boca, ele ralhava, batia no 

cachorro e até que o cachorro perdeu a paciência, falou com ele e eles trocaram 

de olhos. Vamos escutar essa história com a dona Darcy:  

CONVIDADA: Sou Darcy de Oliveira da Silva, tenho 75 anos, sou casada e 

vivo na comunidade de Pinhel e sou indígena. Era uma vez um senhor que 

morava numa casa, assim, ela era distante, na mata. E tinha um cachorro e o 

cachorro é amigo fiel do homem. Quando o senhor deitava, o cachorro ia se 

deitar também, e aí era aquela agonia, que ele queria dormir e o cachorro não 

deixava, porque o cachorro via tantas misuras né? Porque o cachorro, ele tem 

umas linhas que ele deita e a linha vai pra um lado e outro. Quando bate na 

linha, ele se acorda e acoa, né? E aí o dono ficava preocupado, sem dormir e 

ralhava, “Olha, cachorro, tu não dorme e não deixa eu dormir?”  Aí, o cachorro 

lá, vinha alguém e batia na linha de novo, já era outras misuras, né? Os bichos 

da mata, a Curupira, aqueles bichos da mata que andam. E aí o cachorro não 

dormia e dizia assim “olha, meu dono, eu não durmo porque eu vejo tanta 

coisa que bate nas minhas linhas. E eu tenho que abrir meu olho pra ver e aí a 

minha palavra é gritar, né? O dono então fala assim, “olha, vamos trocar o 

olho. Você fica com o meu e eu vou ficar com o seu”. “Você não está 

acreditando, né? Agora você vai ficar com o meu olho e vai ver”. Eles 

trocaram. O dono foi se deitar no lugar do cachorro e quem diz que ele 
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dormiu? Batiam na linha, ele abria o olho e via o que era. Tava pra amanhecer 

o dia e nada do homem dormir porque era tanta misura da mata, os mitos dos 

igarapé, tudo dava lá na linha do olho do cachorro. Quando foi de manhã, ele 

disse: “olha, cachorro, eu não quero morrer, fique com seu olho. Agora eu 

acreditei que esse é o seu dom. É o seu dom porque esse olho ficou pra ter 

essas linhas que mostram todas as misura do lugar onde ele mora. Então pegue 

seu olho e me dê o meu” 

LOCUTOR: Depois dessa aula da dona Darcy, espero que vocês, nós todos, 

cuidemos mais dos nossos cachorros (...). Segundo a dona Darcy, os cachorros 

têm uma visão, uma percepção que vai além daquela que nós, os humanos, 

temos. Dona Darcy, usando uma linguagem da pajelança indígena, ela diz que 

os cachorros têm uma linha, que mesmo com o olho fechado, aquela linha tá 

lá, e se alguma coisa friscar naquela linha, o cachorro acorda. Ou seja, eles 

têm uma visão, todo mundo que tem cachorro sabe disso, uma sensibilidade 

muito aguda que faz com que eles vejam visagens, bichos, mesmo quando eles 

estão dormindo, coisa que a gente não enxerga (A HORA DO XIBÉ, 10 abr. 

2021).  

 

 

 

LOCUTOR: E a gente agora vai com o relato da dona Valdeíze, uma grande 

liderança, mulher, população tradicional aí da região do Rio Arapiuns, dona 

Valdeíze, sindicalista lá da comunidade de Mentai. Mentai faz parte da Resex 

Tapajós-Arapiuns e ela vai dar um recado para os jovens sobre a importância 

da reserva extrativista. Vamos ouvir:  

CONVIDADA: Eu, Maria Valdeíze, sou da comunidade de Mentai, delegada 

sindical. Tenho o maior orgulho de ter nascido na comunidade de Mentai e ser 

da reserva extrativista Tapajós-Arapiúns. Eu venho, em primeira mão, 

agradecer à juventude da Resex por esta força imensa. Que eles tenham um 

motivo de resistência dentro da Resex, dentro dos contextos que a gente está 

vivendo. Então, eu quero dizer assim, como liderança, não deixo de falar da 

criação da Resex, lá em 1998, com as pessoas importantes como Júlio Traíra, 

Eunice, esposa do finado Lambiá. Que fique na memória, essas pessoas que 

lutaram tanto por esta reserva. Então eu quero dizer assim, que hoje é 

momento de angústia, é momento de revolta, porque a gente construiu essa 

resex para que no futuro da nossa geração, a gente ter o nosso modo de vida, 

a caça, a pesca, o nosso meio ambiente como antes, no tempo dos nossos avôs. 

Então, hoje eu quero dizer também para essa juventude que ela esteja firme 

diante disso tudo que tá acontecendo, que ela seja o nosso pilar, que ela seja a 

nossa rocha no futuro para as próximas gerações. E eu quero dizer assim, nós 

temos que ter resistência e a solução não acabou, a solução acaba de começar 

com essa nossa resistência.  

LOCUTOR: Muito obrigado, dona Valdeíze, por essas palavras 

entusiasmadas e que podem também animar a juventude e todos da região da 

Reserva Extrativista Tapajós-Arapiuns, do assentamento, aliás, de todas as 

áreas de conservação, sindicalistas e todos os moradores aqui da região. (A 

HORA DO XIBÉ, 11 set. 2021).  

 

Importa destacar que entendemos aqui a coletividade, baseada no princípio político do 

comum, como um instrumento de luta e resistência no contemporâneo, isso porque, como já 

discutimos, o sistema neoliberal ampliou a lógica da concorrência a toda sociedade fazendo 

com que qualquer um de nós seja concorrente de um outro (a regra é ser competitivo sempre), 
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numa lógica de superação e de desempenho infinito que adentra, interfere, constitui as relações 

sociais, as subjetividades e toda uma forma de se fazer (e viver em) sociedade. O sentimento 

que se tem é da formação de um sistema no qual estamos aprisionados. “É o rigor inflexível 

desse arcabouço macro e microeconônimo, material e ideal, político e social, que alimenta, 

talvez como nunca desde o início do capitalismo, a visão pesadelar de um sistema do qual 

ninguém mais consegue sair” (DARDOT, LAVAL, 2017, p. 607). Apostar no sujeito coletivo 

e ouvir os povos indígenas e suas práxis constituiriam alternativa a essa razão neoliberal.  

É possível dizer que o neoliberalismo procura reconfigurar a experiência de poder 

colonial, reificando certa lógica de “modernização”, referendada agora no contexto do 

Antropoceno: visão única, globalizada, que insiste no homem como centro do mundo 

(KRENAK, 2019a). Como afirma Hall (2006 p. 18), de fato, a “história colonialista” se atualiza 

constantemente pelos discursos contemporâneos e “o eurocentrismo ainda está vivo nos 

pressupostos e discursos da mídia e da cultura de massa”. Como parte do dispositivo neoliberal, 

os meios de comunicação fabricam o indivíduo desde sua intimidade. Como experiência 

específica, são dispositivos de um tipo de poder que se realiza não necessariamente pelo 

afrontamento, imposição ou terror, mas por técnicas de individualização que resultam de uma 

dimensão reflexiva, relacional, em que ele já não se exerce como força ou consenso, mas como 

produção de interesse e desejo (CASTRO-GOMEZ, 2010). Edificadas nos princípios de 

liberdade, as práticas midiáticas são talvez uma das mais eficazes lógicas instituidoras de 

processos de individualização, que por sua vez fazem do princípio identitário neoliberal um de 

seus dispositivos mais elementares. 

A explosão das identidades como um dos fulcros das atuais lutas políticas não se dá, 

todavia, apenas em função da centralidade midiática. De fato, a legibilidade dos movimentos 

políticos implica o ingresso no regime das lutas identitárias porque essas funcionam hoje como 

espécie de condição de reconhecimento por parte do Estado neoliberal, já que passam a se 

constituir a partir da radicalização de um em si mesmo como princípio de funcionamento, 

podendo facilmente reificar a própria lógica social que criticam. Ou seja, podem reproduzir 

dinâmicas desagregadoras que iriam contra o princípio de inclusão da alteridade como horizonte 

reivindicativo. A estratégia neoliberal atuaria assim no sentido de enfraquecer a luta identitária 

(emancipatória) provocando rivalidades e rupturas no coletivo e reduzindo as identidades a uma 

questão de individualidade (como questões de brancos e questões de não brancos) e não de 

sujeitos participantes de uma coletividade.  

A natureza do programa é fidedigna ao que Haider (2019) denominou solidariedade 

revolucionária global, uma vez que rejeita as particularidades demandantes (HAIDER, 2019) e 
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se apoia no bem-viver expresso na coletividade dos povos, ou constelação dos povos 

(KRENAK, 2020), para produção de mensagens que mobilizam indígenas, quilombolas, 

ribeirinhos, moradores ou não da Amazônia, diferentes outros, na construção de vínculos, na 

união pela defesa da vida, do território e/ou na tentativa de pensar e fazer um mundo possível 

para diferença. “Dá licença que estamos entrando na sua casa ou no seu barco, na sua bajara 

(...). Bom dia pra quem é do rio, pra quem está em terra firme, quem está nas cidades, nas 

aldeias, quilombos, quem está longe, quem é indígena, não indígena, trabalhadores...” (A 

HORA DO XIBÉ, 10 abr. 2021). E assim o programa vai entrando na vida dos ouvintes e 

fazendo o convite, por meio do afeto, da sensibilidade, do coletivo e do mítico, para construção 

de uma visão nada individualista e mais agregadora e revolucionária.   

Sendo o cosmocapitalismo a lógica normativa modelada pelo neoliberalismo, a 

cosmopolítica indígena seria então seu reverso.  A “performance cosmopolítica” ou “xamânico-

política” ou “cósmico-diplomática” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015a, p. 39) são saídas ou 

nomes dados às relações construídas com e (entre) os muitos Outros seres existentes no 

universo, sejam humanos ou não humanos, pessoas ou objetos, nós ou eles. Viveiros de Castro 

(2015b) trata como um relacionamento diplomático a forma que os povos ameríndios lidam 

com as existências das vidas do planeta. A cosmopolítica (ou a cosmovisão ameríndia) seria, 

portanto, a “alteridade na diversidade” (ROCHA, 2023), e não uma relação de dominação que 

separa e hierarquiza natureza e cultura ou uma competição universalizada das existências que 

polariza “eu” e o “outro” e individualiza as identidades. Como nos disse ainda Viveiros de 

Castro (2015b, p. 17), “a alteridade sempre termina por corroer e fazer desmoronar as mais 

sólidas muralhas da identidade”.   

Os monismos ou ‘um absoluto de razão’, para retomarmos Sodré (2012) e o que 

discutíamos no segundo capítulo, são antagônicos ao princípio do bem-viver, já que 

representam as colonialidades caracterizadas, sobretudo, nas práticas de extermínio das outras 

culturas ou até mesmo outras existências. No perspectivismo ameríndio, “toda diferença é 

política e toda relação social” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015b, p. 34). Nesse entendimento, 

não há divisões/dualismo, o lá e o cá, o metafórico e o literal, o concreto e a fantasia, o real e o 

ilusório; “o cosmos está saturado de humanidade” (p. 39). Essa ideia cosmológica, de 

diversidade de vidas, está ligada a uma coletividade (ou uma política identitária do comum) 

pensada para além das escalas e verticalizações. “A diversidade humana é algo a ser mais 

sentido do que entendido (...). Cada uma dessas singularidades corresponde, às vezes, à 

dinâmica histórica de um Outro, um coletivo diverso” (SODRÉ, 2012, p. 181).  Conceituações 
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como essa, que envolvem a práxis do bem-viver dos povos indígenas, são necessárias para se 

pensar a vida na terra ou a “coexistência das diferenças humanas” (p. 181).   

 Davi Kopenawa (KOPENAWA, ALBERT, 2015, p. 391) disse: “para nós, a política é 

outra coisa”. Sua percepção nos coloca diante do problema enfrentado na atualidade (em que o 

capitalismo não consegue dar mais respostas para as próprias crises que elabora). 

Desconstruindo a ordem capitalista e o Estado empresarial/individualista, o xamã yanomami 

parte de uma ação política efetiva que retira do horizonte futuro a acumulação capital/colonial 

e propõe o estabelecimento de novas práticas e novas relações que têm base nos sonhos, nas 

palavras fortalecidas pela ancestralidade, nas memórias revividas pelas histórias 

compartilhadas, nos rituais, na pajelança e nas inúmeras vivências coletivas de seu povo. Sodré 

(2017), em Pensar nagô, segue a linha de Kopenawa e Albert (2015) e também nos fala, a partir 

de uma perspectiva e de uma filosofia afro, de uma política da reciprocidade ou do comum, que 

se forma para além daquela referente ao partidarismo ou apenas ao social, mas uma política 

“como uma prática de estar juntos, ao lado da luta pela inclusão, no mundo comum, de excluídos 

históricos” (SODRÉ, 2017, p. 172).  

Os danos advindos do cosmocapitalismo são muitos, sabemos, e aqui nem adentraremos 

com profundidade questões que comprometem a própria vida humana; fiquemos com o 

individualismo ostentado no cotidiano do homem comum, que tenta transformar a essência 

coletiva do ser humano em potência produtiva individualizante. Seguem trechos de diferentes 

programas que trazem o bem-viver ou essa política do comum, da reciprocidade, da 

ancestralidade, ecoados nas vozes dos locutores do programa:  

 

No programa de hoje a gente vai tratar da ancestralidade. É muito importante 

saber de você, de onde você veio. De repente você que tá aí no Arapiun, no 

Lago Grande, na Europa, em todo canto do mundo tem gente do Pará, então, 

de repente você fica: de onde eu sou? Não é só saber o local, mas o que veio 

antes de você, o que lhe fez, saber o porquê você tem esses traços bonitos. E 

aí nós vamos com nossa primeira música que é lá do povo Kayapó (...), quem 

conhece a cultura kayapó sabe que ela é muito rica, muito bonita e o quanto 

os Kaypó se sentem orgulhosos da sua cultura. A escolha por essa música foi 

pensando mesmo no povo, naquela alegria, na beleza que eles têm, na força e 

no quanto eles transmitem isso para seus filhos, que eles trouxeram dos seus 

ancestrais, eles não têm vergonha de se identificar, de mostrar sua pintura, as 

suas crenças. (...). A nossa espiritualidade é uma conexão muito forte com o 

que nós somos hoje, com o que nós acreditamos, com o que temos de valor. 

A ancestralidade é nossa identidade cultural, é a nossa forma de vida, nossa 

língua, nossos hábitos. Essas nossas referências, esse nosso passado é muito 

significativo pra entendermos o nosso próprio modo de viver hoje, nós somos 

fruto de toda uma história (A HORA DO XIBÉ, 6 abr. 2019). 
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Nosso programa, neste mês de abril, está falando sobre a cultura, modos de 

vida e espiritualidade dos povos indígenas, a maneira como se relacionam com 

o meio ambiente e com as próprias lideranças. Hoje nós vamos falar sobre a 

pajelança, essa nossa espiritualidade muito viva ainda nas nossas 

comunidades, quem benze, quem puxa, quem reza. (...) A relação com o 

mundo espiritual que temos aqui na nossa região, nós temos muitas crenças, 

nós acreditamos em muitos elementos da natureza, nossa forma de nos 

relacionar com a mata, o respeito que temos com as mães. Nós aprendemos 

desde criança que igarapé tem mãe, que a mata tem mãe. A gente aprende que 

tem horário pra tudo, que não pode gritar na beira do igarapé, do rio, 

principalmente meio-dia e seis horas da tarde, que são horários sagrados pra 

nós. (...).  Não basta só falar de encantados e tradição ou participar de algum 

ritual, é preciso respeito pelas práticas dos mais velhos, das tradições, do 

mundo do sagrado (A HORA DO XIBÉ, 20 abr. 2019).  

 

 

Nesse mês de abril nós vamos apresentar uma série chamada Territórios 

Indígenas da Resistência e Luta. Abril é um mês muito importante para os 

povos indígenas, e é bom a gente compreender que acabamos ressignificando 

esse mês. (...). O abril vai ser todo indígena e o ano todinho também continua 

na mesma pisada. E olha só, por que que nós estamos falando desse tema de 

território de resistência? Nós temos muitos lugares onde muitos povos 

indígenas se firmaram, vamos dizer assim, há muito tempo, cerca de mais de 

10 mil anos de vivência nessas regiões, mas historicamente a gente observa 

que a historiografia, que é o que escreve a história, sempre coloca como se 

esses territórios começassem quando as missões religiosas se instalaram neles, 

cerca de 250 e 300 anos por aí. Então, a gente vai apresentando esses lugares 

como territórios indígenas e vai colocando realmente como é que eles são 

nesse tempo agora que a gente está debatendo, eles são milenares, muito 

antigos mesmo. Olha só, conforme pesquisas (...) os primeiros moradores eles 

produziam suas próprias ferramentas, cultivavam seus próprios alimentos, 

como a gente observa em toda a cultura indígena, não apenas de povos 

indígenas dentro do Brasil, mas de povos da América, aqui principalmente da 

América Central, Colômbia, Bolívia, Venezuela, a gente tem esses tipos de 

relatos históricos. E outra característica muito relevante é a questão que esses 

povos também se dedicavam a práticas espirituais, com rituais e entidades 

próprias. Então quando se recorre aos encantados, aos seres espirituais, a todas 

as entidades indígenas, isso também é uma forma de resistência (A HORA DO 

XIBÉ 3 abr. 2022).  

 

Percebemos que a cosmovisão dos povos do baixo Tapajós envolve a existência dos 

encantados, dos mitos, dos rituais e das práticas do bem-viver como uma política de resistência. 

Essas perspectivas filosóficas constituem, portanto, identidades que versam mais sobre formas 

coletivas de existências do que sobre formas de consumo, que promovem uma política 

identitária reducionista e coerente com a práxis neoliberal. Seria obscurantismo da nossa parte 

não enxergar que muito da vida dos povos indígenas foi tomado pelos tentáculos neoliberais; a 



163 

 

ancestralidade, por exemplo, está impressa nos apelos do marketing. Entretanto – relembrando 

o primeiro capítulo, em que trouxemos a percepção de Viveiros de Castro (2015b) sobre os 

indígenas serem insubordinados ao capital, para o constante incômodo de quem almeja 

transformar esses povos em empresários de si mesmo –, sabemos que a ancestralidade é parte 

fundante das identidades indígenas, e estas por sua vez advêm justamente a partir da diferença 

produzida pelo bem-viver como expressão política do princípio do comum (DARDOT, 

LAVAL, 2017).  

Retomar a ancestralidade, a partir de A Hora do Xibé, é uma ação que vai contra a 

colonialidade. Trazer a memória para o presente é saber quem se é, ou seja, é fortalecer a 

identidade. Como disse um participante que nos concedeu entrevista: “A memória é importante. 

Muitas memórias das comunidades se perderam. E a gente soube, durante o programa, trazer 

essas memórias para impulsionar muitos assuntos, e as pessoas que nos relataram puderam ser 

ouvidas, muitas delas não estão mais vivas” (JAIME MOTA, 2023). Sodré (2012) argumenta 

que vivemos hoje uma desvalorização da memória, principalmente se falarmos das novas 

gerações. Experenciamos na atualidade o imediatismo dos tempos midiático, a celeridade 

tecnológica centrada “num presente contínuo e progressivamente efêmero, ou seja, o avesso da 

cultura concebida como devir humano na direção de um sentido continuamente refeito entre o 

passado e o futuro, e não como mero “presenteísmo” implicado na hipertrofia consumista do 

instante” (p. 196).  

Antônio Bispo (2023, p. 16) nos fala que “enquanto a sociedade se faz com os iguais, a 

comunidade se faz com os diversos”. O autor elabora esse pensamento a partir do seu lugar no 

mundo, a partir de seu quilombo, onde observa a vida ou constrói princípios cosmológicos com 

bases no que ele chama de confluência, conceito caracterizado pela energia que direciona os 

sujeitos para o compartilhamento e respeito entre as vidas do cosmo. Essa confluência colocada 

por Bispo (2023) pode ser traduzida também em política do bem-viver ou do comum, uma vez 

que “quando a gente confluencia, a gente não deixa de ser a gente, a gente passa a ser a gente e 

outra gente – a gente rende” (p. 4).  

As memórias compartilhadas em A Hora do Xibé são confluências que reconstroem o 

caminho posto pelas narrativas midiáticas hegemônicas. Antônio Bispo (2023) nos conta ainda 

que aos dez anos de idade começou a adestrar bois. Foi a partir dessa atividade que o quilombola 

entendeu a relação do adestramento com a colonização. “Tanto o adestrador quanto o 

colonizador começam por desterritorializar o ente atacado quebrando-lhe a identidade, tirando-

o de sua cosmologia, distanciando-o de seus sagrados, impondo-lhe novos modos de vida e 

colocando-lhe outro nome” (BISPO, p. 2). Podemos afirmar que o programa A Hora do Xibé, 
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a partir das falas dos entrevistados e da escuta dos programas, propõe uma comunicação que 

desconstrói identidades ameríndias como um Outro subordinado, discriminado, explorado, 

passível de ser anulado, como bem destaca a fala de Luana Kumaruara (2024): 

 

O programa fortalece muito a identidade dos povos indígenas do baixo 

Tapajós, contribuindo a partir do momento que a gente dá um alô para as 

aldeias, porque o baixo Tapajós, até hoje, ainda há um processo de 

ressignificação ali. Dentro da RESEX a gente sabe que todo mundo é parente, 

ali tudo é aldeia. Mas pra fora, é muito difícil você fazer essa afirmação. É a 

questão do racismo estrutural, do racismo institucional que vai negar. Como 

assim? Vocês viraram índio. Um exemplo, uma organização governamental 

que queria tirar o reconhecimento, o pertencimento dessas populações, e a 

primeira barreira que a gente enfrentava era o racismo institucional, de negar 

um direito nosso. Então quando, a partir do momento, que eu tava ali [no 

programa A Hora do Xibé] dando um “oi parente”, um “feliz aniversário pro 

parente da aldeia tal”, isso já fazia ele se sentir parte também. Então, o projeto 

A Hora do Xibé é de resistência para os povos do baixo Tapajós, ele é um 

grande guarda-chuva que trata diversas questões. Tem livros publicados, teve 

também o projeto, dentro de A Hora do Xibé, do Nheengatu, onde a gente 

formou três turmas de língua, e esses parentes conseguiram ser certificados e 

contratados para a Secretaria de Educação como professores de língua 

materna. Então, o projeto teve essa importância também do fortalecimento da 

língua, da língua nativa, da língua tupi. Teve um CD gravado, onde a gente 

toca as músicas, onde a gente circula as músicas hoje pelo whatsapp para 

aprender, para cantar na hora dos nossos rituais. Então, isso tudo é uma 

resistência, é um fortalecimento da identidade, é uma afirmação étnica, 

marcação de território e de corpos dentro dessa região. E essa é a importância 

do programa. A gente é a decolonialidade pura. Os povos indígenas do baixo 

Tapajós é a decolonialidade pura, onde a gente tá vivenciando, desconstruindo 

muitas coisas e o programa quebra todos os protocolos, ele é a nossa cara, é 

nosso jeito de falar, então, os parentes deixavam os bilhetinhos lá na recepção 

da rádio pedindo alô, porque quando eles vêm pra cidade, é uma vez assim no 

mês, então eles já deixavam lá, porque eles não iam ter uma outra 

oportunidade de mandar o bilhetinho, então eles já deixavam na recepção, a 

gente já aguardava pra naquele dia dar o alô. Eles se sentiam parte do 

programa também, porque eles não tinham vergonha, eles ligavam, eles 

mandavam áudio, então eles não tinham vergonha de falar do jeito de ser, 

porque a gente falava a mesma língua que eles, eram parentes que estavam ali. 

Então, esse é o bem-viver, o nosso jeito próprio de ser, que não tem nada de 

errado com a nossa cultura. E o programa, ele vem para valorizar e mostrar 

que é bonito ser quem somos (grifo nosso).  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS  

OU HISTÓRIAS QUE SUSTENTAM O ENCANTAMENTO DO MUNDO 
 

 

Os cientistas dizem que somos feitos de átomos, mas 

um passarinho me contou que somos feitos de histórias. 

 

Eduardo Galeano 

 

 

 

Eu sou, porque nós somos; e uma vez que somos, então 

eu sou. 

 

John Mbiti, filósofo queniano 

 

 

 

Falamos do encantamento enquanto astúcia de batalha 

e mandinga em um mundo assombrado pelo terror (...). 

Nesse sentindo, o encantamento dribla e enfeitiça as 

lógicas que querem apreender a vida em um único 

modelo, quase sempre ligado a um senso produtivista e 

utilitário. Daí o encante ser uma pulsação que rasga o 

humano para lhe transformar em bicho, vento, olho 

d’água, pedra de rio e grão de areia. O encante pluraliza 

o ser, o descentraliza, o evidenciando como algo que 

jamais será total, mas sim ecológico e inacabado.  

Antônio Simas e Luiz Rufino. Encantamento (sobre 

política de 

vida).                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                     

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                   

 

Lídia Sarmento e Florêncio Vaz Filho (2022, p. 98), participantes de A Hora do Xibé, 

afirmam: “Como sujeitos históricos, nós trazemos conosco nossos encantados, santos e utopia, 

e os anunciamos para o mundo”.  Isso nos chega como um presságio ou mesmo um sinal de 

esperança para viver os desafios do tempo presente, no qual as distopias proliferam nos 

colocando em dúvida: “há um mundo por vir?” (DANOWSKI, VIVEIROS DE CASTRO, 

2014). É pelo programa de rádio A Hora do Xibé, a partir do universo narrativo de indígenas, 

ribeirinhos e quilombolas, que percebemos o quanto o bem-viver atesta e nos oferece um 
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“complexo paradigma civilizatório”102, que se distancia da centralidade ocidental e apresenta a 

alteridade como referência para se pensar a vida, já que é na relação com o(s) Outro(s), sem 

hierarquias, nas relações de comunidade e natureza, que se dá a existência. “Para ser percebido 

como humano, o indivíduo é, sendo junto ao Outro” (SODRÉ, 2017, p. 96).  

Nesse processo de análise do programa, vimos ser reelaborada a noção de pertencimento 

dos povos indígenas do baixo Tapajós, que ficou suspensa por todo o horror colonial/capitalista 

vivido. Cabe lembrar que é no início dos anos 2000 que o movimento indígena no baixo Tapajós 

visibiliza sua identidade ética. Naquela época, e ainda hoje, houve intensa efervescência 

identitária e cultural muito grande, A Hora do Xibé é resultado desse processo, como também 

elemento instigador/fortalecedor da luta indígena na região. Da mesma forma, observamos as 

coletividades, pelas perspectivas filosóficas do bem-viver – as quais dizem respeito às 

diferentes formas dos povos ameríndios de ver, ser e estar no mundo –, sendo ampliadas e 

proliferadas. “Apenas viver, apenas ser indivíduo são contingências fracas diante da 

necessidade existencial do pertencimento ao grupo originário, de onde procedem os imperativos 

cosmológicos e éticos” (SODRÉ, 2017, p. 90).Ou seja, observamos o bem-viver como princípio 

identitário alternativo à lógica do poder neoliberal, este que se apresenta como racionalidade 

que não opera pelo viés negativo, ao contrário, produz um poder positivo, multiplicador, que 

estimula a sujeição voluntária adquirida exata e paradoxalmente pela e para autorrealização 

individual. Já aquele, o bem-viver, atua essencialmente na pluralidade das existências. 

A perspectiva ameríndia conecta, portanto, realidade material e espiritual (VAZ FILHO, 

2023). Os encantados estão em todo lugar e geralmente vivem embaixo d’água, em praias, rios 

e igarapés. Nas profundezas dessas águas, têm-se vida, uma boa vida, em que se encontram 

facilmente respeito, beleza, esperança, tecnologia, abundância e festas. “O encante é um mundo 

fantástico e mágico, que não podemos ver, a não ser quando somos levados para lá pelos pajés, 

ou em sonho quando alguém de lá se apresenta e nos leva” (p. 26-27). Paulo Freire (2000) já 

nos disse da impossibilidade de existir sem sonho; sonhar, para os povos indígenas, é parte do 

viver, é mensagem, expressão (KOPENAWA; ALBERT, 2015); é o reverso do vivido pela 

sociedade neoliberal, que cobiça um sujeito produtivo o tempo inteiro, almejando atingir nossa 

potência de vida, transformada em capital humano, em mercadoria. Lembremo-nos de Crary 

(2014, p. 12), ao denominar o tempo 24/7 a extensão da insensibilidade, contida na 

racionalidade neoliberal, que trata o nosso planeta “como um local de trabalho ininterrupto ou 

um shopping center de escolhas, tarefas, seleções e digressões infinitas, aberto o tempo todo 

 

102 Sodré (2017) também atribui outro parâmetro civilizacional e filosófico constituído pelo pensamento nagô.  
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(...). A produção, o consumo e o descarte ocorrem sem pausa, apressando a exaustão da vida e 

o esgotamento dos recursos”. Viveiros de Castro (2015a, p.37-38) confirma:   

 

A desvalorização epistêmica do sonho por parte dos Brancos vai de par com 

sua autofascinação solipsista — sua incapacidade de discernir a humanidade 

secreta dos existentes não humanos — e sua avareza ‘fetichista’ tão ridícula 

quanto incurável, sua crisofilia. Os Brancos, em suma, sonham com o que não 

tem sentido. Em vez de sonharmos com o outro, sonhamos com o ouro. 
 

Do cosmocapitalismo (DARDOT; LAVAL 2017) à cosmopolítica (KOPENAWA, 

ALBERT, 2015). Do sujeito empresa ao sujeito coletivo, a lógica das formas de vida dos povos 

tradicionais enfraquece a competição e estimula o coletivismo. Mesmo tendo estado durante 15 

anos num suporte comunicacional massivo, em que geralmente os dispositivos comunicacionais 

incentivam cada vez mais uma “dialética” de nós mesmos, A Hora do Xibé rompe com isso e 

faz do espaço midiático um lugar de resistência. Tendo em seu propósito o fortalecimento do 

imaginário local amazônico, ao trazer a comunicação para o cotidiano das comunidades 

tradicionais, possibilita o exercício de cosmovisões ameríndias (VAZ FILHO, 2010; KRENAK, 

2020) e de relações do bem-viver como referências da cultura local. O quadro “Dicionário Papa-

xibé”, por exemplo, ao divulgar expressões cotidianas da região, valoriza a sabedoria popular, 

reforçando desconstruções de colonialidades diversas. A veiculação de canções em Nheengatu 

expressa igualmente a retomada linguística dos indígenas, que durante muitos anos tiveram que 

esconder suas línguas e culturas. Por meio do programa, puderam retomá-las, colocando em 

prática processos de descolonização e combate à narrativa de extinção de suas culturas. Como 

afirma Meirelles (2022, p. 297), trata-se de “retomadas de línguas ancestrais como projetos de 

resistência e re-existência, portanto, projetos decoloniais que refletem outro processo 

civilizatório”.  

O programa A Hora do Xibé era um programa incômodo. Porque a gente não 

falava só de cultura, a gente não falava só de cosmovisão, de boto, de curupira, 

de lambada, de merengue, de carimbó. A gente mostrava isso, mas por trás 

havia um discurso, havia um projeto, havia um conceito de afirmação da nossa 

identidade, do nosso território, do nosso projeto político, digamos que seria 

uma neocabanagem, a atualização da cabanagem, a afirmação dos nativos. 

E, apesar de eu ser indígena, de muitos apresentadores serem indígenas, mas, 

de fato, a gente fazia um discurso inclusivo. Os nativos não eram só os 

indígenas, eram também os quilombolas, eram os caboclos. Analisando 

antropologicamente, olhando de fora, eu diria que o programa cumpriu um 

ciclo.  

(...) 

Lamento que o programa não exista, ele faz uma falta danada, porque era um 

canal de expressão, de dinâmica cultural, tudo. Até os encontros da cabanagem 

que aconteciam lá em Cuipiranga, eles pararam de acontecer, porque o 

programa A Hora do Xibé repercutia, ele animava os moradores e os 

moradores escutavam, olha, vem aí o próximo encontro da cabanagem, vamos 
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lá, o barco fretado vai sair de Santarém em tal dia, aí os moradores de lá se 

animavam. Acabamos com o programa, os encontros na cabanagem deixaram 

de acontecer, a pandemia também prejudicou muito essas mobilizações. Mas 

não me sinto frustrado. Ao contrário, quando olho a história do programa, 

quando vejo o que a gente fez, a gente fez uma revolução. No sentido cultural, 

a gente alterou um código genético que estava instalado na mente das pessoas 

há séculos, de uma baixa autoestima, de uma vergonha do nosso cabelo, do 

nosso sotaque, da nossa comida. Hoje em dia o movimento indígena de 1998 

tinha uma aldeia, hoje são 80 e tantas aldeias, são mais de 10 mil indígenas, 

então isso tem um impacto muito grande (FLORÊNCIO VAZ FILHO, em 

entrevista a autora em 2024). 

 

A fala destacada acima representa a importância que o programa teve (e tem) para todos 

os povos do baixo Tapajós. “Que os mitos amazônicos estejam bem vivos após séculos de 

negação e desprestígio é quase um milagre” (VAZ FILHO, 2023, p. 25). Traduzindo em outras 

palavras, podemos afirmar que mesmo após anos de tentativa de anulação dos povos indígenas, 

seja pelas práticas genocidas diárias, de matança de corpos, disseminação de doenças, seja pela 

eliminação do aspecto identitário ou por leis administrativas do Estado neoliberal, os povos 

indígenas se reconhecem como coletividades revolucionárias que não se prendem ao 

reducionismo de identidades específicas, que separam grupos no intuito de os enfraquecer. A 

partir do programa analisado, podemos entender que esses povos, na verdade, são produtores 

de universalidades insurgentes, como bem sugeriu Haider (2019), já que suas reivindicações 

envolvem o pressuposto de autonomia e emancipação para todos, e não apenas para seus iguais. 

Os caminhos da política identitária do bem-viver (ou do comum) apontam a saída para a 

distopia vivenciada na atualidade, em que as imagens do fim do mundo povoam não apenas 

nossos imaginários, mas a própria dinâmica da vida social.  

Cabe destacar ainda que o programa se apropriou de um meio massivo de 

comunicação, transmutando e transmitindo novos sentidos e práticas, transformando os 

meios de comunicação em território, antes omitido e hoje em franco processo de demarcação 

autônoma em favor dos povos indígenas e demais comunidades tradicionais. O rádio, que já 

tem suas bases no movimento popular, como suporte midiático de A Hora do Xibé, 

caracterizou-se, neste trabalho, como veículo para o investimento em experiências 

dialógicas/decoloniais/híbridas que apostam na força da sua oralidade e no impacto que se 

encontra na maneira pela qual diversos grupos transmitem e produzem cultura. Ressaltamos 

que tais aspectos têm, no contexto amazônico, um caráter indispensável, já que no cotidiano 

das comunidades rurais, como falamos, devido à grande extensão da Amazônia brasileira, o 

rádio reduz distâncias, estando mais facilmente presente que outros dispositivos eletrônicos, 

possibilitando a troca, a difusão e o aprofundamento de saberes entre os diversos povos. Jaime 
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Martinez Luna (2003, p. 61-62) antropólogo indígena zapoteco, ao falar sobre a importância do 

rádio, da oralidade e da memória, nos diz que:  

 

La oralidad ha sido el instrumento de comunicación más natural en el mundo 

en que vivimos. Es un instrumento horizontal, al que todos tenemos acceso y 

gracias a eso podemos intervenir en la vida comunitaria. La oralidad supone 

acercamiento y un profundo grado de intimidad. También una comunicación 

que hace historia, es decir, hace profundos los conceptos del uno frente al 

outro (...) La oralidad es relación directa, contacto, por lo mismo persuasión 

y memoria. La oralidad ha sido la fortaleza más profunda de los pueblos que 

han visto aplastados sus escritos, su pictografía. La oralidad es la fuente 

primaria de la comunicación. Es por ello que la radio y las canciones 

penetran con mayor profundidad en las personas, sujetas y devotas a ese 

medio de intercambio. 

 

 

Neste “tempo das catástrofes” (DANOWSKI, VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 143) 

em que vivemos, os povos indígenas, como sempre, nos mostram a saída – ou seria a entrada? 

A entrada para a esperança, para o encantamento, o porvir; a entrada para a possibilidade de 

existência, de toda existência da vida humana. “Uma coisa é certa:”, afirmam Débora Danowski 

e Eduardo Viveiros de Castro (2014, p.143), “os coletivos ameríndios, com suas populações 

comparativamente modestas, suas tecnologias relativamente simples, mas abertas a 

agenciamentos sincréticos de alta intensidade, são uma “figuração do futuro”, não uma 

sobrevivência do passado”. Ou ainda, como nos indicam Antônio Simas e Luiz Rufino (2020, 

p. 14), “Cace um silêncio e deixe o ancião Tempo lhe soprar na alma que existência é um 

princípio comunitário”.  

As cosmovisões ameríndias e seus argumentos de utopia e revolução são nossa base 

para a chance de transformar o sujeito neoliberal em sujeito coletivo. São os povos indígenas, 

com suas narrativas transformadas em lutas, que aparam o mundo ou adiam seu fim (KRENAK, 

2019a), contam histórias outras que “sustentam o encantamento do mundo” (VAZ FILHO, 

2023) ou seguram o próprio céu para que ele não desabe em nossas cabeças, como tanto nos 

alerta Kopenawa e Albert (2015). Como disse Florêncio no final de sua entrevista: “Alargamos 

trilhas que outros podem seguir. Não termino essa experiência no sentido de lamentação. A 

resistência popular, dos indígenas, quilombolas, dos caboclos, é muito mais criativa, mais 

ousada que a cabeça de um bispo gaúcho”. E esse bispo gaúcho é apenas uma metáfora em que 

cabe tudo aquilo que tenta silenciar os povos tradicionais.  

Com seu agir coletivo, os povos indígenas continuam a conjugar no futuro do 

subjuntivo, senão mesmo no futuro profético (VIVEIROS DE CASTRO, 10 out. 2019, p.15) já 

que, como pontua Vaz Filho na entrevista que nos concedeu, “existem vários herdeiros de A 
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Hora do Xibé que vão, no momento certo, irromper”, e podemos atualmente destacar os muitos 

desdobramentos do próprio programa, como por exemplo a participação e a atuação dos seus 

integrantes em diferentes áreas, seja na pesquisa acadêmico-científica, seja nos anos iniciais da 

educação ou em cargos administrativos que constroem novos caminhos para a área da educação 

diferenciada, seja advogando em organizações nacionais e internacionais que defendem os 

direitos dos povos tradicionais, seja completando seu ciclo universitário, articulando redes e 

lidando com diferentes caminhos da vida profissional, quem passou pelo Xibé pode, a partir da 

sua própria voz,  fazer ecoar os direitos dos povos do baixo Tapajós em qualquer lugar do 

mundo.  
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ANEXOS 

1. Encantos da região 

 

Figura 14: Arimun, rio Arapiuns, Santarém-PA (Foto: Erik Jennings). 

 

 

 

Figura 15: Jutuba, rio Tapajós, Santarém-PA (Foto: Erik Jennings). 
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Figura 16: Praia do Arariá, rio Tapajós, Santarém-PA. 

 

 

Figura 17: Várzea de Santarém-PA (Foto: Erik Jennings). 
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2. As feridas da floresta 

 

Figura 18: Queimadas na região (Foto: Erik Jennings). 

 

 

 

Figura 19: Cicatrizes ou mina de bauxita de Juruti, Oeste do Pará (Foto: Erik Jennings). 



187 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 20: Porto do Cargill construído, sem consulta prévia aos povos da região, em cima de uma lugaa ancestral 

(Foto: Erik Jennings). 
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3. Os participantes de A Hora do Xibé  

 

 

 

Figura 21: Gravação do programa A Hora do Xibé nos estúdios da rádio rural  (Foto: Acervo de A Hora do Xibé). 

 

 

 

 

Figura 22: Participantes de A Hora do Xibé (Foto: Acervo de A Hora do Xibé). 
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Figura 23: Reunião de pauta (Foto: Acervo de A Hora do Xibé). 

 

 

 

Figura 24: Participantes durante reunião de pauta (Foto: Acervo de A Hora do Xibé). 
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4. Símbolo de A Hora do Xibé 

 

 

Figura 25: Cuia com xibé (Foto: redes sociais de A Hora do Xibé). 
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5. Assembleia do Conselho Indígena Tapajós Arapiuns – Cita 

 

Figura 26: Assembleia realizada pelo Cita em 2019 na comunidade de Muratuba, localizada na resex Tapajós-

Arapiuns, na margem esquerda do rio Tapajós (Foto: Matheus de Almeida Vieira). 

 

 

Figura 27: Assembleia realizada pelo Cita em 2019 na comunidade de Muratuba, localizada na resex Tapajós-

Arapiuns, na margem esquerda do rio Tapajós (Foto: Matheus de Almeida Vieira). 
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6. “Somos indígenas sim, apesar da injustiça social” 

 

Figura 28: Protesto dos indígenas do Baixo Tapajós contra a sentença que declarou a inexistência desses povos 

(Foto: Carlos Bandeira Jr.). 
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Figura 29:“Eu existo”, protesto dos indígenas do Baixo Tapajós contra a sentença que declarou a inexistência 

desses povos (Foto: Carlos Bandeira Jr). 

 


