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RESUMO

A partir do conceito “narrativa de filiagao”, réwt de filiation, a sua
caracterizagdo e contextualizagao, teorizado notadamente pelos professores Dominique
Viart, Laurent Demanze, Mathieu Gillot e pela professora Aurélie Adler, esta pesquisa
propoe uma leitura de quatro romances brasileiros contemporaneos: A resisténcia
(FUKS, 2015), Desesterro (SMANIOTO, 2015), Mauricéca MYRTES, 2018), O amor dos
homens avulsos (HERINGER, 2016). Pretendeu-se nio exatamente buscar possiveis
espelhamentos de um modelo literario estrangeiro ao nosso contexto social e de
producao cultural especifico. Mas, sim, tentar entender como a demanda por
elaboragoes de memorias familiares dificeis tem sido tematizada com frequéncia na
nossa prosa contemporanea. Buscou-se, assim, num primeiro momento, proceder a um
levantamento tedrico acerca da tipificagao dessa forma literaria, a narrativa de filiacao,
suas caracteristicas, tracos marcantes, efeitos resultantes alcancados por esse tipo de
escrita, bem como a sua contextualiza¢ao enquanto ferramenta critico-tedrica produto
de um espago e tempo especificos. Definidos esses elementos instrumentais, propomos
entdo, na segunda parte da tese, uma leitura de cada obra que compde o nosso corpus.
Para além de um simples mecanismo de causa e efeito, buscamos entender a presenca
das memorias familiares, tematizadas em narrativas a partir da perspectiva filial, no
nosso contexto literario, como o produto de um Zeizgesst. Para tanto, adotamos a no¢ao
de airs du réct de filiation, ares da narrativa de filiacio na literatura brasileira
contemporanea, a fim de evitarmos a impressao de simples cotejo entre modelos
literarios e obras produzidas la e ca. Interessou-nos entender como essa demanda por
um discurso narrativo a partir da perspectiva do filho, de um /locus filial, é respondida
pelas jovens autorias brasileiras. Por fim, constatamos um tensionamento nas linhas de
forca que conduzem as formas de representacio da personagem de tipo filho e
propomos a percep¢ao de uma mudan¢a de forma representacional, de um Zfgpos da

filiagao em dire¢ao a um ethos da filiacao.

Palavras-chave: literatura brasileira contemporanea; narrativa de filiagio; memorias
dificeis; familia; filho; Julian Fuks; Sheyla Smanioto; Adrienne Myrtes;
Victor Heringer.



ABSTRACT

Having as a starting point the concept of the “filiation narrative”, récit de
filiation, its contextualization and description, as theorized notably by Professors
Dominique Viart, Laurent Demanze, Mathieu Gillot, and Aurélie Adler, this thesis
proposes a reading of four contemporary Brazilian novels: A resisténcia (FUKS, 2015),
Desesterro (SMANIOTO, 2015), Manricéca (MYRTES, 2018), O amor dos homens avulsos
(HERINGER, 2016). It is worth noticing that in this endeavour our primary objective
was not to search for potential similarities between this foreign literary model and our
social context and specific cultural production. It was rather to try to understand how a
narrational demand for the elaboration of difficult family memories was being
incorporated, in a subtle way and with certain frequency, into our contemporary prose.
In this vein, we made an effort, in the first place, to provide a theoretical overview of
this type of literary form, the filiation narrative, by presenting its characteristics, most
marked traits, and its effects on literary writing, while at the same time contextualizing
it as a concrete theoretical and critical toolbox within a specific space and time. Once
these instrumental elements were delineated, we proposed, at the thesis’s second part, a
reading of each one of the works that constitute our corpus. Much more than a simple
cause and effect mechanism, we tried to determine to what extent the presence of
family memories as a narrative topic from a filiation perspective, within our particular
literary context, was a product of a Zeugeist. It is exactly under this prism that we
adopted the notion of airs du récit de filiation, ‘scents of the filiation narrative’ in the
contemporary Brazilian literature, in order to avoid giving the impression of a simple
juxtaposition of literary models and works that were produced here and there. What
was of interest for our study was to understand how such a demand for a narrative
discourse from a filial perspective, i.e. from a locus filial, had been answered by young
Brazilian authors. In the end, we reached the conclusion that there seemed to be a sort
of an overarching power struggle governing the representational forms of son-like
characters and we proposed a different perception of this representational form,

moving away from the zopos of filiation towards an ethos of filiation.

Key words: contemporary Brazilian literature; filiation narrative; difficult memories;
family; son; Julian Fuks; Sheyla Smanioto; Adrienne Myrtes; Victor
Heringer.



RESUME

A partir du concept de réit de filiation, sa caractérisation et sa
contextualisation, théorisés notamment par les académiciens Dominique Viart, Laurent
Demanze, Mathieu Gillot et Aurélie Adler, cette recherche propose une lecture de
quatre romains brésiliens contemporains : A resisténcia (FUKS, 2015), Desesterro
(SMANIOTO, 2015), Maunricca (MYRTES, 2018), O amor dos homens avulsos
(HERINGER, 2016). Dé¢s le début, notre intention n’a pas été d’y chercher d’éventuels
effets miroir d'un modeéle littéraire, celui du 7écit de filiation, étranger a notre contexte
social et de production culturelle. Il s’agissait plutot de comprendre comment la
demande narrative pour I’élaboration de mémoires familiales difficiles fut mise en
exergue, avec une certaine fréquence, dans notre prose contemporaine. Ainsi, dans un
premier temps, nous procédames a fournir un éventail théorique de la typologie de
cette forme littéraire, le récit de filiation, tout en présentant ses caractéristiques, ces traits
les plus marquants, les effets provoqués par ce type d’écriture, ainsi que sa
contextualisation en tant qu’outil de théorie littéraire dans un espace et temps donnés.
Une fois définis ces éléments, nous proposames, dans la seconde partie de la these, une
lecture de chaque picce qui constitua notre corpus. Au-dela d’un simple mécanisme de
cause et effet, nous essayames de comprendre la présence, dans notre contexte
littéraire, des mémoires familiales comme thématique narrative a partir de la
perspective de la filiation en tant que produit d’un Zeitgeist. Pour cela nous adoptons la
notion d’azrs du récit de filiation dans la littérature brésilienne contemporaine pour éviter
I'impression d’une simple quéte de similitudes parmi les différents modeles littéraires
produits ¢a et la. Ce qui nous intéressa fut d’entendre comment cette demande pour un
discours narratif du point de vue du fils, i.e. d’un locus filial, fut répondue par les jeunes
éctrivains brésiliens. A la fin, nous artivimes au constat qu’il existerait une tension dans
le jeu de forces qui meéne aux représentations des personnages de type ‘fils’ et nous
proposames une interprétation de ce que nous considérimes comme un changement
de la forme de représentation, qui s’éloignerait d’un fopos de la filiation et se dirigerait

vers un ethos de la filiation.

Mots-clés : littérature brésilienne contemporaine ; récit de filiation ; mémoires difficiles
; famille ; fils ; Julian Fuks ; Sheyla Smanioto ; Adrienne Myrtes ; Victor

Heringer.
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Ob, where have you been, my blue-eyed son?

Ob, where have you been, my darling young one?

Ive stumbled on the side of twelve misty monntains

I've walked and 1've crawled on six crooked highways

Ive stepped in the middle of seven sad forests

I've been out in front of a dozen dead oceans

I've been ten thousand miles in the mouth of a graveyard
And it a hard, and it’s a hard, it’s a hard, and it a hard
And its a hard rain’s a-gonna fall

Bob Dylan, A Hard Rain’s A-Gonna Fall, 1962.

Pourguoi revient-on vers ce qu’on avait tant vouln fuir 2

Didier Eribon, Refour a Reims, 2009.

Eu sempre brinco e digo que se acabar a familia, acaba a literatura.
[...] Nds precisamos do desespero familiar para produzir boa literatura (risos).

Cristovao Tezza, in Tissus Familianx, 2015.

14



SUMARIO

INTRODUCAO

PARTE I

CAPITULO 1. Os comecos € o corpus
CAPITULO 2. Os filhos, as suas representagdes, o interdito

CAPITULO 3. A narrativa de filiacdo, o réit de filiation

PARTE 11

CAPITULO 1. A resisténcia, de Julidn Fuks
CAPITULO 2. Desesterro, de Sheyla Smanioto
CAPITULO 3. Mauricéa, de Adrienne Myrtes

CAPITULO 4. O amor dos homens avulsos, de Victor Heringer

CONSIDERACOES FINAIS

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ANEXOS

Anexo 1. Carta ao pai, por Julian Fuks

Anexo 2. Carta ao pai, por Sheyla Smanioto

Anexo 3. O amor e os homens avulsos no segundo romance de 1 ictor Heringer,
por Ricardo Domeneck

Anexo 4. Sobre o escritor Victor Heringer, por Ricardo Domeneck

16

20

21
41
50

89

90

114
137
161

189

222

241

241
245

249
252

15



INTRODUCAO

Na noite de 24 de novembro de 2016, por ocasido da cerimonia da 587
edicio do Prémio Jabuti de literatura, a audiéncia que lotava o auditério a ocasiao
presenciou o discurso de agradecimento do escritor vencedor da categoria romance do
ano, o jovem Julian Fuks, com o seu livro A resisténcia. Ao subir ao palco para receber o
troféu, a imagem sisuda de Julian, barba longa a moda dos romancistas russos do séc.
XIX, foi sendo lentamente substituida pela imagem comovente de um jovem escritor
que, como boa parte da populagao, via, atonito e impotente, a democracia brasileira ser,
dia apos dia, solapada por uma crise institucional sem precedentes pelo menos desde a
década de 1990. O tom de desabafo do seu discurso de agradecimento alcangou efeito
catartico na audiéncia. A precisao e objetividade da sua analise conjuntural do pais e da
nossa cultura literaria ndo foram prejudicadas pela emocdo da surpresa da premiacio.
Do contrario, ela atribuiu ainda mais poténcia e sentido as suas palavras. Naquela noite,
a literatura brasileira, ainda que por alguns minutos, reencontrou uma brecha para

ocupar a forg¢a do seu lugar de sentido.

Pelas circunstancias em que me encontrava, longe do meu pafs ha quase
uma década, o impacto daquela cena protagonizada por Julian me atravessou de forma
contundente. O movimento disruptivo que se insinuava nas escritas literarias de entao,
como ja vinhamos percebendo, encontrava naquele discurso sua materialidade extra
fabula. Ali se apresentava um forte indicio de que a forma narrativa certamente
estabelecera um regime de parceria e cumplicidade com as vozes que, dentro dos livros,

se levantavam.

Esta pesquisa parte dessa hipotese inicial. Da constatacdo de que o espaco
agenciado para elaborar e emitir esse gesto enunciativo especifico era o espago

ocupado pela personagem do filho, um Jocus filial. Nessa perspectiva, o estudo do récit de
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filiation, narrativa de filiacdo, se nos impds como o caminho a ser percorrido para que

pudéssemos entender o funcionamento dessa forma especifica de enunciag¢ao narrativa.

Buscamos proceder, entdo, da seguinte maneira para o desenvolvimento da
nossa pesquisa. Identificadas e selecionadas as narrativas que integram o nosso corpus
de estudo, a saber, A resisténcia (2015), de Julian Fuks; Desesterro (2015), de Sheyla
Smanioto; Mauricéa (2018), de Adrienne Myrtes; O amor dos homens avulsos (2016), de
Victor Heringer, passamos ao estudo da fortuna critica dedicada as narrativas de
filiacao. No corpo da nossa escrita, buscamos desenvolver de maneira organica essas
etapas de aproximacado, co(r)tejamento, envolvimento e desenvolvimento da pesquisa
acerca da narrativa de filiagdo. Nossa escrita assume, dessa forma, uma espécie de
simbiose com a materialidade do tema estudado. Em termos praticos, o trabalho

estrutura-se em trés momentos.

A parte primeira, que se subdivide em trés capitulos, dedicamos, no capitulo
1, Os comegos e o corpus, a apresentagao contextualizada da nossa aproximagao ao tema.
Trata-se de um exercicio de escrita auto-referenciado posto que julgamos importante
faze-lo para que se evidenciasse, de forma mais clara, a nossa trajetéria no processo de
construcao de uma problematica de pesquisa e da nossa percep¢ao em relagio as
hipoteses a partir dela levantadas. No capitulo 2, Os filhos, as suas representacies, o interdito,
propomos a nossa interpretacio do estado da arte, por assim dizer, a partir de alguns
exemplos, sobre como esse espagco enunciativo do filho foi sendo construido e
agenciado. No capitulo 3, A narrativa de filiagao, o récit de filiation, buscamos apresentar e
sistematizar a nossa “caixa de ferramentas” para entender como se estrutura a narrativa
de filiagao, seus elementos caracterizadores, suas formas possiveis de manifestagao
dentro do espago diegético. Para tanto, nos baseamos essencialmente nos escritos sobre

os récits de filiation dos professores Dominique Viart, Laurent Demanze, Mathieu Gillot

e Aurélie Adler..

A segunda parte, dedicamos o estudo do nosso corpus literario de pesquisa.
Cada uma das quatro obras é abordada em um capitulo especifico no qual, langando

mao de uma metodologia heuristica, isto ¢, recorrendo a um aparato critico-analitico
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demandado pela propria narrativa, desenvolvemos a nossa leitura. Um aspecto
importante a ressaltar desta parte é que o estudo procura ir além da simples verificagao
da presenca ou auséncia de determinado elemento que caracterize a obra como sendo

estritamente uma narrativa de filiacao.

Nossa inten¢dao, ao proceder dessa maneira, fol a de ndo aprisionar a
potencialidade plastica e enunciativa que sao manifestas nesse tipo de escrita (nem
tolher nosso lugar de leitor) a um exercicio sintético de cotejamento entre o
instrumental analitico e a pratica literaria. Dessa forma, a importancia e a aplicabilidade
empirica que atribuimos a leitura dos trabalhos de Viart, Demanze, Gillot e Adler, para
além de um exercicio a formacao de uma mirada analitica, manifestam-se no sentido de
constituirem uma espécie de “antigens” — a metafora é inevitavel nesses tempos —

sensibilizador a aproximacao e compreensao daquela forma especifica de narrativa.

Por fim, ap6s o estudo das obras, procedemos as consideragoes finais nas
quais apresentamos nossas impressdes posteriores ao exercicio analitico do nosso
corpus de pesquisa, bem como desenvolvemos um fecho as ideias mestras que nos
guiaram, a saber, () a construcdo de um novo espago enunciativo caracterizado pela
perspectiva filial e (if) a mudanca de paradigma na forma como esse recurso a
perspectiva e a voz do filbe, enquanto instancias caracterizadoras de um tipo de
enunciagao, vem sendo praticado na nossa narrativa contemporanea: de uma
representacao instrumentalizada para uma representatividade agenciadora. De maneira
mais explicita, nos permitimos, igualmente nessa ultima parte, a simbiose antes
mencionada, dando espaco a uma escrita critica, analitica e de gestualidade literaria que

assume para si a perspectiva do locus filzal.
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PARTE I

Meus olhos brasileiros se enjoam da Europa.

Nao ha mais Turquia.

O impossivel dos serralbos esfacela erotismos prestes a declanchar.

Mas a Riissia tem as cores da vida.

A Riissia é vermelha e branca.

Sujeitos com um brilho esquisito nos olhos criam o filme bolchevista e no tiimulo
[de Lenin emr Moscou parece que um coragao enorme esta batendo, batendo
mas ndo bate ignal ao da gente. . .

Chega!

Meus olhos brasileiros se fecham sandosos.
Minha boca procura a “Cangao do Exilio”.
Como era mesmo a “Cangao do Exilio”?
Eu tao esquecido de minba terra. ..

At terra que tem palmeiras

onde canta o sabid!

Carlos Drummond de Andrade. Alguma poesia.
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CAPITULO 1. Os comecos e o corpus

Mamae, mamae nao chore
A vida ¢ assim mesmo, eu fui embora

o]
Ser mae ¢ desdobrar fibra por fibra os coragies dos filhos

Sea feliz, seja feliz
[]

Mamae, mamae nao chore
Eu guero, eu posso, eu quis, eu fiz
Mamae, seja feliz

Mamae coragem (Torquato Neto, Caetano Veloso),
na voz de Gal Costa, i « Tropicilia - ou panis et circencis », 1963.

Esta tese teve varios comegos. Todos eles, acredito, hoje, confluiram para o
projeto que tomou forma, num folego, numa tarde de setembro de 2018, quando
decidi encarar o medo de frente. Sim, o medo. O medo da escrita, o medo do tema, o

medo da conclusio de uma etapa, do fechamento de uma gesta/z.

Para ser mais pratico, identifico cronologicamente a sua primeira centelha
quando da leitura de um conto de Clarice Lispector, Feliz Aniversirio', para o curso

Teoria da Literatura 1 - Prosa de Ficgao, ministrado pela Prof.* Dr.* Sonia Ramalho de

" LISPECTOR, Clarice. Lagos de familia. 1960.
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Farias, no semestre académico de 2000.1, no curso de Letras da Universidade Federal

de Pernambuco.

Estudavamos entiao a construgdao das personagens. A despeito da pratica
iniciatica disciplinar de categoriza¢ao das personagens que compunham o quadro
familiar do conto, chamou-me a atencio a forma como a matriarca, em meio a festa
familiar, num mondlogo interior, identificava e classificava silenciosamente cada
membro da sua prole. « Sao carne do meu joelho, pensou como se cuspisse. » Esta
frase, como aquela que abre a narrativa de O estrangeiro® — para mim, equivalentes no

susto da leitura —, nunca se apagou da minha memoria.

Mais adiante, quando comecei a sistematizar a leitura da prosa ficcional de
Hilda Hilst para a escrita da monografia’ de conclusio do curso de Bacharelado em
Letras (Lingua Portuguesa/Critica Literaria), deparei-me novamente com situagdes em
que personagens de filhos e filhas, invariavelmente, travam um embate silencioso com

as circunstancias familiares.

A época, porém, considerando o escopo mais panorimico e inicitico, a que
se propunha o trabalho, nio me detive no tema. Fato curioso a se notar hoje ¢ que,
para o graduando que fui, aquelas cenas familiares disfuncionais recorrentes na fic¢ao
hilstiana, eu as lia tendo em mente sempre o complicado quadro familiar da escritora.
E, para a época, nao poderia haver erro mais grave do que “transpor” elementos
biograficos da vida da autora para “a obra literaria”... Conclusao: o exercicio critico — e
a experiéncia de escrita — do graduando que fui, nos primeiros anos da década de 2000,

dificilmente aceitaria a abordagem do literario a que me proponho hoje.

Durante o mestrado, a faisca foi eclipsada pela pesquisa direcionada a
questoes teoricas acerca da cronica literaria em didlogo com a incursio da escritora
Hilda Hilst no género. Trabalho este que, a época da sua defesa, em fevereiro de 2007

g ) ) )

encontrava-se solitariamente de pé como unico estudo acerca da produgao cronistica

? “Hoje, mamae morreu. Ou talvez ontem, nio sei bem”. CAMUS, Albert. O estrangeiro. Tradugio de Valerie
Rumjanek. Rio de Janeiro: Record, 2019, pag, 11. No original: « Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-étre hier,
je ne sais pas ». CAMUS, Albert. L éfranger. Paris: Gallimard, 2017, pag; 9.

3 Rupturas & Rutilincias - A prosa ficcional de Hilda Hilst. Monografia de conclusio de curso. Departamento de
Letras. Centro de Artes de Comunicac¢io, Universidade Federal de Pernambuco. Recife: impresso, 2004.
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da autora. Porém, identifico naquela pesquisa uma aproximacao, ainda timida, da
abordagem que assumo hoje: a de um avizinhamento discursivo entre duas categorias:

o literario e o historico.

Um importante ajuste de foco, em relagao a abordagem do texto literario —
verdadeiro divisor de aguas —, deu-se em mar¢co de 2007, quando comecel a
acompanhar, como aluno ouvinte, aspirante ao doutoramento, o curso ministrado pelo
Prof. Dr. Jaime Ginzburg, Literatura, Autoritarismo & Violencia, no Programa de
P6s-Graduacio em Literatura Brasileira, na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias

Humanas, da Universidade de Sao Paulo.

Se, por um lado, os sete anos de estudo na UFPE proporcionaram-me a
formacao de um aparato teérico para o estudo literario, por outro lado, a profunda
visada sociolégica das abordagens do objeto literario, tipica a escola uspiana, tendo a
imagem do Prof. Antonio Candido a frente, a0 mesmo tempo em que desestabilizou
frageis “certezas” minhas quanto a forma como o objeto literario era encarado até
entdo, mostrou-se como um caminho proficuo e necessario para um entendimento do

literario mais préximo ao 7¢s do chad".

Os ventos mudaram de dire¢do e o projeto de estudar as representagdes da
violéncia na prosa hilstiana, da década de 1970, foi momentaneamente suspenso. Em
outubro de 2009, ja um tanto empoeirado pelo turbilhao do tempo, recuperei o projeto
do fundo da gaveta e o apresentei a Prof.* Dr.* Jacqueline Penjon, brasilianista da

Universidade Paris-3, que aceitou dirigi-lo.

Um breve comentario da Professora, ao fim daquela entrevista-sele¢ao,
reavivou a centelha do tema que permanecia, até entdo, em laténcia. Disse-me, a
Professora: “Curioso como, nos udltimos tempos, venho recebendo jovens

pesquisadores brasileiros interessados nesse tema da violéncia”. Sem saber exatamente

o que responder — pois ja me encontrava fora do pais ha quase trés anos e sem muito

* Curiosamente, em 2006, quando da escrita da nossa dissertagio de mestrado, vi-me as voltas num embate com
um texto de Antonio Candido, A vida ao #és do chao, de 1980, em que o Professor defende ser a Cronica uma
instancia do literatio “ao tés do chdo”. Menos de um ano depois, no curso ministrado por Ginzburg, entendi o
sentido imperativo — e deontoldgico — de uma perspectiva ao 7és do chao ao se estudar ndo s6 a cronica, como
defendida por Candido, mas a literatura brasileira como um todo.
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acesso a producgao académica nacional —, mas curioso, guardei o comentario comigo
por um tempo. Mas sempre que voltava as leituras ligadas a pesquisa, e me deparava

com vestigios do tema, o eco do comentario subia a superficie da memoria.

Avancadas as etapas iniciais da formagao, assisténcia de conferéncias,
acompanhamento de jornadas de pesquisa, escrita e publicacio de trabalhos
académicos etc., a partir do terceiro ano passei a me dedicar mais detidamente ao
projeto, as leituras tedricas que envolviam as questdes literarias brasileiras da década de
1970 e a violéncia — esta nao como fendomeno especifico de um recorte temporal, neste
caso os anos de chumbo da ditadura militar brasileira (1964-1985), mas como uma
categoria sociologica coadjuvante do nosso processo de formagao como sociedade. O
foco, inevitavelmente, ampliava-se — indo completamente de encontro a premissa
basica de todo trabalho de pesquisa, qual seja, o da circunscri¢ao e delimitacdo. E o
tenébmeno que, ingenuamente, eu acreditava ser localizado, mostrava-se, cada vez mais,

como uma rede metastatica, a invadir todas as temporalidades.

Desse periodo de estudos, algumas passagens, acredito, foram decisivas para
reajustar o foco de nossa pesquisa: (i) a assisténcia de uma conferéncia proferida pela
Prof.* Jacqueline Penjon, no ano letivo 2011-2012, cujo tema foi a obra de Graciliano
Ramos, analisada notadamente com énfase em aspectos histéricos e biograficos; (ii) a
participag¢ao no curso de literatura comparada, ministrado pelo Prof. Philippe Daros,
durante o qual alguns apontamentos sobre narrativas familiares, narrativas de
genealogia e narrativas de filiacio foram importantes para desenvolver uma percep¢ao
tedrica inicial a respeito daquelas formas de escrita; (iii) a leitura do ensaio de
autoanilise socioldgica, Retwour a Reims’, do Prof. Didier Eribon; (iv) as conferéncias
proferidas pela Prof.* Dr.* Regina Dalcastagne e pelo Prof. Dr. Anderson da Mata, no
Simpdsio Internacional de Literatura Brasileira Contemporinea, UnB/Paris-4, em janeiro de
2012, sobre as novas demandas sociais na literatura brasileira e as reconfiguragoes

familiares no romance contemporaneo, respectivamente.

> ERIBON, Didier. Retour 4 Reims. Paris: Fayard, 2009.
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. . . aniv
Apesar da aparente dispersao, esses diferentes contatos com universos de
pesquisa especificos foram conformando, como uma corrente freatica, os contornos de

nossa pesquisa. A pouco e pouco, algumas hipéteses foram adquirindo forma.

Por ocasiao da publicacio de um dossi¢ dedicado ao tema “Celebragoes

festivas no mundo lus6fono”, sob dire¢ao da Prof.* Penjon, fui motivado a voltar ao

bl
estudo do conto clariceano, Feliz Aniversdrio, e aquelas primeiras impressoes esbogadas
no curso de Teoria, na graduacdo, finalmente foram desenvolvidas. O estudo do
conflito geracional silencioso, que atravessa a narrativa de ponta a ponta(’, serviu-me de

passarela para pensar a vida familiar de personagens em textos literarios brasileiros

mais contemporaneos.

Comecei a perceber que, talvez, por conta do momento de controle e
censura do regime ditatorial (1964-1985), e, por outro lado, pela urgéncia de Hilst por
uma escrita contra o arbitrio’, a sua producio ficcional dos anos 1970 estivesse
empenhada numa espécie de “luta de esgrima estética” contra o regime. Entretanto,
interessava-me saber até aonde iria aquele siléncio desconcertante do quadro familiar
envolvendo os descendentes e a octogenaria aniversariante, protagonista do conto Felz
Aniversdrio. Certamente, ndo era nos textos da década de 1970 que aquele siléncio se
rompia, tendo em conta a intensificacao do estado de controle, vigilancia e censura do
regime, apds o decreto do Ato Institucional N° 5 (AI-5), no apagar das luzes do ano de

1968.

6 Apenas a titulo indicativo, vale lembrar que o conto Felig Aniversario foi escrito por Clarice Lispector no exterior,
isto € certo, e muito provavelmente na segunda metade da década de 1950. No Brasil do p6s-suicidio de Getilio
Vargas, agosto de 1954, o cenario era o de uma sociedade tensionada ao maéximo, dividida entre
ultra-conservadores e proto-progressistas — se adaptados a lente dos nossos olhos hodiernos. Se esse quadro
social foi intencionalmente considerado pela autora quando escreveu o conto, é-me impossivel a afirmagao.
Porém, ao lermos o texto tendo em mente a vida social urbana brasileira daqueles anos, muito dos siléncios e das
entrelinhas do conto adquire maior sentido.

7 Sdo varias as passagens em que Hilda Hilst, a0 comentar em entrevistas a expansio da sua escrita, da poesia para
o teatro e finalmente para a prosa ficcional, afirma ter sido a conjuntura da época, de completo arbitrio contra as
expressoes artisticas, contra a liberdade de fala, o principal imperativo que a impeliu 4 escrita na forma narrativa.
A autora sempre mencionava a necessidade de, naquele momento histérico, romper o “hermetismo” da
linguagem poética que a isolava e tentar aproximar-se cada vez mais do publico leitor, de narrar sobre o arbitrio
(cf., entre outras, a entrevista da autora para os Cadernos de Literatura Brasileira - Hilda Hilst, n°® 8, Instituto Moreira

Salles, out. 1999).
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Os estudos da Prof.* Dr.* Regina Dalcastagne e do Prof. Dr. Anderson da
Mata, aos quais me referi acima, mostravam-me algumas pistas essenciais: de um lado,
o forte movimento de irrupcdo de vozes até entio ausentes/silenciadas nas narrativas
literarias; de outro lado, e mais sintomatico, a constatagio de que uma estrutura
monolitica, secularmente moldada, como a familia brasileira, estava, aos poucos, se
libertando de um modelo dnico e assumindo formas outras de representacdo na
contemporaneidade. Dessas duas linhas paralelas, o caminho rumo a uma mudanca

podia ser vislumbrado.

Numa espécie de “meio caminho” cronolégico, conclui, estava a prosa de
Hilst dos anos 1970. Sua presenca e funcao ali, todavia, foram essenciais para a
constru¢ao do caminho a ser seguido adiante, e isto pode ser facilmente constatado,
por exemplo, nas correspondéncias trocadas entre Hilst e Caio Fernando Abreu — para
citar aqui apenas um dos jovens escritores que mantiveram longa pratica epistolografica
com a autora [um exemplo, decerto, circunscrito, mas que pode ser percebido como
referéncia de dinamica de trocas e sociabilidade dentro da vida literaria de entao, num

contexto de, ainda, censura politica.

O fascinio de Abreu ao comentar a for¢a do fluxo narrativo do primeiro
livro em prosa da amiga, Fluxo-Floema (1970), e, em seguida, o choque ao ler o segundo,
Qadés® (1973), 20 mesmo tempo em que assustam o jovem escritor, despertam-lhe o
senso de que tudo pode e precisa ser dito na escrita literaria. A via espessa estava assim

pavimentada.

Todas essas efapas — cenas de um percurso —, por mais que pare¢am um
tanto dispersas, contribuiram para acrescentar, cada uma ao seu modo, mais uma
camada nessa espécie de palimpsesto de uma formacao. Nesse sentido, hoje, pensando
retrospectivamente, acredito que até mesmo os seminarios — assistidos “escondido”
como ouvinte-curioso — da Prof.* Anne Cheng, sin6loga do Collége de France, sobre os

impasses do confucionismo na sociedade chinesa contemporanea, abordando o dilema

$ Ulteriormente, quando da sua reedigio, por exigéncia da autora, o titulo da obra passou a ser grafado kadosh.
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intergeracional na manutengio da pratica da “piedade filial””

, na China deste inicio de
século XXI, contribufram para oportunizar, no escopo amplo desta pesquisa, uma
reflexdao sobre o histérico do quadro familiar na nossa periferia ocidental, cujo modelo,
ao fim e ao cabo, bebe amplamente — mas nao apenas — de uma matriz ibérica que, por
sua vez, também ela é caudataria, por assim dizer, de duas outras matrizes

socioculturais distintas e que, ao longo do tempo, fizeram-se complementares: a arabica

€ a romanica.

Mais uma vez, levado a outro deslocamento geografico e, em certa medida,
temporal, desta vez para o leste eslavico, pude observar, na minha pratica docente,
alguns efeitos na recep¢ao dos nossos textos literarios na leitura de estudantes russos
dedicados ao estudo da brasilianistica e cuja bagagem literaria remonta, quase sempre, a
esquemas socialmente rigidos de representacdo familiar, sobretudo os modelos de
“virtude” e “desgraca” filiais presentes no canone literario russo, especificamente
aquele"” trabalhado de maneira continua desde os primeiros anos do segundo ciclo'' da

educacao basica.

O estranhamento provocado pelas personagens de nossas narrativas
contemporaneas naquelas Weltanschaunngen”, cinzeladas numa matriz historico-cultural

fortemente dada i revisitagio de um passado em moldes/dinAmicas romanticos",

? « La piét filiale », do mandarim Z [/xia0/], é um conceito central para a manutengio e perpetuagio dos
principios do confucionismo; sua tragabilidade, registrada em obra escrita, remonta ao século 111 a.C., no Clissico
da piedade filial, de Zengzi, discipulo de Confucio.

" Durante os cursos de Literatura Brasileira, ao perguntar a todas as turmas com as quais trabalhei, da
Licenciatura a “Aspirantura” (neologismo a partir da tradugio direta do termo que designa o primeiro nivel de
doutoramento — na Russia, ha dois niveis), sobre a obra literaria mais estudada e mais marcante para elas na
educagio basica (cerca de 90% do corpo discente era formado por jovens do género feminino), a resposta era
praticamente unanime: Yesgensy Onegin. Marco do romantismo russo, trata-se de um longo romance escrito em
versos pelo pai da literatura russa moderna, Aleksandr Pushkin, publicado pela primeira vez em 1825. As alunas,
sem excecdo, sabiam recitar de cor o trecho mais dramatico da obra: a carta de repulsa de Tatiana, agora casada,
as insistentes investidas do protagonista, Yevgeniy, na qual o autor constréi talvez o mais forte dos mondlogos
romanticos, verdadeiro corolario da virtude feminina russa para a época. A questdo que nos interessa neste
comentario, entretanto, ¢ a percepg¢do da manutengio dessa pega literaria como modelo canénico para a educagio
basica russa no alvorecer do século XXI.

i Equivalente, grosso modo, aos primeiros anos do nosso Ensino Fundamental I1.

"> Concepgio de mundo.

3 Em certa ocasido, numa conversa informal com um aluno do mestrado de culturas luséfonas, fui questionado
se ndo haveria, para os estudantes brasileiros, no ensino basico, uma obra canoénica de igual importincia tal qual o
Yevgeniy Onegin, de Pushkin, para os estudantes russos. Respondi-lhe que a relagdo dos estudantes brasileiros com
os textos literarios era distinta, que ndo tinhamos uma relagio de exemplaridade a ser tomada como referéncia;
para amenizar um pouco o estranhamento, recorri a conhecida formulagio “no meu tempo..” e
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chamou-me mais uma vez a atengdo para os passos que estavam sendo dados, e os
caminhos que estavam sendo trilhados, pelos filhos e filhas presentes na literatura

brasileira contemporanea.

Devido ao distanciamento geografico-cultural, que a altura ja acumulava
sete anos, meu acesso a producao literaria brasileira atual se dava de forma um tanto
bissexta. Minha tentativa de aproxima¢io ao Departamento de Teoria da Literatura'?,
nosso vizinho de corredor, para estabelecer possiveis dialogos com a responsavel pela
catedra de literaturas sul-americanas, nao avancou muito. A cosmogonia jorgeamadiana,
o exotismo tropical, o estereétipo do élan sensual baiano atravessado por forte
consciéncia de classe fez solida morada no mundo a Leste. Assim, meu contato com o
debate literario brasileiro contemporianeo era atualizado, de tempos em tempos,
quando participava de alguma jornada de estudo organizada pelo Centro de Pesquisa

dos Pafses de Lingua Portuguesa®.

Essa contingéncia intermitente de leitor expatriado foi rompida ao assistir a
uma comunica¢ao do escritor Julian Fuks, no quadro dos debates sobre a producao
literaria brasileira contemporanea propostos pelo evento Printemps Littéraire, em sua
edicio de 2014, A época, Julian Fuks desenvolvia a escrita do seu livro A resisténcia e,
na sua participagao no evento, apresentou uma fala sobre a questao dos deslocamentos

espaciais e temporais incidindo sobre a escrita de escritores brasileiros

mencionei/recitei um poema do Romantismo, que, pela simplicidade da sua estrutura, alguns colegas e eu
memorizavamos e recitivamos [ja em tom pasteldo a época] nas aulas do ensino médio: a Cangio do exilio, do
Gongalves Dias. Adverti-lhe, em tom de brincadeira, que isso fora hia muito tempo e que, hoje, o interesse,
quando existe, estd mais voltado para textos mais contemporineos, relacionados a questdes mais atuais.
Perguntou-me qual autor contemporineo eu preferia, respondi-lhe Hilda Hilst, que ji nio era tio
contemporinea, mas que, depois de ter lido os seus livros, ficou-me um pouco dificil preferir outra obra
contemporinea a sua. Ele concluiu a conversa comparando a leitura de textos literarios contemporaneos ao efeito
provocado por drogas, “fica-se viciado nesse tipo de texto e ja ndo se quer ler outros mais tradicionais”... Apesar
de aparentemente anddina na sua superficie, a conversa revela um tipo de pressuposto na recepg¢io de textos
contemporineos: o de um niilismo pueril e “vicioso” do qual os textos classicos, devidamente canonizados,
estariam protegidos...

'* Da Faculdade de Filologia da Universidade Estatal de Moscou Lomonosov, onde estivemos, por quatro anos,
desempenhando as fung¢Ges de Leitor de Estudos Brasileiros, na Catedra de Linguistica Romanica e na Catedra de
Estudos Ibero-Romanicos.

" CREPAL, na sigla original, centro de pesquisa ligado a Escola Doutoral Ewuropa Latina - América Latina, da
Universidade Sorbonne Nouvelle - Patis I11.

'® Evento organizado anualmente, no bojo da participacio da delegacio brasileira no Salon du Livre de Paris, pelo
Prof. Dr. Leonardo Tonus (Université Sorbonne - Paris IV).
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contemporaneos. Deixando o publico curioso, o autor afirmou ser o seu novo trabalho

uma grande pesquisa temporal, espacial e afetiva.

As leituras teéricas'’ que eu entdo fazia, sobre as formas de representacdo
do binémio autoritarismo ¢ violéncia na ficgao sob o regime ditatorial, acenderam um
alerta para possiveis permanéncias de fatos, discursos e narrativas que tinham sido
silenciados — recalcados — ao longo dos periodos mais traumaticos da historia social
brasileira. Nesse contexto, a leitura esparsa da triade composta por Walter Benjamin,
Pierre Bourdieu e Didier Eribon'® preparou, de certa forma, um terreno fértil para a

recep¢ao da primeira leitura do livro A resisténcia, que fiz no inicio de 2016.

No campo literario propriamente dito, a leitura de A resisténcia, de Fuks, foi
avizinhada pelo meu contato com outros quatro autores: Annie Ernaux, Fatou Diome,

Edouard Louis e Didier Eribon' — este tltimo ocupando um entre-lugar politicamente

7 As referéncias as leituras e a0s conceitos tebricos que aqui se seguem, bem como aqueles elencados a pagina
45, detalhados nas notas 34 a 39, figuram neste texto apenas como indicagdo de possibilidade de aproximagGes
tematicas e de didlogos possiveis uma vez que tratam de questGes por esta pesquisa atravessadas, tais como a
relagdo entre literatura e historia, memoria, aspectos das dindmicas societais contemporaneas tematizadas pela
literatura etc. Configuram-se, portanto, essas referéncias, muito mais como uma gestualidade de feigdo
pedagogica, no sentido de instigar o nosso leitor a estabelecer, na medida do possivel, correlages entre o tema
desta pesquisa e alguns dos aspectos trabalhados por aqueles pensadotes e pensadoras mencionadas.

"% Com o uso do termo #riade, nio fazemos referéncia a um imbricamento tedrico-conceptual especifico entre os
trés pensadores. A despeito de existit uma confluéncia - acreditamos - entre o trabalho dos trés autores,
sobretudo no que diz respeito a uma mundivisdo critica “negativizada” da marcha humana, para Benjamin, e do
social otganico/organizacional - no sentido de estabelecer destinos e trajetdrias pré-determinadas para os agentes
sociais -, no caso de Bourdieu e Eribon, a contribui¢io de cada um delimita-se, a priori, a sua area de atuagdo. O
que ousamos fazer aqui ¢, a partir do lugar privilegiado do discurso literario, aproximar o pensamento dos trés
autores visando a possiveis interpretagbes dos zds que conformam a narrativa dos romances aqui estudados.
Algumas obras especificas daqueles autores nos dio, até aqui, um norte teérico para a nossa pesquisa, a saber, O
Narrador: Consideragies sobre a obra de Nikolai Leskov e Teses sobre o conceito de Histéria, de W. Benjamin; Os herdeiros e A
reprodugio, de P. Bourdieu; La société comme verdict | A sociedade como veredito, ainda inédito no Brasil| e Retour a Reims
[Retorno a Reims, publicado no Brasil, em 2020, pela Editora Ayiné, Belo Horizonte, com tradu¢ido de Cecilia
Schuback], de D. Eribon.

' Especificamente os livtos La place (1983), de A. Ernaux [O /ugar, publicado no Brasil em maio de 2021], livro
que muito nos tem a dizer no nosso contexto atual com uma parcela da sociedade enxergando, na falacia
neoliberal da “meritocracia”, o caminho para uma saida possivel aos seus impasses sociais, e livro importante
também para se entender a articula¢do orginica do conjunto da obra da autora e o lugar central ocupado pela
narrativa Les années (2008) [Os anos, primeiro livro de Ernaux traduzido no Brasil]; Impossible de grandir (2013), de E
Diome, e seu contundente discurso decolonial a irromper semanalmente nos meios de comunicagdo de uma
Franca que ainda tinha de avir-se com a cantilena residual da Presidéncia Sarkozy (2007-2012), de que “o
colonialismo francés, ao fim e ao cabo, fora benéfico para o terceiro mundo” entre outros absurdos; a
contundente narrativa de filiacdo Ex finir avec Eddy Bellegnente (2014) (O fim de Eddy, langado no Brasil em 2018 pela
Tusquets-Planeta], de E. Louis, narrativa disruptiva de um filho que, fugido do meio familiar aos 16 anos, escreve
a autdpsia de uma sociedade, outrora referéncia de algum humanismo, agora em ruinas, a deriva, flertando com o
extremismo nacionalista conservador; Retour a Reims (2009), de D. Eribon, auto-analise a partir da trajetéria de um
filho, saido do meio operario, motivo de vergonha familiar na infincia e adolescéncia por seu comportamento
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reivindicado, atravessando constantemente a passarela entre o estudo sociolégico e a
autoficeao literaria. De modo que a minha leitura do romance fuksiano esteve
fortemente atravessada pelas questoes do leitor que eu fora em 2016: um filho longe de
casa, expatriado ha uma década, tentando entender/elaborar ainda a morte tragica e
subita do pai num contexto brasileiro de recrudescimento politico autoritirio, e
acompanhando atonito um pais a abragar cegamente um conservadorismo extremista,

que flertava com aspiragoes fascistas.

O discurso proferido por Julian Fuks, quando da premiacao do seu
romance A resisténcia no Prémio Jabuti, em novembro de 2016, ratificou a hipétese que
eu até entdo apenas conjecturava: o levante das vozes daqueles filhos silenciados estava

acontecendo. Restava-me verificar o que se passava em outras escritas.

O segundo romance apresentou-se imediatamente apds a cerimoOnia do
Jabuti daquele mesmo ano. Desesterro, de Sheyla Smanioto, ficou em terceiro lugar na
premiacdo. E ja na leitura das suas paginas iniciais, percebi que, sim, ali estavam vozes
de filhas a levantarem-se contra um conjunto de violéncias fisicas, psicologicas e,
sobretudo, histéricas. A poténcia da voz narrativa presente na escrita de Sheyla
Smanioto impressionou-me ja nas primeiras paginas. Além do fazer literario, a jovem
escritora dedicou-se também aos estudos literarios académicos: em 2015, titulou-se
Mestra em Teoria e Historia Literaria pela Unicamp™. Leitora voraz e confessa da obra
hilstiana, Smanioto legou da bruxa da Casa do Sol o talento para escrever com o corpo,
como costuma afirmar — tema este, o corpo, perseguido sofregamente pela sua galeria de

personagens fantasmagoricas e narradoras disruptivas.

Além de abordar questdes relacionadas a construgao de uma voz filial su/

generis na nossa literatura contemporanea, fato que por si ja renderia elementos para o

“pouco masculino”, e que, décadas mais tarde, retorna ao contexto parental, agora como intelectual de algum
reconhecimento nacional, chancelado pela inzelligentsia universitaria francesa.

" A dissertagio de mestrado de Sheyla Smanioto aborda, num estudo de poética comparada entre Antonin Artaud
e Maurice Blanchot, os conceitos de eserita neutra e escrita possessa. Mais de uma vez, a autora ja afirmou que “a
corporalidade na escrita” é o tema que mais lhe interessa. Sua densa pesquisa de mestrado testemunha o seu
profundo conhecimento teérico da arte literaria. Cf. SMANIOTO, Sheyla. Cruel razao poética : um estudo sobre a
escrita do neutro em Manrice Blanchot. Campinas, SP : Unicamp, 2015. Disponivel em: https://shorturl.at/bkwl.O.
Ultimo acesso em: 25 mar. 2023.
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romance ser estudado detidamente como referéncia de um momento proficuo em
rupturas representacionais, a leitura de Desesterro impacta igualmente pelo desconforto
de um pacto in fabula construido em meio ao turbilhdo de uma narrativa que parece
mimetizar a fome e a voragem do universo/circuito fechado de suas personagens. Nao
ha escapatoria de uma leitura ilesa em Desesterro. Somos assim tragados para dentro do
espaco arido por onde circulam as Marias smaniotianas e os seus cdes algozes a

espreita.

Algum tempo depois do encontro com a escrita de Fuks e de Smanioto,
sempre tentando acompanhar tudo o que se produzia no nosso cenario literario, vi-me
diante de uma entrevista com o escritor Victor Heringer, produzida para um programa
dedicado 2 literatura brasileira contemporanea, o Literatérios”, com divulgagio apenas

na internet em plataforma aberta de videos.

Diante da presenca pouco a vontade do autor, a entrevistadora, Roberta
Carmona®™, com uma simpatia que lhe era marca registrada no trato com o elenco de
jovens escritores brasileiros, tentava, descontraidamente, fazer com que Heringer
apresentasse e¢ defendesse a sua nova obra. Das informag¢oes sobre o romance que
foram apresentadas, dos principais elementos que estruturavam a jornada do seu

protagonista, percebi que ali talvez estivesse outra voz a ser analisada.

Alguns dias depois, consegui encontrar uma plataforma de vendas de e-book
que autorizava a minha compra a partir da Rassia — sim, quase todas bloqueavam a
compra por conta da geolocalizagao. A leitura de O amor dos homens avulsos foi feita de

unico félego numa madrugada de inverno com termémetro marcando cerca de -25°C,

do lado de fora.

(Se alguma utilidade prdtica 1imediata hd numa narrativa
literdria, naquela noite de janeiro de 2017, foi a de
aquecer, com o seu sol onipresente, uma alma brasileira em
meio ao rigoroso inverno moscovita)

21 A edicdo n® 124 do Literatérios, dedicada a Victor Heringer e ao seu novo romance, O amor dos homens avulsos,
foi publicada em 26 de janeiro de 2017. Disponivel em: https://bit.ly/30DHnDM. Acesso em: 12 jul. 2022.
* Roberta Carmona Gasparini Brickmann (1985-2018), booktuber do canal Literatérios e animadora cultural.
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Sob o impacto da leitura, consegui o contato do autor com um amigo

jornalista, que havia trabalhado com Heringer.

A histéria de Camilo, protagonista do romance, sua trajetoria familiar e
amorosa, falava de algo profundo® que havia sido “naturalizado” e ji nio mais
percebido — a0 menos fora esta a percep¢ao que nos ficou de imediato a saida da
leitura. Escrevi para o escritor contando-lhe a pequena saga para ter acesso ao livro e a
minha perplexidade ao terminar a sua leitura. Disse-lhe: “Victor, vocé escreveu um
importante inventario sobre a formacdo da subjetividade média brasileira resultante de
vinte anos de ditadura”. Algumas horas depois, ele respondeu-me, surpreso em ter um
leitor tao distante e contente pelo fato de o livro ter-me mostrado uma via a mais para
o caminho dessa pesquisa. Iniciava-se uma breve amizade, que durou aproximadamente

um ano.

No segundo semestre de 2017, aceitei finalmente que ja nao tinha razao de
ser continuar vinculado ao projeto anterior, sobre a prosa hilstiana. As respostas as
questoes levantadas até entdo estavam em outra parte, em outra temporalidade, na
escrita de autores que integravam uma geragdo — ou geragoes — do apds regime
ditatorial. Pessoas que cresceram e tiveram sua subjetividade, em alguma medida,
formada num contexto de reabertura democratica, num misto de euforia de liberdade,
dos ares da época, e tendo de lidar, na micropolitica do quotidiano, com um entulho
autoritario residual que sempre esteve presente na nossa sociedade, mas que o periodo

1964-1985 encarregou-se de atualizar e aprimorar™,

Apresentei o atual projeto a banca do Programa de Pés-Graduagio em
Literatura e Praticas Sociais da Universidade de Brasilia, em 2018, e, felizmente, ele foi

muito bem acolhido. O Prof. Dr. Anderson da Mata aceitou o desafio de orienti-lo. A

% Sobretudo em termos de violéncia fisica e simbolica que parecem “orquestrar’” os movimentos do romance —
voltaremos a esse ponto na parte dedicada ao estudo da narrativa de Heringer.

* Esta nogdo de um “autoritarismo aptimorado” no perfodo do dltimo regime militar brasileiro é uma das teses
que servem de hipotese investigativa para o longo estudo levado a cabo pelo pesquisador Roberto Simon no seu
livto «O Brasil contra a democracia: a ditadura, o golpe no Chile e a Guerra Fria na América do Sul», a respeito do
papel desempenhado pelo regime militar brasileito e a sua contribui¢do iz /loco para aprimorar as técnicas de
violéncia de repressio, notadamente no Chile.
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época, o corpus era formado pelos trés romances mencionados até aqui: A resisténcia,

Desesterro, O amor dos homens avulsos.

Ao longo dos dois primeiros anos da formacao, com os debates
fomentados nas disciplinas que cursei”, dei-me conta de que, a partir da perspectiva de
uma sociologia da literatura, eu estava lidando com um corpus literario muito
homogéneo em termos de autoria e de representagao geracional. Por mais que se
tratasse, o corpus, de trés autores com projetos artisticos autdbnomos, com vozes
distintas, o grupo em si estava ligado e associado a uma realidade socio-histérica de
producao literaria fechada no nucleo — bem climatizado das grandes editoras e dos
grandes editais de fomento a literatura — do eixo Rio-Sio paulo. Um ajuste nesse

sentido havia de ser feito.

As disciplinas que cursei, concomitantemente ao doutorado, no curso de
Historia, da Universidade de Brasilia, ajudaram-me a perceber o equivoco que operei
inicialmente no recorte cronologico do meu projeto: pretender encontrar diversidade
representativa na producio literaria brasileira tendo como critério um determinado
espaco temporal. Aqui, as aulas e os debates acerca da Historiografia e da Teoria da
Hist6ria®, como categorias disciplinares essenciais para problematizar a percepcio do
regime histérico, foram-me cruciais para a compreensao de que a temporalidade, e
consequentemente toda a dinamica social por ela engendrada, nao pode ser percebida e

vivida de maneira uniforme numa sociedade tao diversa e desigual como a nossa.

O debate proposto pelo tedrico da historiografia Prof. Francois Hartog,
acerca dos regimes de historicidade”, é um caminho produtivo para avancar e pensar o

caso brasileiro. Interessado em entender a formagao e as variagoes da percepgao do

a

* Representagio Literdria - A Literatura Brasileira Contemporanea e suas Circunstancias, ministrada pela Prof.* Dr.
Regina Dalcastagne, com assisténcia do Prof. Dr. Gabriel Estides Delgado, em 2019.1; Estudos da Colonialidade,
ministrada pelo Prof. Dr. Anderson da Mata, em 2019.1; Literatura, recepeio ¢ ensino, ministrada pela Prof.* Dr.?
Patricia Nakagome, em 2019.2; Representacies do outro, ministrada pela Prof.* Dr.* Cintia Schwantes, em 2019.2;
Sociologia da vieléncia, ministrada pela Prof.* Dr.* Haydée Caruso, em 2019.2; Cultura e pensamento social, ministrada
pela Prof.* Dr.* Berenice Bento, em 2020.1 - estas duas ultimas cursadas no Programa de Pés-Graduagio em
Sociologia - UnB.

2% Disciplinas ministradas respectivamente pelo Prof. Dr. Daniel Faria e pelo Prof. Dr. Lufs César de Sa, em
2020.1, no Depattamento de Histéria (ICH-HIS/UnB).

7 HARTOG, Frangois. Tempo e patrimoénio. VVaria Histdria, Belo Horizonte, vol. 22, n® 36, 20006, p. 261-273.
33



tempo historico, Hartog propoe a nogao de regime de percep¢ao da historicidade.
Segundo o tedrico, cada época histoérica teria desenvolvido uma sensibilidade especifica
a percepgao do tempo historico. O autor desenvolve a sua tese, a partir dessa hipotese,
analisando a forma como o tempo historico é abordado e percebido nas diferentes
épocas historicas. Hartog identifica, grosso mwode, um regime especifico para a
Antiguidade, outro para o Medievo, outro para a Modernidade. Sua analise avancga até a
Contemporaneidade identificando nela um regime que o autor nomeou presentisno, no
qual a percepgao do regime histérico estaria moldada pela aceleracao dos processos
técnicos tipicos da ‘era da maquina’, chegando ao atual estado com os avancos dos

processos digitais.

A sintese que apresentamos aqui do estudo de Hartog nio é tio nuancada
como feita pelo historiador, porém, nos interessa mais detidamente pensar essa
diferenciacao de regimes, do nivel do “macro-historico”, como proposta pelo autor, no
nfvel do “micro” no espago brasileiro contemporaneo. Nao se trata de um desvio
tematico em relagdo ao objeto desta pesquisa, mas de uma etapa necessaria para
pensarmos aqui o problema criado quando se parte do pressuposto exclusivamente

cronoloégico para estudar um dado recorte temporal.

Essa percepciao de diferentes temporalidades no espacgo brasileiro nio é
exatamente uma novidade. Na década de 1940, o sociélogo Caio Prado Junior, no seu
Formagao do Brasil Contemporaneo, chamava a atengao para esse fato. Um dos argumentos
do livro ¢ articulado a partir dessa constatacao. Para Prado Jr., as diferencas
constitutivas do povo brasileiro, a partir da ideia de matrizes étnicas, precisariam ser
alvo de uma espécie de aggiornamento para que o pais finalmente safsse de um passado
sempre presente e entrasse na modernidade. O argumento de Prado, decerto
problemitico — para dizer o minimo — quando lido hoje™, deve ser entendido tendo-se

em mente o contexto em que fora forjado, ele é o resultado bem acabado de uma

% A titulo de aprofundamento no tema, que ultrapassa as medidas de nosso escopo, e os problemas suscitados
pelo texto caiopradiano hoje, vale a pena a leitura de um recente artigo escrito pelo Prof. Alfredo César B. de
Melo, do Departamento de Teoria da Literatura, da Universidade Estadual de Campinas, publicado na Revista
Brasileira de Ciéncias Sociais. Cf. MELO, A. C. B. de. Raca e modernidade em “Formacio do Brasil
Contemporineo”, de Caio Prado Jr. Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, vol. 35 n. 102, Sdo Paulo, 2020.
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época ¢ de seus postulados cientificistas, o “melhor” produto da pensée dos anos

1930-1940%.

Por outro lado, ao se apresentar na contemporaneidade, no nosso contexto,
a constatagao de diferentes regimes de historicidade coabitando simultaneamente no
espago social brasileiro ¢ feita, essencialmente, a partir do entendimento do acimulo de
processos histéricos que estabeleceram/condicionaram, a sociedade brasileira, os
diferentes niveis de acesso a percepg¢ao-vivéncia do tempo presente. Nesse sentido, a
ideia de um “projeto de nagio” premeditadamente excludente — ja ha alguns anos
difundida e debatida na bibliografia nacional — alcanc¢a sua plenitude e nos poe diante
da evidéncia de que, contrariamente as ideias postuladas por Prado Jr. na década de
1940, os gaps societais brasileiros ndo sdo exatamente produtos de um regime de
historicidade inerente a cada grupo social, mas, sim, o resultado do funcionamento de
um Estado construido historicamente para ser uma entidade cujo acesso se da de
forma especifica — segregacional — para os diferentes grupos étnico-sociais que o

constituem’,

Pois bem, para o escopo deste trabalho, qual o efeito dessa constatacdo
[tornada evidente hoje]? Para resumir: o entendimento de que ao operar um corte
cronologico na producdo literaria brasileira contemporanea, do tipo ‘“estudar as
representagdes de filiacio em escritores da geracao de 19807, nao os que produziram
naquele espaco de tempo, mas os que ali nasceram e que estao liberando a sua voz na
escrita literaria hoje, a pesquisa estaria reproduzindo — pois uma de suas hipoteses
iniciais dizia respeito a um “produto geracional” — a mesma logica excludente que esta

no nucleo-duro histérico de nosso aparato estatal.

¥ Qutra cena nesse sentido, de regime de percep¢do temporal distinto, mais ou menos da mesma época, nos ¢é
narrada, em tom de anedota, pelo Prof. Antonio Candido ao relatar suas experiéncias de pesquisa de campo para
a escrita da sua tese de doutoramento, que resultou no livro « Os parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira
paulista e a transformagdo dos seus meios de vida ». Conta o professor que, em 1948, fora interpelado por um
ribeirinho nonagenario da regido onde desenvolvia a sua pesquisa, que lhe perguntou: “o Imperador vai bem?”,
20 que o jovem pesquisador respondeu: “vai, sim, senhor!”, continuou ele: “mas nio ¢ mais aquele veido de
barba?”, e Candido esclareceu: “ndo, agora é outro chamado Dutra”, o ancido deu de ombros: “Ah, bom!”. (Cf.
CANDIDO, Antonio. Os caipiras por Antonio Candido. Documentirio. TV Cultura, s/d, disponivel em:
bitly/30aVoWT).

% Donde os argumentos factuais para uma ctitica ao racismo estrutural impregnado ao modo de funcionamento
histotrico do Estado nacional.
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As representacdes filiais existem, decerto, nesse espago-tempo como
produto da vivéncia e da formagao de uma geracdo, mas elas sao assimétricas. Ha que
se pensar aqui nos complexos processos de acesso a produgao de uma autoria literaria,
no contingenciamento socioeconémico permanente de nossa sociedade (agravado a
partir de janeiro de 2019 com o desmonte de politicas sociais estruturadas ao longo das
duas primeiras décadas do séc. XXI), bem como nas suas condi¢des materiais basicas
de existéncia — como ter um teto para sob o qual viver e ter alguma seguranca e ter o

que comet.

Esperar que a diversidade que nos constitui como sociedade tenha tido
acesso, nos anos 1980-1990, as condi¢oes que “preparam” um(a) escritor(a) seria uma
ingenuidade — na verdade, a repeticio do ofuscamento produto da nossa dinamica
societal, pretensamente “meritocratica”. Quem éramos, como sociedade, naqueles anos
de hiperinflacao, tendo de lidar com o que permaneceu do arbitrio ditatorial e num
contexto em que o pafs figurava, insistentemente, entre as listas mundiais do mapa da
fome e da profunda desigualdade social? Perguntas essenciais para se entender quem e
o que produzimos hoje como narrativas voltadas a elaborar o nosso passado recente

silenciado.

Diante dessas questoes, academia oblige, o corpus da pesquisa foi expandido.
Outra narrativa literaria passou a integra-lo: o romance Mauricéa (2018), de Adrienne
Myrtes. O encontro com a obra da escritora recifense deu-se como resultado de uma
busca ativa (e afetiva). Apesar de o romance Mauricéa ter sido um dos finalistas do
prémio Jabuti, na edicao de 2019, o livro nao recebeu a mesma proje¢ao nacional que
as outras trés obras anteriormente mencionadas. Fora do grande circuito da produgao
literaria do eixo Rio-Sdo Paulo — e consequentemente das grandes editoras —, mesmo
com a escritora Adrienne Myrtes sendo radicada na capital paulista ha quase duas
décadas, sua producao ¢é quase sempre feita e distribuida em selos editoriais

independentes.

Artista plastica experiente, Adrienne Myrtes costuma trazer para a sua

escrita literaria fortes pinceladas para construir uma galeria de personagens densos que,
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por vezes, aproximam-se de verdadeiros arquétipos do elenco urbano da capital
pernambucana. Em Mauricéa — livro que mais alto voo alcancou numa obra autoral que
se amplia, se renova, amadurece, se impde novos desafios — Myrtes opera uma
mudanca radical no seu processo de construgao do romanesco. Seu olhar desloca-se de
um espaco aparentemente confortavel, o do pequeno nucleo das tramas
citadino-amorosas, e se lan¢a por entre ruelas tortuosas e personagens ao /argo de um
Recife Velho cartao-de-ponto, como no dizer de Bandeira. Um Recife, cidade-farol, que

nao lhe sai da memoria afetiva e literaria.

Dentro do cenario literario contemporaneo, em que vozes de novos atores
socials emergem num fluxo ininterrupto, quase sempre em coro, a Mauricéa de
Adrienne Myrtes marca a sua presenga e singularidade pela entrega desarmada com que
a instancia autoral deixa-se guiar pelos passos errantes de uma narradora-protagonista
determinada a enfrentar o mundo e o peso simbolico dos destinos pré-estabelecidos
por uma sociedade aversa a diferencas. Heroina da propria saga, Mauricéa subverte,
com certa ingenuidade, o pacto de siléncio imposto pela vergonha de uma violéncia
doméstica que a antecede e que tenta condicionar a sua existéncia — apenas tenta, pois
sua determinacdao afugenta, com lamina afiada, qualquer tipo de palavra de ordem que

atravesse a sua busca por liberdade.

Para além da sua qualidade estética — fato atestado pelo seu sucesso no
seleto grupo de finalistas a0 prémio Jabuti —, o romance de Myrtes passou a integrar o
corpus desta pesquisa muito pelo que de reconbecimento pessoal despertou na nossa leitura.
As experiéncias vividas pela protagonista, sobretudo aquelas da sua infancia e da sua
primeira juventude, tendo um Recife e antes como pano de fundo, sao evidentemente
unicas em termos do peso que representam na jornada de uma personagem travesti
que transiciona num contexto social e histérico totalmente refratarios a sua existéncia.
A narrativa, no entanto, me fisgou pelo aspecto afetivo, do romanesco em chdo conbecido,
e como leitor-pesquisador interessado em entender as formas assumidas pelos

diferentes discursos construidos na perspectiva do olhar filial.
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Mauricéa, nesse sentido, ¢ antes de tudo a filha que subverte uma
genealogia, familiar certamente, mas sobretudo social se tivermos em mente (1)
aspectos historicos de construc¢ao identitaria do espago que formza essa personagem e (2)
a tragica constatacdo de que a expectativa de vida de uma pessoa trans, na sociedade

brasileira, é de, em média, 35 anos...

Seguramente, outras narrativas e outras autorias poderiam compor o
conjunto de obras estudado nesta pesquisa, pois a perspectiva da filiagaio tem estado
presente, de forma explicitamente demarcada, na producao literaria brasileira nos
ultimos anos. Todavia, para o tempo e¢ o espago do presente trabalho, tivemos de
estabelecer um corpus delimitado, coeso ao projeto original apresentado e aprovado no

processo seletivo do Programa de Pés-Graduagao a que esta ligado.

Registramos aqui, ainda que sucintamente, obras que identificamos ao
longo da nossa pesquisa — tentando acompanhar concomitantemente, na medida do
possivel, a produgao literaria nacional — como narrativas construidas potencialmente na
perspectiva de uma escrita de gestualidades memoriais a partir de um locus enunciativo
da filha ou do filho, o locus filial, ou de uma/um descendente de uma ancestralidade
buscada e, em alguma medida, restituida — segundo o termo proposto por Viart (2011).
Sio elas: o relato de tom testemunhal que atravessa o conjunto da obra da escritora
Eliane Potiguara, notadamente o seu Metade cara, metade mdscara, de 2004; o
romance-monumento U defeito de cor, da escritora Ana Maria Gongalves, publicado em
2000; as narrativas que compoem o livro Olhos d'dgna, da escritora Conceigao Evaristo,
publicado em 2014, sobretudo a que da titulo a coletanea, a desenvolver por meio da
escrita um comovente embate com os efeitos do tempo e a tentativa de
construcio/preservacio de um legado memorialistico familiar, afetivo e identitario.
Para citar aqui apenas trés nomes de incontornavel importancia para a literatura

brasileira contemporanea — diante de cuja grandiosidade, vejo-me, circunstancialmente,
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obrigado a declinar ao estudo de profundo félego de que essas obras de referéncia da

nossa produciao contemporanea merecem ser objeto.

Outras obras juntam-se a esse amplo e rico inventario de narrativas de
gestualidades memoriais ¢ que assumem, quase sempre, o locus filial como perspectiva
de narragdo: o premiado romance Torto arads, do escritor Itamar Vieira Junior, de 2019,
cuja cena de abertura contundente — originalmente um conto — apresenta duas filhas
vitimadas por um acidente doméstico que ceifara a capacidade de fala de uma delas,
impondo-lhe um siléncio provisorio; O beijo na parede, de 2018, e O avesso da pele, do
escritor Jeferson Tenorio, publicado em 2020 e vencedor do Prémio Jabuti de 2021; .4
tinica vozg, do escritor pernambucano Wilson Freire, narrativa de gestualidade filial que
precisou do lapso de tempo entre 1989 e 2016 para ser elaborada e publicada; os
romances O peso do pdssaro morto (2017) e Peguena coreografia do adens (2021) da escritora
Aline Bei; O corpo intermindvel, da escritora Claudia Lage, de 2019; Marrom: e amarelo, do
escritor Paulo Scott, publicado em 2019; o Noite dentro da noite, do escritor Joca Reiners
Terron, publicado em 2017; Pai, pai, do escritor Joao Silvério Trevisan, publicado em
2017; o Com armas sonolentas, da escritora Carola Saavedra, publicado em 2018; o F¢ no
inferno, do escritor Santiago Nazarian, publicado em 2020; o premiado T7és porcos, que
conquistou o 1° lugar do Prémio Machado de Assis da Biblioteca Nacional, em 2021,
do escritor Marcelo Labes; o igualmente premiado romance Depois de tudo tem nma
virgnla, de Elizabeth Cardoso, publicado em 2021; a narrativa Mew corpo ainda guente, da
escritora Sheyla Smanioto, de 2020, na qual a autora retorna ao /kztmotiv da violéncia no
espaco familiar a partir da perspectiva filial; o romance Agora, agora, publicado em 2022,
de Carlos Eduardo Pereira; o romance Anistia, publicado em 2022, de Pedro Sitssekind,
retoma a memoria os fantasmas familiares, a relagao pai e filho, tendo como pano de
fundo um Brasil silenciado no apagar do regime militar; em 2022, com uma narrativa
que mescla escrita de si, diario e teatro, Carola Saavedra, depois da sua breve passagem
pela escrita critico-ensaistica de O mundo desdobravel - ensaios para depois do fimr (2021),
retorna a uma literatura fortemente marcada pela gestualidade memorial familiar com o

livto O manto da noite 5 neste 2023, o escritor Jacques Fux publicou a narrativa Mex pai -
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e 0 fim dos judens da Bessaribia, apOs ter passado, em 2022, com o seu romance Heranga,
pela questao dos traumas transgeracionais e as memorias familiares... Esta lista, longe
de ser exaustiva, certamente apresenta lacunas na indica¢ao de titulos que abordam o

tema da filiacdo na nossa producaio literaria atual.
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CAPITULO 2. Os filhos, as suas representacoes, o interdito

Les hommes ressemblent plus a leur temps qu’a leurs péres”

Provérbio arabe referido por Marc Bloch in Apologie ponr I'Histoire, 1949.

Passados os trés primeiros semestres da formacao, de aquisi¢ao de créditos,
a pergunta-tabu que inevitavelmente se apresenta a pesquisa nao tardou a impor-se:

qual a questao central a mover esta pesquisa?

Releio o projeto de partida e identifico nele a proposta inicial: um estudo
sobre as representacoes de filiacio na literatura brasileira contemporanea. Entretanto
percebo, igualmente, um possivel ruido de entendimento provocado pela relevancia
dada, inconscientemente, ao evento ditadura militar, como marco histérico-temporal
do recorte cronolégico assumido no projeto inicial. A forma como ele aparece
nomeado no texto do projeto, mobilizando, ja de partida, a questao proposta por Maria
Rita Kehl — e que nos serve de farol —, “Quando termina a escrita de um traumar”, no
prologo ao livro Vocé vai voltar pra mim, de Bernardo Kucinski, da a entender que a

pesquisa se organizaria exclusivamente em torno daquele tema. Mas, nao.

' “Os homens parecem-se mais 20 seu tempo que 20s seus pais.” (trad. livre nossa)
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(Abro um paréntesis: acredito que talvez esse movimento de
“aglutinacdo” da atencdo em torno do evento histdérico ditadura
militar (1964-1985) deva-se ao fato de ele ter-se configurado
como “o principal” marco da nossa contemporaneidade a reunir, em
seu modo de funcionamento, passando do impeto autoritdrio das
casernas ao estatuto de ordenamento legal positivado, todos os
elementos que historicamente denunciam as arbitrariedades na
manutencdo do Estado brasileiro — e que, por sua vez, esses
elementos seguem-se espraiando nos modelos de sociabilidade de
nossa sociedade, e ndo h& nada de novo aqui: de Florestan
Fernandes, na década de 1970, & Lilia Schwarcz, em 2019%, o
coeficiente autoritdrio vem sendo identificado, repetidamente,
como talvez a marca mais perene ao longo da nossa formacdo social
e histdérica. Fecho o paréntesis e concluo portanto: esta nédo é
uma pesquisa, stricto sensu, sobre a ditadura militar)

Faco tal afirmacdo parafraseando a abertura da tese de uma professora de
filosofia da UFRGS que, no final dos anos 1980, num momento em que a obra de
Walter Benjamin tinha-se transformado em verdadeiro portal iniciatico, sob o qual
todos os pesquisadores em formacao deveriam passar e fazer reveréncia, parece ter
entendido o teor contra-monumentalizante dos escritos benjaminianos e abriu o seu
trabalho com a assertiva: « Esta ndo ¢ uma tese sobre Walter Benjamin » — mesmo
sabendo que toda a sua meditagdo acerca do espirito critico na contemporaneidade

tinha, como pano de fundo, sim, as ideias daquele pensador.

Retorno ao corpus, agora um pouco mais ampliado, e percebo que, depois
de estudar a forma como sao construidas essas personagens de filhas e filhos, depois
de entender os sentidos da sua voz, depois de perceber a localizagio do seu ato
enunciativo, me resta identificar a razio ou as razdes pelas quais esse elenco é
mobilizado e, de alguma forma, é levado a tomar para si a palavra fundadora do

universo narrado.

Identifico que todas as narrativas sao desenvolvidas a partir do olhar de
uma filha ou de um filho. Entretanto, essa constatagao inicial precisa e sera

desenvolvida levando-se em conta as suas especificidades, pois, a rigor, todas as

2 FERNANDES, Florestan. Apontamentos sobre a teoria do antoritarismo. Sio Paulo: Hucitec, 1979; SCHWARCZ,
Lilia M. Sobre o autoritarismo brasileiro. Sao Paulo: Cia. das Letras, 2019.

42



personagens do universo literario sao filha ou filho de alguém. Porém, existe uma
diferenca nesse caso: niao se trata apenas da identificacio de um personagem
situando-o dentro de um espaco/tempo, mas, sim, de uma implicacio para o préptio
desenrolar da trama na medida em que essa condi¢io circunstancial, que a define como

filha ou filho, situa o seu espaco e efeito de enunciacao dentro da narrativa.

(Abro aqui outro breve paréntesis para reconstituir uma conversa
com um amigo escritor que acabara de lancar um romance e dque, ao
saber da minha pesquisa sobre representacdes de filhos em
narrativas contemporédneas, fez-me o seguinte comentdrio: “te
ouvindo agora falar sobre a tua pesquisa, me dei conta de que
nenhuma das personagens da minha histéria tem referéncia a
filiacédo... acho que é porque isso n&o tinha a ver com a histéria
que eu queria contar”. Fecho o paréntesis)

Exatamente nessa frase, nesse #er a ver com, petcebo, na voz do escritor, a
afirmacao do seu oposto: o fato de situar uma personagem, dentro de uma trama, em
relacdo a sua parentalidade tem implica¢oes diretas com a matéria daquilo que sera
narrado. Trata-se entdo de um discurso que nasce e ¢ localizado em meio a uma rede de
relagGes familiares. E, a depender do folego e do propdsito da narrativa, essa rede de
relagGes é apresentada num sé nivel de parentesco, num s6 nucleo familiar, como nos
livros A resisténcia, de J. Fuks, O amor dos homens avulsos, de V. Heringer, e Maunricéa, de A.
Myrtes, em que as personagens tentam re-enquadrar os fragmentos de memoria da sua
vida numa espécie de movimento de autoanalise” da sua trajetéria, tentando
ressignificar e reacomodar as passagens mais dificeis, ou traumaticas; por outro lado,
temos uma narrativa que se desenvolve numa perspectiva mais ampla, alcangando
intencionalmente outras geracOes, na tentativa de se reconstituir uma tipo de saga
familiar, e acredito que esse movimento de maior amplitude também tem uma razao de
ser, uma busca da ancestralidade com vistas a resgatar elementos e partes constituintes

de uma identidade estilhacada pelo acumulo de violéncias e apagamentos dos

33 Usamos aqui o termo no seu sentido fraco, sem necessariamente relacionar-se a um trabalho analitico produto
de uma jornada consciente de inteng¢Ges psicanaliticas.
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processos histéricos, como no caso do romance de estreia de Sheyla Smanioto,

Desesterro.

Mas para além desse imbricamento entre (i) as ruinas histéricas de uma
sociedade constituida sob o signo do autoritario, (ii) o espago privado desses nucleos
familiares e (iif) a ordem publica — entenda-se aqui a esséncia de um projeto politico a
imiscuir-se no espago privado —, acredito que essas quatro narrativas colocam em cena
a construcdo de um universo diegético em didlogo/embate com uma realidade que se
impoe a vida dessas personagens de maneira também autoritaria, por vezes, de tragos e
feicOes totalitarios — penso aqui especificamente na vida-martirio das Marias que

compdem o elenco familiar do romance Desesterro.

O arco do movimento narrativo acaba, assim, por ligar esses dois polos, do
geral e externo, propriamente dito, ao especifico e interno do contexto de cada trama,
com a abstracao do Politico — uma biopolitica — a ganhar corpo e materialidade na vida

intima dessas personagens.

O leitmotiv da resisténcia, trabalhado de forma mais evidente por Julian
Fuks no seu romance, A resisténcia, entretanto presente também em doses diferentes
nas outras narrativas, deve ser percebido aqui como um tipo de movimento conjunto,
de alianca, mesmo que silencioso ou nao-premeditado conscienciosamente, dessas
filhas e filhos contra exatamente essa corporificacao, no ambito privado, do Politico —
abstrato em sua esséncia — no que ele tem de arbitrario, de “biocontrolador”, de
reprodutor de uma logica em sua esséncia violenta e autoritaria para as dinamicas

societais, especialmente aquelas do espago familiar.

Como resultante do embate contra esse estado de coisas, é colocado em
cena um movimento de inflexdo no curso da vida dessas personagens, como se elas
afirmassem « agora quem narra somos noés ». Percebo, na pratica dessa escrita, a
laténcia de alguns importantes conceitos que, em certa medida, estdo conectados com a

ideia benjaminiana paradigmatica do pensamento humanista contemporineo do «
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escovar a contrapelo » as frageis certezas sedimentadas em tempos de arbitrio: os
. , . 3 . , . ~ ~ ~ .

herdeiros ‘problematicos™; a dialética entre reproducdo e nio-reprodugio social™; a

categoria da pds-memoria™’; a imagem/gesto do clamor que se eleva contra uma palavra

de le?"; a escrita literaria/ sociologica/filosofica como ag¢ao essencialmente oposicional3 5

o gesto/defesa de uma escrita conscienciosamente anti-ficcional®.

E certo que esse conjunto de conceitos e de gestualidades de escrita nio
estao de maneira uniforme presentes em todas as narrativas que formam o corpus
desta pesquisa, mas eles aparecem, direta ou indiretamente, na medida em que aquelas
filhas e filhos se unem, discursivamente, para formar um movimento, a contrapelo,

contra a manutengao de um sfatus quo representacional da filiacao.

Aqui, para que essa hipétese ganhe corpo, numa dialética entre a tradigao e
o contemporaneo, ¢ preciso retomar, brevemente, as formas como essas
representacoes foram sendo construidas e coladas, como paradigmas, a histéria da
literatura brasileira pelo menos desde o Romantismo, momento crucial de
estabelecimento do #gpos que iria nortear a produ¢ao de uma literatura concebida como,
pretensamente, autenticamente nacional e, consequentemente, pavimentar o caminho
para a constru¢do, a0 menos no ambito literario, de um ideal de nagdo a ser

representado na sua producao romanesca e poética.

¥ VIART, Dominique. Héritage et filiation. Entretien avec Pierre Michon. Roman 20-50, vol. 48, n. 2, 2009, pp.
13-20.

% BOURDIEU, Pierre; PASSERON, Jean-Claude. La Reproduction, 1970; JACQUET, Chantal. Les Transclasses - on
la non-reproduction, 2014.

% HIRSCH, Marianne. The Generation of Postmemory, 2008. A proposta conceitual pds-memdria, concebida e aplicada
num contexto determinado por Hirsch, ao ser pensada no nosso caso especifico, em termos de uma produgio
cultural genuina, literaria sobretudo, que tematiza traumas coletivos ou individuais relacionados a experiéncia
ditatorial brasileira, de 1964-1985, necessita ser matizada e problematizada. Pois, na nossa experiéncia
socio-histérica especifica, de anistia e reabertura democratica sob interditos e silenciamentos do passado histérico
recente, a categotia memdria, em si, sequer pode ser elaborada adequadamente. Nesse sentido, acredito que a
proposicio de uma pds-memdria como categoria analitica a ser pensada e aplicada no nosso contexto pode
apresentar algum entrave conceitual. Diferentemente do que acontece com os nossos vizinhos regionais,
Argentina e Chile, o nosso trabalho social coletivo de elaboragio memorial de um passado histérico recente
traumatico ainda esta por ser feito devidamente.

" BUTLER, Judith. O damor de Antigona: parentesco entre a vida e a norte, 2014.

% ERIBON, Didier. Retonr a Reims, 2009; LAGASNERIE, Geoffroy de. Penser dans un monde manvais, 2017, L/ Art
impossible, 2020.

¥ ERNAUX, Annie. I'écriture comme un contean, 2011, La Pplace, 1983; FUKS, Julian. A era da pds-ficgdo: notas
sobre a insuficiéncia da fabulagdo no romance contemporineo, 2017; LOUIS, Edouard. En Sfinir avec Eddy
Belleguente, 2014.
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Bastante sintomatica, nesse sentido, ¢ a figura daquele que seria — repare-se
bem a feicdo condicional e hipotética da forma verbal — o “primeiro filho brasileiro” da
nossa literatura: o menino Moacir, filho de Iracema e Martim, o primeiro brasileiro,
nomeado filho da dor, do sofrimento; depois, tem-se a galeria de filhas e filhos
construida como estudo de caso para a aplicacio de preceitos “cientificos” do
determinismo positivista, na estética Naturalista; chegando ao Modernismo, por
exemplo, com a personagem paradigma Juca, do conto O peru de Natal, de Mario de
Andrade, que consegue, ardilosamente, desbancar o vulto da autoridade paterna, fechar
um luto insistente e dar vazao a um clima minimamente festivo na ceia de natal
familiar. Ao longo do século XX, nesse mesmo movimento, a representacao filial na
nossa literatura foi sendo, paulatinamente, tensionada e nao raro podemos encontrar
figuras de filhas e filhos disruptivos a desestabilizar o modelo convencional e “ordeiro”

do espago familiar.

Sem pretender identificar padroes definidores numa dada geragio ou num
recorte temporal especifico, como, por exemplo, em constru¢oes do tipo “na literatura
brasileira contemporanea, tal ou tal elemento configura-se como A Caracteristica
marcante dessa geracao”, acredito que minha pesquisa busca, antes, entender e
identificar, dentro desse sistema de representacoes, a forma como essas filhas e filhos
sao construidos, o discurso que eles desenvolvem ao longo da sua jornada, os efeitos
dessas falas dentro do seu universo diegético. Mais importante ainda: a relagio que
esses aspectos tém com a realidade externa imediata a feitura desses livros — pois
acredito que, para além da defesa de principios estéticos atemporais de uma obra
literaria, ha que se considerar também, sobretudo ao lidar com obras no calor da hora
da sua produgdao, as condicionantes externas, historicas, que, de alguma forma,

contribuiram para a sua escrita dando-lhes o #rigo do nundo.

Tendo em vista esses aspectos, de ordem conjuntural de uma sociedade no
momento em que se passa a limpo a sua historia recente, nao seria de se estranhar o

surgimento desse elenco de filhas e filhos na contemporaneidade a questionar a
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transmissao de um legado problematico, a desenvolverem narrativas sobre a familia,
narrativas sobre si, narrativas sobre o passado nacional recente, narrativas sobre a
reproducdo dos entraves histéricos de nossa sociedade, abarcando af a presenca, quase
que fundacional, da violéncia, seja ela fisica ou simbdlica, a constancia de um arbitrio
de forte cunho patriarcalista a reger as relagoes, € a permanéncia de um modus operandi
autoritario que, num limite interpretativo, nada de novo tem se considerarmos o
conjunto da producio literaria brasileira ao longo do século XX, em que a figura da
filha e do filho estiveram, por vezes, no centro das tramas, nao raro dando corpo a
figura de um elemento sacrificial — mobilizado com a finalidade de restabelecer uma
ordem primeira, exemplo paradigma disto: a personagem da filha, Ana, no romance

Lavoura arcaica, de Raduan Nassar (1975).

Anoto aqui, de forma a antecipar, algumas questoes pelas quais passarei ao
longo da escrita: qual seria entdo a diferenca presente nessa (re-)encenacao de conflitos
geracionais frequentes dentro do espago familiar? e, mais importante, qual seria o
sentido da insisténcia na refundagio desse espaco enunciativo do filho? Seria talvez
chegada a hora de uma espécie de “acerto de contas” entre essas personagens, entre as
diferentes geracOes? Seria talvez chegado o momento da tomada de agéncia por essas
personagens que estiveram, por muito tempo, apartadas das decisGes? Seria talvez o
momento de refundagio de um ato locutério politico a contrapelo, dessa vez nao
apenas puramente disruptivo, a contrariar a ordem interna do nuicleo familiar, mas, sim,
um gesto de momentanea instabilidade, com uma intengao propositiva de avango, para
que o peso dos siléncios, o peso da violéncia, o peso do arbitrio, nao permanegam mais

como fantasmagoria sobre essas existéncias de papel, sobre esses filhos provisorios.

Numa visada rapida, poderfamos entdo identificar uma clara escolha, por
parte dessas personagens, por aquilo que a teoria literaria identificaria, numa
abordagem que se aproxima da teoria psicanalitica, como uma pulsio de vida a guiar o
impeto questionador e desestabilizador desses filhos. Assim posta, a expressiao parece
adquirir uma certa amplitude generalizante... pois, se todas essas pessoas dos romances

estao, de alguma forma, movendo-se em seu universo no sentido contririo a uma ordem
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anterior, logo, ¢ de se esperar que esta pulsao seja a de vida, visto que ha nesse avancar

enr oposicao uma forga vital a reger esse movimento de resisténcia.

Entretanto, fazemos aqui uso da expressio no sentido a ela atribuido por
Laub® ao analisar as diferentes nuances assumidas no gesto narrativo de testemunhas
sobreviventes da II Guerra Mundial. Nessa perspectiva, pulsao de vida nao faz referéncia
apenas a uma forga a direcionar, zntra fabula, o conjunto de elementos narrativos rumo a
um campo de positividade, mas, também, a um tipo de anima a atribuir poténcia
enunciativa e sopro vital ao proprio narrador enquanto ense/instancia anterior a matétia

narrada.

Em outros termos, acredito que o que esteja sendo performatizado nessas
narrativas seja a escolha por uma tomada de agéncia por parte dessas filhas e filhos
que, no contexto da virada da década de 1970 para a de 1980, formavam a geragio
ps-ditadura, e que foram representados nas narrativas ocupando virtualmente o outro
polo de uma linha de sucessao. Eram, assim, os filhos deixados diante de um vazio, os
herdeiros de um horizonte de expectativas cindido, marcado pelo signo melancélico da
desesperanca; receptores de um “legado problematico”, materializado em mais um

conjunto de entulho histérico autoritario, rescaldo de mais outro regime de excegao.

A partir dessa perspectiva, portanto, aquelas personagens dariam corpo a
uma gerac¢ao cujo principal legado seria, a partir do espago de experiéncia das geragoes
anteriores marcado pela maquina repressiva do Estado, o apagamento de um horizonte

de expectativa baseado numa esperanca percebida como revolucionaria.

Ao situar no tempo este estado de coisas, ndo pretendo instaurar assim uma
relacdo direta de causa e efeito a partir de uma sequencialidade cronolégica, pois nem
sempre se constroi a percepgao do regime de temporalidade dos eventos de forma tao

explicita e direta. O enquadramento temporal é feito aqui no sentido de reconstituir as

* LAUB, Dori. Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History. New York: Routledge,
1992 apud ASSMAN, Aleida. Corpo: Falsas recordagdes: A verdade de recordagoes falsas. Espagos da recordacao:
formas e transformag¢des da memoria cultural. Campinas-SP: Editora da Unicamp, 2011. pp. 283-291.
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condicionantes sociais e historicas que vao, de certa forma, estabelecer os parametros

constitutivos dessa espécie de Zeitgeist.

Acredito que, tendo em vista o movimento colocado em cena pelas
personagens, filhas e filhos de hoje, que integram as narrativas dessa pesquisa, nao seria
o caso de falarmos numa ruptura entre geragoes. Pelo contrario. Penso que o caminho
apontado por elas seja o da tentativa de uma possibilidade de reconciliagao. O termo é
forte nesse contexto, mas acredito que ele se opere no sentido de indicar uma saida
possivel e uma oportunidade de se colocar em pratica, talvez, outras formas de
resisténcia, outras formas de luta, outras formas de esperan¢a numa transformacao
rumo a uma sociedade em que todos tenham, sem excecdo, direito de cidade; uma
sociedade menos presa a dinamica, sempre a espreita, de atualizacdo de mecanismos de
exclusio, de segregacionismos, que retroalimentam indefinidamente os nossos abismos

socials — que sempre estiveram presentes entre nos.
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CAPITULO 3. A narrativa de filiacio, o récit de filiation

Nao deram ao pai morto

uma navatha para adentrar o mundo subcutaneo.
Levou nada no caixio (como bem alertam os sambistas
¢ outros bons-vivants) e nada pide fazer

guando lhe disseram que o filho sna cdpia ignalzinba
agora se dedicava a morioplastia:

pintava nele sorrisos nos dlbuns de fotos,

alianga e netos e amigos apertando seus dedos,

¢ fagia suas maos darem old, bem-vindo, até mais,

¢ tocava seu rosto no espelho,

retocando todas as datilografias

que tinhant dado errado.

Agora como arranhar seus vivos
(direito inaliendvel dos mortos)
de unhas tao bem aparadas?

Mal pide se defender,
enguanto o filho cortava.

Victor Heringer, « Papai vai a0 Hades - Edipo na mesa de cirurgia »,
in Automatigrafo, 2011.
De partida, do ponto de vista formal, segundo os elementos apontados pelo

Prof. Laurent Demanze", em seu estudo le réut de filiation anjonrd’hui®, como

* Maitre de Conférence da Universidade de Grenoble Alpes, membro do grupo de estudos E.CRIRE, diretor da
publicacio Ecritures Contemporaines. Informagdes do perfil e da producio académica do Prof. Demanze disponiveis
em: https://univ-grenoble-alpes.academia.edu/TaurentDemanze. Acesso em: 2 jul. 2022.

* Trata-se de um artigo em que o professor procede a uma revisdo critica da trajetéria do termo narrativa de filiagio
no ambito dos estudos literarios (cf. DEMANZE, Laurent. Le récit de filiation aujourd’hui. Revwe Lire - Dossier :
Récits de filiation et récits de vie, n° 67, jan. 2012. Copia em: http://ecrit-cont.ens-lyon.fr/spip.rubrique. Acesso em: 2
jul. 2021).
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caracterizadores da narrativa de filiacao, identificamos o dado comum as narrativas que
compdem o nosso corpus de pesquisa: um deslocamento do movimento de
interioridade para uma anterioridade — marca esta igualmente apontada por Viart ao
identificar, em um dos seus primeiros estudos sobre o tema, a presenca insistente da

voz enunciativa filial nas narrativas literarias contemporaneas®.

Esse deslocamento, do interior em direcao ao anterior, levado a cabo pelos
filhos protagonistas narradores, opera-se, via de regra, com vistas a alcancar uma das

trés agoes (ou uma combinatéria delas) perceptiveis no seu gesto narrativo:

primo, o de compreender o seu lugar dentro da rede familiar;

secundo, o de definir-se enquanto sujeito/subjetividade marcadamente distinta
na sua relacao com a instancia parental;

tertio, o de entender/problematizar o legado simbélico que lhe estid sendo

transmitido.

Este dltimo aspecto, do legado simbdlico, parece-me ser de especial
importancia para as vozes que se levantam nas narrativas que compdem O NOssoO
corpus de pesquisa. Talvez seja ele o elemento que aponte mais profundamente a

dimensao “pré-destinadora” colada a trajetéria desses filhos de papel.

A ideia de um conjunto de valores simbolicos a serem transmitidos, de
geracdo em geracao, como « heranca familiar », integra a abordagem analitica das
dinamicas sociais proposta por Bourdieu e Passeron no seu estudo sobre os herdeiros,
sendo estes analisados, num primeiro momento, dentro do sistema educacional®.
Desse trabalho, interessa-me especificamente a nogao ampliada de “heranc¢a” proposta
pelos autores. Como se convencionou entender, para o pensamento bourdieusiano, a

ideia de heranca é mais ampla do que a nogao imediata de bens materiais ou de riqueza

economica, ela engloba também elementos de nivel simbdlico, tais como capital cultural

“ VIART, Dominique. La /ittérature frangaise au présent : héritage, modernité, mutations. Paris: Bordas, 2008.

“ Abordagem proposta inicialmente em BOURDIEU, P. e PASSERON, J-C. Les béritiers, les étudiants et la culture
(1964), mas que cujo “modelo” analitico, do herdeiro como produto da reprodugio social, serd retomado pelo
trabalho bourdieusiano nos anos subsequentes.
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e capital humano — este ultimo materializado na forma de redes de relagoes

interpessoais45 .

E a partir dessa visada, do legado simbélico, que Demanze, ao analisar a
obra de trés escritores dedicados a narrativa de filiacao, ira construir um entendimento
para a condicao contra a qual esses filhos, via de regra, se confrontam: herdeiros de
uma heranca sem testamento, eles lutam contra os designios a eles imputados pela
dinimica familiar e social®. Este quadro de tensdes proposto por Demanze, o de um
embate, em alguma medida, 6ntico levado a cabo por esses filhos-narradores, nos sera
produtivo para pensarmos o lugar enunciativo de partida, os movimentos de
reacomodagcdo narrativa engendrados por esses discursos e, possivelmente, algum

resultado por eles alcangado.

No nivel da instrumentalizagao critico-tedrica, ¢ sempre valido retomar a
premissa de que cada contexto literario demanda a mobilizagio de ferramentas
interpretativas especificas, condizentes com o universo no qual a obra literaria esta
inserida e do qual, em alguma medida, ¢ fruto. No entanto, percebo com alguma
clareza que, a despeito das diferencas histéricas, sociais e culturais que definem o
espago critico de onde parte o discurso tanto do Prof. Demanze quanto o do Prof.
Gillot e Prof. Viart, o da literatura francesa contemporanea, no caso das narrativas de
filiacdo, estamos diante de dinamicas e movimentos que, na sua estrutura, estabelecem

uma vizinhanc¢a em relagao ao quadro familiar representado no nivel diegético.

Assim, sublinhamos dois aspectos que acreditamos serem importantes: (i)
nao se trata, nesta pesquisa, de uma aproximagao das narrativas do nosso corpus com
vistas a identificar estritamente aspectos estruturantes enquadrados numa defini¢ao
previamente estabelecida de uma determinada forma textual, a narrativa de filiacao
especificamente; (if) mais importante, ao lancarmos mao de estudos criticos e tedricos

que possam parecet, a primeira vista, alégenos a realidade imediata do contexto das

4 JOURDAIN, A.; NAULIN, S. Héritage et transmission dans la sociologie de Pierre Bourdieu. Idées économiques et
sociales, n. 166, 2011(4), pp. 6-14.

* DEMANZE, Laurent. Encres orphelines: Pierre Bergounioux, Gérard Macé, Pierre Michon. Paris: José Corti,
2008.
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narrativas que integram o nosso corpus — numa dimensao conotativa da alogenia —,
estrangeiros ou ainda alheios a materialidade tocada pelas vozes aqui estudadas, o
didlogo com esses estudos francofonos justifica-se pela existéncia, naquele contexto, de
uma ja consolidada corrente critica que se vem ocupando, ha duas décadas e meia, das
narrativas de filiacdo, sua emergéncia em contexto socio-histérico especifico, sua
afirmacao e pratica como possibilidade narrativa, sua relagio com as demandas de uma
época, mas, também, suas idiossincrasias, suas especificidades ligadas a cada contexto,

sua historicidade, enfim.

Niao se trata, logo, de simples recorréncia a esquemas analiticos
pré-produzidos, monoliticamente fechados em uma realidade estrangeira — pois
acreditamos que esse tipo de aporte teérico ja nao existe ou ja nao deveria existir, pelo
menos desde que fora simbolicamente decretado o fim da era Estruturalista nos estudos
literarios, sobretudo apds o advento dos Cwltural studies —, a serem ‘colados’ ao contexto

especifico do espago literario ao qual nos dedicamos neste trabalho.

Outro aspecto que acreditamos importante é a contextualizagao do termo
narrativa de filiagdo, como categoria analitica produtiva para os estudos literarios.
Trata-se de uma traducdo direta da nomenclatura récit de filiation, proposta pela critica
francesa a uma especificidade de gesto enunciativo percebido na passagem dos anos
1970 para os anos 1980, quando, por reagao ao modelo do nouvean roman — “que havia
excluido o sujeito” (Gillot, 2012), como nucleo enunciativo —, uma onda de narrativas
centradas no sujeito, quase sempre corporificado na personagem de um filho, invade o
cenario literario de entdo. Essa breve genealogia terminoldgica é resgatada pelo Prof.

Mathieu Gillot", no dossié Rézits de filiation, récits de vie, mencionado anteriormente™.
Na sua contribuicio, « Le récit de filiation : définition et intérét pédagogique »*, que
integra o referido dossi¢, o estudo do Prof. Mathieu Gillot, amparado teoricamente

pela ja longa “linhagem” que se desenvolveu a partir dos anos 1990 dos estudos

¥ Adjunto de Lettres-Histoire, do Lycée René Cassin, Macon, Franga.

*# GILLOT, Mathieu. Le récit de filiation : définition et intérét pédagogique. Revue Lire an Lycée Professionnel - Récits
de filiation et récits de vie, n. 67. Grenoble: Centre Régional de Documentation Pédagogique de I’Académie de
Gtenoble, jan. 2012, s./p.

* “A narrativa de filiacdo: defini¢io e interesse pedagdgico™ [trad. livre nossa].
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teoricos sobre o tema, propoe uma leitura sumaria de identificacio dos principais
pontos nodais daquilo que se consagrou na fortuna critica acerca dos escritos de
filiacio. Como deixa evidente no seu titulo, o Prof. Gillot estd interessado em
desenvolver, de forma pedagdgica, uma sintese da “caixa de ferramentas” teérica, por
assim dizer, que possibilite ao seu publico leitor abordar os réits de filiation
instrumentalizado dos conceitos mais substantivos para uma leitura mais

compreensiva, e menos refrataria, dessa forma narrativa.

Fazemos uso aqui dessa oposicao — entre (1) uma experiéncia de leitura e de
compreensiao mais atenta desse tipo de narrativa, de forma a depreender dos elementos
que a caracterizam como uma escrita peculiar, de gestual filial, aquilo que nela ha de
mais valioso, e (i) uma leitura que, de maneira mais apressada, tende a perceber nesse
tipo de texto um “wodismo” passageiro de escrita autocentrada que, numa espécie de
decalque estilistico simplesmente regressaria ao Zgpos classico do “império do eu” — para
realcar, no espaco de uma leitura instrumentalizada, que nao aquela mais prosaica do

leitor incidental, as especificidades constituintes das narrativas de gesto filial.

De maneira didatica, Prof. Gillot aponta os quatro eixos norteadores que se

podem depreender dessas narrativas, quais sejam, cito-o:

1. Trata-se da individuagdo, da apropriagdo de si operada na e pela
linguagem, a lingua é o vetor de uma dic¢io de si;

2. Trata-se igualmente de uma reconstitui¢io ou de uma restituicio do
passado, de um ato de generosidade, falar por aqueles que nao souberam
dizer ou que nio podem mais dizer;

3. Sdo narrativas de memorias pertencentes a um grupo social
especifico ou que exprimem vidas pouco banais;

4. Enfim, sdo igualmente, por vezes, uma interrogacio exigente do
passado, no sentido de se perguntar por que o passado se deu daquela

~ . . 1'[)
forma e nao de uma maneira diferente.”

* No original: « (1) Cest lindividuation, I'appropriation de soi opérée dans et par le langage, la langue est le
vecteur d’une diction de soi; (2) C’est aussi une reconstitution ou une restitution du passé, acte de générosité,
patler pour ceux qui n’ont pas su dire ou qui ne peuvent plus dire; (3) Ce sont des récits de mémoires appartenant
a un groupe social spécifique ou exprimant des vies peu banales; (4) Enfin, ce sont aussi parfois une interrogation
exigeante du passé, se demander pourquoi le passé s’est déroulé ainsi et pas autrement. », GILLOT, Mathieu. Le
récit de filiation : définition et intérét pédagogique. Revue Lire an Lycée Professionnel - Récits de filiation et récits de vie, n.
67. Grenoble: Centre Régional de Documentation Pédagogique de ’Académie de Gtrenoble, jan. 2012, s./p. [trad.
livre nossal
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Desse quadro sintético, observamos que ¢ matéria constituinte motriz
dessas narrativas a instancia do individuo na sua percepgao de ligacio com um passado,
com um regime de historicidade. Passado este que, por extensio dos lagos e das
relagGes familiares, alcanga-o de alguma forma. Também observamos que se trata de
uma agéncia empreendida pela instancia autoral no sentido de pér em “manutengao” as
memorias que lhe foram transmitidas ou que, simplesmente, de forma nio
programatica, chegaram até essa instancia autoral sem fazer parte de um consciencioso
ato de transmissao. Por fim, o quadro proposto pelo Professor identifica como um dos
eixos possiveis a estruturarem essa escrita de filiagio a agdo “contestatéria” desse

passado.

Este ultimo aspecto precisa ser nuanc¢ado, acredito, pois, como veremos de
forma mais palpavel na leitura das narrativas do corpus, que niao se trata, como a
superficie do termo “contestatoria” pode eventualmente sugerir, de uma agao pura e
simplesmente denegatéria desse passado. Decerto que a postura, em alguma medida,
“teleologica” da instancia narrativa — como perspectiva posterior aos fatos, logo
sabedora do “fim” que esse passado produziu e que ¢ trazido de volta a sua narracao —

(13

coloca a (busca pela) interpretacio dos fatos em um lugar, por defini¢ao, “sob
suspeita”. E a propria instancia narrativa tem essa consciéncia, pois se trata de um foco,
de um olhar, diretamente entrelagado com a matéria daquilo que vai narrado no réct.
Entretanto, entendemos esse gesto de “contestagao” dessa instancia narrativa, nao
como um arroubo pueril de tipo Deus ex machina que irrompe a trama textual e tenta
solucionar impasses profundos reescrevendo o passado de maneira autocratica, mas,
sim, no sentido de uma constru¢ao de um ponto de vista que reelabora, da perspectiva

filial, de maneira critica esse passado langando mao de elementos mais elucidativos que

caracterizam o seu lugar do a posterior:.

Prof. Gillot prossegue a sua abordagem de forma a por numa visada
contextualizada a pratica da narrativa de filiagio com mais intensidade num momento

especifico, diz-nos o académico:
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A narrativa de filiagdo encontra seu lugar em relagdo ao nomvean roman que
tinha excluido o sujeito. A morte do autor na narrativa e o lugar do leitor,
que atribui, ele mesmo, o sentido ao texto sio condenados pelos novos
autores do final dos anos 1970 e inicio dos 1980. A era da desconfianca em
relagdo ao autor é atacada, escrever niao é dar forma, mas ¢é igualmente
assumir uma iniciativa individual que adquire sentido gracas a uma instancia

autoral motriz.’!

Logo, ¢é a partir desse espaco de “contestacio” ja de saida, de uma
gestualidade de escrita que reclama a instancia autoral, e a sua relagdo dialégica com o
leitor, portanto, o seu “senso contrario” ao movimento do nouvean, que a narrativa de
filiacao encontra possibilidade de seu pleno essor, de seu pleno voo. A “desconfianga”
em relagdo a instancia autoral, mencionada pelo Prof. Gillot, e que foi erigida como
pedra angular dos adeptos do nouveau roman, é, nesse sentido, ela mesma, assumida e
transformada em problematica que permeia o proprio processo de desenvolvimento da

tessitura narrativa.

A perspectiva que langa entdo — a partir desse espaco que nomeamos /ocus
filial (por extensao a nomenclatura 7écit de filiation) — um olhar para o passado, nesse tipo
de texto, tem consciéncia da sua precariedade como instancia produtora de algum
“regime de verdade”, por assim dizer, dentro do seu universo diegético. Pois, a
instancia autoral que a conduz quase sempre tem conhecimento dos processos de
imbricamento operados entre os papéis que sio assumidos/performatizados (autof,
narrador, leitor) na dinamica da leitura literaria. E o ambito da narrativa de filiacdo
caracteriza-se exatamente pela sua afirmacgdo positivada, em oposi¢ao assim aqueles

que em bloco se posicionaram “em desconfianga” (vide trecho citado).

> No original, « Le récit de filiation se place en réaction au nomvean roman qui avait exclu le sujet. La mort de
P'auteur dans le récit et la place du lecteur qui donne lui-méme le sens au texte sont condamnées par les nouveaux
auteurs de la fin des années 70, début 80. L’¢re du soupgon vis-a-vis de I'auteur est attaquée, écrire n’est pas que
donner forme mais c’est aussi assumer une démarche individuelle qui prend son sens grice a un auteur moteut. »,
GILLOT, Mathieu. Le récit de filiation : définition et intérét pédagogique. Revue Lire au Lycée Professionnel - Récits de
filiation et récits de vie, n. 67. Grenoble: Centre Régional de Documentation Pédagogique de I’Académie de
Gtenoble, jan. 2012, s./p.. [trad. livre nossa]
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Como o espelho diante da Medusa, a narrativa de filiacio opera a inversio
daquilo que supostamente lhe seria uma ameaga, uma marca de “defeito”, de limita¢ao,
verdadeiro estigma de origem, e o transforma em uma de suas principais poténcias de
poiésis : saber-se posta em terreno incerto, fugidio, trazendo para dentro da proépria
escrita essa condicao, em que a percep¢ao da noite e do dia ¢ condicionada pela
intensidade da “neblina” dentro da qual as instancias autoral<>narrativa se encontram,

e que ¢, ao fim, guiada pela autoconsciéncia dessa sua precariedade constante.

Nessa perspectiva de aproximagao da sua peculiaridade quanto narrativa,

Prof. Gillot continua:

De fato, as narrativas de filiacdo se inscrevem numa justificacio e é nesse
sentido que ela ndo é tdo somente uma autobiografia egocéntrica, presa ao
préprio umbigo. Seu movimento de escrita interroga o sujeito e retoma 0s
questionamentos acerca desse sujeito. O womvean roman, por sua vez,
esquivou-se do sujeito, pois ele seria uma instincia suspeita de
poluit/contaminar a escrita; a narrativa de filiagdo, por seu turno, assume
para si essa suspeicao, Os autores escrevem cozz essa suspeicao e interrogam
0 sujeito, bem como o préprio ato de escrita.

Atualmente, os autores refletem acerca da forma e da func¢io do romance,
assim como se interrogam sobre o tempo e o contexto em que se produz a
escrita. Dessa forma, tem-se como produto uma reformulagdo permanente
do tema abordado, uma repetigio das lembrancas (depuradas para
diferenciar o wverdadeiro daquilo que tem poténcia de plausibilidade, e
diferenciar este do falso), fazendo com que os autores evitem as falsificacoes da

narrativa. F, uma inquietude existencial do narrador.” [grifos nossos]

Quanto ao lugar em que se inscreve a narrativa de filia¢io, como apontado
pelo académico, concordamos com essa diferenciagdo ja de partida que a distingue do

texto autobiografico fout counrt. Esse espago da justificacdo assume assim importancia

52 No original, « Les récits de filiation s’inscrivent en fait dans une justification et c’est en cela que ce n’est pas une
écriture autobiographique nombriliste. La démarche interroge le sujet et reprend le questionnement du sujet. Le
nouveau roman a éludé le sujet car il était soupgonné de polluer Iécriture, le récit de filiation assume ce soupgon,
les auteurs écrivent avec ce soupgon et interrogent le sujet mais aussi 'acte d’écriture. Aujourd’hui les auteurs
réfléchissent sur la forme et la fonction du roman tout en interrogeant le temps et le contexte d’écriture. Ainsi on
aboutit a une reformulation permanente du propos, a un ressassement des souvenirs (passés au tamis pour
différencier le vrai du vraisemblable et le vraisemblable du faux), les auteurs vont éviter les falsifications du récit.
C’est une inquiétude existentielle du narrateur. », GILLOT, Mathieu. Le récit de filiation : définition et intérét
pédagogique. Revue Lire an Lycée Professionnel - Récits de filiation et récits de vie, n. 67. Grenoble: Centre Régional de
Documentation Pédagogique de ’Académie de Grenoble, jan. 2012, s./p. [trad. livre nossa]
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primeira para essa escrita filial. O seu impulso de largada ao gesto enunciativo do 7écit
se da, portanto, ndo a partir de uma empresa egoica per se — de tipo “wvou contar a
excepcionalidade da minba pripria bistéria” etc. e que se percebe dentro de uma logica
autocentrada muito claramente organizada de causas e efeitos (quase fechada, sem
arestas e sem espago a outras possiveis possibilidades) —, mas, sim, dentro de uma
iniciativa /une démarche/ que se inscreve no espaco da justificagdo, donde o seu
permanente movimento perquiritério. O chao seguro e firmemente pavimentado sobre
o qual a autobiografia normalmente se desenvolve (hd exce¢des), no espago dos réuits de
filiation, essa terra firme ¢ intencionalmente abolida. O sujeito, como bem destacou o
académico, agora “desterrado” simbolicamente de uma autopercep¢ao segura e
estanque (de logica evolutiva guiada unidirecionalmente pela dinamica de
causas—consequencias), é, no réct de filiation, alvo constante de questionamentos, assim

como a propria instancia narrativa que o conduz. Estio todos sob “suspei¢ao”.

Por outro lado, quanto as categorias de “verdadeiro” em relacao aquilo que
setia potencialmente “plausivel” e/ou “ctivel” e/ou “possivel”, em oposicio a um
“falso” e/ou uma “falsificacio” consequente da matéria narrada, categorias estas
acionadas pelo académico, nio poderfamos estar em maior desacordo. Apesar de
evitarmos conscienciosamente a tradu¢ao do termo usado no original « vraisemblable »
por “verossimilhanga” — escolha esta que optamos fazer diante dos elementos da
argumenta¢ao do professor —, pois entendemos que essa triade vraz - vraisemblable - fanx
[verdade - verossimil - falso] nao opera a sua manuten¢ao em circuito fechado dentro
do tecido literario, consideramos que entendé-la como instancia mediana entre verdade
e falso ¢, em alguma medida, incorrer na visao platonica de um essencialismo ideal
inalcancado pela literatura, logo, uma escrita fadada a produzir imitacoes/ falsificacoes.
O “regime de verdade”, por assim dizer, sob o qual se opera a escrita literaria, ¢ de
outra ordem. Nao vamos aqui retroceder e reabrir o debate ja bem avancgado e, em
larga medida, consensual de que nio ¢é exatamente entre os polos do verdadeiro e do falso
que o literario se produz, mas, sim, dentro da sua especificidade plastica de linguagem

artistica. Acreditamos que, por outro caminho, o que se opera no gesto empreendido
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pela instancia autoral numa narrativa de filiacio ¢ o de um tensionamento maximo da

ideia de ficto como elemento constituinte a escrita literaria.

Prossegue o Prof. Gillot em seu four de force para tentar apreender a

multiplicidade constituinte peculiar a esse tipo de narrativa,

A narrativa de filiagdo distingue-se igualmente da autoficcdo (Perec): a
autofic¢do apresenta um desconforto de si por meio de um mondlogo intetior,
no entanto, o que a narrativa de filiagio faz ¢é tentar lancar luz nesse
desconforto de si por meio de uma investigacdo que passa, ela também, a
integrar a prépria narracdo. Hssa investigacdo se aplica a novos objetos:
conversas, fotografias, objetos de familia, pequenos detalhes que vio
surgindo 20 longo da narragio™.

Esse tipo de narrativa ¢ muito influenciada pelo desenvolvimento das
ciéncias humanas: o sujeito ja nio ¢ entendido como um ser auténomo, ele é
alterado/atravessado pelos outros sujeitos, pela sua histéria, pelos lugares
que frequentou... Mesmo que a narrativa de filiagio se esquive de ser a
narracao legenddria de uma familia, ela, ao fim e ao cabo, configura-se como
um réit [relato] outro, de uma legenda outra elaborada gracas aos
fragmentos de lembrancgas, as auséncias, as faltas, as palavras [ditas e/ou
silenciadas], 20s objetos que ndo ocupam um lugar bem definido.” [grifos e

colchetes nossos|

Colocada em perspectiva historicizada, a narrativa de filiagdo apresenta,

como apontado pelo Professor, esse uso entio “inovador”, como recurso

» Quanto 2 ideia de “novidade”, aqui mencionada por Gillot, em relagio aos instrumentos de sondagem
produtivos a elaboragdo da escrita literaria de tipo réit de filiation, ha que se ter em mente que o Professor faz
referénecia ao contexto cronolégico em que essas narrativas passaram a ser produzidas como movimento a
contrapelo aquela “era da desconfianga” em relagdo a instdncia autoral e as “vias de contaminacido” da escrita, do
final da década de 1970 e inicio da de 1980. Curiosamente, estabelecendo uma intetlocugio breve com a 4rea
vizinha/siamesa da literatura, a da histétia, aquele foi também um momento-matco em que se opetou (ou, para
muitos, apenas se propOs a operar) uma importante “virada” na forma como a histéria, dita de
abordagem/petcepcio “classica”, passou a ser entendida ao trazer para dentro da sua prépria teorizagio
“reflexdes sobre ‘o que’ se esta fazendo e o ‘porqué’. (LaCapra, 1982).

> No original, « Le récit de filiation est aussi différent de Pautofiction (Perec) : I'autofiction présente un mal-étre
de soi grace a un monologue intérieur or le récit de filiation tente de tirer au clair ce mal-étre de soi grace a une
enquéte qui s’ajoute a la narration. Cette enquéte s’applique a des objets nouveaux : des conversations, des
photographies, des objets de famille, des détails. Le récit de filiation est trés influencé par le développement des
sciences humaines : le sujet n’est pas un étre autonome, il est altéré par les autres, par son histoire, par des licux...
Méme si le récit de filiation se défend d’étre le récit 1égendaire d’une famille, il est invention d’un autre récit,
d’une autre légende élaborée grace a des bribes de souvenirs, des manques, des mots, des objets incertains. »,
GILLOT, Mathieu. Le récit de filiation : définition et intérét pédagogique. Revue Lire au Lycée Professionnel - Récits de
filiation et récits de vie, n. 67. Grenoble: Centre Régional de Documentation Pédagogique de I’Académie de
Gtenoble, jan. 2012, s./p. [trad. livre nossa]
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“programatico”, de elementos até entdo, nio diria exatamente “estranhos”, mas
exégenos ao texto literario (fotografias, objetos familiares etc.) para contribuir com a

tessitura da trama de fios que da forma a narrativa.

O caso da madeleine proustiana pode ser aqui lembrada como um
contra-exemplo produtivo nesse sentido, de elemento “engatilhador” de acesso as
lembrangas, a nos direcionar para outro momento histérico bem anterior aquele que
testemunha o boom, no contexto frances, dos récits de filiation. Todavia, penso que o que
distingue e atribui especificidade a esse gesto dentro da narrativa de filiagdo ¢ que ele
passa a integrar, a constituir mesmo, a problematizacio da propria escrita na sua
dualidade plastica a atravessar constantemente as margens entre o facto € o ficto. Tenho
em mente aqui o que acontece, por exemplo, no caso do sequenciamento da fotografia
de infancia, em formato 3x4 (documental, portanto), do autor Victor Heringer, que
abre a narrativa do livto O amor dos homens avulsos [fig. O1]; ou ainda as antigas
fotografias de familia empilhadas usadas na capa e quarta-capa do livro A resisténcia, de
Julian Fuks [fig. 02]; ou ainda a fotografia histérica que registra a passagem do dirigivel
alemio Zeppelin pelo Cais da Alfandega, no Recife, usada de forma expandida na
primeira, segunda, terceira e quarta-capa do livto Mauricéa, de Adrienne Myrtes, em que
o histdrico dessa referéncia imagética literalmente se insinua para dentro do livto como
se invadisse os limites do espago narrativo [fig. 03]; por fim, num grau talvez menos
explicito de referencialidade exterior, a imagem reproduzida na capa do romance
Desesterro, como face e contraface, de uma mulher nao identificada que se repete e cujos

contornos se diluem entre uma neblina empoeirada e restos de galhos secos [fig. 04].
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“Meu irmao é adatado, masndo posso e n3o quero dizer
que meu imds é adotado”, escreve, logo na primeira
linha, Sebastidn, o narador deste romance de Julidn
Fuks. Como virias testos lterarios ¢ filmes que tema-
tizam a Guerra Suja — o regime de terror e violéncia
inaugurado em 1976 na Argentina —, A resisténcia
envereda pela memria pessoal e pela memria na-
cional. £ um etrato denso e emocionante de familia e
sociedade na América Latina

Adotado durante a ditadura argentina por um casal de
intelectuais que loga iriam busear o exlio no Brasil, o
‘menino cresce, ganha um irmo, e as relagdes fami-
liares se tomam complicadas. Psicanalistas, 05 pais
‘conhecem bem a5 tearias a respeito de filhos adotados
e filhos bioldgicos MWinnicott, em especial), mas a vida
& sempre diferente da bibliografia especializada. Cabe
entao 3 Sebastian, imao mais novo, o exame desse
passado ¢, mais importante, a reescritura do proprio
envedo failiar O resultado, numa prosa a u s tem-
po lirica e ensaistica, lembra belos filmes platinos,
como O segreds dos seus alhos.

Fig. 01

Julian Fuks

rienne Myrtes

MAURICEA

wonilie v
fcaria feliz
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hé
Tudo a gente tem ideia de
como a mulher deixa de ser
mulher pra ser outra coisA gorila
Mulher ¢ mesm isso, os pésgla lua na terff”
Ideia a gente nem devia ter. Déus ¢ quem tem as
ideias, a gente s passa por elas. A v & quem sabe
das coisas, mas muito ndo diz, guarda-Guardar & ndo - -

Sheyla Smanioto

DESESTERRO

ter pra mais ninguém. Fome? Fome é o que todo mundotem. %

N0 tem nada disso estomago dormindo quiets, a Fatima
esté errada, diacho, a Fétima disso no sabe nada: fome € " A
encher a boca com estdmago de palavra. Nao vé que a gente v [ TJ
auando tem fome fala? A mulher quase sem roupa brilvando  #F
esquecida tada gente sabe como vira gorila, o urro distante,
05 05505 partidos, o5 pelos & mostra. So a menina olha a ¥
mulher brifhando esquecida s6 a menina percebe, meu Deus, f
como ela esta faminta. Diacho, por que 6 a menina? |

Daqui a pouco a gente conta y ?
4

SO 978.85-01.10604.7

(L

VENCEDOR DO PREMIO SESC DE LITERATURA 2015 ROMANGE

Fig, 04

Acredito que esses quatro exemplos testemunham, cada um a sua maneira,
estabelecendo um grau especifico de referencialidade — partindo de uma visualidade
“documental”, a da foto 3x4, a sugestio de identidade de um corpo anénimo/
indigente (as Marias que povoam a narrativa de Desesterro) —, aquele gesto “inovador”
apontado pelo pesquisador Viart na medida em que esses discursos imagéticos
agudizam a tensdao entre as margens limitrofes (tornando-as permeaveis) daquilo que

estaria “dentro” e “fora” do espaco diegético propriamente dito dessas narrativas.

Quanto a influéncia desempenhada pelo desenvolvimento das ciéncias
humanas nas narrativas de filiagao, concordamos plenamente com Gillot, sobretudo se
pensarmos no papel que, ja nos anos 1960, a intelectualidade académica francesa passa
a desempenhar em seu didlogo direto (impulsionado pelas midias de massa) com a
sociedade, notadamente aqueles jovens intelectuais ligados a uma sociologia que ira se
desenvolver com maior poténcia nos imediatos antes e ap6és maio de 1968. Nesse

contexto, adquiriu posicdo de destaque os trabalhos publicados (e amplamente
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vulgarizados) pela dupla Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron™, em meados da

década de 1960.

Em outro ensaio de referéncia sobre o tema, agora do Prof. Dominique
Viart™, igualmente num esforco de sistematizacio dos elementos caracterizadores da
narrativa de filiagao, o académico insiste na importancia dessa aproximag¢ao dos récits
com outras areas. Diz-nos Viart ao abordar a relagao nutrida pelo réet de filiation com as

ciéncias humanas, notadamente a histéria e a sociologia:

O dialogo com a sociologia ¢ central. A consciéncia da posi¢ao social e de
suas evolugdes, a utilizacio de um material social para nutrir a investigacdo
levada a cabo na narrativa sdo, com muita frequéncia, colocadas em
evidéncia. De resto, varios autores de narrativa de filiagio declararam seu
interesse sendo sua divida em relacdo aos trabalhos de Pierre Bourdieu: é o
caso de Annie Ernaux, de Pierre Bergounioux, de Martine Sonnet, de
]éro”rne Meizoz, de Francois Bon. Essa dupla relacdo entre as narrativas de
filiacdo, a Histéria e a literatura se inscreve num movimento mais amplo da
literatura contemporanea, conhecedora que ¢é de trabalhos do campo das
ciéncias humanas, os quais, com frequéncia, passa a levar em conta na sua

produgio.”

Como exemplo factual dessa relagao proficua, o Prof. Dominique Viart faz

ainda referéncia 4 obra coletiva, organizada em 2010 pelo Prof. Jean-Pierre Martin™,

» A primeira edicio da emblemética obra de referéncia de uma nova metodologia da pratica socioldgica, Les
héritiers, les étndiants et la culture data de 1964. Numa cronica sobre a obra de Bourdieu e Passeron, publicada em
novembro daquele mesmo ano, no jornal Novo Observador, assinada pelo escritor Dominique Fernandez, o autor
menciona o impacto que o estudo teve na sociedade de entio: com o material de analise levantado, “eles
[Bourdieu e Passeron] abrem o processo do sistema”, no sentido de levar o sistema — esse ente controlador e
definidor dos caminhos das dindmicas sociais, como decerto ja era percebido e combatido naqueles idos de 1964
— a0 banco dos réus de um processo judicial. Tal foi a for¢a da sua recepgio junto ao publico leitor. Preparava-se
a antessala de maio de 1968.

5 VIART, Dominique. Le récit de filiation : « Ethique de la restitution » contre « devoir de mémoire » dans la
littérature contemporaine. In Heéritage, filiation, transmission : Configurations littéraires. Louvain-la-Neuve: Presses
Universitaires de Louvain, 2011, pp. 199-212.

7 No original, « Le dialogue avec la sociologie est central. La conscience de la position sociale et de ses
évolutions, I'utilisation d’un matériau social pour nourrir 'enquéte menée sont tres fréquemment mis en évidence.
Du reste, plusieurs auteurs de récits de filiation ont déclaré leur intérét sinon leur dette envers les travaux de
Pierre Bourdieu : c’est le cas d’Annie Ernaux, de Pierre Bergounioux, de Martine Sonnet, de Jérome Meizoz, de
Francpis Bon. Cette double relation entre les récits de filiation, 'Histoire et la littérature s’inscrit dans un
mouvement plus large de la littérature contemporaine, avertie des travaux des sciences humaines et dont il arrive
fréquemment de tenir compte. », VIART, Dominique. Le récit de filiation : « Ethique de la restitution » contre «
devoir de mémoire » dans la littérature contemporaine. In Héritage, filiation, transmission : Configurations littéraires.
Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2011, p. 206. [trad. livre nossa]

% MARTIN, Jean-Pierre (org). Bourdien et la littérature. Nantes: Editions Cécile Defaut, 2010.
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Bourdien et la littérature, na qual, além dos estudos analiticos de académicos acerca da
relagdo simbidtica produtiva entre a sociologia e a literatura, constam relatos das
proprias escritoras e escritores comentando a importancia da obra sociologica de Pierre
Bourdieu para o pleno desenvolvimento da sua escrita literaria — maior parte delas/es

dedicadas a escrita de narrativas de filiacao.

Retornando a dimensio “refundacional” da historia familiar, por assim
dizer, apontada por Gillot anteriormente, operada na e pela narrativa de filiacao, na
medida em que ela se configura como um #ét autre, apenas acrescentarfamos a essa
leitura a necessidade de que a dimensdo /lgendaire (legendaria/lendaria), mencionada
pelo Professor, dessa outra narrativa que se funda, precisa ser nuangada como gesto de
escrita. Por mais que o termo qualificativo Jegendaire assuma especificidades semanticas
na travessia entre os dois contextos linguisticos (portugués-BR<«>francés), penso que o
sentido relacionado a ideia de “grandioso” (contido no campo semantico do legendaire)
afasta-se em alguma medida do esfor¢co empreendido pela instancia autoral, o de
“baixar” esses fragmentos de memorias da narrativa familiar até o rés do seu préprio
chio, retirando-os assim do “alto” simbdlico em que eles permaneceram de forma
latente. Nesse sentido, o trabalho que se investe na narrativa de filiacao, acredito, nao se
daria exatamente na direcdao de atribuir-lhe uma nova dimensao /lgendaire, mas, sim, no
sentido de operar uma ressignificagao na forma como a narrativa familiar é percebida e

interpretada.

Neste ponto especificamente, dos sentidos dessa agéncia refundacional
operada pela narrativa de filiacio, encontramos a contribuicao do Prof. Dominique
Viart que, talvez, configure-se como o elemento mais importante para um
entendimento mais fino e matizado desse tipo de tessitura narrativa, a saber, a ideia de

uma “ética da restituicao”.

Na sua contribuicdo a obra coletiva « Héritage, filiation, transmission :

configurations littéraires »*, de 2011, com o capitulo « Le récit de filiation: “Fithique de la

*” “Heranga, filiagdo, transmissao: configuragdes literarias” (trad. livre nossa).
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restitution’ contre ‘devoir de mémoire’ dans la littérature contemporaine »”, o Prof.
Dominique Viart, assim como o fez Prof. Gillot no texto anteriormente por nos
abordado, lanca-se a0 esforco de, década e meia depois dos seus primeiros escritos®
sobre o tema dos réuts de filiation, desenvolver um quadro sintético dos trés principais
eixos constituintes por ele identificados nas narrativas de filiagio. Como nota de
orientacao de leitura, a fim de evitar uma percep¢ao que identifique no esquema
proposto um excessivo enxugamento da complexidade propria ao récit de filiation, Viart
explica que os trés eixos balizadores por ele propostos, na escrita de cada autora/or de
narrativa de filiagdo, ird se complexificar e desdobrar-se em outras possibilidades de

enfoque e de rearranjos estruturantes.

Apesar do risco de incorrer em redugdes, Viart propde a seguinte triade

caracterizadora:

A primeira das caracteristicas ¢ a consequéncia mesmo do desenvolvimento
precedenteﬁz. Respondendo a uma auséncia de transmissdo, a narrativa se
configura no modo de investigacdo. Ela procede assim de forma regressiva em
relacdo a narrativa de tipo biografico tradicional e a sua cronologia linear.
Ela volta no tempo. Com frequéncia iniciado a partir de uma morte, a do pai
(La Place, de Annie Ernaux; IL’Orphelin, de Pierre Bergounioux), da mae (Une
femme, de Annie Ernaux) ou de alguma outra figura da parentagem, o texto
parte do presente e coleta, pouco a pouco, lembrancas, relatos recebidos,
objetos que permitirdo decifrar o passado. Esquadrinhar o lugar que todos
esses elementos, que podem servir de arquivo, ocupam, sejam eles pessoais
ou coletivos. [A partir desse movimento,| eu proponho nomear esse gesto

como “arqueoldgico” pelo que ele tem de interrogagao a Histéria a partir do

© “A narrativa de filiagio: ‘Etica da restituicio' contra o ‘dever de meméria’ na literatura contemporanea” (trad.
livre nossa).

' Foi por ocasiio de um evento académico sobre estudos literdrios, tendo como objeto a produgio literaria
contemporinea de entdo, realizado em 1996, na Espanha, que o Prof. Dominique Viart apresentou a sua primeira
abordagem sobre o tema réit de filiation. Os Anais do congtresso foram publicados apenas trés anos depois, em
1999. Cf. VIART, Dominique. Filiations littéraires. In Ecritures contemporaines 2 - Etats du roman contemporain.
Paris-Caen: Minard Lettres Modernes, 1999, pp. 115-140.

62 Imediatamente antes de enumerar as caracteristicas, Viart faz referéncia a um sentimento experienciado pelo
sujeito da narrativa de filiagdo no sentido de perceber-se como “tributatio” de um passado ao qual ele s6 acessa
petcebendo-o como uma espécie de enigma. Afirma Viart, “Le sujet ne peut se connaitre que dans cette énigme”
[“O sujeito s6 pode conhecer-se dentro desse enigma™], in VIART, Dominique. Le récit de filiation : « Fthique de
la restitution » contre « devoir de mémoire » dans la littérature contemporaine. In Héritage, filiation, transmission :
Confignrations littéraires. Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2011, p. 205 (trad. livre nossa).
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presente, no movimento oposto, portanto, de a restituir na ordem

, . . 3
cronologlca dos acontec1mer1tos.(’

Donde se entende como caracteristica primeira uma agao investigativa,
empreendida pelo sujeito, sobre um passado percebido como enigma. A¢ao esta
nomeada por Viart como argueoldgica, pois ela se opera no movimento oposto aquele
que comumente se da nas biografias (de maneira evolutiva, do passado até o presente).
A narrativa de filiagdo teria assim, na sua dimensdao cronoldgica, uma vocagdao ao

movimento regressivo para empreender essa busca memorial arqueolégica.

Dessa disposi¢ao ao movimento em dire¢ao a uma anterioridade, num gesto
regressivo, acredito que um aspecto a ser considerado sio as condi¢Oes mentais
vivenciadas pelos sujeitos das narrativas de filiagado ao longo da histéria narrada. Nesse
sentido, uma marca que se repete com alguma frequéncia nessas narrativas ¢ um
sentimento de autocomiseragao experienciado por esses sujeitos quando do seu
reencontro com os produtos resultantes da sua ‘investigacao arqueologica’. Esse efeito
¢ claramente perceptivel no narrador Sebastian, de A resisténcia, de ]. Fuks, assim como
no narrador Camilo, de O amor dos homens avulsos, de V. Heringer. Para além da simples
constatacdo da sua presenca, penso que esses estados mentais, ao agirem filtrando a
percepeao circunstancial desses narradores, merecem ser levados em consideragao na
medida em que agem como condutores (ou mesmo indutores) de uma dada maneira de

interpretar as situagoes e fatos “arqueologizados”.

Nessa perspectiva, desconfio que, possivelmente, estarfamos diante de um

movimento semelhante aquele identificado pela brasilianista Prof.” Dr.* Helen Caldwell

% No original, « La premiére de ces caractéristiques est la conséquence méme du développement précédent.
Répondant a une absence de transmission, le récit se configure sur le mode de I'enquéte. C’est dire qu’il procede 4
rebours du récit de type biographique traditionnel et de sa chronologie linéaire. Il remonte le temps. Souvent lancé
a partir d’'une disparition, celle du pere (La Place ; 1.’Orphelin), de 1la meére (Une femme) ou de tel autre figure de la
parentele, le texte part du présent et collecte peu a peu souvenirs, récits recus, objets qui permettront de
déchiffrer le passé. C’est dire la place qu’y occupe tout ce qui peut servir d’archives, que celles-ci soient
personnelles ou collectives. [...] j’ai proposé de nommer « archéologique » en ce qu’elle interroge ’Histoire a partir
du présent, au lieu de la restituer dans 'ordre des événements. », in VIART, Dominique. Le récit de filiation : «
Ethique de la restitution » contre « devoir de mémoire » dans la littérature contemporaine. In Héritage, filiation,
transmission : Configurations littéraires. Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2011, p. 205 (trad. livre
nossa).
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no seu célebre estudo acerca do ciime como sentimento constitutivo a condicionar os
estados mentais e a moldar toda as percepgdes circunstanciais experienciadas pelo

protagonista Bento Santiago, do romance machadiano Dom Casmurro™,

Para tanto, entre outros elementos, a Prof.* Caldwell leva em consideracio o
fato de a personagem central, dono do que é narrado, ser um eminente bacharel de
Direito, portanto, uma instancia narrativa corporificada numa personagem que domina
plenamente a arte retorica, e que se utiliza desse instrumento para agenciar a sua
construcao argumentativa no sentido de direciona-la ao seu foco de interesse
persuasivo. Hssa condi¢do, de um lugar de percepgdo interpretativa previamente
direcionada/condicionada, apontada pela Prof* Caldwell, assemelha-se, acredito, ao
espaco de que parte a interpretagdo os narradores dos réits de filiation na sua
arqueologia familiar na medida em que lhes interessa instituir, teleologicamente, um
trabalho de reparagio a um passado que, na sua interpretacdo, permanece mal

compreendido.

Decerto que a percepcao dessas condicionantes como instancias
condutoras, por vezes indutoras, do discurso filial naquelas narrativas nao oblitera, de
forma alguma, o lugar de sentido dessa busca por uma reparagiao; ela tio somente nos
lembra — ao trazer-nos de volta ao lugar de partida de que, antes de tudo, estamos
diante de uma narrativa literaria — de que uma leitura produtiva, em boa medida, ha de
ser feita sempre com um grao de suspei¢ao nos olhos. Comz um olho na missa e outro no
padre, provavelmente nos diria a sagaz brasilianista Miss Caldwell (primeira a perceber —

e desarticuld-la — a retérica “bacharelesca” que conduz a narrativa do Casmurre®).

Retornando a proposta primeira de Viart, outro aspecto importante que
decorre da sua chave interpretativa é a consequente percep¢ao de que, para langar-se

nessa enquéte arqueologica, o sujeito da narrativa de filiagao ve-se, de partida, diante de

% CALDWELL, Helen. The Bragilian Othello of Machado de Assis. Berkeley-Los Angeles: University of California
Press, 1960.

% Cf. SCHWARZ, Roberto. A poesia envenenada de Dom Casmurro. In PIZARRO, Ana. (Org.). América Latina -
Palavra, Literatura, Cultura. Vol. 11 Emancipag¢io do Discurso. Sio Paulo: Memorial, 1994, pp. 361-382. Disponivel
em: https://edisciplinas.usp.br/pluginfile.php /5751619 /Schwarz%Dom%20Casmurro.pdf. Acesso em: 13 jun.
2022.
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uma incompreensao; e ¢ a partir desse espaco inseguro, do nio entendimento, do
questionamento, que ele se investe no trabalho narrativo. Logo, num movimento
diametralmente oposto ao espago enunciativo seguro, em terra firme, de que goza o

narrador biografico.

A segunda caracteristica mencionada pelo académico diz respeito ao

trabalho de re-historiza¢ao empreendido pelo sujeito narrativo:

Este [o sujeito narrativo] nunca é, na verdade, completamente independente
de sua Hist6ria. Ha, nesse fato, uma inflexdo de maior amplitude em relagiao
a literatura das décadas anteriores para a qual o sujeito era uma estrutura (de
ordem analitica) e que se comprovava como tal.

Doravante, o sujeito estd inscrito numa Histéria, que ele revisita
documentando o itinerario dos ascendentes aos quais ele dedica a narrativa.
O que lhe interessa é, justamente, saber como os seus parentes atravessaram
eventos tao tragicos como os do século [XX]. Como eles escaparam ou nio
desses eventos, decerto, mas também como eles agiram dentro daquelas

circunstincias.®

Este aspecto caracterizador dos réefs, como elemento que atribui ligagao
direta a uma exterioridade “factual” a matéria narrada, uma vez que estabelece o seu
vinculo a dimensdo historica, acreditamos ser o aspecto (a via) que proporciona a
instancia autoral a adaptabilidade desse tipo de narrativa ao seu contexto. Ora, ao
observarmos a trajetéria dos récits a partir do contexto imediato em que sdo estudados
por esses pesquisadores dos estudos literarios de referéncia sobre o tema, sobressai das
suas analises a constatagdo de que, como forma literaria, os réits de filiation vao
encontrar um ambiente 6timo para o seu pleno danouissement’, num primeiro

momento, em meio a um contexto de contestagio aos postulados estético-literarios

% No original, « Celui-ci n’est en effet jamais completement indépendant de son Histoire. Il y a 1a une inflexion
majeure par rapport a la littérature des décennies antérieures pour laquelle le sujet était une structure (fat-elle
d’ordre analytique) et s’éprouvait comme tel. Désormais le sujet est inscrit dans une Histoire, qu’il revisite en
documentant litinéraire des ascendants auxquels il consacre le récit. Ce qui I'intéresse est justement de savoir
comment ses proches ont traversé des événements aussi tragiques que ceux du siecle. Comment ils s’en sont
sortis ou non, certes, mais aussi comment il s’y sont comportés. », VIART, D. Le récit de filiation : « Erhique dela
restitution » contre « devoir de mémoire » dans la littérature contemporaine. In Héritage, filiation, transmission :
Confignrations littéraires. Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2011, p. 206 (trad. livre nossa).

7 Processo de desenvolvimento pleno otimizado por uma série de componentes circunstanciais que contribuirdo
para a sua plena exequibilidade.
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defendidos pelos adeptos do nouvean roman — notadamente contra a ideia de um espago
“asséptico” dentro do qual a escrita deveria se desenvolver, protegida das instancias

“contaminadoras”, autor/leitor etc.

Num segundo nivel, como possibilidade de escrita oxfra diretamente tocada
pelos ares do seu tempo, e nesse sentido o contexto socio-historico imediato, de uma
sociedade que havia passado pelos eventos de maio de 1968, pelas
enfrentamentos/lutas politicas e sociais levadas a cabo ao longo da década de 1970,
tudo isso “experienciado” dentro de um contexto imediato em que o préprio modelo
de sociedade passava a ser colocado em questio. Certamente que, nessa visada de
contexto, existe uma mirfade de componentes (sociais, historicos, politicos entre
outros) que mereceriam ser considerados para que pudéssemos estabelecer uma
panoramica menos ‘“borrada” daquele recorte de tempo e espago. Para tanto,
utilizo-me apenas de um voo de passaro para identificar esses pontos que se
sobressaem com maior evidéncia. Nesse sentido, a diade conceitual estabelecida pelos

proprios analistas franceses, os “Trente Glorienses™®

e seu imediato oposto os “Trente
Pitenses™, nos serve de indice-paradigma para entendermos melhor aquele contexto

que viu florescer com pujanca as narrativas de filiacao.

Muito sucintamente, constatamos nos dois termos citados uma mudanca
radical do espirito de uma época: passou-se dos Anos Gloriosos (1945-1975) para os Anos
Lamentaveis (1975-2005). Tal fato, muito grosso modo, deveu-se, entre multiplos fatores, a

uma mudanca profunda no modelo de governanga nacional no que concerne a

%A expressio, Trinta Gloriosos, inicialmente empregada como jargao no dmbito da economia, usada pela primeira
vez em 1979 pelo economista Jean Fourastié (1907-1990), foi desenvolvida e analisada no seu estudo Les Trente
Glorieuses on la révolution invisible de 1946 a 1975 (Fourastié, J., 1979). A expressio mostrou-se rapidamente
produtiva na sua vocagio para termo cronénimo, sendo assimilada inicialmente pelos meios de comunicagio, mas
também por profissionais de areas mais técnicas, relacionados a analise da época, economistas, socidlogos,
historiadores entre outros.

9 Os Trinta amentiveis, expressdo proposta pelo historiador e cientista social Nicolas Baverez, na sua obra
homonima de 1998. Nela, Baverez aponta como principais causas dessa virada de chave radical para a sociedade
francesa a “tempestade perfeita” oportunizada pela conjungio de trés tipos de crise: a econdmica, a social e a das
institui¢bes politicas. Dessa constatagdo, o historiador identifica os seus produtos: (i) um indice de desemprego
como jamais visto no periodo republicano; (i) a pratica de um malthusianismo econémico draconiano; (iii) o
desregramento do sistema politico tal qual fora concebido a partir da segunda metade da década de 1940, nos
anos de reconstrugdo do pds-guerra — essencialmente a ideia de um Estado provedor empenhado no bem-estar
social (Cf. BAVEREZ, Nicolas. Les zrente pitenses. Champs Essais. Paris: Flammarion, 1998).
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implementagdo e a manutencao das politicas sociais. Saiu-se de um projeto de
reconstru¢ao (do pos-guerra) e de desenvolvimento assistido (em grande medida pelo
aporte financeiro estadunidense) e, uma vez “reconstruido” o pafs, foi-lhe preciso
seguir adiante com os préprios pés. Junte-se a essa conjuntura politico-econémica mais
ampla e imediata as sucessivas tomadas de decisdo “draconianas” para as politicas
publicas — notadamente no ambito trabalhista e na gestdo da industria nacional —,

iniciadas no governo de Valéry Giscard d’Estaing (1974-1981).

Agudizada por este contexto, por outro lado, tem-se uma sociedade
altamente instruida em termos de educagiao politica e de engajamento na pratica de
uma pensée critica aliada a uma produgdo intelectual organica, sobretudo apoiada
naqueles sociologos que seguiram o caminho de uma sociologia contestatéria aberto
notadamente por Pierre Bourdieu — que na virada dos anos 1980-90 ja se havia tornado
figura de proa nesse sentido, de um intelectual engagé, pé nas ruas participando dos

movimentos sociais e falando diretamente para a sociedade.

Foi, portanto, nesse quadro que tentamos esbog¢ar muito rapidamente que
floresceu com pujanca a forma narrativa dos récits de filiation: no bojo de uma “nova”
mundivisao social que “passava a limpo”, a contrapelo, as décadas precedentes. E de se
entender, diante desse contexto, a ligacdo intrinseca do sujeito desse tipo de narrativa
com o elemento histérico. Como muito bem apontado pelo Prof. Dominique Viart,
nao se trata apenas de um recurso retérico no sentido de estabelecer ligagoes factuais
entre a matéria narrada e o mundo que lhe é externo de forma contemporanea, mas se
trata, a partir de dentro mesmo do regime historico, de constituir a tessitura da propria
fibra desse sujeito/m0i que assume a agéncia narrativa — enfim, a sua compleigio, ditia a

Prof.? ]aquet70.

Retomando o quadro proposto por Viart, temos como terceira

caracteristica “‘uma poténcia de enderecaments”. Nas palavras do Professor:

™ La déconstruction du moi personnel [ A desconstrugio do ‘en’ pessoal), La déconstruction du moi social | A desconstrugio do ‘en’
social) e La complexion comme ‘passing’ (A compleigio como ‘travessia’], in JAQUET, Chantal. Les transclasses - ou la
non-reproduction. Paris: PUF, 2014, pp. 109-123 (trad. livre nossa).
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Essas narrativas de filiagdo tém todas, explicitamente ou nao, uma poténcia
de enderecamento. Lembramos, nesse sentido, o envio direcionado que
techa o livto Rimbaud le fils, de Pierre Michon: “Ah, talvez seja pelo fato de,
enfim, ter-me juntado a ti e de te ter nos meus bragos, mae que ja nao pode
me ler, que dorme, pulsos cerrados, no seu quarto, mie, por quem eu
invento essa linguagem inebriada no mais proximo do teu luto inefavel, do
teu fim irredutivel. Inflo, portanto, a minha voz para te falar de muito longe,
pal que jamais me falard”. O fim de Temps machine, de Frangois Bon ¢é
igualmente dedicado “Aos mortos”. Charles Juliet escreve na segunda pessoa
do singular a narrativa dupla de Lambeanx, enderecada as suas duas maes, a
biolégica e a adotiva. E Pierre Bergounioux declara: “Nao é apenas para
mim que trabalho [esta escrita], mas para os homens e as mulheres a quem
me parego, posto que eles me constituiram, formaram em mim quem eu sou
[..]”. Mesmo quando esses dispositivos ndo estao claramente dispostos nos
textos, ninguém duvida que eles estabelecem, as vezes para além da auséncia
ou da morte, uma dimensio vocativa que se endereca igualmente aquele ou

aquela sobre quem o sujeito tenta testemunhar.”'

Este talvez seja, do ponto de vista empirico, da pratica e circulagao
dinamica do texto literario, o aspecto, o de enderecamento, mais complexo e que
demanda, com alguma cautela, maior “cumplicidade” do seu interlocutor para discernir
o aparato literrio do mero relato autobiogréfico. F bem verdade que essa dimensio do
envio a, do enderecamento, abre espaco para uma correlacio direta — agdo esta
perfeitamente compreensivel — entre elementos intra fabula e possiveis referentes
identificaveis de forma direta pelo leitor no espago extra fabula — produto desta
dinamica, acredito, é o “veredito” por vezes estabelecido apressadamente em relagao as

narrativas de filiacao: “é uma histéria autobiografica” e caso encerrado.

" No original, « Ces récits de filiation ont tous, explicitement ou non, une puissance d’adresse. On se souvient
peut-étre de envoi qui clot Rimbaud le fils de Pierre Michon : « Ah c’est peut-étre de t’avoir enfin rejointe et te
tenir embrassée, mere qui ne me lis pas, qui dors a poings fermés dans ta chambre, mere, pour qui j'invente cette
langue de bois au plus pres de ton deuil ineffable, de ta cloture sans issue. C’est que j’enfle ma voix pour te parler
de tres loin, pere qui ne me patlera jamais. » La fin de Temps machine de Francpis Bon est de méme dediée « Aux
morts ». Charles Juliet écrit a la seconde personne du singulier le double récit de Lambeans adressé a ses deux
meres, biologique et adoptive. Et Pierre Bergounioux déclare : « Ce n’est pas a ma seule délivrance que je travaille
mais 2 celle des hommes — et des femmes — a qui j’ai ressemblé, puisqu’ils m’avaient fait, qui furent en moi, que je
suis [...] » Méme lorsque ces dispositifs ne sont pas nettement mis en ceuvre par les textes, nul doute que ceux-ci
développent, patfois pat-dela ’absence ou la mort, une dimension vocative qui s’adresse aussi a celui/celle dont
ils tentent de témoigner. », VIART, D. Le récit de filiation : « Ethique de la restitution » contre « devoir de
mémoire » dans la littérature contemporaine. In Héritage, filiation, transmission : Configurations /littéraires.
Louvain-la-Neuve: Presses Universitaires de Louvain, 2011, p. 207. [trad. livre nossa]

71



Por todos os elementos que mencionamos até aqui, € as suas aproximagoes
sempre feitas de maneira nuangada pelos pesquisadores do tema, apontando para as
especificidades que podem ser desdobradas e trabalhadas dentro de cada universo
narrativo dessa forma textual, depreendemos que, como “modelo” narrativo préprio’,
os récits de filiation estabelecem/propdem uma dinamica de leitura e recepcio, nao diria
“nova” nem “diferente”, mas outra, que, em boa medida, demanda do publico leitor

uma postura de menor “referencialidade” imediata em relagao a matéria narrada.

Explico-me: quando da leitura do livto A resisténcia, de Julian Fuks, e a
participagdo em grupos de debate sobre a obra, ndo raras foram as vezes em que
elementos percebidos como pertencentes a esfera do ‘estritamente biografico” do autor
foram mobilizados para que argumentos, explicativos ou dedutivos, fossem levantados
no sentido de justificar e explicar o drama familiar narrado pelo protagonista em relagao
a adocao do seu irmao. Algo como se a referencialidade explicita de fragmentos
residuais autobiograficos, indicada pela instancia autoral durante a circulagao do livro
nos meios de divulgacdo, passasse a conduzir diretamente a leitura e,
consequentemente, a sua percep¢ao como se tratando de um relato que transpoe, 7pso
facto, sem nenhum tratamento de ordem literaria, uma experiéncia vivida para as

paginas do livro.

Nessa perspectiva, acredito que, na medida em que esse enderecamento é
trabalhado na narrativa de maneira mais evidente, sem “artificios” de dissimulacao, tal
fato pode ser percebido, numa leitura mais atenta a essa referencialidade explicitada,
como uma chancela da prépria autoria a direcionar a percepcao do leitor para uma

experiéncia de narrativa de tipo confessional — talvez a forma mais « armadilhesca » (com

2 Ideia defendida claramente pelo Prof. Dominique Viart nos seus escritos sobre o tema récits de filiation.
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perddo do barbarismo) que a literatura possa assumir”’, e isso desde pelo menos a

Hipona do séc. IV...

A partir dessa visada instrumental mais panoramica, vemos que 0s 7¢ts de
filiation teriam assim restituido uma organicidade a matéria literaria na medida em que
possibilitaram a existéncia de narradores mais “palpaveis” habitando as paginas dos
romances. E este seria um dos aspectos constantes identificados tanto por Gillot
quanto por Viart nessas narrativas, a presentificacio de uma voz autoral que questiona
a realidade circundante tal qual ela se impde, mas que questiona, concomitantemente, a
sua propria fala enquanto construcdo discursiva lancada a partir de um espaco
determinado, o do filho que busca constituir-se enquanto instancia enunciativa, com

algum grau de distingao em relagdo ao conjunto narrativo da doxa familiar.

Em termos da experiéncia de leitura, penso que poderfamos aludir a um
simile, no ambito da experiéncia teatral, da quebra da quarta parede provocada por uma
montagem cénica de fei¢do mais contemporinea, isto é, a barreira simbodlica que
institui a separagdo entre a narrativa, o universo diegético e o leitor é quase que
totalmente abolida. O sujeito narrador, na medida em que desconstrdi a sua propria
mago idilica de heréi romanesco, pondo em questao a todo instante a legitimidade do
seu discurso, pois identifica nele o seu grau de circunstancialidade, de empenho
agenciado, acaba por se aproximar mais e mais do leitor, por meio de um processo de

empatia e identificacio — ou mesmo de seu contrario’.

” Caso exemplar nesse sentido, que sempre me vem a mente, ¢ a confissdo feita em tom de cumplicidade pela
personagem narradora do conto Perdoando Dens, de Clarice Lispector, que num instante de desapontamento em
relagdo as “peripécias” do Ente onipotente e onisciente que, intencionalmente, ter-lhe-ia posto diante dos olhos
um rato morto, confessa com ares de ardis ao seu interlocutor: “ah, ¢ assim? pois entdo ndo guardarei segredo,
vou contar [...], mas vou contar [...|, mas vou contar [...], vou contar o que Ele fez, vou estragar a Sua reputagao”.
Nada mais ilusério para o leitor do que “cait” no conto da narradora. O que se tem na sequéncia da narrativa é
diametralmente oposto a referencialidade circunstancial em relagdo a cena que antecede a “confissio”. Abre-se
um longo e denso mondlogo interior de uma filha que afronta o Pai-deus por ele ter-lhe mostrado
impiedosamente os limites do seu esbo¢o de amor “maternal” em relagdo as coisas do mundo. In LISPECTOR,
Clarice. Perdoando Deus. Felicidade clandestina, 1971.

™ Uma experiéncia interessante nesse sentido teve lugar quando, num dos cursos que frequentamos ao longo da
formagdo doutoral, foi trabalhado o romance Noite dentro da noite, do escritor Joca Reiners Terron (2017). De
leitura intencionalmente dificil, complexa, pois se trata de um narrador, filho, que tenta reconstruir sua historia a
partir de flashes de meméria e que ¢, permanentemente, colocado em suspeicio discursiva pelos efeitos das altas
doses de barbitirico a que se vé obrigado a fazer uso por conta de crises de convulsio, resultantes de um trauma
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Para além do campo literario stricto sensu, as narrativas de filiagao tém sido
objeto de interesse investigativo de profissionais de outras areas, como a psiquiatria, a
psicologia, a sociologia, a histéria dos costumes e da vida privada, entre outros. E bem
verdade que o objeto de estudo para essas areas nao diz respeito exatamente ao texto
literario em si, mas a uma tessitura discursiva, narrativa, construida com caracteristicas
fortemente ligadas ao locus filial de enunciagio. Como artefato narrativo que se
inscreve intencionalmente dentro de um regime histérico, os réits de filiation, “por
tabela”, podem se configurar como um meio de acesso a praticas e dinamicas de
sociabilidade, usos e costumes de determinados grupos sociais circunscritos a uma

temporalidade e espacialidade especificas.

Como area de conhecimento multidisciplinar por defini¢ao, a Teoria da
Literatura encontra um rico manancial naquelas diferentes disciplinas para
instrumentalizar o seu exercicio analitico-interpretativo. Nessa perspectiva, podemos
citar alguns exemplos que vém contribuindo, na contemporaneidade, para o
entendimento da complexidade que envolve esse espaco su(b)jetivo da filiagao, como
por exemplo os trabalhos do psiquiatra e neurocientista Boris Cyrulnik e sua decisiva
contribuicdo ao introduzir a nog¢ao de resiliéncia, no campo das pesquisas sobre o
desenvolvimento da psyché filial em contextos pos-traumaticos. Ele mesmo, como
sobrevivente-6rfao dos episoédios traumaticos da II Guerra Mundial, tem-se dedicado,
desde o final dos anos 1980, a entender os mecanismos de defesa, resiliéncia e

sobrevida psiquica desenvolvidos por criancas expostas a situagdes limites”.

craniano, o romance foi praticamente por unanimidade rejeitado pelo grupo de estudo. Muito dessa rejeigio,
acredito, deveu-se a ndo linearidade da narrativa e a permanente intencionalidade autoral de expo6r a condi¢io
alterada do protagonista em relacdo a sua percepgio diegética. Essa desconstrugio “dolosa”, de um narrador
seguro de si que pretende contar, de maneira logica, tal qual nos habituamos, os infortanios que lhe sucederam,
acaba por resultar numa litania, quase que repetitiva, de fragmentos recuperados em momentos esparsos de
alguma lucidez do protagonista entre as crises convulsivas e os efeitos sedativos da sua medicacdo. O acesso a
compreensio de um todo romanesco, conectando causas e efeitos, organizando claramente as temporalidades de
inicio, meio e fim, nos é subtraida numa primeira aproximagio. O livro e seu narrador aprisionado impdem-nos a
sua prépria medida de percepcdo e compreensio dos fatos que sdao narrados. O desafio de leitura aqui se impde
2o nivel cognitivo. Somos solenemente destituidos de todo e qualquer “conforto” da experiéncia de leitura.
Diante desse gesto provocador, ¢ compreensiva a ndo empatia por esse filho “problematico” e a frequente nio
adesdo a0 jogo narrativo, o pacto in_fabula, que nos é proposto pelo romance.

7 Os trabalhos do Professor Boris Cyrulnik tém sido essenciais, principalmente a partir dos anos 2000, para
auxiliar na construcdo de um aparato tedrico que dé conta da profusio de narrativas testemunhais de filhos que
sobreviveram a contextos de conflito bélico. Certamente que a liberaciio da voz testemunhal dos sobreviventes da
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Na area da sociologia, recentemente tém alcancado maior visibilidade os
trabalhos do Professor Didier Eribon que, numa linha bourdieusiana, vem
desenvolvendo escritos de autoanalise sociolégica investigando, com frequéncia, a
partir desse locus discursivo da filiagdo, os mecanismos silenciosos e persistentes que
determinariam as trajetorias pessoais. A nogao de “veredito social”, que em certa

medida ji esta presente em seus trabalhos desde 20097, assume importancia central

)
nos seus escritos, a partir de 2013, com a obra La société comme verdict”’, como categoria
analitica para problematizar e entender, numa abordagem interseccional considerando
sobretudo questoes de género — notadamente relacionadas a sua militancia e afirmacio
enquanto pensador gay em meio a um contexto intelectual institucionalizado e de

derivas conservadoras —, aspectos ligados a trajetéria de filhos oriundos da classe
operaria.

No campo da filosofia, os escritos da Professora Chantal Jaquet que, numa
ousada abordagem da filosofia spinoziana, dialogando com Foucault e Bourdieu — para
arrepio da mais tradicional institui¢ao de ensino superior da Franca, da qual ¢ Titular
na Catedra de Filosofia Moderna —, tém contribuido ricamente para o desenvolvimento
dos estudos literarios sobre o tema da complei¢ao filial, propondo uma visada mais
atual e matizada para o entendimento da trajetoria de filhos enquanto personagens do
tipo trinsfuga’® — que quase sempre sdo interpretados nos estudos literarios como
filhos “desertores” ou, no outro extremo, como verdadeiros representantes de um

excepcional percurso de vida.

II Guerra teve um aumento consideravel, sobretudo na primeira década dos anos 2000, muito por conta do risco
de “apagamento” dessa fala, uma vez que o avangar da idade desses sujeitos “joga contra” a manutengao desses
testemunhos, porém, e infelizmente, as pesquisas de Cyrulnik tém sido cada vez mais solicitadas para auxiliar na
acolhida e tratamento de criangas sobreviventes de conflitos armados e de processos migratérios em busca de
refagio. Do Oriente Médio a Africa Ocidental, o professor tem dado sua contribui¢io cientifica e humanitaria
junto a comunidades expostas a situagdes de trauma. Da sua longa obra analitica, atravessada também por
questoes autobiograficas e ligadas a nogbes de filiagdo, destaco dois titulos: Le Murmure des fantomes O sussurro dos
Sfantasmas). Paris: Odile Jacob, 2003; Mourir de dire : 1a honte [Morrer de dizer: A vergonhal. Paris: Odile Jacob, 2010.
Em ambos, interessa ao professor entender como estas duas categorias analiticas, a memoria fantasmagorica e a
vergonha, atuam de forma repetitiva na fratura da imago idilica da crianca e como elas permanecem no seu
inconsciente na forma de estrutura traumatica.

76 Notadamente na obra Retour a Reims [Retorno a Reims).

77 A sociedade como veredicto (trad. livre nossa).

8 Cf. JAQUET, Chantal. Les transclasses - ou la non-reproduction. Paris: PUFE, 2014.
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Por fim, hia que se mencionar também os estudos da Professora e
psicopedagoga Corinne Chaput-Le Bars que, desde meados dos anos 2000, vém sendo
divulgados no meio académico sobre os relatos de filiagio ligadas ao contexto
especifico da experiéncia pos-traumatica da Guerra da Argélia. Interessante mencionar
aqui o fato de a Professora Chaput-Le Bars, ainda quando fazia a sua formagcao, no
Institut Régional du Travail Social, na cidade de Nantes, em meados dos anos 1990, ter tido
entre as suas colegas de percurso académico, a escritora tutsi-ruandesa Scholastique

Mukasonga.

Exatamente no periodo em que se deu o conflito étnico, que culminara com
o genocidio do povo tutsi em Ruanda, Scholastique Mukasonga encontrava-se
expatriada para fazer os seus estudos e ter finalmente o seu “tao belo diploma’ﬁ9 de
assistente social. A entiao colega de curso, Corinne, futura Professora Chaput-Le Bars,
especialista em estudos de narrativas pos-traumaticas, acompanhou de perto, numa
angustia impotente, o drama da colega, distante dos seus familiares e do seu povo,
recebendo as escassas e desencontradas noticias sobre os eventos conflituosos. Ao fim,

Scholastique Mukasonga teve 37 membros da sua familia assassinados nos conflitos.

Atualmente, Scholastique Mukasonga, galardoada com varios dos principais
prémios literarios internacionais, ¢ reconhecida como referéncia incontornavel no
campo da escrita de filiagio relacionada a contextos pods-traumaticos e uma das
principais vozes da literatura africana, de expressao francéfona, na topica da narrativa
memorial, ja tendo sido nomeada “guardia da memoria de um povo”, no caso, os tutsi,
seus ancestrais, quase todos dizimados quando dos eventos que tiveram lugar em

Ruanda, em 1994™. Sua voz permanece sendo um dos raros testemunhos sobre o

™ Seu romance Un si bean diplome !, publicado em 2018 [em 2020, o livro foi publicado no Brasil pela Editora Nos,
Um belo diploma, traduzido por Raquel Camargo|, narra essa verdadeira empresa familiar na busca por uma
formagdo superior como unica saida possivel para romper o ciclo de reprodugio social a que a familia estava
“destinada”.

%A obra de Mukasonga constitui um rico e pujante conjunto enunciativo que coloca em didlogo, e em constante
tensionamento de limites, os esquemas narrativos classificados pela teoria literaria de forma estanque. Observe-se
notadamente os seus romances Inienzy ou les cafards (2000), La Femme aux pieds nus (2008), Notre-Dame du Nil
(2012), neles hd uma forte confluéncia de aspectos caros a narrativa de filiacéo, a saber, a investigagdo das origens
familiares; a tentativa de restitui¢do simbolica do locus parental atribuindo-lhe lugar de dignidade e possibilidade
de um trabalho de luto que lhe fora negado; por fim, o exercicio, por meio do ordenamento narrativo, de voltar
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drama humanitario que se abateu sobre a sociedade ruandesa e que, na

contemporaneidade, permanece produzindo efeitos residuais daquele trauma coletivo.

A partir do contato com essa experiéncia vivida por Scholastique
Mukasonga, a Professora Chaput-Le Bars passou a observar, anos depois, a dinamica
dos nao-ditos quanto aos eventos do passado dentro do seu circulo familiar. Filha de
um ex-combatente, mobilizado contra a sua vontade para o fronte no conflito bélico
entre Franca e Argélia, Le Bars iniciou uma pesquisa de campo dentro da casa parental
e, em seguida, promovendo oficinas de escrita e encontros, expandiu-a para outras
familias de ex-combatentes. Quase todos convocados na idade de 18-19 anos,
arrancados de dentro do nucleo familiar e expostos aos traumas de uma guerra, aqueles
jovens — os que sobreviveram e retornaram — tornaram-se os filhos de uma geracao do
silencio. A vergonha por terem participado de um conflito fratricida foi,
posteriormente, acentuada pela propria politica de memoéria colocada em pratica pelo
Estado francés. O conflito franco-argelino acabou por ser transformado no maior tabu
da histéria contemporanea do pais, e aqueles “filhos interrompidos”, langados ao
fronte da guerra, foram transformados numa espécie de relicario maldito, portadores

de memorias desonrosas.

Os estudos da Professora Chaput-Le Bars, a partir da criagdo de uma
oficina de escrita narrativa com esses ex-combatentes (filhos interrompidos), buscaram
entender os mecanismos de manutenc¢ao desse enunciado interdito a bloquear/impedir
a possibilidade de construcao de uma narrativa memorial coletiva e — mais prejudicial
ainda — a organizagao discursiva, ao nivel do individuo, desses fragmentos traumaticos

reprimidos por décadas.

Além de constatar os evidentes efeitos, na subjetividade daqueles pais —
outrora filhos feitos soldados, abruptamente —, provocados pelo processo perverso

instituido silenciosamente como politica de Estado, a negacio de uma memoria, mas

20s passos da trajetétia pessoal com vistas a entender/ressignificar as escolhas feitas, os ditames socio-histéricos
que se lhe interpuseram e, ao fim e ao cabo, direcionaram o seu caminho e o de sua familia.
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que todos tém conhecimento, a pesquisadora evidenciou também o espraiamento

dessas “sequelas subjetivas” aos filhos e descendentes daqueles antigos combatentes.

O relato do estudo de Chaput-Le Bars®, construido de forma a propor uma
espécie de autoetnografia, me interessa sobretudo por aproximar deliberadamente essas
duas instancias, a da pesquisadora e a do elemento pesquisado, que, quase sempre, sao
afastadas uma da outra na va tentativa de, por meio da imposicao dessa barreira
simbolica, conferir alguma autonomia e/ou legitimidade cientifica aos resultados da

pesquisa.

A hipétese central que norteia toda a tese da Professora Chaput-Le Bars,
acerca dos efeitos de conciliacao, com o passado e com aqueles fragmentos narrativos
traumaticos recalcados, proporcionados pela “liberacio da palavra” praticada nas
oficinas de escrita memorialistica, ser-me-a essencial para pensar aqui, na leitura dos
romances que integram o nosso corpus de pesquisa, os processos de reacomodagao

engendrados pelas historias desses filhos narradores.

Quando falam os filhos - narrativas brasileiras e suas filiacoes

Numa aproximagao ao contexto brasileiro, identificamos o inicio de uma
acao semelhante aquela colocada em pratica pelo estudo da Professora Chaput-Le Bars,
de escuta e acolhimento de narrativas oriundas de um post factum traumético® —

<

interditas pela propria dinamica social e histérica de nosso contexto, a de “virar a
pagina e recomecar uma nova vida” —, no Seminario Verdade e Infancia Roubada,
iniciado em maio de 2013, na Assembleia Legislativa do estado de Sao Paulo,

organizado pela “Comissao da Verdade do estado de Sio Paulo Rubens Paiva”, e na

sua proposta louvavel de oportunizar e ritualizar, dentro de um espago institucional do

$' CHAPUT-LE BARS, Corinne. Effets de raccommodement produits par écriture du récit de sitnations extrémes de vie —
L’exemple d’anciens appelés du contingent durant la guerre d’Algérie [Efeitos de reconciliacio produgidos pela escrita de
narrativa de sitnages extremas — O exemplo dos antigos convocados da guerra da Argélia (trad. livre nossa)]. Centro
de Pesquisa em Educacio da Faculdade de Letras e Ciéncias Humanas. Universidade de Nantes, 2012.

%2 Nomenclatura proposta pela pesquisadora Lucie Campos em seu estudo de narrativas produzidas com forte
ligacdo ou como produto direto de vivéncias de situa¢oes extremas, em CAMPOS, Lucie. Fictions de l'aprés:
Coetzee, Kertész, Sebald. Paris: Garnier, coll. Littérature, Histoire, Politique, 2012.
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governo paulista, aberto a Comissao da Verdade, a experiéncia de fala e de escuta
publicas dos relatos de filhas e filhos tocados diretamente pelos efeitos da ditadura

militar brasileira (1964-1985)%.

O evento teve o importante papel de reunir, em sesses de forte valor
simbdlico — pois era a primeira vez que tal rito tinha lugar oficialmente® — as filhas e os
filhos de perseguidos politicos vitimados pelas agoes de repressao do regime militar
ditatorial brasileiro (1964-1985). Além do seu valor documental inquestionavel, aquelas
“narrativas liberadas”, apresentadas em audiéncia publica e depois reunidas numa
publicagdo, constituem-se também como valioso manancial discursivo subjetivo a
dar-nos acesso a determinada visio de mundo sobre os fatos que abordam, no nosso

contexto imediato, posterior a vinte e um anos de um regime de exce¢do autoritario.

8 O estabelecimento desse marco cronolégico tem — observo hoje, em leitura feita a dezembro de 2023 — duas
motivagdes principais: a primeira, de ordem mais pragmatica ¢ estreitamente relacionada a construgio
argumentativa deste trabalho, busca perceber, nos eventos oportunizados pelo gesto politico de estabelecimento
da Comissao Nacional da Verdade (CNV), algumas mudangas nas dinamicas societais (i) de ordem discursiva,
uma vez que abriram espagos publicos e institucionalizados de fala para temas silenciados, mas também (ii) de
mundivisdo socio-histérica posto que narrativas hegemonicas sobre o evento ditadura militar brasileira (1964-85)
passaram a ser percebidas de outras maneiras, para além da versdo local da “teoria de los dos demonios” [cf.
FRANCO, Marina. La “teorfa de los dos demonios”: consideraciones en torno a un imaginario histérico y a las
memorias de la violencia en la sociedad argentina actual. ;Afencion!, tomo 12, Instituto Austriaco para América
Latina, Universidad de Viena, 2008, pag. 267-286; FRANCO, Marina. La “teorfa de los dos demonios”, un
simbolo de la posdictadura en la Argentina. A contracorriente. Department of Foreign Languages and Literatures,
North Carolina State University, n. 11-2, 1-2014, pag. 22-52]. A segunda motivagdo, de carater mais intimo e
pessoal, identifico-a agora, tem a ver, acredito, com o pesquisador que fui — e que, de certa forma, continuo
sendo — cujo primeiro contato com os conteudos produzidos pelas CNV se deu em meados de 2015. Naquele
contexto, encontrava-me num expatriamento que se estendia por quase uma década; somava-se a condigdo de
insulamento tipica ao expatriado o peso de um luto inconcluso da subita morte paterna que se prolongava por
trés anos, acumulando perguntas que, sequet, tinham espago adequado para serem elaboradas. Foi, portanto,
nessas condigbes especificas que, ao assistit aos videos do Seminario organizado pela Comissdao estadual da
Verdade Rubens Paiva (SP), percebi que ali se estava consubstancializando um marco importante relativo a
mudan¢a de um paradigma social e historiografico. Como filho de uma familia atravessada diretamente pela
contundéncia de um regime/época de arbitrariedades politicas, todos marcados pelos efeitos do espraiamento da
violéncia fisico-simbdlica tipica do petriodo, ao ver e ouvir os depoimentos dos filhos de antigos perseguidos
politicos convidados ao Semindrio da Comissdo da Verdade, muitas das minhas questdes até entido silenciadas
foram respondidas naquele momento. As narrativas dos filhos ndo s6 passaram a ter, enfim, um lugar reconhecido e
institucionalizado dentro de um conjunto maior de narrativas sobre aquele periodo histérico, como também
foram legitimadas enquanto efeito ampliado de uma politica posta em pratica em um “tempo de exce¢ao”.

#* Em 1996, o relato de 15 filhos de perseguidos politicos foram reunidos no documentario «75 filhos», dirigido
por Maria de Oliveira e Marta Nehring. Em 2016, Emanuelle Menezes produziu o média-metragem documental
«Filhos da ditadura». Ambos sio importantes registros a oportunizar um espago de escuta aos filhos de vitimas do
regime de repressdo, alguns deles também tendo sido alvo direto de violéncia fisica e psicoldgica da repressiao do
Estado. Em 2011, foi lancado o documentério «ou contar para os meus filbos», da cineasta Tuca Siqueira, cujo
argumento parte do objetivo de teunir/recolher relatos de 21 jovens mulheres que foram perseguidas e presas
pelo regime militar na Colonia Penal Feminina do Bom Pastor, no Recife-PE. O titulo do documentatrio, ja de
saida, chama a aten¢do para o compromisso, necessidade e importancia da transmissdo intergeracional — entre
mie e filhas/filhos — dessas narrativas.
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Entre os depoimentos, alguns adquirem dimensio/forma intencionalmente
literaria — talvez como unico meio possivel de registro daquelas memorias dificeis.
Penso aqui especificamente nos textos, cronicas e contos, escritos por Rosa Maria
Martinelli, filha do sindicalista e preso politico Raphael Martinelli. Em seu comovente
depoimento, Rosa Maria menciona como a escrita literaria foi-lhe essencial para dar
materialidade, organicidade e sentido ao turbilhao de informagdes e sentimentos
experienciados de maneira fragmentada, e por vezes contraditérias, ao longo de sua
infancia, como filha de preso politico, tendo de viver numa aparente “normalidade”
domiciliar, mas com um pai apresentando marcas visiveis de tortura a cada visita que a

familia lhe fazia no Presidio Tiradentes (SP, 1852-1973).

O seu depoimento, bem como o dos seus irmaos, podem ser vistos na
péagina oficial da Comissdo da Verdade do estado de Sio Paulo “Rubens Paiva”. O
relato de Rosa Maria Martinelli no seminario também foi publicado, juntamente com
tac-similes de documentos da época, no livro « Infincia Roubada - Criangas atingidas

pela Ditadura Militar no Brasil », organizado pela Comissdo da Verdade SP, em 2014%.

Uma dltima observagdo sobre a beleza simbolica e a poténcia historica
desse evento: durante algumas sessoes, pode-se ver nos videos disponibilizados pela
Comissao da Verdade, a presenca de Amélia Teles entre o publico ouvinte. Maria
Amélia de Almeida Teles® foi presa pela policia de repressio da ditadura militar em
dezembro de 1972. Dentro das instalagdes da chamada Operagao Bandeirantes (Oban),
foi submetida a varias sessoes de tortura. Seus filhos, Edson e Janaina Teles, entio com
4 e 5 anos de idade, foram sequestrados, levados as instalacbes da Operacio e

obrigados a assistirem a tortura da mae.

Durante os depoimentos dos filhos dos antigos presos politicos, feitos no

seminario Infincia Roubada, vemos claramente o engajamento e participa¢ao de Amélia

8 Disponivel em:

http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/arquivos/videos/seminario-infancia-roubada-depoimento-dos-filhos-do-f
erroviario-e-sindicalista-raphael-martinelli-24-05-13. Acesso em: 2 jul. 2022.
Documento disponivel para consulta em:

http://www.mpsp.mp.bt Dorml page/portal documenracao e d1\ ulgacao/doc biblioteca/bibli _servicos prod
S pdf. Ultimo acesso em: 2 jul. 2022.
87 Resumo biografico disponivel em: https://cutt. l\ BLhDLIb Acesso em: 2 jul. 2022.
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http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/arquivos/videos/seminario-infancia-roubada-depoimento-dos-filhos-do-ferroviario-e-sindicalista-raphael-martinelli-24-05-13
http://comissaodaverdade.al.sp.gov.br/arquivos/videos/seminario-infancia-roubada-depoimento-dos-filhos-do-ferroviario-e-sindicalista-raphael-martinelli-24-05-13

Teles naquele ritual simbolico de escuta e acolhimento das memoérias dificeis dos filhos.
No contexto altamente formal do anfiteatro da Assembleia Legislativa paulista, em que
deputados, na formalidade da sua aparéncia e do seu discurso, tentam “dar ordem ao
andamento da sessao”, Amélia Teles é a unica a romper o manto de solenidade do
evento ¢ a levantar-se em direcio daqueles filhos, sentados a tribuna diante de uma
audiéncia publica, tomados pela emocao de terem de rememorar e reviver a dor do
trauma da infancia a que foram submetidos, e oferecer-lhes um lenco de papel para
enxugar as lagrimas e uma mao consoladora que, em siléncio, acolhe a dor dos filhos,
criando uma alianga simbdlica entre essas experiéncias individuais, mas que, 20 mesmo

tempo, entrecruzam-se na especificidade da sua dor.

Nessa perspectiva, a participacao de Amélia Teles, especialmente durante os
depoimentos dos filhos da familia Martinelli, é decisiva como agente historico
reconciliador. Numa audiéncia fortemente marcada pela emoc¢ao dos filhos, o pai, que
também compode a mesa da sessdo, permanece impavido, sem demonstrar nenhum
sinal de que estaria sendo afetado por aquelas narrativas filiais carregadas de dor e
sofrimento. Ao ter a palavra, ele apenas afirma que, no que dependia dele, os fatos niao
poderiam ter sido diferentes. Amélia Teles, como a mae diante dos filhos que assiste

aos pais serem torturados, parece ser a unica, naquela sessio, a entender o sofrimento

dos filhos da familia Martinelli...

Apesar das recentes investidas do atual governo®™ no sentido de tentar
apagar e deslegitimar os resultados recolhidos pelas Comissoes da Verdade, acerca dos
silenciamentos instituidos como politica de Estado por meio da imposi¢io de uma
anistia “mata-borrao”, no contexto de fins do periodo ditatorial, os depoimentos
reunidos a partir daquele seminario, Infincia Roubada — cujo tema nos interessa de
forma mais expandida neste contexto —, constitui rico material ainda a ser devidamente
estudado pela historiografia brasileira do tempo presente, pela psicologia social, mas

também pela linguistica, notadamente pela area da analise do discurso, e pela teoria da

% Do quadriénio 2019-2022.
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literatura no que concerne a imbricada relagao assumida entre o relato historico, em sua
dimensao testemunhal, mas também na sua dimensdo polimérfica assumida pelas

. . , . . 89
narrativas literarias na contemporaneidade

O conjunto de depoimentos recolhidos na publicagio resultante do
seminario, o livro « Infincia roubada: ctiangas atingidas pela Ditadura Militar no Brasil »”
, compde — na nossa opiniao — uma espécie de antessala as narrativas de filiacio que
vao, com pujanga, surgir no cendrio literario brasileiro, sobretudo, a partir daquele ano
de 2013. E aqui identificamos um ponto de contato dessas narrativas de filiagdo com

os fragmentos residuais do fato histérico propriamente dito da ditadura militar.

Como elaborag¢ao tematica de uma narrativa familiar permeada por
memorias  diffceis, esses textos literarios, da narrativa de filiagdo, integram um
movimento maior, especifico ao contexto brasileiro de “escovar a contrapelo” a sua
histéria recente, e de promover uma verdadeira /Zbération de la parole. Conceito caro ao
campo da psicanalise, no sentido de configurar-se como um movimento importante ao

<

processo de “cura”'/“apaziguamento”, numa abordagem mais ampla do exercicio de
organizacido e ressignificacido discursiva proporcionado pela anidlise ao analisado,

emprego-o aqui, no entanto, no seu sentido mais fraco, menos teorico, de oportunizar

8 Especificamente acerca desse debate, sobre o decisivo papel da literatura como forma discursiva coadjuvante a
narrativa historica na contemporaneidade, apoio-me nos recentes estudos do Professor Ivan Jablonka, tedrico da
historiografia que se vem dedicando a entender as formas narrativas assumidas nos relatos de eventos histéricos
contemporineos. Apesar de o seu livro L'Histoire est une littérature contemporaine (2014) ter surtido, para muitos de
seus pares na academia, o efeito de um “manifesto anti-historiografico”, Jablonka ndo estd sozinho nessa
proposicio [radical para muitos dos seus leitores| atualizadora de se entender a constru¢do das narrativas na
contemporaneidade: antes dele, Hayden White e Dominick LaCapra, em grande medida, trilharam importantes
passos nesse sentido; Jablonka, por sua vez, tencionou-os ao limite, ao afirmar a imiscuidade do discurso literario
no campo da histéria contemporinea. Sobre esse tema e outras questdes candentes acerca da relacio, nem
sempre tranquila, entre o campo da histéria e o dos estudos literarios veja-se o conjunto de entrevistas dadas pelo
Prof. Jablonka, quando da sua passagem por Buenos Aires, como pesquisador convidado do Institut Francais -
Argentine, publicado em: JABLONKA, Ivan; KATZ, Alejandro. ¢Qué es la bistoria? 1* ed. Ciudad Auténoma de
Buenos Aires: Teseo, Libros del CCK, Sistema Federal de Medios y Contenidos Publicos de Argentina, 2018.

% Documento disponivel para consulta em:
http://www.mpsp.mp.br Dorml page/portal documenracao e d1vuloacao doc biblioteca/bibli servicos prod
i pdf. Ultimo acesso em: 2 jul. 2022.

ol O terno é problematico e escorregadJO sobretudo dentro do campo das ciéncias médicas, de cuidado e

tratamento, das intervencoes relacionadas a manutencio do bem-estar (fisico e/ou psiquico). Entretanto, para
efeito coesivo da linha argumentativa, fazemos uso dele, no seu sentido mais prosaico, como fase posterior a
libération de la parole, na qual, espera-se uma capacidade, minima que seja, de (re)elaboracio do fusco-fusco
fragmentario discursivo do estado antetior a /Zbération.
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a partilha, com o publico leitor, de uma narrativa familiar dificil de ser contada e que,
por varios motivos, permaneceu represada como uma espécie de imensa eclusa de

fragmentos discursivos.

Todavia, mesmo diante dessa aparente evidéncia de marco temporal, como
pode ser percebida a liberacao das narrativas filiais proporcionadas pelas Comissoes da
Verdade, ser-me-ia impossivel — e inconsequente — apontar, precisamente naquele
evento, o seminario Infincias Roubadas, realizado ao longo do ano de 2013, o exato
estopim desencadeador de uma espécie de primavera das narrativas de filiacdo, tal qual
vimos acompanhando desde entdo. O fato inquestionavel, entretanto, a despeito de
toda a critica feita aos resultados finais praticos da Comissao Nacional da Verdade, ¢ o
papel liberador proporcionado pelas sessoes de oitiva a um universo de narrativas

historicamente negadas, silenciadas e recalcadas: entre elas, a versio dos filhos.

No campo da historiografia brasileira, na area dos estudos sobre o regime
militar (1964-1985) e a permaneéncia de seus efeitos na histéria do tempo presente da
sociedade brasileira, o historiador Prof. Dr. Carlos Fico, Titular de Historia do Brasil,
no Departamento de Histéria da UFR], vem, pelo menos ha década e meia, publicando
artigos a apontar o excesso de centralidade assumido, nas narrativas historiograficas
sobre o tema, quanto aos atores diretamente implicados — de um lado, o regime e seu
aparato repressor, de outro, a resisténcia armada — nos eventos daquele periodo
histérico. Como resultante dessa perspectiva analitica dual, o Prof. Fico argumenta que
ha, nesses estudos, via de regra, uma manutencdo implicita da teoria dos “dois
demonios”, forjada por partidarios do argumento de que o Estado brasileiro teria
reagido, em “legitima defesa”, contra a escalada de “agOes terroristas” manobradas por

“comunistas infiltrados”.

Nesse sentido, o Prof. Fico nos chama a aten¢do para o fato de que é
necessario o distanciamento analitico desse esquema interpretativo tautolégico, tendo
em vista o patente desequilibrio de forgas entre, de um lado, um Estado e seu poderio

repressor contra, do outro lado, um movimento de resisténcia precariamente
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organizado por jovens estudantes. Mas o mais importante aqui, para o nosso debate, é
a adverténcia do historiador quanto a morosidade da producio historiografica brasileira
em perceber que existe um mundo para além dos atores diretamente envolvidos nos
eventos centrais de 1964 a 1985 (o golpe; a crescente politica repressiva de Estado; o
movimento social organizado de resisténcia; a resisténcia armada etc.), e que esse
universo, constituido entre outras coisas, pelas redes de relagoes pessoais expandidas

daqueles atores, tem sido negligenciado pelas pesquisas.

Os nossos vizinhos regionais, Argentina e Chile, nessa perspectiva, tém
agido de forma mais proativa, tanto na sua historiografia quanto nas iniciativas partidas
da sociedade civil organizada, para entender o espraiamento das agdes de repressao, de
uma politica de Estado no contexto ditatorial, contra os seus cidaddos. Apenas a titulo
de referéncia, cabe mencionar as acoes — debates, intervencoes, manifestacoes etc. —
desenvolvidas pelo coletivo Historias Desobedientes, na Argentina, no Chile e de forma
ainda um tanto timida aqui no Brasil, com o engajamento de familiares, descendentes

dos antigos agentes de repressao, em prol da memoria, verdade histérica e justica.

Em Buenos Aires, o coletivo vem organizando participagdes nos meios de
comunicac¢ao no sentido de dar publicidade ao movimento de contestagao — a partir de
dentro das familias envolvidas — e reforgar a luta pela defesa da verdade histérica e da
democracia, mesmo que isso quase sempre implique em violentas cisdes dentro do

nucleo familiar.

No caso do Chile, talvez o fato de maior repercussio, ligado a essa proposta
de “desobediéncia histérica”, seja o relato filmico documental E/ pacto de Adriana
(2017), de Lissette Orozco, resultado de uma investigacao familiar que Lissette iniciou
sobre as circunstancias pouco evidentes envolvendo o expatriamento de uma tia
materna. As revelagoes apresentadas no filme de Orozco, sobre a tia agente de
repressao do regime Pinochet, acabaram por mobilizar até a Justi¢a chilena para uma
revisao da lei de anistia dos crimes contra a dignidade humana cometidos durante o

regime Pinochet (1973-1990).
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O elemento comum dessas agoes diz respeito exatamente aquilo que o Prof.
Dr. Carlos Fico identifica como um tipo de efeito espraiado ao longo dos anos
alcangando atores sociais, « priori, ndo tocados diretamente pelos eventos historicos,
mas que, noutro nivel, sio atingidos pelo que permaneceu socialmente assimilado da

dinamica autoritaria do regime ditatorial®®.

Por outro lado, no campo da psicologia, e em dialogo com a literatura, a
Prof.* Dr.* Belinda Mandelbaum, psicanalista, Titular da cadeira de Psicologia Social da
Universidade de Sdo Paulo, tem publicado artigos sobre a permanéncia do legado
autoritario do regime militar (1964-1985) nas dinamicas sociais do contexto brasileiro
na contemporaneidade”, bem como tem-se dedicado a investigar e a ministrar, em
parceria com a Prof.* Dr.* Yudith Rosenbaum, do Departamento de Letras Classicas e
Vernaculas da FFLCH-USP, cursos abordando a presenga da légica do arbitrio
ditatorial, tipica ao regime de excegao, na representacao familiar feita na literatura
brasileira contemporanea. Sobre este tema, pude acompanhar, ao longo dos meses de
setembro a novembro de 2020, um curso de extensio, Figuracies da Familia na Literatura
Brasileira do sécnlo XX, ministrado pela Prof.* Dr.* Mandelbaum, no Instituto de Estudos

Avancados (IEA-USP)™.

Sintomaticamente, nos textos abordados naquele curso, quase sempre a
dinamica da “violagdo da cripta familiar” esteve presente nas narrativas de tipo

trajetéria filial. Os escritos da Prof.* Dr.* Belinda Mandelbaum, direcionados em boa

2 Como principais referéncias acerca dessa debate, sobre a necessidade de se expandir a amplitude interpretativa,
no campo propriamente da historiografia, sobre os efeitos de um regime ditatorial que se estendeu por 21 anos
alcangando todas as dimensdes da sociedade, cf. BAUER, Caroline S. Politicas de meméria e esquecimento — O
direito a Justica na Argentina. Brasil ¢ Argentina: ditaduras, desaparecimentos e politicas de meméria. Porto Alegre:
Medianiz: 2014. pp. 309-314; FICO, Carlos. Versdes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista
Brasileira de Historia, vol. 24, n. 47, 2004, pp. 29-60; ----- . Histéria do Tempo Presente, eventos traumaticos e
documentos sensiveis: o caso brasileiro. Varia Histéria, vol. 28, n. 47, jun. 2012, pp.43-59; GUGLIELMUCCI,
Ana. Historias Desobedientes. Memorias de hijos y nictos de perpetradores de crimenes de lesa humanidad en
Argentina. Revista Colombiana de Antropologia, vol. 56, n. 1, 2020, pp. 15-44; OROZCO, Lissette. E/ pacto de Adriana.
Longa metragem documental. Chile, 2017

% Cf., notadamente, MANDELBAUM, Belinda. Os “Anos de Chumbo” e a USP Hoje: a Transmissdo de um
Trauma. Revista de  Cultwra ¢ Extensaio  USP, ~v. 7, 2012, p. 79-84. Disponivel em:
https://www.revistas.usp.br/rce/article/view/46610. Acesso em: 2 jul. 2021.

** Curso oferecido em regime remoto pelo setor de atividades de extensdo do Instituto de Estudos Avancados da
USP. Chamada do curso disponivel em: http://wwwiica.usp.br/noticias/familia-literatura-brasileira-seculo-20.

Apresentagdo em: http://wwwiea.usp.br/eventos/cursos/familia-literatura-brasileira-seculo-xx. Acesso em: 2
maio 2022.
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parte ao estudo da psyché da familia brasileira contemporanea, vém contribuindo
também para a percep¢ao de que, no discurso filial da literatura contemporanea,
permanecem claros indicios residuais relacionados ao nivel do recalcado, quando do

processo de reabertura democratica, apés o perfodo do regime militar.

Aproximando-nos aqui mais detidamente a dimensao da pratica social,
referenciada na apelacao do programa de pds-graduacao — Literatura e Praticas Sociais
— a0 qual esta pesquisa esta ligada, cabe mencionar a rica experiéncia de que tive a
oportunidade de participar, a oficina de escrita literaria proposta pela Prof* Dr.*
Belinda Mandelbaum ao final do curso Figuracoes da Familia na Literatura Brasileira do

séeulo XX.

Diante das questoes levantadas, pelo publico participante, no momento
aberto ao debate no fim de cada aula, a professora ministrante resolveu propor, como
exercicio pratico a etapa final do curso, que os participantes produzissem uma narrativa
autoral (em qualquer género, prosa ficcional, cronica, narrativa poética, versificada ou
ndo), com extensao maxima de trés laudas, tendo como tema alguma das questoes do
ambito familiar abordadas durante o curso. Nesse contexto, tive a oportunidade de,
pela primeira vez, escrever uma narrativa de filiacdo. E o exercicio foi-me libertador em

alguns aspectos.

O projeto do curso acabou por se desdobrar em outra dinamica,
promovendo encontros virtuais com os autores dos textos e uma equipe
multidisciplinar, da area da psicologia social, da psicanalise, da arte dramatica, da
expressao corporal, entre outras. Tive a oportunidade de participar dos primeiros
encontros do grupo, como aluno/autor de uma das narrativas estudadas e, num
momento posterior, como colaborador da area dos estudos literarios. Os encontros
tém por objetivo — pois ainda seguem acontecendo — oportunizar um momento de
leitura compartilhada, dramatizada e, num segundo momento, proporcionar uma

abordagem mais préxima ao campo analitico por todos os participantes.

Da minha experiéncia, como participante das dinamicas, posso afirmar que,

pelo escrita literaria e pelo ambiente de acolhida proporcionado pela oficina, pude, pela

86



primeira vez, escrever e, mais importante, falar com outras pessoas sobre uma camada
da narrativa familiar, especificamente acerca da morte tragica do meu pai — e suas
circunstancias socio-histéricas —, que permanecia sombreada, aprisionada dentro do
siléncio da ¢ripta simbolica do nucleo familiar. O produto dessas dinamicas pode ser
consultado no formato de audiossérie produzida pelo grupo de trabalho dirigido pela
Prof.* Dr.* Belinda Mandelbaum, Fabulacies da Familia Brasileira™, que se ampliou e hoje
conta também com alunos de graduacio de diferentes areas, notadamente, da

psicologia, da filosofia, da comunicagio social etc.

Para além da experiéncia libertadora/catartica propotrcionada pela pattilha,
com o grupo de trabalho, de um siléncio entremeado a um sentimento de vergonha,
em certa medida, imposto pela dinamica “natural” do meio familiar, no sentido de
eleger os seus temas-tabu, a participagao nas atividades do grupo Fabulacies da Familia
Brasileira mostrou-me, como colaborador num lapso de tempo muito reduzido — pois
ha que se ter preparo e condigOes psicoldgicas para entrar em contato com esse
manancial discursivo, de muita dor e sofrimento psiquico —, que, sim, existe uma for¢a
narrativa de experiéncias ligadas as diferentes formas que o autoritarismo assumiu

dentro do espago familiar na nossa sociedade.

Numa palavra, a impressio que me ficou da experiéncia na oficina de
escrita literaria, sobre figuracdes da familia brasileira, foi a de que existe um imenso
manancial de narrativas de filiacao represadas, a espera da primeira oportunidade para

serem vertidas em narrativa literaria.

% A pégina do projeto Fabulagies da Familia Brasileira, bem como os textos produzidos na oficina de escrita
literaria, podem ser consultados em: https://sites.usp.br/fabulacoesdafamiliabrasileira/. Acesso em: 2 jul. 2022.
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Nota bene : apesar de termos nos dedicado com mais atengao até
aqui a reflexdo tedrica sobre as narrativas de filiagao, os récits de
filiation, com o objetivo de entender as especificidades que dao
substancia a esse tipo de narrativa, elegendo como principais
referéncias os trabalhos dos pesquisadores Dominique Viart,
Laurent Demanze e Mathieu Gillot, ndo nos propomos, entretanto,
quando da leitura das obras do nosso corpus, proceder a uma
classificacdao, a maneira de glosa, dos aspectos que caracterizariam,
de maneira estrita, uma narrativa de filiagio como forma literaria
distinta. Pois, a rigor, se os tracos apontados pelos professores
tivessem aqui sido assumidos como premissas irredutiveis a
formacao do nosso corpus, talvez, apenas duas das obras literarias
poderiam ser consideradas como narrativa de filiaciao stricto sensu.
Decidimos entdo, por nossa conta e risco, nos afastarmos um
pouco do rigor classificatorio para caminharmos mais livremente
num espago que definirfamos como sendo regido pelos airs das
narrativas de filiagio. Nesse sentido, usaremos com frequéncia as
perifrases “escrita de gesto filial”, “escrita de gesto familiar”,
adaptando-as a demanda especifica do contexto em que sio
mencionadas. Procederemos dessa forma exatamente para
sublinhar os niveis de aproximacio e/ou distanciamento em
termos de derivagio terminologica a partir do nosso referente
“narrativa de filiacao”. Ademais, levamos em consideracio o aviso
sempre renovado pelo Prof. Viart em seus escritos de que, apesar
de elencadas as caracteristicas mais marcantes e constantes nesse
tipo de narrativa, cada uma, a sua maneira, ira manifestar, total ou
parcialmente, aqueles aspectos, resultando assim numa infinidade

de possibilidades combinatorias.
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PARTE II

La maison de l'enfance n'est pas le passé, mais on ne peut pas dire non plus
que ce soit le présent, ni le futur. C'est l'entrelacement des temps que nous voyons
dans lexécution d’un poéme, obtenu par l'intégration des sonvenirs et des réves.
[-.] La maison familiale n’est pas seulement un ensemble de picces et de membres
de la famille qui y habitent, elle est dominée par lhistoire. La fagon d’bhabiter la
maison _familiale correspond a un symptome. Par les symptomes, les membres de la
Sfamille communiquent, entremélent les lectures que chacun peut faire, ou non, du
Jluxe d’bistoire qui les traverse a eux tous.”®

Belinda Mandelbaum, I espace familial et sa rupture.

% “A casa da infincia néo é o passado, mas também nio podemos dizer que ela seja o presente, nem o futuro. Ela
¢ o entrelacamento das temporalidades tal qual o vemos na execuc¢do de um poema, obtido pela integragdo das
lembrangas e dos sonhos. [..] A casa familiar ndo ¢ apenas um conjunto de comodos e de membros da familia
que a habita, ela ¢ dominada pela historia. A forma de habitar a casa familiar corresponde a um sintoma. E, pelos
sintomas, os membros da familia comunicam e entrelagam as leituras que cada um pode fazer, ou nio, do fluxo
dessa historia que lhes atravessa a todos”. Belinda Mandelbaum, O espago familiar e sua ruptura. [trad. livre nossa].
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CAPITULO 1. A resisténcia, de Julidn Fuks

Ainda é tao dificil falar sobre essas coisas.

[Réplica da personagem Lucia, mae de um desaparecido politico,
a sua neta, a0 ser perguntada, pela neta, sobre a real historia do seu pai]

Flavia Castro, Deslenbro, 2019.

Mi memoria esta compuesta de fragmentos de existencia, estiticos y eternos: el tiempo no pasa, entre ellos, y cosas que
Sucedieron en épocas muy remotas entre si estan unas junto a otras vinculadas o reunidas por extraiias antipatias y
simpatias. O acaso salgan a la superficie de la conciencia unidas por vinculos absurdos pero poderosos, como una cancion,
una broma o un odio comiin. Como abora, para i, el hilo que las une y que las va haciendo salir una después de otra es
cierta ferocidad en la biisqueda de algo absoluto, cierta perplejidad, la que une

palabras como hijo, amor, Dios, pecado, pureza, mar, muerte.”’

Ernesto Sabato, La resistencia, 2000.

Quarto livro do escritor portenho-brasileiro Julian Fuks, A resisténcia foi
publicado em novembro de 2015, apés um periodo de estada do autor na Franca que
durou dez meses, como residente de um atelié de criacao artistica, o Cité Internationale
des Arts, no ambito de um programa de mecenato e fomento a producio de artistas

. . (4
brasileiros’®.

7 “Minha memoria é composta de fragmentos de existéncia, estaticos e eternos: o tempo nio passa entre eles, e
coisas que aconteceram em épocas muito distantes entre si estdo juntas, ligadas ou reunidas por estranhas
antipatias e simpatias. Ou talvez aflorem a superficie da consciéncia unidas por vinculos absurdos mas poderosos,
como uma cangdo, uma brincadeira ou um 6dio comum. Como agora, quando, para mim, o fio que as une e vai
puxando da memoria, uma ap6s outra, ¢ certa ferocidade na busca de algo absoluto, certa perplexidade que liga
palavras como filho, amor, Deus, pecado, pureza, mar, morte’, in SABATO, Ernesto. Primeira carta - O pequeno e o
grande. A resisténeia. Trad. Sérgio Molina. Sdo Paulo: Cia. das Letras, 2000, s./p. ¢-book.

% Tsta se¢do foi escrita a partir das leituras, debates e do ensaio por nés produzido durante o curso « Representagio
Literdria - A Literatura Brasileira Contemporanea e suas Circunstncias », ministrado pela Prof.* Dr.* Regina
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Iniciamos a abordagem do livto por esta indicacio contextual da sua
produgcio, situando-o assim num momento de feitura com espago e tempo definidos,
pois acreditamos que nele estejam contidas algumas chaves produtivas para a sua
leitura, quais sejam, a questao do distanciamento espacial e temporal quanto a matéria a
ser narrada, o insulamento linguistico proporcionado pela estada do autor no exterior e
o contato permanente com a sua propria historia familiar pelo processo de

rememoracao.

Na abertura do seu artigo sobre o romance A resisténcia, como caso
exemplar de uma narrativa de filiagio”, publicado em maio de 2020, a Prof* Dr.?
Euridice Figueiredo faz alusdo a circulagao intensa de modelos e de temas literarios e
analiticos praticados em diferentes contextos viabilizada pelos avangos tecnolégicos
das ultimas décadas. Essa ponderacgao feita pela Professora sensibiliza o leitor para o
fato de que a categoria analitica com a qual ira desenvolver o seu estudo, a ideia de
narrativa de filiagdo, foi pensada e proposta pelo Prof. Dominique Viart, num espago

socio-histérico e cultural especificos, o contexto académico francés da segunda metade

da década de 1990.

Fazemos aqui referéncia a essa pondera¢ao da Prof.* Euridice Figueiredo —
de uma pratica artistica e académica essencialmente dialégica e transnacional — para
mencionarmos outro aspecto que vale igualmente ser considerado quanto a escrita do
romance A resisténcia, de J. Fuks: no periodo em que o autor esteve em residéncia
artistica na Franca, os principais nomes da literatura francesa ligados a eserita de si

estavam num momento aureo de midiatizagao pelos meios de comunicacio.

O escritor Edouard Louis era a grande promessa e sensacio literaria apos
ter lancado o seu primeiro romance, uma genuina narrativa de filiacdo, o best-seller —

hoje traduzido em mais de vinte idiomas — E# finir avec Eddy Belleguenle'” (de fev. de

Dalcastagne e pelo Prof. Dr. Gabriel Estides Delgado (entio em estigio pés-doutoral), oferecido no semestre
letivo 2019.1, pelo Programa de Pés-Graduagdo em Literatura (P6sLit-1L), da Universidade de Brasilia.

% Cf. FIGUEIREDO, Euridice. A resisténcia, de Julidn Fuks: uma narrativa de filiacio. Estudos de Literatura
Brasileira Contemporanea, n. 60, maio 2020. Disponivel em: https://doi.org/10.1590/2316-4018605. Acesso em: 3
jun. 2022.

' Na edicdo brasileira: O fim de Eddy. Trad. Francesca Angiolillo. SP: Edigdes Tusquets, 2018.
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2014); o escritor e socidlogo Didier Eribon, acolhido pelo grande publico como
continuador da voz contundente e sagaz de Pierre Bourdieu nas midias, voltava a cena
com o seu nao menos provocador La société comme verdict - classes, identités, trajectoires"'; a
polémica voz literaria da escritora Christine Angot apresentava o seu La petite fonle"”
causando frisson nos meios de comunicagao pela possibilidade de, ao langar o seu olhar
para a “pequena multidio” que da nome ao livro, ter abandonado definitivamente a sua
escrita “autobiografica” que deixou a Franga boquiaberta ao ser confrontada com as
memorias nao muito confessaveis publicamente de uma jovem vitima de um pai
abusivo, num contexto social de defesa incondicional as liberdades sexuais'”; por
ultimo, mas nao menos importante, a unanimemente festejada autora Annie Ernaux
oferecia ao publico o seu Regarde les lumiéres mon amour'™ (de mar. 2014) produto de um
projeto coletivo chamado Raconter la vie'”, no qual a autora expandia a sua escrita

autoral, de gestual proeminentemente autobiografico, abarcando o processo

denominado por ela como uma auto-socio-biografia.

A sociedade como veredicto - classes, identidades, trajetorias (trad. livre nossa).

"% A pequena multidio (trad. livre nossa).

1% Fsse petiodo problematico, de enfrentamento a abusos cometidos nas décadas de 1970-1980, num contexto
social e intelectual francés de total defesa as liberdades individuais, envolvendo casos de pedofilia, ocupou parte
do debate publico francés a partir dos anos 2010. Recentemente, a diretora de audiovisual st.* Vanessa Springora
publicou uma narrativa autobiografica, Le consentement [O consentimento], de 2020, langando luz sobre esse periodo,
passagem da década de 1970 para a seguinte, em que escritores, filésofos e intelectuais compartilhavam uma visio
de mundo totalmente libertaria, ndo dando atencio as derivas que poderiam dali surgir (imersos que estavam no
espitito de uma época). E desse contexto, g, o caso da Peticio de 26 de janeiro de 1977 publicada no jornal I ¢
Monde (disponivel em: https://wwwlemonde.fr/archives/article/1977/01/26/a-propos-d-un-proces.html, acesso

em: 15 jan. 2020), em defesa de trés acusados de ctimes sexuais contra meninos e meninas menores de 15 anos e
em defesa da diminui¢do da maioridade sexual, assinada por 68 personalidades intelectuais, entre elas Jean-Paul
Sartre, Roland Barthes, Simone de Beauvoir, Gilles Deleuze, Fanny Deleuze, Félix Guattari, Francis Ponge,
Philippe Sollers, Jack Lang, Bernard Kouchner, Louis Aragon entre outros. Antes mesmo de langarmos o nosso
olhar de hoje para esse episdédio munidos de todo o aparato juridico de que dispomos na contemporaneidade, a
sua referéncia aqui se justifica tdo somente como exemplo de um « cas d’épogue » [‘caso de época’] para se pensar a
influéncia do ‘regime de temporalidade’ no direcionamento dos juizos de valores de uma época; nio sem razio, a
mesma tribuna publicou, 25 anos depois, um artigo intitulado « Awutre temps... » [Ountro tempo...] (disponivel em:
https://www.lemonde.fr/archives/article/2001/02/23 /autre-temps.html, acesso em: 15 jan. 2020) em que o

jornalista que cobriu o processo a época desenvolve uma reflexio sobte o episodio e sobre essa diferenca de ares
do tempo. A autora da narrativa Le consentement, Vanessa Springora, entdo com 14 anos, foi vitima de abusos sexuais
cometidos pelo escritor Gabriel Matzneff, entio com 49 anos. Signatario da peticio de 1977, Matzneff era amigo
e frequentador da casa familiar da vitima. O livro de Springora acabou funcionando como verdadeiro levante das
eclusas do silenciamento de outras narrativas testemunhais, proporcionando uma nova onda de publica¢do de
récits com tracos caractetisticos de narrativas de filiagdo abordando contextos abusivos.

" Olbe as luges, men amor (trad. livre nossa).

' Contar/narrar a vida (trad. livre nossa).
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Acompanhavam essa ebulicdo literaria os jornais de grande circulacdo
nacional, os programas de televisio, as emissOes de radio, as feiras literarias, os

encontros com autores em livrarias para conversas € debatesm(’

, €, principalmente, as
publica¢oes a baixissimo custo acessivel a todo o tipo de publico. Tudo isso tornando o
sistema literario vivo, em plena circulagdo e em sintonia com as praticas e dinamicas

sociais daquele contexto.

A especificidade do contexto francés quanto a divulgacio massiva da
producao literaria nacional ¢ algo que nos escapa ao entendimento se comparado ao
nosso contexto brasileiro. Mas atengdo: digo isto nido para estabelecer paralelos
incoerentes, comparando ambientes culturais totalmente distintos, mas para dar
evidéncia ao fato de que, muito provavelmente, o escritor brasileiro J. Fuks teve contato
com o debate publico sobre as questoes tedricas e éticas levantadas pela critica literaria
profissional francesa que acompanhava uma verdadeira primavera, renovada com
outras vozes, de narrativas de gestual biografico e de narrativas de filiagao. Acredito
fortemente que A resisténcia, de ]. Fuks, foi elaborada e escrita, em alguma medida,

dialogando, em termos de estrutura romanesca, com aquele contexto.

Apesar de parecerem, a primeira vista, apenas contingéncias circunstanciais,
acreditamos, porém, que aqueles tenham sido elementos essenciais para oportunizarem
a criacao do filho protagonista da narrativa, o Sebastian, a revolver incansavelmente os
espagos de sombreamentos da memoéria familiar, distante do crivo da propria familia e

em meio a um contexto altamente favoravel a esse tipo de inflexdo artistica para o si.

Todos esses aspectos conjunturais, cabe lembrar ainda, sdo proporcionados
e acessados, a depender das disposi¢cGes circunstanciais de cada sujeito, pela
radicalidade da experiéncia do expatriamento, seja ele de carater consentido, como o foi
no caso de Julian Fuks, por meio da premia¢ao de uma bolsa de apoio a criagao literaria

no exterior, seja por meio de imposi¢des contextuais, como no caso dos exilios

1% Em maio de 2016, tive a oportunidade de participar de um desses eventos, um encontro numa livraria lotada,
com parte do publico ouvinte em pé, com a escritora Annie Ernaux que acabava de langar seu novo romance,
Meémoire de fille (1° abr. 2016). A conversa, seguida de uma sessiao de dedicatorias, teve inicio as 19h e s6 acabou
pouco antes da meia-noite por que a livraria ndo podia continuar aberta depois daquele horario.
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politicos, economicos, ambientais etc. — como aconteceu no caso dos pais do narrador,

que se viram for¢ados ao exilio politico no Brasil.

Em entrevistas em que comenta o processo de escrita do livro, J. Fuks
ressalta a importancia fundamental de ter participado daquela residéncia artistica fora
do pafs, fora do seu lugar habitual'”, para poder desenvolver uma escrita de gestos
biograficos, abrindo com algum despudor o bau familiar e fazendo face a um legado
complicado, com varias passagens silenciadas no conjunto dos relatos da familia. Tal
deslocamento para fora proporcionara-lhe um espaco de reflexdao sobre a sua condi¢ao
de filho de pais exilados e, por tabeld”, numa espécie de espraiamento do exilio

parental, sobre a sua prépria condigao de filho nascido no exilio.

Nesse mesmo movimento de busca da externalidade como locus 6timo
para se desenvolver reflexoes de conteudo familiar, a partir de uma perspectiva filial,
encontramos, em percurso similar, o primeiro romance da escritora Tatiana Salém

Levy, A chave de casa, publicado em 2007 e escrito fora do pafs. Tatiana Salém Levy ¢

"7 Nio seria sem importincia mencionarmos aqui o fato de o romance anterior de Julidn Fuks, Procura do romance
(2011), ter sido desenvolvido num ambiente/espaco antipoda, em termos de externalidade, aquele de A resisténcia.
Nesse sentido, a prépria capa dos livros ¢ um forte indice na intenc¢ido de direcionar a pré-leitura do publico ao
movimento de mudanga desse espago. Por mais que seja, por exceléncia, o espaco mental o chio sobre o qual
caminha com plena desenvoltura o narrador fuksiano, as espacialidades dos dois romances sdo distintas:
enquanto o Procura do romance tem como capa a imagem enclausurada de uma escada (num prédio de
apartamentos), A resisténcia traz a imagem de uma profusio de fotografias a saltar de um armario/atquivo familiar
de tal forma dispostas que parecem querer pular para fora do livro, propondo, assim, uma trajetdria imagética
inversa aquela do livro anterior, de dentro para fora. Num c/in d'wil aneddtico a essa tendéncia enclausurante da
contemporinea prosa brasileira, a escritora Maria Valéria Rezende, em entrevista de fins de 2018 (“O maior
pattiménio do Brasil é o povo”. Programa Leituras, TV Senado. Disponivel em: https://bitly/3zGG2SW), ao set
questionada sobre o uso de uma escrita supostamente de tons regionais, devolve a missiva: “é curioso isso:
ninguém questiona ou classifica essa literatura que se faz hoje nos grandes centros urbanos do Brasil; uma
literatura que, de tdo intimista, ndo sai de dentro da kitnet em Sio Paulo... se a minha escrita é regional, essa outra
seria 0 qué? uma literatura condominial?”. Cabe também mencionar, no caso de Fuks, o fato de o seu mais
recente romance, A ocupagao, ter sido escrito a partir de mais outra experiéncia de externalidade, dessa vez numa
residéncia que funde, na pratica das ruas, o processo de cria¢io artistica ao ato politico da ocupagio de espagos
sequestrados pelo capital e pela burocracia da administragdo publica; experiéncia esta que pode ser entendida
como um movimento de desdobramento da sua resisténcia anterior, dentro do campo em permanente expansao
da agdo/intervencio politica.

" V. a nogdo de apropriacio por tabela de uma dada memoria desenvolvida por Pollack (1992) ao analisar o
processo relacional da memoria na construgdo de identidades; especificamente sobre as formas possiveis que se
pode dar essa dinamica, o autor explica “sao acontecimentos dos quais a pessoa nem sempte participou mas que,
no imaginario, tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, ¢ quase impossivel que ela consiga saber se
participou ou nio [..] E perfeitamente possivel que, por meio da socializagio politica, ou da socializacio
histérica, ocorra um fendémeno de projecio ou de identificagdo com determinado passado, tio forte que
podemos falar numa meméria quase que herdada.” (p. 205), in POLLACK, Michael. Meméria e identidade social.
Estudos Histdricos. Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992.
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contemporanea de geracao de Julian Fuks. Fato importante aqui, para além da
sincronicidade dessas escritas, seria pensarmos esse deslocamento, em dire¢do a terra
estrangeira, comum a ambos autores, como uma espécie de udice de alerta para
refletirmos sobre as condi¢des atuais — a0 menos dos ultimos quinze anos — de que
precisam as narrativas que abordam o nosso passado historico recente para poderem
ser elaboradas e materializadas. Estarfamos ainda presenciando os efeitos residuais — e
novas formas de manifestagao — de tudo o que restou dos anos de arbitrio autoritario?

Infelizmente, penso que, muito provavelmente, sim.

Assim como em A resisténcia, de ]. Fuks, o tom memorialistico familiar rege
toda a narrativa de Salém Levy, cuja narracdo é assumida pela filha de pais exilados e
nascida, ela também, no exilio. Em ambos os romances, pode-se perceber, nas
entrelinhas da tessitura discursiva, a importancia da exterioridade, sobretudo do
exteriorizar-se, do por-se num externo outro, como parte do processo simultaneo de
afastamento e de aproximacao descrito pelos dois autores: contraditoriamente, ir para o

mais longe possivel para estar mais perto das memorias.

Vemos assim a a¢ao dessa dupla via de peregrinacio da narrativa. Uma
necessaria pulsio para fora das circunstancias imediatas que se transforma, no
momento seguinte, em pulsdo para dentro, no refazer os passos dos ancestrais, no

voltar a terra da origem, que, também ela, ¢ a terra do exilio.

Em A resisténcia, seguindo os passos de Sebastian, o filho que busca
entender, a escrita insinua-se a terra de origem imediata da familia, a Argentina
portenha, para depois fincar os pés numa, por assim dizer, zona neutra — nio nomeada
textualmente, mas que, ao correr da leitura, percebe-se sua presenca como

ambiente/espaco a confundir-se com aquela zona da memoria.

Essa condicao de escrita distanciada, de fora ou insular, tal como pensada
pelo ensafsta Jean-Pierre Martin (2011) ao desenvolver estudo sobre a postura de
alguns escritores diante daquilo que o autor nomeia a doxa literdria contemporanea, uma
espécie de mimetismo preso a condicionantes contextuais imediatos, configura-se

como a forma por exceléncia adaptada a materialidade de uma escrita de gestualidades
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biograficas, que exige, na maioria das vezes, um distanciamento dos centros de

. ~ -1
contaminagio da escrita'”,

No caso de A resisténcia, trata-se de um lugar que nao é o Brasil, terra de
exilio dos pais, logo, espaco de contato direto desse filho questionador com a sua
familia, mas que também nao é a Argentina, terra de origem familiar, mas também
terra-relicario de lembrancas dolorosas e silenciadas. Um lugar terceiro, enfim, distante
da influéncia direta das personagens membros da familia, sempre a espreita a
lembrar-lhe uma dada regra de ouro, implicita da dinamica familiar, quanto a adog¢ao do
irmao: o siléncio. Lugar terceiro este que, por meio da condi¢ao de insularidade do
expatriamento, propicia um estado de #ropismo da solidio ideal para uma criagao literaria

de empenho biogrifico memorialistico (Martin, 2011).

Nesse sentido, o expatriamento, entendido entao como o estabelecimento
de um locus apropriado a elabora¢ao da memoéria, parece agir como o meio catalisador
para a ruptura filial das diferentes formas de interdicdes — que também podem ser
percebidas como uma das facetas da resisténcia — impostas (in)voluntariamente dentro
do espago familiar. E sdo multiplas as formas de resisténcia a serem trabalhadas pela
narrativa. A principal delas, /stmotiv de partida do romance, a luta interior, silenciosa, do

protagonista e narrador, Sebastian, para abordar a adog¢ao do seu irmao mais velho.

Elaboracao da resisténcia

A frase-farol de abertura do romance, « Meu irmao é adotado, mas nao
posso e nao quero dizer que meu irmao ¢é adotado » (Fuks, 2015, p. 9), poe-nos,

abruptamente, em contato com aquilo que, num primeiro momento, pode ser

' Para Martin (2011) [referéncia completa in fine], estes seriam os espagos tipicos de “contaminacio” da escrita
literaria na contemporaneidade, notadamente, o ambiente de trabalho, o ambiente académico, o ambiente
familiar. Contrariamente a0 que podemos pensar, numa abordagem mais imediata e légica, que seria exatamente
nas trocas e contatos com esses espagos mencionados pelo ensaista que um autor interessado em desenvolver
uma escrita de gestualidades autobiograficas pudesse ali encontrar diretamente os insumos a sua criacio, para
Martin, no entanto, o distanciamento dessa contamina¢ido pelos ambientes imediatos resultaria num melhor
produto literario, escapando-se assim a4 mera glosa, em tom de comentirio, de uma realidade contingente
circundante.
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percebido como o nicleo-duro de toda a narrativa: um filho que ousa romper uma
interdi¢ao parental e que se lanca na abordagem de um tema tabu para a histéria da

familia, a ado¢ao do irmao.

Entretanto, posteriormente, esse nicleo monolitico, em dupla negagao, «
nao posso e nao quero », representado pelo tabu inicial da interdicao de elaboracao
discursiva dos membros da familia a respeito das origens do irmao, sera desdobrado
em outros temas subjacentes como o porqué da adogao, como ela aconteceu, quais
eram as circunstancias pessoais dos pais adotivos e, principalmente, qual era o contexto

socio-histérico em que se dera a adogao.

Ao longo da narracdo, entramos paulatinamente na historia dessa familia
portenha, cujos pais, em determinado momento, passaram a ser perseguidos politicos
. . . . 110 . N , . . ~ .
pelo regime ditatorial argentino = devido a sua provavel participagio — ainda que
passiva — na oposi¢ao armada ao governo militar. A adog¢ao, que teve lugar momentos
antes da fuga do casal parental para o Brasil, nos é contada a partir da perspectiva de
um filho narrador, também ele, resistente em narrar, que quer ¢ 20 mesmMo tempo nao

quer reconhecer e identificar o seu irmao mais velho como sendo um irmao adotado.

E nessa ambiéncia de delicada cumplicidade, de silenciamentos e revelagoes,
que sabemos que a adogdo foi feita num contexto em que se dava a pratica de
sequestro de filhos de prisioneiros politicos nascidos dentro do espago carcerario de
repressao politica. Pratica esta instituida como parte da politica dita “de seguranca
nacional” pelo regime ditatorial argentino como forma de interromper qualquer
possibilidade de descendéncia e de permanéncia de linhagem daqueles que o regime

considerava como agentes subversivos e indesejaveis a nova ordem sociopolitica.

" Dentre os sucessivos golpes de Estado sofridos pela Argentina ao longo do século XX, o livro faz referéncia
especificamente aquele instaurado a partir de 24 de marco de 1976 que, por meio de uma sublevagio militar,
destituiu do poder a Presidenta Marfa Estela Martinez de Perdn; instaurou um Estado burocratico autoritatio,
autodenominado “processo de reorganiza¢io nacional”, responsavel pelo periodo que acumulou, de 1976 a 1983,
a um s6 tempo, a instrumentalizacio das forcas armadas para uma politica de terrorismo estatal, e resultou no
maior numero de casos de violagoes dos direitos humanos, com o desaparecimento de milhares de opositores ao
regime (cf. COMISION Nacional sobre la Desaparicién de las Personas. Nunca Mds. Buenos Aires: Eudeba,
1984).
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Fato importante a ser considerado no processo de aproximagao do leitor ao
filho-narrador e a matéria narrada, assim como no estabelecimento do fio ético que liga
o leitor ao relato e ao seu relator, sio as passagens em que nos sao narradas as
tentativas infrutiferas da familia, 2 mesa de jantar, de elaborar conjuntamente, pais e
filhos, um entendimento para a situagao de enclausuramento, mutismo, alheamento, na

qual mergulhara em determinado momento o filho mais velho adotado.

Por meio da perspectiva desse filho que observa e tenta entender, ficamos
sabendo assim das tentativas de aproximacao da familia, cujos pais sdao psicanalistas de
profissao, de um assunto que, a um sé tempo, é tratado como um simples caso
prosaico de adogao — a partir da perspectiva profissional dos pais — e, em contracampo,
uma situacdo que também poe em tensio os limites pessoais e éticos da relacdo entre
os membros desse cla familiar: uma rede de relacao circunstancialmente baseada numa
diade entre #ds e el que se faz, se desfaz e se refaz incessantemente, como se a
legitimidade do lugar ocupado por esses irmaos fosse, por eles proprios, tensionada

per manentemente.

Nessa chave de aproximacao ao dilema familiar, em dado momento, temos
contato com a consciéncia do filho narrador quanto aos limites que lhe sio impostos
na sua inquiricao e tentativa de saber o que de fato se passou a familia. Ao tentar
elaborar sobre as condi¢des nas quais se deu a adogao, o possivel conhecimento dos
pais sobre as reais origens do irmao — origem biolégica e politica, se assim pudermos
nomear as circunstancias do seu nascimento —, o filho narrador ¢é interrompido por
uma espécie de tomada de consciéncia deontolégica profunda que lhe recobra a
percepcao do seu lugar de sentido filial naquele momento especifico da histéria
familiar. Lugar este que, alids, existe apenas na virtualidade da sua percepg¢ao
cronolégica da histéria familiar posto que, quando os fatos ocorreram, nem nascido

esse filho era ainda.

Nesse momento de percepc¢ao recobrada, Sebastian confessa para si, numa
ambiguidade discursiva condizente com a sua postura de avangos e recuos no terreno

dos nao-ditos e sombreamentos do espaco familiar, ter consciéncia daquilo que, de
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fato, lhe diria respeito na constru¢ao de um possivel esclarecimento desse “drama”

familiar.

O dilema angustiante, nessa passagem, de saber da existéncia de um
numero de telefone e de ter, ao seu alcance, esse elo precario, que pode ser a entrada
para um espago possivel de respostas, parece reconduzir, ao fim, o narrador de volta ao

seu espaco inicial de duvidas e incertezas:

Tal como minha mae, ndo me atrevo a discar esse nimero antigo, ndo chego
a mensagem automatica que acusaria o 6bvio equivoco, um destinatario
inexistente. Guardo consciéncia de que nada disso me diz respeito, ou
creio guardar essa consciéncia, ¢, no entanto, nio esqueco que ha um

pedaco de papel guardado numa gaveta.” (Fuks, 2015, p. 63) [grifos nossos|

Sao nesses termos, enfim, de uma voz filial sempre a afirmar a precariedade
e limitagoes do seu relato, que o narrador encerra o capitulo: no reconhecimento dos
limites a serem respeitados no avangar incerto dentro desse terreno que lhe escapa, mas
que também parece acusar-lhe um impasse, a manutencao da possibilidade de respostas
materializada no pedaco de papel guardado cuidadosamente, por anos e anos, na gaveta

da escrivaninha.

Aqui se estabelece uma das dimensées politicas do amplo conjunto
polissémico mobilizado pela palavra resisténcia, trabalhada acuradamente pelo autor,
alinhavando com ela todos os movimentos que dao corpo a tessitura narrativa desse
filho que busca incansavelmente entender como tudo aconteceu. Ao sabermos que a
proépria familia do narrador, por seu envolvimento na articulagdo de uma resisténcia
armada, era alvo de perseguicdo e que estava sob o risco iminente de encarceramento e
tortura, a ideia central de resisténcia ganha forma e plena poténcia ao ficar-nos claro
que a crianga, muito provavelmente destinada a ser sequestrada pelo regime militar, ao
fim e ao cabo, pode ser acolhida e “protegida” — ao menos circunstancialmente — da

violéncia repressiva estatal.
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A nogao de resisténcia, nesta chave especifica de entendimento, ¢
desenvolvida finamente pelo autor. Como num ensaio sobre uma possivel deontologia
da escrita literaria, o dilema ético impode-se claramente a pena do romancista: como
escrever diante da dor do outro?''! Como escrever a partir da sua perspectiva de filho
biolégico sobre a adogao do irmao recuperado dos poroes da ditadura argentina? E
mais, como escrever quando tal dilema assume a forma de um desafio, uma vez que o
proprio filho adotado delegou ao irmao, instancia autoral, a (re)constru¢ao narrativa de
sua propria histéria? Aqui langamos maio intencionalmente da dupla via de
entendimento proporcionada pelo termo « (re)construcao », pois identificamos, como
de forma escamoteada nesse desafio, lancado em tom prosaico, pelo irmao adotado e
confessado pelo proprio autor, uma suplica fraterna que, em outros termos clama por
ajuda: “meu irmao escritor, por favor, me ajuda a construir a minha proépria histéria?!”.
No curso da narrativa, porém, a énfase da cena parece ficar concentrada
(narcisicamente?) na acao do filho que assume para si a iniciativa da busca

desbravadora de entendimento. Vejamos:

[...] enquanto eu me empenhava em decifrar tudo aquilo que eu ndo entendia
e jamais seria capaz de entender, meu irmao soltou a frase que nio pude
esquecet, a frase que me trouxe até aqui: Sobre isso vocé devia escrever um

dia, sobre ser adotado, alguém precisa escrever. (Fuks, 2015, pag, 124)

O romance, todavia, ndo nos apresenta respostas faceis as questoes que
levanta. Do contrario, ao longo de toda a tessitura narrativa, o romance parece nos
trazer de volta, constantemente, aos dilemas que acompanham esse filho narrador que,
como nos ensina Ginzburg (2012), no seu profundo estudo acerca do narrador

brasileiro na producao literaria contemporanea, é, antes de tudo, um narrador precario

! Referéncia ao ensaio homénimo da pensadora Susan Sontag (2003) em que a autora desenvolve — a partir da
leitura critica do debate estabelecido entre a escritora Virginia Woolf e um advogado londrino sobre as origens da
guerra ¢ os efeitos das fotografias feitas durante os combates, debate este que dard origem as reflexdes
desenvolvidas por Woolf, em meio a profusio de imagens da Guerra Civil Espanhola (1936-1939), em seu livro
Trés Guinéus, de 1938 — uma refinada reflexdo propedéutica a respeito dos limites éticos quando da reprodugio
imagética de cenas de dor e sofrimento extremos, sobretudo em cenarios de combate bélico. Este senso de limite
deontolégico diante da dor do ontro esta fortemente presente no discurso narrativo de A resisténcia, sobretudo, nas
interrupgdes, nas quebras dialégicas, nas pausas e nos nio-ditos do narrador assim como naqueles de sua familia.
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por exceléncia, fadado ao fracasso, sempre em uma posicao de décalage em relaciao aos

fatos que lhe antecederam.

Essa condi¢ao, de partida, direcionada ao malogro, um dos tracos
frequentes a consciéncia dos protagonistas das narrativas de filiagdo, ¢ afirmada por
esse filho que se investe da missao de narrar o que lhe escapa — como se recuperasse
ecos de outro narrador, conhecido no nosso contexto, por saber e afirmar francamente
a sua condi¢ao narrativa constituida na precariedade, num guas: fracasso prenunciado: o

Rodrigo S. M., da novela A hora da estrela, de Clarice Lispector (1977).

Sebastian, por sua vez, recupera essa confissdo ‘“‘anti-heroica” da
contemporaneidade e, num capitulo curto de apenas trés paragrafos, o capitulo 32,
inicia todos os trés paragrafos afirmando repetidamente “Sei que escrevo meu
tracasso” (Fuks, 2015, p. 95-96). Nunca sera demais relembrar que estamos diante de
uma instancia autoral que é, concomitantemente, escritor e um académico dos estudos
literarios interessado mnas questdes tedricas que balizam a producao literaria
contemporanea — exatamente como a Sheyla Smanioto e o Victor Heringer também o

€ra.

Estaria, afinal, esse filho-narrador imbuido de alguma legitimidade para
contar essa histéria? Para construir essa histéria? Seu lugar seguro e estavel,
inquestionavel, o de filho biolégico, dentro da familia proporcionar-lhe-ia a perspectiva
adequada e justa a partir da qual esses fatos deveriam ser contados? Seu discurso teria,

enfim, alguma valia?

Neste ponto, a narrativa assume dois outros desafios de ordem
profundamente ética da sua escrita. O primeiro refere-se a questdo do respeito ao
silencio do outro — anulando, portanto, a percepcao apressada de que esse outro, o
irmao adotado, por ser o sujeito diretamente afetado pelos fatos, seria,
presumivelmente, o unico locutor de uma fala legitima sobre os fatos. O segundo, uma

vez aceita a proposta de narrar a histéria do irmao, diz respeito a consciéncia do lugar
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ambiguo e precario de observador e, simultaneamente, de participe a ser ocupado pelo

narrador.

Uma vez definidas essas duas instancias narrativas iniciais, qual o lugar e
como ele devera ser ocupado, qual perspectiva sera assumida como ponto de partida,
outras questoes surgirao, ao longo da narrativa, inquietando e desestabilizando o chao

nada firme das memorias desse filho narrador.

De inicio, questdes que giram em torno da figura do irmao adotivo, como
tudo realmente aconteceu? Serd que existe uma familia biolégica a reclamar o
desaparecimento daquela crianga? Como o irmao lida com esse (nido-)pertencimento

filial imposto/interrompido abruptamente? Ou ele simplesmente ignora essa situagao?

A medida que essa perquiriio vai-se aprofundando, numa espécie de
sondagem memorialistica, por meio de uma remontagem — sempre incerta e precaria —
dos fragmentos que compdem o conjunto de lembrangas dos primeiros anos da sua
infancia, o foco dos questionamentos deixa de ter como alvo exclusivo o irmao
adotado e passa, num encadeamento logico sequencial, a alcancar todos os membros
da familia. E preciso entender a formagdo e o funcionamento dessa constelacio. E

preciso irromper a cripta familiar.

Dentro dessa dinamica quase infantil, de insistentes porqués, estara também
sendo questionado o papel desempenhado pelo préprio filho narrador nesses
silenciamentos da familia quanto a condi¢ao circunstancial da adogao do irmio e,
principalmente, quanto a percepgao, também forjada em siléncios, de um irmao que, ao
mesmo tempo, ¢, mas também “ndao ¢’ adotado, como nos afirma a todo instante
Sebastian — talvez, contraditoriamente, pois sabemos o pano de fundo autobiografico

do relato, o mais precario dos narradores fuksianos.

Em determinado momento da narrativa, surge claramente, para o leitor, a
sensacao de que todos os membros da familia estio presos dentro de uma espessa
nebulosa de interditos que se foram acumulando ao longo dos anos, em meio as ruinas

da memoria familiar, para usar aqui a metafora benjaminiana. A missdo de dissipar de
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alguma forma essa densa neblina, que paira nas zonas de siléncio da historia familiar,
parece ter sido assumida abertamente pelo narrador, pelo empenho insistente no

trabalho de elaboracao discursiva desse filho.

Trabalho herculeo este — talvez a referéncia mais adequada para esse filho
seja o trabalho de Sisifo — com o qual se investiu esse irmao-narrador resistente, o de
investigar as zonas de sombra das narrativas nas quais esta tecida a propria rede de
relagdes dos membros da familia, algo como ousar desmitificar a propria mitologia
familiar. Fazer face a todos os silenciamentos. Irromper os espagos interditos e quebrar
o siléncio primordial. Um siléncio que assume ares de um nao-dito intencional, de um
segredo que, por defini¢do, nao consegue manter hermética a sua materialidade e acaba
por tornar o seu objeto de silenciamento em matéria fragil, transpirante''’, a exalar

sempre indicios, pronta a romper-se a0 minimo manuseio menos cuidadoso.

Neste sentido, é exemplar a passagem da narrativa em que, quando de um
mero mal-entendido entre os dois irmaos, a reacao a uma interpreta¢ao enciumada do
irmao-narrador sobre uma conversa que este ndo conseguira acompanhar entre o
irmao mais velho e o seu amigo, instaura-se uma ruptura que, aos olhos do leitor,
parecia ter estado a espera de uma irriséria oportunidade para dar-se prontamente e
fazer ambos irmaos mergulharem num mutismo sem muito sentido, mas, igualmente,

portadora de todos os motivos.

Vejamos a passagem:

Num instante, porém, sem que eu entendesse o que me exclufa, eu ja ndo era
parte, eu ja ndo tinha lugar: eles eram dois jovens e conversavam sobre algo
que me escapava; eu sO podia sentir quanto minha adolescéncia era quase.
Fosse sabio, teria calado, teria me contido. Nao sendo sabio, fiz da bola que

tinha nas maos o verbo que me faltava e arremessei com forga na cabe¢a do nosso

"> Aqui tomamos por empréstimo a nogio de segredo transpirante proposta pela Prof.* Corinne Chaput-Le Bars em
sua pesquisa sobre os diferentes e problemiticos processos de transmissio de uma histéria/heranca familiar
traumatica aos seus descendentes, no¢io notadamente desenvolvida no Capitulo 7, Des djfficultés de transmission anx

“transpirations”

[Das dificuldades de transmissao ds “transpiracoes”), da sua tese de doutoramento, Effets de raccommodement
produits par ['écriture du récit de sitnations extrémes de vie : ['exemple d'anciens appelés du contingent durant la Guerre d'Algérie
[Efeitos de reconciliagdo produzidos pela escritura dos relatos de situa¢bes extremas de vida: o exemplo dos
antigos convocados do contingente militar durante a Guerra da Argélia], apresentada, em 2012, ao Programa de

Pos-graduacio em Ciéncia da Educagio, da Universidade de Nantes, Franga (ref. completa 7 fine).
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amigo, do amigo do meu irmio. Nio era raiva, digo que nao era raiva e creio
ter razdo. Segundos antes ele cobria o rosto com as palmas, devia ser sério
ou penoso o que confessava, e eu julguei que aquilo era uma guarda baixa,
que setia comico atingi-lo. Pela reacdo soube que estava errado, que nio
podia ter atingido sua cabe¢a com a bola. Que aquilo nio era um gesto
jocoso e sim uma violéncia injustificada, uma violéncia diferente de outras,
que nio cabia entre irmdos ou amigos, que nio cabia no convivio entre
jovens. (Fuks, 2015, p. 47) [gtifos nossos|

De um gesto corriqueiro, banal e até previsivel, entre jovens em meio a uma
conversa informal, uma sucessao de ruidos de interpretacio ¢é desencadeada. A
frase-explicacdo do narrador para o gesto, de substituir as palavras em falta pela bola,
parece-nos sintomatica e um forte indice das consequéncias de um mecanismo de
silenciamentos consecutivos engendrado entre os irmaos — a0 menos, assim nos parece
ter-se dado a sequencialidade dos gestos, das interpretacdes e, num ultimo momento,
da fala final em tom grave de sentenca, muito provavelmente acentuado pelo narrador
que, de sua instancia argumentativa, de filho destituido do seu lugar simbdlico de

direito, tenta colocar a gota do transbordamento nas palavras imprudentes do irmao.

Da perspectiva do irmao adotado, entretanto, sua interpretagao parece-nos
ter sido a da quebra do respeito que um irmao mais novo deveria observar em relacao
ao irmao mais velho, e, por extensio, aos amigos desse irmao. Dai, muito
provavelmente, o desfecho desse imbréglio entre irmaos que ja nio conseguem se

entender, com o mais velho querendo aplicar um castigo corretivo no mais novo.

Como de se esperar, nessa arena de luta simbdlica pela autoafirmacio
dentro do cla familiar, o fechamento da cena atinge um dos pontos mais fortes da

narrativa:

Meu irmdo me expulsou do quarto, mas dizer que meu irmao me expulsou
do quarto ¢ inexato — ndo apenas distorcido, mas quase oposto a realidade.
Nio pediu que eu saisse ou me langou ao corredor; segurou-me pelo brago e
me conduziu no sentido contrario, quarto adentro, até a porta que se abria
para a sacada. Atiron-me, assim, na noife — uma noite fria, é o que dita a
meméria com seus pendores dramaticos — e me trancou 14 fora, atrds da
porta de vidro, a porta alta que devia ter o dobro do meu tamanho, o dobro

da minha idade, aquela imensa vidraga. [...| Fosse sabio, ndo sei o que tetia
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feito, nio teria chutado a porta. Nao tenho a imagem da imensa vidraca se
estilhacando num longo segundo, [...] tampouco imagino o semblante do
meu irmao assustado ou deslumbrado com a cena improvavel, mas do ruido nao me
esqueco, o ruido ndo me escapa, os infinitos choques agudos do vidro contra
o assoalho, a canc¢ido estridente a reverberar muito além do verbo, a
repercutit muito além do ato. [..] Lembro que agora meus olhos se
derretiam em lagrimas e talvez assim eu me livrasse daquela imagem, a
imagem do men irmao do outro lado do vidro se partindo em estilhagos. (Fuks, 2015, p.
47-48) [grifos nossos|

E evidente o embate entre esses dois filhos, partindo de gestos e siléncios
mal interpretados, por ocupar o lugar simbdlico da forca e do respeito. E dentro desse
embate, o fator mais importante a impulsionar ambos, a disputa por uma legitimidade

que dé razao aos gestos de um e de outro.

Da parte do irmdo mais velho, a obvia constatagio de que fora
desrespeitado, de que tivera o seu /locus primogenitus simbolica e fisicamente atacado e, o
mais grave, diante de um amigo, alguém de fora da cumplicidade do espaco familiar.
Da parte do irmao mais novo, observa-se uma rebelde insubmissao quanto ao castigo
que lhe fora aplicado — lampejos indiretos de contesta¢ao da autoridade discursiva e da

legitimidade gestual do irmao adotado? Provavel que sim.

Cabe aqui ressaltar também a série de argumentos apresentados
explicitamente pelo filho narrador, que os modula sob justificativa de ser agao propria a
memoria a dramaticidade. Mas, para além dos argumentos inscritos na narrativa, aquele
que parece estar no cerne desse embate de zwagos fraternos, in absentia porém latente,
posto que silenciada, é a condi¢ao de irmao adotivo: teria legitimidade esse irmao para
ocupar ¢ atuar de dentro do lugar que lhe ¢ de direito, o locus primogenitus, tal qual

convencionalmente ocorre nas fratrias?

Outra pergunta que se impde, no sentido inverso, seria quanto aos
fundamentos da necessidade do irmao mais velho em agir, como voz de autoridade,
naquele momento e daquela forma, sob pretexto de que o comportamento do irmao
mais novo nao fora adequado. Se estivesse em plena seguranca do lugar que ocupa na

fratria, teria o primogénito agido da mesma maneira? E muito provavel que a
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inseguranca compartilhada por ambos os irmaos, quanto aos limites dos papéis que
desempenham, tenha preparado o terreno para o choque e a ruptura das proje¢des de

imago de um irmao em relagcao ao outro.

Do silenciamento ao silenciamento, ambos partiram e chegaram ao mesmo
lugar, porém, agora de forma mais ténue, menos cordial, um amor fraterno que passa a

ser nutrido por duas solidoes imersas num mutismo ensurdecedor.

Retomemos aqui a nogao acima mencionada do fenomeno de transpiracio
dos siléncios, dos segredos, do conjunto de relatos familiares que, por circunstancias
conjunturais, devido a forca, radicalidade, vergonha etc. de seu conteudo, tém a sua
dinamica de transmissao aos descendentes da familia interrompida. Antes, entretanto,
de desenvolvermos uma breve analise sobre essa interrupg¢ao e suas consequéncias na
narrativa de A resisténcia, cabe uma reflexao preliminar: nao seriam esses silenciamentos,
mantidos numa cumplicidade entre os pais e os filhos, em certa medida, um tipo de
assimilagdo e mimetismo da solucdao encontrada — leia-se imposta, verticalmente, pelo
Estado —, a anistia, no caso brasileiro, para que o regime autoritario pudesse chegar a
termo e outra etapa da histéria republicana tivesse inicio? pois sabemos — hoje talvez
mais do que nunca — dos efeitos que a materialidade do politico assume no corpo dos

individuos. Reflexao esta que, no escopo de outra pesquisa, pretendemos desenvolver.

Virios sao os estudiosos que véem dedicando especial atengao aos processos
de transigio politica ao longo do século XX'”, assim como sdo igualmente numerosos
os teoricos do campo da chamada justica de transicao, em contextos de apds trauma

coletivo, que identificam na anistia aplicada em casos de violéncia arbitraria, de

5 Para efeito de consulta, indicamos, no escopo deste estudo, a coletinea de ensaios reunidos no livro O guwe resta
da ditadura, TELES e SAFATLE (Otg.), 2010, notadamente o ensaio “O prego de uma reconciliagio extorquida”,
da filésofa Jeanne Marie Gagnebin, assim como os outros ensaios da Parte 11, homo6nima do ensaio de Gagnebin,
na referida obra. Cf. também o Volume 1II, Parte III, O direito a verdade, a reparagdo e a punigdo, da obra
Desarguivando a Ditadnra: Memotia e Justica no Brasil, SANTOS, Cecilia M. dos, TELES, Edson ¢ TELES, Janaina
de Almeida (Orgs.), 2009, notadamente o artigo “Anistia de 1979: o que restou da lei forjada pelo arbitrio?” (pp.
372-385), assinado por Glenda Mezarobba. Por fim, o breve ensaio de Emir Sader, A tfransigao no Brasil da
ditadura a democracia?, de 1990, em especial a parte “De uma ditadura a outra”, na qual Sader observa o
transbordamento do aparato autoritirio do regime (1964-1985) para o periodo posterior, apressadamente
nomeado “redemocratizacio”.
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conflitos com viola¢bes de direitos humanos, um efeito inverso aquele de inicio
pretendido, de perdio e de reconciliagio'*. Na quase totalidade das vezes em que foi
usada como atalho para a saida supostamente “pacifica” de um entrave politico, a
anistia, antes de “pacificar”, apenas e tao somente silenciou e pos em estado de laténcia

transpirante as divergéncias e tensdes que estavam na origem do embate'".

Uma resposta aproximativa para o entendimento desses siléncios
persistentes em A resisténcia, de J. Fuks, vistos a partir dessa perspectiva, de um possivel
espelhamento dos efeitos da anistia no ambito familiar, ¢, em certa medida, dada pelo
proprio narrador, de maneira escamoteada, em outra passagem do livro. Afirma

Sebastian: “Com meus pais aprendi que todo sintoma ¢ signo” (Fuks, 2015, p. 63).

Nao seria, pois, apressado interpretar tal sgno como um gesto de
internalizacdo, na esfera familiar/privada, do siléncio imposto pela esfera
politica/publica numa espécie de simile, as avessas, dos mecanismos de manutencio
das formas autoritarias da dinamica politica brasileira — e, num horizonte interpretativo
mais amplo, da prépria tradigao politica sul-americana, incluindo-se, decerto, a

argentina.

Para proteger os filhos da “brutalidade do mundo” (Fuks, 2015, p. 40), sem

dar por isso, estariam os pais a reproduzir e, num limite interpretativo, a dar

* Cabe assinalar a distincio epistémica entre os dois termos. Apesar de, comumente, serem tratados quase em
nivel de equivaléncia, de forma intercambiavel, perdio e reconciliagio sio gestos que, para a filésofa Kora Andrieu
(2012), quando tratados em contextos especificos de negociagdes em processos de justica de transicdo, ddo-se
em esferas diametralmente opostas; enquanto aquele se opera na esfera mais intima e pessoal da vitima em
relagdo ao seu algoz, este da-se, via de regra, na esfera publica, como dindmica societal. Neste sentido, para
aprofundar o entendimento desses dois gestos como ferramentas produtivas dentro do processo de
restabelecimento do equilibrio social em contextos de pos-trauma coletivo, remeto o leitor ao Capitulo V,
L Afvigue du Sud. Emotions, estime de soi et reconnaissance. Sentimentaliser la sphére publigue ? (A Afvica do Sul. Emogdes,
estima de si e reconhecimento. Atribuir sentimentos a esfera priblica?), notadamente em seu subcapitulo 4, Les méandres de la
« réconciliation » : l'instrumentalisation d'une valenr morale ? [Os meandros da “reconciliacao”: a instrumentalizacio de um valor
moral?|, do livro La Justice Transitionnelle [A Justica de Transicao] da filésofa Kora Andrieu (Paris: Gallimard, 2012. pp.
230-267). Na referida passagem, a autora analisa como o apelo a sentimentos das vitimas tem sido
instrumentalizado em diferentes contextos pés-traumaticos, nos tribunais ad hoc poés-conflitos nomeadamente,
para “solucionar” da maneira mais rapida, e quase sempre a menos eficiente, crimes de guerra em sua maiotia
considerados imprescritiveis pelas cortes penais internacionais permanentes.

' Essa nogdo pacificadora colada 2 ideia de anistia €, via de regra, enganosa quando ndo, criminosa, sobretudo
quando se tem, como principal interessado, o Estado ocupando um dos pdlos do processo criminal como agente
perpetrador de violenta repressio contra a sua propria populagdo. “Anistiar” todos, nesse caso, significa deixar
impune o polo que (i) cometeu crimes contra os direitos humanos, imprescritiveis diga-se de passagem, e que (if)
comparativamente beneficiou-se de maneira desproporcional do aparato bélico das forgas publicas contra a sua
propria populagao.
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continuidade a violéncia do Estado na medida em que o acesso ao relato, sua

elaboracao e enfrentamento lhes sio negados.

O narrador, porém, por vias menos duras e mais afetivas, tenta, de dentro
da complei¢ao familiar, identificar outras justificativas para os silenciamentos, os
recalques discursivos dos pais ao tentarem relatar aos filhos fragmentos de episédios

que remontam ao periodo de repressao politica:

Um pudor antigo adiando cada frase que eles se permitem dizer, uma
anacronica nogao de sigilo, de inconfessavel segredo, como se revelar esses
dados e nomear os envolvidos fosse indiscricio a ser repreendida pelo
movimento — ou piot, a ser punida por tenazes algozes de um regime
inclemente. As vezes parece que baixam a voz para mencionar um episédio
especifico, as vezes gaguejam, largam relatos pelo meio, e tenho a nitida
impressao de que ainda temem os nossos ouvidos — de que aznda somos, aos
olhos deles, criangas a serem poupadas da brutalidade do mundo. (Fuks, 2015, p.
39-40) |grifos nossos]

Todo o trabalho discursivo de Sebastian, a revirar os escombros da
memoria familiar, em muito remete a atmosfera melancolica dos textos benjaminianos
sobre o cortejo silencioso dos derrotados da e pela marcha historica. Nao seria exagero
pensarmos aqui numa aproximacao imaggética, par simile, do irmao-narrador ao Angelus
Novus, de Paul Klee, ressignificado por Walter Benjamin como representagao do anjo
da Histo6ria, a observar, melancolicamente, o amontoado silencioso de ruinas histéricas

subir até aos céus.

Observe-se, nesse aspecto, a atmosfera, em tudo benjaminiana, criada pelo
narrador diante da impossibilidade de acesso aos espacos sombreados da memoria
familiar e, por conseguinte, de uma compreensdao dos silenciamentos e nao-ditos dos

pais:

Ha algo que ndo quero lhes perguntar. H4 muitas coisas que ndo quero
voltar a perguntar, que prefiro evocar de palavras guardadas na obscuridade da
memdria, palavras que ja esqueci mas que minha mente cuidou de
transformar em vagas nogdes, turvas imagens, impressoes duvidosas. Com esses

escombros imateriais tenho tratado de construir o edificio desta historia, sobre
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alicerces subterraneos tremendamente snstaveis. Ha algo, no entanto, que nao
conheco sequer nos limites dessa precariedade, algo que jamais me contaram, e
que ainda assim nao quero, ou ndo posso, lhes perguntar. (Fuks, 2015, p. 90)

[grifos nossos]

Essa tentativa de dar corpo ao conjunto de fragmentos que compde a
memoria familiar, de “construir o edificio desta histéria”, de escrever a dor silenciada,
nada mais é que uma pulsao de vida a elaborar essa dor, a transmuta-la, a torna-la
apreensivel. E dar-lhe uma existéncia palpavel e, sobretudo, é dar-se a possibilidade de,

uma vez transmutada em discurso, supera-la, talvez.

Dos escombros do siléncio ao didlogo possivel

Em seu ensaio « O que significa a elaboracao do passado? », ao abordar os
limites éticos dos usos da memoria, Theodor W. Adorno chama a atencio para a
importancia de um conceito nodal para além dos embates polarizados entre politicas de
preservacao e/ou destruicdo de lembrancas e memorias no contexto de reconstrucio

da Alemanha nos anos posteriores ao fim da Segunda Guerra Mundial.

O filésofo defende, assim, a primazia do Aufklirung [esclarecimento], no
sentido de um discurso que fala a razdo e que, consequentemente, opera no sentido da
construcao de um entendimento claro e racional, opondo-se desta forma aos discursos
que agem inversamente, contribuindo com o obscurantismo, o medo, a superstigao, a

repressao, a violéncia (Gagnebin, 2006, p. 101).

Logo, mesmo tendo em conta todo o empenho do pensador quanto a
elaboracao de obras que abordassem e inscrevessem no ethos filoséfico universal os
sentidos dos horrores da experiéncia da Guerra, nao ha que se identificar em seus
escritos sobre o passado uma “sacralizacdo da meméria”. Como bem nos lembra a

filésofa Jeanne Marie Gagnebin, ndo haveria nada mais contraproducente e distante das

109



palavras adornianas do que o sentido de meméria como um monumento a ser

sacralizado, do contrario, afirma-o o pensador:

O que, sem duavida, importa realmente é a maneira pela qual o passado é
tornado presente; se se permanece na mera recriminagio ou se se resiste ao
horror através da forca de ainda compreender o incompreensivel.
(ADORNO, Theodor W. Was bedentet: Aufarbeitung der Vergangenheir?, 1959,
Gesammelt schriften, 1997, p. 568, apud GAGNEBIN, Jeanne Marie. Lembrar,
escrever, esquecer. 20006, p. 102).

Exatamente esta poténcia de tentar se aproximar e tentar compreender
aquilo que, num primeiro momento, mostra-se fugidio e incompreensivel parece-nos
estar atuando como poténcia motriz do longo processo de perlaboragiao desenvolvido

pelo filho narrador de A resisténcia, de Julian Fuks.

Nesse aspecto, o trabalho de travessia — Durcharbeitung — , de que nos fala
Adorno no referido ensaio, empreendido pelo filho-irmao-narrador, Sebastian, a partir
do seu empenho em lembrar — erinnern — rumo ao esclarecimento — Aufklirung —, por
meio do elaborar — durcharbeiten — os sentidos da dor e dos silenciamentos, desloca esse
sujeito, antes aprisionado numa atmosfera de melancélica complacéncia, e o coloca

num terreno de potencialidades, de pulsoes, de possiveis compreensoes.

Em tom menos grave, como numa libertacao luminosa, o narrador parece
ultrapassar todas as resisténcias que o acompanharam ao longo do seu four de force

memorialistico e esclarece — ao leitor, mas, sobretudo, esclarece-se a si proprio:

por que insisto numa provavel mentira, contra toda evidéncia, a noc¢do do
meu irmdo como um neto desaparecido. Isso ndo o absolveria de sua
imobilidade angustiante, de seu presente vazio. Sou eu, e nao ele, que desejo
encontrar um sentido, sou eu que desejo redimir minha prépria imobilidade,
sou que quero voltar a pertencer ao lugar a que nunca pertenci. Entendendo
enfim, situado enfim, decidido enfim partir: nada me restituird lugar algum,
nada reparard o que vivi, pois ndo parece haver nada a ser reparado em mim.
(Fuks, 2015, p. 131) |grifos nossos]
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Da percepcao das pequenas pistas sempre a transpirar — como o exemplo
dado pelo préprio narrador ao encontrar um antigo album de fotografias deixado no
apartamento da familia, em Buenos Aires, “esquecido” no centro de uma das
prateleiras do armario da sala, de maneira a fazer crer numa pretensa naturalidade
despojada, dentro do qual, via o rosto do irmao mais velho, como um espelho, a
langar-lhe de volta as perguntas que, em ultima instancia, pertenciam exclusivamente a
si —, passando pela escrita propriamente dita da narrativa, pelos embates com as
lacunas encontradas entre os fragmentos de lembrangas, até chegar a cena da conversa
a mesa com os pais, no momento posterior a leitura destes do manuscrito do livro ja
concluido (cap. 40, p. 134-137), ao longo dessas diferentes etapas tem-se a constru¢ao
permanente de um narrador, a despeito das forcas de resisténcia acumuladas,
insubmisso as intempéries das circunstancias de enfrentamento a iwago familiar, a
revolver os escombros das memorias dessa familia num sentido ativo, positivo e

propositivo — a partit de um ezhos'"

oposto aquele de repeticio puramente
sacralizadora, de reabrir mausoléus e retroalimentar uma dor tautoldgica e paralisadora,
exatamente como no sentido combatido tanto por Adorno quanto por, mais

recentemente, Ricceur'"”.

A cada gesto interrompido, a cada fala calada, a cada siléncio interposto a
possibilidade de dialogo, o livro de J. Fuks nos poe diante de uma escrita — ela também
a resistir ao rolo compressor dos discursos revisionistas dos “vencedores” de
circunstancia — que nos revela as marcas silenciadas e ensurdecedoras de um passado

recente imerso em escombros historicos.

Em meio as precariedades de um discurso familiar sincopado por pontos

cegos de silenciamentos e sombras, esse irmdo mais novo, narrador que nos guia de

"¢ Faco uso do termo num sentido “fraco”, por assim dizer, me aproximando intuitivamente a ideia primeira
ligada 2 sua etimologia no contexto do pensamento classico — a forma como organigamos a nossa casa —, para pensar a
disposi¢io e a agdo positiva do narrador Sebastian em relagdo as memorias familiares.

"7 O filésofo desenvolve a sua critica, acerca de um uso negativo da meméria, estabelecendo um didlogo com
Tzvetan Todorov e sua obra Os abusos da memdria (1995). Ricoeur também dialoga com o historiador Pierre Nora
(da obra Les lieusc de mémoire, 1986) e sua critica contundente a uma rememoragio reificada, vazia de sentido. Cf.
RICQEUR, Paul. La mémoire, Ihistoire, loubli [A memdria, a bistiria, o esquecimento). Patis: Seuil, 2000, notadamente a
Secio 2 - La mémoire exercée : us et abus, da Parte 1 - De la mémoire et de la réminiscence, pp. 106-163 (versdo e-book).
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denegacao em denegaciao, por fim, constréi uma percep¢ao, distinta daquela de
entrada, de seus préprios passos, “um trabalho de elaboragao, em relagao ao passado,
realizado por meio de um esfor¢o de compreensio e esclarecimento do passado e,

também, do presente” (Gagnebin, 20006, p. 105).

Dessa forma, em A resisténcia, tem-se a complei¢ao, em ultima analise, de
um tecido narrativo, construido a partir de uma perspectiva filial, que atravessa os
silencios, as davidas e as dores de um lugar enunciativo atravessado pela precariedade,
as auséncias de um passado que escapa a todo instante as certezas classificatorias para,
ao fim e ao cabo, celebrar os lagos do presente de uma familia percebida pelo filho
narrador na sua real dimensdo, desvelada dos siléncios fantasmagoricos, livre dos
assombros e das idealizacbes pueris, e entendida, por fim, nas limita¢oes e

possibilidades da sua organicidade.

Uma familia nem melhor nem pior. Porém, a saida da narrativa, para a
petrcepgao do filho narrador, Sebastian, ja nao se tratava nem da mesma familia nem de
outra. Mas, simplesmente, de uma familia possivel, que se empenha no esforco

conjunto de tornar viva a manutencao do seu humus humain.
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Cartografia sentimental - Sebastidin

Trilha:
Bom Retiro <> Buenos Aires
1. The trip to America (Abe Schwartz’s Orchestra);
2. Luelvo al sur (Astor Piazzolla);
3. Garganta con arena (Adriana Varela);
4. Los mareados (Angel Parra);
5. Duerme, negrito (Atahualpa Yupanqui);
Butanta <> Belenzinho
6. EwuvioRes (Marina Lima);
7. The partisan (Leonard Cohen);
8. Les tuilerses (Colette Magny);
9. Magic doors (Portishead);
10. Why does ny beart feel so bad? (Moby)
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https://open.spotify.com/track/0GDnMGj3A9YMQBnQkqdN4f?si=ee9c3fb7e97a4ac1
https://open.spotify.com/track/16zJiwahVrKigTNcTj6DSg?si=3e3e193b70454978
https://open.spotify.com/track/4uO4z9gb5FFOeu6ixkJHYQ?si=197820bac33f46a1
https://open.spotify.com/track/26Nbn8ET3k8cRqT1TlpPvD?si=66d36219338a48bb
https://open.spotify.com/track/22vG3CKTjOvRvinnMdd6Y9?si=a4c8cd17287d4cb3
https://open.spotify.com/track/2AKqlFBUGm2S8xGAsd2u3X?si=431121b98aa44fe5
https://open.spotify.com/track/2E5vl5eF4M4QbaADGegVDP?si=85cfa661ffea44ca
https://open.spotify.com/track/4RBXwV823xrI9lSqcbe8nM?si=9934f451ea444102
https://open.spotify.com/track/786c13ekiJQcxxkgWG0X9P?si=bbc48647504544a8
https://open.spotify.com/track/3llxqT4IdBS7i2CCIPImww?si=63fabf3ee5644a57

CAPITULO 2. Desesterro, de Sheyla Smanioto

Ao aceitar relatar a sua historia, a mulber consente em romper o isolamento e imergir

em um processo de reflexao sobre o passado e o presente, contribuindo para dar visibilidade

aos contornos da violéncia que grassa universalmente ¢ ajudando a reescrever a cronica familiar
— ndo daquela idealizada e sacralizada, mas das familias reais, errantes, estilhacadas,

lugares de afeto/ ddio, solidariedade/ violéncia. Re-significa, assim, sua condicio de ser histdrico,
posto que sua memdria adguire fungio coletiva.

Heleieth Saffioti

Quando circunstincias externas negam a pessoa dignidade, deixar apenas uma porgio de si mesma
exposta para ser degradada é nma forma de autopreservagao. “Dividir o en protege uma pessoa da dor
que de outra forma sentiria, caso tivesse de submeter o todo de si mesma diante de uma sociedade que
transforma sua condigio em algo vulnerdvel e carregado de angristia”.

Emily Martin, A Mulber no Corpo - uma andlise cultural da reproducio,
com referéncia a Richard Sennett e Jonathan Cobb, The Hidden Injuries of Class.

Primeiro trabalho autoral publicado pela escritora Sheyla Smanioto,
Desesterro ¢ um romance que insere a autora, de forma muito positiva rendendo-lhe o
primeiro lugar do Prémio SESC de Literatura, na edi¢ao de 2015, no cenario da entao

nova literatura brasileira contemporanea''®,

' Esta parte da nossa pesquisa foi desenvolvida muito em didlogo com as leituras, debates e questdes levantadas
ao longo do curso Representacies do Outro, oferecido pelo Programa de Pés-Graduagdo em Literatura (PésLit-11),
da Universidade de Brasilia, ministrado pela Prof.* Dr.* Cintia Schwantes (Literatura Comparada - TEL-IL/UnB),
no semestre letivo de 2019.2.
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Livro, portanto, de juventude autoral — no melhor sentido que essa condigio
possa oferecer como poténcia ao génio criativo —, ele foi escrito quando Smanioto
contava apenas 24 anos. Fato este aparentemente anédino numa primeira abordagem.
Contudo, ele testemunha a forga literaria de sua autoria. O contraste entre a imagem da
entdo jovem escritora estreante, de sorriso largo e facil a tentar camuflar uma timidez
pouco disfarcavel, e a forca da sua escrita em Desesterro certamente potencializou o
efeito liberador das mulheres-filhas que dio corpo a sua narrativa, e que ¢

experienciado de maneira impactante na sua leitura.

Dessa forma, Desesterro inscreve o nome de Sheyla Smanioto no circuito
literario brasileiro com a contundéncia das obras de estreia daqueles que chegam ja

anunciando um caminho promissor na escrita literaria.

Como narrativa arquetipica de um Brasil profundo, segundo o olhar de Jaffe
e Laub (2015) num breve texto a orelha da publicagdo, o romance nos oferece uma
mirfade de possibilidades de estudo. Partindo da representagio do nucleo familiar
propriamente dito — topica frequente na prosa de ficcdo brasileira com mais énfase,
pelo menos, desde o Romantismo, de meados do séc. XIX —, passando por temas como
a fome, a migracao, a condicao periférica nos grandes centros urbanos, os processos de
subalternizacdo impostos a atores sociais periféricos, a construcio do ethos da
masculinidade e da feminilidade em contextos de uma existéncia extremamente
precaria, as representacoes das diferentes formas de violéncia de género numa

sociedade de fortes tragos patriarcais e autoritarios, até, por fim, mas nio

>

exaustivamente, as representagoes dos corpos femininos.

Buscaremos, assim, de forma indutiva, nos aproximar desses aspectos
mencionados uma vez que estdo, todos eles, entremeados a tessitura da trama narrativa.
Secciona-los ao todo organico composto pelo livro poderia, talvez, ser uma forma mais
segura e “organizada” de analisa-lo, contudo, acreditamos que se trata de uma narrativa
que demanda (ou mesmo impode) uma leitura quase que corporea — para parafrasear a

assertiva da autora quando afirma ter escrito o livro “com o corpo, nao com a cabega”
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" Ademais, buscaremos igualmente nos aproximar, a0 maximo, dos passos das suas
personagens, entrever os seus caminhos e descaminhos, observando a sua jornada, os
seus impasses, as suas projecoes, para tentar auscultar o relato dessas filhas silenciadas

do Desesterro.

Uz calvirio de Marias

A familia é o primeiro espaco de exercicio de controle do corpo feminino.
No principio, era o imperativo do siz. Tempos depois, houve o #io como

possibilidade e promessa.

E foi essa a escolha circunstancial e disruptiva que elas fizeram, a do zao.

Essas frases poderiam, de forma sintética, em algumas linhas, nos
aproximar da saga vivida pelas personagens Marias que compdem o elenco familiar do

Desesterro, de Sheyla Smanioto.

Essa familia nuclear de Desesterro, composta por uma linhagem de mulheres,
todas elas Maria, que lutam continuamente pela sobrevivéncia de si e de suas
descendentes, configura-se como o nicleo irradiador da narrativa. E de dentro dela que
a maquina silenciosa da resisténcia do corpo feminino tem a sua engrenagem acionada,
dando forma a um elo entre as mulheres dessa familia que, a cada geragiao, rompe um

pouco as amarras que as submetem e as aprisionam.

Nessa perspectiva, o romance, quanto a sua estrutura, parece, numa visada
inicial, estar preso e fadado a ter a sua dinamica diegética reproduzida ad infinitum
enquanto houver corpo de Marias para alimentar essa espécie de polo negativo
centripeto representado pela figura masculina da familia. No entanto, como num #rompe
['veil, 0 movimento em que a narrativa se insinua com o avancar das paginas vai, quase

que de maneira imperceptivel, presos que estamos ao turbilhdo dos fatos, se afastando

19 SMANIOTO, Sheyla e CARMONA, Roberta. Literatirios 096: Desesterro. Entrevista, 16 min. Sao Paulo, 18 out.
2016. Disponivel em: https://bit.ly/30]JkI3G. Acesso em: 14 jul. 2022.
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paulatinamente daquele polo centralizador que, a primeira vista, parece engolir

absolutamente tudo o que gravita na Orbita dessa constelacdao familiar.

Essa no¢ao de linhagem familiar, como recurso a matéria narrativa, ¢, em
certa medida, recorrente na prosa de fic¢do brasileira. Desde os nossos romanticos,
passando pelo Real-Naturalismo, pelo (Pré-)Modernismo, pelo romance dito regional da
década de 1930, pela prosa brasileira do periodo apés II Guerra Mundial, até os dias
que correm, tal nogao ¢ trabalhada de forma produtiva ora como simbolo de
afirmacao, de agregacdo, de reconhecimento e pertencimento a determinado grupo
familiar, a determinado grupo social, a determinada classe, ora como representagiao do
totem familiar que precisa ser desinstitucionalizado e ressignificado, na perspectiva de
uma legido de personagens que ja nao aceitam serem submetidas a instancia de um pater

familias esvaziada de sua legitimidade.

Esse aspecto quase wfilitirio de afirmagao da linhagem, de carater
reprodutivo de estruturas de poder e controles sociais, estritamente ligado a
manutencao de um certo patrimonialismo caro a dinamica social brasileira, encontra,
por sua vez, fortes reflexos na sua prosa ficcional por meio, principalmente, do seu
elenco de personagens protagonistas, cuja grande maioria ¢ composta por homens,
brancos, de meia idade, profissionais liberais, quase sempre ligados ao campo da
intelectualidade. Tal perfil, como estatuto de paradigma reproduzido nas
representagdes literarias dos quadros sociais brasileiros — sejam elas fruto de qualquer
que seja a filiagao estética ao longo do século XX —, quase sempre frequentou as

paginas das nossas narrativas ficcionais.

Entretanto, os contornos exatos dessa representa¢gao unidimensional do
corpo social brasileiro, de matriz masculina, branca e conservadora, cuja recep¢ao junto
ao publico leitor médio nunca causou estranhamentos, veio a luz apenas em 2005 com a

divulgagao dos primeiros resultados da pesquisa As Personagens do Romance Brasileiro
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Contemporaneo, conduzida pela Prof.* Dr.* Regina Dalcastagne (2005), na Universidade de

Brasilia'®.

Mas nem tao somente a servico da manutencao de representagoes estanques
de classe social esteve ligado o romance brasileiro contemporaneo de abordagem
familiar. Nesse sentido, o Prof. Dr. Anderson da Mata (2012) nos fornece uma
importante analise acerca dos sintomaticos momentos de crise da representacao dessa
topica que se configura, em certa medida, como um dos nucleos duros de boa parte da

prosa nacional.

Em seu estudo « Como vai a familia? As reconfiguragdes da instituicao
familiar no imaginario do romance brasileiro contemporineo », o pesquisador nos
chama a atencdo para o papel decisivo desempenhado, no cenario literario brasileiro da
década de 1950, por um romance escrito a contrapelo, o Crinica da casa assassinada, de
Lacio Cardoso, exatamente como auvre phare dessa contracorrente, de consequente
tentativa de ruptura da representagdo monocordica e monotonica de uma linhagem

familiar.

Enquanto um sem ndmero de romances eram lancados reproduzindo o
modelo representativo familiar “classico”, legitimado socialmente, “burgés acomodado
na sala de jantar”, livre de quaisquer turbuléncias mais sérias, sera apenas em 1975,
década e meia depois do Crinica da casa assassinada portanto, que outra obra de folego e
de reconhecinento critico, o Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, ira agitar as calmas
aguas da representagdo romanesca da dita familia tradicional pequeno-burguesa

brasileira, ou aclimatada ao Brasil.

A forca da narrativa nassariana, nessa perspectiva, além de estabelecer um
didlogo intertextual com a obra de Cardoso, atualiza o movimento proposto pela
fragmentacdo discursiva deste e instaura a ruptura/tensionamento dos lacos da

linhagem como forca centralizadora do universo diegético, negando assim o ciclo de

1% Parte dos resultados da pesquisa, cujo escopo mais amplo abarca a producfio narrativa nacional de 1965 a
2014, pode ser consultado no dossi¢ publicado na Revista de Estudos de Literatura Brasileira Contemporanea
(P(;sLit/UnB), n° 206, jul. 2005. Disponivel em: https://periodicos.unb.br/index.php/estudos/issue/view/855.
Acesso em: 14 jul. 2022.
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expurgo e purificacdo pelo qual o filho/filha, subversivo da ordem familiar — em larga
medida representando um tipo de simile possivel do bouc émissaire (bode expiatério)',
do qual nos fala Girard (1982) —, deveria obrigatoriamente passar para, uma vez
purificado, ser reinserido no nucleo familiar, configurando, por fim, uma trajetoria de

queda e redencao, verdadeira ascese purgatoria em prol dos valores familiares vigentes

— ¢ momentaneamente ameagados.

Num contexto sociocultural, em alguma medida, diverso daquele de 1975,
afinal quatro décadas se passaram, observamos no Desesterro, de Sheyla Smanioto, uma
no¢ao de linhagem familiar a ser atualizada e representada, num movimento de
tensionamento que alcanga o seu paroxismo como parte substancial da matéria

diegética problematizada ao longo da narrativa.

Em Desesterro, essa configuracdo familiar se apresenta na encarnacao de
quatro geracoes de mulheres que vivem sob o mesmo teto, a matriarca e suas
descendentes, uma delas morta quando de um parto, mas presentificada pelo discurso
da mie exatamente por reclamar sua auséncia a todo o momento. Todas elas, vivas ou
mortas, estdo submetidas a mesma figura masculina, violenta, abusiva e opressora. Uma
espécie de entidade fantasmagorica que parece controlar e decidir, pela violéncia fisica
e psicologica, todos os passos dados pelas Marias que formam essa linhagem de

mulheres, bisavo, avo, mae, tia, filha, neta.

Segundo Smanioto, numa entrevista em que comenta a génese € O Processo
de escrita da sua narrativa'?, o mote inicial do romance teria sido trabalhar os temas da
fome e da migracio, e as metaforas que esses temas poderiam sugerir para a constru¢ao
do universo de suas personagens. Descendente de uma familia com origens no

Nordeste do pafs, a autora decide enfrentar esses temas, frequentes no romance

2! Em sua obta Le bouc émissaire [O bode expiatirio, o antropdlogo René Girard propde, por meio da analise dos
mitos presentes em diferentes civilizagSes, uma espécie de genealogia da violéncia primitiva coletiva. Apesar de
criticado por desenvolver suas analises sob forte influéncia do cristianismo como doutrina religiosa e cosmovisao
— em rota de colisdo, portanto, com a antropologia estruturalista francesa —, acreditamos que seus estudos, ainda
assim, nos fornecem produtivas chaves interpretativas para o fenémeno da violéncia, atavico as sociedades
humanas.

12 SMANIOTO, Sheyla e CARMONA, Roberta. Literatirios 096: Desesterro. Entrevista, 16 min. Sao Paulo, 18 out.
2016. Disponivel em: https://bit.ly/30]JkI3G. Acesso em: 14 jul. 2022.
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brasileiro, a partir de uma perspectiva outra. Assim, tem-se como resultado, além do
inovador e denso trabalho estilistico empreendido pela escritora estreante, o

estabelecimento de dois paradigmas para o desenrolar da trama, quais sejam:

(i) por um lado, o tema da fome que, costumeiramente ¢ trabalhado em
termos de estigma social a assombrar exclusivamente habitantes daquela parte do pais,
o Nordeste, na escrita de Smanioto, entretanto, o tema ¢ deslocado dessa perspectiva
unilateral e disseminado em multiplos sentidos, como uma for¢a motriz das

personagens que povoam O tempo € O espago do seu romance.

Em Vilaboinha, cenario de onde parte a narrativa, todas as personagens
sentem fome, porém, cada qual a sua maneira. No caso especifico da figura masculina,
Tonho, parte integrante e, a0 mesmo tempo, antagonista da linhagem feminina, sua
fome, ou melhor, as suas fomes, no plural, configuram-se como a esséncia constituinte
daquela masculinidade em todos os seus avatares: o marido, o companheiro, o

agregado, o padrasto, todos eles abusivos e opressores.

Dessa forma, o /leitmotiv inicial da fome, da fome fisiologica propriamente
dita, passa, posteriormente, a desdobrar-se em outras formas simbélicas de fome: fome
de autoridade, fome de poder, fome de abuso, fome de corpos — todas elas trabalhadas,
no raio de acdo da personagem Tonho, como parte organica constituinte do proprio
exercicio de afirmac¢ao de sua “condicao masculina” — chegando, por meio de uma
escrita em convulsao, ao paroxismo desse estado constante de insaciedade com a
metafora totalizadora da terra, que come e descome os corpos indigentes dessas
mulheres periféricas num mundo duplo de desterro e desespero, inicialmente
circunscrito a Vilaboinha, depois, na segunda parte do romance, estendido a Vila Marta

— sempre 2 margem, porém123 .

123 Nessa petrspectiva, a de uma abordagem direcionada especificamente a entender o imbricamento dos aspectos
socio-topogtificos com as formas de violéncia exercidas/softridas por essas personagens periféricas na luta
permanente pela sobrevivéncia, o romance oferece um manancial diegético ainda por ser analisado. Smanioto
desenvolve, dentro do espaco narrativo do seu Desesterro, uma fina critica as condi¢bes de vulnerabilidade total e
negligéncia institucional a que estdo expostas as mulheres do seu romance. Para uma licida e sucinta analise sobre
essa perversa dindmica, remeto o leitor ao artigo de BURLANDY, Luciene e MAGALHAES, Rosana. “A dura
realidade brasileira: familias vulneraveis a tudo”, in Democracia 1iva, n° 38. Rio de Janeiro: Ibase, 2008.
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Em meio ao vortice da narragdo, o leitor nido consegue, a priori, definir
claramente, de forma fixa, a que papel familiar exato a figura masculina corresponde
em relagdo a essa linhagem de mulheres, se sogra, se companheira, se enteada, se filha...
Com o avancar da narrativa, no entanto, os tragos abusivos dessa figura masculina
ganham contornos mais fortes e evidentes. A Unica coisa certa e constante, por onde
ele passa, parece ser o poder opressor de sua presenca a assombrar, ameagar,

amedrontar e comer todas as mulheres da familia.

Uma das passagens mais fortes do romance, da qual extraimos o fragmento
a seguir, é construida a partir de uma quebra narrativa em que aparece, num monoélogo
que se estende ao longo de quatro paginas, a voz dessa figura masculina fantasmagoérica
e opressora, em discurso direto, numa limpidez crudelissima, tentando balbuciar a
narracgdo, a partir da sua perspectiva, de um episoédio de violéncia sexual que cometera

contra uma crianca da familia, sua enteada:

Um homem tem que fazer suas coisas, nem toda mulher é boa mulher,
diacho [..] Ela [a menina, sua enteada] ficava na terra com as pernas
arreganhadas, ela pequena ¢ me fazendo querer arreganhar de vez
aquelas pernas. Eu falei pra ela, conheco esse jogo de rapariga, esse jogo
de quer ndo quer, eu sei bem o que vocé quer. Eu falei pra ela, eu sou boa
pessoa, diacho, vocé sabe que ja tinha era morrido de fome se eu ndo tomo
conta de vocé, de sua mie Aparecida [...] Desde pequena sentada na terra
com aquelas pernas, e agora que eu ia ter o que € meu isso ¢é jeito? Eu
fui um pai pra ela, minha tia, ndo quero que ela ache que sou ma pessoa,
entdo expliquei volte aqui eu gritei, mesmo na escuriddo eu expliquei, ela é
minha por direito [...] Eu entendo esses jeitos de mulher dizer quer nio quert,
minha tia, mas a vida nio é s6 o que vocé quer, eu falei pra ela, eu falei
quando ela comecou a se debater, a cadelinha pregada na minha canela. A
vida ¢é dura, Maria de Fatima, vocé esta achando o qué? Eu sei que isso ¢é
jogo de mulher quer ndo quer, eu sei que vocé quer ou ndo tinha as pernas
assim meio abertas, diacho, os peitos desse jeito embaixo dos panos, anda,
aproveita que sua mie nio estd olhando, eu sei bem o que vocé quer. Fi
normal ter medo, eu falei pra ela enquanto ela se debatia, a cadela na minha
canela, é normal sentir dot, eu falei enquanto ela se debatia comigo nela,
diacho, gostoso demais. No comeco eu achei ela tinha entendido, mas a
rapariga falou pra eu parar [...] Diacho, vocé nido pode mudar de ideia no
meio em caminho, eu bem que falei sem nem parar claro que nio, vocé foi

deixando as pernas soltas esse peito perto de fora da roupa diacho
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esses peitinhos perto de mim que sou louco em mulher, queria o qué?
(Smanioto, 2015, p. 110-111) [grifos nossos]

E nessa subita troca de foco narrativo que a autora pde a nu a armadilha
discursiva do agressor ao tentar, a todo instante, transferir para a vitima da violéncia,
sua enteada, a entdo menina Maria de Fatima, a responsabilidade pelo estupro que
sofrera. Tem-se, na referida passagem e ao longo de todo o mondlogo, a arquitetura
odiosa de um discurso sexista, violador e denegatorio, que imputa a vitima da violéncia

a marca original da culpa pelo “infortinio” que lhe sucedera.

Esse aspecto especifico, a violacao sexual, das varias violéncias a que estao
expostas as filhas das Marias do Desesterro smanioteano, foi analisado, numa perspectiva
comparatista e¢ diacronica na literatura brasileira, pela pesquisadora Karine Mathias
Dol (2021), em comunica¢io apresentada no Seminario Internacional Fazendo
Género, na sua 12* edicio, realizado na Universidade Federal de Santa Catarina, em
Florianoépolis, cujo titulo foi « Dar ao senso um novo comumr: aportes para a leitura do

estupro na literatura brasileira w2,

Na sua proposta analitica, a partir do estudo cotejado entre as narrativas de
Desesterro e de Mar azul, este Gltimo da escritora Paloma Vidal (2012), Doll identifica
uma importante mudanca de paradigma representacional da violéncia sexual,
perpetrada por violadores contra mulheres, na escrita literaria brasileira
contemporanea, qual seja, a ruptura (ainda que corcunscrita as obras analisadas) com
uma pratica de escrita que reproduz uma postura discursiva de simples voyeurismo.

Nos termos da pesquisadora,

no que diz respeito ao estupro, a literatura estabelece uma relacdo de
elaboracio e reiteracdo de discursos, produzindo percep¢des que inscrevem
o estupro dentro da cultura de maneira a Institucionalizar um
comportamento especifico em face da subjetividade da mulher,
comportamento este capaz de instigar um olhar voyeuristico e de compor
um imagindrio coletivo o qual insistiria na violéncia perpetrada contra

mulheres como regra. [..] Esses textos literarios [Desestero e Mar azul)

124 Cf. referéncia completa do artigo iz fine.
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rompem com uma légica voyeuristica de leitura e apropriam-se da retorica
do estupro a fim de denuncii-la, muito mais que aceitd-la por meio de

simples representacoes. (D6, 2021)

Exatamente nesse movimento disruptivo em relagio a uma logica
representacional estabelecida, a voz narrativa de Desesterro, sagazmente, faz uso dos
mesmos artificios (no sentido de conjunto “material” de instrumentos de escrita) de
que dispde ao seu alcance para reverter o quadro de “manipulagdo” representativa da
violéncia sexual, expondo assim o agressor da maneira mais profunda e clara possivel:
por meio da sua propria voz ao querer legitimar a sua logica de violéncia abusiva (vide

a passagem do romance citada anteriormente).

No entanto, antes de caminhar por atalhos faceis e de tracar uma caricatura
do provedor abusivo que tudo faz e tudo pode, a autora delineia finamente, com pleno
dominio da sua escrita, a despeito da aparente dissolu¢io formal da narrativa, as
contradi¢Oes estruturantes que atribuem conformidade a essa figura arquetipica do pater
Jfamilias dentro da tradigdo socio-histérica brasileira'®. Assim, a agio prosaica de comer,
de saciar a fome fisiologica, assume, dentro do espacgo de sentido do masculino, uma
dimensao metaférica — e empirica — do exercicio de controle e de poder sobre o corpo
das mulheres da familia. Nesse universo de desterro, oprime-se e abusa-se um corpo
feminino na mesma dinamica simbdlica (e trivial) da tomada de um dado alimento para

saciar a(s) fome(s) do corpo/locus masculino;

(if) por outro lado, temos o segundo paradigma, o da migracao que,
deslocado geograficamente, em Desesterro, adquire novo marco espacial. Aquele que, na
tradicio histérica e literaria brasileira do século XX, movia-se no sentido
Nordeste-Sudeste, em Desesterro, passa a ser trabalhado no eixo periferia-centro,

ambientado em Sao Paulo, em que este centro é delimitado sempre como um horizonte

1% Remetemos o leitor interessado nessa tépica a um estudo de referéncia sobre o tema realizado pelo historiador
Prof. Dr. Ronaldo Vainfas (UFF), notadamente ao capitulo IV, « Patriarcalismo e misoginia », do seu livro de
referéncia para os estudos brasileiros, Trdpico dos Pecados: moral, sexnalidade ¢ inquisicio no Brasil, para uma visada
panoramica, por meio do enfoque da histéria social, de como esse lugar de sentido colado ao masculino,
sobretudo quando se trata do locus discursivo e de agéncia do pater familias, foi forjado e atualizado ao longo da
histéria da sociedade brasileira (cf. VAINFAS, Ronaldo. Tripico dos Pecados: moral, sexnalidade ¢ inquisigio no Brasil.
Rio de Janeiro: Civiliza¢ido Brasileira, 2011).
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inalcangavel — acredito que nao seja equivocado pensarmos aqui nessa dinamica como
um tipo de alegoria da prépria configuracio excludente e problematica dos grandes
centros urbanos brasileiros e como essa politica da exclusio torna ainda mais

vulneravel e precaria a existéncia de mulheres periféricas.

“Qualquer periferia é longe demais, eu demorei vinte e quatro anos para

b

chegar no centro de Sio Paulo, o pé na porta”, a frase da escritora, reproduzida em
uma matéria do Suplemento Pernambuco'”, sobre o seu Desesterro, expde a sua
percepe¢ao social e corporalmente experienciada, de uma concepgao citadina (regida
pela l6gica de ocupagao imobiliaria dos grandes centros) alicer¢ada numa dinamica
excludente, que define, ja de partida, quem deve ter acesso aos espagos da wrbe (esta
como lugar de pratica de cidadania direta) e, por outro lado, a sua relagao organica (da
autora) estabelecida entre a escrita literaria e a dimensao social da sua prépria vivéncia,

de mulher de origem periférica, transfuga de classe, que se tornou uma intelectual de

formacao académica e escritora premiada.

Esse espago cindido, do qual parte o olhar para o mundo, de Sheyla
Smanioto, traspassado por atravessamentos de diferentes origens e margens sociais, em
alguma medida é mimetizado na constru¢ao do espaco narrativo de Desesterro, também

127(esgarg:ado/ tensionado ao extremo/compelido a dire¢oes opostas) na sua

ele tiraillé
compleicao de lugar dubio, em permanentes idas e retornos, avangos e recuos, entre

duas cidades-comunidades periféricas.

De Vilaboinha a Vila Marta, duas faces de um mesmo desterro, da-se a

trajetoria de vida e de fuga dessa linhagem de mulheres, especificamente com as duas

126 Cf. CASARIN, Rodrigo. Sobre cies, mulheres, terra e fome. in Suplemento Pernambuco. Artigo, 5 set. 2016.
Disponivel em: http://www.suplementopernambuco.com.br/artigos/1675-sobre-caes.-mulheres -terra-e-fome.
Acesso em: 10 jul. 2021.

7O termo é empregado pela pensadora Prof.* Dr.* Chantal Jaquet (2014), na sua obra Les transclasses - on la

non-reproduction |Os transclasses - ou a ndo-reprodugdo, trad. livre], para pensar sobte o complexo lugar ocupado pelos
filhos que se desprendem, de forma disruptiva, do seu lugar de origem, quase sempre por meio de uma mudanga
de estrato social alcancada na vida adulta, e que passam a construir/viver numa complei¢io atravessada por
tensoes opostas de diferentes esferas (profissional, social, familiar, subjetiva) marcada por uma constante
autopercepgdo de inadequagio, que o “aprisiona” num movimento de colocar em questdo, constantemente, a sua
legitimidade em relagdo aos espagos que ocupa (cf. JAQUET, Chantal. Les fransclasses - ou la non-reproduction. Paris:
PUE, 2014, notadamente a segdo Fluctuatio animi : une complexion en tension, cap. 11 L'entre denx, da 2°* Parte La
complexion des transclasses, pp. 155-182).
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ultimas, Maria de Fatima e sua filha Scarlett Maria, numa espécie de eterno ‘estamos
quase chegando 12°, em que este 14’ é percebido como o centro desenvolvido, um
espaco de promessa de uma vida melhor. Logo, lugar instituido como meta a se chegar,
mas que, uma vez alcancado, materializa-se como duplo/reproducio da
experieéncia-espago anterior. Vilaboinha e Vila Marta, do mesmo ao mesmo, duas
periferias que, num jogo de imagem, refletem-se parcialmente uma na outra replicando
o mesmo cenario de violéncia, desolacdao, vulnerabilidade e negligéncia a que esses

corpos femininos periféricos estao entregues.

Segundo a leitura de Desesterro proposta por D6l (2020),

As cidades ficticias criadas por Sheyla Smanioto, de nome Vilaboinha e Vila
Marta, podem ser quaisquer cidades em que viver é mesmo sinénimo de
sobreviver, em que a secura do entorno deixa arida qualquer tentativa de
afeto, e onde a comida ¢é dividida entre humanos e vira-latas. (D61, 2020, p.
212).

Niao caberia sintese do universo diegético criado por Smanioto mais
sensivel e atento as contingéncias a que estdo submetidas as Marias de Desesterro do que

este quadro composto pela pesquisadora.

O deslocamento fugitivo, a que se langam essas Marias, como promessa de
devir, de busca por uma vida melhor, ndo se materializa, porém, exatamente como
esperado. A Sao Paulo distante, “terra de artista”, imaginada por Maria de Fatima como
possibilidade de melhor sina para a sua filha Scatlett Maria, acaba por se mostrar como

outra terra desoladora, a engolir os corpos indigentes da sua periferia.

Nessa perspectiva, diante da permanente impossibilidade de uma mudanca,
de fato, acreditamos que a narrativa alcanca um dos seus pontos mais importantes ao
deixar entrever ao leitor que ndo importa por onde essas personagens, mulheres
periféricas totalmente vulnerabilizadas, passem a se mover, pois a ameaga de uma
estrutura social opressora e violenta estara sempre a espreita, a espera dos seus corpos
para saciar as suas fomes. A constatacio é contundente, também para a/o leitora/or: «

nao hd salvagao em nenbum outro » (lugar) a nao ser na forga de resisténcia e permanéncia

125



de seus proprios corpos, apesar de violentados repetidamente, afirmando assim o papel
essencial desempenhado pelo elo ancestral construido em surdina por essa linhagem de
Marias, de geracdo a geracao, avan¢ando, de maneira imperceptivel, um pouco mais a

cada dia, até o dia da fuga.

A superestrutura a que estdo submetidas as personagens, nesse sentido,
seria apenas a parte visivel e atualizadora da manutencao de mecanismos subterraneos
de controle, fisico e simbolico, a agir sobre a vida e a morte dessas mulheres. A
mudanca de cenario, de uma periferia a outra, em nada modifica a sorte dessas

~ : 7 12
mulheres, condenadas que estio a migrar em circulos'®.

Nesse ponto, a critica da escrita smanioteana aprofunda-se numa analise
sobre os destinos possiveis dessas mulheres submetidas a violéncia e a opressao, nao de
uma figura masculina isolada, mas de um conjunto de relacdes, de um modelo de
estrutura social que parece, ela propria, retroalimentar-se por meio de dispositivos de
afirmacao, reproducao e demandas renovadas de uma masculinidade agressiva, abusiva,

opressora, toxica, enfim.

A trajetoria das Marias de Desesterro, partindo de uma completa anomia
social'? para uma precariedade periférica, as bordas do centro, sera abruptamente
interrompida no anonimato (cumplice?) de mais um feminicidio. Esse lugar fraturado
da auséncia/presenca e do silenciamento do corpo feminino é insinuado a todo
instante pela narrativa e atinge a sua forma mais contundente na assertiva da narradora

ao afirmar, em tom de conversa falsamente prosaica: “Tonho tantas vezes batendo em

1% Essa mesma construcio imagética, para o movimento diegético — com mulheres a moverem-se em circulos,
dentro de um circuito fechado, tentando escapar aos infortinios de uma estrutura social aparentemente toda ela
erigida para aniquilar os seus corpos, reduzindo-lhes ao estado de anomia dentro de uma dindmica social de
controle gendrado, pela “supremacia” do masculino, encarnado na figura de homens abusivos — é desenvolvida
no romance Com armas sonolentas, da escritora Carola Saavedra (2018). Em Saavedra, porém, a imagem ¢ sugerida a
partit do simile entre a linhagem familiar de mulheres a moverem-se em circulo como as formigas que,
petpetuamente, atravessam, de um lado ao outro, a banda de Mdebins, acreditando estarem afastando-se do ponto
de partida (cf. SAAVEDRA, Carola. Com armas sonolentas. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2018).

' Ampliamos aqui a nogio de anomia social (desajustamento estrutural, social e psiquico) estabelecida pelo
Professor e Socidlogo Florestan Fernandes ao analisar, especificamente na virada do século XIX para o XX, a
dinamica de exclusio social, postetior a impossibilidade de inser¢do da popula¢do negra, no Brasil do periodo
ap6s abolicdo do regime escravocrata, com o subsequente estabelecimento do modelo social de produgio
capitalista nos grandes centros urbanos do sudeste do pais. Cf. FERNANDES, Florestan. A integragio do negro na
sociedade de classes: no limiar de uma nova era. Sio Paulo, 1965.
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Fatima ela nem se importa, mulber nenbuma morren de apanbar do marido, exceto as que estao

mortas. Olha, quase nao tem marca” (Smanioto, 2015, p. 106) [grifos nossos].

Desesterro  desenvolve-se num complexo trabalho de enredamento
narrativo com diferentes temporalidades e perspectivas sobrepondo-se umas as outras.
Sua forma mimetiza, em certa medida, o intencional embaralhamento discursivo tipico
de agressores e poe a nu a contaminacao sofrida pelas falas e percepgoes das vitimas,
aprisionadas que estdo dentro desse universo regido pela palavra de lei masculina,

dinamica tipica do exercicio de poder do patriarcado, do pater dixit.

Fragmentos de frases tais como “mas ele cuida de mim”, “ele s6 quer o
meu bem”, “ele vai-se explicar”, “ele vai-se desculpar” evoluem, a pouco e pouco, para
um “mas ele disse que foi minha culpa”, “que eu provoquei”’, “que eu mereci’,
denunciando assim os mecanismos de persuasao de culpa do agressor e a manutencao

do ciclo de violéncia a que estdo presas essas personagens.

Ao refletir especificamente sobre os sentidos do movimento migratério no
seu Desesterro, Smanioto refere-se a sua propria trajetéria como filha de uma familia
cuja origem ancestral remonta ao Nordeste do Brasil e que migraram para Sao Paulo. A
autora menciona igualmente em suas interven¢oes publicas, em falas que remetem a
um continuo exercicio de autoanalise sociolégica, ter alinhado o seu passo a trajetoria
familiar uma vez que sua vida também ¢é marcada pela migracao urbana e social, da

periferia para o centro de Siao Paulo™’

. Exatamente esse ‘pensar a propria trajetoria’
opera uma mudanca significativa da abordagem dada ao tema, pois nio se trata mais da
observacio de um outro distanciado — perspectiva, via de regra, assumida pelo

romanceiro nacional ao abordar o tema da migragdo. O trabalho empreendido, entio,

" Sio vérios os depoimentos da autora sobre a feitura do romance e a sua trajetéria de “jovem branca periférica
de cultura essencialmente negra” que rompeu o veredicto social a que estava “destinada” ao transpor os limites
impostos ao seu corpo feminino periférico e conseguir formar-se Mestra em Estudos Literdrios pela
Universidade Estadual de Campinas. Indicamos aqui aqueles em que a autora fala de maneira mais desenvolvida a
respeito do entrelagamento da sua prépria vivéncia com a sua escrita: cf. “Sheyla Smanioto e Desesterro” in Sao
Panlo Review. Video-divulgacio disponivel em: http://swwwbit.ly/309KhBX, acesso em: 21 mar. 2021; Casa Bondelé
FLIP 20718: “Bate-papo com  Sheyla Smanioto, autora de Desesterro”, disponivel em:
http://www.bitly/2DyM4al, acesso em: 21 mar. 2021; Avesso do Awvesso II - Segunda Jornada organizada pelo
coletivo A Entidade, do curso de Estudos Literarios do Instituto de Estudos da Linguagem (IEL-UNICAMP),
disponivel em: http://wwwbit.ly/2qRcKRc, acesso em: 21 mar. 2021.
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de lancar olhos sobre esse movimento de mudanga, de deslocamento, que atravessou a
sua familia por geragdes, passa a ser estabelecido a partir de um lugar enunciativo
especifico: o da filha que “alcancou”, em alguma medida, romper as barreiras da

margem e se estabelecer em um centro®!,

Na perspectiva do socidlogo Didier Eribon, esse pensamento critico acerca
da propria trajetéria'”, trabalhado em seu livro Retour a Reims, tetia o poder de deslocar
a visada analitica quase sempre direcionada exclusivamente para o outro, sobretudo
numa terceira pessoa (instancia da alteridade, seja ela singular ou plural), para uma
abordagem de dinamica relacional do eu consigo mesmo, com os outros — incluindo-se
sobretudo o tu-leitor — e com o mundo que o cerca. Longe de ser uma empresa egoica,
tal abordagem retira esse eu ensimesmado da “nuvem imaginaria” da neutralidade
analitica e, mais sinceramente, aproxima-o de sua real condicao, de sua realidade
material, do seu sentido de valores, pois, uma vez participante, também ele é produto e

produtor de sentidos uma vez que inserido na/atravessado por essas dinimicas"”.

Partindo dessa visada, da diade fome/migracio, Smanioto desenvolve o

quadro familiar que habita o seu Desesterro. A indiferenciagao que caracteriza o percurso

P! Temos consciéncia do quio problemitica é essa nocdo dual margem/centro, sobretudo para se pensar as
dinamicas sociais dos grandes centros urbanos brasileiros ao longo do século XX. A ampla produgio intelectual
que se tem consolidado, nesse sentido, nos dltimos anos propondo uma virada de chave interpretativa quanto as
subjetividades ditas “ndo céntricas”, pée em debate perspectivo essa nogio dual que, por décadas, esteve
fomentando e agenciando uma légica de desenvolvimento social a ser alcangado saindo de um lugar ‘precario’ em
direcdo a outro que oferecesse ‘melhot’ estrutura, ‘melhot’ possibilidade de vida. Na nossa leitura de Deseszerro,
entretanto, levamos em consideragdo o universo diegético dentro do qual as suas personagens vivem. Tentamos
nos aproximar dos seus anseios, das suas expectativas, das suas projecoes. E, nessa perspectiva, o historiador em
formagio que sou me impede de projetar — teleologicamente e anacronicamente — naquelas personagens um nivel
de criticidade, tal qual se espera a partir do espago analitico exterior contemporineo, quanto a0 seu engajamento
ou quebra da manuten¢do daquela dinamica problematica. Ao longo de todas as leituras que fizemos do livro,
trouxemos sempre a lembranca de fragmentos de fala da autora, escapados em brechas da conversa, sobre as suas
Marias: “ela niio sabe”, “ela nio tem nocido disso”; ao ser perguntada pela entrevistadora sobre qual livro ela
ofereceria a personagem Matia de Fatima, quando da sua chegada a Sdo Paulo/Vila Marta, Sheyla afirma: “Cartas
de um sedutor, da Hilda Hilst, acho que é um bom livro pra quando vc chega em Sio Paulo, porque ele fala de
desigualdade social, mas ele fala também de quanto a vida é uma imagina¢io da vida, e saudade também?”, in
SMANIOTO, Sheyla e CARMONA, Roberta. Literatdrios 096: Desesterro. Entrevista, 16 min. Sao Paulo, 18 out.
2016. Disponivel em: https://bit.ly/3viInk6. Acesso em: 21 maio 2022.
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« Un retour a son lieu d’origine, mais surtout un retour vers la construction possible d’une compréhension de
sa propre trajectoire » [Um retorno ao seu lugar de origem, mas, sobretudo, um retorno no sentido da constru¢io
possivel de uma compreensio da propria trajetéria], ERIBON, D. Resour a Reims, 2009. (trad. livre nossa).

" Remetemos a concepgio adorniana de sujeito da anilise cultural feita a partir de um local situado/ocupado
pelo observador no interior mesmo da dindmica da produgdo cultural e, desta forma, um discurso, per se,
atravessado pelos conflitos proprios que dao forma a tais produgdes. Questdo desenvolvida, entre outras, em sua
obra, a quatro maos, Dialética do Esclarecimento (ADORNO, Theodor. e HORKHEIMER, Max., 1944).
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de vida dessa linhagem de Marias, constituidas pela fome e pelo migrar, de uma
geraciao a outra, submetidas a violéncia fisica e simbdlica, assume contornos de uma
temporalidade fugidia na qual passado e futuro confundem-se dentro da atmosfera de

opressao do presente.

A nomeacao repetitiva, trabalhada mais detidamente na segunda parte do
segundo capitulo, intitulado « Duas vezes nascida », demonstra bem a circularidade a
que as descendentes daquela linhagem estio fadadas. A personagem mais velha da
narrativa, a avé Maria da Penha, ¢ apresentada como uma retomada da sua prépria avo,
nomeada igualmente Maria da Penha. Essa repeticao ¢ justificada, na voz narrativa, por
dois motivos: ou por admira¢io a um nome santo ou por caracterizar a personagem
como ex-voto de uma promessa feita pela sua progenitora. Nesse aspecto, a partir
dessas duas possibilidades complementares de conforma¢io das personagens
descendentes, observamos claramente os dispositivos que acionam os mecanismos de
transmissao dentro daquela linhagem: a fé religiosa, por uma lado, e a nogao de divida

por graca alcancada, por outro. Em ambas, porém, a esperanca da prote¢ao:

Maria, Maria... A mie da Penha botou o nome da prépria vé na terceira cria,
imagina, do tamanho de um punho e ja tinha rugas na testa, coloque na
bicha um nome de velha, isso mesmo, bote Maria da Penha. A Penha para
ter cria jurou, fez promessa, por isso quando nasceu a Cida ela botou foi
logo o nome da santa. Maria, Maria Aparecida... V& se isso 14 é nome de
crianca. Quando nasceu a Fatima, a Cida mie dela s6 de nomes tinha uma
lista, mas a Penha ndo quis deixar para a sorte. Entregou a neta para
Nossa Senhora cuidar, vai que a miuda nunca tem guarda boa. Penha tem
para ela que crianga com nome de santa a gente nao amaldigoa.

Maria, Maria... Foi s6 Maria de Fatima ouvir Unica vez o nome da filha e ja
sabia. Scatlett, Scarlett, Scarlett... Nome de estrela do cinema, distante, de
artista. Nada de Maria, diacho, crianca com esse nome ja nasce sofrida,
minguada, encardida. Imagina a Penha quando soube. Deixar a filha a
esmo, sem protegdo, sO pode ser jumenta ma-criagdo. A crianga,
coitadinha, o que tem a ver com essas bobeiras todas de Fatima? Nao
carecia. Por isso a Penha sempre que pode da jeito e chama a bisneta Maria,
Maria, Maria... Ja a outra neta de Penha, irma de Fatima, tia de Scarlett, ja ela
ficou sem nome. Mas espera, essa é outra historia. (Smanioto, 2015, pp.
47-48) |grifos nossos|
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Maria da Penha, Maria Aparecida, Maria de Fatima e Scartlett Maria. Sio
todas elas Maria. A repeti¢do de nome, trabalhada também no capitulo « Maria, Maria...
», de imediato, remete-nos a cena de apresentacao do eu narrativo do auto de natal
cabralino Morte ¢ 1Vida Severina, como se ecoassem ‘somos todas Marias/iguais em tudo
na vida’, qual uma fantasmagoria dessa nomeagao indistinta a se repetir no presente, ao
longo de toda a narrativa. Esta possivel parafrase do arquétipo da linhagem
negativizada a que todas as descendentes estao condenadas, numa espécie de
“maldicao” a se repetir, assume contornos mais atuais de tragicidade em Smanioto na
medida em que a violéncia nela encenada nao ¢ fruto apenas de uma estrutura social
economicamente desigual e perversa, mas é, também e principalmente, o produto de

um tipo especifico de violéncia, a de género.

A apresentacio da genealogia familiar, feita naquele capitulo, « Maria,
Maria... », a0 mesmo tempo em que parece condenar as descendentes dessa linhagem
ao vaticinio de uma circularidade sem fim, também esboca pequenas fraturas nesse
todo monolitico opressor dentro do qual as personagens se movem. Pequenos
movimentos de resisténcia que se vao acumulando, nesse sentido, rumo a uma ruptura

futura maior, qual o modus gperand; das ‘pequenas armas dos fracos™.

Instanragao do locus fraturado

Em seu ensaio « Rumo a um feminismo descolonial », a pensadora

argentina Maria Lugones13 > nos fala de um entre-lugar, um /locus fraturado, de

" Tomamos por empréstimo a perifrase a partir da expressio “resisténcia cotidiana” proposta por James C.
Scott, em seu Exploragio normal, resisténcia normal, texto importante para pensarmos nas diferentes formas possiveis
de resisténcia em contextos opressores ¢ de exploracio fisica e moral. Apesar de o autor desenvolver seu estudo
numa chave de andlise, majoritariamente, de critica marxista, a partir da nogio classica de luta entre classes,
operarios versus proprietatios dos meios de producio, desenvolvemos nossa reflexdo aqui, a partir dos pequenos
mecanismos de resisténcia apontados no ensaio, deslocando a chave de analise pura e simplesmente do ambito da
luta de classes para o terreno do género, pois acreditamos que, antes de serem entendidas como arenas especificas
de disputas sociais, as categorias classe, género e raga estdo intrinsecamente unidas a condicionar as trajetérias dos
diferentes atores sociais (cf. SCOTT, James C. Exploragdo normal, resisténcia normal. Revista Brasileira de Ciéncia
Politica, n. 5, 2011, pp. 217-243. Disponivel em: https://www.scielo.br/j/rbepol/a/SYTPOnDin3vRSD]. Acesso
em: 15 abt. 2019.

13 T UGONES, Matfa. Rumo a um feminismo descolonial. Revista Estudos Feministas, v. 22, n. 3, 2014, pp- 935-952.
Disponivel em: https://www.scielo.br/j/ref/a/QtnBil.64XvssnIT6IH]gnzb /. Acesso em: 6 maio 2019.
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“colaboragdo e conflito intersubjetivos”, espécie de habitat “construido duplamente,
que percebe duplamente [e que| relaciona-se duplamente”, onde os seus multiplos
lados estaio em constante tensdao, em constante atrito, e onde esse “proprio conflito
informa ativamente a subjetividade do ente” como um lugar de encenagao de

ambiguidades por exceléncia.

Ainda com a autora, a refletir sobre a conformacao desse espaco dual,
conflitivo, de resisténcia possivel, podemos pensar a trajetéria da personagem
neta-mae-filha Maria de Fatima, cedendo e transgredindo silenciosamente uma
“ordem”, mesmo que ainda minimamente, aceitando e negando, em permanente
negociagdo com o seu algoz, o invasor do seu corpo, e também consigo mesma pelo

direito de habitar-se a si.

Apos atravessar uma jornada marcada por violéncias, Maria de Fatima
decide tragar uma linha de fuga possivel aquele universo de desterro. A protagonista,
até entdo submetida ao arbitrio do seu companheiro abusador, reconduz o seu
percurso e o faz, ndo encarnando a pele de uma heroina romantizada, a partir de uma
profunda tomada de consciéncia solitaria e radical, mas como um elemento dotado de
agéncia e resultante da rede de movimentos'® que se foram acumulando a0 longo do
seu tempo até a criacdo de uma fragil, porém (r)existente, comunidade de afinidades,
mesmo que silenciadas, escondidas, secretas, mas que terminaram por impulsionar a
personagem em direcao a fuga — Maria de Fatima ergue-se e rompe, por fim, a

circularidade do seu pertencimento compulsorio, do seu veredicto social.

"% Para esse movimento da personagem (sua agéncia alcangada a partir de uma rede de fatores mobilizada em
surdina), pensamos nas categotias ingenium e compleicio trabalhadas pela Prof.* Chantal Jaquet na sua obra Les
transclasses - on la non-reproduction, de 2014, em didlogo com o estudo sobre a “reprodutibilidade social”
desenvolvido por P. Bourdieu e J.-C. Passeron (1970), sobre a constru¢io de combinagdes de regras geradas e
entrelacadas dentro do préprio tecido social no qual o sujeito estd imediatamente inserido em detrimento do
diagnostico facil de um desregramento instaurado exclusivamente por um agente. Nessa chave de abordagem, a
Prof. Jaquet desenvolve um debate sobre a nomenclatura atribuida a categoria do transfuga (termo quase sempre
usada para caracterizar esse tipo de movimento), chamando atengdo ao peso negativo que o termo trouxe para a
petcepgio do fenémeno, pois, etimologicamente, ele faz referéncia a figura do desertor, do traidor. Resta analisar,
nos casos especificos de cada personagem, até que ponto essa carga semantica de desercdo/traicio pode ser
aplicada no sentido de uma transgressao do conjunto de preceitos, ezhos, do ambiente familiar. Para a Prof*
Jaquet, entretanto, esse caminho analitico quase compulsério, de aprisionar essas personagens ditas trinsfugas
dentto de uma percepcio da deser¢io, pode/deve receber novo folego, menos acusatério, se as nogdes de
ingeninm ¢ compleicao forem consideradas no estudo da trajetéria dessas personagens disruptivas (cf. JAQUET,
Chantal. Complexion versus habitus. Les fransclasses - ou la non-reproduction. Paris: PUF, 2014, pp. 219-232).
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A ruptura na sequencialidade circular dos destinos da familia, instaurada
pela fuga de Maria de Fatima, abre uma fresta para pensarmos a trajetoria dessa que
ousou romper a palavra de lei da ordem familiar, do pater familia dixit. A categoria de
transfuga, trabalhada pelo sociélogo P. Bourdieu paralelamente ao seu estudo sobre os

mecanismos da reproducio social"’

, pode nos ser produtiva para pensarmos o
percurso dessa mesma Maria que, por um lance de dados do “acaso”, torna-se outra
Maria. Nesse sentido, os contornos da agora transfuga Maria de Fatima passam a ser

redelineados na narrativa como aquela que instaura e encarna a prépria desordem da

sua linhagem. E por isso sera sacrificada.

Curiosamente, esse /ocus de fratura (Lugones, 2014) que passa a ser ocupado
por Maria de Fatima, de tomada de uma outra perspectiva, de projetos para essa outra
mulher, de devires possiveis, ¢, no entanto, em Desesterro, um lugar impossivel, pois, ao
correr da leitura, o leitor da-se conta de que a personagem ja nao possui corporeidade.
A promessa daquela outra vida, em Vila Marta, nos é narrada pela voz fantasmagorica
da filha transfuga. Maria de Fatima ¢ sacrificada ¢ o projeto de uma vida longe de
Vilaboinha sé ¢ levado adiante pela sua filha Scatrlett Maria, esta encarnando e
performando as rupturas provocadas pela mae, a comecar pelo préprio nome que, para
além de fazer referéncia “a uma artista de cinema”, rompe o sequenciamento “natural”

da linhagem de nomear suas descendentes como se ex-voto fossem.

Nesse sentido, Scarlett Maria nao seria, como todas da linhagem que lhe

antecederam, resultado de uma graca alcangada antes ou quando do seu nascimento.

"7 A nogio foi, inicialmente, pensada por Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron em « La Reproduction -
Eléments pour une théorie du systéme d’enseignement » [A reprodugio - Elementos para uma teotia do sistema de
ensino, trad. livre], de 1970. Apesar de circunscrita ao 4mbito da educagio nacional francesa, institui¢io estudada
em sua estrutura reprodutora pelos soci6logos, ela foi retomada ulteriormente em outros escritos de Bourdieu no
sentido de perceber, na vida social, ap6s a educagio formal nos bancos escolares, a permanéncia e manuten¢io
dos mesmos mecanismos de reproducio social a serem replicados, na dupla chave da integra¢do e da exclusio,
ndo s nas estruturas integrantes do aparato Estatal, mas, também, e sobretudo, na vida citadina dos diferentes
atores sociais, mesmo aqueles mais distantes ¢ aparentemente despossuidos de capital social decisério. Nesse
sentido, articulamos aqui a nogao de reprodugio social a categoria de transfuga, trabalhada mais detidamente pelo
pensador no seu esctito Les contradictions de ['héritage |As contradicoes da heranga, trad. livre] que integra a obra La
miseére dn monde | A miséria do mundo, trad. livre], cuja aparigio data de 1993 (para uma visada mais sintética dessa
questio complexa desenvolvida por Bourdieu, v. JOURDAIN, Anne e NAULIN, Sidonie. Héritage et
transmission dans la sociologie de Pierre Bourdieu [Heranga e transmissdo na sociologia de Pierre Bourdieu, trad.
livre]. Idées économiques et sociales, n. 160, 2011/4, pp- 6-14, disponivel em:
https://www.cairn.info/revue-idees-economiques-et-sociales.htm. Acesso em: 16 maio 2020).
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Nascer, nasce-se sempre. Scatlett ¢, assim, ela propria, e muito como resultado das
escolhas e rupturas operadas pela sua mae, a filha da linhagem que alcanca e materializa
a promessa de um devir afortunado sonhado por Fatima — mesmo que ainda precario,
como o folhetim romantico em zecnicolor fonte de inspiragao para a escolha de seu nome

de pia.

Uz corpo possivel, enfim

A trajetoria da filha Maria de Fatima, ao “pular para fora” do circuito
fechado de submissGes, abusos e violéncias, instaura dentro da narrativa um processo
de ruptura que, em grande medida, s6 se torna possivel a partir dos mecanismos
silenciosos de resisténcia disruptiva que essas Marias, paulatinamente, vao colocando
em agao. A partir da analise proposta pela pensadora Judith Butler (2018), em nossa
leitura, este seria um exemplo produtivo das formas contemporaneas de resisténcia a
violéncia, fisica e simbolica, promovida contra categorias de sujeitos intencionalmente
acantonados em condi¢ao de vulnerabilidades: a tessitura de uma rede de protegao

®, e formada no contexto de Desesterro pelas filhas que,

constituida de corpos em alianca®
consciente ou inconscientemente, vao construindo o legado familiar de resisténcias

dessas Marias a ser passado adiante.

Para a escritora, Smanioto, a0 comentar essa dimensao de transmissao de
um legado construido silenciosamente em alianca por varias geragdoes € que torna
possivel a mudancga operada na vida das duas tltimas filhas, Fatima e Scarlett, a ruptura
se teria dado porque Fatima, por algum motivo, soube o que fazer com “o legado”
familiar que chegou até ela. E aqui dois aspectos importantes sdo levantados pela

autora: primeiro, o fato de a personagem Maria da Penha (av6 de Fatima), segundo a

¥ Pensamos aqui nessa imagem de rede de alianga protetiva a partir da leitura dos escritos da pensadora Judith
Butler ao analisar o fenémeno social fortemente disseminado na contemporaneidade da criagio de redes
associativas aglomerando atores sociais periféricos postos em situacido de precariedade por seu pertencimento a
determinado grupo minorizado ou vulnerabilizado socialmente, principalmente em contextos de ascensio
politica de forte pendor autoritario e conservador (cf. BUTLER, Judith. Corpos em aliana e a politica das ruas: notas
sobre uma teoria performativa de assembleia, 2018, em especial o seu capitulo IV, «A vulnerabilidade corporal e a
politica de coligagaow).
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leitura de Smanioto, ja ter alguma condi¢ao (“pela forca dela”) de tomar a iniciativa de
migrar e deixar aquele mundo de violéncias para tras, mas “preferiu” ficar. Segundo, a
forma como Fatima, por seu turno, reuniu as for¢as necessarias para dar um basta
naquela vida e ir-se embora para Sdo Paulo: para a autora, Fatima conseguiu sagazmente
se nutrir da forca que ela identificava nas mulheres da familia e, inclusive, da
“seguranca” e atitude determinada nas acdes de Tonho, a figura masculina que, do seu

lugar para si inconteste, submete as mulheres da familia a um suplicio sem fim'”.

Ler esse romance apenas numa visada interna, numa leitura estritamente
intra fabula, é perfeitamente possivel — e aqui assumimos os riscos dessa nossa leitura
dial6gica, em que o extra e o intra textual complementam-se. Mas ha que se mencionatr,
por outro lado, a quase total auséncia de elementos textuais, iz presentia na narrativa, a
partir dos quais, eventualmente, poderfamos estabelecer conexdes com uma
temporalidade histérica externa a matéria narrada. De maneira estrita, os elementos de
tempo e espaco'*’ que nos ajudariam a esboc¢ar uma tracabilidade evidente entre o ntra
e o extra fabular, nio se apresentam de forma direta no caso de Desesterro — fato este que
enriquece o seu trabalho de criagdo romanesca proporcionando-lhe dessa forma varias

possibilidades de leitura.

Acreditamos, entretanto, que muito daquilo que ao livro esta associado, seu
poder discursivo reivindicatério de um ethos feminino da resisténcia e até mesmo o0s
dispositivos externos impulsionadores da sua escrita, no sentido da elaboragao de uma
obra como produto de seu tempo, possa, por ma ventura, escapar aos olhos do leitor
menos atento ao contexto de escrita desse Desesterro, de Sheyla Smanioto — o de

liberacao de vozes, volto a afirmar.

Uma leitura interna atenta a arquitetura estruturante da narrativa,
evidentemente tem seu mérito e a sua pertinéncia, sempre, como possibilidade de

aproximacao ao literario. Contudo, em tempos de combate contra os silenciamentos, a

139 SMANIOTO, Sheyla e CARMONA, Roberta. Literatirios 096: Desesterro. Entrevista, 16 min. Sao Paulo, 18 out.
2016. Disponivel em: https://bit.lv/3zdFEgHp. Acesso em: 1 jun. 2022.

0 Os elementos cronotdpicos propostos por Mikhail Bakhtin no seu estudo Forms of time and of the chronotope in the
novel, de 1938 (cf. « Cronétopo ». Verbete in E-Diciondrio de Termos Literdrios. Universidade Nova de Lisboa, 30 dez.
2019, disponivel em: https://edtl.fesh.unl.pt/encyclopedia/cronotopo, acesso em: 8 out. 2019.

134


https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/cronotopo
https://bit.ly/3zdEgHp

leitura « a contrapelo », transbordando os limites das suas paginas, quase que se impoe.
Dessa forma, nossa abordagem buscou situar-se numa outra margem de aproximagao,
também ela, possivel: aquela a partir de fora, do externo, com os pés firmes fincados a
materialidade do terreno historico e social, a estabelecer, dialeticamente, uma relacao
com o mundo interno diegético, seguindo a premissa de que toda a literatura é produto
de problematizacao de um determinado tempo histérico, toda a literatura é produto de
problematizacdao de determinada dinamica social. E a deste Desesterro, acredito, € a luta,
através da narrativa dessas filhas, por levantar o denso e histérico véu de terra ocre das
Vilaboinhas do Brasil afora que, geracoes apds geracdes, encobriu/engoliu os corpos de

tantas Marias.
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JLarata (Clementina de Jesus);
Mae Maria (Dalva de Oliveira);
ue serd? (Dalva de Oliveira);
Ave Maria no morro (Dalva de Oliveira);

Gente humilde (Angela Maria);

Amor perfeito (Elza Soares);
L gost050 te amar (Elymar Santos);

Sete cantigas para voar (Elba Ramalho);
Manha de carnaval (Elizeth Cardoso);

10. Que sera sera - Whatever will be will be (Doris Day).
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CAPITULO 3. Mauricéa, de Adrienne Myrtes

Eu sei gue vocés sabem que travesti € gente! E por mais que a sociedade diga
que en sou um homen, vou continuar repetindo: Eu son uma mulber!
E tenho o direito de estar aqui como en sou: tra-ves-ti!

Tatiane Dell Campobello, 2019.

Manricéa, romance publicado em 2018, é o quarto trabalho autoral da
escritora pernambucana Adrienne Myrtes'*'. Antes de chegar a Mauricéa, a autora
publicou o romance Uma Histiria de Amor para Maria Tereza ¢ Guilherme, em 2013; o
romance Eis o mundo de fora, publicado em 2011; o livto A Mulber ¢ o Cavalo e outros
contos, em 2006. Em parceria com o escritor Marcelino Freire, em 2007, Adrienne

Myrtes publicou a coletanea de narrativas A /inda historia de Linda em Olinda**®.

Natural da capital pernambucana, a escritora nasceu em 1967, cresceu em
um bairro da periferia recifense e, durante os anos 1970, como boa parte dos

recifenses, frequentou, crianga, o centro velho da cidade, onde existe, até hoje, o

! Sobre o seu processo de construgdo das narrativas e outras questdes acerca do processo criativo literario e
artistico-visual da autora, v. a sua entrevista em Clandicacies com Adrienne Myrtes, 19 jul. 2020, dur. 83 min.,
disponivel em: https://bit.ly/3BkVR2S, acesso em: 25 ago. 2020.

2.0 esbogo desta segio foi escrito inicialmente a0 longo do curso « Tépicos Especiais em Sociologia: Estado,

reconhecimento e violéncia, Judith Butler », oferecido pelo Programa de Poés-Graduagio em Sociologia, da
Universidade de Brasilia, no semestre letivo de 2019.2, ministrado pela Prof* Dr.* Berenice Bento. Para
desenvolver o nosso estudo da narrativa Mauricéa, partimos da leitura da bibliografia trabalhada no curso, bem
como dos debates e discussées com o grupo de pesquisadores que frequentaram o curso e a Professora.
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mercado publico mais antigo da capital, o Mercado de Sio José, cujo vasto elenco de
aromas ¢ de clientela sao-lhe fonte de inspiracao para algumas das suas personagens.
Da sua memoéria olfativa — e afetiva — da secao de ervas medicinais do Mercado,
veio-lhe o primeiro impulso para a criagio da personagem protagonista do seu

romance Mauricéa.

Com a escrita desse romance, a escritora se distancia momentaneamente, a0
menos em perspectiva tematica, do ciclo de narrativas de contetudo lirico-amoroso, por
assim dizer, a que sua escrita esteve ligada nos trabalhos precedentes e traz para o
centro do seu universo literario, em poténcia discursiva e corporea, a figura da mulher

Mauricéa.

« Anti-heroina » de um « anti-romance », esses fragmentos de “negatividade”
nao sao destituidos de uma intencionalidade para, de partida, pensarmos Mauricéa e
seu universo narrativo. Pelo contrario, eles sdo rastros e sintomas dos estigmas que
acompanham a personagem ¢ a constelacio de figuras que a orbita. E, mais
sintomaticamente, conformam o #odus cogitandi do universo ficcional que da corpo ao
livro. Cada uma dessas categorias, marcadas por um indice linguistico que lhes atribui
compulsoriamente nog¢ao de oposicio negativizada (anti-) em relagio ao “padrio
normal” (o romance, a heroina, a narrativa), mimetiza intencionalmente as tensas linhas de

forca que conduzem as vidas que dao carnadura e ossatura a narrativa.

Mas, por ora, avancemos sobre a matéria romanesca propriamente dita de

Mauricéa.

De forma muito resumida, podemos indicar que se trata de uma narrativa

» L . . . I
de memoérias”, ou de gesto memorial (para evitar aqui associagdes com uma forma
narrativa especifica produto de um memorialismo enquanto modelo literario de uma
época), que se expande em uma linha cronolégica que alcanga dos anos 1950 ao inicio
dos anos 2010. Esse recorte temporal antes de condicionar a uma circunstancialidade
os elementos que servem de insumo a trama (contexto de repressao politica, de Estado
policialesco, de moralismo “puritano”, de cooptagdo e aparelhamento de uma

sociedade em termos de uma vigilancia permanente de usos, costumes e da sua livre
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expressao de pensamento etc.), funciona também, e sobretudo, como importante

indice para entendermos a mundivisao da sua protagonista.

Além desse fator imediato de tempo e espago, essencial para nio
incorrermos em mais outro patrulhamento na aproximagdo a personagem, ha
igualmente a dimensao contextual em que as memorias de Mauricéa sao por ela
acessadas. Pois esse contexto remete a um quadro de circunstancia totalmente distinto
daqueles a que se habituou, na narrativa brasileira, colar a ideia de um memorialisno
literario — geralmente a partir de uma ambiéncia em que a personagem narradora (por
vezes, de fortes contornos autobiograficos), uma vez atravessados os conflitos da sua
jornada, retoma, dentro de um quadro de nostalgia e de certo conforto, a narra¢ao da
sua propria trajetoria; isso tudo dentro de uma doxa tematica'® que, em boa medida,
indicou (ou ainda indica) o conteido a ser abordado nesse movimento de inflexao

memorialistica.

Nada em mais desacordo com o momento de narragdo vivenciado pela
personagem Mauricéa do que esse quadro de um memorialismo ameno desenvolvido
em linhas que demarcam um continuo evolutivo rumo a constru¢ao de uma instancia
narradora inteirica e que lanca um olhar retrospectivo para a sua vida no sentido de
afirmar a seguran¢a do seu espago enunciativo atual. Essa espécie de “terra firme”

consensual, de onde se canta uma trajetéria, escapa completamente a Mauricéa.

Mauricéa nasceu Omar, na periferia pobre da cidade do Recife e,
provavelmente, em inicios da década de 1950. E este ¢ um dado, chamar-se Omar de

nascimento, que, antes de condicionar, por algum meio, a percep¢ao da sua
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mulheridade ™, busca, antes, entender e problematizar os componentes historicos,

A respeito dessa ideia de doxa tematica, silenciosamente conduzindo a escrita, sempre me vem a mente, como
exemplo de caso, o episédio narrado em tom de confissdo pela escritora Lygia Fagundes Telles (1918-2022) que,
quando escrevia o seu livto As meninas, no inicio dos anos 1970 — periodo, portanto, de profundo controle
censorio —, viu-se diante do impasse de ter de reconhecer a homossexualidade de uma das personagens do
romance ¢, sem saber extamente como lidar com essa constatagio, ter perguntado ao seu marido, Paulo Emilio
Salles Gomes (1916-1977), se deveria de fato indicar que a personagem era lésbica, ao que foi prontamente
encorajada por ele a “ser fiel a verdade da personagem”.

'* Tomamos por empréstimo o termo empregado pelas autoras do artigo (Trans)tornando a norma cisgénera e seus
derivados ao proporem uma reflexdo sobre as instincias subjetivas marcadoras de identidade de género ao se levar
em consideragdo a diversidade dos sujeitos. Nesse sentido, o termo ‘mulheridade’ é agenciado como um dos
marcadores possiveis para a constru¢do identitiria de género feminino (cf. SOUZA, Emilly Mel E de; SILVA,
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socials e circunstanciais que a levaram ao seu ponto de inflexdo subjetiva, ja na

maturidade, quando nos conta a sua historia.

O contexto de construgao processual da sua identidade como Mauricéa tem
lugar principalmente naquele espaco circunscrito da cidade do Recife das décadas de
1950 e 1960. Decerto que se trata de um processo aberto e continuo o da permanente
construcio/desconstrucio/reconstrucio de uma identidade, porém, a circunscricio
espaco-temporal se aplica aqui para tentarmos entender a propria trajetoria dessa
narradora cuja infancia, adolescéncia e inicio de vida adulta deram-se em um ambiente

hostil e violento contra o fato mesmo da sua existéncia.

Dessa maneira, o percurso de Mauricéa nos ¢ narrado em primeira pessoa
pela prépria personagem protagonista. O capitulo de abertura nos leva para a sua
juventude, em uma cena no bairro central da parte velha da cidade do Recife, num
cenario em que passado e presente coabitam na dinamica de uma feira publica e onde
tradicdo, sabedoria popular e normas sociais tém a sua manutengao feita
cotidianamente. E mais especificamente em meio aos corredores de ervas de banhos e
garrafadas curativas, do Mercado de Sao José (verdadeira entidade mitica da cidade,
componente incontornavel do seu patriminio identitdrio), que se nos apresenta Mauricéa

na exuberancia da sua beleza de jovem mulher aos vinte anos recém-completados:

E me imagino caminhando entre os boxes do mercado, feito usava fazer
naquela época, quando andava a procura de mistura perfeita para me servir
de banho, e me banhava com molhos de arruda, quebra-pedra,
espadas-de-sdo-jorge ou santa-luzia combinados entre si e entre todos para
deixar claro que comigo ninguém podia e, assim, me curava dos caminhos
fechados e da escuridio noturna reinante quando safa para trabalhar; toda
trabalhada na sedugdo, fugindo da familia a mim destinada, criando um
destino brilhante, cravejado de paetés e vidrilhos, coisa que ja nem se usa.
(Myrtes, 2018, p. 16)

Felipe C. da; BEZERRA, Marlos A. (Trans)tornando a norma cisgénera ¢ seus detrivados. Revista Estudos
Feministas, v. 27, n. 2, 2019. Disponivel em: https://www.scielo.br/j/ref/a/d]Xnf/lang=pt#. Acesso em: 12 jan.
2020).
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Protegida, corpo fechado contra os maus-olhados, enguicos, quebrantos e a
maldade do mundo, assim se pensa na juventude Mauricéa. A cena de abertura narrada
estabelece um belo didlogo intertextual e imagético com a cena de abertura do filme
Madame Sata, de Karim Ainouz (2002), a partir de um olhar para a exterioridade
atravessado pela beleza do brilho de paetés e vidrilhos, o lusco-fusco da iluminagao
cenografica sobre a sua diva em cena e a ameaga iminente de uma violéncia a irromper
contra si. Esse movimento dialético instantaneo, que vai da singeleza do brilho bzoux a
contundéncia da mao que agride, caracteriza igualmente o espaco de movéncia da

personagem Mauricéa.

O seu ambiente de partida ¢é, de pronto, contornado como um espago de
permanente ameaca e de necessidade de protecdo, seja pelos banhos de ervas
compradas no mercado, seja pela lamina que traz consigo: “Irago na bolsa um batom
vermelho e uma gilete para usar embaixo da lingua” (Myrtes, 2018: 14). Dessa breve
incursao inicial nas suas memorias, em nesgas de vico e “rebeldia” de uma jovem
mulher cuja feminilidade comeca pela boca, pela demarcacio dos elementos simbolicos
de beleza e da necessidade de autoproteciao constante, na sua frase de abertura, somos,
em seguida, colocados diante do seu atual quadro, de onde parte toda a sua agao

narrativa.

Quiseram derrubar a gata, mas esqueceram que gata cai em pé

Depois de ter sido violentamente atacada por um bando de velhotes, “gente
de bem”, como ironicamente os define a narradora, numa rua residencial da
classe-média paulistana, Mauricéia se encontra, por conta das sequelas da agressiao que
sofrera, presa a uma cama, de onde s6 consegue sair com a ajuda da “amiga de

funcao”, Izildinha, que faz as vezes de sua cuidadora.

Um aspecto importante diretamente ligado a este episédio € o fato de, ao
longo das 120 paginas do romance, nao haver men¢ao a apuracao policial ou juridica

do fato, tampouco de implicagao dos seus agressores por iniciativa de alguma entidade
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de seguranca publica. Passamos simplesmente pelo episédio e, em seguida, somos
tragados pela reflexio subjetiva da protagonista. E exatamente essa auséncia, esse nao
dito, esse silenciamento premeditadamente circunstanciado, que nos informa, e muito,
sobre o contexto histérico-social do qual Mauricéa sempre esteve a mercé: condenada

ao silenciamento existencial a que sdo proscritos os seres “abjetos”.

(Academia oblige, abro aqui um paréntesis que julgo importante, pois, nesse ponto
da escrita, o enredo ficcional ressoa, por infeliz mimetismo, 0 momento em que,
em dezembro de 2020, na mesma cidade da infancia de Mauricéa, a familia do
jovem Jefferson Feij6 encontra-se em uma batalha judicial para que a Justiga do
Estado de Pernambuco reconheca a sua incapacidade para depor pessoalmente
diante da figura do juiz de direito, para que o crime do qual foi vitima seja julgado
e o acusado seja devidamente responsabilizado. Vitima de uma tentativa de
homicidio motivada por homofobia, aos 23 anos, Jefferson, por niao ceder as
investidas de outro rapaz, foi espancado a pauladas, apedrejado e violentado
sexualmente quando inconsciente. Como uma espécie de matrioska de Pandora,
esse caso, quando desdobrado e analisados todos os seus elementos
circunstanciais, revelam as diferentes camadas de violéncia institucional que se
foram sobrepondo ao longo da vida de Jefferson. O crime teve lugar durante uma
celebragao organizada pelo jovem e seus amigos para festejar a conclusao dos seus
estudos basicos. Um jovem de 23 anos, filho unico, que comemorava o fato de ter
conseguido concluir o seu ensino médio - quando a expectativa ¢ de 17 anos para
a conclusao dessa etapa da educacdo formal. O debate sobre “evasio” escolar, no
sistema educacional basico brasileiro, renderia paginas de discussao. Os evadidos
da educagdo quase sempre nao sao percebidos nas especificidades das suas
circunstancias - e olha que, no caso de Jefferson, tratava-se de um jovem que,
dentro da nossa estrutura social, excludente, teria “a seu favor” o fato de ser um
homem branco, cisgénero, mas estigmatizado pela “pecha” de homossexual
“excessivamente afeminado”, com um histérico de “inadequagdao” ao espago
escolar e de tentativas de entrada precoces no mercado de trabalho, na area da
estética, como auxiliar de cabeleireiro — espécie de “limbo profissional” a que
esses “inadequados” da sociedade estao “condenados” como tnica area possivel e
adaptada para absorvé-los profissionalmente, isso sem falar na prostituicao, que,
quase sempre, como unico meio profissional, atinge os grupos ainda mais
excluidos como verdadeiro “veredito social” a que estio “destinados” os

membros dessa comunidade de “inadequados” ao sistema escolar'®. Apos seis

> Aqui fazemos referéncia ao estudo do sociélogo Didier Eribon acerca do “veredito social” a partir da ideia de
inadequagdo que marca e atravessa essencialmente grupos sociais cujas formas de subjetividade sdo dissidentes,
notadamente constituidos pelos membros da comunidade LGBTQIA+, quase sempre considerados socialmente
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meses de hospitaliza¢ao, dos quais dois esteve em coma profundo, o jovem
retornou a casa familiar sem falar e sem movimentar os membros superiores e
inferiores. Hoje, preso a uma cama, Jefferson s6 consegue se comunicar através
dos movimentos dos olhos. Nessa situagdao, ignorando completamente as
circunstancias de precariedade em que se encontra Jefferson, o juiz responsavel
pelo seu caso solicitou a sua presenca em sessao de oitiva. Dentro desse esquema
de violéncia burocratizante do Estado de Direito, os pais da vitima - e a propria
vitimal - ndo cessam de set, reiteradamente, violentados - agora como presas/
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vitimas do monopolio estatal de uma violéncia legitimada ™... Fechamos esse

excurso/desabafo e voltamos a narrativa literaria de Mauﬁce’a).l47

“ndo adequados” ao paradigma vigente da heteronormatividade. (Para ir além, cf. ERIBON, Didier. La Société
comme verdict. Classes, identités, trajectoires. Patis: Fayard, 2013).

46 Este tipo de situacio, estritamente como ela é enquadrada e tratada pelas instancias de ordem juridico-policiais,
apesar de nio tratada diretamente dentro dos seus contornos especificos pela pensadora Judith Butler, poderia,
ainda assim, ser pensada e problematizada a partir do seu ensaio O clamor de Antigona: parentesco entre a vida e a morte
na medida em que, nele, a pensadora propde uma discussio acerca da legitimidade e dos mecanismos de poder
do Estado enquanto Enfe a possuir a prerrogativa de derrogar quais corpos sio passiveis/dignos dos tituais que
mobilizam a coletividade/a pdlis, no caso especifico o rito do luto. No caso citado, o clamor dos pais de Jefferson
- ¢ o clamor silencioso e solitirio da propria vitima - configuram-se na luta e busca pelo dever de justica do
Estado. Seu agressor, atualmente sob o dispositivo legal da prisao preventiva, goza da possibilidade de responder ao
processo em liberdade pelo fato de a voz da vitima - sobrevivente a tentativa de homicidio - ndo responder
adequadamente a demanda burocratica do rito processual penal. Apesar de ndo sermos versados em ctapas
processuais do tramite penal, fica-nos clara a percepgio de um descompasso quanto as exigéncias legais
positivadas pelo Estado e as possibilidades reais da situagio em que se encontram a vitima e seus familiares.
Nesse sentido, a “surdez” do Estado - ou mesmo a sua “hipertrofia investigativa” [trad. livre nossa], nos termos
do escritor Edouard Louis (in LOUIS, E. Histoire de la violence. Paris: Seuil, 2016) -, nos poe diante de um estado
de coisas kafkiano em que, em ultima instancia, a maquina da jurisprudéncia estatal acaba por transformar o set, a
priori, vitimado numa espécie de parte-camplice estendida [porque homossexual, ressalte-se] da autoria criminal
uma vez que ele nio se encaixa/obedece exatamente ao rigor do tito pré-estabelecido pelas instincias
juridico-penais. Exatamente acerca desse décalage, desse espago abismal entre a realidade das demandas sociais e a
rigidez burocratica processual do Estado de Diteito, como conformado na contemporaneidade, trata o filésofo e
sociologo Geoffroy De Lagasnerie em seu ensaio « Julgar - O Estado penal diante da sociologia » [trad. livre
nossal, no original: « Juger - I.'Etat pénal face a la sociolggie », de 2016. Lagasnerie constata, a0 analisar alguns casos
penais contemporineos que ganharam repercussio nos meios de comunica¢io, o mecanismo, operado pelo
Estado, de « sequestro » da vitima - e do acusado, ja de partida - no sentido de serem submetidos ao #odus operandi e
cogitandi daquele Estado Penal [o francés, no caso]; para o autor, nessa perspectiva, todas as instdncias do
processo, inicialmente, policial e, posteriormente, juridico-penal engendrariam uma dindmica de criminalizagdo a
partir de paradigmas historicamente fixados de percep¢do dos agentes sociais envolvidos. No caso citado, do
jovem pernambucano Jefferson Feijo, essa dindmica, aclimatada ao nosso contexto, funcionaria no sentido de os
agentes estatais (juridico-policiais), possuidores da prerrogativa de tipificarem o crime e de caracterizarem os
sujeitos envolvidos, relativizarem o dolo homofébico-homicida do agressor ao levarem em consideragdo as
possiveis “atenuantes” circunstanciais do caso: o fato de (i) ser a vitima um homem homossexual, de (i) o crime
ter acontecido num contexto festivo, (iii) envolvendo consumo de bebida alcodlica... Apesar de ndo pronunciado
oficialmente, o comentario “l6gico” dessa situagdo parece set gritado a todo instante, pelas diferentes instincias,
através da forma como o caso ¢ conduzido: “ele teve o que procurou”.

7 Ao retornar ao texto desta secdo, cerca de um ano e meio apos a sua escrita inicial, me pergunto sobre a
pertinéncia do paréntesis para o conjunto do texto, tendo em vista a sua ligacdo com um referente muito
circunscrito. Penso em retird-lo, de inicio, mas sou dissuadido pelo seu valor de coeréncia orginica com um dos
temas trabalhados na narrativa de Mauricéa, a violéncia LGBTf6bica, e, mais importante, acredito que o texto
funcione também como registro (de um triste momento de aumento exponencial desse tipo de violéncia) e como
janela de didlogo direto entre a literatura e a “maldade do mundo” de que nos testemunha a protagonista ja desde
as primeiras linhas.
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Ao reconstituir o episodio do ataque, a narradora reconstréi também, a
partir da instancia enunciativa das suas memorias silenciosas, toda a sua trajetéria. Por
meio desse trabalho de reconstrucao da sua historia de vida, compartilhado de siléncio
para siléncio (do seu pensar aprisionado para a nossa leitura-zgyesr), entramos em
contato com os seus fragmentos de vida que se vao sucedendo e servirao de elementos
emolduradores de uma trajetéria que ira culminar na cena de violéncia brutal do ataque

que quase a deixara pentaplégica, presa a uma cama.

Mas antes desse episodio violento atravessar abruptamente a sua vida, muita
coisa aconteceu. Mauricéa enchen de perna muitas calgadas, becos e ruelas do Recife da

sua juventude e de Sao Paulo, ja madura, na sua luta cotidiana para permanecer de pé.

Mulher trans, travesti, nordestina. Romantica, por mais que o negue com
certa rudeza. As desilusbes amorosas sucessivas acabaram por torna-la um pouco
aspera, mas apenas na superficie, no quesito demonstracao de sensibilidade
romantico-amorosa. Porém, uma coisa permanece intacta desde a tenra juventude: sua
admiragao pela cantora Maysa. Sobretudo pelas sobrancelhas da cantora Maysa. Afinal,

a vida merece algum sonho em tecnicolor e sobrancelhas delineadamente arqueadas:

Meu mundo caiu muitas vezes. Eu ficaria feliz em ter as sobrancelhas de
Maysa. Os cabelos eu sempre preferi loiros, quando os tinha. E sinto pena
de mim por nao ter guardado a inocéncia e saber o quanto acreditar na vida
e no amor ¢é brega, piegas ¢ sem o minimo direito a se tornar cult. Canc¢des
podem se tornar cult; flores plasticas podem sofrer essa mutagdo; estampa

de animais, cult. O amor nio, o amor ¢é brega, sem remédio. (Myrtes, 2018,

p. 16)

Da periferia e bairro do Recife velho a quitinete nos Campos Eliseos, no
centro de Sao Paulo, uma constante na sua vida: a violéncia, em todas as suas formas,
fisica, verbal, psicologica, simbolica. Assédios morais proferidos por todos os lados.
Desde antes mesmo do seu nascimento, provavelmente na primeira metade da década

de 1950, e que se deu em circunstancias familiares “delicadas”. A datacio nao é exata
> ¢ ,
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mas aproximativa, tendo em conta algumas pistas de temporalidade que surgem em
meio as suas memorias. Uma delas diz respeito ao golpe militar, de marco de 1964, que

destituira o Governo Jodo Goulart e instaurara no pais um regime ditatorial.

Os militares tomaram o governo, agora feremos ordem nesse pais. Dona Eulalia
tentava convencer Titonha de que a vida dos brasileiros melhoraria a partir
da disciplina, da rigidez; o que ela omitiu foi o fato de as senhoras da
Congregacido de Maria, capitaneadas pela propria, estarem se organizando
para encaminhar ao gerente do Gongalves Magazine um abaixo-assinado
exigindo a minha demissdo. O novo governo saido dos quartéis suscita

acoes tais. A assepsia do pais era futuro proximo. (Myrtes, 2018, p. 65)

Este fragmento da narrativa situa cronologicamente o enredo de forma a
identificarmos alguns elementos importantes da trama: o fato de Omar, jovem,
trabalhar como atendente numa loja de tecidos e aviamentos e, como consequéncia
indireta da ruptura de governo (leia-se: golpe militar) e recrudescimento de um
conservadorismo moralizante, ter-se tornado alvo declarado de perseguicio pela
vizinha religiosa que identificava nos gestos afeminados do funcionario, ao atender os
maridos das clientes, uma ameacga a familia brasileira — esta espécie de ‘categoria nativa’
que é com frequéncia acionada como argumento para “justificar” zout et n’importe quoi
em termos de arbitrariedades contra subjetividades que “nao se adequam” a um padrio
pactuado como “normativo”. Outro aspecto importante presente no trecho acima ¢ a
permanéncia de uma autopercepg¢ao da narradora que a mantém aprisionada no espago
do estigma: o pafs passaria por uma “assepsia” e ela, como “elemento abjeto”, seria

alvo direto das acoes de repressao, da Zupa.

Pela forma como esse episddio é rememorado, percebe-se claramente que o
Omar de entio'®® ja devia contar anos de adolescéncia. Quando nasceu, a sua mie,
Mauricéa, contava entdo quinze ou dezesseis anos e vivia “de favor” na casa da irma,

<

Antonia, se ocupando dos afazeres domésticos. Nesse espaco duplo de “ajuda” e

abusos, Omar fora concebido como resultado de um estupro sofrido pela menina

148 Respeitamos a forma como a narradora se autorrefere nesse periodo da sua vida: Omar, menino, rapazinho.
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Mauricéa. O agressor, o seu cunhado. Durante a auséncia da irma, que tinha ido a uma
consulta médica por conta de uma gravidez delicada, o cunhado se aproveitara da

situagdao para, mais uma vez, molestar a menina.

A barriga de Mauricéa deu sinais e ninguém na casa comentou palavra,
como se tudo acontecesse dentro de algum regime de normalidade. Quando Omar
nasceu, encontrou uma tia, Titonha, ainda enlutada pelo filho que nido vingara e
“desquitada”, pois o pai da crianga sumira no mundo sem deixar sinal. Mauricéa, a mae,
morreu de complicacdes no parto e sua irma, compadecida com a morte do filho, a
morte da irma mais nova e o desaparecimento do marido, resolvera por bem criar o

menino, unico lago familiar que lhe restara.

Todo esse enredo familiar, entretanto, s6 chega ao conhecimento de Omar
quando ja era rapaginho feito ¢ por meio de uma briga com uma vizinha, a mesma dona
Eulalia, beata de igreja e no caritd, que, por desconfiar das “atitudes afeminadas” e da
amizade “pouco catélica” de Omar com outros meninos, joga-lhe os fatos a cara como
forma de rebaixar-lhe a valia. A bastardia lhe ¢ assim imputada como argumento

primeiro para justificar a sua “existéncia abjeta”.

E a partir desse espago precario de origem que Mauricéa, ja na velhice,
enfrentando as sequelas do ataque que sofrera, tenta restituir a sua trajetoria familiar.
Seu lugar de filho e, posteriormente, de filha sao recobrados e delimitados como
produto desse contexto de acimulo de violéncias. Das cenas rememoradas em tom, a
superficie, anedético pela narradora, sobressai uma percepgao sua, melancolica, de que
as circunstancias que teve de enfrentar ao longo da vida tornaram-na a pessoa “dura”

que ¢, sem Z/usoes em relagao as pessoas e a vida.

Nessa perspectiva de leitura, ao juntarmos todos os “causos” da infancia, da
juventude e da sua vida adulta, narrados por Mauricéa, percebemos claramente um
movimento de “fechamento de cerco” contra si, e que este lhe acompanhou desde o
momento em que passou a ter contato com o mundo fora do espago familiar — que era
constituido apenas por ela e sua tia. O choque de costumes daquele contexto assumido

como “politica publica” ultra-conservadora de um governo produto de um golpe,
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instituindo assim uma sociedade de vigilancia e repressio permanentes, agird como

elemento catalisador na transformacao de Mauricéa: Se we atacar, vou atacar!

A verdade é: todos esses acontecimentos me impuseram um destino. Eu,
desempregado e ja maior de idade, senhor dos meus atos, pude me tornar
senhora. Banzei pelo Mercado de Sdo José e estacionei meu nariz na
segdo de ervas, puxel assunto com uma vendedora velha e encarquilhada o
suficiente para ler meus gestos, ganhei dela um maco de folhas para um
banho transformador de abre-caminhos. Marchei para casa. Entrei no
banheiro Omar e sal Mauricéa. Embora, por fora, ndo se notasse
diferenga. (Myrtes, 2018, p. 66) [grifos nossos|

O (re)nascimento de Mauricéa se da nessas circunstancias, de claro
“armar-se com as armas de Jorge” para um embate, a partir daquele momento, contra
todo e qualquer um que atravessasse o seu caminho e lhe “atacasse” de alguma forma.
Do trecho citado, alguns aspectos importantes sao recuperados pela narradora, a saber,
(i) a percepgao de que estava cumprindo um “destino” que lhe havia sido sentenciado
pela sociedade; (ii) a logica do aprisionamento dentro de uma personalidade (do menino e
depois o rapaz Omar) que nao corresponde a sua verdade profunda e a liberagdo desta
com a chegada a maioridade; (iii) o retorno ao Mercado de Sdo José, que fora
apresentado no infcio da narrativa como um dos seus espacos de
sociabilidade/aceitacdo, e que agora assume forma de um espaco mitico-titualistico
onde a narradora vai buscar os elementos de prote¢ao necessarios a sua transformacao;
(iv) a frase da abertura repetida nesse momento, “estacionei 0 meu nariz na se¢ao de
ervas”, como figura anafdrica, retoma os ares de ‘a/tiveg, nariz levantado e destemido
no seu objetivo — trago tipico, quase anedotico, de autoderrisao, que remonta a um
Recife provinciano' (e quem o diz é o recifense que sou) — com que Mauricéa,

destemida como flecha, segue para operar a mudan¢a de rumo na sua vida; (v) a

" Artificio usado de maneira recorrente, eg., na caractetizacio de personagens de origem nordestina nos
folhetins de telenovela. Um exemplo conhecido desse traco e que alcangou repercussio nacional foi a performance
do jogador pernambucano, G#/ do vigor, na edigdao de 2021 do reality show Big Brother Brasil. Em meio a uma
acalorada discussdo em que a sua oponente, catioca, insinua rebaixar-lhe a figura, o jogador, nariz altivo e batidas
no peito, afirma na mesma altura e com toda a melodia prosédica que caracteriza a fala pernambucana: “nio vim
do lixo pra perder pra basculho, meu amor!”. Ha muito de Omar e de Mauricéa nessa gestualidade
pernambucanamente afirmativa.
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inversao do elemento linguistico que, a priori, tem fun¢do repressiva contra si, o
“marchar” do 1éxico caracterizador das forcas de repressdo, que passa a constituir o seu
caminho de metamorfose para a entrada no embate; (vi) por fim, a constatacio de que
nao se trata de uma transformacdo apenas perceptivel na sua exterioridade, Mauricéa
tem seu (re)nascimento num profundo movimento de busca e aceitagio daquela

verdade intima que até a chegada da sua idade adulta teve de ser escondida, recalcada.

Prossegue a narradora descrevendo a sua ‘autogénese’

E minha mae, Titonha? O que tem, Mauricéa? Nio tem foto dela nessa
caixar Nio.

Enquanto a agua escorria perfumada, eu paria a mim. Apagavam-se as
criagoes infantis, as imagens etéreas fermentadas na imaginacdo para me dar
origem nobre, principesca; e se uma Mauricéa sem rosto deu a luz
Omar, eu me faria Mauricéa e me daria cara nova, eu ia expelir das tripas a
mulher gestada no peito. A partir dali, a vida adquiriu novas fei¢oes. (Myrtes,
2018, p. 67) [grifos nossos|

O teor reparatério, que com alguma frequéncia esta presente nesse tipo de
narrativa de gestualidade filial, aqui surge com o objetivo de restituir a instancia
materna “sem rosto” uma identidade possivel. Nesse sentido, a sua transi¢ao é descrita
nesta cena como dupla via de reparagao, a si propria, pois a vida que levara até entao
foi regida pelo signo da interdi¢ao, do aprisionamento, e 2 mae que sequer teve direito a

um rosto gravado num retrato, uma presenca, para que o filho a conhecesse.

Eu sou 0 meu nome

Esta dimensio reparatoria da figura materna constitui uma das forgas
centrais da narrativa. O gesto de autonomeacao empreendido por Mauricéa,
recuperando o nome da sua mie bioldgica, tem uma func¢do explicita de reparar a
existéncia precaria dessa menina, ater dolorosa interrompida, cuja vida foi aprisionada
numa sucessao de abusos. Nessa visada, o duplo renascimento operado por Mauricéa,

fisico e onomastico, atribui materialidade a agao disruptiva de “rasura” em relagdo a
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uma sina que aparentemente se apresentava a narradora como um “destino certo”. A
sua frase-sentenga “a partir dali, a vida adquiriu novas fei¢oes” é exemplar neste

sentido.

Ao recuperar a vida o nome da mae morta, a narradora também traz a cena
a sua “tomada de partido” sobre a pratica de uma violéncia (o estupro da mae) que lhe
¢ anterior, mas que também lhe ¢ simultanea, como estigma de origem e como ameaga

constante ao seu corpo que transita entre o masculino e o feminino.

Nessa perspectiva de leitura, nossa Mauricéa, a filha trans da mae morta,
pode ser entendida, a partir dessa espécie de “ressurreicao”, onomastica e simbolica, de
permanéncia e perpetuacao, atribuida ao nome/corpo materno, violado e morto, numa
aproximacdo ao percurso da Antigona sofocleana, como estudada por Butler'™, em seu
gesto insubmisso e contestatorio em relacao as leis da pd/is, de clamor pelo direito ao
luto, este entendido nao apenas como processo psiquico, de petlaboragiao, mas, e
sobretudo, como gesto politico de atribuicdo de direitos a um corpo considerado
“institucionalmente” violavel, descartavel, sem importancia, portanto, sem mérito nem

necessidade de integrar toda a ritualistica simbolica, psiquico-politica, do luto.

Porém, ha que se levar em conta ainda que, para além desse quadro, ja
complexo, de valor simbolico-politico da existéncia do corpo materno e o seu real valor
dentro da economia dos corpos da pdlis/espago urbano periférico do Recife da década de
1950, existe outro indice, agora da ordem do histérico, sendo mobilizado pela
narradora. A apelacdo Mauricéa refere-se também ao top6nimo' atribuido a cidade do
Recife quando da sua ocupagao e do projeto de #ransformagio daquele espaco, que até
entdo era apenas um pequeno vilarejo de pescadores, em capital metropolitana da Nova

Holanda, a Mauricéa, criada em “decalque” a Amsterdam de Nassau.
bl bl

" BUTLER, Judith. Antigone’s Claim: Kinship Between Life and Death, 2000.

" Do original em holandés Manritstadt, cidade Mauricia ou Mauricéa (1630-1654), em referéncia ao seu
“fundador”, Mauricio de Nassau, missiondrio batavo que fora designado como primeiro governador da regido
ocupada pela Companhia Neerlandesa das Indias Ocidentais (Dutch West-Indische Compagnic), espaco
compreendido da margem esquerda do Rio Real, na entio Capitania de Sergipe, até a desembocadura do Rio
Maranhio, na entio Capitania do Maranhao. (cf. BOXER, Charles R. Os holandeses no Brasil (1624-1654). Col.
Brasiliana, v. 312. SP: Cia. Editora Nacional, 1961. Disponivel em: https://bdor.sibi.ufrj.br/handle/doc/360.
Acesso em: 7 nov. 2019).

149


https://bdor.sibi.ufrj.br/handle/doc/360

Esse processo de rasura historica (ressignificando um termo estabelecido)
a partir da toponimia da cidade natal da protagonista pode parecer apenas um
desimportante ¢in d'oei/ da instancia autoral da narrativa a um dado histérico que
marcou o imaginario coletivo dos pernambucanos. Entretanto, para além desse
fragmento contextual, que segue alimentando um bairrismo tipico da regidao — e aqui é

novamente o recifense que sou quem faz a constatacdo —, ao nomear a sua

>
protagonista, uma travesti, € a sua mae como Mauricéa, a autora, por tabela, entra
afrontosamente em uma acirrada disputa narrativa histérico-sociologica quanto a

toponimia da capital pernambucana.

E bem conhecida no anedotirio da “terra que deu inicio a0 mundo”, no
dizer do artista pernambucano Cicero Dias, a “arenga” intelectual capitaneada pelo
socidlogo de Apipucos, Gilberto Freyre, espraiada na fala de outros intelectuais
pernambucanos como Manuel Bandeira, Joaquim Cardozo, Joao Cabral de Melo Neto,
Francisco Brennand (escultor criador dos falos monumentalizados que decoram a
capital pernambucana) entre outros, curiosamente, todos homens, que defendiam, a
partir de uma alegada fundamentagdo etimolégica, que o “correto” seria o Recife,
contrariando a tendéncia linguistica corrente de se referir a cidade como nome de
geénero neutro, “sou de Recife”. O “correto”, defendiam, seria “sou do Recife”, pois,
assim, observar-se-iam as origens arabo-portuguesas do vocabulo alrassif — o recife,
“masculino de nascimento”, e que estaria portanto na origem do nome daquele antigo

vilarejo de pescadores.

Nesse #mbriglio historico-sociologico-linguistico, de matrizes simbolicas
falo-normativas, a autora, pelo procedimento da rasura, como se criasse numa
provocativa petformance o graffits, spray fucsia, « ORectfe/Manricéa, cidade trans-viada »
sobre a superficie centenaria do casario e muros do Cais da Alfindega'® (presentes na
fotografia da capa do livro), insere a sua personagem como transcidada a compor o
cenario citadino da capital pernambucana, concedendo-lhe plenos direitos de pd/is. Nao

¢ a toa que o cenario de abertura da narrativa tem lugar com a protagonista flanando

1% Espaco simbolico das « Genis de todas as docas ».
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pela secao de ervas de banho e garrafadas do Mercado de Sio José, essa espécie de
templo-simbolo topografico e historico, coragao da urbe, guardido de uma esséncia da
polis recifense. A poténcia de reparagdo impregnada ao gesto narrativo da protagonista,

nesse sentido, ¢ inegavel.

Uma aproximacao ao pensamento butleriano se faz possivel a partir desse
quadro de construgao da trajetéria de Mauricéa. Os elementos desse draza tamiliar —
fortemente marcado por componentes de temporalidade, espacialidade e sociabilidade
— sdo varios e todos eles ricos em possibilidade para a problematizac¢ao de categorias
caras ao pensamento critico de Butler. Um deles, que se sobressai de forma
sintomatica, ¢ a dimensdo abjetal colada como estigma aos corpos daquelas duas

Mauricéas, mae e filha.

Num primeiro momento, tem-se essa espécie de vaticinio de uma
pré-destinagao atribuida a mae pré-adolescente, cujo corpo, na 6tica do masculino,
encarnada na figura do cunhado, estaria dentro da sua casa, a viver ali “de favor”,
suprindo a necessidade de uma mao de obra a manutenc¢io dos trabalhos domésticos e,

“consequentemente”, a disposicao para uso sexual do chefe da casa, o pater familias.

Num segundo momento, no contexto da adolescéncia e dos primeiros
sinais da transicio identitaria da protagonista, de Omar em direcio a Mauricéa,
percebemos uma intensificacdo, no contexto imediato no qual ela estd inserida, da
dimensao do abjeto a incidir sobre o seu corpo e sua constru¢ao géndrica de mulher
trans. As investidas de assédio moral no espago publico, a acusar-lhe uma “indisfarcada
pederastia”, tornam-se diuturnamente recorrentes na boca da vizinhanca e, sobretudo,
nos comentirios insistente ¢ maldosos da vizinha carola beata-de-sacristia a tia/mae de
criagio de Omar, cuja finalidade é tdo somente a de ofender-lhe, diminuir-lhe e
discriminar aquele corpo e sujeito percebidos como uma ‘“aberracao”, “abjeto por

natureza”, pois ja nascido sob o “signo da maldi¢cao”.

A esse estado de coisas apresentado até aqui, cuja descricdo narrativa ¢é

desenvolvida em tons de um real-naturalismo sempre atual, como se todos os
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clementos que constituem essa histéria de “vida abjeta” fossem percebidos pela
narradora a partir da ordem do “natural” — e nisso o dominio estilistico da instancia
autoral é exemplar — pode ser construida uma critica em dialogo com a percepgao
trabalhada por Butler em seu ensaio de 1993, « Bodies that matter: On the discursive limits of

sex », quanto aos lugares de sentido atribuidos ao corpo feminino.

Na leitura proposta pela Prof.* Dr.* Carla Rodrigues (2020), entre outros
aspectos, sobressai naquela obra de 1993, a partir da pesquisa e didlogo de Butler com
uma longa tradi¢ao filoséfica ocidental, a constatacao de uma ideia de materialidade fraca
ligada as formas de conceber e entender os corpos femininos, o que, grosso 7:0do,
engendraria uma espécie de “condicionamento 6ntico”, dentro das dinamicas sociais,
para a percepcio de que tal “fragilidade” marcaria a esséncia mesma daqueles corpos'”

e que, portanto, tratar-se-lam de corpos menos fortes, mais facilmente violaveis.

E nessa perspectiva analitica, pois, de uma dada fragilidade ontolégica,
imputada ao corpo feminino, que interpretamos os significados historicos e
sociologicos atribuidos compulsoriamente aos corpos da mae e da filha trans pelos
membros da comunidade na qual as Mauricéas estdo inseridas — num primeiro
momento da narrativa, a periferia recifense dos anos 1950-1960, e depois na cidade de
Sao Paulo, para onde Mauricéa-filha migra e continuara a ser alvo de diferentes tipos de
violéncia, agora com uma camada suplementar de “identidade abjeta” colada a sua

existéncia: a de travesti nordestina.

Ambos os cenarios citadinos, Recife e Sao Paulo, vale ressaltar, nio sio
contextos suspensos No tempo € no espago, mas, sim, sociedades conectadas a uma
rede de relagoes que, num limite interpretativo de longa dura¢io, remontam a/nutrem
lacos com uma tradicio de valores retroalimentada desde uma matriz historica
patriarcal de sociedade, transplantada do contexto ibérico — de profundas e grossas

raizes de trocas e dinamicas sociais baseadas na légica da /z do pater dixit e de uma

'3 Sobre essa ideia de um corpo forjado sob o signo da fragilidade, sustentamos nossa argumentagio em didlogo
também com o ensaio « Ser ¢ devir: Butler leitora de Beauvoir », da filésofa Prof.* Dr.* Carla Rodrigues (cf.
RODRIGUES, Catla. Ser e devir: Butler leitora de Beauvoit. Cadernos Pagn - Dossié Simone de Beauvoir, n. 56,
Campinas, 2019).
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ortodoxia catdlica acantonada no extremo oeste peninsular — e o todo aclimatado as

circunstancias locais imediatas do « novo mundo » nos trépicos.

O arco temporal da nossa leitura aqui pode parecer excessivamente
abrangente, entretanto, acreditamos ser importante essa dimensao do histérico para a
leitura desse, apenas aparentemente, ‘dado do contemporaneo’ para a conformagao do
conjunto de “cren¢as” que norteiam, para o bem e para o mal, a percepgao socialmente
arregimentada dos valores atribuidos aos corpos que ocupam o espago publico da
sociedade brasileira, nesse caso especifico, da cidade do Recife, circunscrita na narrativa
as décadas de 1950 e 1960. Tal percepgao, porém, nao procura encontrar justificativas
as questoes do hoje dentro de um “vale-guase-tudo” do histérico, mas, ao estabelecé-la,
ou simplesmente ao menciona-la, fazemos alusio ao carater de permanéncia, de
incidéncia perene, retroalimentada ao longo do tempo, de certas praticas que assumem
aspectos “fundacionais” na nossa formagao social e que, por consequéncia, de forma
intersticial entre passado e presente, permanecem em alguma medida “condicionando”
— o termo ¢ precario e inexato, mas ¢ 0 Gnico que NOs ocorre — a nossa percepgao da
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alteridade ™. Nesse perspectiva, a nossa leitura vai ao encontro, num horizonte de

'3 Sobre essa dimensio de uma dialética constante entre passado e presente na sociedade brasileira, ou de um
“passado perene”, “passado presente”, como costuma aparecer na historiografia critica contemporanea, ha vasta
bibliografia ja consagrada, desde o classico de Sérgio Buarque de Holanda, o Raszes do Brasil, de 1936, onde o
brasilico modus operandi e cogitandi da “cordialidade” é apresentado pela primeira vez, mas também as percepges e
comportamentos sociais, atravessados por condicionantes de classe, género e raga, investigados por Gilberto

Freyre, notadamente nas suas obras da década de 1950 - com todas as ressalvas que, hoje, fazem-se necessarias a

leitura da sua obra no sentido de entendé-la como produto de uma época, de um regime de percepcio histérica
gque remonta as primeiras décadas do século XX; em contrapartida, encontramos ja nos anos 1960, pesquisas

inovadoras como a da socidloga Heleieth Saffioti (notadamente seu estudo precursor na area: Profissionalizagio
[feminina: professoras primdrias e operdrias, de 1969; A mulber na sociedade de classes, de 1976), preocupada em entender, a
partir da interseccionalidade de marcadores sociais, 0s mecanismos socio-histéricos relacionados a entrada da
mulher no mercado de trabalho no contexto de urbaniza¢io e de desenvolvimento industrial periféricos; nesse
mesmo periodo, tem-se a publicacio de dois importantes estudos do socidlogo Florestan Fernandes, que, por sua
vez, dedicou-se, também a partir de uma visada interseccional de marcadores (estigmas), a entender as
condicionantes histérico-sociais que otientavam/impediam a “entrada” plena do cidadio negro na sociedade
brasileira, no contexto de grande éxodo rural, de explosio populacional nos grandes centros urbanos e de
profissionalizacdo da mio de obra assalariada (cf. A integragio do negro na sociedade de classes - estudo das relagoes
raciais no Brasil, de 1964; Sociedade de classes ¢ subdesenvolvimento, de 1968); na contemporaneidade, as obras da Prof.*
Dr.* Silvia Hunold Lara (notadamente, Campos da violéncia, 1988; Fragmentos setecentistas: escravidao, cultura e poder, de
2007), em que a nogdo de “permanente negociacio” assume o vulto de imperativo categdrico biopolitico as
formas de vida dissidentes (com perddo do anacronismo) no contexto do periodo colonial; igualmente na obra da
Prof.* Dr.* Laura de Mello e Souza (notadamente, Desclassificados do onro: a pobreza mineira no sécuto XV'111, de 1986;
O diabo ¢ a Terra da Santa Crug: feiticaria e religiosidade popular no Brasil colonial, 1986; Norma ¢ conflito - Aspectos da
histéria de Minas no séenlo X111, 1999), em que a ideia de paradigma normativo de sujei¢do — residual até os nosso
dias —, correspondente a um “modelo” social historicamente instituido — de col6nia portuguesa, branca, catdlica,
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interpretagao, das analises propostas por Butler quando a pensadora identifica como
uma construgao discursiva, forjada através dos tempos, 7o e pelo pensamento filoséfico
ocidental, a ideia de uma “materialidade fraca” colada a percepcio cognitiva e
conceptual do feminino (como paradigma oposto ao “corpo forte”, produto de uma
masculinidade heteronormativa), fator este que colocaria compulsoriamente este dito
“corpo fragil” num polo negativizado dentro da dinamica social, da dissidéncia

subjetiva e do acesso a uma forma sempre incompleta e precaria de cidadania.

Mie e filha sdo vitimas de violacdo sexual, cada uma em espago e tempo
distintos. Entretanto, essa marca, verdadeiro estigma, que integra a prépria compleicao
precaria de seus corpos — vulneravel, da mae, e vulneravel-e-abjeto, da Mauricéa-filha —,
no romance, ¢ prenunciada como uma forma de infortinio “inevitavel” vivido por
ambas as personagens. Ha, dessa forma, na voz narrativa da protagonista, uma espécie
de “condicionamento mental” na maneira como ela interpreta a agao desses homens
violadores (a reproduzir, em algum nivel, a ideia de “culpabilidade 6ntica” imputada ao
feminino), como se eles tivessem cometido o crime de estupro motivados apenas pelas
condi¢oes diretas de uma suposta “circunstancialidade’ presente na cena do crime: no
caso da mae, o fato de ela estar, “na flor da puberdade”, sozinha em casa, a mercé de
um cunhado que lhe sustenta; no caso da filha, o fato de (i) ser uma travesti e (ii) ter
sido surpreendida na rua, pela policia de repressao do regime militar, exercendo a
prostituicao (quadro em que a cena de violagao da protagonista é narrada). Como
desfecho “légico” da cena: ainda na rua, Mauricéa ¢ espancada pelos policiais e, em

seguida, estuprada por todos eles'”’.

patriarcal e androcéntrica — é tensionada e outras formas de existéncias dissidentes sio investigadas; por fim,
mencionamos a obra do historiador José Murilo de Carvalho (notadamente, A construgio da ordem, de 1980;
Cidadania no Brasil: o longo caminho, 2001; A formagcao das almas: o imagindrio da repriblica no Brasil, 1990; Perspectivas da
cidadania no Brasil Império, 2011), cujo nuicleo de interesse, entre outros temas, ¢ o de entender como a nogdo de
cidadania, no Brasil, foi historicamente forjada e permanece sendo negociada e remodelada de acordo com (i) a
direcdo dos ventos da fragil democracia nacional, (i) os interesses de cada projeto politico que assume o governo
do pafs e (i) os diferentes “niveis” de cidaddos e seus acessos distintos a uma cidadania “incompleta” e
“orientada” por marcadores de raca, género e estratificacdo social. Excessivamente longa, esta nota pretende
apenas marcar a importincia da percep¢io de uma historicidade de questdes que sdo atravessadas pelo romance.

15 Fsta cena, por mais indignagio que ela provoque, pelas diferentes camadas de violéncia institucional nela
sobrepostas, nio configura uma excepcionalidade especifica aquele contexto de repressio (1964-1985), do
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Essa dinamica aproximativa entre sexo e violéncia, ou melhor, as
conformacgOes mentais e discursivas que estariam a engendrar, como cenario de fundo,
a relacio entre violéncia e sexo, sobretudo no caso das diferentes formas de violagoes
perpetradas contra as dissidéncias de género em relagio a heteronormatividade,
configura-se como foco de interesse critico-filoséfico para Butler. Sob forte influéncia
das teorias foucaultianas acerca do biopoder e da materialidade histérica da
sexualidade, a pensadora desenvolve, na sua obra Gender trouble: feminism and the
subversion of identity, original de 1990, entre outras ideias, aquela que, certamente, causara
maior controvérsia quando da sua publicagdo: a afirmac¢ao de que ndo s6 o género
estaria no campo da discursividade como também o sexo estaria constituido dentro do
ambito do discurso.

Tal afirmacdo gerou polémica entre os estudiosos de género e sexualidade e,

(13

talvez, tenha sido esta a assertiva que direcionou a tedrica ao /Zmbo dos “pensadores

heréticos”!*

, pois, para grande parte dos estudiosos que se tinham dedicado ao tema, a
nog¢ao tradicionalmente entendida de sexo estaria elaborada a partir da materialidade
dos corpos, numa compreensio, a priori, biolégica, que identificaria e categorizaria os

A s 1
corpos tendo em conta a sua estrutura anatoOmica 57.

Essa nocao, em certa medida, determinista servira de base
consequentemente para a criagdo de concepgoes e percepcdes da ordem do social

quanto as praticas materiais e simbolicas que estariam de acordo com a ideia binaria de

contririo, ela aponta para um “lugar-comum” e perene quanto a violéncia praticada diuturnamente contra a
populagdo trans, sobretudo contra as mulheres trans, confirmando a leitura de que ao feminino,
independentemente da sua configuragio anatémico-bioldgica, esta associada a ideia de uma violabilidade — neste
caso especifico, do estupro entendido simbolicamente como a¢do punitiva pelo trinsito do masculino, condigao
primeira daquele corpo, focus de forga, em dire¢do ao feminino, /s “decaido”, de “fraqueza”, numa dindmica de
violéncia condicionada a interpretar tal processo de transicdo como “safadeza de pederasta”, como aparece na
voz de um dos seus agtressores.

156 A expressio ¢ usada pelo socidlogo Pierre Bourdieu, em varias entrevistas, ao se referir ao perfil dos
intelectuais “convocados”/“condenados” a integrar o cotpo docente do Collége de France, institui¢do destinada,
segundo o socidlogo, a receber os pensadores que ndo se encaixam exatamente no perfil bem-comportado do «
Monsienr le Professenr des Universités » esperado pela academia francesa.

3

7 Acerca dessa “virada” na forma de entendimento de género e de sexo, do campo do discurso
anatémico-biologizante e médico-patologizante para uma compreensio ética do corpo dissidente, acolhendo as
ideias - defendidas por Butler - da dimensio das discursividades e performatividades na construgio
identitario-géndrica daqueles corpos, cf. BENTO, Berenice. A reinvengio do corpo: sexualidade e género na experiéncia

transexual, de 20006.
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homem e mulher centrada nesse percurso anatomico-biologizante de entendimento
dos corpos, espraiando-se, por conseguinte, as praticas sociais. E na sua obra seguinte,
Bodies that matter: On the discursive limits of sex, de 1997, que Butler ira responder as duras
criticas que sofrera ao ser acusada de “ignorar” e “passar por cima” da materialidade
historica que estaria colada aos corpos e destinando-os aos seus papéis historica e

socialmente estabelecidos.

Essa critica, quanto a ideia de o sexo estar também submetido ao campo da
discursividade, tera ressonancia igualmente entre militantes do movimento feminista
estadunidense na medida em que, numa concep¢ao mais tradicional de entendimento
das condi¢bes a que a mulher estaria submetida, com uma existéncia essenciamente
marcada pelos imperativos do corpo e de sua materialidade (de reproducio e de
manutengao as condi¢oes de vida dos outros corpos), a ideia defendida por Butler — de
uma discursividade agindo sobre a definicdo dos sexos — estaria ignorando aqueles

imperativos colados ao corpo da mulher.

A autora volta a abordar esse tema, que havia permanecido, de forma
residual, em aberto, na obra precedente, ¢ o faz introduzindo, de forma mais
verticalizada, um dialogo proficuo com as teorias da psicanalise. Butler desenvolve
assim, de maneira dialética com as principais chaves interpretativas da teoria
psicanalitica, uma aproximacio as ideias mestras dos complexos (de Edipo e de
Electra), de desejo/falta do falo, de castracio masculina e feminina etc. e seus
funcionamentos para o processo de compleicao das subjetividades e das identidades.
Dentro dessa dinamica dialética intersubjetiva estariam igualmente atuando os
processos eminentemente discursivos estudados pela psicanalise, donde a ideia,
trabalhada pela tedrica, de um conjunto de elementos da ordem do enunciativo/da
discursividade a agir, dentro de seus limites obviamente, para a constru¢ao de uma

percepeao dos corpos, dos géneros e também dos sexos.

Um dado importante a se notar ¢ que o arco temporal construido a partir
do uso do vocabulo corpo, como indice de problematizagao e sondagem filoséfica que

abrange por extensdo as questoes de género e sexo, abarca quase toda a produgao
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intelectual de Butler. Ele, o corpo, aparece pela primeira vez nominalmente a intitular o
seu trabalho de 1993, Bodies that matter, e volta a aparecer em outra obra, notadamente o
ensaio Bodies in alliance and the politics of the street, segundo texto que integra a coletanea
Notes toward a performative theory of assembly, de 2015, configurando-se assim como tema
central a partir da percep¢ao de que constitui uma materialidade atravessada por todas
as interseccionalidades que sdo mobilizadas para marcar e discriminar formas
especificas de vida, quase sempre dissidentes em relacdo ao status gquo estabelecido e
mantido historica e socialmente, dentro da tradicio do mundo ocidental, branco,

androcéntrico e heteronormativo.

Dessa nogao de corpo-encruzilhada, produto dos diferentes tipos de
interseccionalidades, se reitera para a pensadora a ideia de que o sujeito nao existe fora
das relagoes de poder que o constituem — ideia trabalhada notadamente em The psychic
life of power: theories in subjection, de 1997, a partir de didlogos com Foucault, Freud e
Hegel. Segundo a autora, todo o corpo estaria entdo marcado e atravessado pela

dimensao discursiva assumida pelo poder.

Essa questio, da dimensdo da discursividade a balizar a compleicio de
corpo, de género e de sexo, volta a frequentar as proposi¢oes de Butler, nas suas obras
subsubsequentes, posto que seu interesse investigativo parece estar centrado no
deslocamento da critica da distingdo estrita entre homens e mulheres, ou seja, da
disntingao de género em si, para a questdo mais ampla e mais produtiva dos efeitos do
mecanismo-de-lei da heteronormatividade. E esse redirecionamento/ajuste de foco vai
ser operado no sentido de levar a sua critica, agora centrada numa categoria mais
ampla, para horizontes que ultrapassam o binarismo trabalhado de partida pela ideia de

genero.

Nesse sentido, o conceito de uma normatividade baseada na percepcio
exclusiva da heterossexualidade ira proporcionar a pensadora elementos mais
diversificados, para além de uma critica centrada apenas nos marcadores de distin¢ao
que incidem exclusivamente sobre o corpo feminino, a partit do par homem/mulher,

elementos que lhe proporcionarao uma maior amplitude no arco de abrangéncia da sua
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critica, alcancando assim todas as outras formas de vida que ndo sao “admitidas”
dentro do paradigma da heteronormatividade.

Questao central, subjacente em seus escritos, que interessa a pensadora em

18 Ao fazé-lo, a filésofa

todo o seu trabalho: a nossa relacao ética com a alteridade
amplia o seu exercicio critico, que, de partida, esteve direcionado e instrumentalizado
pelo interesse centrado a critica feminista, para o campo mais amplo da Etica, uma vez
que sua preocupagdo e os temas com os quais desenvolve o seu pensamento

critico-analitico e filoséfico irdo se “afastar” — no sentido de abarcar outras categorias —

paulatinamente das questdes de género fout conrt.

Mas voltemos a0 mundo de Mauricéa.

Nele, um aspecto niao desimportante e que cabe ser brevemente
mencionado diz respeito a dinamica identitaria engendrada pela protagonista do
romance. Como ja mencionamos, a abertura da narrativa se da com a voz de Mauricéa,
entao com 20 anos, apresentando-se numa espécie de fravelling memorialistico a andar
pelos corredores do Mercado de Sao José e, em seguida, pelos bas-fonds do Recife

Velho, conhecido como area do “baixo meretricio” da capital.

Chama-nos a atengao a forma como a personagem, nessas paginas, vai
tracando um esboco precario da sua identidade. J4 mencionamos a referéncia feita a
dois indices simbolicos, o primeiro do campo do feminino, o batom vermelho, que ¢
complementado [e deslocado] pelo segundo, do campo da travestilidade, a gilete, a ser
guardada embaixo da lingua. Vale reiterar que esses dois indices, mobilizados nesse
preambulo de construcao identitaria, tém fortes implicagdes simbolicas na medida em
que estao ligados diretamente a boca — por consequéncia, participam como elementos
fortemente produtivos a discursividade que engendra sua construcao identitaria. Mais

adiante, outros referentes passam a compor a sua imagem: uma peruca loira, uma

¥ Essa ampliacio epistémica da sua critica sera sinalizada textualmente pela propria pensadora quando do novo
preficio escrito para a reimpressio da sua tese de doutoramento, publicada nos EUA em abril 1999 (cf.
BUTLER, Judith. Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France - With a new preface. New York:
Columbia University Press, 1999).
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“excessivamente curta” mini-saia, ¢ uma tentativa de alcancar as sobrancelhas da
cantora Maysa — esta mobilizada pela fala da narradora como uma espécie de
paradigma de feminilidade a ser alcancado, pois concentratia, num sé corpo/imagem,
todos aqueles elementos cuja funcdo, para Mauricéa, seria a construcdo ideal da sua
mulheridade, a conjugacdo de forga, sensualidade, poder de seducao, dramaticidade e,
qual uma fénix, poder de renascer (junto com a figura materna, seu duplo onomastico),

sempre que preciso, ainda mais forte e bela, a cada decep¢ao amorosa.

Ressaltamos que, ao longo de toda a narrativa, Mauricéa, mesmo silenciada,
paralisada e com os musculos de seu corpo a se atrofiarem na imobilidade a que esta
presa, segue performatizando, agora no nivel discursivo-memorialistico, na recondug¢ao
narrativa/reparadora da trajetéria de sua linhagem familiar, a mulher que sempre fora.
A forte cena em que sua cuidadora lhe molesta sexualmente, sob o pretexto de um
“alivio” sexual para o “Omarzinho”,; é contundente no sentido de, mesmo acamada, a

mulher Mauricéa nao ter a sua subjetividade respeitada.

Considerando, o percurso discursivo-identitario da personagem, reunindo e
reorganizando em uma narrativa de restituicio os fragmentos de memoria da sua
jornada, da filha que se constréi reparando a figura materna, observamos que essa
trajetoria nao é exatamente constituida dentro de uma dinamica de negociagio identitaria
continua (Spivak, 1997: 285), mas, sim, de uma performatizacio permanente —
discursiva e politica — na forma que lhe é possivel constituir uma imagem, uma
possibilidade corporea e uma ideia de feminino que lhe convém: muito bem maquiada,
batom vermelho, sobrencelhas arqueadas 4 Maysa, gilete na bolsa, peruca loira, busti¢
de renda, cueca apertada por debaixo da “mini-saia muito mini” e tentando manter
escondido, entre as pernas, “aquele apéndice de sexo que [lhe] sobrava” (Myrtes, 2018,
p.17), mas que nao ¢é percebido por Mauricéa como um “impeditivo” ao fluxo
identitario da sua mulheridade — pelo contrario, as “mariconas”, que, a luz do dia, lhe
perseguiam, ameac¢ando a integridade da sua existéncia, no apagar das luzes da fria Sdo

Paulo, buscavam nele o calor necessario para apaziguar a solidao das noites.
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Cartografia sentimental - Mauricéa

Trilha:
Morro da Conceigao > Sio José <> Chanteclair <> Patio do Ter¢o <> Sao Paulo
1. Lrevo no Pdtio do Terco (Orquestra do 14° RI);
Babaly (Angela Matia);
O men amor (Marieta Severo e Elba Ramalho);

. Awor men grande amor (Angela Ro Ro);

2
3
4
5. Lapor barato (Gal Costa)

6. Dois pra ld. dois pra cd (Elis Regina);
7.

8

9

1

Neste mesmo lugar (Dalva de Oliveira);
Por cansa de vocé (Maysa);

. Ouca (Maysa);

0. Que 0 Deus venha (Cassia Eller).
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https://open.spotify.com/track/5ZKIcdLhrFceinh6HVB4wq?si=406170b592b14fa1
https://open.spotify.com/track/4xJKbE4njgts8VRuRTMFxG?si=9f53cc0fb06b4f6e
https://open.spotify.com/track/2CfpwIhU6plsp4aycG2Th4?si=e37af0f3e9244480
https://open.spotify.com/track/5eEfFfQq3ruywWA5uw7nhj?si=5bcf504095ec4b53
https://open.spotify.com/track/0rwniSOnBrYhBVC9IiVXgc?si=42cafa4163ec43de
https://open.spotify.com/track/6zSGfGit15V0xewQwb7BUo?si=3e32af47fce646fe
https://open.spotify.com/track/1PcITyJXWEqGhrmQtknl4g?si=16e25b3a06da4744
https://open.spotify.com/track/0QActigu5tMcjoX50cjbAj?si=01f980e3cdb14eb3
https://open.spotify.com/track/4ilLzdyiRbLNwDOvFVhOoZ?si=dc687fb346ce4375
https://open.spotify.com/track/4LRGaPcloy8AfqOH4JuWsZ?si=ddbd7d0d6f334d18

CAPITULO 4. O amor dos homens avulsos, de Victor Heringer

A infancia é um terreno minado a ser atravessado com imenso cuidado.

Roberta Carmona

A frase epigrafe, acima mencionada, quando foi pronunciada, em tom de
brincadeira, pela entio animadora do canal Literatérios, Roberta Carmona'™, pareceu
simplesmente ocupar o espaco de um mero marcador conversacional ao longo de mais
uma entrevista com um nome da jovem literatura brasileira. No entanto, se percebida a
frase em toda a sua potencialidade imagética, nada mais adequado para nos aproximar
da configuracdo atualizada que esse espago memorial, o da infancia, vem assumindo,

nao raras as vezes, na narrativa contemporanea brasileira.

Se por muito tempo o espaco virtual da infancia constituiu uma espécie de
idilio para varias geragoes de escritores (pelo menos com maior projecao desde a

publicacao de Meus oito anos, de Casimiro de Abreu, em julho de 1858), o que venho

'¥ Roberta Carmona Gasparini Brickmann (1985-2018). Durante trés anos, de 2015 a 2018, a booktuber manteve
um canal (disponivel em: https://youtube.com/@LiteratotiosVideo?si=6iH1eUsijclS413D, dltimo acesso em: 5

set. 2023) dedicado a “literatura, artes e outras linguagens” contemporineas na plataforma YouTube, mais
precisamente com interesse nas literaturas contemporaneas brasileira e sul-americana. No perfodo em que esteve
a frente do Liferatirios, Roberta Carmona tornou-se referéncia na vida literdria brasileira como animadora e
divulgadora da produgio literdria nacional. O canal permanece ativado com um acervo de 170 videos entre
entrevistas, Zeasers ¢ videos promocionais de lancamentos literarios; conta com cerca de 3.500 inscritos e 165 mil
visualizagoes.
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percebendo nas narrativas da nossa literatura mais atual é exatamente o movimento
oposto a essa espécie de busca do tempo perdido onde todo o devir de uma existéncia

aprazivel teria permanecido condensado numa infancia-parafso perdido.

Assim, a metafora do ferreno minado empregada pela apresentadora
parece-me estar mais afinadamente sintonizada com o uso que vem sendo feito pelos
jovens autores brasileiros desse espaco de conflito, dor, interditos, violéncias e, no caso
especifico da infancia construida pelo narrador Camilo do romance heringeriano, O

amor dos homens avulsos, também de algum lampejo de ternura.

Segundo e ultimo romance publicado por Victor Heringer, em 2016, O amor
dos homens avulsos constitui-se como uma narrativa a zezo caminho no conjunto da obra do
autor, como escrita exemplar do seu processo de amadurecimento autoral. Se lido
contextualizado, dentro do projeto literario do autor, em didlogo principalmente com o
romance que lhe antecedeu, o Gliria, de 2012, percebe-se claramente a mudanca
ocorrida nos quatro anos que separam os dois livros. O narrador ultraprolifico que
conduz as quase trezentas paginas de um drama familiar ambientado no bairro ficticio
da Gléria, no Rio de Janeiro, da lugar, 0’O amor dos homens avulsos, a uma narrativa mais
sucinta, em cerca de metade do nimero de paginas, mas principalmente com um olhar

muito mais seletivo e condensador se comparado ao narrador do primeiro romance.

Como escolha de tema e ambiéncia, a narrativa de O amor do homens avulsos
retoma o espag¢o familiar — ambiente proficuo a escrita de Heringer, como se pode ver
ja no seu romance inaugural — e, a partir da casa da infancia, o narrador conduz o seu
olhar para o mundo. Inicialmente circunscritos aos comodos da casa, a sua relagdo com
os membros da familia (pai, mae, irma, meio-irmao|?]), ao afeto quase maternal que
desenvolve junto a sua cuidadora, a ancia Maria Aina, os olhos do menino-narrador
Camilo vao, pouco a pouco, abarcando realidades outras para além daquele mundo, em

aparéncia seguro, circunscrito aos muros da casa familiar.
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A construcao dessa subjetividade narrativa, que move Camilo em sua
jornada romanesca, leva em consideracio aspectos tipicos das narrativas de
gestualidade memorial. Se, de inicio, tem-se a voz infantil do menino Camilo a narrar o
mundo que o cerca, pouco mais adiante, porém, percebe-se que se trata de um
narrador ja adulto, de meia idade, que empreende, por meio de uma narrativa
memorial, uma volta a infancia no suburbio do Queim, no Rio de Janeiro, para narrar
os dias do seu primeiro amort, pelo menino Cosme, possivelmente seu meio-irmao, e a

forma tragica como essa relagao meio impossivel, meio incestuosa, acabou.

Essa cena em especial, a de declaragao e afirmacao de um amor, apesar de
ser apresentada de varias maneiras, a partir de diferentes enfoques — a primeira sendo
aquela que se encaixa dentro da cronologia linear e inicial do romance, a do
narrador-crianga que nos desvenda pouco a pouco a sua jornada infantil —, é retomada
a pagina 92'“, portanto ja avancada mais da metade da narrativa, agora entdo na voz e
perspectiva do Camilo adulto. Diz-nos o narrador maduro, a abertura da parte 52 do

romance:

No dia seguinte, choveu. Era uma segunda-feira, e era de agosto. O céu
amanheceu limpo e foi esquentando, esquentando tanto que, 1a pelas nove,
choveu. Eu nem lembrava a ultima vez que tinha chovido. (Também nio
lembro ha quanto tempo nao chove no hoje em dia. O ar vive umido, mas
nao chove. O céu, azul-piscina, s6 ameaca.) Foi uma pancada s6, o suficiente
para refrescar as plantas e enxaguar as baratas mortas de volta para os

bueiros.

Af abriu o sol de novo. E comegou um idilio, o inico que experimentei.
(Heringer, 2016, pp. 92-93) |grifos nossos|

O trecho chama a atencao por aquilo que de profixo ele tem na sua
aparéncia, na sua estrutura manifesta. Como se o narrador precisasse preparar o
terreno antes de confessar o seu idilio pessoal. Esse tipo de construcao
narrativa/argumentativa acompanha a voz de Camilo ao longo de todo o livro.

Podetiamos falar portanto de um narrador desconfiado/ ressabiado? — para usarmos aqui a

1% Referéncia a partir da 1* edigio de O amor dos homens avulsos, de 2016.
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alcunha atribuida a2 um dos narradores machadianos mais conhecidos, o eterno
desconfiado Bentinho — que, por medo ou receio de abordar diretamente o seu
sentimento amoroso, Camilo aproxima-se dele por meio de longas perifrases... O
tempo, a chuva, a umidade, o céu, as plantas, as baratas mortas levadas para os bueiros
pela enxurrada torrencial do Rio de Janeiro etc., tudo atravessa o olhar de Camilo antes
de a sua voz mirar o alvo principal da sua histéria: o seu idilio amoroso vivido com

Cosme.

Fato ¢ que, sempre que perguntado, Heringer nio tinha receio de afirmar o
seu fascinio literdrio pelos narradores machadianos'®. E este é um aspecto nio
desimportante para se ter em vista na leitura das narrativas heringerianas. Assim como
acontece na leitura dos romances machadianos, ha que se ter sempre em mente, no
horizonte interpretativo, que o narrador de Heringer, por um lado, também
omite/escamoteia muita coisa por detrds de uma aparente longura discursiva que se
prende em muitos detalhes da superficie da cena narrada. Por outro lado, esse narrador
também suspende, como ¢é de costume acontecer em Machado, um senso de
julgamento mais direto e aberto, o que abre espago a um efeito ir6nico quanto ao

conteudo narrado'®.

A passagem citada mais acima, em si, parece simples, de uma (re)afirmacao
daquilo que, de outras formas, ja ia sendo dito aos poucos no livro: o desenvolvimento
de uma relagdo amorosa entre o protagonista e o menino Cosme. O que passa a mudar
a partir de entdo é a postura assumida por Camilo quanto ao conteudo do que é
narrado. Ja ndo se trata apenas de um panorama da vida infantil de uma crianga de

classe média na periferia do Rio de Janeiro, bem como as primeiras diferengas

0 primeiro romance de Heringer, G/iria, merece um profundo estudo — ainda por ser feito — sobre as
influéncias dos narradores de Machado de Assis na sua composi¢ao. Nesse sentido, zronia e indoléncia sio apenas a
pequena ponta do iceberg que constitui a presenca machadiana na escrita de Heringer. Durante a sua graduacio
em Letras, na UFR]J, Victor Heringer foi bolsista da Fundagio Casa de Rui Barbosa, onde, entre outras tarefas,
ficou responsavel pela preparacio de textos sobre a fortuna critica do bruxo do Cosme Velho.

2O tema da ironia e os efeitos desse tipo de construgio argumentativa interessavam de perto ao autor. Pode-se
perceber tal fato facilmente na sua pesquisa de mestrado, desenvolvida entre 2012 e 2014, no PPG em Ciéncia da
Literatura, da UFR]J, cujo titulo é “Enrique Vila-Matas: A ironia ¢ a reinven¢io da subjetividade”. Disponivel em:
s://drive.google.com/file/d/1cF-rBO4tPuWIatixobRifWqrs4RD3cc0/viewrusp=sharing
ago. 2023.

consultado em: 5
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percebidas por esse narrador entre o mundo de dentro, do espaco familiar circunscrito
a0s altos muros da casa, e o mundo de fora, da sua dificil sociabilidade com os outros

meninos nas ruas do bairro do Queim.

A aproximacao entre Camilo e Cosme descrita antes, no ponto de vista do
narrador-menino, em termos de pequenos jogos erdticos e de descobertas da
sexualidade por dois garotos em idade pubere, doravante, na perspectiva do adulto que
rememora os fatos, alcanca outro sentido. Vejamos como segue Camilo na abordagem

do seu dilio amoroso-afetivo:

Depois da chuva, Cosme veio até o meu quarto e se enfiou na minha cama.
O calor nio era mais tanto. A lingua dele era dspera e morna, como as suas

maos. O idilio acabaria em exatos catorze dias.

Todo idilio termina em tempestade, e da tempestade a enchente sdo poucas
horas. Todo mundo sabe como ¢ ruim o nosso sistema de esgoto, as galerias
subterraneas, entra prefeito, sai prefeito... A enchente logo vira diluvio e o
dilavio, oceano. Af vem o luto, que ¢ lento e quieto sobre a face das aguas,
mas no fundo ¢ fértil: o plancton surge logo, os corais se formam, nascem
peixes e algas e polvos e cardumes de golfinhos e baleias cospem 4dgua para

o alto e o enlutado uma hora se reanima. Eu fiquei. Cosmim desapareceu
e eu fiquei, como o tentaculo amputado de um polvo. (Heringer, 2016,

p. 93) [grifos nossos]

Tem-se agora um narrador maduro que, em flashback, analisa com alguma
profundidade tudo aquilo que ficara até entdo numa superficie descritiva, mas,
principalmente, vemos, a partir dessa perspectiva adulta, uma tentativa de analise
empreendida por Camilo sobre os efeitos que aqueles fatos provocaram na sua

subjetividade ao longo da sua jornada.

O desaparecimento abrupto de Cosme, “Cosmim morreu aos dezesseis
(quinze?) [anos]” (Heringer, 2016, p. 24) assassinado violentamente por Adriano,
marido de Paulina, baba de Camilo, atravessa a vida do narrador de forma contundente

e, possivelmente pela forma repentina e envolta numa impunidade silenciosa, fruto de
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um contexto maior de violéncias sociais, acaba por prendé-lo num luto permanente,

sem o entendimento exato do que acontecera.

A presenca de Cosme, primeiro e unico amor na vida de Camilo, como
afirma o préprio narrador varias vezes ao longo do livro, ultrapassara a sua curta
existéncia. O seguinte trecho nos mostra bem esse sentimento de aprisionamento em

relagao a Cosme sentido pelo narrador:

O primeiro amor € tnico. Os anos, o sexo, e as pequenas construcoes (filho,
casa propria, poupanca) fazem aceitar mais facil as copias desbotadas que a
gente diz amar ao longo da vida, mas até a nossa cova aberta, esperando, fala
daquela auséncia. [...] Aquela boca de terra aberta, salivando de chuva fria. A
minha vai tentar gritar 0 nome de Cosmim quando lhe derem de comer o

meu caixao. (Heringer, 2016, p. 77)

Mesmo morto, Cosme permanece, em forma de luto inconcluso, na vida de
Camilo. O vulto amoroso e fantasmagorico do menino-idilio Cosme, alimentado por
um homem solitario e melancolico, cuja compreensao daquilo que realmente
acontecera lhe escapa, parece configurar-se como uma espécie de ancora que aprisiona
a percepgao de Camilo num circuito fechado de rememoracio e repeticao.

Entre o excesso de detalhes e informagdes presentes na narrativa — conforme
a analise do romance apresentada em comunicacio da Prof.* Dr.* Beatriz Resende'®,
em 24 de julho de 2018, no Instituto Moreira Salles do Rio de Janeiro'**, numa sessio
em homenagem ao autor —, sobressai no livro uma certa indoléncia que talvez esteja
associada ao sentimento de ser avulso, de avulsabilidade, apontada no titulo do romance.
Acreditamos que esta pulsdao silenciosa, de um ser entorpecido num dado grau de

insensibilidade quanto ao que acontece ao seu entorno, possa ser uma das chaves de

leitura produtivas do livro.

' Professora Titular da Faculdade de Letras da UFR] e pesquisadora do Programa Avancado de Cultura
Contemporanea (PACC/Letras/UFR]), Beattiz Resende foi professora de Victor Hetinger e otientou o seu
trabalho de mestrado em Ciéncia da Literatura, defendido em 2014, na mesma instituicio.

1% Comunicacio disponivel em: https://voutu.be/n0URqtpg3ng?si=H6owAwHEu2pm3bOTOH, consultada em 5
ago. 2023.
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O amplo receituario de violéncias que acompanha o narrador ao longo da
sua jornada chama a atencao do leitor para dois dados importantes a serem observados

na exegesc do romance:

1. como um anatomista, o autor disseca os pequenos mecanismos de
violéncia impregnados/escamoteados na vida cotidiana de um
suburbio carioca dos anos 1970, com seus consequentes conflitos na

esfera publica bem como no espago privado;

2. os efeitos produzidos por esse contexto de violéncias, que se
produz dentro de um recorte histérico, de tempo e espaco, na

formacao do narrador-protagonista Camilo.

Nesse sentido, o estilo empregado pelo autor na abertura da narrativa, que

atribui ao texto um tom de /Zvro de génesis,

No comego, nosso planeta era quente, amarelento e tinha cheiro de cerveja

podre. O chio era sujo de uma lama fervente e pegajosa.

Os suburbios do Rio de Janeiro foram a primeira coisa a aparecer no
mundo, antes mesmo dos vulcoes, e dos cachalotes, antes de Portugal
invadir, antes de o Getdlio Vargas mandar construir casas populares. O
bairro do Queim, onde nasci e cresci, é um deles. Aconchegado entre o
Engenho Novo e o Andarai, foi feito daquela argila primordial, que se
aglutinou em diversos formatos [..]. Mas tudo ainda estava vazio: faltava

gente.

Nio demorou. As ruas juntaram tanta poeira que o homem nio teve escolha
a nio ser passar a existir, para varré-las. (Heringer, 2016, p. 11) [grifos

Nnossos|

coloca o narrador numa posi¢ao psexudo-autoral do seu proprio evangelho, por assim dizer.
Camilo, sua visao de mundo e para o mundo sao assim moldados dentro dessa espécie
de fiat lux da periferia carioca, do bairro do Queim. Mas o mais importante talvez seja
considerarmos ainda que esse narrador, que se constréi dentro do proprio ato
narrativo, é um ser cindido por um forte sentimento de autocomiseragao — provocado

pela sua znadaptabilidade a0 mundo por conta do seu defeito fisico — e de perda — pela
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morte de Cosme —, aspectos que possivelmente contribuam para o seu olhar

irbnico-fatalista para as coisas do mundo.

Penso ainda que, nesse sentido, ao longo da narrativa, constrdi-se um
amalgama entre esses dois aspectos: de um lado, a voz ¢iadora de um
narrador-protagonista, que cria, a partir da sua perspectiva, um mundo que o cerca
condicionado pela sua interpretagao (melancolico-enlutada), e, de outro lado, o exvesso

de informacio, “que poderia ter sido cortado”, referido pela Prof.* Beatriz Resende'®.

Esse excesso, como detalha a pesquisadora, diz respeito a tudo aquilo que
nao teria ligacdo direta com o assunto que justificaria o litmotiv do livro: o idilio
amoroso de Camilo e Cosme que durou catorze dias. Assim, dentro desse todo
dispensavel por excesso, estariam: o defeito fisico de Camilo, a “possivel” ligacao do pai
de Camilo com a ditadura entre outras coisas. Na leitura de Resende, esse conjunto de

informacdes paralelas teriam deixado o romance confuso.

Com todas as vénias a producdo académica da pesquisadora e da sua
contribuicdo para os estudos referentes a literatura contemporanea no Brasil, ouso
discordar momentaneamente da sua leitura do romance. Acredito que esteja
exatamente nesse apenas aparente « excesso dispensavel » da narrativa a massa da estrutura
diegética que sustenta o narrador, o seu discurso filial, bem como o mundo que o cerca

construido a partir do seu olhar, com as suas idiossincrasias.

Nesse sentido, a autocomiseracao de Camilo, em muito, se nao totalmente,
justifica-se na sua “diferenca defeituosa” fisico-locomotora. A imagem do pobre
menino rico, isolado do mundo, protegido dentro da bolha familiar sustenta-se na
figura do pequeno “aleijado manco” apoiado em seu cajado e, principalmente, no olhar
de pena sobre si que ele percebe na mirada de todos os que o cercam. E tendo em vista
este aspecto, de certa fragilidade em relagdao a prépria autoimagem, que entendemos o
sentido da potencialidade amorosa atribuida por Camilo a aproximacao de Cosme ao

seu mundo particular.

' RESENDRE, Beattiz. O amor dos homens avulsos - Clube de Leitura IMS. Rio de Janeiro, 2018. Disponivel em:
https://youtu.be/n0URgtpg3ngrsi=iAQ-¢iBpOJD bIE2, consultado em: 5 ago. 2023.
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Quanto as figuras parentais, e nao tao somente o pai, penso que nelas exista
um forte indicio, no fato de serem quem siao e como sao — sempre na perspectiva do
narrador, vale lembrar — para a compleicio um bocado problematica desse
narrador-protagonista que cria o mundo a sua volta e nos conta, enlutado, a sua
trajetoria tragico-amorosa. E nesse aspecto esta, de forma mais pronunciada, o que nos
interessa mais detidamente analisar em consonancia com o escopo da nossa pesquisa, a

saber, as nuances do réet de filiation presentes no romance heringereano.

De acordo com a Prof? Dr.* Aurélie Adler'®®, em seu estudo, de 2012,
dedicado a uma andlise atualizadora de questdes teéricas envolvendo os géneros'®’
autobiografia, autoficcio e narrativa de filiagio'®, estaria presente no sujeito
enunciativo das narrativas de filiagio uma gestualidade descentradora de um possivel

foco narrativo mirado exclusivamente sobre si mesmo. Afirma a pesquisadora:

De fato, a preocupagio tematica — “uma acentuagdo sobre a sua vida
individual”, “a histéria da sua personalidade” — torna-se objeto de um
deslocamento: a sintese do assunto é suplantada pela biografia parental. O
que importa ndo é mais a trajetéria individual, mas, num nivel anterior, o
destino das figuras ascendentes. Dessa forma, interessa ao autor da narrativa
de filiacdo a reinvengao, a partir de tragos infimos, da historia familiar a fim de

alcangar as origens da sua propria génese.'” (Adler, 2012, s./p.)

1% Mestra de Conferéncia ligada ao Departamento de Literatura Francesa da Université de Picardie - Jules Verne,

responsavel pela area de pesquisa e ensino O romance ¢ o romanesco.
7 Empregamos aqui o termo “género” na sua forma fraca e, na medida possivel do contexto em que se insere,
difusa. Nio se trata de defendermos, com tal uso, que os tipos de narrativa ‘autobiografia’, ‘autoficcdo’ e
‘narrativa de filiacio’ configuram-se como um Género Literario como preconizado pelas obras canonicas da
Teoria da Literatura. Nesse sentido, para uma leitura introdutoria e esclarecedora acerca dos modos literatios e das
questbes tebricas envolvendo a evolucdo, mudanca e contaminacio que, ao longo do tempo, vdo abarcando os trés
géneros literarios essenciais, por assim dizer, da literatura, o lirico, o épico e o drama, referimos a leitura da obra
Conceitos Fundamentais da Poética [otig.: Grundbegriffe der Poetif], do historiador suico Emil Staiger (1908-1987).

18 ADLER, Autélic. Eclats des vies muettes [Fragmentos de vidas silenciosas, trad. livre minha). Paris : Presses Sorbonne
Nouvelle, 2012.

1% No original fr.: « En effet, la contrainte thématique — « I'accent sur sa vie individuelle », « I'histoire de sa
personnalité » — fait 'objet d’un déplacement : la syntheése du sujet est supplantée par la biographie parentale.
L’accent n’est plus porté sur la trajectoire individuelle, mais, a2 un niveau antérieur, sur la destinée des figures
anciennes. Il s’agit donc, pour I'auteur du récit de filiation, de réinventer, a partir de traces infimes, I'histoire
familiale afin de remonter aux soutces de sa propre genese. » In ADLER, Autélie. Deuxiéme partie - Des éclats
de soi. Chapitre I - Autobiographie, autofiction, récit de filiation [Segunda parte - Fragmentos de si. Capitulo I -
Autobiografia, autofic¢io, narrativa de filiagio|. Eclats des vies muettes [Fragmentos de vidas silenciosas). Paris : Presses
Sorbonne Nouvelle, 2012, ed. digital s./p. (trad. livte minha).
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A partir desta breve sintese diferenciadora proposta pela pesquisadora
Aurélie Adler quanto ao foco de interesse e ao percurso do sujeito/narrador da
narrativa de filiacdo, bem como os seus possiveis objetivos, impde-se um desafio a
leitura do romance aqui em questdo, O awmor dos homens avulsos. Estaria o
narrador-protagonista Camilo, como nos termos acima, a empreender esse
deslocamento de foco em direcio a histéria familiar para alcancar/entender
exclusivamente a sua propria génese? Acredito que nio. Pelo menos, nio naqueles
termos exatamente. Tampouco seria razoavel reduzir aqui o conjunto de temas
abordados ao longo do livro a um tnico movimento egoico de autoconhecimento da

geénese do narrador-protagonista.

Como ja comentado anteriormente (ao longo do cap. 3, Parte I) nao nos
propomos a estabelecer ou a encontrar provas que sirvam a identifica¢do do romance
estudado como sendo uma narrativa de filiacio zout court. Interessa-me, por outro lado,
entender como certas gestualidades, tipicas aquela forma narrativa, sio agenciadas no
nosso contexto literario contemporaneo. Isto dito, identifico no romance O amor dos
homens avulsos a impossibilidade imposta, ja de saida, de um exercicio investigativo de
encontrar ligacdes diretas entre a matéria narrada 7z fabula e o que é publicizado como
sendo possivel dado biografico do autor. Nada mais desimportante do que levantarmos
aqui o que erroneamente pode parecer uma premissa para esse tipo de abordagem:

“mas o antor ndo era gay, nem deficiente fisico” ...

Diferentemente daquilo que acontece com o romance A resisténcia, de Julian
Fuks, em que este recobra explicitamente, /ntra e extra fabula, um alto nivel de
pertencimento da matéria narrada a dimensao biografica, 0”’O amor dos homens avulsos,
essa ligacao direta ndo é reclamada pela instincia autoral. Entretanto, é colocado em

170

cena um jogo de reinvencio da subjetividade ™ narrativa/autoral quando o autor faz

70A expressio ¢ retomada aqui, a partir do titulo da dissertagdo de mestrado de Victor Heringer, como um
indice explicito e intencional de referéncia ao interesse do autor por esse tipo de procedimento estético-narrativo.
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uso de elementos explicitamente biograficos para estabelecer didlogos entre aquilo que

se 1é e aquilo que se observa, entre texto e imagem.

O primeiro e mais importante indice dessa espécie de jogo ludico
identitario talvez seja o uso de uma sequéncia de fotografias 3x4 do proprio autor
quando crianga estampada na pagina inicial que antecede as epigrafes do romance.
Socialmente percebida como foto de documento, portanto um elemento da esfera do
documental, a fotografia 3x4 do autor-crianca irrompe dentro do espago romanesco
instaurando assim intencionalmente uma dobra entre o real e o ficcional, ou melhor, uma

linha de continuidade dialética para o bindémio facto S ficto.

Outro aspecto que chama a nossa aten¢do ¢ que, entre os elementos
pos-textuais do romance, pode-se constatar, nos créditos das imagens reproduzidas ao
longo do livro, referéncia a onze imagens (entre fotografias, desenhos, carimbos,
documento escolar, fac-simile de partes de documentos expedidos pela burocracia do
regime militar [1964-1985], como protocolo de relatorio etc.), todas elas com indicagao

de pertencerem ao “acervo pessoal do autor”.

Seria o caso de aludirmos aqui ao conceito barthesiano de biggrafema'” para
pensarmos as possiveis fung¢oes desse conjunto de elementos imagéticos, do acervo
pessoal do antor, dentro da narrativa romanesca de O amor dos homens avulsos? Poderiamos
pensar numa tentativa, da instancia autoral, de imiscuir-se/projetar-se por meio de
signos biografematicos dentro da malha ficcional num exercicio pratico daquilo que

Heringer nomeou reznvengio da subjetividade? Sao questoes que permanecem.

Debate teérico denso e, talvez, fora de contexto, uma vez que a proposi¢ao
barthesiana de biggrafemas surge num momento em que se declarava a famigerada morte
do autor. Em tempos de elogio do ultrapessoal, da experiéncia tnica vivenciada e
registrada pela perspectiva exclusiva de um ex ultra-idiossincratico, estabelecer didlogo
com conceito teérico que ladeia a ideia radical de uma instancia autoral decretada como

morta pode soar anacronico. [Contudo, acredito ainda assim que anacronismos e

""" Barthes, Roland. Sade, Fourier, 1oyola. Paris: Seuil, 1976.
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teleologismos possam contribuir, em alguma medida, com o processo de amadurecimento

do pensamento critico-analitico.]

Apesar de datada e colada a um momento especifico da critica literaria, o do
boom da semiologia francesa na virada dos anos 1970 para a década seguinte, a ideia
barthesiana dos biggrafemas legou-nos um caminho teérico para pensarmos as diferentes
possibilidades de criacio permanente de “pontes metaféricas entre a realidade e a
ficgao”'™%. Diz-nos o semidlogo: “Gosto de certos tracos biogrificos que, na vida de
um escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de
‘biografemas’; a Fotografia tem com a Histéria a mesma relagao que o biografema tem

com a biograﬁa”m .

Acredito entdo que, a partir dessa chave de pensamento — tendo em vista
sobretudo a inclusao dentro do romance de uma sequéncia de fotografias do acervo

pessoal do autor (leia-se signos biografematicos'’)

—, podemos considerar que ha n’O
amor dos homens avulsos, no minimo, uma proje¢ao imagética da instancia autoral dentro
do espaco romanesco. Se esse procedimento se encaixa exatamente dentro daquilo que
Heringer identificou como sendo um processo criativo de reinvengio da subjetividade na

literatura contemporanea, esta ¢ uma questao que permanece aberta; s6 o autor poderia

respondé-la.

Fato interessante a ser considerado nesse sentido, é a fala do escritor, numa
das raras entrevistas que deu'”, ao comentar a escrita do seu segundo romance. A
determinada altura, Heringer menciona o que poderia ter sido um processo de
somatizacdao dos sintomas ligados a deficiéncia fisica do narrador Camilo, apontando

assim para as pontes barthesianas de circulagao entre realidade e ficgao.

2 BARTHES, Roland. Ia chambre claire. Paris: Gallimard, 1980.

17 Idem.

" A Prof* Dr.* Claudia A. Pino (Literatura francéfona, FFLCH-USP) publicou na revista Criagio & Critica, ed.
n° 17, um denso artigo propondo uma revisio genealdgica do termo bem como um aggiornamento do conceito
barthesiano de ‘biografemas’, concentrando-se na hipétese de que os ‘biografemas’ estariam relacionados com
uma nova abordagem do crpo, e ndo exclusivamente do ex. Cf. PINO, Camila Amigo. De um corpo para outro.
Roland Barthes e a biografematica. Revista Criagao & Critica, n. 17, p. 15-29, 2016. Disponivel em:
https://shorturl.at/hDWXO0. Acesso em: 9 ago. 2023.

> HERINGER, Victor. Literatérios #124 - O amor dos homens avulsos. Sio Paulo, 27 jan. 2017. Entrevista
disponivel em: https://shortutl.at/hmp]R, consultada em 10 ago. 2023.
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Mas, por ora, voltemos ao Camilo e aquilo que, numa leitura mais
horizontal, poderia ser percebido como supérfluo na sua narrativa: a presenca parental na
infancia, adolescéncia e vida adulta do protagonista, os detalhes que envolvem a figura

do pai e da mae e que nos sao fornecidos pelo olhar desse filho-narrador.

Apo6s introduzir alguns elementos que nos servem a caracterizagao das
personagens mais proximas aos movimentos do narrador-protagonista dentro da sua

jornada infantil, notadamente a irma Joana

Joana pulou de volta na dgua. Nadou sem vontade por uma momentos e

veio de novo até mim. Sorriu, mostrando os dentinhos.

Eu entendia aquele sorriso. Ela queria me contar algo. Minha irma mortia de
vergonha da boca banguela. Mas sorria quando queria revelar ou
conhecer segredos. Sorria para mostrar que sua boca também era livre
de mistérios, que sua lingua ndo faria mal a ninguém. Era uma
menina aberta. (Quando mamie mortreu, no comeco dos anos zero-zero,

Joana sorriu escancaradamente, depois me deu a noticia.)

[..] Joana me perguntou algo com as sobrancelhas. Respondi com boca de
peixe. Ela suspirou imitando os adultos, maos na cintura, olhinhos revirados.
Sabia muito mais que eu e, mesmo assim, niao sabia nada. (Heringer,
2016, pp. 14-15) |grifos nossos|

e a cuidadora Maria Aina,

Sentada na varanda do segundo andar, Maria Aina olhava por nés [...].

Segundo meus calculos de moleque, Maria Aina devia ter uns 279 anos de
idade. Era uma nossa vizinha que vinha cuidar da gente quando mamiae
pedia. (Nao sei se recebia dinheiro.) Tinha nascido aqui mesmo no Queim,
aqui morreu e aqui viveu, num barraco que existia desde que o bairro era
uma fazenda. Nunca saiu do Rio — o lugar mais distante que visitou em toda

a vida foi a Jurema, onde moram as almas dos indios.

[..] Maria Afna gostava de mim porque eu tinha nascido igual a ela, com o
cordao umbilical enrolado no pescoco. Anos mais tarde, dias antes de
morrer, ela me disse que “Sempre quem nasce assim é porque vai ficar

na beira da ameagca, ossi Camilo” (Heringer, 2016, p. 13) [grifos nossos],
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a descricdo que pouco a pouco vai sendo introduzida acerca dos pais coloca-os em
outro espaco diferente daquele das férias de verdo, com muito sol, risos e uma
atmosfera de leveza, cumplicidades e partilhas. Narra-nos Camilo a sua condi¢ao znfante

(no sentido latino, sem real capacidade de fala) dentro do ambiente familiar:

Noés nem imaginavamos a crise que perturbava ha meses o casamento dos
pais. Nem sabiamos quem governava o pais. Viviamos sob a esquisita
ditadura da infincia: viamos sem enxergar, ouviamos sem entender,
falavamos e nao éramos levados a sério. Mas fomos felizes durante o
regime. O tecido de nossas vidinhas era escuro e nos escondia

completamente, burca sem olhos. (Heringer, 2016, p. 15) [grifos nossos]

Num contexto em que o retorno a questdes que, por algum tempo,
permaneceram silenciadas na nossa literatura — sobretudo o que resta entre noés de
vestigios ligados a um passado recente de arbitrio — torna-se um imperativo a fic¢ao
contemporanea, o recurso a esses elementos socio-histéricos pode parecer, numa
leitura rapida, uma tatica narrativa, um atalho para atribuir algum znferesse do publico

leitor por um nicho tematico especifico.

No entanto, um olhar mais atento para esses fragmentos familiares,
dispersos na memoria infantil e que o Camilo adulto tenta recuperar, nos mostra uma
questdao pouco trabalhada nas obras que tematizam a ditadura militar brasileira e seus
efeitos, a sabet, o olhar de quem nasceu e/ou cresceu dentro do regime e desenvolveu
uma visao de mundo moldada a aparente normalidade daquele universo circunscrito aos

muros da propriedade familiar.

Na segunda pagina do livto, o narrador-protagonista situa-se no

espago-tempo:

Nas férias de 1976, eu tinha uns treze anos de idade. O verdo nem tinha
comecado de verdade e minha pele descascava pela terceira vez. Os bragos e
ombros, inflaimados de minusculas bolhas, logo estourariam em lascas de
tecido morto. O nariz ganhava nova demio de queimado. A cabega torrada
nio me deixava pentear os cabelos. As costas nio me deixavam dormir.
(Heringer, 2016, p. 12)
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E interessante nesse trecho descritivo, o tnico que situa precisamente o
protagonista infantil no tempo em que viveu, observar os elementos imagéticos
utilizados para construir a cena em que uma crianga sofre os efeitos de uma exposicao
excessiva ao sol nos banhos de piscina: tecido inflamado, bolhas, tecido morto,
queimaduras, cabega torrada, fortes dores nas costas e privagio do sono. Seria uma
compara¢ao desproporcional aproximar esses signos ao do campo semantico presente

nos relatos das torturas praticadas pela ditadura.

Trata-se aqui de uma crianca de treze anos relatando os incomodos de um
verao na periferia do Rio de Janeiro. Porém, a imagem das pequenas dores ganha outra
dimensao quando levamos em conta a fun¢do operacional desempenhada pelo pai de
Camilo nos poroes da ditadura: “meu pai anjo de tortura” (Heringer, 2016, p. 52).
Permanece contudo no trecho, alguma zromia na forma como essa memoria é

construida.

O embaralhamento dos fragmentos da memoria infantil é claro na fala de

Camilo e ele préprio o identifica:

As duas semanas que vieram depois estio deformadas na memoria. Uns
pedagos confusos, umas coisas ndo sei exatamente de quando. Mamae
comegou a fumar um cigarro que vinha num maco dourado. As aulas
estavam chegando. Um dia, ela fez as malas e se mudou para outra casa (um
hotel?). No outro, voltou a morar com a gente, tinha perdoado meu pai. O
porqué eu ndo sabia. Sera que ele tinha dormido com a secretaria? Todos os

homens dormiam com as secretarias. (Heringer, 2016, p. 36) [grifos nossos|

Fato interessante a ser observado nessas tentativas de aproximacao feitas
por Camilo daquilo que seria um perfil da figura paterna é o terreno da dubiedade em
que esse pai sempre aparece representado (“nio sei exatamente”, “ndo sabia”, e o
possivel adultério cometido pelo pai é assim diluido no argumento de que “todos os
homens” o faziam), ao contrario da construc¢ao do perfil da figura materna, em que as

acoes dessa mae, que se apresenta quase como um espectro fantasmagorico a atravessar
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os comodos da casa, sao sempre contundentes, no espaco da certeza e, por vezes, da
manipulacio. Até quando esses fragmentos da vida do seu pai estio no ambito do

documental, Camilo ainda assim coloca-os no espago da duvida:

Os dois se divorciaram uns anos mais tarde. Papai acabou seus dias em 1987,
num sitio em Queimados, demente paranoico, com medo de que o
pusessem dentro de pneus e tacassem fogo. Os bandidos. Mamie
envelheceu carente num sala e quarto na Taquara. Mais tarde ainda, ambos ja

mortos, descobti uns pedagos de porqués.

Reunindo as papeladas dela para o lixo, dei com uma pasta etiquetada com
meu nome. Dentro, uma carta e uns documentos xerocados (“que o
depoente...”; “que supunha médico, aplicou-lhe uma inje¢do”; “que ouviu
o..que desmaiou de...”; “substincia que a deixou acordada por trés noites”;
“que atendia por ‘doutor Pablo’ e ria quando”) que ela tinha recebido, nio
sei, de um dos amigos militares do meu pai. Se tudo bate (hd muitos
carimbos oficiais, mas nunca procurei saber o fundo da verdade), papai foi o
“doutor Paulo” que ajudava nos pordes, mantendo os ptisioneiros

sobrevivos. Pode ser invengdo do rancor dela.

Na carta, mamie diz que ndo sabia de onde ou por que meu pai tinha
resgatado Cosmim, mas ela achava que era o filho de uma de suas
vitimas, talvez do s€mem estapreo dele proprio. Por isso tinha d6, mas
nem conseguia olhar para o menino diteito etc. — e que me amava muito e

um beijo da sua mie que te ama muito ¥ & & Antonia de M. Cruz.

(Carimbo e histéria sdo faceis de inventar.) Mas, se tudo bate, papai deve
estar na eterna queima de arquivo que é o inferno. Ou que nada, a gente
morre e some no vacuo, o corpo aduba as arvores e quem se lembra de nés

um dia morre também. (Heringer, 2016, p. 37) [grifos nossos|

Imediatamente apés o trecho citado, segue, dentro da narrativa, uma
reproducdo de trés imagens de carimbo de documentos emitidos pela burocracia do
regime militar: o primeiro traz o lema-slogan forjado pelo regime em sua defesa “A
revolucao de 64 ¢ irreversivel e consolidara a Democracia no Brasil”; o segundo
reproduz um registro de protocolo da se¢dao de informagao do DOPS (Departamento
de Ordem Politica e Social); o terceiro, um carimbo assinado do Ministério do
Exército, com indicagao do CIE (Centro de Informagiao do Exército). Junto com as

fotografias reproduzidas ao longo do romance, esses signos documentais ultrapassam o

176



espaco do ficcional #out court e oferecem ao olhar do leitor uma convidativa passarela da

davida quanto ao regime de verdade daquilo que esta sendo narrado.

[A técnica de construcao romanesca com a insercao, dentro do texto, de
fotografias, signos biografematicos, faz a escrita de Heringer aproximar-se daquela
praticada pelo autor alemao Winfried Georg Sebald (1944-2001), autor de Auwsterlitz
(2001), Historia Natural da Destruicao (1999) entre outros, conhecido por reescrever, dentro
de um regime de ficcionalidade, histérias a priori veridicas de pequenas personagens
anonimas relacionadas ao contexto da Segunda Guerra Mundial. A producao de
Sebald, nesse sentido, como em alguma medida também o faz a de Victor Heringer n’O
amor dos homens avulsos, tensiona, do ponto de vista tedrico, os limites daquilo que se
considera /iterariedade de um texto literario, especificamente no que esta relacionado a

dimensao ficcional da escrita.'”]

Mesmo diante da materialidade de fafos (carta escrita pela mae e deixada
cuidadosamente por ela dentro de uma pasta de documentos indicando explicitamente
o nome do filho como destinatario, junto com depoimentos protocolados de vitimas
de torturas praticadas com a participag¢ao do seu pai, papéis com carimbos oficiais de
setores da repressao politica do regime militar), o narrador insiste em colocar no
espaco da duvida e suspei¢ao aquilo que lhe é mostrado a respeito de seu pai: por duas
vezes a estrutura “se tudo bate” é repetida no seu discurso quando ele se refere as
acusagoes de sua mae. Camilo insiste, mesmo depois da mae morta, que tudo aquilo
poderia ser tdo somente fruto do rancor materno, uma possivel tentativa de alienagao

parental.

E bem verdade que ao longo da primeira parte da narrativa, na qual o

narrador-protagonista constréi o seu proprio mundo e nos apresenta as personagens

76 Nas paginas recuperadas, pelo _Arhive Interner, do blog de Victor Heringer, sob a URL
<victorheringet.com/blog>, consta uma publica¢io, feita em 6 de setembro de 2015, dedicada a uma “Leitura
detida de Austerlitz, de W.G. Sebald” (como o blog foi desativado, o link direto para a publica¢io ja ndo funciona;
o Archive Internet consegue recuperar apenas as paginas de entrada do blog). A leitura detida esta dividida em seis
partes publicadas separadamente no blog de Heringer e testemunha o interesse do autor pela obra do alemio.
Para fins de possivel estudo genético da escrita do romance heriengeriano, este ¢ um fato importante a ser
considerado: a leitura do principal romance de Sebald deu-se concomitantemente a escrita d’O amor dos homens
avulsos.
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que orbitam o seu pequeno universo, a figura materna estd sempre borrada por uma
imagem de contornos pouco definidos. Com sintomas daquilo que poderia ser uma
depressio, a mae do menino Camilo resume-se a uma espécie de vulto palido que
transita dentro de casa, de um comodo a outro, e quase sempre fechada num quartinho
onde mantém uma cole¢io de joias em formato de ovos. Curiosamente, a unica
atividade que parece despertar interesse dessa figura materna ¢ o gesto de polir 0s ovos

da sua colecao.

Essa imagem de uma mulher a cidar de ovos estabelece um intertexto
imagético com uma personagem famosa da contistica brasileira, a protagonista Ana do
conto clariceano Amor'”. Mais de uma vez a imagem do idado com os ovos, que
escapam por entre a teia da bolsa de compras no colo de Ana, dentro do bonde, foi
interpretada pela critica literaria como uma alegoria da vida aprisionada da
protagonista, prenunciando a sua consequente /Jbertagio (provisoria) depois de as gemas

amarelas dos ovos quebrados escaparen-lhe e a protagonista entrar dentro do jardim

botanico, espaco de epifania da narrativa clariceana.

No caso da mae de Camilo, é curioso observar que sequer existe essa
possibilidade de escapatoria (liberdade proviséria) da vida familiar, pois os ovos sdo
convertidos em joias catalogadas/aprisionadas dentro de uma cole¢iao particular. Por
outro lado, o que se percebe igualmente dentro da construcio dessa imagem/espaco de
maternagem ¢ a alegoria de uma mae ultra-protetora que perde a nogao do tempo,
perde as refeicbes, mas nao se afasta nem abandona o ninho onde os ovos preciosos
estao protegidos. Espécie de compensacao pelos possiveis perigos que as criancas da casa
poderiam estar passando no convivio diario com um anjo de tortura do regime? Nao
sabemos ao certo. Como ja foi dito antes, estamos diante de um narrador-protagonista
bastante seletivo naquilo que observa e seleciona para narrar e que apresenta
caracterfsticas de certa apatia e indoléncia como possiveis consequéncias de uma

melancolia produto de um luto inconcluso.

T LISPECTOR, Clarice. Amor. Lagos de familia. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1960.
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Todos os gestos de afeto que habitualmente estariam relacionados a essa
figura materna, na percep¢ao de Camilo, estdo claramente relacionados a figura da sua
cuidadora, Maria Aina, também em alguma medida com a sua baba, Paulina, com o
olhar cuidadoso/preocupado da sua irma, Joana, e com o pai que, apesar de manter
uma vida dupla como agente da repressao ditatorial, parece ser a figura parental que
consegue agir dentro de uma aparente normalidade, isto sempre na perspectiva do

filho-narradot.

Nesse  sentido, a  narrativa  condescendente  que  Camilo  tece
(inconscientemente?) sobre a figura do pai, mesmo ja na idade adulta, portanto com
capacidade de discernimento para entender aspectos, no minimo, problematicos
envolvendo as praticas profissionais desse pai médico da ditadura, nos diz muito sobre
o perfil do préprio narrador. Como produto de um meio social e de uma época, esse
discurso filial, que tenta reconstruir os seus passos e os de sua familia, expoe,
simultaneamente, uma subjetividade atravessada por um acumulo de violéncias e, por
outro lado, uma sociedade adoecida a normalizar uma complexa “teia de subjugacdes e
destrui¢des”, como afirma o poeta Ricardo Domeneck num texto que, na minha
opinido, constitui o que de melhor ja foi escrito até entdo em termos de resenha sobre

o contetdo do romance O amor dos homens avulsos'™™.

Produto desse complexo amalgama entre a experiéncia pessoal do
protagonista e o conjunto de normatizacdes de uma sociedade historicamente
estruturada a partir de diferentes tipos de violéncia, a narrativa de Camilo,
surpreendentemente, fisga o seu leitor por aquilo que de nela ha de ternura. Como nao

se emocionar com um jovenzinho que relata as suas primeiras descobertas do corpo?

78 DOMENECK, Ricardo. O amor e os homens avulsos no segundo romance de Victor Heringer. Contra a
Capa. Deuntsche Welle - Brasil. Resenha. Betlim/Rio de Janeiro, 30 jan. 2017. Publicado otiginalmente em:
http://blogs.dw.com/contraacapa/o-amot-e-os-homens-avulsos-no-segundo-romance-de-victor-heringet.

Arquivo disponivel em:
http://web.archive.ore/web/20180313211708 /http:/ /blogs.dw.com /contraacapa/o-amor-e-os-homens-avulsos-

no-seoundo-romance-de-victor-heringer/. Ultima consulta em: 2 set. 2023. Em sua pagina no portal do Dentsche
Welle-Bt, o poeta Ricardo Domeneck dedica dois textos ao amigo escritor Victor Heringer, o primeiro, a resenha
sobte O amor dos homens avulsos, o segundo, uma homenagem poéstuma. Como a pagina virtual do cotidiano
teuto-brasileiro ¢ atualizada periodicamente e alguns contetdos sido desativados, e por acreditar que o conteddo
dos dois textos tem valor para a histéria da vida literiria sobre a produc¢io brasileira contemporinea,
reproduzimos a integra dos dois textos de Domeneck na se¢do Anexos deste trabalho.
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Como nio sentir empatia por alguém que relata a histéria do seu primeiro grande amor
e a forma tragica como essa relagao foi interrompida? Como nao ser tocado em alguma
medida pelo olhar infanto-juvenil de um personagem que, pouco a pouco, vai sendo

embrutecido pela violéncia do mundo que o cerca?

Em sua resenha, O amor ¢ os homens avulsos, Ricardo Domeneck argumenta

acerca da escrita heringeriana:

O tom direto de sua linguagem distancia-se da critica irdnica [muito mais
clara e direta no primeiro romance Gliria), e segue para uma descrigio
melancolica e bastante proxima de perdas e destruigdes dos que vivem
longe dos holofotes dos centros de podet.

Talvez a ternura que o autor declarou ter guiado a escrita deste livro
tenha comegado justamente por sua relagio com suas personagens,
desaguando necessariamente sobre os leitores do romance. (Domeneck,
2017) |grifos nossos|

Esse aspecto da #ernura, a guiar o olhar e a fala do protagonista, passou a
constituir a chave de leitura mais produtiva durante os primeiros anos de vida do
romance. Essa questao foi tratada pelo autor na sua entrevista sobre o romance para o
programa Iiteratdrios'”. Acredito que pelo alcance que o programa tinha a época, muito
do que foi dito e escrito sobre o livto retomava as primeiras impressoes da
entrevistadora, que de alguma forma foram corroboradas pelo préprio autor. Por se
tratar de uma narrativa complexa, tendo em vista a multiplicidade de temas tocados ao
longo da formagao e da vida do protagonista, o atalho seguro representado pela
propria voz autoral pode ter sido o caminho trilhado por uma critica construida no

calor da hora.

Por outra via, Domeneck propée uma leitura do romance que ultrapassa a
dupla entrada tematica (da relagio homoafetiva entre Camilo e Cosme e a deficiéncia

fisica do protagonista) pelas quais se costuma entrar na analise do livro:

" HERINGER, Victor. Literatorios #124 - O amor dos homens avulsos. Sio Paulo, 27 jan. 2017. Entrevista
disponivel em: https://shortutl.at/hmp]R, consultada em 10 ago. 2023.
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Muito tem sido discutido sobre a questdo da sexualidade das personagens
centrais. Eu teria varios motivos para abracar esta leitura, mas eu creio que
ela tem obscurecido a complexa trama de violéncias que o autor
propde no romance. Pois o que mais surpreende no trabalho, em minha
opinido, vai além da incrivel delicadeza e sensibilidade com que Victor
Heringer tratou da sexualidade homoerdtica nascente entre  dois
adolescentes e, mais tarde, a orientacdo mais claramente homossexual do
narrador. Nao ¢ simplesmente um romance sobre a homofobia patente da
sociedade brasileira de entdo e de hoje.

Parece-me que o autor carioca insinua ou propde, na verdade, uma
teia inextricavel de violéncias em que os aspectos sexuais, raciais,
religiosos e de classe social ndo podem ser facilmente desenovelados.
Da relagdo entre a familia rica branca e as pessoas negras que trabalham na
casa; entre meninos ricos e pobres, brancos e negros, heterossexuais e
homossexuais; e ainda entre o cristianismo e as religides de matriz africana,
o narrador, e seu autot, parecem estar em busca dos nédulos, dos nés dessa
teia de subjugacdes e destruicdes. E sintomatico, por exemplo, que uma
das cenas mais delicadas de despertar sexual entre os garotos do
bairro ficticio se dé no antigo terreno de uma senzala, logo seguida
por um ato de violéncia entre humanos e um animal. E é no mato alto
da ex-senzala que o corpo do menino, o amor do narrador, seria encontrado,

violentado e esfaqueado dezenas de vezes. (Domeneck, 2017) [grifos nossos|

Com efeito, o novelo narrativo de O amor dos homens avulsos consegue abarcar
de forma “leve” questoes densas e dificeis de serem abordadas num romance que se
pretende tio somente contar fermamente uma histéria de amor banal, como sendo um
tipo de histéria que todo o mundo ja viveu. Um primeiro amor como qualquer
primeiro amor — premissa perseguida pelo narrador. A especificidade, porém, dessa
histéria de um primeiro amor esta diluida em varios elementos que atravessam e dao
corpo a trama: o recorte temporal; os espagos sociais pelos quais transitam as
personagens; como essas relagoes sao condicionadas pela racializacdo das personagens;
a polifonia construida pelos fragmentos discursivos oriundos de personagens
violentamente apagados (torturados, mortos, desaparecidos, sequestrados) e que

retornam por meio de cacos documentais deixados como heranca para o narrador.

Ha ainda uma mirfade de aspectos imbricados na narrativa: a segregagao
social instituida pelas formas de ocupacdo dos espagos na periferia de uma grande

cidade brasileira; os tipos de sociabilidade condicionadas por questdes de género, o
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espaco do masculino e o espaco do feminino; preconceitos de toda a sorte que se
sobrepbem retroalimentando uma dinamica naturalizada de segregacdo; discurso de
securitizagao dos espagos, reproduzindo a dicotomia entre o zuterior (seguro, onde
impera ordem, espaco das pessoas de bem) e o exterior (inseguro, terra de ninguém onde
impera a lei do mais forte, espaco dos desordeiros); a promiscuidade produzida pelo
grande adensamento populacional de areas urbanas sequestradas pela especulagao
imobiliaria etc.

Acredito que muito do sentimento de « avulsabilidade » experienciada pelo
protagonista, para usarmos aqui o principal adjetivo que o caracterizaria, ja a partir do
titulo, seja exatamente produto desse regime de desimportincia/ banalidade que permeia os
espacos e condiciona quase todos os fatos que aparecem narrados na voz de Camilo.
Essa constata¢ao nos leva a pensar sobre a possivel origem desse #ovelo em que ternura,
nostalgia, autocomiseragao misturam-se a melancolia, sentimento de luto, fatalismo e
alguma apatia. A resposta nao é simples, do contrario, é tdo complexa quanto o proprio

romance-mundo heringeriano.

Por sua vez, o poeta expatriado Domeneck — e certamente esta condi¢ao de
filiagao expatriada afina a sintonia do seu olhar na devida medida para a analise e o

diagnostico da coisa —, aponta algumas chaves interpretativas possiveis:

A escolha do petriodo é importante, creio. Pois quando poderfamos ter
imaginado o pals avancando na cicatrizagdao de tantas feridas de violéncia, o
pais foi langado em outra ditadura sangrenta, na qual o estupro, a destrui¢do
de corpos, e o abismo social entre brancos, negros e indios, ricos e pobres,
monoteistas e politeistas, homens e mulheres, foi novamente escavado e
ampliado para a manutencido dos privilégios de uma elite que nao se cansa

de violentar, matar e fazer desaparecer. (Domeneck, 2017)

E mira com precisao ao analisar a jornada desse filho-protagonista preso nos fios
narrativos de uma histéria familiar igualmente complexa, tecida entre siléncios,

apagamentos e violéncias:
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A busca do narrador por seu passado, pela tentativa de resolucio daquele
crime — que foi sexual, racial e de classe — talvez espelhe a invocagdo por
uma busca nossa, por nosso proprio passado sangrento. Nao se constroi
sociedade justa sobre o apagamento de nossas feridas histéricas. Nao se
apaga o sangue que embebeu a terra. A violéncia retorna, como numa
fantasia sinistra que envolve o narrador e o filho do assassino. (Domeneck,
2017) [grifos nossos|

Acredito que esteja latente dentro dessa “fantasia sinistra que envolve o
narrador e o filho do assassino” o estopim que da inicio ao movimento de
rememora¢ao do protagonista. Numa sofrega tentativa de (auto)entendimento, Camilo
busca no passado o sentido do lento movimento que condiciona a fantasmagoria de

imagens projetadas na sua memoria pelos débris’® da histéria familiar.

O alerta biblico de que a iniquidade dos pais ¢ visitada nos filhos ¢
insinuada aqui como inevitavel consequéncia histérica, que nio se repete
como tragédia e mais tarde como farsa, mas como tragédias continuadas e
subsequentes cada vez maiores.

Precisamos entender os nés dessa trama de violéncias. Nio apenas
para desenovela-los, mas talvez para ver neles a possibilidade também de
unido, em nossa inocéncia e nossa culpa, e por fim na compreensio mutua
de opressoes interligadas, que possa nos levar a novas aliancas politicas entre
os diversos grupos que lutam hoje por igualdade no pafs. Talvez deixemos
entdo de ser homens avulsos e possamos nos tornar finalmente concidadaos.
(Domeneck, 2017) [grifos nossos]

' Destrogos, escombros (do fr.). De clara inspiracdo walterbenjamineana, o termo débris é atualizado pela Prof.* Dr.*
Corinne Chaput-Le Bars (IRTS Normandie-Caen) na sua pesquisa de doutoramento Effets de raccommodement
produits par lécriture du récit de situations extrémes de vie |“Efeitos de reacomodagdo produzidos pela escrita de
narrativas de situagoes extremas de vida”, trad. livre nossa], defendida em 2012, por meio de uma pesquisa
etimoldgica, de base alemd, acerca do conjunto de termos usados pela psicandlise freudiana para pensar sobre o
trauma e os efeitos dos retornos de memorias traumaticas nos descendentes de um dado nucleo familiar.
Notadamente na Parte I, Sub-parte 11 Des éeueils pour se dire anx: effets du récit [Das armadilhas do dizer-se aos efeitos
da narratival, Cap. 7 Des difficultés de transmission anx ‘transpirations” |Das dificuldades de transmissiao as
“transpiracoes”], a autora desenvolve a ideia dos débris como fragmentos de sentido mnemonico essenciais ao
processo de “transpiracio” das memorias familiares dificeis que foram silenciadas. Essa “transpira¢do dos
destrocos”, segundo Chaput-Le Bars, configura-se como etapa intermediaria entre o rememorar e o narrar, sendo
assim necessatia para o processo que a pesquisadora nomeou reacomodagio do trauma pelo exercicio da escrita.
Assim como costuma acontecer na pratica psicanalitica, Chaput-Le Bars evita trabalhar, na sua pesquisa de forte
fundo tedrico ligado as Ciéncias da Educacio, com a ideia de cura do tranma, propondo em seu lugar a ideia central
do seu trabalho: a de reacomodacio dessas memérias dificeis por meio da pratica narrativa/escrita do s
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Aquilo que do ponto de vista tedrico, como mencionamos anteriormente a
partir de Adler (2012), poderia ser visto como o movimento de descentramento do
foco narrativo que se afasta do sz da instancia autoral — aspecto proeminente do récit de
filiation — e que engloba uma busca mais ampla abarcando a histéria parental, no caso
d’O amor dos homens avulsos, esse exercicio narrativo-investigativo empreendido pelo filho
narrador e protagonista, a tevirar os fragmentos/escombros da histéria familiar,

alcan¢a uma dimensao tal que ultrapassa os limites diegéticos do romance.

Na ja referida entrevista que Heringer deu para o programa Liferatorios, em
janeiro de 2017, o autor menciona o gesto intencional de trazer elementos do espago
extra fabula para “a espinha dorsal do livro”. A ideia teria surgido, segundo Heringer, a
partir da relagdo que mantinha com os seus leitores por meio de interagdes no seu blog
pessoal, onde divulgava novidades sobre seus trabalhos artisticos. Naquele espaco de
trocas virtuais, meses antes do lancamento do livro, Victor publicou um convite aos
seus leitores: apds explicar que estava desenvolvendo um trabalho sobre historias
amorosas, pediu aos seus leitores que compartilhassem uma experiéncia pessoal sobre
o primeiro amor. Como resposta, recebeu dezenas de depoimentos relatando a histéria

do primeiro grande amor.

Desse dialogo virtual de confidéncias, entre autor e publico leitor, resultou

parte do capitulo 35 &’O amor dos homens avulsos. Nele, ao longo de cinco paginas, a

partir da formula: “Amei o Cosmim como vocé amou o seu primeiro amor, que se

chamava...”, Camilo insere na sua narrativa dezenas de outras histérias de amor veridicas,

construindo talvez um dos mais belos intertextos com o poema Quadrilha™, de
b

Drummond.

Mas para além desse didlogo atualizador — e necessariol — das
representagdbes de subjetividades amorosas na nossa literatura contemporainea,
Heringer consegue escapar a armadilha do narrador ensimesmado tipica em narrativas
de gestualidades memorialisticas. A partir da pagina 69 do romance, quando a guadrilha

amorosa testemunhada pelos leitores de Heringer irrompe dentro do espago diegético,

" ANDRADE, Carlos Drummond de. Quadrilha. .A/gnma poesia. 1930.
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ndo se trata mais tdo somente da historia pessoal narrada por Camilo. Nés, leitores, por
tabela, também somos levados para dentro do espago romanesco, e o vinculo de
ternura/empatia entre leitor e protagonista, se ainda nio o fora construido, a partir
desse momento ¢ definitivamente estabelecido, o pacto in fabula é chancelado e os
fragmentos avulsos/ordinarios que constituem passagens da histéria de vida de Camilo
adquirem, eles também, uma dimensao imantadora de empatia. Algo como se o leitor
se dissesse no silencio da leitura: “é¢ a bistiria dele, mas também se parece com passagens da

minhay também passei por sitnagao parecida’...

O efeito de aproximacdo, entre leitor e texto, resultante desse tipo de
procedimento narrativo coloca a escrita de Heringer, em alguma medida, em dialogo
com a escrita da autora Annie Ernaux, considerada como a grande mestra das
narrativas de filiagao na literatura contemporanea. Evidentemente que nao se trata aqui
de afirmar que a escrita heringeriana emula o modelo narrativo da observadora de
Cergy-Pontoise'. Ha entre as duas escritas uma diferenciagio bésica, a de Ernaux se
afasta intencional e declaradamente da dimensao fucional no seu fazer literario, e
reivindica dois elementos essenciais: o (auto-socio-)biografico como elemento tematico
e, do ponto de vista estilistico, aquilo que a autora nomeou uma “escrita plana” (éeriture

plate), “sem efeitos estilisticos, sem humor, no limite da simplicidade”"®.

Por outro lado, ha na escrita de Heringer, no seu O amor dos homens avulsos,
uma busca incessante pelo ficcional, s6 que um ficcional intencionalmente poroso a
elementos do mundo externo ao romance, veja-se, por exemplo, o caso dos signos
biografematicos aos quais ja aludimos anteriormente. O efeito de aproximacao, entre a
escrita dos dois autores, estaria assim mais relacionado a parcela do -socio- dentro da

nomenclatura « auto-socio-biografico », termo que a critica académica criou para dar

'% Cidade onde vive a autora desde meados dos anos 1970 e que se tornou o seu laboratétio de observagio da
sociedade francesa.

' DETAMBEL, Régine. Mon lexigue Amnie  Ernanx: EBeriture plate. Verbete. Disponivel —em:
https://shorturl.at/uvFLR, consultado em: 4 set. 2023.
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conta de um estilo literirio dnico'™, que a0 mesmo tempo ¢ bio-grafia do anto (do

individuo) mas também do socio (da coletividade).

A titulo de exemplo, para clarificar essa aproxima¢ao Heringer-Ernaux que
sugerimos, podemos observar o que se passa na constru¢ao da narrativa do livro Les
années’™, de Ernaux. Nele um conjunto de fragmentos de um espaco de tempo — signos
biografematicos de uma época — é organizado e narrado de tal forma a produzir no
leitor, entre varios efeitos possiveis (a ternura de um tempo que nio volta mais,
nostalgia e até certa melancolia de um fim que irredutivelmente se aproxima) a
percepe¢ao de que ha igualmente, por detras daquela narrativa visual, uma subjetividade
que seleciona, recorta, enquadra e é concomitantemente formada/amadurecida ao
longo dos anos. Ou seja, a narrativa da passagem dos anos encena subliminarmente
uma espécie de génese de um olhar subjetivo, da sensibilidade de uma época, que por
se apoiar em elementos materiais veridicos avulsos, externos ao mundo diegético e
reconhecidos/compartilhados com diferentes geracdes de leitores, acaba por fisgar o

leitor numa dinamica de empatia wise en abyme, por assim dizer, onde um elemento de

identificagdao remete a outro, que por sua vez remete a outro, assim por diante.

Nesse sentido, os fragmentos da infancia rememorados por Camilo, como
os jogos de sociabilidade, as imagens da caderneta de frequéncia escolar, do boletim de
notas, as brincadeiras de menino, o ethos da masculinidade a se desenvolver, as
descobertas da sexualidade (todos signos biografematicos de um tempo) associados a
formulacao “Amei o Cosmim como vocé amou o seu primeiro amor” (Heringer,
2016, p. 69) [grifos nossos], provocam esse mesmo efeito de reconhecimento e
identificagdo, entre leitor e matéria narrada. Nesse ponto, a narrativa de Camilo se

amplia ultrapassando assim a dimensao do axfo-, colada a sua prépria vida, e alcanga o

" Em 2015, a editora da Université Sorbonne Nouvelle publicou os anais de um coléquio dedicado as
especificidades da escrita ernauxiana; a questdo da escrita « auto-socio-biografica » e outras como a éeriture plate
receberam especial atencdo entre os estudos apresentados. Cf. FORT, Pierre-Louis; HOUDART-MEROT,
Violaine (dit.). Annie Ernanx : Un engagement d'écriture. Paris: Presses Sorbonne Nouvelle, 2015.

' ERNAUX, Annie. Les années. Patis: Gallimard, 2008. Publicado no Brasil em junho de 2021, Os anos, pela
editora Fosforo, traduzido por Matrilia Garcia.
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~socio- por “inserir na espinha dorsal do livro”, como nos diz Heringer'®, elementos

que evocam a memoéria ou fragmentos de passagens da vida de qualquer cidadao avu/so.

Saimos, por fim, da leitura d’O amor dos homens avulsos com a sensagao de que
a busca por entendimentos empreendida por Camilo também ¢, de alguma forma, a
nossa proépria busca de compreensao diante do nosso pequeno inventario de absurdos com
o qual somos confrontados inevitavelmente ao longo do tempo. Parafraseando a ideia
inicial que nos ¢é proposta epigraficamente pela fala de Roberta Carmona —
carinhosamente lembrada como a menina dos livros —, junto ao olhar de Camilo: o
terreno minado da jornada parece ser mais vasto (mundo mundo vasto mundo) que tao

somente o da infancia.

8 HERINGER, Victor. Literatorios #124 - O amor dos homens avulsos. Sio Paulo, 27 jan. 2017. Entrevista
disponivel em: https://shortutl.at/hmp]R, consultada em 10 ago. 2023.
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Cartografia sentimental - Camilo

Ttrilha:

Gloria «» Cosme Velho
1.

N R N S C R S

Laisagens da janela (L6 Borges);
O filho do Seu Menino® (Jair Rodrigues);

O trenzinho do caipira (Edu Lobo);
Na hora do almoco (Belchior);

Morena dos olhos d’agna (Nara Ledo);
Doce de coco (Jacob do Bandolim);

Aos pés da santa crnz (Baden Powell e Dulce Nunes);

Only yesterday (Carpenters);
Each man kills the thing be loves (Jeanne Moreau);

10. Hallelnjah (Jetf Buckley)
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CONSIDERACOES FINAIS

E guando passarem a linpo
E guando cortarem os lagos
E quando soltarem os cintos
Fagcam a festa por mim.

Ivan Lins, Aos nossos filhos, 1978.

Nesta ultima se¢ao de nossa pesquisa, procedemos a um apanhado geral das

nossas impressoes acerca da tematica a que dedicamos atengdo ao longo do quadriénio

2019-2023.

Sempre lembramos que, no nosso horizonte interpretativo e investigativo,
as conclusoes (que aqui optamos intencionalmente nomear consideracoes finais) a que
chegamos nesse tipo de trabalho sdo e serdo sempre uma contingéncia circunstancial
imposta inevitavelmente para que o exercicio exegético da escrita tenha um ponto final
— este sempre provisério e precario, pois tem consciéncia das inumeras pontas que

podem continuar a serem puxadas/tensionadas do novelo interpretativo.

Assim como um autor que conclui a escrita de um texto literario, sinto a
pena de me aproximar do momento em que a instancia autoral precisa se afastar das
personagens estudadas, dos seus anseios e desejos, dos seus conflitos intimos, dos seus
medos, das suas alegrias, do espago virtual por onde, enfim, caminham em busca de
respostas e compreensoes. Entender. Este verbo, aparentemente simples, é o que poe, ao

fim e ao cabo, toda a maquina romanesca em movimento: a busca por entendimento.

De certa forma, um trabalho de pesquisa como este se aproxima dessa
injungio que condiciona, ja de partida, a escrita literaria. A minha maneira, como
pesquisador, também busquei e sigo buscando entendimentos nas vozes dessas filhas e
filhos de papel que povoam o espaco diegético da narrativa contemporanea. Nos tltimos

quatro anos, acompanhei pari passo os movimentos de Sebastian, Maria Aparecida (Cida),
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Maria de Fatima, Scarlett Maria, Mauricéa, Camilo, seus duplos e seus “antagonistas”. Segui
os seus passos, li e reli incontaveis vezes as suas falas, perscrutei os seus #do ditos,
apenas silenciados na camada manifesta do gesto enunciativo, mas que se fazem
perceber, em estado de laténcia, nas entrelinhas e nos pontos de esgar¢amento do

tecido narrativo.

Considero que ha em todos eles, para além das questdes mais imediatas que
dio contorno as suas historias, uma espécie de forga/ estimulo maior que direciona as suas
vozes para o espago de um discurso disruptivo, de uma espécie de gestualidade
(re)memorativa a contrapelo, como se passassem a limpo o conteido narrado. Decerto que
esta assertiva mais ampla sé alcanga o seu sentido mais profundo quando levados em
consideragdo todos os pequenos gestos, de escolhas, recusas, recortes, que caracterizam
e ddao forma ao ato de fala de cada narrador e personagem — movimento dialético este,
entre o todo e as partes, que buscamos construir ao longo da segunda parte da

pesquisa.

Em uma visada mais ampla e distanciada sobre a jornada dessas(es)
narradoras(es) e personagens, percebemos igualmente um movimento de afravessamento
daquilo que o sociélogo Michel Legrand (1993) nomeia acontecimento'’, este entendido

como uma categoria biografica. Vejamos o funcionamento desse zzecanismo:

Esses acontecimentos, por terem grande impacto na vida das pessoas, sdo
considerados como categoria biografica [elemento que passa a integrar a

prépria histéria de vida do sujeito]. Em uma histéria de vida, ela representa

"7 Apenas a titulo de curiosidade, para pensarmos aqui na intertextualidade/imiscuidade entre as escritas cientifica
e literdria como nos termos propostos pelo Prof. Ivan Jablonka na Introducio do seu L'bistoire est une littérature
contemporaine, lembramos que uma das obras que deram maior projecdo a escritora Annie Ernaux intitula-se
exatamente como o termo proposto e estudado por M. Legrand (1993): O acontecimento (no original fr.:
L’événement), publicado em 2000. A estrutura analitica proposta pelo psicossociélogo ¢ trabalhada literariamente
por Ernaux tendo como nicleo do entedo o aconteciments de quase morte da escritora, entio jovem universitiria
anoénima, filba de guintandeiros do interior, por conta de um aborto realizado clandestinamente, na Paris dos anos
1960, em situagdo de total precariedade, e, quando levado ao hospital, o caso foi intencionalmente negligenciado
como produto de uma complexa trama de questdes societais envolvendo preconceitos de classe social, tabus que
recafam sobte a liberdade/direito da mulher de dispor sobte o préptio cotpo e a ctiminalizagio da interrupgio de
gravidez na Franc¢a da década de 1960. Recentemente, em 2021, o livro de Ernaux foi adaptado para o cinema
pela cineasta franco-libanesa Audrey Diwan, sendo premiado com o Ledo de ounro (Festival de Veneza, 2021) e o
Lumiére de melhor filme (2022).
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um momento de mudanca, um momento de ruptura. Nessa perspectiva, o
acontecimento produz disjuncdes na trama das representacOes e das rotinas.
Ele cria esgarcamento no tecido da realidade como uma prefiguracio da
morte. Hsse estado abre possibilidades de mudancas. Ha, portanto, uma
poténcia disruptiva, cabendo ao sujeito que o vive, na relagdo com o
contexto que o cerca (familiar, institucional, politico, econémico etc.), ctiar
formas de enfrentar e recriar dimensdes de existéncia, a partir do seu

advento. (Carreteiro; Massa; Rodriguez, 2020) [grifos nossos|

O quadro descritivo acima em muito se aproxima, em termos estruturantes,
daquilo que nos ¢é narrado, nas quatro obras estudadas, pela voz de
personagens-narradores construidos dentro do espago e perspectiva da filiacao, o locus

flial. Continuemos na analise do quadro, de acordo com as autoras:

Todo acontecimento-ruptura cria uma inflexdo temporal, rompendo com a
iluséria ideia de linearidade, na medida em que separa o tempo entre o antes
e o depois. Ele também traz um esgarcamento de sentido para aquele que o
experiencia. O sujeito nido consegue mais se representar como antes. Toda a
atividade de atribuicdo de sentido encontra-se anestesiada, congelada, vagia.
Durante o aconteciments, ha rompimento radical dos recursos simbélicos, uma
impossibilidade de buscar novas formas de significacao. Consideramos que
poder recompor os recursos simbolicos depende dos apoios
contextuais e da capacidade do sujeito de poder usa-los para realizar
um trabalho de luto e de reconstrugdao. O luto requer sempre um
remanejamento psiquico e da realidade. F com base nesse trabalho que a
temporalidade poderd comegar a ser re-fecida, e o futuro voltar a encontrar
formas de se representar. (Carreteiro; Massa; Rodriguez, 2020) [grifos

Nnossos|

Nao ha como nao considerar aqui, diante dessa chave de analise, o percurso
dos nossos narradores-personagens: o esgar¢camento simbolico produzido no meio do
tecido familiar quando a legitimidade da fratria de Sebastidn e seu irmao primogénito
adotivo ¢ colocada em questao n’A resisténcia, de Fuks; a ameaca iminente e
transgeracional(l), mas sobretudo a recair sobre a personagem Fatima, de violéncia
doméstica e feminicidio em Desesterro, de Smanioto; as circunstancias da morte materna
e a sua quase morte por crime de transfobia em Mauricéa, de Myrtes; o luto inconcluso

de Camilo diante da morte sew explicacjes do seu primeiro amor, Cosme, e a sua
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insistente denega¢ao quanto aos crimes de tortura cometidos pelo pai (evidéncias que

ruiriam o seu romance familiar) 0O amor dos homens avulsos, de Heringer.

Da nervura do ficcional

Afastemo-nos momentaneamente das especificidades que dao cor e tom a
essas vozes e permitamo-nos um deslocamento de foco: da nervura da folha para um

recorte mais amplo da floresta.

Partimos inicialmente de uma percepgao geral da escrita dessas fithas e filhos
como aparato literario zustrumentalizador alicercado em trés paradigmas: a matriz
romantica, consolidada e conduzida com a leitura nacional das ideias estrangeiras, no
ultimo quartel do século XIX; as tentativas de desvario disruptivo ao longo do século
XX; e o tempo da mudanca de paradigma, de um giro subjetivo, na nossa narrativa
contemporanea. Diante desse quadro, o cenario atual aponta assim para aquilo que
entendemos como um momento de ¢rZse por que passam as representagoes de filiagao

na prosa brasileira contemporanea.

De maneira programatica a proceder ao encaminhamento de um fecho para
esta escrita, elenco quatro aspectos que podem ser depreendidos a partir do percurso a

que nos propomos seguir ao longo da nossa pesquisa.

O primeiro, ¢ mais evidentemente factual, diz respeito a libera¢ao dessas
vozes narrativas enunciadas a partir do espago da filiagdo ou de uma gestualidade

filial-memorial.

Se antes tinha-se, via de regra, como modelo representacional arquetipica de
filha/filho a set alcancado uma espécie de matriz de base romantica com alguma
variagdo — e aqui refiro-me ao contexto socio-cultural do segundo quartel do século
XIX —, o que vemos, por outro lado, se intensificar no nosso contexto, pelo menos

desde a década de 2010, ¢ uma proliferacio de vozes enunciadas a partir da perspectiva
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filial e, mais importante, quase sempre instituindo uma gestualidade narrativa disruptiva

em relacdo ao tema tratado.

O segundo nos poe diante da constatagao da mudanca operada na forma de
percepcao da prépria literatura. Ja nao nos é possivel conceber o literario na
contemporaneidade apenas dentro da chave da “imaginagao ficcional literaria” ou da
e - . o .

imaginacao criativa”. Pelo menos nido mais como o literario fora pensado a época dos
grandes narradores do século XIX quando o romance estabeleceu-se como forma literaria
consagrada ao gosto de uma nova e crescente classe de leitores oriunda da burguesia
que se consolidara como novo nicho social consumidor da arte escrita.

Nao sem razdo, fala-se contemporaneamente em uma época de

“pés—ﬁcgﬁo”lgs

como forma de se estabelecer, a partir da materialidade da linguagem,
uma percep¢ao do literario para além do “puramente” ficcional — entendendo-se o

ficcional nesse caso como sinonimo estrito de fabulatério.

Ha nao muito tempo, o historiador (/escritor) Ivan Jablonka — cuja escrita
foi considerada pelo Prof. Dominique Viart como um caso exemplar'™ de
espraiamento da potencialidade que alcanga na contemporaneidade a narrativa de

filiacdo “contaminando” outras areas do saber (a histéria nesse caso)'” — enfrentou um

'% Caso interessante sobre esse debate da literatura brasileira na contemporaneidade encontramos no ensaio A era
da pds-ficcao: notas sobre a insuficiéncia da fabulagio no romance contemporineo, assinado pelo escritor Julidn Fuks,
publicado em DUNKER, Christian; TEZZA, Cristovao; FUKS, Julian; TIBURI, Marcia; SAFATLE, Vladimir.
Etica ¢ pds-verdade. Porto Alegre: Dublinenses, 2017. pp. 62-80.

"% Notadamente o seu livio Histoire des grands-parents que je n'ai pas ens [“Historia dos avés que eu ndo tive”, trad.
livre nossa], JABLONKA, Ivan (2012). Em marco de 2023, por ocasido do lancamento da reedi¢do do livro, o
Meémorial de la Shoah (Fr) organizou uma mesa-redonda com os dois académicos 1. Jablonka e D. Viart, mais a
presenca da Prof.* Dr.* Aurélie Barjonet (Mestra de Conferéncia em Literatura Comparada, da Universidade de
Versailles Saint-Quentin-en-Yvelines), para debaterem aspectos de procedimentos historiograficos e literarios,
precisamente trelacionados a narrativa de filiagdo, presentes na obra em questio. Cf. BARJONET, Aurélic;
JABLONKA, Ivan; VIART, Dominique. Des récits de filiation pour éerire Ubistoire de la Shoah. Mémorial de la Shoah,
29 mar. 2023. Disponivel em: https://youtu.be/4eiHwaAZiDgrsi=wOy5sZ51mU0n17gz. Ultimo acesso em: 10
set. 2023.

0 Além do caso do Prof. Tvan Jablonka, ha outros dois casos recentes de escritas a priori historiograficas, mas

que sdo espraiadas, por assim dizer, por elementos estruturantes do réut de filiation e que alcangaram grande
publicizacdo no contexto francés: o primeiro, a obra Quelle histoire - Un técit de filiation (1914-2014), do Prof.
Stéphane Audoin-Rouzeau [ref. completa iz fine], historiador e diretor de pesquisa da Escola de Altos Estudos em
Ciéncias Sociais - EHESS, autor de obras de referéncia sobre a histéria da I Guerra Mundial; o segundo, o livro
Jeunesse, do Prof. Pierre Nora [ref. completa #n fine], historiador e diretor de pesquisa da Escola de Altos Estudos
em Ciéncias Sociais - EHESS, autor de obras de referéncia sobre as relagdes entre histéria e memoria, dirigiu,
entre 1984 ¢ 1992, a edigdo da obra coletiva Les lieux de mémoire que se tornou auvre phare para o campo de estudos
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acalorado debate no contexto académico francés ao intitular um dos seus livros com o
provocativo titulo L’bistoire est une littérature contemporaine [“A historia é uma literatura
contemporanea”|. Muito da controvérsia deu-se pelo mal-entendido na interpretagao
do titulo do livro. Ndo se tratava de querer minar as bases mesmas da ciéncia
historiografica ao lancar a assertiva de que esta seria mais um tipo de “narrativa

literaria”, como foi acusado Jablonka por alguns de seus pares.

No préprio subtitulo do livro, Manifeste pour les sciences sociales [“Manifesto
pelas ciéncias sociais”], Jablonka da indicios da sua intencdo: a defesa manifesta da sua
area de pesquisa e escrita. O que nao se entendeu muito provavelmente, e o autor o
explica ja na Introdugao do livro, é que, pelo menos desde o giro linguistico das ciéncias
humanas (grosso modo anos 1960-1970), nao se pode ignorar o quociente subjetivo de

qualquer produc¢ao no grande campo das humanidades. Afirma Jablonka:

Podemos imaginar textos que sejam simultaneamente historia e literatura?
Esse desafio s6 tem sentido se dele nascerem novas formas de texto. A
histéria e a literatura podem ser outra coisa, uma para a outra, que apenas
um cavalo de Troia. Minha ideia ¢ a seguinte: a escrita da histéria nio é
simplesmente uma técnica (andncio de plano de trabalho, citagoes, notas de
rodapé), mas uma escolha. O pesquisador é posto diante de uma
possibilidade de escrita. Reciprocamente, uma possibilidade de
conhecimento se oferece ao escritor: a literatura ¢ dotada de uma aptidao
historica, sociolégica, antropoldgica. Porque, no século XIX, a histéria e a
sociologia, separaram-se das belles-lettres [literatura], o debate é habitualmente
sustentado por dois postulados: as ciéncias sociais ndo tém escopo literario;
um escritor ndo produz conhecimentos. Setia pois necessario escolher entre
uma historia que seria “cientifica” em detrimento da escrita, e uma histéria
que seria “literaria” em detrimento da verdade. Essa alternativa é uma
armadilha.'" (Jablonka, 2014, p. 7)

da memoria dentro da historiografia. Em ambas as obras, escritas a partir do lugar do historiador, encontramos
tragos dos #éits de filiation literarios. A primeira assume abertamente esse 7zodo narrativo trazendo para o subtitulo
a prépria nomenclatura da narrativa de filiagio. A segunda, por sua vez, ¢ um caso mais complexo, pois sua
escrita partiria de um modelo historiografico nomeado ego-histéria, segundo a leitura de outro historiador, Henry
Rousso. Em todo caso, para Nora, tratar-se-ia de uma escrita de gestualidade autobiografica (7# NORA, Pierre;
ROUSSO, Henry. La traversée dn XXe siecle de Pierre Nora. Mémorial de la Shoah. Paris, 10 nov. 2021. Disponivel
em: https://spotifylink/Hy9YgbwVyDb. Acesso: 10 jun. 2023). Porém, ha claramente aspectos que se

diferenciam da autobiografia pensada de forma estrita, e.g., o descentramento do foco narrativo da vida do autor
para personagens da sua ascendéncia familiar e a busca por uma compreensio de fatos que atravessaram a
histéria da sua familia etc.

' No original fr.: « Peut-on imaginer des textes qui soient a la fois histoire et littérature ? Ce défi n’a de sens que
§’l fait naitre des formes nouvelles. L’histoire et la littérature peuvent étre autre chose, 'une pour l'autre, qu’un
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Isto dito, e retomando o argumento deste segundo aspecto, percebemos
que, com maior frequéncia nas ultimas duas décadas, a escrita literaria tem-se mostrado
como um meio 6timo de suporte para narrativas por muito tempo represadas, que, por
questoes histéricas e/ou circunstanciais de uma sociedade nio muito dada a
falar/debater sobre os seus traumas, permaneceram silenciadas, “fora” do repertétio

tematico, por assim dizer.

Nossa hipotese quanto a essa mudanc¢a do préprio entendimento daquilo
que pode ser, e vir a ser, matéria literaria na pena das nossas escritoras e escritores
contemporaneos, como ja referida no inicio deste trabalho, ¢ de que o Ato Politico —
publico e amplamente publicizado — de instituicao de Comissies da Verdade, a partir de
18 de novembro de 2011, para “examinar e esclarecer as graves violagoes de direitos
humanos” praticadas no periodo entre 1946 e 1988, por “agentes publicos, pessoas a

. . . Q
seu servico, com apoio ou no interesse do Estado™”

, se nao funcionou como agente
causador direto, decerto, pavimentou o caminho para que temas até entao percebidos
como fabus, silenciados ou colocados no espaco interdito do “/d ninguém quer onvir mais
falar disso...”, fossem reconduzidos ao seu direito de cidade, a0 debate publico entre

leitores e critica especializada, a circulagio nos meios de comunicagao, de difusao

cultural e de formagao de opiniao.

Nio se trata aqui de pensarmos num mecanismo direto de causa e efeito —
mesmo que, em alguma medida, nada impega que isso tenha de fato acontecido com
alguma producao literaria. Entretanto, para o escopo do nosso trabalho, temos em

mente que, sim, a simples circulagdo do tema comissao nacional da verdade e o impacto que

cheval de Troie. Mon idée est la suivante : I'écriture de ’histoire n’est pas simplement une technique (annonce de
plan, citations, notes en bas de page), mais un choix. Le chercheur est placé devant une possibilité d’écriture.
Réciproquement, une possibilité de connaissance s’offre a I’écrivain : la littérature est douée d’une aptitude
historique, sociologique, anthropologique. Parce que, au XIXe siccle, I'histoire et la sociologie se sont séparées
des belles- lettres, le débat est habituellement sous-tendu par deux postulats : les sciences sociales n’ont pas de
portée littéraire ; un écrivain ne produit pas de connaissances. Il faudrait choisit entre une histoire qui serait «
scientifique », au détriment de P’écriture, et une histoire qui serait « littéraire », au détriment de la vérité. Cette
alternative est un piége. » [trad. livre nossa] i JABLONKA, Ivan. L'bistoire est une littérature contemporaine. Patis:
Seuil, 2014, p. 7.

2 Como definido nos termos da Resolugio N° 2, de 20 de Agosto de 2012, disponivel em:
http://cnv.memotiasreveladas.gov.br/images/pdf/resolucao 02 200812.pdf, consultada em: 30 ago. 2023.
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ele provocou nos mais diferentes discursos que circularam na vida cultural e politica da
sociedade brasileira, sobretudo a partir de 2012, de alguma forma contribuiram com a
retomada pelo interesse de se escrever sobre o que aconteceu e — em termos mais
adequados da teoria da literatura — nas possibilidades (campo da mimese e da
verossimilhanga) daquilo que poderia acontecer relacionado direta ou indiretamente ao

tema da violéncia estruturante do Estado brasileiro.

O terceiro aspecto, de ordem processual, diz respeito (i) a passagem de um
uso do espaco enunciativo do filho como simples #pos estatico, mobilizado para
reproduzir um conjunto de valores que vem tendo a sua manutenc¢ao sendo feita desde
pelo menos meados do século XIX, para (i) um lugar de agéncia, aprofundando assim o
tensionamento desse espaco de enunciagao filial como forma agenciadora e propositiva

de um novo ethos.

Apresentada assim de maneira sumaria, a hipotese parece apenas se reduzir
a um mero jogo de troca de lugar de conceitos. Mas nao o é. Vejamos: a mudanca
operada de maneira mais imediata relaciona-se ao nivel da propria representagao dos
agentes que ocupam esse lugar enunciativo da filiagao. Isto ¢, esses filhos mobilizados
nas narrativas de filiacio e, menos estritamente, nas narrativas de gestual filial/ familiar,
em quase nada se aproximam do “modelo” representacional do filho e da filha cuja
reproducio, praticamente em série, podemos acompanhar com alguma facilidade na

nossa produgio literria 20 longo do século XX'”.

Obviamente que exce¢oes aqui e acola se fizeram marcar presenca ao longo
desse intervalo de tempo em que muita coisa aconteceu em termos de mudangas de
habitos e de costumes sociais. Porém, nada proporcionalmente equilibrado em termos

quantitativos em relacao a legido de filhas e filhos literarios reproduzidos praticamente

' Chamamos a aten¢io aqui para a necessidade de modalizagio desse elemento estruturante do nosso
argumento, o de um “modelo” representacional de filiagdo a ser reproduzido. Entenda-se tal movimento muito
mais como a presenc¢a de linhas de for¢a a conduzirem o processo de construgido da personagem de tipo
filha/filho no sentido de aproximé-la ou distancii-la desse ou daquele paradigma representacional. O que de fato
da substancia ao nosso argumento é a constatacdo de uma desproporcionalidade, facilmente verificavel, em
termos de tipos de representagio, “positivada” em relagdo a “negativada”, personagens estas que optamos por
petcebé-las como disruptivas.
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a partir de uma mesma matriz conceitual. Apenas a titulo de observagao, como
curiosidade do nosso contexto, ¢ suficiente para constatarmos essa permanéncia
tematica e representativa — diria até mesmo insisténcia — uma visada mais atenta as
galerias de personagens que compoem os nuicleos dramaticos dos folhetins televisivos
que produzimos ha pelo menos meio século.

Quase sempre, naquelas narrativas, existe a figura de um filho ou de uma

filha “ilegitima”m4

alvo das aten¢des do nucleo dramatico em que estd inserida como
personagem que precisa ser protegida da fatidica descoberta de uma parentalidade
indesejada/negada ou, noutra dinamica, como o filho ou filha fruto de uma aventura
disruptiva da ordem social protagonizada pelos pais, com frequéncia essa “pecha” do
erro, de envergadura fundacional para essa filiagio problematica, pesa sobre um deles
como elemento tipificador da sua “ma indole” — quase sempre relacionada a figura
paterna de um “machao” ou bon vivant aventureiro, por outro lado, quando relacionada
a figura materna, trata-se invariavelmente de uma personagem pintada como “fria e

calculista” cuja abdicacdo da maternidade se justificaria pelas suas aspiragoes de

ascensao social.

Quanto as filhas e filhos propriamente, quando construidos fora dessa
pequeno universo de segredo da origem parental, quase sempre encarnam a figura da
ovelha rebelde, a insistir malazarmente no desvio do bom caminho, e que, a depender da
reacdo da audiéncia, pois quase sempre se trata de obra aberta, é conduzida/condenada
a uma trajetoria de expurgo moral para, na sequéncia, ser “absolvida” e reintegrada ao
nacleo familiar. O oposto desse modelo representacional da ovelha rebelde purificada
encontra lugar na personagem do filho extremamente bondoso, respeitoso, zeloso e

obediente que, ao longo da sua jornada, sera conduzido com insisténcia a fazer face a

% Felizmente, nesse ponto especifico — do reconhecimento legitimado do pertencimento filial enquanto ente
familiar ligado a uma parentalidade de maneira ontoldgica e portanto irredutivel, logo, com todos os direitos que
lhe sdo legitimos reconhecidos por uma jurisprudéncia atualizada as demandas contemporineas — avangamos
exemplarmente. Nesse sentido, as categorias “legitimo” versus “illegitimo” ou mesmo “natural” versus “bastardo”,
na forma como hd nio muito tempo ja foram moeda corrente em nossa sociedade, quando acionadas naquele
contexto especifico, dos folhetins das telenovelas, quase sempre funcionam como elemento discursivo anaférico a
recuperar um contexto sociocultural em que seu uso era francamente disseminado e que, como tal, produziam a
manutencio simbélica dos seus sentidos.
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situagOes que colocam a sua “boa indole de ber¢o” a prova, quase sempre resultando
desse laboratério publico de tentagGes e provagoes a licado moral maior (ela também
publical) de que o bem sempre vencera e que, portanto, este deve ser sempre o
caminho a ser escolhido pelos filhos e filhas de bem que honram a boa educagao que
receberam (nessa perspectiva, a chave simbdlica quase sempre agenciada ¢ a da logica

“pobre de recursos materiais, mas rico de valores morais”).

Ha nessas matrizes representacionais, como facilmente podemos
depreender, uma légica profunda de manutencdo social e de forte teor moralizante
sendo retroalimentada e reproduzida — sou tentado mesmo a pensar quase que num
teor de controle social — seis dias por semana, em pelo menos trés horarios fixos ao

longo do dia, pelo mesmo canal de TV aberta cuja programacao fixa foi instituida em

1960.

No ambito da literatura zout conrt, a abundancia de personagens construidas
nesse espaco/padrio enunciativo da filiacio — igualmente agenciados para a
manutencao de um Zgpos concebido como lugar virtual de afirmacio, celebragao e
transmissao de valores estabelecidos pela doxa familiar, esta entendida como instancia
produto de um contexto social a reproduzir a estrutura da qual faz parte — nao ¢é a
constatacio de um problema em si de ordem estético-literaria, acredito, mas, sim, a
parte mais visivel do conjunto de sintomas que emerge, aqui e acold, na nossa
producao literaria nacional denunciando um projeto social e politico de pais quando da

arregimentacio institucionalizada da literatura como meio'” para contribuir com a

' Esse tema, da arregimentagio da literatura como um dos elementos culturais a disposi¢io do poder imperial a
serem cooptados, na passagem dos anos 1830 para os de 1840, notadamente no espago de agdo do Instituto
Histérico e Geografico Brasileiro (IHGB), para a colocada em pratica de um projeto de construgio de nagio, é
bastante instigante e rico em possibilidades de chave analitica. Pela sua amplitude e diversidade de elementos
implicados nesse didlogo entre produgdo de uma histéria nacional e a sua literatura que passa a ser construida
com vistas a corportifica¢do de um cdnone nacional, ndo ha espago para aprofunda-lo no escopo deste trabalho,
contudo, referenciamos como indicagdo de leitura dois trabalhos de elevado valor investigativo nesse sentido: a
tese de doutoramento da Prof* Dr.* Giovanna Gobbi, Tamoios, timbiras, palmarinos: representacio indigena e
afrodescendente no romantismo brasileiro, defendida em 2021, no Programa de Pés-Graduagdo em Literatura Brasileira
da USP (disponivel em: https://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-22072021-132719/en.php
acesso em: 20 jun. 2022); e a dissertagio de mestrado do Prof. Dr. Thiago Granja Belieiro, Indios ¢ Poetas: o Instituto

Histdrico ¢ Geografico Brasileiro ¢ a invengao do Indianismo Literdrio 1808- 1860, defendida em 2007, no Programa de
Po6s-Graduacio em Histéria da UNESP (disponivel em: https://repositorio.unesp.br/handle/11449/93409
acesso em: 20 jun. 2022).
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formacao de “mentes e coragdes” e a consolidacao da “fibra” estruturante do corpo
organico da nagao. O recurso aqui a metafora organica ¢é intencional, ela dialoga
diretamente com a ideia de um Estado corporativo, que conduz com mao de ferro e
feicoes totalizantes as partes do corpo estatal, para fins de controle e manutencgao da
ordem social e politica, e colocado em agao em momentos de tensoes estruturantes da

nossa histérial™.

Dentre os casos exemplares, na nossa literatura, desse modelo filial “bem
comportado” e “exemplar’” a ser reproduzido, identificamos, a partir do nosso “radar”
pessoal de leitura'”’, a figura do filho protagonista do romance O/bai os livios do campo, de
1938, do escritor Erico Verissimo. Nio vamos aqui proceder a reconstituicao detalhada
da complexa trajetéria da personagem. Tao somente, faremos mencao a sua delicada
caminhada de ascensio e queda, como filho transfuga de classe, corrompido
momentaneamente pela ambi¢ao dos altos proventos a que tem acesso como médico
de uma classe social abastada, mas que tem, ao fim e ao cabo, um desfecho redentor e
de recondugdo aos valores profundos e verdadeiros que ele, enquanto médico, sempre

deveria ter zelado como norteadores da sua vida'™.

A ligao moralizante da narrativa romanesca nao poderia ter sido mais cristalina

nas linhas de um escritor que “educou” a leitura de geragoes. Tao eficaz foi que, em

1% Talvez o exemplo paradigmatico e mais bem documentado pela nossa produgio historiogrifica seja o do
Estado corporativo implantado como politica de governo durante a Era Vargas. Como texto de referéncia sobre
o tema, indicamos e anotamos a importancia do estudo seminal Awuforitarismo e corporativismo no Brasil: o legado de
Vargas, da Prof* Dr.* Angela de Castro Gomes, in BASTOS, Pedro P. Z. ¢ FONSECA, Pedro C. D. (Orgs.). A
Era Vargas - Desenvolvimentismo, economia e sociedade. Sio Paulo: UNESP, 2012, pp. 69-92.

Y7 Acredito que cada leitora/or brasileira/o da literatura nacional consiga facilmente identificar no seu tepertétio
de leitura — que ndo precisa acumular muita quilometragem para tanto — um caso exemplar de “bom filho” ou
“boa filha” que tenha marcado a sua trajetdtia pessoal como leitora/or.

1% Deparamo-nos aqui com a questdo central da interpretagio subjetiva dos sentidos produzidos pela jornada de
uma dada personagem. Ha que se considerar, nesse sentido, possiveis elementos relacionados a uma ‘estética
contemporinea da recepgio’ naquilo que diz respeito aos efeitos da representagio construida por determinadas
trajetorias de personagens. Assim, a partir da experiéncia de leitura e de mundivisao de cada leitor e leitora, a
petcepgio do tipo de personagem filho/filha, construida nas natrativas a pattir do espaco familiar, pode vatiar
dentro dessa espécie de amplo espectro representacional, partindo de um polo percebido como sendo o “ideal”
da positivacdo indo em direcio ao outro extremo, passando assim pelas varias possibilidades de nuances e
combinagdes de tipos representacionais. Quantificar um possivel elenco total de filhas e filhos da nossa literatura,
para entdo definir qual paradigma prevalece, é missdo que nos escapa a uma exequibilidade possivel. Aquilo que
propomos, por outro lado, e reconhecendo os limites do nosso acervo pré-existente de leitura, é a constatagdo de
uma disparidade em termos representacionais de determinados tipos filiais que se afastam daquilo que
petcebemos como uma “doxa” comportamental.
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1980, o livro foi adaptado para o formato de telenovela, tendo a atriz Nivea Maria e o
ator Claudio Marzo dando vida ao par romantico, fadado a nio consumagao amorosa

0Q ~
% Naio bastasse a

plena, que protagoniza a narrativa, Olivia Miranda e Eugénio Fontes
adaptagdao em si do enredo de Verissimo ao melodrama televisivo, a trilha sonora de
abertura era a cangao Esses mo¢os, de Lupicinio Rodrigues, interpretada por um Fabio Jr.
no auge do seu papel de “namoradinho do Brasil”. O tom de adverténcia e licao

existencial dos versos do experiente Lupicinio abriam cotidianamente — com chave de

ouro — os capitulos do folhetim?”,

Retomando os efeitos provocados pela mudancga de um 7gpos da filiacao para
um ethos da filiagdo, que identificamos sendo operacionados nas narrativas de filiagao
ou de gestualidade filial, tem-se como segunda mudanca, esta de ordem mais profunda
da composicio da personagem, a substituicio de um conjunto de valores ainda
fortemente ligado a um ideal social alicercado nas premissas de um sociedade burguesa
liberal moldada, grosso modo, no Gltimo quartel do séc. XIX e burilada/aptimorada ao
longo do séc. XX, e de cujos preceitos de controle e manutencao, baseados no tripé da
(i) ordem social, (ii) da defesa da propriedade e (iii) da manuten¢ido da familia, vao
sendo, a pouco e pouco, implodidos por essas filhas e filhos que irrompem a cena de

suas narrativas.

Existe, certamente, nessa aparente rebeldia de personagens, se comparados a
forma nao tao disruptiva como eram representados ha alguns anos, uma motivagao
que, num primeiro momento, manifestou-se em estado de laténcia e que vem sendo, ao
longo da ultima década, abertamente tematizada nas narrativas, sejam elas as narrativas

de filiacdo estritamente, sejam as de escrita de gestual mais amplo da tematica familiar.

Estabeleco essa ligacio com uma dinamica social historicizada a partir dos
estudos desenvolvidos pela brasilianista Prof.* Dr.* Sueann Caulfield, notadamente a

partir das suas analises acerca da constitui¢ao histérica do modelo familiar nuclear, no

% Um dado aparentemente simples e sem importancia, mas que, acredito, merega ser levado em consideragdo no
estudo do todo romanesco da obra, é o elemento simbdlico aquatico como parte da nomeacio da personagem
protagonista, Fontes, lugar simbolico de onde mina a vida (e uma vida “exemplar”, decerto).

" A performance do jovem intérprete merece ser revista: https://bitly/323Md1R. Acesso em: 21 jun. 2022.
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contexto do Brasil do séc. XIX, a ser atravessado diretamente pelos ideais liberais
emergentes™’' que eram, no calor da hora, recebidos e adaptados numa sociedade que

buscava, a todo o custo, a sua modernizacio™”.,

O mais recente trabalho da Prof.* Caulfield, Filbos ilegitimos na histéria da
familia brasileira, esta em fase de conclusio e devera ser lancado em breve.
Recentemente, em 2022, a Professora esteve no Brasil e apresentou, em formato de
conferéncia, na Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, os primeiros resultados
da sua pesquisa estabelecendo um painel socio-histérico no qual identifica exatamente
esse tripé de manutencao de uma légica fortemente patriarcal baseada na premissa
central do controle. Controle para assegurar a ordem social, a protegao da propriedade
e a manutengao da institui¢ao basilar e reprodutora de um modelo social estruturante: a

familia®®.

Diante das novas possibilidades representativas de trajetorias filiais,
empreendidas nessas narrativas desenvolvidas a partir de um lugar de enunciagio
centrado na figura do filho, percebemos, nesse sentido, uma espécie de aggiornamento do
repertorio de mundivisao e da agéncia dessas filhas e filhos. Fato este que faz com que
elas deixem de ser tdo somente uma personagem de tipo #ere, conduzida por uma
instancia narrativa superior, de fora e onisciente a reproduzir o seu destino de
exemplaridade, para o bem ou para o mal, e assumam uma complei¢io mais proxima
aquela demandada pelas circunstancialidades de um regime de temporalidade também

ele atualizado as injungdes do tempo presente.

" Que ficaram conhecidos por determinada corrente académica da critica social e historica brasileiras como ideias

estrangeiras e fora do lngar. Para uma visada mais ampla desse debate, referimos a leitura, em termos introdutérios,
do excelente artigo da Prof.* Dr* Matia Tereza Chaves de Mello (PUC-R)), A modernidade republicana, sobretudo a
sua segunda se¢do, Desgjo de futuro, em que aspectos relacionados ao imperativo modernizador de uma época de
mudangas estruturantes sio analisados. Cf. MELLO, Maria T. C. de. A modernidade republicana. In Revista Tempo,
v. 13, n. 26, pp. 15-31, 2009. Disponivel em: https://www.scielo.br/j/tem/a/Cgs8nP]3r]xMsWrBbI.dPPDS,
acesso em: 13 set. 2023.

22 Seu estudo de referéncia nesse sentido é: CAULFIELD, Sueann. Em defesa da honra - Moralidade, Modernidade
Nagio no Rio de Janeiro (1918-1940). Campinas: Unicamp, 2000.

25 A conferéncia da Prof* Dr.* Sueann Caulfield, Filbos ilegitimos na histiria da familia brasileira, pode ser acessada
em: https://bit.ly/3PMTIIE. Acesso em: 9 jul. 2022.
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Por fim, o quarto e dltimo aspecto que identifico diz respeito a uma
mudanca nido tao evidente que alcanca a propria compleigio das personagens e, por
conseguinte, a forma como elas sao representadas. O modelo representacional, nesse
sentido, que durante muito tempo parece ter guiado a empresa criativa literaria, passa a
ser pouco a pouco abandonado para dar lugar a formas de representacio mais

proximas as demandas da ordem do dia.

Retomo aqui a categoria compleicdo — anteriormente referida en passant no
Cap. 3 da Parte I — como a pensa a Prof.* Dr.* Chantal Jaquet®”, para me referir a0
complexo processo de constituicio de uma subjetividade, para além do simples
maniqueismo vikio/ mocinbo e suas detivacbes. Em seu estudo sobre os filhos transfugas
de classe presentes sobretudo na literatura francesa, Jaquet investiga os mecanismos de
nao-reproducio de um dado modelo social a que determinado sujeito/personagem
estaria, pelas injuncdes do seu meio de origem, propenso a reproduzir. Na construcao
do seu argumento central, que procura desfazer os mitos da ‘livre iniciativa’, do ‘livre
arbitrio’, do ‘self-made mar’, da ‘meritocracia’ etc. como forma de justificar positivamente
o sujeito que consegue romper o circulo vicioso que o aprisiona dentro do mecanismo
da reproduc¢ao social, a pesquisadora busca na filosofia spinoziana o termo zngenium

como ponto de partida para entdo chegar a categoria da complei¢ao. Diz-nos Jaquet:

O ingenium direciona para o conjunto de tracos caracteristicos singulares de
um individuo que s3o o produto da histéria comum, dos seus habitos
proprios, dos seus encontros com o mundo. O zngenium poderia ser definido
como um complexo de afetos sedimentados constitutivos de um individuo,
do seu modo de vida, dos seus julgamentos e do seu comportamento. Ele se
enraiza nas disposi¢ces do corpo e compreende maneiras de ser tanto fisicas
quanto mentais. Ele se constitui a partir dos tragos que as coisas imprimem
em nos e que 0 corpo retém; tracos a partir dos quais formamos imagens,
representagbes ou que reconfiguramos interpretando-os como signos,
criando associacdes entre eles segundo a légica prépria de nosso espirito e

suas experiéncias anteriores de pensamento,205 (Jaquet, 2014, p. 99)

204 JAQUET, Chantal. Ingenium ou complexio. Les transclasses - Ou la non-reproduction. Paris: PUE, 2014, p. 95-102.

*® No original fr.: « 1 ingenium renvoie a I'ensemble des traits caractéristiques singuliers d’'un individu, qui sont le
produit de I’histoire commune, de ses habitudes propres, de ses rencontres avec le monde. L’ingenium pourrait se
définir comme un complexe d’affects sédimentés constitutifs d’un individu, de son mode de vie, de ses jugements
et de son comportement. 1l s’enracine dans les dispositions du corps et comprend des maniéres d’étre aussi bien
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Diante dessa abstra¢ao conceptual (talvez excessiva), peculiar ao pensamento filoséfico,
a limitar o conceito ingenium, a professora encontra no termo compleicio/ complexion a
< (13 < b : : s, ~
amplitude “material”, por assim dizer, necessiria para pensar a constru¢ao dessas
subjetividades disruptivas que, no escopo do seu estudo, irdo dar fibra aos filhos
transfugas, ou #ransclasses, nomenclatura defendida por ela como semanticamente mais

adequada. Continua assim Jaquet:

Se o termo zngenium por vezes é traduzido em francés pela palavra “espirito”
ou por “temperamento” ou “cariter”, é sem duvida a palavra “compleicdo”
que melhor o traduz no contexto spinoziano, porque restaura bem a ideia
de um conjunto complexo e singular de determinacdes fisicas e

mentais interligadas.

O termo compleicao é entdo usado em filosofia para caracterizar a organiza¢ao
das disposicGes fisicas e mentais de um individuo, suas inclina¢Ges,
tendéncias ou humores. A palavra que vem do latim complexio, forjada a
partit do prefixo con, e da raiz plexus, derivada do participio passado de
Pplectere (nodar, tecer), expressa bem o complicado entrelagamento dos fios

que constituem o tecido de uma existéncia e liga-o a existéncia de outros.

Entendido neste sentido, o éngenium ou a compleigao designam a cadeia
de determinagdes que se atam para formar a trama de uma vida
singular. Eles mantém, da noc¢do de genialidade, a ideia de originalidade,
mas despojam-na de toda a dimensio inata e transcendente para enfatizar a
produgdo histérica de uma tecelagem laboriosa em relagdo com um
ambiente.”” (Jaquet, 2014, p. 101-102) [gtifos nossos]

physiques que mentales. Il se constitue a partir des traces que les choses impriment en nous et que le corps
retient, traces a partir desquelles nous formons des images, des représentations ou que nous reconfigurons en les
interprétant comme des signes, en les associant entre elles selon la logique propre a notre esprit et ses expériences
antérieures de pensée. » (trad. livre nossa).

% No original fr.: « Si le terme sngenium est parfois rendu en francais par le mot « esprit » ou par celui de «
tempérament » ou de « caractére », c’est sans doute le mot de « complexion » qui le traduit le mieux dans le
contexte spinoziste, car il restitue bien I'idée d’assemblage complexe et singulier de déterminations physiques et
mentales liées entre elles. [..] Le terme de complexion est ensuite utilisé en philosophie pour caractériser
P'organisation des dispositions physiques et mentales d’un individu, de ses inclinations, tendances ou humeurs. Le
mot qui vient du latin complexio, forgé a partir du préfixe con, « avec », et de la racine plexus, dérivée du participe
passé de plectere (nouer, tisser), exprime bien I'entrelacement compliqué des fils qui constituent le tissu d’une
existence et la rattachent a celle des autres. Entendus en ce sens, ingenium ou la complexion désignent la chaine
de déterminations qui se nouent pour former la trame d’une vie singulicre. Ils gardent de la notion de génie I'idée
d’originalité, mais la dépouillent de toute dimension innée et transcendante pour mettre ’accent sur la production
historique d’un tissage industrieux en relation avec un milieu. » (trad. livre nossa)
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Tendo em mente essa dimensdo de uma “producdo historica de uma
tecelagem laboriosa” e sobretudo o fato de que ela se opera “em relagdo [dinamica]
com um ambiente [/meio social]”, tal como ¢é entendida a compleicao por Jaquet,
aproximamo-nos dessa categoria para pensarmos no processo de construcio da
personagem e, por consequéncia, a dinamica representacional que ela passa a portar

consigo.

Se bem nos afastamos de uma galeria de personagens ditas cldssicas que
povoam o vasto elenco ficcional da nossa prosa literaria canonica e que aos olhos das
demandas atuais mais parecem c/chés bidimensionais a servico de uma logica de
manutenc¢io societal”’ — dentro dos limites do alcance que a literatura efetivamente
tem no nosso contexto —, esse distanciamento em dire¢io a personagens mais
verossimeis, mais reais a nossa sensibilidade atual, tal qual observamos com frequéncia
na nossa producao contemporanea, deve-se em alguma medida a esse aprofundamento

e complexificacdo da propria #issage, compleicao, que da corpo as pessoas do romance.

Acredito que seja, por fim, este dltimo aspecto uma das consequéncias
relacionadas ao cenario antes mencionado: o de uma mudanca profunda de um
paradigma constitucional (isto é, que constitui, que da forma, que da corpo a
determinada concepcio de ¢riagio/ produgio literaria) que foi deslocado de dentro de
uma légica de controle daquilo que “mereceria” ser representado — dinamica esta

8

aprimorada e sistematizada ao longo do regime militar’® como subproduto de um

7 Fazemos referéncia aqui a proje¢io de um tipo de ideal que se aproxima aquele conjunto de sentimentos e
atitudes virtuosos que compdem geralmente o perfil do berdi romanesco. Nao nos referimos necessariamente a
um dado controle ideolégico do tipo a se aproximar duma dinamica totalitiria de controle social — felizmente
ainda nio estamos nesse nivel controle.

% Apesar de fazermos referéncia ao ‘regime militar’ (sintagma composto que remete na maioria das vezes a
petcepgio, um tanto esvaziada pelo uso continuo e pelo tempo, de um evento nuclear monolitico), entendemo-lo
aqui como o referente de um periodo de arbitrariedades em que autoritarismo, violéncia e repressio passaram a
integrar, programaticamente, o zodus operandi de um Estado baseado na premissa securitaria da ordem e do
controle sociais, cuja duragdo se dilata no tempo e varia de acordo com os marcos tomados (de 1964 a 1985; de
1964 a 1988 etc.). Desta forma, entendemos por ‘regime militat’ ndo apenas a ruptura politico-institucional
estabelecida no pais com o golpe de Estado de margo de 1964, mas, sim, todas essas dindmicas societais, na
média duracio, atravessadas por um sentide autoritario, e os efeitos resultantes dessas praticas institucionalizadas
dentro do que se convencionou chamar periodo de excegio — e que, como uma espécie de substrato ao
funcionamento da maquina social brasileira, continua a se espraiar em diferentes niveis das relagoes entre Estado
e cidadio, e nido exclusivamente prendendo-se ao quadro cliché do “pau-de-arara” no “porido da ditadura”. Nesse
sentido, acredito que haja camadas desse legado maldito histérico-autoritirio que, até aqui, apenas a literatura
consegue alcancar, no contexto brasileiro.
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contexto de “choque de costumes” e acirramento de um conservadorismo a brasileira —,
para alcancar um patamar outro daquilo que pode significar a propria concepgao de
escrita literaria, mais condizente com as injun¢oes do tempo presente e afinado as
demandas de um novo pacto social alicercado na observancia precipua dos direitos

humanos.

Nesta ultima parte, permitamo-nos proceder a um pequeno ajuste de foco

no regime de percep¢ao e de abordagem que viemos assumindo até aqui.

Aproximo-me ainda mais desta escrita. E o faco rememorando uma fala da
Prof.* Dr.* Patricia Nakagome (P6sLit-UnB), durante o curso « Literatura: recepgao e
ensino » ministrado por ela e a que tive o prazer de acompanhar como discente do
primeiro ano de formacio, no programa de doutoramento. Na segunda parte do curso,
nomeada Olbares para a interpretagio, ao serem lidos e debatidos conjuntamente, no
nosso oitavo encontro, os textos dos pensadores Paul Zumthor (Performance, Recepeio,
Leitura, 2018) e Michel de Certeau (A invencio do cotidiano, 2014), numa abordagem a
respeito da importincia da relagdo organica estabelecida entre o leitor e o texto
literario, a presenca irredutivel do corpo no processo de construgao da performance de
leitura, de interpretacdo, de entendimento e de vivéncia de/com determinado texto
literario, a Prof.* Nakagome, em meio ao debate sempre acalorado do grupo, atirmou,
numa clareza e paz tipicas a sabedoria oriental: “Mas toda a leitura interpretativa, toda a

escrita critica sobre um texto literario é muito, também, produto de quem somos.”

A assertiva teve o seu efeito em meio ao debate, a discussdo seguiu o seu
rumo sendo norteada pelos textos lidos, mas o sentido daquela frase permaneceu em

mim, como bussola a me guiar ao longo dos quatro anos da formacao. Seria ingénuo
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pensar que as camadas mais profundas relacionadas ao tema da minha pesquisa niao

seriam, em algum momento, tocadas e que elas nao “contaminariam” a minha escrita.

Faco aqui outro ajuste de foco. Volto ao ano de 2006, quando estive, pela
primeira vez, no arquivo da Universidade de Campinas, o Centro de Documentagao
Alexandre Eulalio (CEDAE-Unicamp), para consultar o fundo de documentacao do

209

acervo pessoal da escritora Hilda Hilst™. A consulta fazia parte da minha pesquisa de

mestrado.

Muito jovem e sem maturidade ainda para perceber a dimensao e os
sentidos de um arquivo pessoal de um escritor, vi-me perdido diante daquela imensa
massa documental. Tive a sorte, porém, de ser orientado pelo bibliotecario, Prof. Dr.
Cristiano Diniz, responsavel pelo acesso ao Fundo Hilda Hilst. A pouco e pouco, fui
tendo contato com os documentos que me interessavam diretamente para a pesquisa.
Mas nao pude deixar de pedir para consultar outra parte do acervo, de ambito mais
pessoal da escritora. O resultado pode-se imaginar: um jovem pesquisador que vinha
dedicando os ultimos anos a estudar a obra da autora, de repente, via-se atonito diante
de uma imensa marginalia documental que atribufa ainda mais sentido organico aos

seus escritos literarios.

Em agosto de 2011, em outro contexto, regressei ao arquivo da Unicamp. E
talvez ali, naquela ocasido, tenha se dado o impacto que redirecionou a minha pesquisa.
Primeiro, pelo contato mais demorado com a documentagao, tive tempo para observar
anotacOes da autora, em recortes de jornais da década de 1970, comentando de

maneira esparsa, aqui e acold, o desaparecimento e a morte de algum conhecido seu

29O retorno discursivo recorrente a Hilst — sempre ela... —, aparentemente uma fuga ao nosso tema stricto sensu,
justifico-o por reconhecer na sua trajetoria literdria, na sua obra e na sua propria trajetéria de vida o percurso de
uma filha disruptiva desdobrado em diferentes facetas e camadas narrativas — condicdo esta, a de uma filiagao
disruptiva, constantemente reclamada, seja na voz das suas personagens, seja na sua voz autoral — e que, em
alguma medida, para a geragdo de escritoras e esctitores que comegou a publicar a partir dos anos 2010, serviu, se
nido de modelo, de teferéncia literaria para o processo ctiativo dessas jovens esctitoras/es. Em pelo menos duas
das autorias de nosso corpus, Hilst ¢ uma referéncia literaria confessa e reclamada, Sheyla Smanioto e Victor
Heringer. Decerto que Hilst ndo criou esse lugar enunciativo de perspectiva filial na nossa literatura. Porém, ja
desde os seus primeiros trabalhos poéticos publicados, na década de 1950, essa voz filial divergente, que ousa
fazer face ao pater dixit, esteja ele na configuragio que estiver, do Deus, do préprio pai, do destino, do amante
etc., ja estava presente. O seu livro de estreia na prosa narrativa, Fluxo-floema (1970), ao meu ver, ja pode ser
petcebido, no conjunto da sua obra, como um verdadeiro corolario dessa postura narrativa, de disrupgio filial.
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pelas maos da repressao ditatorial. A materialidade daqueles escritos me colocou
subitamente em contato direto com os vestigios de um periodo histérico que, para
mim, até entdo, era apenas um tema de estudo. A mudanga de percepcio foi radical e

profunda.

Segundo, pude consultar uma caixa de documentos pessoais de Hilda, da
primeira etapa cronolégica do acervo. Cadernos escolares, cadernetas, agendas e diarios
dos seus primeiros anos. Todos minuciosamente decorados com desenhos infantis de
flores, sol e animais. A imagem comovente daqueles documentos da infancia da autora
me remeteram a minha prépria infancia. O nome do internato das Irmas Marcelinas,
do interior de Sao Paulo, onde Hilda fez a sua educa¢iao basica, a figurar em alguns

documentos, me remeteram a escola Marcelino Champagnat, onde estudei no Recife.

Identifiquei no zelo com que o material havia sido guardado pela escritora o
mesmo rigor de controle no manuseio dos cadernos semanalmente verificados pelas
professoras marcelinas da minha escola no Recife. Era uma instituicdo de ensino
exclusivamente de meninas, mas que, naquele ano em que fui transferido (por consenso

: 131 bt 210 :
parental pela minha “inadaptagao” a outras escolas™"), passara a ser uma escola mista.

A sua dinamica pedagbgica, no entanto, permanecia ainda fortemente ligada a um ideal

1" Na verdade, durante os anos iniciais da minha educacio formal, eram frequentes os episodios de assédio moral
(por colegas e professoras) por que nio correspondia adequadamente a imagem que se esperava de um menino
naquele contexto: era magro demais, andrégino demais, fragil demais, sensivel demais, delicado demais... para um
meio social em que se projeta, na figura do filho homem mais velho, toda a fibra, forca e virilidade masculinas que
devem ser transmitidas pelo pai — mais especificamente pelo pater familias — e reproduzida mimeticamente pelo
filho, na mais tenra idade ¢ mesmo sem que ele tenha nog¢do do jogo de espelho a que estd sendo “destinado” a
reproduzir. “Quem tiver suas cabritas que as prenda, porque o meu bode estd solto” era o refrdo mais ouvido na
infancia. Nada mais em desacordo com a crianga viada que fui do que essa cantilena. Hoje referencio-a/-me aqui, a
crianga viada, operando a inversdo da carga semdintica negativa da injuria (crime tipificado pelo art. 140 do
Dec.-lei 2.848 de 1940, atualizado em sua peculiaridade de crime de homofobia pelo art. 20 da Lei 7.716 de 2018,
com previsio de pena de reclusio de um a trés anos e multa), como forma de reparar o lugar sombreado de uma
identidade prosctita (o “viadinbo”, o “‘franguinho”, a “xuxinha’ do espago escolar que se transformava no “esse
menino tem algum problema” do espago familiar) compulsoriamente imputada a uma crianga de cinco anos. “Um
trabalho de emancipa¢io sempre a ser recomegado”, nas palavras de Eribon (2012). A esse respeito, sobre a
dinamica social da injuria contra os membros da comunidade LGBTQIA+, o sociélogo Didier Eribon
desenvolveu um estudo de referéncia acerca dos sentidos dos insultos no processo de constitui¢do subjetiva e
identitaria dos membros da comunidade: “A injuria preexiste aos individuos e participa, assim, da sua
constitui¢io, ela me diz 0 que eu sou na mesma medida em que me faz ser o que eu sou. [...] Operando por
diferenciagdo, hierarquiza¢do e generalizagdo, ela funciona sempre e fundamentalmente como um chamado de
aten¢do a ordem sexual. [...] Ela se inscreve num continunm [o de um androcentrismo como ordem estabelecida e
compactuada] que constitui o horizonte linguistico — e social — da hostilidade na qual devem viver gays, 1ésbicas,
transgéneros...”’, ERIBON, Didier. Réflexions sur la question gay. Paris: Flammarion, 2012, passim. [trad. livre nossa]
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de “zelo” em relacio aos preceitos que deveriam educar adequadamente as jovens
alunas de entdo (aula de postura, canto e piano numa escola publica da periferia do

Recife, em fins dos anos 1980 — hoje, parece inacreditavel isso).

Ao ver aqueles cadernos, cadernetas e diarios infantis, o paralelo entre a
trajetéria de vida da escritora e a minha propria foi-me inevitavel. Duas trajetorias
marcadas por momentos disruptivos, de total guinada em relagdo as perspectivas
patentais de partida. De boa filha/bom filho a figura do transfuga, daquele que
111 2 ~ . ~

desertou” e que, sem elaborar exatamente as razoes profundas das suas motivagoes,

simbolicamente rompeu e escapou para longe.

Ja regressado ao Brasil, depois de dez anos de mudangas constantes, tive a
oportunidade, no primeiro semestre de 2018, de assistitr a conferéncia da Prof.”
Euridice Figueiredo, em um evento sobre Literatura e Ditadura, no auditério do
Instituto de Letras (IL-UnB), organizado pelo Grupo de Estudos de Literatura

Brasileira Contemporanea (GELBC-UnB). Um verdadeiro presente de chegada.

A Prof.* Figueiredo deu-nos uma aula magistral sobre o tema e sobre a
maneira como ele foi trabalhado no seu livto A /literatura como arquivo da ditadura
brasileira, 2 época, recentemente publicado. Chamou-me especial aten¢ao a solugao dada
pela professora ao fecho do livro: uma narrativa de gestual autobiografico, mas que
também, em alguma medida, trazia elementos de uma narrativa de filiagcao, pois se
tratava de uma filha, entre outras camadas da composi¢ao narrativo-autoral, que partia

para um exilio no exterior.

O processo de escrita do seu texto, entre outros pontos, foi discutido no
encontro. E, pela primeira vez, no espago institucional académico, vi esse tipo de dupla
articulagao autoral — que numa instancia pensa critica e teoricamente sobre o seu
objeto de estudo, mas que noutra imediatamente articulada desenvolve uma escrita
literdria pondo em pratica os processos sobre o qual teorizou — ser recebido, acolhido e
debatido pelos seus pares da academia. Ao final do encontro, saf do auditério com uma

resolucao: ¢ aqui que eu devo desenvolver esse trabalho.
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Poucos meses depois, retorno ao mesmo auditorio do Instituto de Letras
(IL-UnB), como audiéncia curiosa, por ocasiao do II Semindrio Nacional de Epistemologia
do Romance: o estético como espago de entendimento do humano, organizado pelo Grupo de
Estudos Epistemologia do Romance, entdo coordenado pelo saudoso Prof. Dr. Wilton
Barroso Filho (PésLit-UnB). Para a minha surpresa, na primeira mesa redonda do
evento, nomeada Arte e conbecimento: questoes de formacio do swujeito, pude assistir a
conferéncia do Prof. Dr. Luiz Carlos Pinheiro Ferreira, do Instituto de Artes-UnB, cujo
tema era Arte, conbecimento e escrita de si: mo(vi)mentos autobiograficos e (auto)formagao do sujeito
! A articulagdo da sua trajetéria de pesquisa e producio/criagio académico-artistica
com a experiéncia teorico-literaria da Prof.* Dr.* Euridice Figueiredo em boa medida
me encorajaram ainda mais a levar adiante a ideia de uma pesquisa (com algum nivel de

gestual autobiografico) sobre os filhos na nossa literatura contemporanea.

Volto a ideia de literatura como arquivo, proposta pela Prof.* Euridice
Figueiredo. Entendo a sua interpretacio da materialidade e operacionalizagao do
conceito arguivo e, mais importante, da sua simbologia e sentido para a pratica da sua
escrita dupla desenvolvida no seu livro A fiteratura como arquivo. Penso com frequéncia
nos fragmentos discursivos das falas filiais que acompanho — e que recolho como um
colecionador de imaterialidades — ao longo dos anos nas leituras de obras literarias.
Entre esses estilhacos-débris narrativos, dois deles me voltam de maneira recorrente a
memoria: primeiro, o filho do professor historiador Axelrod Silva, do livro Tu nao te
moves de 17 (1980), que protagoniza junto ao seu pai a cena talvez mais poeticamente bela

daquele ano de 1980 na literatura nacional:

Escavar o que, se o seu existir, o seu de fora, a ciéncia dos feitos, a dura
historia, grafias, todos esses acontecimentos possufam a qualidade soberba

?" A tese de doutoramento do Prof. Dr. Luiz Carlos Pinheiro Ferreira, Mo(vi)mentos antobiogrdficos: historiando
[fragmentos narrativos de experiéncias de vida docente e discente em artes visuais (2015), desenvolvida na UFG, é um matco
importante na contemporaneidade para uma producio académica desenvolvida nessa dupla via da sondagem
tedrico-metodolégica e de uma prixis que coloca o si, instancia direta do sujeito produtor, como elemento
constituinte e indelével a integrar o préprio objeto de pesquisa. (FERREIRA, Luiz C. P. Mo(vi)mentos antobiogrdficos:
historiando fragmentos narrativos de experiéncias de vida docente ¢ discente em artes visuais. Tese (Doutorado em Artes e
Cultura Visual). Universidade Federal de Goids. Goidnia, 12 de mar¢o de 2015, 329 f. Disponivel em:
https://repositorio.be.ufo.br/tede/bitstream/tede /5091 /5 /Tese.pdf. Acesso em: 18 dez. 2018.
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das perobas, perenes, ele ouvira, os trens passardo por esses dormentes, meu
filho, para sempre para sempre. Pra onde vao os trens meu pai? Para Mahal,
Tami, para Camiri, espacos no mapa, e depois o pai ria: também pra lugar
algum meu filho, tu podes ir e ainda que se mova o trem tu nao te moves de
ti. Mover-se. Por que nao? (Hilst, 1980, p. 117-118)

a segunda, a cena final perturbadora com o filho do antico militante politico
E ounda, final perturbad filho d tig litante politico,
guerrilheiro que partiu para a clandestinidade abandonando o filho num internato e
que, subitamente, regressa anos depois, ja doente, para morrer junto ao filho, do conto

Alguma coisa urgentemente (1980):

Nem sei bem o que passou pela cabega dele quando meu pai 14 no quarto
me chamou, era a primeira vez que meu pai me chamava pelo nome, cu
mesmo levei um susto de ouvir meu pai me chamar pelo meu nome, e me
levantei meio apavorado porque nio queria que ninguém soubesse do meu
pai, do meu segredo, da minha vida, eu queria que o Alfredinho fosse
embora e que ndo voltasse nunca mais, entdo eu me levantei e disse que
tinha que fazer uns negbcios, e ele foi caminhando de costas em direcdo a
porta, como se estivesse com medo de mim, e eu dizendo que amanha eu
vou aparecer no colégio, pode dizer pra diretora que amanhi eu converso
com ela, e 0 meu pai me chamou de novo com sua voz de agonizante, o
meu pai me chamava pela primeira vez pelo meu nome, e eu disse tchau até
amanha, e o Alfredinho disse tchau até amanha, e eu continuava com o pano
de prato na mao e fechei a porta bem ligeiro porque nao aguentava mais o
Alfredinho ali na minha frente nio dizendo nem uma palavra, e fui correndo
pro quarto e vi que o meu pai estava com os olhos duros olhando pra mim,
e eu fiquei parado na porta do quarto pensando que eu precisava fazer
alguma coisa urgentemente. (Noll, 1980, e-book s./p.)

Decerto que outras cenas semelhantes a essas, escritas ao longo da década
de 1980, poderiam se juntar a esse momento que identifico como sendo o de tomada
de consciéncia do fim de um Zezpo — e o problema crucial de transmissao do legado, de
uma época de aspiragoes revolucionarias, de uma geragao para a outra. A metafora da
bandeja com morangos mofados, a representar o espirito de uma época, trabalhada por
Caio Fernando Abreu no seu livro homonimo de 1982, pode ser uma chave produtiva
de leitura para o impasse que se instaura naquele momento entre as geragdes, num
instante de troca, lenta e gradual, de regime de temporalidades operada com o final da

luta contra o regime ditatorial.
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Penso que esses fragmentos narrativos, de filhos que foram ficando pelo
caminho ao longo dos anos que se sucederam ao processo de “fechar de cortinas” do
regime militar (1964-1985) e da reabertura politica do pais, compoem também — e nao
apenas da ditadura em si — um grande arquivo, como proposto pela Prof.* Figueiredo,
de narrativas escritas a partir da perspectiva do espaco da filiacao, do /locus filial, que
testemunham o dilema da transmissao de uma heranca problematica. Nesse sentido, o
arremate da narrativa de Joao Gilberto Noll, “precisava fazer alguma coisa

urgentemente”, mas que ninguém sabe o qué e nem como, é exemplar.

Essa sensacao de suspensio abrupta presente no desfecho da narrativa de
Noll, mas também presente em algumas narrativas de Hilst e Abreu — a pesar sobre
uma época e geragoes —, encontra eco em um texto prosaico (sem pretensio de analises
mais profundas), de outubro de 2020, escrito pelo Prof. Dr. Denilson Lopes num
convite para um evento de projecao e debate com o cineasta Murilo Salles, sobre o seu
tilme Nunca fomos tao felizes, de 1984. A pelicula é resultado da adaptagao do conto

Alguma coisa urgentemente, de J. G. Noll. O texto do convite termina da seguinte forma:

Como um jovem estudante de cinema e literatura que entrou na
universidade em 1984, Nunca Fomos tio Felizes colocou um olhar sobre a
ditadura que incluia a minha geracio, embora nascida na ditadura, foi mais
marcada pela cultura midiatica e pop do que os embates sobre o regime
militar. Entre pai e filho um dialogo impossivel. Entre duas geragdes
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um abismo adiado para o futuro. (Lopes, 8 out. 2020)** [grifos nossos|

Sem pretender submeter o fragmento de texto a uma analise discursiva
hiper-interpretativa, sublinho tao somente a clareza diretiva presente nas duas ultimas

frases como importante testemunho de uma geracdo; “cacos” discursivos de uma

22O texto do convite pode ser consultado e lido integralmente em: LOPES, Denilson. Nunca fomos tio felizes.
Convite. Afetos, Relagoes ¢ Encontros com Filmes Brasileiros Contemporaneos - Encontro debate com o cineasta Murilo
Salles, 8 out. 2020. Disponivel em: https://bit.ly/3zhINFOs. Acesso em: 14 out. 2020.

* A nogio de “cacos” de memérias, como indice de acesso a algo mais complexo e profundo, guardado no

conjunto de memorias que permanecem (de maneira recalcada ou ndo), é tomada de empréstimo, no original “des
bribes de mémoires”, dos autores Dominique Viart, Laurent Demanze, que se dedicam a estudar o processo de
constru¢io das narrativas de filiagio, mas que também estd presente, na fala da escritora Annie Ernaux quando
cla se refere ao trabalho de coleta “des bribes” para tentar organizar a memoria que acessa sobre determinado tema
trabalhado na sua escrita. Nesse sentido, a ideia de bribe/caco é agenciada como indice linguistico para nomear
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época que, de quando em quando, encontra uma brecha enunciativa desatenta e sobe a

superficie da linguagem.

Novo ajuste de foco.

Ano de 2010.

Os jovens produtores Leandra Lambert (roteiro) e Alexandre Gwaz
(captagio-edi¢io) langam um curta-metragem no formato de bio-doc sobre Hilda Hilst*"*
. Curiosamente a fala de abertura imediata da pelicula, sem qualquer contextualizagao, ¢
a escritora, nos ultimos anos de vida ja com o félego bastante debilitado em
consequéncia de anos de tabagismo, dizendo: “Mamaie queria que eu fosse bailarina,
mas eu falei ‘mae, eu ndo quero ser bailarina”™. A narrativa segue entrelagando
momentos da vida da autora e da vida literaria brasileira. Préximo ao final, em tom de
confidéncia de um comportamento talvez percebido como inadequado para uma

crianga, a escritora narra um episédio em voz mais baixa, como um segredo

compartilhado:

Na minha casa, quando eu tinha oito anos, eu gostei tanto de uma poesia
que eu copiel a poesia. Eu lembro que copiei alguma coisa que falava de
boninas ¢ agucenas. Eu achei tio lindo essas palavras... Eu ndo sabia o que
era nem bonina nem agucena. (Hilst 7z Lambert e Gwaz, 2010) [grifos

Nnossos|

O que chama a atengdo nesse relato é a permanéncia do elemento
imagético representado por boninas e agucenas num poema que esteva na casa familiar ao
alcance de uma crianca de oito anos, em 1938, e que, 102 anos antes, ja aparecia como
metafora de graciosidade (“pequenina”, “inocente”, “pura”), a ser percebida como

modelo de crianga benquista aos olhos de Deus, no primeiro quarteto do Preces de

esses fragmentos “soltos” de memoria, sem muita importincia num primeiro momento, mas que, quando

colocados de forma reelaborada dentro de um discurso coeso, alcanc¢a toda a sua potencialidade de sentido como
locados de f labotada dentro d d , alcanca tod t lidade d tid

“conectivo” articulador de um sentido mais amplo que permanecia, por alguma razio, nio acessado, nio

elaborado.

244 Obscena Senhora Siléncio, disponivel em: https://voutu.be/IL.CkORttbGvU?si=2atpiYDeVan6LVVE.
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infincia, que integra a obra inaugural do Romantismo brasileiro, Suspiros poéticos e

sandades, de 18306:

Vés me vedes, Deus Eterno,
Como eu sou tio pequenina;
Minha alma é inda inocente,

Tao pura como a bonina.

(Magalhaes, 1830, p. 28)

Que a existéncia dessa concepcao de ideal comportamental e sua pratica
tenham facilmente a sua tracabilidade reconstituida, a partir da sociologia ou da histéria
social, nos estudos de costumes de determinada época, é uma evidéncia factual. Porém,
encontrar tracos de permanéncia desse movimento de média duracao — de um modelo
comportamental, ao fim e ao cabo, de controle — na nossa produgio literaria ja nao é

tao evidente assim. Pero gue las hay, las hay.

A superposicio fragmentaria de diferentes temporalidades e de trechos
narrativos de diferentes obras mimetiza aqui a nao sequencialidade dos processos que
se desenvolvem ao longo do tempo. O conjunto de fios das malhas narrativas que
trouxemos até aqui integra um panorama mais amplo que dialoga com o corpus da

nossa pesquisa.

Ao aproximarmos as vozes narrativas, todas elas de perspectiva filial, na
obra de Julian Fuks, Sheyla Smanioto, Adrienne Myrtes e Victor Heringer,
identificamos nelas um movimento semelhante aquele da narradora ja septuagenaria
Hilda Hilst que tenta convencer a mae, sem decepciona-la, que a filha menina nao quer
ser bailarina, mas escritora e que, para tanto, promete escrever ‘“‘umas coisas bobas,
mamae, sem importancia que ninguém vai querer ler”. A diferenca que se instaura
entre uma temporalidade e outra, porém, diz respeito aos impactos que essas corncessoes
filiais acumularam ao longo das décadas, ao terem as suas vozes interditas em prol

daquilo que se podia/queria dizer e ouvir como matéria narrada.

A cena da audiéncia publica que teve lugar durante o Seminario Verdade e

Infancia Roubada, em 24 de maio de 2013, na Assembleia Legislativa de Sao, dentro
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das a¢des promovidas pela Comissaio Nacional da Verdade, trouxe a publico — de
maneira a romper um siléncio imposto verticalmente por uma politica de memoria (de
interdi¢ao) do Estado brasileiro e que foi introjetada por quase todas as familias que
participaram do seminario — uma face do impasse geracional que mencionamos
anteriormente. Naquela sessao do dia 24, foram ouvidos os depoimentos de trés dos

quatro filhos do lider sindical do movimento ferroviario Raphael Martinelli.

Pela ambiéncia tensa e de forte emog¢ao da audiéncia percebe-se facilmente
que aquela seria, muito provavelmente, a primeira vez que pai e filhos se reuniam para
falar sobre os episédios que atravessaram a historia da familia durante o periodo
ditatorial em que o pai foi perseguido, preso e torturado pela sua atuagido junto ao
movimento sindical, na resisténcia ao regime militar. O efeito de liberagao das
narrativas filiais é claramente visivel ao longo da sessio. Um misto de emogoes
semelhantes aquelas que, em algumas passagens das narrativas literarias que estudamos,
parecem irromper na voz das filhas e filhos também aparecem nos relatos dos irmaos

Martinelli.

Se por um lado o sentimento de autocomiseragao filial em relagao ao drama
vivido pela familia ¢ mais constante e perceptivel na fala dos irmaos, por outro lado, ha
igualmente um sentimento residual de incompreensio nos seus atos de fala em relagao
a obstinagao do pai em viver aquela verdade absoluta sem colocar em causa as
consequéncias do seu engajamento para o nucleo familiar. Um terceiro aspecto ainda
pode ser mais discretamente perceptivel na fala dos filhos depoentes: uma espécie de

confrontagao filial ante o pater dixit (palavra de lei paterna).

Como se, de dentro da sua performance narrativa, ao levantar o véu de
silenciamento sobre os fatos “pactuados” pela familia, esses filhos suspendessem, ainda
que momentaneamente, o controle paterno do fluxo discursivo — e consequentemente
de toda possibilidade de elaboragdo daquelas memorias dificeis. Nesse sentido, a
ambiguidade do gesto “transgressotr”/disruptivo (prazer versus dotr/culpa) do filho que
rompe esse controle e assume a narrativa se aproxima a postura por vezes incerta

(sensacdo de ter ido longe demais) experienciada pelas vozes das narrativas de filiacao.
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Esse sentimento de breve voo filial de liberdade, cujas asas, logo em
seguida, sao ameacadas de serem cortadas, foi trabalhado num importante texto da
contistica de Clarice Lispector, o Perdoando Deus, que integra o livro Felicidade clandestina,
de 1971. O conto fornece importantes elementos para se pensar naquilo que a critica
especializada nomeou o “estranho familiar” da escrita clariceana, topica esta presente
de maneira mais proeminente nos livros Lagos de familia e Felicidade clandestina. Naquele
conto, a narradora, depois de ter o seu sentimento de bondade e de maternidade em
relagdo ao mundo brutalmente interrompido por Deus (“A grosseria de Deus me feria
e insultava-me. Deus era bruto!”, afirma a narradora), ao pér-lhe diante dos olhos de
filha bondosa um rato morto atropelado, passa a conspirar silenciosamente contra esse

pai onipresente e onisciente que insiste em querer “controlar’” os seus sentimentos:

Ah, é assim? pois entdo ndo guardarei segredo, e vou contar. Sei que é
ignoébil ter entrado na intimidade de Alguém, e depois contar os segredos,
mas vou contar — ndo conte, s6 por carinho ndo conte, guarde para vocé
mesma as vergonhas Dele — mas vou contar, sim, vou espalhar isso que me
aconteceu, dessa vez ndo vai ficar por isso mesmo, vou contar o que Ele
fez, vou estragar a Sua reputagio. (Lispector, 2016, pp. 330-331) [grifos
Nnossos|

O plano secreto do acerto de contas, com um E/le ontologico (familiar) a
mundivisao das filhas e filhos narradores, confidenciado aqui pela personagem
clariceana ao leitor, parece também emitir alguns lampejos nas vozes narrativas de

Julidan Fuks, Sheyla Smanioto, Adrienne Myrtes e Victor Heringer*".

> Atravessada a jornada de estudo do nosso corpus de pesquisa numa abordagem a partir da narrativa de
filiagdo, afigura-se como nova possibilidade de aproximacio do conceito uma ideia das narrativas de filiagio 4
margem, isto ¢, considerando aquilo que o nosso contexto especifico — de uma sociedade circunscrita ao sul global,
ainda a enfrentar grandes desafios em termos de possibilidade democratica plena, confrontando-se aos seus
fantasmas silenciados de um passado histérico que néo passa, num tempo presente que nio cessa de desdobrar-se
sobre os seus conflitos perenes — pode produzir como efeito resultante as nossas circunstincias. Nesse sentido,
ha que se analisar ainda certos elementos centrais da narrativa de filiacdo, como o descentramento de si em
ditecdo a uma antetioridade/ancestralidade e, sobretudo, aquilo que Dominique Viart nomeia como uma “ética
da restituigio” pactuada no amago desse tipo de escrita. Aspectos estes performatizados, por exemplo, em
narrativas de filhos que abordam especificamente a experiéncia traumatica e os impactos do regime militar
ditatorial (1964-1985) dentro do seu espago familiar. Diante da impossibilidade de uma reparagio especifica a esse
contexto — aspecto reclamado com frequéncia nessas narrativas —, a ideia de uma “ética da restituicio” necessita,
portanto, de ser matizada nesse tipo de situa¢io. Logo, a nossa circunstincia imediata, tomada a partir da
metafora da margem, mostra-se como bastante produtiva no sentido de perceber aquilo que de especifico pode
nos ser oferecido como ferramenta interpretativa as nossas narrativas pelo conceito narrativa de filiacao.

215



Excurso 1: Retorno um pouco da imersao na escrita da pesquisa, tento direcionar
a minha aten¢do para outras questoes, exteriores ao tema estudado. Passo um café
e, enquanto espero a bebida assentar na garrafa térmica, pego ao acaso uma
revista®® que foi distribuida ha alguns meses num evento cultural promovido pela
embaixada sul-coreana. Folheio com alguma atengdo as matérias — quase todas
testemunhando o boom do £-pgp no Ocidente. Entre as imagens sucessivas de
jovens sul-coreanos performatizando um ideal identitario de boy-band, deparo-me
com a imagem de uma jovem africana, camaronesa, vestida num traje tradicional
coreano, hanbok, um leque de papel de arroz coreograficamente empunhado na
mao direita, em movimento de performatiza¢ao do pansor; e uma expressao facial
dolente como se estivesse encenando um passo de bufoh (a mais dramatica das
dancas do extremo oriente). Leio curioso a matéria. Laure Mafo, 36 anos,
camaronesa naturalizada francesa apés migrar de Yaoundé para Paris; em 2017,
deixou para tras a vida de funcionaria numa loja da Samsung na capital francesa e
se mudou para Seul, Coreia do Sul; tornou-se performer em via publica do pansori,
tradicional narrativa que deve ser cantada obedecendo a um rigoroso ritual
gestual, vocal e de indumentaria. Uma espécie de fado coreano. A jovem Laure
alcangou reconhecimento pela sua exceléncia performatica, aprendeu a pronunciar
com o seu tom de voz grave e encorpado as notas agudas tipicas do cancioneiro
tradicional oriental. Tornou-se Embaixadora Honoraria da Korea-Africa Foundation,
braco institucional do Ministério dos Assuntos Internacionais da Coreia do Sul
voltado as politicas culturais para a aproximacao entre os paises africanos e a
Coreia. Ao ser perguntada pela jornalista sobre a sua performance favorita do
pansori, Laure ¢é direta: “Heungbuga” (cangao de Heungbu). A canco integra um
conjunto de cinco narrativas do pansori classificado pela Unesco como Patrimonio
Cultural Imaterial da Coreia. O seu enredo: a historia de um pobre filho cagula,
cujo coragao ¢é pleno de bondade, a ser confrontado e desafiado pelo irmao mais
velho, que encarna o arquétipo do aventureiro ambicioso de poucos escriapulos.
“Its about family. Every family has its own problems. Mine too”” Conclui Laure em sua
resposta. A matéria segue, elencando os momentos de reconhecimento e algum
sucesso alcangado por Laure na sua versio pessoal da arte do pansori. A
performance que considera a mais importante: a que protagonizou num evento de
2019 na embaixada coreana em Yaoundé. Entre as autoridades politicas e culturais
presentes no evento, Laure ressalta que a audiéncia mais importante no publico
era a da sua familia, em especial a presenca da sua mie. E precisa como se passou

a apresentacao: “My mother didn't really watched me perform. She watched the other people to

219 Roreana - Korean Culture & Arts. Korea Foundation, vol. 35, n° 1, spring 2021.
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see how they were reacting. She was really prond.”

Inevitavelmente, minha percep¢do passa a escuta e a interpretacio dessa voz de
uma artista, internacionalmente reconhecida, que volta (regressa) a assumir a
perspectiva filial e que narra a sua leitura da reagdo materna diante do seu
reconhecimento publico. Recolho os fragmentos da narrativa de Laure e entrevejo
nela alguns elementos que se repetem nos relatos de filiagao, o mais evidente: a
busca da aceitagdo e do reconhecimento parental. Mas também ha na fala de
Laure, no sentido inverso, os argumentos (nio muito diretivos/modulados) da
filha transfuga quando ela explica a sua “fuga”/mudanca subita para Seul,
justificando ter encontrado um meio de expressao para os seus sentimentos e a
“cura” para o constante estado humoral depressivo em que vivia antes da
mudanca e da pratica do pansori. “In Paris, I was depressed a lot of the time. 1 don't fnow
why but I couldn’t excpress my feelings. But when 1 sing pansori, I feel like nzy mind is really
clear. One day, I also want to teach ny own children this beautiful music.”

Quase sempre, o conceito de filho transfuga esta associado a ideia de mudanca
ascendente de classe social, de filho que deixa para tras um passado de
dificuldades. Muito dessa percepgao, acredito, é resultado do tratamento dado ao
termo por Bourdieu nos seus trabalhos sobre a reproducao social e sobre a
quebra disruptiva operada (mais raramente) por alguns filhos que “rebeldemente”
rompem a regra do modelo reprodutor assimilado e operado pelas instituicdes de
ensino e formacio®"’. Por outro lado, a proposta da Prof.* Jaquet 2 interpretacio
desse movimento®®, entendendo-o numa perspectiva mais profunda da prépria
compleicao subjetiva do filho transfuga, pde em cena outros elementos que, para
a académica, nao foram devidamente levados em consideracao nos trabalhos de
Bourdieu, entre eles aquele que penso servir talvez de for¢a motriz ao movimento
disruptivo do filho transfuga: a busca por uma possibilidade de vida interior
menos precaria, no sentido de poder encontrar um meio favoravel ao
desenvolvimento pleno da sua subjetividade (o que, a rigor, nao estd associado
diretamente a ascensao econdmica e social).

Um amplo elenco de personagens que se movem nesse sentido me vem a mente:
a trajetoria incerta, sempre e busca de, da personagem Mike, essa derradeira filha
de uma linhagem de mulheres que guardam na sua histéria familiar o acamulo de
violéncias praticadas ao longo da histéria da ocupacio do subcontinente
sul-americano, do romance Com armas sonolentas (C. Saavedra, 2018); a adolescente
Evangelina que, aos treze anos, apés a morte de sua mae, deixa para tras o pais
onde vive e migra para encontrar o antigo companheiro da mae, que se torna, ao
fim, seu pai afetivo por escolha e decisao filial, do romance Azx/ corvo (A. Lisboa,
2010); a pequena Lori, filha de um escritor fracassado, sem reconhecimento, que

decide criar um espaco mental para desenvolver sua criatividade literaria e escrever

" Como ji mencionado anteriormente, esses aspectos sio abordados notadamente nas obras Ia Reproduction
(1970) e La Distinction (1979), do socidlogo.
" JAQUET, Chantal. Les transclasses - on la non-reproduction. Paris: PUF, 2014.
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enfim uma narrativa de “sucesso”, da novela O caderno rosa de 1ori Lamby (H. Hilst,
1990); mas também o jovem Jozu que prefere isolar-se no fundo de um pogo seco
com seu rato de estimacao para adestra-lo em saltos ornamentais e para poder
pensar coisas altas que, dentro do casebre que divide com outras pessoas, nao
consegue por que o casal, sua familia, “passa os dias a meter”’, da narrativa O
grande-pequeno Jozzi (H. Hilst, 1977); o filho Benjamin, do cla dos Alencar Costa e
Oliveira, que, acometido pelo mal que se abate de tempos em tempos sobre algum
membro da familia, crise de desgosto imprevisivel e fulminante, passa a viver
quase que isolado do mundo, fechado no seu quarto, e a desenvolver uma visao
critica sobre a familia, sobretudo sobre a fratria que integra, composta por um
bem-sucedido e assentado pai de familia e um pastor de igreja protestante
radicado em Africa, do romance Gliria (V. Heringer, 2013); ou ainda o filho que, a
despeito da violéncia psicologica paterna a insistir em convenceé-lo a abandonar os
estudos literarios para tornar-se militar graduado da FAB, dedica sete anos de
estudos a “coisas sem importancia”, forma-se professor universitario, expatria-se
por uma década e, ao regressar ao paifs de origem, com as marcas abertas de um
passado de arbitrio que nao passa, vé-se impedido de voltar a cidade da infancia
litoranea, protegendo-se na hinterlandia, antiga nagao dos goya, a 1.172 metros de
altitude e 2.123 quilémetros de distancia do mar e dos mangues que lhe deram o

grao de sal que guarda no olhar, da narrativa Filhos do tempo (E.B., 2022).

Excurso 2: Das reacomodagies na e pela escrita da narrativa filial.

O sono do pai

Ter um filho hd de ser, sempre, um ato de resisténcia.
J. Fuks, A resisténcia.

O siléncio da casa, talvez seja essa a principal lembranga dos anos de infancia.
No pouco mais de quatorze anos em que convivemos — talvez seja melhor
substituir o ‘convivemos’ por ‘estivemos na mesma casa’ —, O S€U SONO
materializava quase sempre a sua presen¢a. Para a minha percepc¢ao infantil, a
situagdo era simples: seus plantées durante a madrugada lhe obrigavam a trocar a
noite pelo dia; eu, como estudava pela manha, dormia a noite. Assim, no final da
tarde, nos viamos e, eventualmente, alguma troca de palavra. Mas essa aparente

equagao logica nao era tao simples assim, s6 me dei por isso anos depois.
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A regra familiar do “psiiiu, fale baixo, seu pai esta dormindo”, para nao lhe
incomodar enquanto vocé descansava e se recuperava para mais outro plantio,
acabou por silenciar quase tudo o que precisava ser dito. As vezes penso que essa
assincronia da vida familiar acabou, no final das contas, por tornar possivel o
nosso convivio. A simultaneidade da nossa presenga no mesmo espago e tempo
nao era das mais tranquilas, nossas diferencas de percep¢ao nos acusavam e nos
separavam mais que uma possivel aproximagao sugerida pelas nossas semelhangas
fisicas. Esse desconforto era ainda mais intensificado quando a sua presenga, por
algum motivo que exigisse a lei paterna a dar o seu veredicto, era convocada aos
impasses da casa. Mas, a despeito das incompreensdes de crianca diante dos
limites que se me impunham, era o siléncio quem, entre nos, ganhava corpo e

morada com o avancar lento dos anos.

Muita coisa se perdeu nesse espaco desabitado em que tudo poderia ter sido
olho-d’agua, fonte cristalina a minar. Assim, no espago das possibilidades, sim,
tudo poderia ter sido. Tudo preservado em estado de laténcia, em promessa de,
em devir. Porém, na pratica, a materialidade das nossas disposi¢oes, de um em
relagdo ao outro, ndo avangava muito além da formalidade de nossos papéis. Das
nossas tentativas de dialogo, dois soliléquios com a contundéncia de uma
promotoria publica acabavam por se instalar j4 nos primeiros minutos de nossa
fala. Eu a leste, vocé a oeste, simples assim. E dessa forma nos preservavamos das
certezas um do outro. Essa escassez de tato foi-nos a relacao possivel, concluf ao
receber o impacto da noticia de sua morte através de um telefonema numa

madrugada de inverno longe da casa.

Pensei que o luto, agora definitivamente materializado, de alguma forma ja se
havia instalado entre nés. S6 consegui chorar um més depois. Um aluno, no meio
de um café depois da aula, na cafeteria da faculdade, me perguntou se alguma
coisa tinha acontecido, pois as aulas de literatura tinham perdido um pouco do
habitual entusiasmo. Sequer tive tempo de devolver a xicara a mesa e, no meio do

gesto, o choro minou transbordando a conversa.

Um ano até que eu pudesse retornar a casa e, de alguma forma, fechar o luto.
Sozinho, de pé, diante do seu timulo por quase uma hora em siléncio, me dei
conta de que, talvez, aquele momento fosse o mais longo que ja tivemos juntos,
sem uma discussido. Pensei nas circunstancias da sua morte, lamentei a

precocidade de tudo, mas a0 mesmo tempo procurei entender.
Ainda que as janelas se fechen, men pai, é certo que amanbece.

Esse verso nao me safa da cabega o tempo todo em que ali estive. J4 em casa,
resolvi que encomendaria uma pedra com o verso. Uma forma de te assegurar
promessa de luz. Ao anotar as informagdes na agenda para passar a casa

mortuaria, percebi a cronologia das coisas.

219



Em preto e branco, a imagem borrada de uma fotografia perdida na infancia
voltou. Seu uniforme se impondo antes mesmo de qualquer expressio ser
percebida no rosto daquele jovem de dezoito anos recém-completados. Unico
meio de garantir alguma possibilidade de futuro para o menino que, aos quatorze
anos, perdera o pai e tivera de assumir, junto com a mae, a responsabilidade de
alimentar uma fratria de oito irmaos. Sua entrada na aerondutica deu-se assim, sem
escolhas. Unico caminho possivel ao filho de arrimo que, a partir dos dezesseis
anos, passara a ter direito a uma ragdo maior que a dos irmaos para tentar
conseguir desenvolver bem o corpo e, com alguma sorte, ser selecionado na

primeira hora do alistamento.

Mas o ano de sua entrada, e disso s6 me dei conta ao escrever o seu
nascimento na agenda, foi no olho do furacio. Tempo de suspensio total do
Estado de Direito. Do seu sonho de um dia ser engenheiro aeronautico, soube
indiretamente pela sua insisténcia, anos depois, em me convencer a retomar os
passos que as circunstancias violentamente lhe interromperam. Nao sei
exatamente o que se passou nos seus dois anos de caserna, mas, pela sua saida,
deixando para tras o seu sonho de uma carreira profissional, pelo seu
engajamento na militancia politica, no movimento sindical, pelo seu entusiasmo
na campanha pelas Diretas ji, que, crianga, pude ver de perto, sei que aqueles anos

nao lhe foram nada faceis.

Quando, ja no doutorado, comecei a estudar textos escritos pelos que viveram
os duros anos de chumbo, passei a identificar as semelhangas dos efeitos
pos-traumaticos das personagens daquelas narrativas e o conjunto de fragmentos
guardados numa nebulosa da memoria infantil. Realizei que o seu primeiro surto
psiquico acontecera sete anos apos o fim do regime e, mais importante, até ele
acontecer, varios sinais nos foram dados e nés simplesmente nao entendiamos o
que se passava. Seu sono se alargava mais e mais. O diagnostico de uma depressio
profunda pegou todos de surpresa. Duas tentativas de suicidio se seguiram. E seu
silencio parecia querer nos poupar das barbaries do arbitrio. As reagdes do seu
inconsciente durante o sono denunciavam a for¢a do rio subterraneo que vocé
tentava conter. As frases repetidas em pavor durante o surto confirmavam a

violéncia que vocé vivera.

Mas tudo isso, quando aconteceu, nao fazia sentido algum para mim. S6 pude
elaborar e ressignificar esses fragmentos no momento em que anotei aquele ano
de nascimento na minha agenda... Até dessa informacao primaria — sua idade e,
consequentemente, sua localizagao no tempo — o siléncio do sono me privou. Nao
tinha cabega para entender o que se passava, os fatos apenas se acumulavam de
forma fragmentada, um apos o outro, diante dos olhos de uma crianga atonita,
que via a imagem de um homem imenso e forte — o mais forte do mundo! — sex

estilhagada dia ap6s dia.
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Passada a efémera euforia da campanha por uma anistia problematica, passada
a movimentagdao do engajamento pela reabertura democratica, o peso das ruinas
acumuladas nesse permanente tempo de exce¢ao em que vivemos nao demorou a
lhe aniquilar. Foram quarenta anos de luta quotidiana vitoriosa contra os seus
algozes. Até que, no meio de uma noite de inverno, rompendo o siléncio do exilio,

o meu telefone tocou.

O Estado brasileiro pode nao ter apertado o gatilho,
mas hoje sei que foi ele guem pos a arma na sua mdo.

Desperto do longo sono, agora, o teu voo ¢ livre.

Brasilia, 3 de novembro de 2020.
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ANEXOS

Nota bene: reunimos nesta se¢ao dois textos escritos por autores que integram o N0SSO corpus,

Julian Fuks e Sheyla Smanioto, e cuja coincidéncia de titulo, Carta ao pai, vai ao
encontro da tematica pesquisada neste trabalho, nuances das narrativas de filiagao e
a consolidacao de um locus do discurso filial mais proximo daquilo que poderiamos
nomear um giro subjetivo das representacdes de filiacio. Ha ainda outros dois
textos assinados pelo poeta Ricardo Domeneck acerca da obra de Victor Heringer
que julgamos, por varios aspectos, relevantes a fortuna critica do escritor
desaparecido prematuramente.

Anexo 1:

Carta ao pzli219
Julian Fuks

Tantas veces me mataron
Tantas veces me mori
Sin embargo estoy aqui
Resucitando

Era o que cantava Mercedes Sosa aos nossos ouvidos,
atendendo a um pedido seu, enquanto eu acariciava o seu brago e sentia
o sangue ainda a correr, seu pulso ritmado, vocé ja adormecido. Ali
transbordava enfim a emogao que haviamos contido, a musica me levava
as lagrimas numa despedida umida, a musica cobria a infinidade de
palavras que trocamos toda a vida, décadas de palavras que emudeciam.
Ali esperavamos juntos a chegada dos outros, ja avisados do que
acontecia, ou esperavamos a chegada do fim. Mas talvez nio fosse o fim,
era 0 que a cancao dizia, talvez vocé nao morresse, € sim estivesse de

alguma maneira ressuscitando, sob minhas maos frias.

Tantas vezes mataram vocé¢, pai, 0 mataram ainda tdo menino,
incinerando os seus avos em campos longinquos, dizimando quase toda
a familia. Matou vocé o cancer que consumiu a sua mae, naqueles anos

da infancia que insistiram em voltar, vividos, nos seus ultimos dias.

29 Texto publicado na coluna Opinido que Julidn Fuks assina no Portal UOL, em 10 dez. 2022. Disponivel em:

https:

shorturl.at/dexDG. Acesso em: 20 mar. 2023.
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Mataram vocé quando o perseguiram, quando forgas obscuras tomaram
o seu pafs e puseram em marcha a grande fabrica argentina de
desaparecidos, conduzindo-o ao exilio no Brasil. Matou vocé seguidas
vezes a doenga invasiva que ocupou seu corpo e o obstruiu, o alijando de
um convivio social mais imediato, fisico. Mas eu nao quero contar as
suas muitas mortes, pai, quero ¢ me aferrar a sua vida, quero falar dessa

sua sobrevivéncia obstinada, do seu avido desejo de persistir.

Esse desejo foi a marca maior da sua existéncia, ¢ o que agora
entendo, a razdo por que voce continuou a dar aulas e a atender
pacientes e a escrever artigos até o fim, numa vontade imprescritivel de
se fundir ao mundo, de nele se perder, se confundir. Mas a confusao
nunca foi uma opg¢ao para vocé, homem indiscernivel de sua lucidez,
incapaz de qualquer ideia que nao fosse ponderada, refletida até o limite.
Até o limite vocé preservou sua clareza, sua coeréncia, sua ateia certeza
de que nada o aguardava depois da morte, ainda que isso lhe provocasse
angustia, medo, adiamento. E foi como parte desse mesmo pensamento
que vocé aceitou para si, e pediu que aceitassemos, sua decisio de ser
enterrado em cemitério judaico, mesmo que ha muitos anos tivesse
rejeitado a religido, sua afirmagdo de que ainda assim pertencia a um

OVO, € 40 POVO.
>

A nés, a mim, nao chegava a importar tanto, porque nao ¢é
nessa permanéncia que cremos, nao foi essa a permanéncia que vocé nos
ensinou. Sempre acreditamos, ainda acreditamos, numa vida apds a
morte feita de memoria, de narrativa, uma vida constituida de palavra e
de indizivel pensamento. Pai, por uma sorte vocé sabe, porque na tltima
noite eu pude dizé-lo, o tamanho desse legado que vocé deixa para nos,
em nos, essa infinidade de histérias que agora inundam os nossos dias, e

povoam as nossas noites com uma indubitavel presenga onirica.

Para mim, sua figura ¢ tdo grandiosa que eu tive que escrever
um livro sobre vocé, e nao bastou, e escrevi outro livro sobre vocé, e nao
bastou, e aqui me vejo de novo a escrever sobre vocé, em movimento
que ja percebo infinito. Vocé ¢ um homem inesgotavel, um gigante
cognitivo, para sempre inacessivel as palavras, como todo ser pleno e
vivo. Vocé ¢ uma figura complexa sobretudo por seu amor a
complexidade, por sua recusa a qualquer raciocinio simples ou 6bvio, por
sua busca incansavel pela nuance, pela perspectiva inesperada — por

tudo isso que vocé soube empregar na psicanalise ¢ na vida intima. A
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rebeldia do seu pensamento, em qualquer circunstancia, sempre foi para
mim chocante e admiravel. Vocé foi um homem sabio, pai, de uma
sabedoria até antiquada, em descompasso com o mundo que lhe coube
habitar.

Contra toda a obscuridade que insistiu em assediar a sua
existéncia, vocé foi um homem solar, um homem de gestos calmos e
calidos, de alegrias sinceras, de humor sagaz. De vocé emanavam
compreensao e carinho, embora isso nunca se revelasse de maneira
banal, nunca pelo toque impassivel ou pela frase facil demais. Um ultimo
presente que vocé nos deixa sdo as histérias que agora tantas pessoas
vém nos contar, amigos, colegas, alunos, pacientes, num vasto
espalhamento da sua existéncia por veredas que nao pudemos frequentar.
Nao se conhece por completo a vida de um pai, e talvez por isso nunca

acabe o efeito que exerce sobre nos.

A minha mie, 4 sua mulher de toda a vida, nem sei dizer o
que vocé pode ser, eis mais um mundo indevassavel aos meninos
menores, como eu. O que sei é que, para nos trés, para os filhos, tdo
proximos e tao distintos, vocé soube ser uma referéncia tnica a cada vez,
diversamente singular. Ao Emi, vocé ensinou a arte secular do churrasco,
que ele logo transformou em oficio. A Flort, transmitiu a escuta atenta e
o cuidado extremo com cada um dos pacientes, numa aten¢ao amorosa a
que ela aderiu com fervor e afinco. Quanto a mim, eu poderia dizer que
vocé me ensinou a escrever, quando me incumbiu de dar contornos ao
portunhol tortuoso que lhe era tdo caracteristico, mas nao, foi muito
mais que isso. Sinto ou quero sentir que vocé me ensinou a pensar, me

ensinou a olhar o mundo e a tentar lhe atribuir sentidos.

E no momento exato, na iminéncia do fim, vocé me ensinou
a sentir. Nossas fortes conversas finais estiveram muito carregadas de
precisao e racionalidade, vocé acusou, e entao naquela ultima noite
guardamos a razao e conversamos livres, francos, desprotegidos. Depois
de muito que nos confessamos, foi vocé quem disse, com algum cansago,
que tinha uma batalha dura pela frente, e eu questionei que batalha era
aquela, e por que era preciso continuar a batalhar depois de tantas
conquistas. Porque ha tanta coisa que deixei incompleta, vocé disse,
livros que nao publiquei, textos que nao escrevi. E eu lhe pedi que nao se
preocupasse tanto, e prometi com firmeza que publicaria seus livros, e

completaria seus textos, com as suas palavras ou com as minhas. E vocé
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abriu seu sorriso largo, e algo se acalmou em seus olhos maritimos, e

vocé se decidiu a dormir.

Pai, vocé niao despertou dessas palavras que dissemos, ¢ a
falta que desde entao sinto ¢ inaudita. E, no entanto, a sua existéncia
ocupa a minha vida inteira, neste momento em que escrevo e a cada hora
de tao longos dias. Agora sei que estavamos certos, que a permanéncia
que desejavamos ¢é palpavel e legitima, a ressurreicao é verdadeira. Por
toda parte carrego vocé comigo, vocé me ajuda a levar as meninas 2
escola, vocé volta ao meu lado no carro vazio, juntos ouvimos Mercedes
Sosa e choramos lagrimas cristalinas. Por toda parte carrego voce
comigo, e ninguém nem nada nem doenca alguma nem fim nenhum vai

me privar da sua companhia.

Aos rituais judaicos do luto eu ainda nido quis aderir. Mas
tenho usado todos os dias os sapatos pretos que vestia no seu enterro, os
sapatos que pisaram a terra com que eu mesmo o cobri — confesso que
essa parte do ritual me pareceu guardar um sentido profundo. Essa é a
minha roupa de luto, esses sapatos de todos os dias. Olho os sapatos
sujos de terra e penso em vocé, penso que vocé me acompanha a cada
passo, que ha algo de vocé envolvendo os meus pés, prendendo os meus
pés a terra, ao chiao que compartilhamos. Nao me despeco, pai, sei que

vamos juntos e que muito ainda conversaremos.
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Anexo 2:

Carta 20 pai’®

Sheyla Smanioto

O siléncio sempre foi nosso encontro mais doloroso.

Eu nio podia reclamar, meu pai estava ali, nao estava? Ao
final do dia, cansado de tudo, sem ouvidos para mim. Aos finais de
semana, perdido em afazeres, levando a propria vida adiante, churrasco,
cerveja, claro. Vocé estava ali e eu nao podia reclamar, ndo com tanta
gente sem ter um pai por perto, presente, vocé estava presente, nao

estava? Mas estava em siléncio.

Eu queria muito mais do que isso, eu lembro de te pedir
desesperadamente um conselho na volta da escola, vocé me levava e
buscava todos os dias, foi o melhor colégio publico que pudemos
encontrar, quilometros e mais quildmetros comigo destilando minhas
angustias e vocé primeiro quieto e quieto € mais quieto, um siléncio tao
fundo, voce primeiro quieto e depois implorando que eu calasse a boca,

voce nervoso, voce enterrado no meio de todas aquelas palavras.
O ouvido morto tomado por minhas formigas.

Eram tantas as minhas palavras e ndo eram suficientes para
vencer o seu siléncio, ndo sem quebrar tudo em volta. Minha mae
também ndo teve palavras suficientes para isso. Eu achava que a minha
mae era cruel, no jeito que ela falava, um ultimato depois do outro, mas
hoje em dia eu ja entendi que alguns homens, homens como voce, sé
falam quando estio na beira de um precipicio. E algumas mulheres,
mulheres como eu, s6 se sentem inteiras justamente ali, um segundo

antes de cairem.
Ja nos pedem siléncio demais, pai. Todos os dias.

Eu nunca soube ser sua filha, jogar bola, passear no mato. Eu
sempre fui mais filha da minha mae, das palavras da minha mae, da cisma
da minha mae por romper o seu siléncio. Vocés brigaram e eu fui morar

com vocé nao sei muito bem o porque, eu dizia que vocé precisava mais

220 Texto publicado na coletanea « Contos brutos - 33 textos sobre autoritarismo », organizada por Anita Deak,

2019.

245



de mim, era esse o nome que eu dava para o medo - vocé, quando estava
longe, estava inalcancavel. Nao respondia quando eu ligava. Eu tive

medo de perder vocé para sempre.

No final das contas, foi vocé quem me fez escolher na beira
de um precipicio. Minha mae ficou e hoje em dia eu agradeco por tudo o
que sou, mas por muito tempo eu sequer consegui olhar de frente o que
eu deixei para tras achando que uma prova de amor como aquela - ir
com vocé - fosse o suficiente para vocé também ir comigo, mas vocé
ficou em algum lugar no meio do caminho. Vocé nio me disse “nao”,
por que vocé nao me disse “nao”’? Por que vocé ndo assumiu que queria

apenas comecar uma vida nova, sé isso?

Vocé nao me falou que casou novo demais e queria uma vida
nova, mas vocé agiu assim. E foi assim que eu fiquei sozinha. Doze anos
e sozinha. Minha mae deixada para tras e vocé me deixando todos os
dias. Seu siléncio, seu cansaco, os finais de semana fora, as noites sabe
Deus onde. Vocé me deixava com estranhos. Pior, estranhos que
achavam que me conheciam. Pessoas que se sentiam no direito de tocar
minha vida, quando nio tinham, nunca tiveram. Vocé confiava neles, eu

nao. Eu sempre fui mais filha da minha mae. Vocé mesmo me dizia.

Eu nao sei o que eu era para vocé naquela época. Talvez a
lembranca da minha mae, talvez uma impossibilidade, um pequeno
trauma de carne e osso e pele branca. Eu via vocé tentando agradar e
tinha d6. Tinha do porque eu queria muito mais do que aquilo, todos os
dias carne com legumes ou peito cozido, eu tinha d6 de dizer que nao
eram minhas comidas preferidas, nao do jeito que vocé fazia, eu tinha do
de dizer o que eu queria, acho que eu comecet ali a aprender a ficar em

siléncio, com voce, pai.

Noés deviamos ter combinado de nos encontrarmos no meio

do caminho, mas nao.

O siléncio é uma tentativa de ndo quebrar as coisas, hoje eu
sel. Vocé nao fugiu, pai. Vocé nao abusou de mim. Mas vocé fez siléncio
quando abusaram. Vocé saiu do quarto e deixou uma tia falando comigo,
uma tia dessas que eu nem devia lembrar o nome mas que estava ali, eu
ainda sem saber o que fazer com o meu corpo e ela dizendo que minha
mae devia ser puta, s6 isso explicava. E eu queria acreditar, queria

acreditar porque se minha mae fosse imperfeita eu também poderia ser,
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eu poderia gritar e me rebelar, se minha mae fosse imperfeita eu também
poderia ser e era tudo o que eu queria, poder gritar, poder esgoelar, mas

eu fiquei em siléncio também.

Mundos acabam e come¢am quando a gente fala, pai, é por

isso que voce mal falava?

Todas as vezes em que eu estive tdo quebrada que nio
consegui esconder um problema, “pai, tive uma crise psiquidtrica”,
“pal...”, vocé ndo me enxergou, vocé me disse: “assim vocé vai me deixar
nervoso”, “pali, boa parte do dia eu nio tenho certeza de que estou viva,
meu corpo treme, mais sozinho do que eu, pai, entio eu nio vou
conseguir cuidar de vocé agora, eu niao vou conseguir cuidar do seu
nervoso”, eu vou ficar quietinha, pai, fingindo que nada aconteceu e
depois vou gritar com o copo que caiu e derramou tudo, eu vou gritar
como a minha maie gritava. Como se tudo ja ndo estivesse sempre

derramado.

E por isso que vocé nio me respondia? Por que falar nio
adianta nada diante do comeco e do fim do mundo, diante dos pais e dos
filhos que se repetem, mas nao se repetem tanto assim? Talvez vocé
pensasse que nao era justo. Ela fala tanto e eu nao posso falar nada, pois
ela é s6 uma crianca. Vai ver vocé tinha medo de falar os seus problemas
e quebrar os objetos da sala e nos levar para a beira de um precipicio,
como minha mae tao bem fazia, “pai, a ditadura esta voltando”, eu gritei,

lembra?

Eu gritei porque eu ainda ndo sabia o que era ter medo do
que vive dentro das palavras de alguém que vocé ama, mas nao alcanca.
Eu gritei porque as vezes eu esqueco, toda a vida eu me esqueci de tentar
ouvir o barulho que uma palavra faz quando cai no fundo do seu
silencio. Mas primeiro vocé disse: “filha, vocé s6 precisa tomar cuidado
com o que fala. Esses homens sao sensiveis, filha. Por isso a gente tem
que aprender a ficar quieto. A gente que nao tem parente no governo. A

gente que é confundido na rua”.
Vocé nasceu gritando, pai. As vezes eu esquego.

Eu fui confundida num quarto, nado na rua, mesmo assim
somos irmaos de siléncio? As palavras muitas vezes quebrar a decoracao
de um quarto, as palavras abrem os problemas e nos fazem olhar para

eles, eu falava demais, ainda mais, eu também aprendi a gritar, pai, uma
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mulher quando ndo fala estd morta, eu aprendi a gritar para continuar
viva, serd por isso que hoje em dia eu escrevor Serd esse o meu
desespero? Falar e ficar em siléncio ao mesmo tempor Continuar vocé e

continuar também minha mae?

Em outubro eu entendi que o seu mundo também esta
prestes a acabar, a explodir, tudo esta sempre a um passo de nao mais
existir quando vocé é pobre e ainda por cima nao é branco, pai - e se foi
o inverso, e se eu aprendi a gritar com o seu siléncio? Eu achava que
voce estava cultivando sua indiferencga, pai, mas vocé estava equilibrando
uma torre de copos de vidro. Vocé estava segurando cada palavra com
todas as suas for¢as, como aprendeu a fazer, talvez achando que assim eu
nao perceberia as rachaduras no nosso navio. Vocé estava mais sozinho

do que eu, pai.

Eu pelo menos tinha minhas palavras.
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Anexo 3:

O amor e os homens avulsos no segundo romance de Victor Heringer221

Ricardo Domeneck?

Algumas diferencas chamaram minha atengdo entre o
romance de estreia de Victor Heringer, o premiado Gléria (Rio de
Janeiro: 7Letras, 2012), e seu segundo, O amor dos homens avulsos (Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2016), um dos mais discutidos na

imprensa no ano passado.

Talvez a mais Obvia seja uma questao entre realidade e ficcao
geograficas. Se em Gloria o autor langava mao de seu interesse e
conhecimento da histéria de minucias das ruas do centro do Rio de
Janeiro, levando-nos a um espago urbano conhecido, com o bairro da
Gloria como epicentro e titulo do romance, em seu segundo trabalho a

acao ¢é transportada para um bairro ficticio, o Queim.

Mas ha outra diferenca que talvez tenha chamado mais minha
atengdo, ao comegar o romance. A transformagao na linguagem do autor.
Acompanhando seu trabalho desde a estreia, e leitor frequente de suas
cronicas para a revista Pessoa em textos que sempre me levam a admirar
a elegancia de sua prosa, nao pude deixar de notar em seu segundo
trabalho o que me pareceu um maior despojamento de sua escrita em
comparagao com trabalhos anteriores. Nao apenas no inicio do romance,
quando o autor se debruga sobre as memorias infantis da personagem
principal, levando também sua linguagem para o vocabulario desse nosso

tempo de vida.

Gloria é um romance de estreia ambicioso, com uma

linguagem trabalhada e que, em varios momentos, usa o rebuscamento

! Resenha publicada, em 30 jan. 2017, na coluna Contra Capa, no portal do periédico Dentsche Welle-BR, assinada
pelo poeta Ricardo Domeneck. Disponivel em: https://shorturl.at/hI.U12. Ultimo acesso: 20 set. 2023.

*2 Ricardo Domeneck, natural de Bebedouro/SP, vive em Berlim desde 2002. Autor dos livros Carta aos anfibios
(Bem-Te-Vi, 2005), a cadela senr Logos (Cosac Naify/7Letras, 2007), Sons: Arranjo: Garganta (Cosac Naify/7Letras,
2009), Cigarros na cama (Berinjela, 2011), Ciclo do amante substituivel (TLetras, 2012), Medir com as priprias maos a febre
(7Letras, 2015), Manual para melodrama (7Letras, 2016), Sob a sombra da aboboreira, contos (7Letras, 2017), Odes a
Mascimin (Garupa Edi¢oes, 2018), Doze Cartas (Garupa Edi¢oes, 2019), O morse desse corpo (7TLetras, 2020). Junto
com o poeta Guilherme Gontijo Flores, preparou a reedigdo de Batendo Pasto, primeiro livto da poeta mineira
Maria Licia Alvim (1932-2021), premiado com o Jabuti Poesia de 2021.
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com ironia. Com diferentes niveis de leitura, usando a ficcao histoérica e a
metaficcao, o romance e seu romance dentro do romance balancavam-se
entre o realismo daqueles ledes da satira impiedosa da sociedade carioca
entre o Império e a Republica, com Machado de Assis e Lima Barreto a

frente, e certos experimentos dos modernistas.

Nao que estas questoes tenham desaparecido em O amor dos
homens avulsos. Mas parecem internalizadas, subrepticias. Subterraneas
e sutis. O tom direto de sua linguagem distancia-se da critica ironica, e
segue para uma descricio melancoélica e bastante proxima de perdas e

destruices dos que vivem longe dos holofotes dos centros de poder.

Talvez a ternura que o autor declarou ter guiado a escrita
deste livto tenha comegado justamente por sua relagdo com suas

personagens, desaguando necessariamente sobre os leitores do romance.

Creio que a trama do livro ja tenha sido relatada um par de
vezes, mas repasso-a em linhas gerais para aqueles que ainda nio a
conhecem: a personagem principal, um homem de meia-idade, relembra
seu primeiro amor por um menino que seu pai adotara durante sua
adolescéncia, até chegar ao relato do assassinato brutal do garoto, jamais
realmente esclarecido, e a maneira perdida com que a personagem passa
o resto de sua vida a procura daqueles sentimentos e de um desfecho
para a historia, que o liberte. O tempo histérico deste romance de
meninos é o perfodo da Ditadura Militar (1964-1985), e o papel algo
misterioso do pai da personagem principal naqueles anos terriveis de

tortura e desaparecimento de corpos.

Muito tem sido discutido sobre a questio da sexualidade das
personagens centrais. Eu teria varios motivos para abragar esta leitura,
mas eu creio que ela tem obscurecido a complexa trama de violéncias
que o autor propde no romance. Pois o que mais surpreende no trabalho,
em minha opinido, vai além da incrivel delicadeza e sensibilidade com
que Victor Heringer tratou da sexualidade homoerdtica nascente entre
dois adolescentes e, mais tarde, a orientacio mais claramente
homossexual do narrador. Nao ¢ simplesmente um romance sobre a

homofobia patente da sociedade brasileira de entdao e de hoje.

Parece-me que o autor carioca insinua ou propde, na verdade,
uma teia inextricavel de violéncias em que os aspectos sexuais, raciais,

religiosos e de classe social nio podem ser facilmente desenovelados. Da
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relacdo entre a familia rica branca e as pessoas negras que trabalham na
casa; entre meninos ricos e pobres, brancos e negros, heterossexuais e
homossexuais; e ainda entre o cristianismo e as religides de matriz
africana, o narrador, e seu autor, parecem estar em busca dos nédulos,
dos nos dessa teia de subjugacbes e destruigoes. E sintomatico, por
exemplo, que uma das cenas mais delicadas de despertar sexual entre os
garotos do bairro ficticio se dé no antigo terreno de uma senzala, logo
seguida por um ato de violéncia entre humanos e um animal. E é no
mato alto da ex-senzala que o corpo do menino, o amor do narrador,

seria encontrado, violentado e esfaqueado dezenas de vezes.

A escolha do periodo ¢ importante, creio. Pois quando
poderfamos ter imaginado o pafs avangando na cicatrizagdo de tantas
feridas de violéncia, o pafs foi lancado em outra ditadura sangrenta, na
qual o estupro, a destruicao de corpos, e o abismo social entre brancos,
negros e indios, ricos e pobres, monoteistas e politeistas, homens e
mulheres, foi novamente escavado e ampliado para a manutengao dos
privilégios de uma elite que ndo se cansa de violentar, matar e fazer

desaparecer.

A busca do narrador por seu passado, pela tentativa de
resolucao daquele crime — que foi sexual, racial e de classe — talvez
espelhe a invocagao por uma busca nossa, por nosso proprio passado
sangrento. Nao se constréi sociedade justa sobre o apagamento de
nossas feridas histéricas. Nao se apaga o sangue que embebeu a terra. A
violéncia retorna, como numa fantasia sinistra que envolve o narrador e
o filho do assassino. O alerta biblico de que a iniquidade dos pais é
visitada nos filhos ¢é insinuada aqui como inevitavel consequéncia
histérica, que nao se repete como tragédia e mais tarde como farsa, mas

como tragédias continuadas e subsequentes cada vez maiores.

Precisamos entender os nds dessa trama de violéncias. Nao
apenas para desenovela-los, mas talvez para ver neles a possibilidade
também de unido, em nossa inocéncia e nossa culpa, e por fim na
compreensio mutua de opressoes interligadas, que possa nos levar a
novas aliangas politicas entre os diversos grupos que lutam hoje por
igualdade no pafs. Talvez deixemos entdo de ser homens avulsos e

possamos nos tornar finalmente concidadaos.
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Anexo 4:
Sobre o escritor Victor Heringerzz3
Ricardo Domeneck

Ele dizia s6 sentir-se feliz quando escrevia. Ou quando viajava. As duas coisas
deviam estar ligadas em sua cabeca bonita, cabeca de poeta, romancista,

contista, ensafsta, artista visual.

Ele era um rapaz teuto-carioca. Era assim que me referia a
ele, as vezes, por brincadeira em nossas mensagens, referindo-me a sua
ascendéncia e a minha residéncia. Como esta o teutao? Em seu texto “O
meu avo é o futuro”, ele escreveu: “Meu avd / se ainda fossemos
alemaes, meu avo / teria feito dez anos de idade em 1945 / em Munique
/ sob intenso bombardeio. // Que bom que os antepassados pegaram
aquele navio / que se chamava Argus. / Vieram parar aqui neste fim de
mundo”. O nome de seu avo, um naturalista maluco tal como o préprio
neto escreveu no texto, era Milton Heringer. O nome do meu amigo, seu
neto, era Victor Heringer. Poeta, romancista, contista, ensaista, artista

visual. Ele morreu ha uma semana no Rio de Janeiro.

Escrevi sobre seu trabalho pelo menos duas vezes por aqui.
Discuti sua prosa em geral no artigo Dedo de prosa sobre a prosa de 1 ictor
Heringer, e também resenhei seu ultimo romance, O amor dos homens avulsos
(SP: Companhia das Letras, 2016).

Foi em julho de 1823 que o Argus saiu do porto de Amsterda
com 284 passageiros. S6 em janeiro de 1824 desembarcaram no Rio de
Janeiro os 134 imigrantes dentre eles que se destinavam a colonia alema
de Nova Friburgo na serra carioca. Dizem que foi a Imperatriz
Leopoldina, que era austriaca, quem encorajou que o governo brasileiro
incentivasse a vinda de germanicos. Talvez se sentisse perdida nos
trépicos, naquele “fim de mundo”. E duvidoso que tenha aproveitado da
companhia daquela gente, sendo afinal a imperatriz e morrendo ja em
1826. Mas das coxas dessa gente foi um dia sair meu amigo, Victor

Heringer, carioca, tdo carioca nos seus jeitos, mas nao em tudo. Ele que

223 Texto publicado, em 13 mar. 2018, em homenagem péstuma ao escritor Victor Heringer, na segio Literatura,
do portal Deutsche Welle-BR, assinado pelo poeta Ricardo Domeneck. Disponivel em: https://shorturl.at/IwQZ6.
Ultimo acesso: 20 set. 2023.
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dizia sé sentir-se feliz quando escrevia. Ou quando viajava. As duas
coisas deviam estar ligadas em sua cabeca bonita. Sobre runas ou deusas
germanicas da fertilidade nunca ouvi nada de sua boca. Suas entidades

eram pretos-velhos e pombas-giras, iniciado que era na Umbanda.

Nao esperavam decerto os chamados barbaros germanicos
que tanto resistiram aos romanos, repelindo-os na batalha da Floresta de
Teutoburgo no ano 9 d.C., que algum dia um descendente deles acabaria
numa Republica tropical de lingua oficial neolatina, contribuindo para
sua beleza contemporanea com tanta elegancia. Numa Rio de Janeiro que
tem mais de umidade mediterranea do que a fria das florestas negras ao
norte. Mas nio foi este clima mais ameno que aquela gente do Argus foi
buscar na serra? Nao tao longe, o filho cagula da Imperatriz Leopoldina
viria a construir sua cidade, Petrépolis, onde esta enterrado na bela
Catedral de Sao Pedro de Alcantara.

Nio é facil escrever esse texto. E tudo tio recente. Ainda
hoje, ao receber uma mensagem sobre uma bolsa para escritores do
Instituto Camoes em Berlim, pensei por um segundo em recomenda-la a
ele. Foi um milésimo de segundo até vir a lembranga. O poema que
escreveu pela morte de seu amigo Mario de Andrade, Carlos Drummond
de Andrade comega com o verso: “Daqui a vinte anos farei teu poema”.

Demora. Tudo demora e tudo ¢ tao rapido ao mesmo tempo.

Em 2014, Victor Heringer participou do Festival Zeitkunst,
que ocorria tanto em Berlim quanto no Rio de Janeiro. Ele ndo chegou a
vir a capital alema. Mas creio que foi a primeira vez que um texto seu foi
traduzido para a lingua dos seus antepassados. Reproduzo abaixo o
original e a traducdo de Odile Kennel. Victor Heringer nasceu em Sao
Cristévao, no Rio de Janeiro, em 1988. Publicou o livto de poemas
automatografo (2011), os romances Gloria (2012) e O amor dos homens
avulsos (2016), assim como a plaquete O escritor Victor Heringer (2015)
e o conto Ligia, além de inumeros textos para a revista Pessoa e outros
veiculos. O amigo morreu no dia 7 de mar¢o de 2018 em sua cidade, o

Rio de Janeiro.
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Dez mil bocas de batom borrado

Victor Heringer

Dez mil bocas de batom borrado

Vinte mil olhos maquiados de fim de festa.

Doze mil linguas queimadas de cigarro.

Despejaram voceé de casa (o Centro ficou muito caro).
O assessor de imprensa fugiu com as moedas.

Vocé teve que se acostumar ao siléncio

ou a cantar Katie Cruel nos bordéis da fronteira.
Quarenta e dois mil homens numa tarde.

Os tabloides ignoram teus amores d'esquina,

os falsarios te admiram as nadegas, tuas asas ardem.
Vocé batuca um abridor de cartas nas garrafas vazias,

que ressoam com um travo de verdade.

Zehntansend Miinder mit verschmiertem Lippenstift

Zehntausend Minder mit verschmiertem Lippenstift
Zwanzigtausend Augen auf Party-Ende geschminkt.

Zwolftausend Zungen von Zigaretten verbrannt.

Sie haben dich zuhause rausgeworfen (das Zentrum langst unbezahlbar).
Der Verwalter ist mit dem Kleingeld abgehauen.

Du musstest dich an die Stille gewShnen

oder Katie Cruel singen in den Grenzbordellen.
Zweiundvierzigtausend Minner an einem Abend.

Die Boulevardblitter wissen von deinen Stral3eneckenlieben nichts
die Kanaille bewundert deinen Hintern, deine Fligel fangen Feuer.
Du schligst mit einem Brief6ffner den Takt auf leeren Flaschen

in ithrem Klang schwingt etwas von Wahrheit.

(Ubersetzung: Odile Kennel)
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