UNIVERSIDADE DE BRASI'LIA:
FACULDADE DE COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO

DISSERTACAO

AS IMAGENS DISTOPICAS NO CINEMA CONTEMPORANEO
DO PAIS DO FUTURO

Arthur Silva Barbosa

Brasilia
2024



UNIVERSIDADE DE BRASILIA
FACULDADE DE (;OI\/IUNICA(;AO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO

DISSERTACAO

AS IMAGENS DISTOPICAS NO CINEMA CONTEMPORANEO
DO PAIS DO FUTURO

Arthur Silva Barbosa

Dissertacdo apresentada ao Programa de
Pés-Graduagdo em Comunicacdo da
Universidade de Brasilia/UnB como parte
dos requisitos para a obtencdo do titulo
de Doutor/Mestre.

Linha de pesquisa: Imagem, estética e cultura contemporéanea
Orientadora: Profa. Dra. Claudia Linhares Sanz

Brasilia
2024



UNIVERSIDADE DE BRASILIA _
FACULDADE DE COMUNICACAO
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO

DISSERTACAO DE MESTRADO

AS IMAGENS DISTOPICA§ NO CINEMA CONTEMPORANEO
DO PAIS DO FUTURO

Arthur Silva Barbosa

Orientadora: Profa. Dra. Claudia Linhares Sanz

Banca:

Prof. Dr. Rainri Back dos Santos (PPGp - UnB)

Profa. Dra. Nicole Sanchotene Freire da Costa (ECO - UFRJ)



a7 ﬂ!
By A%

R10 DE JANEIRD, 2096 A%

Figura 1 Cena do filme Uma histéria de amor e furia, de Luiz Bolognesi (2013)



AGRADECIMENTOS

Agradeco a Coordenacgéo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel Superior (CAPES)
pelo apoio financeiro sem o qual ndo poderia me dedicar a esta escrita.

A minha orientadora, Claudia Linhares Sanz, pelas pacientes e generosas consideragdes,
assim como aos professores Rainri Back, Nicole Sanchotene e Fatima Vidal Rodrigues pela
disposicao para participar desta banca e enriquecer o trabalho de pesquisa — que, evidentemente,
ndo se restringe a esta escrita.

Agradeco, também, ao Programa de P6s-graduagdo em Comunicagdo da Universidade
de Brasilia (PPGCOM/FAC-UnB) e ao corpo docente pelas inestimaveis contribui¢cdes ao longo
do periodo em que me dediquei a esta etapa.

Agradeco aos colegas do Grupo de Pesquisa Imagem, Tecnologia e Subjetividade
(GRITS) pelas horas dedicadas a escuta, a leitura e aos debates sempre muito pertinentes e
construtivas.

Agradeco também aos queridos amigos e familiares: Ana Carolina, Anna Clara,
Ricardo, Lucas, lago, e muitos outros, que colaboraram, cada um a sua maneira, com este

processo. O trabalho néo se faz so.



RESUMO

Esta pesquisa investiga a tendéncia presente na producdo cinematografica brasileira
contemporanea em figurar futuros especulativos; desta forma, reflete-se com o cinema a partir
de suas particularidades ao materializar inquietacbes em/de uma determinada época, como a
prépria maneira com que se concebe o futuro na contemporaneidade. Nota-se as especificidades
ao lidar com as imagens do cinema nacional e o senso de futuridade com a manifestagéo de
temas que atravessam essas ideias, como 0 conceito de utopia e distopia, e as ldgicas
hegeménicas que permeiam o tempo presente. Pretende-se, portanto, analisar as relacdes e
sentidos produzidos entre o entrecruzamento dos temas e conceitos supracitados em nossa
época; perceber como o0s sentidos sdo produtos da articulacdo de tais questdes, bem como
produtores das mesmas. De maneira especifica, busca-se perceber como a ideia de futuro no
Brasil é/pode ser afetada pelas razbes hegemdnicas e se manifesta nas imagens
cinematogréaficas. Relacionamos o senso de futuridade a um suposto sequestro de expectativas
a partir da concepcdo de racionalidade neoliberal, visando assim compreender como os afetos
produzem e sdo produzidos no interior dessas expectativas. O que se conjectura é que, a partir
de discursos e praticas ndo-discursivas (dentre as quais o cinema se insere) de logicas
hegeménicas, a manutencdo de um futuro inalteravel, faz perpetuar essas mesmas logicas.
Partimos, portanto, de uma perspectiva genealdgica, ao se investigar as manifestacdes e
transformacgdes dos temas e conceitos na histéria e em nosso tempo — como se articulam as
mudancas e flutuacdes de discursos, saberes, poderes, culturas etc. O que se percebe, em um
primeiro momento é um paradoxo de imagens, muitas vezes intencionalmente contra
hegemonicas, sendo absorvidas, “precorporadas” ou neutralizadas diante de seu préprio objeto
de critica.

Palavras-chave: Senso de futuridade; Utopias; Distopias; Cinema brasileiro; Racionalidade
neoliberal.



ABSTRACT

This research investigates the trend present in contemporary Brazilian film production to depict
speculative futures; thus, it reflects with cinema by considering its peculiarities in materializing
concerns of a specific era, such as the way in which the future is conceived in contemporary
times. The specificities in dealing with images in Brazilian cinema and the sense of futurity are
observed with the manifestation of themes that traverse these ideas, such as the concepts of
utopia and dystopia, and the hegemonic logics that permeate the present time. The aim is,
therefore, to scrutinize the relationships and meanings produced through the intersection of the
themes mentioned above and concepts in our times; to understand how meanings are products
of the articulation of such issues, as they are producers of them. Specifically, the study seeks to
perceive how the idea of the future in Brazil is/can be affected by hegemonic reasons and how
it manifests in cinematic images. We relate the sense of futurity to a supposed hijacking of
expectations stemming from the conception of neoliberal rationality, striving to comprehend
how affects are produced and reproduced within these expectations. The conjecture is that,
through discourses and non-discursive practices (among which, cinema itself) of hegemonic
logics, maintaining an unalterable future perpetuates these same logics. Therefore, we approach
it from a genealogical perspective, investigating the manifestations and transformations of
themes and concepts in history and our times — how they articulate with changes and
fluctuations in discourses, knowledge, powers, cultures, etc. What is perceived, initially, is a
paradox of images, often intentionally counter-hegemonic, being absorbed, "pre-incorporated,

or neutralized in the face of their own object of criticism.

Keywords: Sense of futurity; Utopias; Dystopias; Brazilian cinema; Neoliberal rationality.
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INTRODUCAO: FUTURO EM CENA E O BRASIL QUE (SE) PODE SONHAR

Um Rio de Janeiro cinza, cuja paisagem natural € obstruida por imensos arranha-céus e
uma nuvem negra que paira sobre a cidade; vé-se, em primeiro plano, o Cristo Redentor, 0 mais
frequente cartdo-postal do pais — nas costas da estatua, que aparece sem um dos bracos, 0s
seguintes dizeres foram pichados em letras garrafais: “COMANDO AGUA PARA TODOS”.
Esse cenario hostil est4 presente em uma das cenas do filme de longa-metragem animado Uma
historia de amor e faria, de Luiz Bolognesi, lancado em 2013 — escolhida como frontispicio
desta dissertacdo. Sua narrativa é dividida em quatro momentos que contam a trajetéria de dois
espiritos cujos destinos se entrelacam a cada nova reencarnacdo em periodos distintos da
historia brasileira — primeiro como indigenas, em 1566, na época, portanto, da invasdo dos
europeus, onde hoje se encontra a cidade do Rio de Janeiro, posteriormente, em 1825, como
revoltosos durante a Balaiada, na entdo provincia do Maranhdo; retornam ao Rio de Janeiro,
em 1968, em plena ditadura militar, agora nas figuras de jovens guerrilheiros; e, ao fim, se
deslocam para 2096, encontrando-se no cenario mencionado no inicio deste texto.

No futuro de Bolognesi, 0 mundo passa por severa escassez de agua, situacdo que ele
narra tendo o Brasil como ponto estratégico. O Rio de Janeiro € apresentado como uma das
cidades mais seguras e avancadas do planeta gracas ao controle de uma violenta milicia
particular; além disso, uma empresa privada, a Aquabras, detém o controle do aquifero Guarani,
bem como a distribuicdo do recurso natural; mas ndo para 0s nativos, ja que ela é exportada —
o0 que fica no pais € vendido a precos muito elevados. Essa cidade, agora vertical, contrasta duas
realidades distintas: no plano elevado, um cenario incélume, iluminado, hi-tech — velozmente,
um metro rasga o céu entre construcdes colossais, enquanto grandes painéis luminosos alternam
os dizeres “RIO” e “SEX”; no chdao, em meio a construgdes palafiticas, lixo acumulado e
ambientes escuros, criangas encontradas em posse de agua roubada sdo assassinadas pela
milicia — o aparelho repressivo desse Estado futurista.

Os “espiritos” que protagonizam esse filme renascem sempre como resisténcia a
situacOes de violéncia sistematica; no entanto, a reiterada luta que perpassa a historia brasileira
finda sempre num desfecho negativo para aqueles que se opdem a opressdo — talvez com
excecdo do desenlace do ultimo bloco, cujas consequéncias sdo deixadas em aberto. Bolognesi
percorre episdédios marcantes da historia do Brasil, sem se restringir, porém, apenas ao ontem
nem tampouco ao momento presente; além disso, apresenta em seu filme cenas de um futuro
tdo terrivel quanto o passado que memoriza e o presente que diagnostica. Amor e flria encena

as dores e angustias da constitui¢do historica brasileira, mas também as desloca para o horizonte
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que vislumbra — muito, talvez, por explorar uma determinada ordem de eventos cuja dindmica,
de certa forma, permanece inalterada na historia brasileira.

Em Voltei!, de Ary Rosa e Glenda Nicacio, € 2030 e o pais esta imerso em escuridéo.
As irmas que protagonizam o filme dialogam em uma mesa, iluminadas apenas pelas chamas
de velas acesas enquanto ouvem pelo radio uma votacao que poderia condenar o presidente do
pais — 0 governo do Disparate, uma alusdo aos anos de Jair Bolsonaro na presidéncia do poder
Executivo Federal — a prisdo perpétua; os ministros ficticios do Supremo Tribunal Federal se
revezam ao radio enquanto as irmés relembram historias do passado a mesa. A precariedade é
o sinal da catéstrofe: a auséncia de energia, de salde, dos entes; o pessimismo, poderiamos
dizer, talvez se ancorasse também na prépria resolucdo pelas vias institucionais e pela crenca
no sistema carcerario — mesmo em um futuro especulativo. A discussdo do amanha em Voltei!
e em Uma historia de amor e fUria parece revelar um traco caracteristico da recente producéo
brasileira, qual seja, a imaginagdo de um porvir especulativo como poténcia.

A partir do inicio dos anos 2010, o artificio passa a partilhar o espago da cinematografia
nacional com o surgimento de obras que articulam convencdes de géneros que pareciam
escassos na historia da produc¢do nacional, para criar, em primeiro plano, suas proprias imagens
de futuro com previsfes pessimistas bastante sintomaticas das preocupacdes de hoje. Vejamos,
por exemplo, a ficgdo especulativa religiosa de Gabriel Mascaro, Divino Amor, que desloca
para um futuro préximo, 2027, inquietacBes atuais da crescente influéncia do fanatismo
religioso e seus preceitos sobre os poderes institucionais da nacdo — a religido, em seu filme, se
torna, entdo, uma pratica legitimada que orienta os atos administrativos dos governantes e
governados. O futuro se torna cenario também em obras como Bacurau (Juliano Dornelles e
Kléber Mendonca Filho, 2019), Medida proviséria (Lazaro Ramos, 2020), A seita (André
Antonio, 2015), entre outros®.

Na realidade, essa temética ndo é uma prerrogativa atual apenas do cinema, mas
manifesta-se em outras formas de arte. Nos Ultimos anos, a “predile¢ao” por representar futuros
catastroficos atravessou a producdo brasileira também na literatura — A extin¢do das abelhas

(2021, Natalia Borges Polesso), O ultimo gozo do mundo (2021, Bernardo Carvalho), O deus

1 Podemos citar também os filmes Contos do amanha (2020, Pedro de Lima Marques), Distrito 666 (2022, Paulo
Nascimento), Batguano (2014, Tavinho Teixeira), Ciclo (2022, lan SBF), Branco sai, preto fica (Adirley Queiros,
2014) além de outras producfes recentes que articulam convencdes do género de ficgdo cientifica sem
necessariamente se utilizar do artificio do avanco temporal, mas que tangenciam, sobretudo, a distopia, como
Carro rei (2021, Renata Pinheiro), A nuvem rosa (2021, luli Gerbase), Loop (2019, Bruno Bini), Sol alegria (2018,
Tavinho Teixeira), Terra e luz (2017, Renné Franca), Medusa (2021, Anita Rocha da Silveira), Ontem havia coisas
estranhas no céu (2020, Bruno Risas), O homem que parou o tempo (2018, Hilnando SM), entre outras.
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das avencas (2021, Daniel Galera) —, nas audiosséries — Paciente 63 (2021, Julio Rojas e
Gustavo Kurlat) —, e no teatro — a montagem Salvador: anoiteceu e é carnaval (2023, Marcéli
Torquato) que se passa em uma ficticia capital baiana. Entre as producdes internacionais dos
ultimos anos, o porvir especulativo também se destaca, seja em midias audiovisuais, como
Black mirror (Charlie Brooker, 2011-2019), na literatura, como o bestseller Jogos vorazes
(Suzanne Collins, 2008-2010), em jogos eletronicos e nas mais diversas plataformas.

Varios aspectos perpassam a manifestacdo do pessimismo latente em relacdo ao futuro
que se evidencia nessas histdrias; ndo as compreendemos como chave inicial ou final do
sentimento concernente ao porvir. Esse fechamento do horizonte de expectativas € uma das
prerrogativas que precisamos destrinchar para melhor conceber as nuances com as quais o
futuro é hoje desenhado, ndo apenas nas narrativas ficcionais, mas como um certo sintoma
contemporaneo. Os poderes que perpassam a prépria subjetividade contemporanea podem bem
nortear essa percepcao; nosso pressuposto, inicialmente, considera a transformacao de nossa
relagdo com o futuro — um sentimento que se materializa nos sonhos (ou em suas auséncias),
previsdes, medos e esperancas, e que se substancializa também pelo cinema, assim como é por
ele produzido. Essa suspeita vai ao encontro das ideias de pensadores como Fredric Jameson
(2021), Franco Berardi (2019), Mark Fisher (2020), Hans Ulrich Gumbrecht (2015) e Benilton
Bezerra Jr. (2000), entre outros, no sentido de que compreendem uma melancolica percepcdo
do vazio inescapavel em que hoje se conjectura o futuro.

Trata-se de senso de futuridade expressos e produzidos nas narrativas de nosso tempo
que revelam certa atrofia da imaginacdo de possibilidades de futuros distintos e melhores do
que presente. Seria essa atrofia também de um pensamento utopico? Nesse sentido, poderiamos
especular sobre o fim da ideia de que o presente, ndo sendo bom, daria lugar a um futuro ideal
— seria, entdo uma alteridade radical em nossa experiéncia com o amanhd? A discussdo em
relacdo ao futuro parece perpassar um termo correlato, cada vez mais recorrente: distopia, como
podemos notar nos recentes estudos de Bentivoglio (2019, 2020), Vieira (2020), Mesquita
(2017), Liebel, V., (2021), Teixeira e Pessoa (2021), Claeys (2017), Fabbrini (2021) — entre
outros —, bem como em reportagens jornalisticas atuais de veiculos como BBC,? El Pais® e The

New Yorker,* por exemplo.

2 Disponivel em: https://www.bbc.com/culture/article/20200508-why-depressing-dystopia-stories-are-popular-
during-covid-19.

3 Disponivel em: https://brasil.elpais.com/brasil/2017/10/06/cultura/1507305334_572081.html.

4 Disponivel em https://www.newyorker.com/magazine/2017/06/05/a-golden-age-for-dystopian-fiction.
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A generalizacdo da expressdo pode se relacionar com os inimeros produtos midiaticos
inspirados pelo género langados nos ultimos anos, mas também por eventos ocorridos na propria
realidade; afinal, a ascensdo de lideres e discursos autoritarios, a pandemia da Covid-19, a
alteracdo climatica em curso (e suas hostis consequéncias), tensbes geopoliticas crescentes e
seus conflitos bélicos, assim como inOmeras outras circunstancias temiveis da
contemporaneidade, poderiam servir de mote para qualquer obra de fic¢do cientifica — e nem
sequer mencionamos o tragico fato de esses exemplos acontecerem quase simultaneamente.

Por conseguinte, adotando o presente como epicentro das experiéncias em relacdo ao
futuro, poderemos inferir que o mal-estar que se supde quanto ao porvir € um sintoma do préprio
contemporaneo. Walter Benjamin (2009, p. 504) indica que “Todo presente é determinado por
aquelas imagens que lhe sdo sincronicas: cada agora € o0 agora de uma determinada
cognoscibilidade. Nele a verdade esta carregada de tempo até o ponto de explodir”. Nesse
sentido, pode-se inferir uma complexa estrutura que acumula as tensfes temporais — passado,
presente e futuro — “explodindo” em fragmentos que formalizam o imagético de um tempo,
ainda que a olho nu ndo percebamos as experiéncias que nos sdo contemporaneas — ou, COmo
demonstrou Agamben (2009), a obscuridade na qual devemos fixar o olhar a fim de perceber
as complexidades e contradi¢BGes subjacentes a determinada época, aquilo que, para além do
imediato, constitui 0 contemporaneo.

Essas questdes aparecem também como inquieta¢cdes nas histdrias a que assistimos ou
escutamos em nossa época. Lembremo-nos oportunamente dos escritos de André Bazin (1991),
ao teorizar sobre o mito do cinema total: se, ao longo da histdria da arte, 0 homem desejou
recriar um mundo a sua imagem, o0 cinema — a imagem em movimento — seria, até entdo, a
melhor resposta a questdo da forma, isto é, de reproduzir a realidade; é também nessa l6gica
gue o homem expandira em seu impeto criador, seu duplo, o que Ihe permite produzir e
vislumbrar seu proprio porvir, em historias que alcancam um futuro que em vida, ndo seja
possivel alcancar. Notamos esse aspecto desde a concepcdo da arte cinematografica; afinal, ndo
estaria Georges Mélies, em 1902 — contaminado pelas ambigdes em relagdo ao novo, ao
progresso e as ciéncias de seu tempo —, interessado em uma possivel Viagem a Lua seis décadas
antes de esse sonho se tornar vidvel? Assim como Fritz Lang e seu Metrépolis, de 1927,
frequentemente indicada como a obra fundacional da ficcdo cientifica moderna no cinema
(Booker, 2010).

O filme de Lang, produzido no periodo entreguerras se passa cem anos mais tarde,
movendo para la os medos e as esperancas de sua época, apresenta um futuro que expande as

condicdes de trabalho e da desigualdade social, retratando uma organizacéo laboral cada vez
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mais mecanizada e precéria e uma sociedade profundamente dividida, e que desvela um trago
reacionario em ascensao na Alemanha dos anos 1920, como sugere Kracauer (1988). O cinema
possibilitou a produgdo de inimeros futuros e, ao atravessar 0s anos manifestou 0s mesmos
sinais de transformacao apresentados pela sociedade de uma forma geral. Se houve, no passado,
filmes que antecipassem as angustias e esperancas em relagdo ao amanha de uma determinada
época, podemos, portanto, nos questionar diante de nossa experiéncia sensivel com o porvir:
como €, entdo, a imagem do futuro que produzimos hoje?

Nesse sentido, trata-se de um vinculo historico que alimentou de muitas maneiras tanto
as formas de imaginarmos o futuro quanto de fazermos cinema. Cabe investigar, portanto, se a
emergéncia de filmes nomeados como distopicos em nosso pais seria uma espécie de eco, agora
brasileiro, de uma longa sintonia critica e criativa. Essa é a problematica que esta no horizonte
de nossa pesquisa: pensar, a partir das produc@es cinematograficas no Brasil recente, se essas
formas atuais de tratar o porvir sdo renovagdes de um tema pregnante, agora presente também
no pais do futuro, ou se elas seriam imagens exemplares de um deslocamento tanto do futuro
guanto do cinema. De fato, o cerne de nossa pesquisa reside na indagagdo acerca das imagens
ditas distopicas brasileiras no cinema, sobre seu potencial critico ou suas formas de intensificar
um amanha atrofiado; sobre os modos pelos quais ela intensifica o futuro como dispositivo de
controle e, por outro lado, a maneira como nega essa dinamica de continuidade com o porvir.

Nessa interrogacao, cabe lembrar que a pergunta que relaciona Brasil e imaginario de
futuro ndo é uma questao que pode ser aplicada a qualquer territério ou cinematografia — como
se sabe, Brasil, como ideal de na¢do, tem sido pensado e repensado como uma promessa nunca
alcancada. Nos Gltimos anos, entretanto, essa perspectiva parece ter sido tomada por novos
sentimentos em relacdo ao porvir brasileiro, seja por estar incorporado agora a uma nova légica
global, seja porque enfrenta suas proprias crises e liberacdes, o futuro se tornou cerne da
discussdo. De fato, como trataram ja muitos autores, o horizonte ja ndo é o mesmo. Como se
sabe, ha uma espécie de crise instalada no presente que contamina, também, o amanhd — nesse
caso, ndo o porvir meramente como dimensdo historica, mas como um horizonte de
expectativas, as condic¢oes de possibilidades que admitem o que podemos e o que ndo podemos
imaginar ser este futuro; aquilo que ndo se realizou, um senso de futuridade que nos perpassa
no contemporaneo.

Se na modernidade o futuro esteve em disputa, hoje, aparentemente o porvir cedeu lugar
a um estado de presentificacdo continuo, sem muitas perspectivas de alteracdo do cenario geral.

Podemos pontuar, no entanto, que esse “presentismo” assinala uma cultura da antecipagéo, de
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maneira que o porvir passa a integrar o agora muito evidentemente. Como destaca Sanz (2019,
p. 174),
Trata-se da implantacdo de uma analitica do futuro que torna os calculos
preventivos imprescindiveis, tanto a sociedade quanto ao individuo. Uma
cultura da antecipacdo que pressupde que aqueles diagramas proprios da
economia (oferta-procura, investimento-custo-lucro, financeirizacdo-juros,

especulagdo-antecipacéo, gestdo-capital humano) passem a atravessar, valorar
e significar todo o tecido social.

Pensar as imagens de futuro na contemporaneidade denota, portanto, compreender 0s
sintomas e adversidades do proprio presente e, além, como as imagens podem articular essas
questdes. Se esses fendmenos refletem angustias globais, ter o Brasil contemporaneo como
recorte possibilita analisar também sua estreita relacdo com o porvir, bem como perceber como
um fréagil sentido de estabilidade e progresso se rompeu ao longo da década anterior: “‘Brasil,
pais do futuro’ [...] tornou-Se uma imagem de pais, absolutamente pregnante no imaginario
coletivo, capaz de fundar e refundar-se continuamente, numa espécie de repeticdo infinita
indcua, capaz também de legitimar agdes e intervengdes, como o proprio golpe militar” (Sanz,
2019, p. 168).

O “Novo Mundo”, que outrora fora considerado potencial paraiso sob uma pretensa (e
problematica) perspectiva eurocéntrica de evolucgdo, tornou-se nacao e se estabeleceu como
republica sob uma versdo do lema positivista que veio a estampar a prépria bandeira —
“ORDEM E PROGRESSO”. No Brasil, a reacao ao horizonte nublado, desencadeado, entre
outras razdes, também pelo rompimento institucional, se manifestou de forma contundente no
cinema da década passada; sdo obras gque revelam um certo ceticismo em relacdo ao tempo
como uma direcdo linear (Callou, 2021); a resisténcia parece ter se tornado a chave para esses
autores enfrentarem as condigdes de sua propria epoca.

Questionamos, entdo, quais sdo as relacbes entre a experiéncia de futuro, ou melhor, o
senso de futuridade que temos hoje e os filmes brasileiros que concebem o préprio porvir como
um desdobramento sombrio produzidos na contemporaneidade — poderiamos chamé-los de
distopicos? O cinema brasileiro de fato seria mais uma expressdo do fendmeno historico e
global de ver no futuro uma perspectiva sempre piorada do presente? Seria 0 cinema mais um
produto-produtor dessa espécie de vetor hegemdnico que verte o futuro em inevitavel risco e
catéstrofe, fazendo declinar a perspectiva de um futuro aberto e passivel de invencdo? Nesse
caso, seria pertinente refletir se a l6gica distdpica, por mais que esteja imbuida de criticidade,
é de fato desafiada, transgredindo a experiéncia hegemdnica de futuro, abrindo brechas a partir

da critica ao presente ou, ao contrario, se essas imagens a intensificam. Nao seria suficiente



16

identificar que se por um lado, a confianca moderna no futuro e no progresso é o fundamento
das utopias literarias e politicas, por outro, a distopia produz e é produzida por um senso de
futuridade que interdita a alteridade e nubla 0 amanha.

Cabe, também, problematizar, em nosso caso, como 0 cinema trabalha nesses
deslocamentos, reconhecendo que tais constatacfes ndo respondem sozinhas as perguntas que
fazemos — € preciso articular as razées que entremeiam as tessituras sociais que constituem o
contemporaneo. Se, como constatou Lazzarato (2006), o possivel ndo esta dado, mas precisa
ser criado, cabe refletir o que impede o estabelecimento de outros mundos e outras
possibilidades. Ao tragar as complexidades que se manifestam na contemporaneidade, podemos
assinalar que as nog¢des de futuro ao longo da histdria refletem a conjuntura momentanea em

que tais nog¢des sdo constituidas.

Perspectivas metodoldgicas

A formulacéo deste trabalho partiu de um interesse pessoal sobre o cinema brasileiro
contemporaneo, especialmente ao se notar uma tendéncia em (re)imaginar futuros, cenérios e
mundos especulativos, como sintoma atual da percepcdo de um horizonte de expectativas que
escapa ou que se consolida como catéstrofe, como se nada houvesse a se fazer para impedir
esse porvir sombrio. Muitas questdes das discussdes que circundam e enriquecem este trabalho
foram fermentadas através de debates, apontamentos e acolhimentos no interior do Grupo de
pesquisa Imagem, Tecnologia e Subjetividade (GRITS) — ao qual reforcamos nossa gratidao.

O desdobramento da pesquisa, ou melhor, a investigacdo do que cinge esse fenémeno,
fez com que nos depardssemos com outros aspectos que se relacionavam direta ou
indiretamente com o mote originario da escrita, como uma racionalidade hegeménica que se
detém no contemporaneo, os poderes que a produzem e sdo por ela produzidos e a forma com
que se articulam ao porvir e com as imagens produzidas pelo cinema, por exemplo. Temas,
conceitos e ideias que se aproximam, agrupam-se e (inter)conectam-se, como estrelas em uma
constelacdo, tangenciam-se e produzem sentidos a partir do cruzamento de suas idiossincrasias,
pelas possibilidades de significado que esse conjunto passa a produzir, o sentido que lhe pode
ser atribuido — “As ideias se relacionam com as coisas como as constelagdes com as estrelas”
(Benjamin, 1984, p. 56) e a significacdo dessas ideias convergem em conceitos, gerando, assim,
sentidos. A imagem da constelacdo benjaminiana parece-nos fundamental para desenvolver um

programa que percorra as varias conexdes que se despertaram desde o inicio da pesquisa, pois
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é no intricamento dos diversos elementos aqui tratados, bem como a perspectiva em que sdo
colocados, que se adquire um novo sentido.

A escrita do texto se orienta por um carater ensaistico, admitindo suas particularidades
criticas e criativas sem desconsiderar, a0 mesmo tempo, o rigor académico ao qual deve ser
submetido. Dessa forma, procuramos refletir sobre os sensos de futuro e utopia ao longo da
historia, ou seja, como se entrelacam, modificam-se, relacionam-se com seu tempo e, também,
como se ramificam — como bem buscamos demonstrar, sobretudo em relacao as distopias — e
até mesmo se rompem. Trata-se de pensar a singularidade das imagens comumente chamadas
“distopicas” hoje, perceber como elas sdo um desdobramento moderno e, ao mesmo tempo,
uma forma contemporanea, atravessada por vetores singulares de poder-saber, novas
configuracBes politicas e culturais. Perguntas que partem do presente, mas vasculham na
historia de tais conceitos os caminhos que 0s trouxeram aqui. Denota-se a necessidade de
examinar a interligagdo entre cinema e distopia, buscando compreender sua alteridade e os
deslocamentos que ela implica e promove, produz e reproduz. Nesse contexto, a abordagem
genealdgica se revela crucial para o tema em questdo, alinhando-se a perspectiva de Foucault
ao possibilitar a percep¢do de descontinuidades em determinados momentos histéricos. Assim,
nosso trabalho ndo propde uma concepcao de evolucdo linear do cinema e do futuro, mas sim
uma andlise pautada na descontinuidade.

Compreendemos, aqui, a genealogia como uma perspectiva histérica de investigacao
que busca envolver as relacGes de poder e a emergéncia de fendmenos historicos — de forma
mais especifica, percebemos que as proprias noc¢des de porvir, utopia e distopia, isto €, questoes
que fundamentam estes escritos, formam-se e transformam-se ao longo do tempo, articuladas
a tessitura histérica que se cruza com outros dominios. Foucault sintetiza o gesto genealdgico
dando destaque a essas proprias articulacbes a partir de uma concep¢do mais profusa que
permeia as relacdes dos fenbmenos do tempo, ou, em um nivel acima, argumenta que a
genealogia se ocupa das transformacdes percebidas no cerne da constituicdo dos saberes,

poderes, discursos etc.

Queria ver como estes problemas de constituicdo podiam ser resolvidos no
interior de uma trama historica, em vez de remeté-los a um sujeito constituinte.
E preciso se livrar do sujeito constituinte, livrar-se do proprio sujeito, isto é,
chegar a uma analise que possa dar conta da constituicdo do sujeito na trama
historica. Isto que eu chamaria de genealogia, isto €, uma forma histérica que
dé conta da constituicdo dos saberes, dos discursos, dos dominios de objeto,
etc., sem ter que se referir a um sujeito, seja ele transcendente com relacéo ao
campo de acontecimentos, seja perseguindo sua identidade vazia ao longo da
histéria (Foucault, 1998, p. 7).
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Foucault convoca a perspectiva genealdgica como uma forma de se contrapor a
hierarquizacéo cientifica dos conhecimentos, especialmente ao procurar demonstrar como a
prépria historia ¢ dotada de complexidades que ndo se limitam apenas a aspectos de
causalidade. A perspectiva que o autor adota, a partir desse mergulho nos escritos de Nietzsche,
permite perceber como as discursividades, os saberes e epistemes estdo engendrados em
tecnologias de poder que se constituem por atravessamentos reciprocos de elementos
heterogéneos, dispositivos, tecnologias, normas, além desses saberes, imagens e culturas — de
certa forma, é também um entendimento que contempla a mutabilidade desses elementos ao
negar uma orientacao unitaria e totalizante a que o poder pode Ihes constituir como verdade.

Essa percepcdo genealOgica, portanto, nos parece fundamental para articular
entendimentos a respeito de futuro e utopia — entre outros elementos tratados neste trabalho —
como dispositivos que emergem e se manifestam de diferentes formas em determinados
contextos, inclusive na contemporaneidade, ndo a partir de uma significacdo univoca e
essencial, mas como sentidos pregnantes, porosos, a que se lhes pode atribuir concepcdes
distintas. Questionamos, por exemplo, o atrofiamento do senso de futuridade sob uma
racionalidade que opera sua perpetuacdo em detrimento de uma alteridade que pudesse a
superar, tendo a utopia como um conceito agora proOximo ao inconveniente, impraticavel, como
praticas ndo-discursivas dos dispositivos de poder.

Ao pensar a perspectiva genealdgica foucaultiana, Maria Cristina Franco Ferraz (2013)
reflete os estudos de comunicacdo e cultura sob tal 6tica, identificando como os poderes se
exercem e de gue maneira 0S mecanismos sociais se articulam, bem como se solidificam em
habitos cotidianos. Buscamos compreender — como uma dindmica de atravessamentos
reciprocos — a natureza do poder e 0 modo como o proprio poder se utiliza dos mecanismos e
das estratégias do discurso para estar presente nos campos sociais. Nesse sentido, o cinema de
modo geral, e 0s seus diversos géneros sdo dispositivos articulados a um funcionamento amplo,
imbuidos de porosidade, atravessados por elementos heterogéneos em um diagrama em que as
singularidades de cada peca se intensificam. Desta forma, cabe compreender o cinema e as
imagens (por si e para si) produzidas sob tal perspectiva, refleti-lo ao contrapor os discursos
que circulam nessas engrenagens as condi¢fes de possibilidade de determinada época,
especificamente o presente.

Em tempo, compreendemos que 0s meios de comunicagdo séo efeitos e instrumentos
(Foucault, 1999) de um tecido histérico-cultural complexo, produto e produtor de tais discursos,
saberes e poderes. O cinema nao surge no vacuo, ele é produto de uma determinada época, € €,

simultaneamente, o produtor dessa época ao reforcar, reproduzir, induzir ou mesmo rejeitar
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discursos e praticas ndo-discursivas — e efeito e instrumento do tecido historico em que se
encontra. Entrelagamos, assim, cinema, futuro e nossa atualidade, a fim de perceber como as
narrativas cinematograficas expressam as formas atuais de experimentar o porvir da mesma
forma que participam de sua producao.

Por outro lado, as narrativas sobre o futuro séo expressdes de uma experiéncia de futuro
que ndo acontece também a partir do cinema, isto €, sua condicdo também se articula as
configurac@es histdricas, politicas e sociais postas — se as narrativas sobre o futuro que produz
sdo sombrias, é porgque esse sentimento também permeia as demais pecas da engrenagem que
se conectam ao cinema. Se o cinema manifesta a intensificacdo do pessimismo em relagdo ao
porvir, ha também um condicionamento que lhe perpassa. Em nosso caso, problematizaremos
a tensdo dos sentidos em relacdo ao horizonte de expectativas, a ideia de que 0 amanha seria
melhor ainda que o presente ndo o fosse, uma percepcao que aparentemente se rompeu em um
determinado momento, permitindo que outros sentidos pudessem emergir. Nessa esteira,
podemos elucidar questdes que se fazem presentes em se tratando das relagdes discursivas e
ndo-discursivas e da articulacdo dos poderes que produzem imagens de um futuro especulativo,
considerando também, as condic¢des de possibilidades em um determinado momento. Temos
em vista a definicdo que Michel Foucault (2008) atribui & nocdo de episteme, levando em
consideracdo a tangibilidade que se lhe garante a partir das relagcdes e dos discursos em uma
determinada época. Em linhas gerais, para Foucault, existem condicGes historicas de
possibilidades — aquilo que é possivel ver, saber, dizer, pensar etc. em uma conjuntura
especifica.

Nesse sentido, buscaremos demonstrar como as utopias e distopias se entrelacam, ja que
se constituem como produtos e produtores de certas condi¢des histéricas que hoje, aliés,
parecem em deslocamento; isto €, demonstrar a captura e/ou manifestacdo, no campo artistico,
de um senso que emerge em dado momento. Considera-se também, ao justificar o uso de um
método genealdgico que contemple as no¢Bes de poder e discurso, avaliar a construcao e
circulacdo de verdades; observar, se possivel, como o poder esta introjetado nessas relacdes e,
mais além, perscrutar, sobretudo, as praticas ndo-discursivas enquanto condi¢cdes hegemdnicas
— ou dominante — do pensamento de uma dada época.

Podemos acrescentar, portanto, lembrando a extensdo proposta por Claudia Linhares
Sanz (2019), que as formas histéricas sonham os sonhos que podem sonhar, isso porque embora
o futuro ainda ndo seja, a forma de o experienciar hoje s6 pode ser feita antecipando-o: 0s
medos e as esperangas, 0S anseios e as curiosidades, o que se sente no presente em relagéo ao

porvir; algo que chamaremos entdo, de senso de futuridade — uma percepcdo que podemos
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estimular em alusdo ao tempo por vir, como 0 enxergamos, sonhamos ou planejamos e como
esse sentimento nos atravessa. Assim, em consonancia com o que afirma Sanz (2019, p. 168),
sustentamos, com suas palavras, que
nosso sentimento de tempo e, nesse caso, de futuro —algo que, aparentemente,
nos parece mais como uma dimensao existencial do sujeito —ndo esta apartado
das lutas sociais, dos inumeros enunciados circulantes; dos conflitos e disputas
econbmicas; das visibilidades e saberes de uma época. Muito pelo contrario,

nossa futuridade é visceralmente tecida nesse jogo cartografico, jogo do qual
a prépria existéncia do sujeito ndo esta livre.

Por conseguinte, cada periodo encerra um senso de futuridade relacionado aos jogos de
poder e saber, 0 que se V&, 0 que pode e o que ndo pode ser visto. Em inclinacdo coerente,
também as imagens, portanto, produzem esse senso e sao por ele produzidas, deliberadamente
ou ndo, concordando com a légica hegeménica vigente ou sendo por ela absorvidas. E, muito
embora as significages produzidas nessa dialogicidade em relagdo ao futuro possam ser
consideradas meramente quiméricas ou de certa forma sem “legitimidade”, podemos concebé-
las em articulacdo aos dispositivos de poder de determinada época — dispositivo, em Foucault,
trata-se de um conjunto heterogéneo de praticas discursivas e ndo-discursivas, envolve os ditos
e ndo-ditos de uma determinada época que se orientam pelo poder. Pensamos, portanto, que
aquilo que se pode imaginar também estd condicionado aos dispositivos de poder, esteja
institucionalizado ou que apenas faca parte do juizo comum, isto é, tanto o que estad
institucionalizado quanto os costumes, 0 senso comum, as praticas silenciosas etc. De maneira
mais direta, sdo “estratégias de relagdes de forga sustentando tipos de saber e sendo sustentadas
por eles” (Foucault, 1998, p. 246).

Pensemos, por exemplo, no que escreveu Jacques Ranciére ao refletir sobre a imagem
cinematografica, (2007 p. 6) afirmando que “As imagens cinematograficas sdo antes de tudo,
operac0es, relacdes entre o dizivel e o visivel, modos de jogar com o antes e 0 depois, causa e
efeito”.> Nesse caso, trata-se de um aspecto muito particular do cinema, uma capacidade de
antecipar determinado efeito no intuito de o contradizer ou o deslocar — compreendemos essa
questdo como uma caracteristica singular, inerente ao cinema; sem qualquer prejuizo, porém
poderiamos pensar essa relagdo das imagens (cinematograficas) em correspondéncia com a

nogéo de futuro.

5 No original: “Cinematic images are primarily operations, relations between the sayable and the visible, ways of
playing with the before and the after, cause and effect”.
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Partindo desse pressuposto, as imagens evocariam, mas poderiam contrariar e mover o
que se espera e 0 que se pode imaginar em relagdo ao futuro; podemos considerar, além disso,
que o ficticio compele o imaginario a tomar forma (Iser, 2013) de maneira mais evidente, o
futuro se constitui por imagens, s6 ha futuro a partir das manifestacdo imageética da imaginacéo.
O cinema trabalha de forma muito contundente essa relagdo com o imaginario (e, por
conseguinte, com o futuro) ao dar forma ao ficticio. Assim, aproximamo-nos do conceito de
visibilidade como Gilles Deleuze (2013) o propGe, no sentido de que uma determinada época
ndo pode preexistir as imagens que a preenchem; por conseguinte, esse regime de visibilidades
ndo consiste somente naquilo que se vé, mas também naquilo que pode ser visto sem que desafie
0s canones de tal regime.

Dessa forma, seria possivel dizer que o futuro que se vislumbra s6 pode ser imaginado
(e experienciado) dentro da l6gica em que se encontra inserido no presente — que, por sua vez,
também se encontra submetido a uma determinada racionalidade. Em conformidade com esse
argumento, Rogério Luz (2002, p. 131) sustenta que “o filme oferece ao espectador um campo
de experiéncia e s6 ganha existéncia se efetivar um sujeito para este campo”. Logo, poderiamos
aduzir a ideia de que na contemporaneidade, a imagem cinematografica € uma das maneiras de
ver (ou experienciar) e fazer ver o futuro — que fora pensado de outras formas nas vérias etapas

da modernidade, por exemplo.

Percurso do trabalho

Dedicamos o primeiro capitulo a construcdo de um embasamento teérico a partir de uma
perspectiva genealdgica sobre o futuro, sua relacdo com as utopias, as distopias e as narrativas
cinematogréaficas que tangenciam esses aspectos, bem como as transformac@es dessas chaves
conceituais a fim de nos assegurar um corpus consistente, articulando histéria, saberes,
discursos e praticas ndo-discursivas, desde o periodo moderno até o contemporaneo — a relagdo
entre futuro e distopia, a partir de um gesto genealdgico, isto €, que se volta para as formacdes
e transformacdes histdricas, esbarra na origem das utopias modernas, dessa maneira, percebe-
se a configuracdo futuro-utopia-distopia como um grande paradigma para outras acepcoes
fundamentais deste trabalho, isto €, sdo questdes que se relacionam as condi¢des postas em
nossa época. Trata-se de um atravessamento relevante para a elaboracdo deste capitulo (e que
se vale também da necessidade de refletir as articulagdes historicas da utopia), qual seja, o

proprio senso de distopia, que se manifesta a partir da nogdo de uma “utopia deturpada”. A
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propria condi¢do do Brasil como o “outro” dos projetos modernos, o Novo Mundo e os demais
mitos fundacionais se deparam com ideais utépicos (quase nunca auto idealizados), mas que
persistem em seus conceitos; os “projetos utdpicos” brasileiros sdo brevemente questionados
no trecho inicial, a partir de Descobrimento do Brasil, filme de Humberto Mauro que ecoa a
idealizacdo de um passado histérico como mito fundacional de uma ideia de pais.
Questionamos, portanto, o que se articula a perspectiva de um futuro fechado na
contemporaneidade, e as condi¢des das utopias e distopias neste mesmo cenario, tendo como
vetor, as imagens que circulam em filmes que exercitam a extemporaneidade como reflexo do
presente. A construcdo conceitual deste capitulo se fundamenta, principalmente, nos trabalhos
do historiador alem&o Reinhart Koselleck — sobretudo seus escritos sobre a Utopia e horizonte
de expectativas —, e de Fredric Jameson, que adota um gesto arqueoldgico ao vasculhar as
convencdes das utopias e sua intrinseca relagdo com as distopias da contemporaneidade.

Partindo da mesma chave conceitual, 0 segundo capitulo objetiva refletir a questdo
deixada pela secdo anterior — a percepcao de que a distopia, langada tradicionalmente como
critica as condicbes de determinada época, se oferece como uma tonica hegemonica. Nesta
secdo, interrogamos como as figuras dessas distopias contemporaneas superam suas condicdes
de adversidade: o que se oferece como saida seriam as mesmas praticas hegemaonicas que essas
historias buscam criticar? Procuramos demonstrar como o ofuscamento do pensamento utépico
esta relacionado as condigBes contemporaneas de presentificacdo (Hartog, 2013) e pelo
predominio de discursos taxativos de inalteracdo da logica hegembnica — uma espécie de
sequestro do senso de futuridade — presentes nos filmes que lidam com o futuro em suas
narrativas. Comp0e-se o corpus tedrico por um diagnéstico do contempordneo e sua
subordinacdo, conforme argumentam Dardot e Laval (2016), a uma racionalidade neoliberal, e,
por conseguinte, pela producdo de novos modos de subjetivacdo — em especial, 0 neosujeito.

Percebe-se, assim, como essa figura obedece a normas comuns as das convencdes
narrativas distopicas da contemporaneidade, sobretudo nos filmes de grande orgamento e
distribuicdo — no sentido de um personagem individual que persevera, supera as adversidades
de seu ambiente e constrdi, ele mesmo, seu proprio destino, orientado, € claro, por uma ética
empresarial. Realizado este percurso, o capitulo dois apresenta a interrogacdo acerca das
relacdes desses deslocamentos amplos e globalizados com a producdo nacional recente.

O dltimo capitulo, portanto, reflete a necessidade, no presente, de especular futuros.
Considerando as subjetividades que emergem em sistemas hegemdnicos e as imagens de um
pais que se V€ na necessidade de discutir o préprio porvir, como essas imagens se articulam ao

mal-estar que inicialmente as condiciona? Tragcamos um percurso que lida, de um lado, com
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uma “ideia fora de lugar” dessa condi¢gdo no Brasil ao mesmo tempo em que, de outro,
percebemos como o territdrio sempre esteve atrelado as nogdes modernas de utopia, alteridade
e futuro — reflexdes que partem dos conceitos elaborados por Alfredo Suppia (2013) e M.
Elizabeth Ginway (2005). A partir de tais ponderacfes, abordamos a historia do cinema
nacional com o objetivo de demonstrar como os paradigmas utopicos (evidentes, sobretudo, no
Cinema Novo) ecoam na producdo recente — ancora-se nos trabalhos de Lucia Nagib (2007),
Sueli Rolnik (2021), Ismail Xavier (2014) para refletir o peso histérico de um ideal
eminentemente alheio atribuido a nacdo — ou mesmo ao pensar a relacdo entre o contexto em
que tais obras eram criadas com suas reag0es, assim, notamos COmo a Crise no panorama
politico da Gltima década teve influéncia na prépria percepcgao do horizonte que se esbogava —
ou do fluxo continuo do tempo, vinculado as nogdes de progresso, que foram abruptamente
interrompidos —, como isso se materializou em tais narrativas e quais condicdes, futuros e
projetos sdo especulados.

Sendo assim, partimos de uma ideia geral, fundamentos e conceitos histéricos, passando
por um panorama contemporaneo até chegarmos as particularidades de nosso territorio e tempo.
Nesse percurso, objetivamos montar um campo problematico sobre as relacBes atuais entre
cinema e a experiéncia contemporanea de futuro, a partir da chave conceitual da distopia, campo
que poderad ser aprofundado em um préximo estudo. Assim, em nossa breve concluséo,
pensamos sobre a prépria condigdo da utopia e seu lugar na contemporaneidade, bem como
refletimos sobre a forma com que o cinema lida com os ditos e ndo-ditos, como suas figuras
superam (ou ndo) estados de adversidade, e se as imagens que produzem reforcam ou negam

uma perspectiva arbitraria de futuro e subjetividade.
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CAPITULO 1: HISTORIA(S) DO FUTURO

Figura 2 Cena do filme Descobrimento do Brasil, de Humberto Mauro (1937)

A imagem com que iniciamos este capitulo é retirada do filme de Humberto Mauro,
Descobrimento do Brasil, de 1937. Trata-se de um dos primeiros filmes histéricos produzidos
no Brasil, e, embora tenhamos como referéncia a nocéo de futuro na contemporaneidade, evocar
uma obra histérica que reproduz um momento do passado brasileiro ndo €, nesse caso, um
movimento contraditorio. Seria a reproducao de um dos momentos em que se formaria o mito
de um ideal edénico, o qual se atrelou a ideia de nagdo desde muito cedo, ¢é de certa forma, um
primeiro indicio do pais que carregard o futuro como obrigagéo. O filme de Mauro é uma peca
historica cujo valor ndo se restringe ao “resgate” de uma memoria nacional, mas como
evidéncia de interesses harmonico e conciliatorios. Como reforga Lopes (2009, p. 1), “o resgate
de um sentimento de perda de referéncia em relacdo ao passado é a principal razdo da ascensao
da memoria nacional como agente simbolico do presente, dentro de um sentido de
perpetuidade”. A busca por essa identidade, no caso do Brasil, esbarra, por vezes em uma
origem idealizada — poderiamos dizer utopica?

Humberto Mauro faz uso de documentos histdricos que caracterizam a descoberta do
territorio brasileiro, como a descrigdo feita por Pero Vaz de Caminha em carta, cujas frases

finais sdo recitadas em cena;
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Nela, até agora, nao pudemos saber que haja ouro, nem prata, nem coisa
alguma de metal ou ferro; nem lho vimos. Porém a terra em si ¢ de muito bons
ares, assim frios e temperados como os de Entre Douro e Minho, porque neste
tempo de agora os achdvamos como os de 14. Aguas sdo muitas; infindas. E
em tal maneira ¢ graciosa que, querendo-a aproveitar, dar-se-a nela tudo, por
bem das aguas que tem. Porém o melhor fruto, que nela se pode fazer, me
parece que sera salvar esta gente. E esta deve ser a principal semente que Vossa
Alteza em ela deve langar.®

A vastidao do territorio virgem e suas riquezas naturais sdo colocadas em destaque como
condicdes de possibilidade para um futuro grandioso sob a perspectiva daqueles que o
explorardo. As frases finais, hoje, ressoam assombrosas — salvar esta gente. Brasil e futuro sdo
ideias que juntas, produzem sentido: um pais destinado a grandezas, poderiamos dizer; por
outro lado, uma nacdo que vira a ser. Os projetos frustrados que atravessam a histdria do pais
se fundamentaram em uma idealizacéo a partir de um referencial alheio, nesse sentido, o porvir
se tornou um fardo. Diferente da perspectiva articulada por Humberto Mauro, a de um desejo
conciliatério em nome do progresso, as demais obras de que trataremos, deslocam para um
amanhd especulativo uma desconformidade com passado e presente — ndo haveria o que
conciliar. Esse passado historico é descaracterizado, aberto, dissecado, e é dele, também, que
se reorienta um horizonte de expectativas.

Este trabalho se fundamenta, entre outros conceitos, sobre a ideia de futuro. No se trata,
no entanto, de uma definicdo sinbnima de previsdo ou antecipagdo, tampouco de algum
exercicio de “futurologia” que tenha a pretensdo de articular o porvir em prognodsticos,
estimativas ou hipoteses. Futuro, aqui, é percebido em um aspecto epistemoldgico — ou até
mesmo estético —, como é percebido, sentido, imaginado, orientado, engendrado, nos discursos,
saberes, poderes etc. Trata-se de notar como determinadas sociedades em dados momentos se
relacionam com suas ideias particulares de amanhd e, sobretudo, como essas ideias se
estruturam, se transformam e se rompem na tessitura historica das condi¢des de possibilidade.
E menos pensar o futuro que pensar com o futuro — perseguir o senso de futuridade que orienta
0 exercicio genealdgico performado nesta pesquisa. Analisar esse senso historicamente, faz-se
necessario por se observar, a partir do presente, 0s proprios movimentos gue se fizeram suscitar
em um senso de futuridade contemporaneo, que, por sua vez, também se articula a outros
conceitos, como a racionalidade dominante de nosso tempo.

A preocupacdo em ir ao fundo das concepgdes e transformacOes desse senso de
futuridade se da, também, por perceber outros conceitos que se entrelagam intimamente no

percurso precipitado nesse exercicio, como as utopias, ideal que a modernidade langou a propria

® Disponivel em dominio publico: http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/bv000292.pdf
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nogdo de futuro, como notaremos adiante neste capitulo. Neste amalgama de ideias, o
surgimento da ficgdo cientifica, na literatura e posteriormente no cinema, herda das utopias
literarias uma caracteristica bastante particular, qual seja, uma fundamentacéo epistemoldgica
— 0 desenvolvimento de possibilidades a partir de uma condi¢édo ja posta, questionar o que é
possivel imaginar; a realidade, a experiéncia e os saberes. Utopia, futuro, distopia etc. sdo temas
analogos, em algum ponto se relacionam, convergem e produzem (NOVOS OuU Outros)
significados, esse € um dos nos que constituem este primeiro capitulo, a fim de complexificar
a percepcao de porvir na contemporaneidade e sua articulacdo as l6gicas dominantes, bem como
buscar diagnosticar demais topicos que emergem de tal percepcéo.

Nesse sentido, o cinema é uma janela para que possamos perscrutar o que aqui
chamamos de senso de futuridade de uma determinada época, isto é, trata-se de uma das
possibilidades em que se pode imaginar o futuro — ndo por acaso Deleuze (2005) entendia o
cinema como um campo de experimentacdo do pensar —, mas, de maneira mais enfatica
(podemos também assumir), produz-se o futuro — como sdo criadas as narrativas, imagens,
I6gicas e poderes que constituem essas obras? Trata-se de desdobrar uma condicdo posta,
desfia-la ou valida-la? Como bem pontua Alana Albuquerque (2020, p. 137), essa possibilidade
narrativa, “ao mesmo tempo que imagina diferentes futuros, também os cria, instalando-os no
presente como futuridades, ou seja, elementos de futuro que nos atraem para determinado
horizonte”, isto é, enquanto género, as utopias e distopias estdo imbuidas do espirito de seu
tempo (algo que Ihes é bastante particular) atreladas ao pensamento hegeménico — bem como,
produzem esse sentimento.

Talvez possamos considerar que as utopias, a0 menos enquanto género, ndo puderam se
vincular ao cinema, — como veremos, este é fundado no final do século XIX, periodo que
coincide com o inicio da escassez das utopias — ao menos ndo da mesma forma que as ficcoes
cientificas distdpicas se vincularam, isto é, até se tornar um género massificado, de grande apelo
e comercialmente, bastante rentavel. Talvez por apresentar certa dramaticidade, o cinema
aproximou-se mais enfaticamente das narrativas distopicas, cuja orientacdo se elaborou com
certa afinidade as imagens cinematogréaficas. Jameson (2021), de certa forma, abordou a
guestdo: seria pouco provavel que uma sociedade sem conflitos pudesse ser o cerne de historias
empolgantes. De toda maneira, se as distopias possuem como pressuposto inicial uma certa
noc¢ao critica em relacdo ao presente (ou ao futuro), assim também foram as utopias, orientadas
pela mesma atitude critica, mas a partir de uma configuracdo otimista, como uma forma de

alteridade as condigdes postas.
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Utopia e distopia ndo sdo elementos completamente antagénicos, pelo contrario, como
procuraremos demonstrar, existem semelhancas, proximidades, pontos de vista que atravessam
seus significados ao longo da histdria, podem inclusive partir de um mesmo pressuposto para
entdo divergirem em seus efeitos. Desta maneira, em uma primeira acepc¢ao, poderiamos refletir
a realidade recente que parece se orientar por um pessimismo crescente em relagdo ao futuro,
uma utopia desvirtuada — ou, nos termos em que aqui tratamos, distopia (Leconte; Passard,
2020). A ideia de “distopia”, — além de se relacionar de modo bastante contundente aos sensos
de futuridade que perpassam a historia, materializando um pessimismo latente em obras que,
em nossa Vvisdo, manifestam determinados sentidos em seus momentos historicos — passa
inevitavelmente por esmiucar as utopias, recorrer a sua concep¢do em Thomas Morus, sua raiz
etimoldgica e aos rompimentos histdricos, transformac6es e ramificacdes que eventualmente

culminaram em outros caminhos. Sendo, vejamos.

1.1Das promessas de alteridade ao mal-estar no fim do século XX

E sabido que o filésofo britanico Thomas Morus (2011) produziu Utopia no século
XVI, mais precisamente em 1516. Ainda que a obra tenha sido escrita originalmente em latim,
o termo, de acordo com o préprio Morus, viria do grego “ou + topos”, que, interpretado
literalmente, traduz-se como um “nao lugar”, ou “lugar nenhum” (Lima, 2008, p. 14). O caréater
essencial do prefixo negativo € salientar o relativo ao ja existente, que demarca o aspecto
principal das utopias — em outras palavras, aquilo que nada tem em comum com a realidade em
gue se vive, uma alteridade radical. Ha4 um importante detalhe a ser considerado enquanto
discutimos a etimologia desse vocéabulo; afinal, em grego, hd também o prefixo “eu”,
geralmente utilizado como indicador de um aspecto positivo, designando nobreza, justeza,
bondade ou abundéncia (Chaui, 2008), isto é, “eutopia”. Destaquemos o insinuante aspecto
desse prefixo tanto pela proximidade fonética percebida em relacdo ao termo fundado em
Morus quanto pela prépria natureza sugestiva de “lugar ideal” muito comumente atribuido as
utopias.

De qualquer forma, esse “ndo lugar” ou “lugar do outro”, idealizado e batizado por
Morus, podia ser percebido mesmo anteriormente ao Renascimento. Antes de se tornar género
literario, a utopia ja pairava pela historia como uma forma de “impeto”. Sonhos e projetos de
vidas e sociedades melhores. Mas o0 que de fato caracterizaria esse impeto? A professora Silvia

Liebel (2021, p. 9) entende que: “Nelas (nas utopias) se concentram os sonhos € as esperangas
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da humanidade, assinalando o impulso criador e o progresso [...]. O progresso nelas esbogado,
contudo, ndo se traduz necessariamente em desenvolvimentos cientificos e econémicos, antes,
em uma transformagdo radical dos sujeitos”. Percebemos que Liebel considera necessario
desvincular o termo “progresso” de um sentido imediatamente atribuido a si. “Progresso”, como
sinbnimo de evolucdo tecnoldgica, social ou politica, numa acepcdo mais relacionavel, se
aproximou a esse sentido especialmente a partir da prépria modernidade, como uma das
transformacdes que percebemos a partir de uma perspectiva genealdgica desse conceito, que,
por sua vez, foi muito caro aos séculos X1X e XX, e a analise de suas camadas se torna ainda
mais pujante se o contrapusermos a luz da “historia dos vencidos”, aspecto que podemos
relacionar a historia da formacdo do Brasil, por exemplo, mesmo anteriormente aos séculos
XIX e XX, como a fundacdo de um mito edénico.

Mesmo antes de se tornar vocabulo, ja no século 1V a.C., Platdo (2006), idealizara seu
ndo lugar, sua Kallipolis, sua Republica — talvez o mais notavel exemplo histérico até a Utopia
de Morus. O professor e pesquisador Carlos Lima (2008) destaca que havia, ja na polis grega
entre os séculos V a.C. e IV a.C., uma filosofia com base em pensar solucdes para perpetuar
contentamento e estabilidade — a eudaimonia. Dessa forma, a ndo existéncia do proprio termo
outopos seria justificada pela relacdo que se admitia entre cidade, felicidade e politica; Lima
revela ainda que ndo poderia existir preocupagdo em criar um vocabulo como outopos em razéo
de fundamentar a critica a praxis politica na época, uma vez que tal critica seria feita de forma
direta e visava a constituicdo da polis. Além dos escritos de Platdo, a filésofa Marilena Chaui
(2008, p. 8) elenca outros, considerados utdpicos, mencionando seu possivel impacto no texto
de Morus:

De fato, sob o impacto da obra de More, foram chamadas utdpicas obras como
a Republica de Platdo, a Eneida de Virgilio, os poemas de Ovidio sobre a Idade
de Ouro, o relato biblico do Paraiso Terrestre e, particularmente, a esperanga
milenarista ou o simbolismo profético medieval do abade franciscano Joaquim
di Fori, que interpretara a historia segundo a imagem de trés eras ou idades, a

terceira e Gltima das quais seria um tempo de sabedoria, sem escravos nem
senhores, regida pelo amor e pela amizade, pelo espirito e pela liberdade.

Dada a vasta producdo de animo utdpico até Morus, detemo-nos a refletir sobre as
utopias a partir da modernidade, seus deslocamentos, rompimentos, ramificacdes e articulacbes
ao longo dos séculos, até a contemporaneidade. Consideremos que ndo ha nada que seja
atemporal; os conceitos se formam e se transformam em determinadas conjunturas, ainda que
levemos em conta as justaposi¢cdes de pensamentos, eventos ou significados. A defini¢do da

modernidade como “preladio”, portanto, ndo se deve simplesmente a referéncia historica a
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Thomas Morus e sua Utopia, bem como as inUmeras inovagdes que definiram a modernidade
— € 0 homem moderno que passa a ter consciéncia do tempo e de sua fluidez. N&o obstante,
deve-se, primordialmente, entender esse periodo como ocasiao principal de um rompimento na
tessitura histérica; para a modernidade o futuro ndo apenas se tornava manifesto, como também
passava a ser suscetivel de ser transformado — afinal, o pressuposto imediato da modernidade
foi criar o novo (Compagnon, 1999).

Gumbrecht (1998) elabora a imagem de cascatas para se referir a este fenbmeno — a
justaposicdo de conceitos relativos a um mesmo vocabulo — e destaca ao menos quatro nogoes
que a modernidade abarca. Ha, inicialmente um sentido de “Inicio da Idade Moderna”, também
chamada por ele de modernidade-Renascenca, que se sobrepbe a entdo denominada Idade das
Trevas. Esse periodo foi marcado pela invencdo da imprensa, pela descoberta do Novo Mundo,
mas, mais significativo para esta pesquisa, por um deslocamento na compreensdo humana, uma
vez que o homem deixa de se entender como parte de um grande plano divino para se perceber
no papel de sujeito da produgdo de saber e, além disso, dirda Gumbrecht (1998, p. 12): “Em vez
de ser uma parte do mundo, o0 sujeito moderno vé a si mesmo como excéntrico a ele, e, em vez
de se definir como uma unidade de espirito e corpo, o sujeito [...] pretende ser puramente
espiritual e do género neutro”.

E a partir da modernidade que futuro, progresso e temporalidade se desvencilham de
todo um pensamento escatoldgico e estéatico para se abrir a0s homens — 0 progresso passa a
guiar os sonhos utdpicos das sociedades, e 0s sujeitos sdo chamados a acdo para construir
projetos ou transformar o mundo. E, no entanto, em uma camada acima, denominada por
Gumbrecht (1998) “modernidade epistemologica”, que se percebe o inicio de uma aceleragao
em direcdo ao futuro, guiada pelo senso de progresso entdo firmado, que caracterizara o periodo
— cujo centro compreende o fim do século XVIII e inicio do XIX. Aqui, alguns aspectos se
revelam substanciais para a compreensao do sujeito moderno e a maneira como este experiencia
tempo e espaco e com eles se relaciona — especialmente a partir do século X1X, quando segundo
Gumbrecht, o tempo passa a ser considerado agente absoluto de mudancas.

Pensemos, também, nas inimeras inovagdes e seu impacto nas sociedades: massas
apressadas em metropoles cada vez maiores, maquinas cada vez mais velozes, a foto (um
instante), o cinema (24 instantes por segundo). A areia parecia escorrer cada vez mais depressa
pelo furo da ampulheta. Esses fendmenos da modernidade, efeitos-instrumentos de um processo
de aceleracdo do tempo, marcam a experiéncia do sujeito moderno. Gumbrecht (1998) também
busca categorizar, em suas cascatas. 0 modernismo artistico ou as vanguardas histéricas do

inicio do século XX, bem como aquilo que as sucede, o “Pds-moderno”; entretanto, ainda que



30

o periodo fosse bastante rico no que diz respeito as nogdes de utopia, por ora ndo é necessario
Ihes dar énfase — retomaremos esses termos mais adiante. Buscaremos, entdo, compreender
como as terminologias aqui abordadas ganham sentido histérico ao longo do tempo e por meio
de uma estrutura antropologica, isto €, pela experiéncia dos homens — as utopias (e por que ndo
as distopias?) se encaixam nesse recorte, a0 passo em que conquistam o futuro e deslocam o
“nao lugar” da espacialidade a temporalidade.

E certo, todavia, que as utopias possuem vinculo bastante arraigado com a dimens&o do
futuro; afinal, utopia é pensar o futuro (Novaes, 2016) — ainda que este tenha seus conceitos
deslocados a cada nova temporalidade e dada a proporcao historica, seu aspecto indeterminado
aos homens se manifesta muito recentemente. Destarte, é nesse cenério que as utopias se algam
ao porvir, permeando o imaginario e os sonhos que a humanidade passou a cultivar em virtude
de um amanha aureo. Assim assinala Claudia Linhares Sanz (2019, p. 170):

Se as utopias foram de diversos tipos, por vezes populares ou intelectuais,
romanticas ou cientificas, quiméricas ou até distopicas, em geral, todas elas
pressupunham que o futuro estivesse mantido como um néo saber; ou um
saber que mais imagina (e deseja) do que prevé. Nesse sentido, o vigor das
utopias esteve fundamentalmente vinculado a virtualidade do porvir
(virtualidade aqui pensada como algo que se mantém n&o atual, que se mantém
suspenso por uma diferenga, por uma opacidade, por uma alteridade). Com

efeito, a indeterminacéo do futuro parece ter sido a brecha por onde as utopias
floresceram.

Recapitulemos, portanto, o percurso tracado para que as utopias pudessem atravessar o
futuro; durante o medievo, pensa-lo, de fato, ndo era tarefa desimpedida e seguia,
invariavelmente, previsdes que davam cabo da experiéncia terrena. Em outras palavras, o fim
do mundo era inevitavel, e a histéria, portanto, trilhava um caminho linear, encontrando seu
fim em previsdes efémeras. A despeito de um futuro ao qual ndo restavam alternativas ao
apocalipse, o juizo final acumulava previsdes ndo realizadas. Nesse sentido, Koselleck (20086,
p. 24), em seus estudos sobre a temporalizacdo da historia, sintetiza: “A historia da Cristandade,
até o seculo XVI, € uma histéria das expectativas ou, melhor dizendo, de uma continua
expectativa do final dos tempos; por outro lado, é também a histéria dos repetidos adiamentos
desse mesmo fim do mundo™.

Ao longo do periodo medieval, o proprio presente ndo se deslocava — e ndo o fazia
porque ndo havia caminho a ser trilhado; afinal, o porvir ja estava determinado. Por
consequéncia, a Igreja integrava a nogdo de futuro a si, suspendendo qualquer percepcgdo que
se desviasse da experiéncia imposta pelo horizonte cristdo, e é nesse sentido que passado e

presente constituem uma estrutura repetitiva e que, apesar das mudancas, jamais progrediria —
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destaquemos o uso do futuro do pretérito com a seguinte observacdo: sem que houvesse 0
conceito de temporalizacéo, a ideia de progresso (como se construiu a partir da modernidade)

e dos avangos era tratada como forma de “aperfeigoamento espiritual”, em razao da vida eterna.

Nesse sentido, Koselleck (2002, p. 223, 224) elabora:

Nos lugares em que tedlogos falavam de profectus, menos frequentemente de
progressus, este progresso (Fortschritt) referia-se a salvagdo da alma. [...] No
entanto, este progresso — profectus na direcdo da perfectio — referia-se ao reino
de Deus e ndo deve ser confundido com o reino temporal deste mundo. O
caminho para a perfeicdo ndo pode ser contado em anos, mas apenas na alma:
perfectio non in annis, sed in animis (grifo do autor).”

Aqui, diferencia-se “profectus”, da ordem do espiritual, de “progressus”, entdo
associado ao mundano — novamente, o futuro ainda ndo estava aberto, portanto qualquer
progresso, seria, por assim dizer, “estatico”. O futuro escatologico reservaria a vida no além,
isto é, o reino de Deus, no amanha hermético da cristandade seria destinado aos que se tivessem
dedicado a trilhar o caminho da perfeicdo e da salvacdo da alma. Ainda que indicial, a ideia de
aperfeicoamento entre os homens ndo serviria para a construcdo de um amanhd melhor no
mundo terreno, mas para que se alcancasse a redencdo com a promessa da vida eterna —
portanto, ndo haveria que falar em utopia enquanto projeto, muito menos a respeito de seu
caréater relativo ao porvir.

No caso do periodo medieval, no entanto, deslocam-se as previsGes para 0 campo
politico, submetendo a religido a uma nova hierarquia; reconhece-se que as guerras e profecias
religiosas de fato ndo prenunciavam o fim dos tempos. Nesse processo de sobreposicdo de
ideias e possibilidades, entdo, o Estado passa a se apropriar das concepcdes de futuro. E,
portanto, na modernidade inaugural que se pode passar a pensar em uma perspectiva nova,
aberta as possibilidades de um futuro agora indeterminado, enfraquecendo a prépria no¢do do
horizonte arbitrario do juizo final. Nesse sentido, 0s conceitos de progndstico e a propria
filosofia da histéria emergem e passam a integrar as ideias acerca do porvir. Os prognosticos,
por sua parte, estdo vinculados a percepgles politicas, uma vez que se submetem a nogdes
calculadas em relacgéo a situacdes especificas de Estado — que passa, entdo, a integrar o proprio

prognostico a seu corpo politico — e, inevitavelmente, a eventos produzidos pelo proprio tempo:

" No original: “In places where theologians spoke of profectus, less often of progressus, this progress (Fortschritt)
referred to the soul’s salvation. [...] However, this progress — profectus in the direction of perfectio — referred to
God’s kingdom and must not be confused with the temporal kingdom of this world. The way to perfection cannot
be counted in years but only in the soul: perfectio non in annis, sed in animis.”
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“O prognostico produz o tempo que o engendra e em diregdo ao qual ele se projeta” (Koselleck,
2006, p. 32). Em outras palavras, o prognostico “inventa” o futuro.

E, entretanto, com o advento da filosofia da histdria que se pode desenvolver a no¢ao
inicial de progresso, e isso porque ha agora abertura para pensar um futuro que ndo esbarra na
ideia do fim profético, ou seja, por defini¢do, indeterminado. Ora, ndo seria possivel imaginar
abordagem cientifica que abrangesse, simultaneamente, a ideia de que 0s homens seguem 0s
designios divinos. E factivel em contrapartida, que houvesse uma tens&o entre a racionalidade
perseguida desde a antiguidade e o pensamento religioso que permeava as relacdes sociais,
contaminando a reflexdo intelectual. Nesse sentido, Koselleck (2006, p. 1) destaca como o
conceito de histéria se moldou & modernidade:

Nosso conceito moderno de historia [Geschichte] resultou da reflexdo
iluminista sobre a crescente complexidade da "histéria de fato" ou da "histéria

em si" ["Geschichte Uberhaupt"], na qual os pressupostos e condigdes da
experiéncia escapam, de forma crescente, a essa mesma experiéncia.

Antes, porém, de pensar as utopias em seu carater antecipatorio, reflitamos sobre a
conjuntura em que Morus batiza sua ilha. Afinal, as grandes navegac6es e o descobrimento de
terras para além do Atlantico concorreram com o florescimento da fantasia utépica. O Novo
Mundo parecia ser uma manifestacdo quase transcendental da materializagdo dos sonhos
utopicos ocidentais — e as cartas dos colonizadores enviadas a Europa reforcavam essa
impressdo. O professor Carlos Lima (2008, p. 65) sinaliza de maneira categdrica que, “Além
da tradicdo utdpica que ja dominava a cultura europeia desde 0s gregos, nesse momento vém-
se juntar os relatos desses navegantes e exploradores que retornam do “extremo-ocidente”. Eis,
entdo, um dos principais mitos fundacionais brasileiros, qual seja, a crenga edénica: “Um texto
frequentemente atribuido a Vespucio, Mundus Novus (1503), que teve grande circulacéo [...]
proclamava o Brasil, de forma ainda mais veemente, como um Eden Tropical” (Sadlier, 2016,
p. 32, grifo nosso).

Certamente, trata-se de uma narrativa cujo referencial, portanto, tem origem na Europa,
uma utopia relativa aos projetos e ideais de progresso do ocidente, para servir a designios
alheios — assim como canta Chico Buarque em Fado Tropical (1973): “Al, esta terra ainda vai
cumprir seu ideal / Ainda vai tornar-se um imenso Portugal” e, noutra estrofe: “Ainda vai
tornar-se um império colonial”. A visdo de alteridade, como se pressupde, relativa a algo, tinha
referencial —é uma questdo que atravessou 0s projetos pensados para a formagao da nagéo. Essa
abordagem reflete a tensdo entre o desejo de alcangar as condi¢Ges ocidentais de

desenvolvimento e a pressao para se modernizar e, a0 mesmo tempo, a necessidade de buscar
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(ou, em alguns casos, de inventar) uma identidade cultural e nacional distintiva. Como bem
destaca Fred Coelho (2019) a histéria delegou ao Brasil uma aproximacao as luzes da razdo e
do progresso ocidental, o futuro, portanto, é tanto fardo quanto dadiva (ndo apenas uma
possibilidade); sé se pode aspirar a futuros, desta forma equiparando-se aquilo que ja estava
prosperando, ou seja, o ocidente, sua cultura, sua arte, sua forma de democracia, a economia
liberal, etc.

Trata-se de um intricamento complexo ao qual ndo vincularemos benesses ou
inconveniéncias; cabe, em primeiro lugar, refletir essa condi¢cdo, ou como destacamos
anteriormente, confrontar ideias — as que se estabeleceram e as que foram suplantadas
historicamente. As nog¢des se transformam ao longo do tempo; futuro e utopia, por exemplo,
tangenciam-se, rompem-se, ramificam-se em movimentos heterogéneos. Em Morus,
posteriormente, a Utopia se assume como discurso literario, ao passo que indmeros outros
textos passam a surgir concomitantemente. E, portanto, por uma lacuna conceitual em Thomas
Morus que se inspira um aspecto factivel em projetos utdpicos de antecipacdo; assim, sera
possivel enxergar com mais nitidez o quadro amplo que se desenhava. Carlos Lima (2008, p.
61) assim contrapde os paradigmas de Platdo, Aristoteles e Morus a fim de demonstrar como a

utopia literaria poderia extrapolar sua préopria forma:

Em Platdo, o paradigma utopico constituia-se como um conceito; como tal,
era objeto da filosofia. Em Aristoteles, a utopia fundamentava-se num projeto
ético; portanto, era tratada como objeto da politica e tinha o seu corolario no
Estado. J& em Thomas Morus, a utopia metamorfoseia-se em um ductus
obliquuss, esta via obliqua torna-se a via real da dimensdo utdpica. Esta via
obliqua constitui, em Morus, o lugar da utopia; dai ser transformada em
abstragdo (grifo do autor).

Pouco mais adiante, Lima (2008, p. 62) complementa categoricamente: “uma nova
forma literéaria é, antes de mais nada, uma maquina de producédo de sentidos da realidade e de
alteracdo do sentido da realidade”; poderiamos estender esse entendimento também as
producdes de cinema e a maneira com que se produz e se altera determinados sentidos,
especialmente, neste caso, com o horizonte de expectativas. Isto €, ainda que a utopia literaria
ganhe forma na linguagem, permanece abstrata, desmaterializada (Teixeira; Pessoa, 2021). A
utopia abre a realidade, explora a realidade, e explode a realidade.

Tenhamos, como exemplo, o caso da “novilingua” de 1984, romance distopico de
George Orwell (2002), que se caracteriza por ter o vocabulario diminuido a cada ano. Se, como
afirma o professor e filésofo Pedro Duarte (2016), linguagem € pensamento e criacéo, o advento

do termo “utopia” passa a alimentar esperangas € sonhos coletivos. No caso de Morus, seria



34

possivel ndo admitir a influéncia de certos costumes do povo da ilha de Utopia em projetos
politicos difundidos posteriormente? Claro, um “ndo lugar” ndo sera constituido a partir do
vazio absoluto — Morus, certamente aplicou praticas/teorias sociais ja existentes para a
construcdo de seu territorio; mas pensemos, por exemplo, na inexisténcia da propriedade
privada enquanto paradigma social na ilha de Utopia (ainda que, paradoxalmente, seus
habitantes admitissem a préatica da escraviddo) e em seu impacto no discurso socialista que
emerge séculos depois. Nesse sentido, alguns aspectos na ilha de Morus (e de diversos outros
textos utdpicos) parecem ter encarnado projetos politicos factiveis ou, entdo, ao ser deslocados

para um possivel porvir, inserem, formalmente, as utopias na dimenséo do futuro.

a narrativa de viagem marca a Utopia como um outro irredimivel e, assim,
formalmente ou quase que por defini¢do, impossivel de realizagdo. Ela
reforca, assim, a secessdo constitutiva da Utopia, uma retirada ou
“dissociagd0” do mundo empirico ¢ historico que, de More a Ecotopia, de
Ernest Callenbach, problematiza seu valor como um modelo global — se nao
universal — e desconfortavelmente reorienta o olhar do leitor para justamente
a questdo de sua realizacdo politica pratica, que a forma prometia evitar em
um primeiro momento. (Essas contradicdes s@o claramente modificadas
quando a Utopia ¢ estabelecida em um futuro temporal, em vez de a uma
distancia geografica) (Jameson, 2021, p. 57).

Enquanto nos estreitamos em um aspecto talvez mais “politico” que as utopias
antecipatorias passaram a apresentar, faz-se bastante conveniente abordar a primeira escrita
utdpica “temporalizada”, por assim dizer, que, de acordo com Koselleck (2012), foi escrita no
contexto que precedia a consumacdo da Revolucdo Francesa, em 1770, por Louis-Sébastien
Mercier —o romance L ‘an 2440, réve s il en fut jamais (O ano 2440, um sonho se € que j& houve
algum). A narrativa proposta por Mercier descreve um personagem que adormece na Paris do
século XVIII e acorda na mesma cidade, em 2440.

Nessa viagem ao futuro, Mercier discorre sobre os problemas de sua Paris ao passo que
apresenta ndo apenas uma nova cidade, mas um novo mundo que superou aqueles problemas,
além de apresentar novos habitos — Mercier chega a antecipar, de certa forma, a globalizag&o.
Sem guerras, religides ou sinais de humilhacdo e opressdo, o autor desloca para o terceiro
milénio os sonhos de uma humanidade, a seus olhos, perfeita. Sua utopia — assim como a de
Morus —, no entanto, ndo deixa de apresentar inconsisténcias anacrénicas (certamente
pertencentes a época em que viveu), como, por exemplo, sua visdo relativa as mulheres, as
quais ainda que se passassem 700 anos, manteriam seu papel de subordinacdo em uma

sociedade (imperturbavelmente) patriarcal — isto €, mesmo a imagem de um amanha longinquo
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estaria contaminada por discursos e praticas ndo-discursivas da época em que se forma tal
Imaginacao.

Feitas as devidas consideragdes a Mercier e a sua Paris “terceiromilenista”, € importante
destacar que 1770 também marcava a constatacéo de finitude do globo terrestre; afinal, € nesse
ano gue o navegador britanico James Cook conclui a exploracdo da costa australiana — parecia,
entdo, ndo haver mais o que explorar, e, assim, 0s espacos utopicos foram superados pela
experiéncia. Dessa forma, “Se a utopia ndo pudesse mais ser descoberta ou estabelecida nos
dias atuais de nossa Terra nem no mundo divino do além, ela deveria ser deslocada para o
futuro” (Koselleck, 2002, p. 86).2 Com o porvir em disputa, conquista-lo seria tarefa que
inevitavelmente passaria também pela esfera politica e, imagina-lo, apenas, ndo parecia
suficiente — agora, sua factibilidade deveria ser colocada a prova. O panorama aparentava
indicar uma abertura ao amanhd até entdo ndo experienciada pela humanidade; uma
indeterminacdo convidativa as mudancas e construcdes de projetos que dessem conta de seus
sonhos antecipatdrios — dessa forma as possibilidades estariam, mais do que nunca, nas maos
dos sujeitos. Koselleck (2012, p. 174) relata como as utopias alcancaram essa condicdo:

A viabilizacdo dos projetos de formas visionarias de Governo e de seus
modelos sociais ndo se situava mais em um além espacial, mas no futuro. E as
pessoas descritas como utdpicas ou seguindo algo parecido com o utopismo
certamente pretendiam realizar seus planos. Dessa forma, a dimensdo do
futuro foi integrada ao conceito de utopia. Desde entdo, pensar a utopia

implica necessariamente considerar a dimensao temporal acima do ndo lugar
espacial.’

A respeito da intencdo de se planejar e construir um amanha melhor, ndo deveriamos
deixar de apontar, entdo, para um aspecto muito caro a chamada modernidade epistemolégica:
0 progresso. Uma condicdo necessaria a compreensdo da modernidade é o vinculo que se cria
entre a nocdo de progresso e a de locomocgdo, isso porque o ineditismo que se insere na
modernidade determina o surgimento de novas experiéncias. Nas palavras de Sanz (2010, p.
32), “O conceito de progresso concentra em si a descoberta de outro horizonte de expectativa,
movimentando uma experiéncia inédita de presente que se insere em nova estrutura temporal”.

Assim, mais especificamente ao final do século XVIII e inicio do XIX, o futuro se abre a um

8 No original: “If utopia was no longer to be discovered or established on our present-day earth nor in the divine
world beyond, it had to be shifted into the future”.

% No original: “La factibilidad de los proyectos de formas de Gobierno visionarias y de sus modelos sociales ya no
se situaba en un all& espacial, sino en el futuro. Y las personas descritas como utopistas 0 que seguian algo parecido
a um utopismo tenian desde luego la intencion de llevar a cabo sus planes. De este modo, la dimension del futuro
se integré em el concepto de utopia. Desde entonces, pensar la utopia implica necessariamente considerar la
dimension temporal por encima del no lugar espacial”.
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senso de deslocamento, uma maneira de crer que as sociedades sempre evolvem. Assim, foi
como um movimento natural que o presente na modernidade passou a ser percebido com
inclinacdo ao porvir (Lissovsky, 2014). N&o seria, portanto, incoerente de nossa parte afirmar
que, naquele momento, o tempo acelerava a si mesmo na ansia de um futuro melhor.
Consideremos a ideia basica do progresso moderno: o amanha seré superior ao hoje se
0s homens o construirem bem; serd diferente do presente se os homens fizerem bem o seu
presente. O progresso, nesse sentido é uma salvacao racional — no mais bem delineado traco
sacrificial que convoca 0s homens a acdo, a se martirizar em nome de um futuro aureo. Essa
compreensdo se tornou muito latente no século XIX, sendo impulsionada pela fé no
desenvolvimento cientifico e tecnoldgico, nas ideologias e na criacdo de novos direitos como
se fossem fundamentos portadores dessa propria mogdo em dire¢do a um “fim”. Ainda assim,
é importante destacar o carater otimista em relacdo ao porvir que se experimentava entao.
0 progresso ndo era apenas uma maneira ideologica de se ver o futuro; ele
correspondia a uma nova experiéncia do cotidiano, que se nutria
continuamente de diferentes fontes: do desenvolvimento técnico, do

crescimento populacional, do desenvolvimento social dos direitos humanos e
das respectivas modificagdes dos sistemas politicos (Koselleck, 2006).

Koselleck aponta para a ideia tomada pelo desenvolvimento, destacando as vigorosas
matérias caras ao novo entendimento de futuro, dando énfase, também, as modificacdes de
sistemas politicos — perspectivas muito relevantes a compreensdo do proprio progresso,
percebendo que, sobretudo entre os séculos XIX e XX, novas doutrinas se instalaram com o
objetivo de executar suas préprias perspectivas de evolucdo. Um aspecto muito caro as utopias,
entretanto, marca os sonhos politicos de toda a modernidade: a realizagdo coletiva. Como
demonstramos até agora, apenas de forma subjacente as utopias se orientaram por sonhos
coletivos — como se poderia falar em uma utopia individual? Como poderia haver estabilidade
em uma sociedade desigual?

Dessa forma, demonstrado por Francis Wolff (2016), uma utopia moderna é sempre um
ideal de realizacdo coletiva. A maneira como a sociedade pensa a historia diz respeito a propria
temporalidade — 0 ocidente construiu esta temporalidade moderna, a ideia do tempo progressivo
como o novo paradigma historico no qual a agdo presente se realizava em razdo de um objetivo
futuro. Necessario pontuar, novamente, os ritmos acelerados da modernidade — um fendmeno
que remete a uma alteracdo na experiéncia e na consciéncia do tempo, algo que podera culminar
mais tarde em uma noc¢ao de presentismo.

Retomando as cascatas da modernidade de Gumbrecht (1998), parece-nos relevante

destacar o que autores como Berardi (2019) ou Fabbrini (2021) apontam como 0 que seria 0
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derradeiro furor utdpico. Na terceira camada, o “Alto Modernismo” ou as ‘“vanguardas
histéricas™ do inicio do século XX, inspiraram-se ndo s6 em projetos politicos, mas também
numa espécie de impeto artistico-subversivo-revolucionario. Os artistas confiavam em um ideal
de progresso teleologico, tendo a utopia como finalidade (a construcdo de uma sociedade ideal);
e, caso ndo fosse a arte o instrumento primeiro de emancipagdo dos homens, seria por meio da
fruicdo, pela experiéncia estética que a realidade seria alterada (Fabbrini, 2021).

Talvez ndo exista caso que deixe mais evidente a relacdo entre arte e progresso que
Marinetti e seu Manifesto futurista langado em 1909 — a glorificacdo da guerra, a paixdo pela
velocidade e pela maquina; a recusa do passado e, sobretudo, a fé no futuro e no progresso. Em
convergéncia com uma evidente veia fascista que a época ja se desvelava, Marinetti (apud
Hartog, 2013, p. 141) brada que “O Tempo e o Espago morreram ontem. Vivemos ja no
absoluto, pois ja criamos a eterna velocidade onipresente” — 0 que entdo restaria? O historiador
Francois Hartog (p. 141) nota nessa proclamacdo de Marinetti, um indicio categérico de um
novo regime de historicidade que chamara de “presentismo”: “o Manifesto futurista mostra
também como podemos passar do futurismo ao presentismo, ou como o futurismo é também
(j&) um presentismo. [...] 0 presente encontra-se “futurizado” ou ndo ha mais sendo presente”.
Nao foi de imediato, de um momento ao outro, que o presentismo se “instalou”. Hartog (2013)
aponta diversos sintomas ao longo do século XX indicando um presente cada vez mais
dominante. O futuro como espaco de disputa de sonhos coletivos, aberto e incerto, cedia lugar,
gradativamente, a uma cultura do agora, do presente. Assim, o historiador conclui
categoricamente que:

O futurismo deteriorou-se sob o horizonte € o presentismo o substituiu. O
presente tornou-se horizonte. Sem futuro e sem passado, ele produz

diariamente o passado ¢ o futuro de que sempre precisa, um dia apos o outro,
e valoriza o imediato (Hartog, 2013, p. 148).

A proliferacdo de narrativas distopicas ao longo do século XX parece indicar justamente
essa alteracdo substancial no senso de futuridade, exercendo também uma critica as técnicas
gue o progresso pdde constituir — outrora exaltadas, inclusive, pelos futuristas italianos. O
século XX acumulou inimeros eventos traumaticos e desvelou uma faceta perversa das praticas
humanas em nome do progresso — ndo que a barbérie da escraviddo e da colonizacéo, séculos
antes, nao fossem também um projeto moderno. Como se poderia falar em arte, progresso ou
mesmo em utopia apds as dezenas de milhGes de vidas perdidas na Segunda Guerra Mundial
ou diante do horror do Holocausto, ou ainda pelo poder devastador das bombas atdmicas? Como

se haveria de falar na superacao das chagas humanas em meio as ruinas do século XX? Qual o
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custo do progresso idealizado pela modernidade? A época, os frankfurtianos também buscaram
respostas para essas perguntas.

Os filoésofos Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985) pontuam os paradoxos dos
avancos técnicos e o conforto que o progresso permitiu, ao passo que proporcionou, também o
alastramento da exploragdo humana e a producdo macicga de instrumentos aparelhados para a
barbarie, ou, noutras palavras, as contradi¢fes entre o aumento da produtividade econdmica —
que em tese, produziria as condigdes para um mundo mais justo — e a maior concentracao de
capital por aqueles que detém os modos de producdo. Nesse sentido, ficava cada vez mais
evidente o impacto do mercado nas relagdes sociais e, por conseguinte, na maneira com que se
experienciava até mesmo o tempo — Hartog explicita as implicaces de uma sociedade de
consumo cada vez mais empenhada em produzir e consumir —, ou melhor, talvez possamos
considerar essa condi¢cdo uma relacdo de efeito-instrumento entre a sociedade de consumo e sua
maneira de experienciar o tempo.

Nesta progressiva invasdo do horizonte por um presente cada vez mais
inchado, hipertrofiado, € bem claro que o papel motriz foi desempenhado pelo
desenvolvimento rapido e pelas exigéncias cada vez maiores de uma
sociedade de consumo, na qual as inovagdes tecnoldgicas e a busca de

beneficios cada vez mais rapidos tornam obsoletos as coisas e os homens, cada
vez mais depressa (Hartog, 2013, p. 148).

Ao atentar para a sociedade de consumo e seus habitos, notamos uma alteracao
substancial — com o fim da Guerra Fria, um regime prevaleceu hegemonico no mundo. A
primeira-ministra britdnica Margareth Thatcher néo hesita ao declarar, no final dos anos 1970,
que “ndo ha mais alternativas”, isto €, apenas o capitalismo neoliberal se posicionava como via
factivel, realista (Fisher, 2020). Esse comentario emblematico ecoa no fim do século, junto ao
famoso estudo de Francis Fukuyama (1992) decretando “O fim da histéria”, em 1989, com base
na concepcao hegeliana de progresso social em que apenas as democracias liberais subsistiriam.

A ressaca moral p6s-Guerra Fria constrangeu e reprimiu pensamentos que buscavam
alternativas ao sistema capitalista hegemodnico. O “dinamismo” neoliberal se ocupou dos
espagos deixados pela ultrapassada “burocracia estatal”. Seria a Ultima pa de cal jogada no
tumulo das utopias politicas modernas? Podemos argumentar que esse aspecto esta
necessariamente conectado ao senso de futuridade a que ja fizemos mengéo. Se, por um lado o
neoliberalismo pressupde risco, flutuacdo e instabilidade (exige um futuro incerto), por outro,
ndo pode dar brechas para projetos ou pensamentos que admitam estabilidade; dessa forma,
instala-se uma cultura presentista, da antecipacdo, como se o futuro estivesse dado,

naturalizando qualquer aspecto de volubilidade. Nesse sentido, Sanz (2019, p. 169) enfatiza que
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“E em cada atualidade que, entrelagado aos jogos de poder, um certo senso de futuridade
emerge, esculpido no trabalho entre imaginacdo e ciéncia; esperanca e medo; discurso e
verdade; visibilidade e maquinarias diversas”. Levando em consideragao a ideia de que esse
Senso permeia as imagens e é também por elas permeado, € nesse cenario que a escassez dos
pensamentos utopicos se apresenta como um indicio ainda mais evidente do presentismo que
nos cerca.

O declinio das utopias — coincidente com a segunda metade do século XX — denuncia a
falta de perspectiva em relagdo ao porvir como um sintoma também percebido por diversos
pensadores contemporaneos. Em contrapartida, as distopias, como género cada vez mais
proficuo, produzidas e exibidas em massa, evidenciaram-se no mesmo ritmo em que sua “irma
de polo oposto” perde forca. Em consonancia com a perspectiva adotada neste trabalho, ao
considerarmos as narrativas distopicas a partir da logica de efeito e instrumento que as
atravessam, de um lado, reiteram as imagens de perdicdo e catastrofe, como se ndo existissem
saida para determinada situacdo; por outro lado, buscam também oferecer um aspecto critico as

condic¢des que apontam no proprio presente para a ruina que apresenta.

1.2 Cinema: condutor de possibilidades

O tedrico Christopher Pavsek (2013) concebe uma ideia especifica de “utopia do
cinema” — baseado no texto do cineasta Alexander Kluge (Die Utopie Film) —, a formulacéo
que fundamenta o termo “utopia”, para si ¢ a ideia de que poderia haver algo além do presente
insuficiente do momento, como algo intangivel. O cinema nasce na modernidade, envolto de
expectativas, até mesmo como uma espécie de ferramenta condutora das transformacdes
iminentes. Nesse sentido, a propria histdria do cinema se demonstra complexa diante da no¢do
de promessas e possibilidades nunca realizadas; como se apesar de sua poténcia, jamais tivesse
alcancado seus prospectos, trata-se, portanto, ndo somente das grandes realizagdes, mas das
frustracoes.

Ainda assim, Pavsek parece assumir uma conduta pragmatica ao admitir que as
promessas ndo cumpridas na histéria do cinema persistem, sobretudo para aqueles que
estiverem sensiveis ao seu chamado — o chamado utdpico, que indica que esse passado nédo
realizado continuard a pressionar por sua concretizagdo, ndo se manifesta apenas como uma
orientacdo para uma abordagem de cinema engajada ou partidaria, mas também como um

método interpretativo, a utopia como um processo.
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De fato, o cinema respira as tensdes, contradigdes e esperancas de determinada época.
Trata-se de um dispositivo complexo: enquanto uma midia de massas por exceléncia, ao mesmo
tempo em que pode sugerir transgressdes, também esta submetido a uma l6gica hegemdnica e
a reproducao dos padrdes de subjetividade dessa logica. A utopia-cinema parece ter sido uma
expectativa frustrada em relagdo as suas possibilidades, de propaganda e agitacdo, de vanguarda
artistica, de expresséo etc. mas, sobretudo, ainda muito condicionada as utopias politicas.

Na direcdo do que buscamos compreender, tendo 0 porvir como orientacdo e maneira
que se formaliza na imagem cinematografica, faz-se relevante assimilar, muito brevemente, o
nascimento do cinema e as circunstancias que o fizeram tornar-se arte, bem como perscruta-lo
na contemporaneidade. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy (2009) demonstram como essa arte se
articula neste inicio de século e demonstram que, longe de se atrofiar, o cinema expandiu sua
I6gica para as infinitas telas que nos cercam, fenébmeno que chamam de tela global. Os autores
destacam que o cinema acompanha a razdo de uma sociedade que passou por uma
descontinuacio relativa a nogdo de modernidade, atribuindo-Ihes o prefixo “hiper”*? (sociedade
hipermoderna, hipercinema) e sugerindo ndo uma superacdo do moderno, mas uma
superlativacao de seus aspectos.

No contemporaneo sobrecarregado pelas imagens, trata-se de uma tendéncia ainda mais
vertiginosa, fragmentada, acelerada e agora, globalizada. Ao pensar o hipercinema, como
propdem Lipovetsky e Serroy (2009), em uma relagdo micro, a maneira como se 0 experimenta,
por exemplo, parece refletir esse fenbmeno, visto que, cada vez mais, a experiéncia silenciosa,
contemplativa, imersiva e catartica do cinema como espaco coletivo da lugar a uma fruicéo
desatenta, fugaz e acelerada, feita em espacos privados e em dispositivos individuais.

No entanto, assim como o cinema tradicional ndo desapareceu, sua nova “atualizagdo”
ndo deixou de ser massificada — assistimos todos aos mesmos filmes, nas mesmas plataformas
—, e, além disso, o streaming possibilitou 0 acesso a novas maneiras de se experienciar o cinema,
cada dispositivo em um cémodo, com controle praticamente irrestrito as vontades de cada
espectador — uma logica ainda mais fugaz de fruicdo. J& em seu surgimento, sua robusta
capacidade de alcancar as massas e propagar ideias a partir de imagens ndo poderia ser ignorada.

Sua energia subversiva, entretanto, nunca pareceu cumprir 0s designios de seus autores — ao

10 A despeito do vocabulo que adotam, compreendemos que muitos outros pensadores de fato notam uma
suspensdo temporal entre aquilo que era comum a modernidade e 0 que passa a caracterizar o periodo a partir do
fim do século XX, algo que chamardo de p6s-modernidade, modernidade tardia, modernidade liquida ou
simplesmente, contemporaneidade.
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menos ndo no sentido de romper com a logica vigente. Sob essa perspectiva e de maneira
pragmatica, David Harvey (2008, p. 289) argumenta:
o cinema ¢ o fabricante ¢ manipulador supremo de imagens para fins
comerciais, € o proprio ato de usd-lo bem implica sempre a reducdo das
complexas histdrias da vida cotidiana a uma sequéncia de imagens projetadas

numa tela privada de profundidade. A ideia de um cinema revolucionario
sempre afundou ao bater nas rochas dessa dificuldade.

Ja neste inicio de século, talvez ndo seja possivel concluir categoricamente que o cinema
permanega como ‘“fabricante ¢ manipulador supremo de imagens para fins comerciais”, mas,
sem a pretensdo de prescrutar se de fato “cedeu” esse posto para alguma outra tecnologia,
podemos constatar que sua poténcia permanece inalterada — ademais, sob uma perspectiva
genealodgica, seria possivel notar como uma certa “gramatica” audiovisual ¢ adotada pelas novas
midias e redes sociais, a heranca de uma linguagem desenvolvida por mais de um século pelo
cinema. No itinerario dos sintomas da contemporaneidade que surgem estridentes como
manifesta¢des de uma nova dindmica, entretanto, o cinema assume um comportamento hibrido,
ndo mais rigorosamente opaco ou ilusério, mas também ndo distanciado e disruptivo (Pucci
JR., 2006). A acepcdo prevalecente, entretanto, parece ser a de acatar esse novo modo de fazer
cinematogréafico, compreendendo as tendéncias contemporaneas, seja ao assimilar a capacidade
de renovar as formas ou afetar seu publico (Lipovetsky, Serroy, 2009) ou celebrando a
hibridizacdo e as possibilidades em um cinema cada vez mais tecnoldgico e menos ortodoxo
(Pucci Jr., 2006).

De qualquer maneira, essa nova condicdo ndo pode ser desconsiderada, pois,
independentemente de todo o processo de homogeneizacdo da forma do cinema atual, ainda
isso pode ser um fendmeno da contemporaneidade, pois, distante de uma nocéo iluséria e
fantasiosa, 0 cinema constroi uma percepc¢do de mundo nédo sé a partir de uma funcéo estética
inerente as artes, mas produzindo uma realidade (Lipovetsky, Serroy, 2009) da qual é
simultaneamente, resultado. Nesse sentido é que consideramos as producdes que fabricam o
futuro a partir do cinema como uma maneira de exercitar o pensamento, de maneira que
possamos notar, no contemporaneo, uma miriade de produgdes cinematograficas que integram
0 porvir a suas narrativas como manifesta¢cbes do que chamamos senso de futuridade, isto &,

sdo imagens que podem produzir uma certa alteridade, ou, noutros casos, desdobramentos de
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uma determinada situacdo, que circulam nas formas de se pensar, perceber, internalizar e
mesmo estetizar e politizar! as condices de possibilidade de seu tempo.

A intuicdo de que as artes podem acumular, condensar, sublimar ou decantar um
determinado sentimento em relacdo ao seu momento histérico é uma preocupacdo gque nao
apenas perpassou a historia da teoria artistica como também ja parece ter sido cristalizada —
sendo, vejamos um breve contexto, em diferentes métodos, que busque dar conta de percepcbes
ndo muito distintas. Sob uma Otica materialista, por exemplo, Adorno (1998, p. 207) fez notar
que, ainda que de maneira irrefletida, a obra se impregnaria de sua materialidade historica.

O momento historico € constitutivo nas obras de arte; as obras auténticas sao
as que se entregam sem reservas ao conteido material historico da sua época
e sem a pretensdo sobre ela. Sdo a historiografia inconsciente de si mesma da

sua época; o que nao ¢ o ultimo fator da sua mediagdo relativamente ao
conhecimento.

Poderiamos interpretar que a expressao artistica de dada conjuntura é também a
manifestacdo das suas tensdes e contradicOes — essa acep¢do nos permitiria denotar,
evidentemente sem intencédo de instrumentalizar a arte, como o0 pensamento Se constituiria em
um dado momento. Se hoje preocupamo-nos com um patente desconforto, por certo, nossa
intencdo é a de vasculhar e tornar evidente uma hipdtese demonstrada na forma artistica
persistente de um mal-estar decantado em tais formas. Essa percepcdo, obviamente, se aguca
por uma impressdo subjetiva de mundo, uma leitura que, ainda que tenda a um certo pessimismo
ao se refletir a contemporaneidade, ndo se relegue a um pessimismo. Trata-se, portanto, de ndo
deixar de vasculhar em tais sintomas as causas para uma hipétese que se apresenta tdo
impetuosamente: a do proprio mal-estar.

Kracauer (1988), provavelmente inspirado por uma interpretacao psicanalitica, também
se mostrou interessado em investigar os tracos deixados, especificamente nos filmes, de certos
eventos historicos e os reflexos de mentalidade e padrdes sociais que emergiam. Por se tratar
de uma arte de massas, 0 autor presumiu que o cinema poderia de maneira mais direta e concisa,
simultaneamente capturar e irradiar a racionalidade de determinada sociedade. Esse aspecto se
refletiria tanto em uma dimensdo formal — “em geral, veremos que s6 se pode compreender
totalmente a técnica, o conteudo da historia e a evolucao dos filmes de uma nacdo relacionando-

os com o padrdo psicoldgico vigente nesta nagdo (1988, p. 17)” — quanto estética — “O que

11 Sendo o cinema uma arte nascida na era da reprodutibilidade técnica, é também produtor de relagGes, como
instrumento politico ou como a negacao do que esta posto — como dispds Walter Benjamin (1994), a estetizacdo
da politica e a politizacdo da arte.
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filmes refletem ndo sdo tanto credos explicitos, mas dispositivos psicoldgicos — essas profundas
camadas da mentalidade coletiva que se situam mais ou menos abaixo da dimensdo da
consciéncia. (1988, 18)”. Kracauer percebe o cinema (e outras artes de massa, COmo programas
de radio, best sellers, revistas etc.) como dispositivos sobre os quais se sedimentam as atitudes
e as tendéncias internas de carater psicologico. O que pareceu escapar & Kracauer — ou, ao
menos ndo se d& tamanha énfase —, no entanto, é a prépria manifestacdo ideoldgica de poder
que impregnam essas obras, ndo apenas o dito, como o ndo-dito. Isto &, o proprio
condicionamento psicologico é tanto o produto quanto o produtor das inclinacdes que se
materializam, por exemplo, nessas obras.

Ao final dos anos 1960, a manifestacdo de poder e ideologia na producdo
cinematogréafica ganha forca no campo dos estudos cinematogréaficos, e destaca uma questao
também relevante para esta pesquisa por compreender a importancia de se considerar o local de
producéo e o sistema comercial e econdmico em que determinado produto estava inserido — ou
seja, perceber que, de certa maneira, a obra estaria inserida em um determinado modo de
producdo e, a0 mesmo tempo, imbuida dos discursos em circulacdo. Ao delinear o panorama
historico da critica e teoria cinematografica, Phillip Roberts (2013) destaca a linha condutora
do discurso critico & epoca.

De uma forma geral, a teoria e critica cinematogréfica, ja no periodo ao fim dos anos
1970, poderia ser organizada em quatro grandes grupos, levando em consideracao as nuances
dentro de cada ordem. O primeiro se preocupava primordialmente com os aspectos da
representacdo; o segundo, as estruturas da linguagem e do discurso; o terceiro considera 0s
conflitos e interesses em uma sociedade de classes, enquanto o quarto levava em conta uma
nocdo psicanalitica do papel do inconsciente enquanto criador e receptor do filme (Luz, 2002).
Deleuze, ao se dedicar & escrita sobre o cinema*?, ultrapassou tais abordagens, bem como langou
uma nova perspectiva na intencdo de valorizar o cinema em si como uma forma de pensamento.

O que Deleuze tem em comum com outros tedricos do periodo é a percepcao de um
contraste entre um “cinema de arte” e, a0 mesmo tempo, de um produto industrial cujo papel
subjacente é o de reforgar a estagnagdo de um mundo onde a criatividade e 0 pensamento sao
subordinados a uma politica de uniformidade (Roberts, 2013). Neste sentido, considera-se as
relacdes de poder e a producédo de discursos no interior de uma légica hegemonica — isto é, ndo
apenas aquilo que se cria e se reafirma como o que ja se considera, por assim dizer,

“incondicional”, como uma espécie de verdade subentendida. Assim, em nossa época, é

12 Cinema I: a imagem-movimento, lancado em 1982 e Cinema Il: a imagem-tempo, langado em 1985
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possivel observar como a teoria filmica contemporanea percebe as dindmicas do neoliberalismo
em um aspecto que ndo se restrinja & dimensdo econémica/financeira, mas como o discurso, as
narrativas, o fazer cinematografico e a recep¢édo estdo imersas na logica neoliberal, em outras
palavras, como os filmes refletem e reforcam (ou por que nédo, resistem) a racionalidade
neoliberal.
Por mais que certamente ndo seja tarefa da cultura popular resolver nossas
crises econdmicas, politicas, sociais e ambientais, deve-se dizer que a falha de
nossa cultura visual de imaginar uma forma de organizacao social que desafie
a maxima ‘“n3o ha alternativa” a ideia neoliberal de nivelar por baixo os
direitos trabalhistas, empregos e desigualdade econdmica nos deixa em um

ciclo infindavel de tentar desesperadamente reparar e contentar-se com nosso
cendrio social regido por crises.(Frame, 2019, p. 395).13

Essa dinamica pode ter servido, inclusive, como vetor de narrativas que esbogavam
criticas as condicGes percebidas em seu tempo. O futuro entra em questdo de forma
contundente, discuti-lo se tornou uma chave relevante diante das instabilidades de nossa época.
E certo que essas obras se contaminam e internalizam situacdes a ordem politica; no caso
brasileiro, é possivel notar mesmo alusdes diretas a episddios da histdria politica do pais, como
as insercdes de audios da votacdo na Camara dos deputados, da abertura do processo de
impeachment contra a presidenta Dilma Rousseff em Era uma vez Brasilia (Adirley Queiros,
2017) e, de maneira simbdlica, em Voltei! (Ary Rosa e Glenda Nicécio, 2021).

Roger Koza (2019) chamou as ficgdes desse periodo de “proféticas”, uma espécie de
sismografo de seu tempo, “o cineasta ndo 1€ o futuro sendo ao sentir o presente e estende em
sua imaginacao possiveis cursos do que esta na poténcia e no carater embrionario de seu proprio
tempo*”. Em um ponto de vista estético, esses filmes também rompem com a norma “realista”
do cinema brasileiro dos anos 2000 ao investir no artificio, no amalgama de estilos, na fabulagéo
de outras realidades, no “extrapolamento” etc. Lembremo-nos, também, do forte vinculo
histérico entre as primeiras utopias literarias e as primeiras ficgdes cientificas, o que pode

sugerir, em um contexto de contracdo do pensamento utdpico, a busca pelo alargamento do

13 No original: “While it is certainly not the job of popular culture to resolve our economic, political, social and
environmental crises, it must be said that the failure of our visual culture to imagine a form of social organization
that challenges the assertion that ‘there is no alternative’ to neoliberalism’s race to the bottom on employment
rights, work, and economic inequality leaves us in an endless feedback loop of desperately trying to make do and
mend our crisis-ridden social landscape” (p. 395).

14 No original: El artista, y para el caso, cualquier cineasta, no lee el futuro sino mas bien siente el presente y
extiende en su imaginacion posibles derroteros de lo que esta en potencia y en caracter embrionario en su propio
tiempo.
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“campo de possibilidades e vias de acesso a um futuro imaginado que possa vir a agenciar lutas
e praticas decoloniais, liberando a passagem entre um imaginario utépico e um real em
constante transformagdo” (Lins, 2023).

O Brasil guarda profunda relacdo com a concepcao das utopias modernas e, ao longo de
sua histdria, acumulou mitos fundamentados especialmente em ideais edénicos, de alteridade,
igualdade e progresso (Ginway, 2004). O conceito de Brasil como nagdo esteve sempre atrelada
a ideia do novo, do moderno — uma acepcao de futuro que carrega complexidades que
moldaram, desde cedo, através de um pensamento quase determinista, seu ideal de nacdo. O
paradoxo parece ser, em certo grau, que esse ideal seja um “futuro do passado”, isto é, que
guarda uma dependéncia com a concepg¢do utdpica da modernidade renascentista, mas, ao
mesmo tempo, carrega quase uma necessidade de refundacéo continua desse imaginario — essa
dualidade parece enraizar o pais em uma espécie de eterna busca por sua identidade nacional,
tantas vezes frustrada.

O Eden aberto que fomos no imaginario do mundo nos vinculou & natureza, a
uma utopia particular: o paraiso ¢ aqui, ndo precisamos buscar nada além de
nés mesmos. Ficamos com a sensa¢do de que o brasileiro se basta em sua

temporalidade confusa e atravessada entre o arcaico e o moderno (Coelho,
2019, nao paginado).

Pensar esse aspecto em uma perspectiva genealdgica também pode ser considerar esse
ideal categdrico e verdadeiro como restricdo a outros saberes e vontades ou, de forma analoga
como Foucault (1998) considera, trata-se de ativar saberes (e porque ndo determinaces e
idealizacdes) locais, descontinuos, desqualificados, ndo legitimados, contra uma instancia que
pretende depura-los e hierarquizéa-los em nome de um “ideal” verdadeiro. A obrigacao de futuro
como condicdo propria da utopia, em moldes sacrificiais, orientou o ideal da nova nagdo, quase
como um contrassenso, sobretudo se considerarmos os efeitos desse paradigma em oposi¢édo as
vivéncias afetadas por essas aspiracdes alheias.

Ernst Bloch, talvez um dos mais prolificos pensadores acerca do porvir — reconhecido
como “filésofo da esperanga” —, admitia uma espécie de impeto utopico, que pairava sobre a
humanidade. A esperanga (ou, utopia) € menos sentimento que um ato cognitivo. De maneira
que Bloch desloque, entdo, essa nocdo de futuro de qualquer orientagédo relativa ao progresso,
mas como principio arraigado na esperanca:

Como ndo existe uma producdo consciente da historia em que o alvo —
manifestamente anunciado no seu caminho — ndo significasse tudo, o conceito
de principio utdpico, no bom sentido, a rigor, torna-se aqui ainda mais central,

qual seja: o da esperanca e de seus conteudos ligados a dignidade humana
(Bloch, 2005, p. 17).
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Bloch (2005), no entanto, busca em camadas mais profundas a radicula utopica, de certa
forma rejeitando a ideia, para si, reducionista, de utopia como uma espécie de diagrama, ou
esboco da sociedade ideal — seu aspecto mais contundente, que também se esquivaria ao sentido
quimeérico, escapista ou abstrato, mas talvez consonante a critica ao progresso de Walter
Benjamin (1994), estaria em superar o curso natural dos acontecimentos. Para Bloch, a propria
arte admitiria uma natureza de impeto utopico: a manifestacdo do desejo de ir além, de romper
com as condicOes estabelecidas de realidade. O mundo estaria repleto de disposicdes,
tendéncias, laténcias, para algo. Diante dessa condigdo, Bloch articula o termo novum®®, em que
“reside a abundancia de campos do saber ainda inabitados” (2005, p.28). Seria apenas no hovum
que o “além da realidade” demonstraria a fundamentag¢ao do objeto artistico, convocando o ser
para, entdo, cria-lo. Ao pensar nessa relacdo com o futuro, também ele é imaginado a cada
agora, podendo, alids, vir a ser apenas o futuro de um momento que neste instante € nosso
passado.

Se o contexto historico é imprescindivel para situar uma obra, um género, um estilo etc.,
a maneira de lidar com um tempo ainda vindouro se torna um exercicio de imaginacdo — assim
como essas imagens, embebidas por um senso de futuridade que Ihes é contemporaneo. Em
primeiro lugar, enfatizamos, compreendemos a concepcao imediata de “género”, isto €, como
um conjunto taxativo de caracteristicas comuns a determinado grupo, insuficiente para ser
articulado na contemporaneidade, especialmente dentro das particularidades do cinema
brasileiro, considerando, sob uma perspectiva genealdgica, as transformacdes, intersecdes e
descontinuacdes que um género especifico admitiria. O que se pondera, portanto, sao
determinadas convengdes admitidas historicamente e que podem, ou ndo, se prolongar no
presente. Em um primeiro momento, podemos lidar com a questéo do género sob duas amplas
perspectivas, como destacou Stam (2003): a teoria critica genérica que tende a categorizar de
forma mais normativa as convencgdes de determinado género e, sob outro entendimento, a teoria
intertextual, que admite fluidez, interse¢Oes e contemporiza tradi¢des e contextos culturais em
que os géneros se situam. Compreendemos que definir encerra certa arbitrariedade, a

determinacdo de limites que poderia estreitar as ideias de um determinado género, portanto,

15 Darko Suvin, tedrico literario, elabora uma nocdo de especificidade do género de ficgdo cientifica a partir do
termo novum — que toma emprestado de Ernst Bloch — conceito muito caro aos trabalhos que tratam da FC. Para
Suvin (1979), a FC se distingue pelo dominio narrativo ou hegemdnico de um “novum” (novidade, inovagio)
ficcional validado pela légica cognitiva. Tal conceito se orienta, portanto, como um fendmeno ou relacionamento
narrativo que desloca, de modo totalizante, a nocdo de realidade do autor ou do leitor, promovendo uma
descontinuidade entre a diegese e 0 ambiente do espectador.
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assim como sugere Sobchak (2004), uma definigéo, para permanecer inclusiva e relevante, deve
acomodar a fluidez e a mudancga presentes em qualquer forma de arte viva e popular.

Dessa forma, a ficcdo € aqui compreendida como um processo, a origem de uma
producao ou a formulagdo de “verdades” histoéricas. Ao projetar futuros, essas obras lidam “com
rastros de possiveis, que, resgatados de um plano virtual e trazidos a atualidade como imagem,
chocam-se com seu tempo presente, realizando uma espécie de leitura extemporanea dos atuais
modos de existéncia” (Albuquerque, 2020, p. 138). Ou seja, trata-se de pensar com o cinema,
de maneira que possamos conceber essas imagens criadas como uma espécie de “documento
historico”, ndo como exercicio de futurologia, mas como a percepcao da futuridade que permeia
determinado momento. Esse paradoxo temporal (a documentacdo histérica de um tempo
especulativo, que ha ou ndo de vir) que se produz, permite que especulemos sobre a prépria
condicdo histérica em que se produzem tais imagens e seus sentidos. Sendo o entretenimento a
reiteragdo do que j& conhecemos, as narrativas distopicas, em geral, ecoam questdes relevantes
em suas epocas, distorcendo-as ao ponto de as tornar motivos da catastrofe — cabe refletir,
portanto, como as imagens desses filmes, chamados comumente de distopicos, se relacionam

com a alteridade do senso de futuro que vivemos hoje.
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CAPITULO 2: (SOBRE)VIVER NA DISTOPIA

Vivemos no capitalismo.
Seu poder parece inescapavel — mas o poder divino dos reis
aparentava o mesmo.

Ursula Le Guin

As distopias emergem a partir do gérmen utopico. Etimologicamente, se, assim como
no caso das utopias buscarmos sua origem no idioma grego, encontraremos o prefixo “dys” que
remete a dificuldade ou a um mau estado, também seguido pelo radical “topos”, indicativo de
lugar. A criagdo do vocabulo “distopia”, no entanto, & mais incerta, muito provavelmente ele
teria surgido a partir de um discurso do pensador liberal John Stuart Mill em 1868, como
referéncia a uma futura sociedade degenerada (Liebel, V., 2021), embora exista também a
indicagédo de que Jeremy Bentham (curiosamente, Bentham, cuja obra inspirou uma das mais
populares ficgOes cientificas distopicas do século XX, 1984, de George Orwell) utilizou o termo
“cacotopia” como referéncia a um lugar ruim ja em 1818 (Liebel, V., 2021). O professor e
historiador Julio Bentivoglio (2019, p. 21) indica que, “No plano filosofico, a distopia
representa a resisténcia ao humanismo, diante de realidades sempre hostis, das quais,
aparentemente, ndo ¢ possivel escapar” — tenhamos em mente esse aspecto inescapavel que 0s
contos distopicos oferecem e a nogdo de presenteismo anteriormente apresentada como
condicdo do neoliberalismo. Do professor e pesquisador Vinicius Liebel (2021, p. 190),
destacamos, também, uma breve definicdo em contraste as utopias: “A distopia se apresenta,
assim, como uma narrativa desvirtuada, degenerada, na qual a linha condutora nao aponta para
0 progresso, mas sim para a perdi¢do”.

Como género literario, também parece nao haver consenso a respeito de sua origem. A
autora britanica Mary Shelley é apontada como uma das precursoras do género — seja por O
ultimo homem, de 1826, ou mesmo por Frankenstein ou o0 Prometeu moderno, langada oito anos
antes, em 1818 — se ndo da genuina distopia, ao menos de uma antessala do género (Liebel, V.,
2021). Essa definicdo, no entanto, talvez ndo seja tdo necessaria quanto a percepcao de alguns
aspectos, como ser o século XIX apontado como marco de criagdao do vocabulo “distopia”,
ainda gue ndo necessariamente vinculado a sua forma literaria que, por sua vez, também se
origina no periodo; além disso, fosse em Frankenstein ou O Gltimo homem, podemos destacar
a proximidade entre o horror e a ficcdo cientifica distopica, ambos ancorados nas condigdes de

adversidade ou perversdo. Por fim, cabe lembrar que apenas nos anos 1970 seu significado se
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estabeleceu de forma mais contundente, como género literario — desdobramento dos textos de
ficcdo cientifica (Bentivoglio, 2020).

Seria, de certa forma, reducionista, definir as distopias como uma nega¢do ou oposicao
as utopias. Enquanto estas sao planejadas ou construidas com o intuito de satisfazer uma nocgéo
de ideal, ndo seriam aquelas concebidas deliberadamente como hediondas ou repulsivas. As
distopias, poderiam, portanto, assumir o aspecto de uma utopia desvirtuada, ou que sé funciona
para certo segmento de uma sociedade (Gordin, Tilley, Prakash, 2010). Sendo assim, talvez
tenhamos que excluir certa intencionalidade em se tratando das distopias — ndo no sentido de
demonstrar intencionalmente, o que poderia vir a ser uma realidade deturpada e corrompida
caso 0 curso das coisas ndo fosse alterado, mas de se criar, propositalmente um lugar tortuoso,
na orientacdo de um sadismo expresso.

Se, como dissemos, a origem das distopias pode ser tracada até o século XIX, seria
possivel dizer que uma forma distopica de se pensar tenha emergido no século XX
acompanhado do horror que deu formas ao periodo (Liebel, V., 2021). Ha que refletir a respeito
do vinculo entre realidade, ficcdo e os discursos que emergem conectados a cada temporalidade.
Pensemos, por exemplo, em como as utopias passaram a imaginar o futuro simultaneamente a
abertura do proprio futuro aos homens, ou mesmo quando se notabiliza um senso de progresso
até entdo latente nas sociedades ocidentais. Por que ha tantas narrativas distopicas na
contemporaneidade? Consideremos um primeiro indicio a constatacdo do pesquisador
brasileiro Benilton Bezerra Jr. (2000, p. 87) no sentido de que “A prdpria consciéncia de si e
do mundo, e a imagem que cada individuo possui de si proprio e de sua trajetoria no mundo
estdo intrinsecamente vinculadas — mais que isso, enraizadas — na concepcao do tempo que 0
meio cultural oferece”. Refletir sobre o contemporaneo, reiteramos, também passa por entender
0 mal-estar que o envolve — vemos 0s inlmeros eventos catastroficos que se manifestam quase
como o proprio prendncio do apocalipse, bem como as crises sistémicas que atam esse todo, e
ndo parece haver saida.

Pensar o presente, reflete, de certa forma, a no¢cdo com que encaramos o futuro, e isso
parece se materializar nas historias a que assistimos, lemos, ouvimos etc. A irrupgdo de contos
distdpicos talvez nos indique um sintoma desse mal-estar contemporaneo — diante de toda a
barbarie acumulada, o professor Ricardo Fabbrini (2021, p. 471) indaga de maneira retorica:
“Por que haveria, assim, de se esperar que um dado artista contemporaneo, movido por uma
espécie de voluntarismo anacrénico, restituisse a arte o poder que a todos 0 nosso tempo
interdita, a saber: o de acenar para uma sociedade de homens livres no futuro?”. Em

consonancia ao questionamento de Fabbrini, a professora portuguesa Patricia Vieira (2020, p.
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355) argumenta que “nosso afastamento do utopismo ndo esta totalmente divorciado de um
estado de espirito p6s-moderno. Eu vejo o declinio constante da utopia no século passado como
um questionamento do lugar da humanidade no planeta”.!® Esse aspecto esta fortemente
vinculado ao conceito de regime de visibilidades a que j& nos referimos. Regime como um
instituto foucaultiano que se constitui pelas condi¢des de possibilidades da verdade que cada
época circunscreve e, estendendo esse entendimento as visibilidades, consistira, portanto, ndo
somente no que é visto, mas no que torna possivel o que se vé (Bruno, 2012).

Em tempo, podemos argumentar também, que passa pelo presentismo, como indicou
Hartog (2013); ndo que os dois indicios estejam separados, muito pelo contrério, talvez o
proprio mal-estar seja o principal sintoma desse regime de historicidade — pois, se
experimentamos um presente sem perspectiva de um futuro que superara as mazelas com as
quais convivemos, ou, talvez pior, se podemos vislumbrar no porvir uma acentuacdo dessas
condigdes, certamente ndo haveria que falar em esperanga. Assim, como indica Bentivoglio
(2020, p. 396), “Desnudar os vinculos entre a experiéncia temporal humana e as representacoes
distopicas ficcionais contemporaneas revela bastante das vicissitudes e do espirito de nosso
tempo”.

Nossa hip6tese, num primeiro momento, busca compreender qual o lugar das utopias e
das distopias neste inicio de século. Se passam pelas imagens, como os filmes com que estamos
lidando, devemos considerar que na contemporaneidade o entretenimento tem como tarefa
“reimpregnar” aquilo que € ou deve ser, e, a0 mesmo tempo, participa da manuten¢ao da ordem
social e moral, habituando quem consome a uma naturalizacdo dos sentidos sem exigir
julgamentos ou reflexdes, produzindo assim, uma nova experiéncia de mundo e de tempo (Han,
2019).

Em 1992 a escritora britanica P. D. James lancou o romance distdpico The children of
men, o qual recebeu uma adaptacdo homdnima para o cinema em 2006, na direcdo do cineasta
mexicano Alfonso Cuar6n, langcada no Brasil como Filhos da esperanca. A trama se passa em
2027, num cenario em que a infertilidade se espalhou como praga pela populacdo mundial,
impedindo obviamente, o surgimento de novas geragfes. O filme tem um agudo tom
melancolico, as imagens que vemos constituem uma versdo levemente alterada do mundo em
que vivemos, mas acrescido de algumas tragédias — ndo ha carros voadores, maquinas

extraordinarias, trajes especiais ou viagens interplanetarias. Nesse cenario desolador, néo

16 No original: “our move away from utopianism is not entirely divorced from a postmodern frame of mind. I see
the steady decline of utopia in the past century as going hand in hand with a questioning of humanity’s place on
the planet”.
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haveria amanhd, ndo haveria que falar em futuro ou utopias para futuras geragdes — é o tempo
represado, a histdria presentificada. De acordo com a narrativa, poucos paises ainda mantém
alguma forma organizada de Estado, entre eles o Reino Unido, cuja regime basico se resume
ao poder repressor: militares e policiais. A respeito de Filhos da esperanca, Mark Fisher (2020,
p. 10) comenta:
Houve um tempo em que filmes e romances distopicos eram exercicios
semelhantes ao ato de imaginagdo — os desastres que descreviam serviam de
pretexto para a emergéncia de diferentes formas de vida. Nao ¢ assim em

Filhos da Esperanga. O mundo ali exibido parece mais com uma extrapolacao
ou exacerbacdo da nossa propria realidade do que com uma alternativa a ela.

Esse comentario de Fisher nos conduz a seguinte reflexdo: no momento em que as
distopias se massificaram, ou seja, em meio ao século XX, os temores apresentados se
justificavam pelo totalitarismo, pelo controle e disciplina dos corpos, pelo constante estado de
vigilancia em relacdo as condutas e liberdades individuais ou pela corrupcdo dos proprios
projetos utopicos. E assim em 1984, de George Orwell, Admiravel mundo novo, de Aldous
Huxley, Laranja mecanica, de Anthony Burgess, NoOs, de Yevgeny Zamyatin, ou ainda em
Fahrenheit 451, de Ray Bradbury, entre outros.

N&o que as distopias contemporaneas tenham superado esse aspecto — Filhos da
esperanca, por exemplo, explicita uma condicdo totalitaria e repressiva, sobretudo em relacéo
aos milhdes de imigrantes, vindos de territorios j& sem o minimo de organizagdo estatal, ao
tentar uma vida menos penosa em um dos centros econdmicos do planeta. Na condicdo das
distopias, ou o futuro indesejado, no século XXI € praticamente o dia depois de amanhd. O
presente se desenvolve um pouco além e se insere em uma narrativa distopica classica (Willer,
2019). Dessa forma, poderiamos dizer que a proximidade que algumas imagens do futuro —
muito provavelmente submetidas a uma cultura da antecipacdo — possuem em relagdo ao nosso
presente demonstra como o mal-estar contamina tais dimensées. O aspecto critico ndo deixa de
tatear um sentido de imaginacdo de que o futuro pudesse ser diferente; enquanto a utopia se
configura como um ndo-lugar, uma alteridade radical em relacdo ao presente, as distopias
intensificam as circunstancias que buscam criticar. Mesmo um porvir que se queira negar,
catastrofico e sombrio, parece partilhar dessa condicdo contemporanea — aproxima-se do
presente, antecipa-se como algo néo téo distante.

Ao longo do século XX, as obras distopicas se difundiram e neste inicio de século XXI,

vivem o que é chamado de era dourada (Lepore, 2017); a “distopia define cada vez mais o



52

espirito dos nossos tempos” afirma, por sua vez, o professor Gregory Claeys (2017, p. 498).%
Notamos que a maioria dos filmes citados até entdo se baseia em obras originalmente lancadas
em outras midias, literatura sobretudo, sendo, portanto, necessario considerar a disparidade de
recursos entre os formatos. Tratando-se dos filmes, devemos pontuar que sua forma oferece
uma elaboragdo sensorial por meio de visdo e audicdo (imagem e som), estimulando o
espectador de forma aguda, como ja mencionado em citacdo a André Bazin, uma forma artistica
que, até entdo, melhor respondia a principal questdo da representacdo. Susan Sontag (1987)
afirma que os filmes de catastrofe sdo, essencialmente, sobre catastrofe — provavelmente uma
das mais antigas tematicas artisticas — e faz notar, ja nos anos 1960, como o desastre escalou
desde o inicio de sua adaptacéo para as telas. Diz Sontag (1987, p. 249):
Os filmes recentes de ficgdo cientifica possuem uma ferocidade deliberada
favorecida por seu grau muito maior de verossimilhanca visual, que contrasta
acentuadamente com os filmes mais antigos. A moderna realidade historica
ampliou sobremaneira a imaginagdo da catastrofe, e os protagonistas — talvez
pela propria natureza do inimigo que os ataca — ja ndo parecem totalmente
inocentes.

O fascinio desta catastrofe generalizada transformada em fantasia esta em nos
eximir de deveres normais.

Esse ensaio de Sontag € bastante critico em relacdo aos filmes de catastrofe, distopicos,
pois afirma que essas obras produzem respostas inadequadas aos problemas politico-sociais e
que, a despeito de uma valida problematizacdo, seus desfechos sdo, em geral, orientados por
férmulas oferecidas dentro da prépria l6gica que buscam criticar. Consideramos que Sontag
desenvolveu tais criticas sob a ameaca de uma guerra nuclear iminente e que, nesse cenario, as
imagens de destruicdo exibidas em telas gigantescas pareciam habituar as massas a uma
possivel extincdo da humanidade. N&o seria absurdo, no entanto, ponderar que a presente
conjuntura global esteja em condices melhores; afinal, o doomsday clock® nunca esteve téo
perto das 12 badaladas.

Por esse angulo, dado o cenério desolador do presente, talvez ndo seja tdo absurdo
afirmar que, muitas vezes, a realidade parece ser tdo distopica quanto uma obra de ficcéo

cientifica. Consideremos, por exemplo, a premissa que o filésofo Slavoj Zizek (2012)

7 No original: “And thus dystopia increasingly defines the spirit of our times”.

18 Referimo-nos ao relégio fundado em 1945 por pesquisadores da Universidade de Chicago como um indicador
da wvulnerabilidade planetaria a catastrofes causadas por armas nucleares, mudangas climaticas ou outras
tecnologias disruptivas em demais campos. Quanto mais préximo o reldgio esta de marcar 00h, mais préxima a
humanidade estaria de um ponto irreversivel. Desde 2020, faltam 100 segundos para 0s ponteiros se unirem ao
centro —a menor distancia desde sua criagdo. Disponivel em https://thebulletin.org/doomsday-clock/current-time/.
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desenvolveu ao refletir sobre os rumos do capitalismo global. O “ponto zero do Apocalipse”,
de acordo com Zizek, estd ancorado nos seguintes fendmenos: crise ecoldgica, desequilibrio
sistémico, consequéncias da revolucdo biogenética e crescimento da desigualdade social. E
certo que estes “quatro cavaleiros do Apocalipse” soam como previsdo — ainda que o autor 0s
entenda como inevitaveis. A intercorréncia desses acontecimentos, no entanto, ja gerou severas
consequéncias no presente, como o0 aumento da violéncia, apartheid climatico ou ainda o evento
mais traumatico deste inicio de século: a pandemia da Covid-19. Pensemos também na natureza
inescapavel do capitalismo neoliberal: ndo sdo os “neosujeitos” (Dardot, Laval, 2016) — assim
como nos contos distopicos — apoiados em suas capacidades cada vez mais resilientes, meros
sobreviventes desse regime? Se retornarmos a teoria literaria de onde se originaram, as distopias
parecem admitir certos paradigmas, como a prépria inalteracdo do ambiente. De acordo com o
professor Vinicius Liebel (2021, p. 195),

Nas distopias, raramente encontramos a redencao da salvacao, mas sim a forca
da adaptagdo, uma forma de sobrevivéncia que permite aos personagens
conviverem com o ambiente degenerado e se desenvolver. E a resiliéncia a
forga por tras das acdes e das vivéncias nas distopias.

Assim como as ficgdes distopicas, o neoliberalismo também exige resiliéncia de seus
sujeitos, pressupondo adaptabilidade e fluidez. Podemos contrapor esse conceito ao de
resisténcia ou, como preferiria Foucault (2008b), contraconduta, no sentido de luta contra 0s
procedimentos postos em a¢do para a conducdo de outros, ou ainda, uma maneira de escapar as
condutas e definir para si a maneira de se conduzir. Se, no entanto, a resiliéncia € a conduta que
se espera dos sujeitos (nas distopias ou no neoliberalismo), estes devem inevitavelmente,
abdicar do poder de resisténcia e, por conseguinte, qualquer possibilidade de alteracdo da
realidade. Em outras palavras, “Construir sujeitos resilientes envolve uma deliberada
desarticulacdo politica, ja que a maxima deve ser o ajuste a realidade catastrofica e ndo a
transformagdo do presente” (Campelo, 2022). Esse aspecto esta umbilicalmente conectado as
condi¢cdes individualistas que o neoliberalismo produz se considerarmos que a “invencdo de
novas formas de vida somente pode ser uma invencdo coletiva, devido a multiplicacéo e a
intensificacdo das contra condutas de cooperagao” (Dardot, Laval, 2016). Assim, se 0S sujeitos
coletivos (e a propria coletividade) eram paradigmas das utopias modernas, sobretudo suas
capacidades de resisténcia, qual a condicdo dos neosujeitos, submetidos a uma logica
concorrencial e individualista?

Para que as engrenagens da maquina neoliberal funcionem com preciséo, como

dissemos, exige-se uma condi¢do que pressuponha instabilidade e risco. Implica também, no
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entanto, uma presumivel liberdade — na realidade, admitida pela demanda de enfraquecimento
de direitos sociais, trabalhistas e fortuitamente, humanos. No neoliberalismo, entretanto, o
sujeito ndo € (ou ndo acredita ser) submisso; pelo contrario, cré ser um projeto livre que se pode
reinventar e gerenciar; no entanto, na contemporaneidade, a prépria liberdade provoca coergdes
(Han, 2018).

Podemos argumentar, portanto, que é na tensdo, ou melhor, no equilibrio entre esses
dois aspectos que se produz uma subjetivacao — para que o discurso de liberdade se sustente é
necessario que se admita o risco, tal como se insinua que 0s riscos produzem também
oportunidades. Assim, forma-se o sujeito do neoliberalismo, ndo mais coagido, mas seduzido.
Ademais, distancia-se do sujeito coletivo (logo, dos sonhos coletivos, indispensaveis as utopias
modernas) — as massas se fragmentaram e os individuos se “dividuaram” (Deleuze, 2008).

Se o diagrama das sociedades disciplinares foi o panoptico, o projeto neoliberal o
maximizou, possibilitando a vigilancia completa, continua e individualizada, dessa forma,
impedindo os sujeitos de deslizar para a coletividade (Fisher, 2020), como na légica das ficgdes
distdpicas que temiam a hipervigilancia. Assim, nota-se um deslocamento da l6gica industrial,
coletiva, para uma logica empresarial, concorrencialista, em que os individuos sdo “livres” para
pensar o préprio futuro, sem levar em consideragdo a construgédo, no presente, de acdes coletivas
que garantam o0 amanha. E, nessa percepcao de liberdade, os individuos se tornam, na realidade,
expostos a uma logica que os impele a pensar e agir por conta propria na construcéo do proprio
horizonte, tornando-se cada vez mais dificil uma acdo coletiva, uma vez que estdo todos
submetidos aos fundamentos da concorréncia.

De modo geral, a sociedade disciplinar funcionava em espagos fechados em
contraposi¢do a um exterior aberto, uma barreira que sera derrubada nas sociedades de controle
— nao ha exterior. O capitalismo neoliberal alcancou um avancado estado de mutacdo e
versatilidade, a ponto de reinventar e capturar suas dobras e resisténcias, redesenhar seus limites
e redefinir seus horizontes (Pelbart, 2000). Inescapavel. Do ponto de vista das ficgdes, uma
distopia perfeita?

2.1 Neosujeito: o heréi distéopico da contemporaneidade

O futuro (ainda) permanece como lugar-padrdo das ficgbes cientificas cinematogréaficas.
Talvez possamos notar obras que pingam caracteristicas do contemporaneo como a

precarizacdo trabalhista, a exposicdo continua e exacerbada da vida privada, a mentalidade
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empresarial permeando todos os aspectos da vida, a parcializagdo das massas e a “dividuagao”
dos individuos. E, se esses filmes ndo destoam das fic¢Oes cientificas do século passado (como
mundos pos-apocalipticos ou regimes totalitaristas), maximizam as catastrofes, a vigilancia e a
coercdo como uma maxima das sociedades de controle.

Ao retomarmos a profusdo de elementos distopicos do contemporaneo, percebemos que,
como fendbmeno, parece ter ultrapassado os limites a que anteriormente se restringia, seja como
um género literario ou audiovisual ou, ocasionalmente, em argumentos filosoficos — a difuséo
da expressdo tornou-a popular, quase coloquial. Seria o caso da identificac¢do “sinal dos tempos”
de seu préprio mal-estar?

Sdo essas pequenas ilhas de distopia incrustadas na ordem social
contemporénea que fazem com que o termo circule hoje de forma informal,
como um diagnostico de nossas psicopatologias cotidianas e como
representagao literaria de experiéncias distopicas pulverizadas. Mas a difuséo
um tanto indiscriminada da palavra distopia se deve também a propria

flutuacdo semantica na qual radica, na ambivaléncia original de seu avesso —
a utopia (Pinto, 2022, ndo paginado).

Pode-se considerar, entretanto, que risco e sequestro de expectativa estejam conectados,
especialmente se nos atentarmos a individualizacdo do destino poder também ser refletida como
um dos mecanismos de rapto do senso de futuridade, mais especificamente de um amanha que
priorize o senso de coletividade e equilibrio. A suspeita que passa a se cristalizar, portanto, é, a
partir da nocdo de futuro enquanto dispositivo inserido em uma ldgica neoliberal, de um
embargo do campo das possibilidades — e como isso é feito a partir dos mecanismos instalados
nas redes de poder; seja em relacdo aos discursos e praticas ndo discursivas, da individualizacéo
das acOes na contemporaneidade, da construcdo das subjetividades etc., e, por certo, tratamos
como pontos que se entrecruzam. Pensar com o cinema contemporaneo, as manifestagdes de
um senso de futuridade nessas imagens e as condi¢cdes que a contemporaneidade contempla,
demonstra, de certa forma, o que se articula no interior do pensamento hegemonico atual — e
como esse pensamento é constituido. Aqui, evidentemente, ndo ha nenhuma pretensdo em
definir a logica predominante e vigente, pelo contrério, é, podemos dizer, a leitura de uma
manifestacdo superficial da forma de pensar introjetada e cristalizada no &mago da
racionalidade contemporanea. Se o futuro, por sua vez, é o recorte que desvela a concepcdo
hodierna de possibilidades, o cinema € apenas um dos mecanismos em que a circulacdo dos
discursos e de praticas ndo discursivas nos permite investigar isso. Ao nos permitirmos
compreender o filme enquanto dispositivo, entdo “devemos nos perguntar que tipo de mundo

deve ser tornado visivel pelas imagens do cinema, do mesmo modo que como outros mundos
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podem ser suprimidos ou escondidos por essas imagens” (Roberts, 2013, p. 11'°). Nesse
contexto, inevitavelmente, as distopias retornam a discussdo, pois, como demonstrado, 0
pessimismo introjetado no pensamento contemporaneo contamina as expectativas do porvir e
parecem oferecer uma visdo do mundo que reflete seus medos e ansiedades. Ao nos depararmos
com uma profusdo de obras distopicas, 0 que a cultura hegeménica contemporanea parece
querer nos dizer € que a mudanca do mundo ndo esta mais em nossas méaos (Potzch, 2023).

A prosperidade contemporanea desse género pode ser interpretada como um sintoma da
configuracdo ideoldgica e intelectual da experiéncia singular do tempo presente. Na realidade,
a aptidao das distopias para “encenar” as representagdes imaginarias de uma época e transmitir
as tensdes que perpassam o espaco social — em outras palavras, a sua habilidade em se revestir
de significagdes politicas — poderia ser o sustentaculo de sua existéncia como fenémeno global
de entretenimento nesta época. O sucesso comercial de obras distopicas talvez justifique a
continuidade de sua producdo, entretanto, diante do cenério esbogcado na contemporaneidade,
podemos nos questionar: a fabricacdo e disseminacdo desse pessimismo em relacédo ao futuro
realmente nos interessa?

[...] na industria cultural contemporanea, além de ser mais facil imaginar o fim
do mundo do que o fim do capitalismo, imaginar o fim do mundo
aparentemente também atrai mais publico e, portanto, estd mais de acordo com
os interesses lucrativos das empresas de produgdo que prosperam sob
condigdes capitalistas. Ndo é de surpreender que essas empresas nao invistam
massivamente em representacdes culturais dissecando criticamente o status
quo e oferecendo uma alternativa claramente delineada e crivel (ver, por
exemplo, Artz 2015, Alford 2011 e Potzsch 2019). Em vez disso, como
Beaumont (2014) coloca em sua critica ao filme-catastrofe de Hollywood, a

cultura popular opta por “esconder a corrosdo do [...] capitalismo sob a
destrui¢do biblica de absolutamente tudo” (Pétzsch, 2023, p. 80%).

Embora o objetivo deste trabalho seja lidar com a producéo cinematografica brasileira
recente, seria valido coloca-la em perspectiva, afinal, como ja destacamos, nosso impeto, ao
notar uma recente difusdo de obras nacionais do género distopico — que, diferente de producdes

estadunidenses e europeias, nunca fora produto brasileiro por exceléncia (Callou, 2020) —, foi

19 No original: “We must ask what kind of world is to be made visible by the images of cinema, as well as what
other worlds might be suppressed or hidden by these images”.

20 No original: “[...] in the contemporary culture industry, it is not only easier to imagine the end of the world than
the end of capitalism but imagining the end of the world apparently also attracts more audiences and is therefore
more in line with the profit interests of the production companies thriving under capitalist conditions. It comes to
little surprise that these companies do not massively invest in cultural representations critically dissecting the status
quo and offering a clearly outlined and believable alternative (see e.g. Artz 2015, Alford 2011, and P6tzsch 2019).
Rather, as Beaumont (2014) puts it in his critique of the Hollywood disaster movie, popular culture opts to “conceal
the corrosion of [...] capitalism beneath the biblical destruction of absolutely everything”.
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de investigar e diagnosticar as causas e particularidades que se manifestavam na producao
nacional. Ao considerarmos 0 contexto dessas historias (nacionais e hollywoodianas),
poderiamos encontrar o que as diferencia e o que as equivale?

Alguns estudos orientados na mesma direcdo deste também destacam a popularizacao
das distopias no cenario contemporaneo e buscam apontar fatores que possam justificar essa
disseminacdo — sobretudo ao considerarem um contexto de predominancia do neoliberalismo
em conformidade com o esvaziamento das possibilidades do campo futuro. Gregory Frame se
propoe a interrogar a maneira com que uma determinada selecao de filmes distopicos (“O preco
do amanha”, de 2011; a série “Jogos vorazes”, langados entre 2012 ¢ 2015 e “Elysium”, de
20132 extrapola a experiéncia de precarizacdo das sociedades sob uma nogio neoliberal de
futuro — nesses filmes, o colapso das sociedades se da, em geral, por consequéncias de um
sistema baseado na exploracdo. Seu recorte leva em consideracdo filmes estadunidenses de
grande orcamento e circulacdo que foram lancados na ultima década. Em sua tarefa, Frame
(2019) nota um desnivel em que coexistem utopia e distopia — mais no sentido desta como uma
condicdo a ser superada —, destaca que “apesar das enormes barreiras a entrada, esses espacos
(as utopias) funcionam como fardis de como a vida poderia ser se alguém tivesse a
determinacéo, coragem e habilidade necessarias para persegui-la??” (2019, p. 382).

Destaquemos que essa nogdo vaga de utopia esta mais proxima do significado de “lugar
ideal” — dentro da légica do capital — do que de um “ndo-lugar” e que, por conseguinte,
assemelha-se quase a um modelo de recompensas pela perseveranca e resiliéncia do individuo
enfim merecedor de uma boa vida. O que Frame apontou, poderiamos dizer, esta em
consondncia com os “requisitos” do sujeito neoliberal, gerente de si e do proprio destino. E
certo que as caracteristicas mencionadas pelo autor sdo principios morais amplos — e em
perspectiva, um tanto genéricos — mas, sob a Otica do neoliberalismo, o sujeito-empresa se
imbui de determinados atributos a fim de se conduzir orientado pela l6gica da competitividade
—Sua ética é a ética empresarial. Como bem observaram Dardot ¢ Laval (2016, p. 333), “A ética
da empresa tem um teor mais guerreiro: exalta o combate, a forca, 0 vigor e o0 sucesso. Ela

transforma o trabalho no veiculo privilegiado da realizacdo pessoal: sendo bem-sucedidos

2L Para resguardar uma condicdo de proporcionalidade, o filme “O preco do amanha” (In Time, 2011), teve um
faturamento mundial de US$173.930.596 de acordo com o site especializado “Box Office Mojo” (disponivel em
encr.pw/Ycs6E), o menor entre as obras selecionadas por Frame. Bacurau, de 2019, o maior faturamento entre os
filmes brasileiros citados anteriormente, obteve uma receita total de US$3.554.178 de acordo com o mesmo site
(I1ng.com/SkBaB)

22 No original: [...] despite the enormous barriers to entry, these spaces function nonetheless as beacons of what
life could be like if one has the necessary determination, bravery and skill to pursue it.
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profissionalmente, fazemos da nossa vida um sucesso”. O sujeito das distopias hollywoodianas,
assim como o0 sujeito contemporaneo, é um sobrevivente que parece ter se conformado ao
cenario constante de disputa e ter de superar, dia apds dia, as adversidades que surgem em seu
caminho — o sequestro do futuro se da pelo direcionamento de uma Unica possibilidade de
sucesso, prosperidade, vitoria etc. para além das atribulagfes que o sujeito vive. Uma outra
preocupacdo apontada por Gregory Frame (2019) correlacionada a hiperindividualizagéo
contemporanea e a logica de competitividade, é em relacdo a estrutura narrativa norteada pela
“confianga problematica no arquétipo de o heroi individual como meio de resolver o estado de
precariedade em que o0 a maioria se encontra” (2019, p. 383). Essa particularidade é cara nao
somente a uma tradicdo cinematogréafica transparente de Hollywood, de uma forma geral
(Xavier, 2005), como também as ficcBes cientificas distopicas elaboradas em outras midias.
Nesse sentido, Frame também notou nos filmes selecionados, uma justaposi¢do no desfecho
das narrativas, em que para 0s personagens de suas respectivas obras, o triunfo ou a libertacéo
de suas condi¢Oes poderiam ser alcancados pelo esfor¢o individual e pela superacdo dos
préprios limites — ou das condicBes precarias em que se encontravam. Por conseguinte, esse
paradigma naturaliza o sofrimento enquanto um estado natural da vivéncia, ao passo que 0
Unico escape é suportar a purgacdo e manter a esperanca de que o esfor¢co possa recompensar
0S mais aptos.

O caso do filme "Elysium", ja citado, é bastante emblematico nesse sentido. Escrito e
dirigido pelo cineasta sul-africano Neill Blomkamp, lancado em 2013, trata-se de uma ficgédo
cientifica que articula as disparidades sociais e econdmicas condicionadas pelo capitalismo em
um futuro distdpico, mais precisamente, no ano de 2154. Nesse panorama, a Terra € um
ambiente decadente, poluido e superpopuloso. Diante de tal cenario, as elites se deslocaram
para um habitat espacial, chamado Elysium, nome cuja referéncia é o paraiso da mitologia
grega. O contraste entre esses dois ambientes € bastante categdrico — na cidade de Los Angeles,
na Terra, h4 o predominio da populacdo latino-americana que habita grandes favelas; em
Elysium, uma ambientacdo solar e aconchegante em que seus residentes, majoritariamente
brancos, habitam mansBes, ouvem musica classica e gozam de uma espécie de utopia
tecnoldgica. A perspectiva desse contraste parece passar por uma orientacdo moral, como se as
elites fossem imbuidas de um traco de carater vil e a exploragdo e assujeitamento dos
trabalhadores uma consequéncia desse “sadismo” — ndo se assumiria, portanto, uma condi¢édo
de exploracéo entre classes e as relacOes de poder discrepantes entre esses sujeitos. A trama
segue Max Da Costa, interpretado pelo ator hollywoodiano Matt Damon, um habitante da Terra

que sofre um acidente trabalhista que o deixa com poucos dias de vida. Determinado a salvar-
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se, Max busca acesso a tecnologia médica avancada disponivel apenas em Elysium, onde a cura
para sua condicdo esta a pronto dispor daqueles habitantes — uma espécie de scanner que em
poucos minutos recobra a saude de qualquer um, por mais agressiva que seja a enfermidade.
No desdobramento da narrativa, Max assume néo apenas suas proprias responsabilidades, mas
de todos os habitantes do planeta Terra; toma o lugar do herdi individual, predestinado a grandes
feitos — ainda que fosse a redencdo coletiva, a salvacdo passa pela vontade, altruismo e
perseveranca que se personifica em um sujeito.
Esses filmes reforcam muitos dos conceitos que buscam inicialmente
questionar. Eles sdo, talvez inevitavelmente, indulgentes com o "otimismo
cruel" descrito anteriormente: se vocé for forte o suficiente, engenhoso o
suficiente, corajoso o suficiente e inteligente o suficiente, o pensamento
continua, vocé pode superar ¢ derrotar um meio de organizagdo social que

provou ser eficaz tio malevolamente adaptivel quanto um virus?® (Frame,
2019, p. 395).

Outro caso interessante de se observar ¢ a refilmagem de Robocop pelo diretor brasileiro
Joseé Padilha, lancado em 2014, baseado no filme de Paul Verhoeven de 1987, Robocop: o
policial do futuro. Padilha dirigiu uma obra policial muito popular no Brasil, seu Capitéo
Nascimento, de Tropa de Elite, tornou-se um dos personagens mais marcantes da
cinematografia nacional recente, especialmente por todas as controvérsias que circundaram o
lancamento do filme. A violéncia grafica espetacularizada e o discurso anticorrupcdo de
Nascimento fizeram-no, diante de uma parcela conservadora da populacéo brasileira, um heroi
cotidiano que age contra um “sistema corrupto”. A relevancia que Padilha obteve com Tropa
de Elite o algou a Hollywood, diante de outra narrativa policial, cuja ambicdo aparentemente
critica é novamente solapada por imagens dinamicas de acéo, frases de efeito e um her6i que
luta contra uma policia corrupta — ndo parece ser por acaso gque o cinza habitual da armadura
do policial-robd dos anos 1980 seja substituido por preto, a cor da farda de Nascimento
(“uniforme tatico”, nas palavras de um dos personagens). O Robocop de José Padilha se passa
em 2028, um futuro que parece se justificar pelo acirramento da violéncia urbana e por
tecnologias mais avangadas que as do presente. Antes de se tornar maquina, Alex, um detetive
policial que investiga casos de corrupgdo dentro de seu departamento de policia, sofre um
atentado que o deixa a beira da morte, mas é mantido vivo devido ao aparato tecnoldgico que

substitui a maior parte de seu corpo. O policial-robd, neosujeito, simboliza um individuo

2 No original: “These films reinforce many of the concepts they seek initially to question. They are, perhaps
inevitably, indulgent of the ‘cruel optimism’ outlined earlier: if you are tough enough, resourceful enough, brave
enough, and clever enough, the thinking goes, you could outwit and defeat a means of social organization that has
proved itself as malevolently adaptable as a virus”.
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mecanizado — sua performance, enquanto agente de justica, € medida pela velocidade e precisdo
com que abate seus alvos (“seres humanos hesitam, maquinas ndo” nos ¢ reiteradamente
lembrado) e resolve casos em seu trabalho.

Nessa leitura, poderiamos nos questionar se muitas das narrativas distopicas que
pretendem primordialmente contestar determinadas situacdes sistémicas do proprio capitalismo
acabam por replicar solucGes ineficazes que esse proprio sistema promove. Se em dadas obras
existem maneiras de suplantar as adversidades, seria no minimo contraditério que essas
maneiras obedecessem as regras que o proprio sistema impde — ao ser produto e produtor
daquilo que “deseja criticar” (ou que incorpora em sua obra como critica), 0 cinismo inerente a
indUstria cultural desvela sua faceta no capitalismo tardio, isto €, dentro dessa I6gica, mesmo a
revolta se torna produto. Valeria, portanto, destacarmos nesta equagdo, uma espécie de
“precorporacdo”, como destacam Azevedo e Rodrigues Jinior (2002), uma formatacdo prévia
aos anseios, desejos e esperancas dos proprios consumidores destes produtos — um aliciamento
irresistivel feito pelo neoliberalismo, de imagens intencionalmente criticas, muitas vezes a
injusticas decorrentes do préprio sistema capitalista. Sdo ocasides em que as proprias obras
performariam uma critica anticapitalista para e pelo seu publico, e que, dentro da logica
superficialmente permissiva do neoliberalismo, ndo apenas esvazia o discurso critico como
parece justificar uma certa “ordem natural das coisas” (o nao-dito) em que nada de diferente
pode ser feito. Se pensarmos nessa dindmica tendo em consideracdo o regime de visibilidades
a que estd submetida, fica claro ndo somente a relacdo entre o sequestro do futuro e a
passividade em relacdo a catastrofe que se antecipa como também a responsabilidade individual
pela superacdo de suas dificuldades, concebida quase como a semelhanca de um her6i. A
mensagem implicita € a de que a critica ao capitalismo, por mais veemente que seja, ndo
considere necessariamente sua destituicdo, o que se julga (assim como no caso das utopias) nao
apenas impraticavel, mas também tido como simplério.

O dito e o ndo-dito, no caso das imagens que concebem um futuro, passam pelo éxito
orientado por uma conduta previamente sistematizada na dindmica neoliberal ou, em ultima
hipotese, parece querer nos habituar com imagens de destruicdo. Neste sentido, o temor
catastrofico e a nogdo de um futuro diferente se alinham na gest(ag)d do mal-estar
contemporaneo, como afirmam categoricamente Azevedo e Rodrigues Janior (2022, p.):
“Neoliberalismo e futuro se relacionam de forma antipoda, isto ¢, aquele acelerando a vida na
terra e as relagdes humanas para a mais completa destruicao”.

Até entdo, tentamos atestar uma percepcéo inicial de motivos e temas recorrentes na

cultura contemporéanea, um mal-estar contumaz, relativo a diferentes aspectos em que se
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experiencia a vida, um sentimento que se manifesta socialmente e, como se encarregou de
demonstrar Kracauer (1988) em relacdo a mentalidade de uma determinada época, reflete-se
nas artes — dentre outras, na tela cinematografica. A maneira com que parece se encarar o futuro
é uma destas condic¢des — um futuro que precisa ser cada vez mais individualmente calculavel,
planejado e que por outro lado, parece ndo permitir brechas para que seja pensado como
alteridade a experiéncia corrente e, como ja expusemos, a propria nogdo de utopia pressupde
uma ideia de alteridade. Entretanto, para realizar um diagnostico mais complexo, entendemos
a necessidade de pensar as particularidades do contemporaneo, afinal, esses produtos culturais
que sdo objeto deste estudo, sdo também produtos de seu proprio tempo. A partir da constatacao
de uma racionalidade neoliberal que se constitui hegemonica neste século e que ndo se restringe
apenas a politica ou economia, mas que permeia diferentes aspectos da vida, restaria
compreender como a percep¢do de mundo e tempo esta impregnado em tais obras, bem como,
na logica de causa-efeito com que lidamos, esses mesmos filmes produzem tal percepcéo.

De um lado, consideramos precipitado conjecturar que mesmo em um espaco fértil e
significativo como as artes possam ser ignoradas ou limitadas formas de imaginar vivéncias e
experiéncias que destoem da l6gica hegemonica. Ora, Bloch (2005) ja percebia a arte como um
meio pelo qual o impeto utopico se manifestaria. Por mais que esse mal-estar impregnado no
contemporaneo esteja tdo evidente, até que ponto se pode imaginar ou produzir imagens que 0
desafiem? Uma questdo que poderiamos nos fazer é: sé se pode superar a distopia dentro da
I6gica que a produz (uma operacdo de praticas ndo-discursivas), seguindo as regras e
orientacdes dessa ldgica ou seria possivel imaginar outras formas de organizacdo social que a
destitua? O neoliberalismo parece organizar um impeto implacavel, afirmando reiteradamente
uma ordem a qual ndo pode haver alternativa. Por conseguinte, podemos salientar como tal
noc¢do se articula culturalmente, bem como destaca o professor Rubens Casara (2021), é no
imaginario que se trava uma disputa pela hegemonia de uma visdo de mundo em detrimento de
outras, da mesma forma que se constroem consensos sobre uma determinada racionalidade.

Essa particularidade é relevante para desdobrarmos o entendimento de Dardot e Laval
(2016) de que o neoliberalismo ndo se restringe a um sistema econdmico, mas que avanca para
outros aspectos da vida. Trata-se, como abordamos, de uma racionalidade que produz mutagoes
de sentido, cultura e norma, isto é, estabelece novos limites para o que é aceitavel e o que é
absurdo. No entanto, por mais que essa racionalidade, de fato, preencha aspectos econdémicos,
politicos, sociais e culturais, também parece se resguardar quanto ao surgimento de outras
formas de experiéncias, subjetividades e sensibilidades. Se hoje a ideia de uma alteridade

relativa ao modo em que se vive parece inimaginavel, assim como o termo “utopia” ter se
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tornado sindnimo de algo impraticavel (por mais auspiciosa que seja a ideia), questionamos,
portanto, a naturalizagdo de ideias que se instalaram de forma pragmatica e entdo,
predominante.

Para Foucault (1998), o poder ndo se restringe a um aspecto repressivo, pelo contrario,
trata-se de uma forga que, para além da negacgdo, é também uma rede produtiva que permeia,
induz, produz — saberes, discursos, prazeres, coisas, etc. — e esse seria um dos motivos de sua
manutencdo e aceitacdo. Por conseguinte, o poder, em Foucault, ndo atua em um aspecto
institucionalizado e hierarquico, mas como algo que se exerce: uma rede de poderes. Entretanto,
a partir dessa logica, admitir-se-ia uma rede de relagGes assimétricas, em que a concentracdo e
predominancia de determinados discursos faz suprimir outros. Ja a época de “A ordem do
discurso”, o autor faz notar uma ligagdo entre discurso e poder ¢ destaca que “0 discurso ndo é
simplesmente aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de dominacgdo, mas aquilo por que, pelo
que se luta, o poder do qual nos queremos apoderar” (Foucault, 1996, p.10). Compreendamos
como uma forma de pratica de poder, mas que também é moldado por relagdes de poder
existentes, ou, em uma interpretacdo mais sugestiva, tratar-se-ia da manifestacdo de uma
verdade. O exercicio que se propde, portanto, € pensar nos diferentes aspectos que produzem o
futuro — e, mais adiante, compreender a relacdo de poder a partir da racionalidade neoliberal.
Outro conceito que se complementa ao funcionamento, organizacao, exercicio e articulacdo do
poder em Foucault, € sua nocdo de dispositivo; compreende, em primeiro lugar, um espaco ou
uma rede em que circulam os enunciados dos discursos que abrangem, também, o préprio objeto
a que se refere. De maneira objetiva, Foucault entende por dispositivo:

[...] um conjunto decididamente heterogéneo que engloba discursos,
instituicdes, organizagdes arquitetonicas, decisdes regulamentares, leis,
medidas administrativas, enunciados cientificos, proposigoes filosoficas,
morais, filantrépicas. Em suma, o dito e o ndo dito sdo elementos do

dispositivo. O dispositivo ¢ a rede que se pode estabelecer entre estes
elementos (Foucault, 1998, p. 244).

Por elementos heterogéneos, compreende-se o “dito e o ndo dito”, ou seja, tanto aquilo
que esta institucionalizado quanto os costumes, 0 senso comum, as praticas silenciosas etc.
Podemos considerar que € por meio dos vinculos entre tais elementos que se estruturam as
relacbes de poder, e, como desdobramento, um mecanismo estratégico de dominacdo e
manipulacdo. Mais recentemente, Giorgio Agamben (2005) se ocupou a dar contornos a
terminologia apresentada por Foucault apontando como o “dispositivo” ¢ um termo técnico e
fundamental para a sintese do pensamento foucaultiano — por mais que a expressao nao tenha

sido formalmente sistematizada por Foucault. Agamben, por sua vez, se propde a também
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definir o dispositivo, e realiza uma generalizacdo na qual avalia que as interferéncias feitas por
quaisquer mecanismos de poder aos sujeitos atuam, desde j&, como dispositivos. Noutras
palavras, “qualquer coisa que tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar os gestos, as condutas, as opinides e 0s
discursos dos seres viventes” (Agamben, 2005, p. 13). Este conceito poderia ser aplicado, com
algum exercicio, a alguns dos elementos que integram este trabalho, entretanto, a0 menos por
ora, seria interessante pensar apenas o futuro (ou as diferentes condi¢6es que o produzem) como
dispositivo.

O amanh@, como j& argumentamos, ndo é — existe como condicéo de possibilidade, e
toma forma a partir daquilo que o produz —, por sua vez, se o dispositivo, enquanto conjunto de
praticas e técnicas organizadas em torno de um determinado objetivo estratégico, atua na
ampliacdo do poder em uma determinada direcdo, pode produzir verdades e atravancar outras
—nao h&a modo de subjetivacdo que esteja descolado da maneira de produzir a realidade. Assim,
pode-se estabelecer que tais representacOes e discursos que se articulam a partir de uma
determinada nocdo de futuro podem operar como dispositivos que conduzem praticas e
subjetividades em relacdo ao porvir. Nessa linha, Agamben (2005) sustenta que no capitalismo
tardio hd uma proliferacdo de dispositivos, de tal maneira que a captura do senso de futuridade
pela propria racionalidade neoliberal ndo soa inverossimil.

Uma vez percebida a nocdo de dispositivo, cabe demonstrar como o futuro, ou também
0 aspecto discursivo de que se depreende alguma ideia sobre o porvir, pode atuar como
dispositivo — seja a propria producdo do presente, configurando-se em uma expectativa — nas
palavras de Sanz e Pessoa:

Provavelmente porque mobiliza em torno de sua expectativa um conjunto
heterogéneo de forgas, engrenagens, préaticas, discursos, saberes e imagens,
trabalha fabricando o presente. Alavanca certas agdes; legitima forcas sociais,
neutraliza outras; atribui sentidos ao real; da corpo a uma racionalidade
politica e invalida outras; exige medidas de seguranca e dispositivos de
vigilancia; opera regulando politicas publicas do mesmo modo que orienta
decisBes intimas. Assegura certos gestos e modos de proceder coletiva e
individualmente. Produz certa distribuicdo de olhares que, alias, nao
vislumbra sé o que vira. Assim, o futuro ndo é apenas uma ideia que remete

um modelo produtivo de poder, mas um dispositivo produtivo desse modelo
mais amplo (2020, p. 259).

E, dessa forma, compreendemos como o “dispositivo futuro” pode fabricar condutas,
expectativas, ldgicas, articular discursos que podem induzir e afetar subjetividades. Isto inclui

a tomada de decisdes, escolhas de vida, afirmacdo de compromissos para alterar préaticas
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cotidianas e transformar ou resistir a determinadas circunstancias — trata-se, tambem de como
pode ser (ou se pode ser) construido, enquanto condicdo de possibilidade. E, portanto, uma
maneira de articulacdo do poder em que uma intervencdo modula as rela¢Ges discursivas (ou de
forca) sobre como 0 amanhd se dara: pode paralisar ou fazer mover; pode ser pensado com
esperanga ou rejeitado com medo.

Assim, se 0 senso comum, ou 0 ndo-dito, concebe o futuro de determinada maneira a
partir das logicas hegeménicas do capitalismo em que o futuro ja estd dado — permanece
inalterado — a ponto de que qualquer possibilidade de alteracdo do sistema que condena o
proprio porvir seja considerada “utdpica”, no sentido de impraticavel, irrealizavel etc. Ter o
porvir em tal condicdo, qual seja, comportando sua inalterabilidade, é a garantia da perpetuacdo
das dinamicas do capitalismo. Entdo, contestar esse futuro enquanto verdade sedimentada €
uma tarefa de contra conduta; portanto, desafiar uma racionalidade que inviabiliza outras
formas de subjetividade. Seria a oportunidade de pensarmos se 0 produto desses dispositivos
esta introjetado na cultura popular, nas artes, no entretenimento e, por fim, no imaginario — que
por sua vez, engendra a mesma questdo. Trata-se, novamente, da relacdo produto-produtor que
orienta este trabalho. Os discursos, saberes e culturas sdo produzidos em contextos que estdo
sempre imbricados em relagdes de poder e, podemos admitir, instauram jogos complexos de
forcas, isto €, ndo se trata apenas de expressdes neutras de ideias ou verdades, mas de estarem
sempre implicados em relages de poder que influenciam diretamente a forma como sdo
produzidos, recebidos e interpretados pelos sujeitos envolvidos.

Com a ascensdo da hegemonia de uma racionalidade, emerge ndo apenas uma nova
perspectiva ao lidar com o passado, mas também uma maneira de conceber o futuro. Essa
hegemonia implica uma redefinicdo das proprias concepgdes historicas bem como engendra o
conceito de projetos e visdes prospectivas que, enraizados nessa nova racionalidade, procuram
moldar e influenciar o curso dos acontecimentos vindouros. A questdo do futuro €, pode-se
dizer, muito cara ao pensamento contemporaneo. Se €, desde a modernidade, para onde se
deslocariam os projetos de sociedades a serem desenvolvidos — o porvir enquanto condicdo de
possibilidade —, especula-se, hoje, se (e quando) o horizonte parece ter se enturvecido. A
colonizagdo do pensamento referente ao futuro diz respeito a como se pode encarar hoje
determinadas perspectivas, ou seja, como se produzem e se controlam formas de percepgéo,
consciéncia e acdo em relacdo a determinado objeto ou fenébmeno — em um nivel acima, diz
respeito ao estabelecimento, manutencdo e transformacéo de mecanismos de poder.

Devemos considerar que o cinema brasileiro, escopo desta pesquisa, pPossui

particularidades que o diferencie de um cinema contemporaneo comercial predominante, —
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especialmente em um nivel mais autoral ou independente, como é o caso de muitas das
producgdes que citamos — também em géneros anteriormente nao tdo explorados por aqui como
os filmes de ficcdo cientifica citados por Frame (2019). Se o neoliberalismo se instalou de forma
coercitiva como uma experiéncia a ser testada, essa légica consequentemente atravessou a
historia do cinema feito no pais, e € com certo ressentimento que, ainda involuntariamente, essa

questdo foi discutida.

2.2 A racionalidade neoliberal e o sequestro do senso de futuridade

Figura 3 Cena do filme Sol Alegria, de Tavinho Teixeira (2013)

Temos como objeto especifico, o cinema; assumamos que se trata de uma técnica que
comporta uma heterogeneidade de discursos, — ao combinar imagem, som e movimento para
criar significados, produz efeitos sobre o espectador — portanto, estdo entrelacados a relacdes
de poder, intencionalidades, verdades etc. N&o se trata somente das imagens continuas, do que
¢ dito e como é dito. Passa também por perceber como se articula todo o aparato
cinematogréafico, o efeito que determinadas combinagcfes podem despertar no puablico, as

condigdes em que determinadas narrativas emergem, o ambiente em que se desenvolve, etc.
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Nesse sentido, é necessario notar como discurso e dispositivo podem ser operados
dentro do mecanismo cinematografico. O que Ismail Xavier chamou de “naturalismo’?,
sobretudo em relacdo ao cinema industrial estadunidense, estd enraizado na nocdo de um
“controle total da realidade criada pelas imagens”, ou seja, o cinema hollywoodiano, em sua
tradicdo classica, deve, via de regra, “parecer verdadeiro”, seja pelas atuacdes desempenhadas
por seus atores, pelos cortes “invisiveis” que incitem identificagdo e ndo causem estranhamento
no publico ou mesmo pela escolha de géneros narrativos estratificados, como os melodramas,
as aventuras ou as fantasias. Na coeréncia do raciocinio, o naturalismo entdo “cumpre a funcéo
de projetar sobre a situagéo ficcional um coeficiente de verdade tendente a diluir tudo o que a
historia tem de convencional, de simplificagdo e de falsa representagdo” (Xavier, 2005, p. 43).
A maxima do método naturalista se aplica também a universos fantasticos, como é o caso das
ficcOes cientificas, desde que a representacdo do fantastico pareca real.

Consideramos, certamente, que os filmes ndo surgem no vacuo, sdo produtos de uma
determinada época, de uma determinada sociedade — sdo por sua vez nesse jogo de forgas,
produtos e produtores de formas de se assimilar, imaginar e agir no mundo. E necessério,
portanto, compreender a ideia geral que se tem de futuro no contemporaneo, mais
especificamente, o que aqui chamamos anteriormente de “senso de futuridade”. Se o
dispositivo-futuro produz uma ideia contemporanea do que ha de ser o porvir, o caminho que
deve ser feito nesta investigacdo, a seguir, é procurar como é este amanhd que se sonha (ou se
teme) hoje e como e por que ele é produzido — averiguar os vestigios dos poderes exercidos na
contemporaneidade e notar como os discursos circulam dentro dos filmes da atualidade. O que
circunda as conjecturas, até entdo é a nogdo de um mal-estar contemporaneo e, tangente a isso,
um senso de que ndo existem experiéncias de alteridade que se possam construir em meio ao
presentismo instaurado. Ja foi destacado a compreensdo de uma logica predominante
contemporanea que ordena os dispositivos de poder e, por conseguinte, orienta as subjetividades
também como forma de se precaver de ameagas. Diante disso, destacamos outro eixo condutor
desta pesquisa: uma racionalidade neoliberal.

Para Dardot e Laval (2016), o capitalismo contemporaneo se objetiva na ideia de uma
racionalidade neoliberal, para além de uma ideologia ou politica econémica, essa logica — que
“conduz a conduta” de governados e governantes — caracteriza-se por difundir e estimular um

comportamento de concorréncia, estendido a todas as esferas da vida. Dardot e Laval se

24 Xavier é cuidadoso a distinguir o seu uso do termo “naturalismo” da corrente literaria do século XIX embora
possamos notar intersec¢des entre as duas ideias, Xavier refere-se & uma elaboracdo estética que reproduza
fielmente a aparéncia do mundo fisico.
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orientam pelo conceito de “racionalidade”, termo empregado também por Michel Foucault e
que adveém da ideia de governamentalidade — foi a partir de um estudo preliminar do
neoliberalismo que se compreendeu a existéncia de uma razdo governamental a partir da qual
se dirigiria a conduta dos homens. Em linhas gerais, tal racionalidade se apoia num pressuposto
de liberdade como forma de orientar as condutas dos individuos. E conveniente que esbocemos
uma linha de raciocinio que concatene as ideias a fim de compreendermos a relagdo entre
governamentalidade e futuro. Um primeiro passo é definir que na contemporaneidade as a¢des
sdo regidas com base em um funcionamento econémico, como explicitado por Dardot e Laval:

A razdo econdmica aplicada a todas as esferas da acdo privada e publica

permite eliminar as linhas de separagdo entre politica, sociedade e economia.

Sendo global, deve estar na base de todas as decisdes individuais, permite a

inteligibilidade de todos os comportamentos e deve ser a Unica a estruturar e
legitimar a agdo do Estado (Dardot; Laval, 2016, p. 214).

Consideremos a nocéo de poder difuso anteriormente discutida. Compreendemos, no
entanto, que ndo se trata de perceber o0 aspecto econdmico enquanto elemento condicionante do
poder — bem como ndo podemos desconsiderar que de fato a esfera econdmica condensa,
também, tais relacGes de poder. Por outro lado, entende-se é que as dindmicas da razdo
econbmica passam a ser assimiladas por outras esferas da vida. O exercicio proposto é, no
limite, conciliar as relacfes de poder a uma nocdo de que, contemporaneamente, séo regidas
por um funcionamento econémico, ou, em outras palavras, baseadas em dinamicas de
concorréncia. O futuro, entdo, passa a compor essa equacao em diferentes variaveis.

Podemos admitir uma bifurcacéo a respeito de como se pretende lidar com o porvir neste
trabalho: um “futuro inteligivel”, estruturado por uma logica do risco e um “futuro” enquanto
condicgéo de possibilidade, que possa ser ocupado por projetos de alteridade. Evidentemente,
essas duas hipdteses podem se encontrar conectadas — e seria até conveniente que se encontrem,
como pretendemos demonstrar a seguir. Entretanto, poderia ser inadequado considerar tais
prognosticos sem se atentar para suas nuances. Partimos do pressuposto de que o
desenvolvimento econémico e social na contemporaneidade ¢ moldado pelas dindmicas do
capitalismo financeiro e que, portanto, compreender sua logica € essencial para avangarmos nas
hipoteses que pretendemos abordar. E notério que a imaginacao em direcio ao futuro preexiste
ao capitalismo — fizemos o exercicio de demonstrar no primeiro capitulo, e, ainda que
brevemente, como a nocao de futuro se deslocou pelo menos desde a modernidade — no entanto,
se temos como intencdo compreender sua configuragdo no presente, essa antecipagédo

inevitavelmente se submete aos fundamentos hegemdonicos vigentes.
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Em primeiro lugar, um aspecto gerador, observado em “Seguranca, territorio e
populagdo”, quando Foucault comenta sobre os planejamentos de cidades modernas, em
especifico a partir do século XVIII, percebe que 0s projetos passam a integrar uma nogéo de
mutabilidade, passam a compreender, portanto, ndo mais uma ideia estatica, mas aberta.

[...] a cidade ndo vai ser concebida nem planejada em funcdo de uma
percepcao estatica que garantiria instantaneamente a perfeigao da fungdo, mas
vai se abrir para um futuro ndo exatamente controlado nem controlavel, nao

exatamente medido nem mensuravel, € o bom planejamento da cidade vai ser
precisamente: levar em conta o que pode acontecer (Foucault, 2008b, p. 26).

O imprevisivel, inerente ao futuro enquanto campo de possibilidades, levado em
consideracdo nos planejamentos da modernidade é um dos componentes do que se passa a
querer evitar. Se por um lado, um planejamento urbano adequado e eficiente consideraria
cenarios futuros e a consequente preparacdo para poder lidar com os desdobramentos desses
cenarios — implicaria em um planejamento mais flexivel e adaptavel, que pudesse se ajustar as
mudancas e demandas que surgissem ao longo do tempo — por outro, buscaria eliminar ou
minimizar o risco. Percebe-se, portanto, como 0s mecanismos associados a0 amanhd séo
capturados por condi¢des estruturantes baseadas num célculo de custo-beneficio que, levando
em conta aquilo que pode acontecer, ou seja, a0 notar o porvir enquanto campo de
possibilidades, busca reduzir qualquer tipo do que poderia vir a ser perigo, ameaca ou
adversidade.

Segundo o socidlogo alemao Ulrich Beck, para quem a nocéo de risco é fundamental,
“na modernidade tardia, a produgdo social de riqueza é acompanhada sistematicamente pela
producdo social de riscos” (2011, p. 23, grifo do autor) dentro do que chama de “sociedade de
risco”. Beck alerta para potenciais de “auto ameaca” estimulados pela propria modernizagao e
se questiona sobre uma possivel margem para a sustentabilidade no interior do modelo de
producdo com o qual lida, encontrando contrariedades que sdo sintomas do proprio
desenvolvimento técnico-econdmico. Entretanto, dentro da racionalidade neoliberal, expansao
e exploracéo incessante sdo caracteristicas inerentes e que se contrapdem a qualquer perspectiva
de sustentabilidade. Beck (2011) assevera que a nocao de risco precede a modernidade, muito
embora lide com o conceito concernente a uma limitagdo mais individualizada; ndo que essa
condigdo esteja abolida na contemporaneidade, mas constata que as escalas, hoje, tenham
alcancado o nivel de ameaca mundial, destruicdo da Terra. A quem poderia interessar esse
futuro do planeta? Quem pode impedir um amanha téo catastréfico como o que se desenha?
Como, em um mundo individualizado, é possivel planejar agdes coletivas que consigam frear

as ameacas globais? As condigdes que a ciéncia requer para impedir um cenario apocaliptico
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soam mais impraticaveis®® que o plano iminente de colonizacio de outros planetas — em
palavras mais claras: o empenho em buscar outros lugares em que a vida humana possa ter
continuidade parece mais evidente e factivel do que a possibilidade da preservacgéo da vida neste
planeta. N&o € por acaso que em muitas fic¢Oes cientificas distopicas ou apocalipticas, 0 mundo
acabou antes que a estrutura capitalista viesse a ruir.
Se, como alguém observou, ¢ mais facil imaginar o fim do mundo do que o
fim do capitalismo, provavelmente precisamos de outro termo para
caracterizar as visoes cada vez mais populares de destruigdo total e extingao
da vida na Terra, que parecem mais plausiveis que a visdao utopica da nova

Jerusalém, mas também bem diferentes das varias catéstrofes (...) prefiguradas
nas distopias criticas (Jameson, 2021, p. 318).

Sob o sustentaculo da racionalidade neoliberal, refletir o futuro parece desafiador: se
por um lado dizemos que ele esta cada vez mais presentificado, condicionado a uma cultura da
antecipacao, por outro, seu aspecto incerto e volavel, sob a égide do capital, embasa e a0 mesmo
tempo serve como base para as necessarias crises ciclicas que esse sistema exige. Essa
flutuacéo, no entanto, ja esta prevista dentro de sua légica — em outras palavras, pressupde o
risco. E o que afirma Jens Beckert, pesquisador e soci6logo alemao, com destaque a esse Gltimo
atributo:

A ficcionalidade, longe de ser um impulso lamentavel, mas inconsequente da
incerteza fundamental do futuro, é um elemento constitutivo da dinamica
capitalista, inclusive das crises econdmicas. Uma economia sem incerteza
seria uma economia sem expectativas ficcionais em que os atores pudessem
agir de forma totalmente racional, mas também seria uma economia estatica,

sem novidade e sem tempo, em que tudo acontece ao mesmo tempo (Beckert,
2016, p. 12, tradugio nossa®).

Nesse cenario, a citada ficcionalidade se refere a aspectos criados pelos atores deste
regime, ou, em outras palavras, imagens que considerem estados futuros do mundo e a maneira
com que se formam relacGes causais bem como os resultados de tais relagcbes. Podemos
entender este fenbmeno como um mecanismo de poder essencial para a continuidade e

expansdo da dinamica capitalista. Todavia, ndo se referem a meras fantasias, mas de fato, a

%5 O descumprimento dos acordos climaticos firmados, como o realizado em Paris no ano de 2021, evidencia a
dificuldade de se p6r em préatica os planos para a reducdo dos efeitos da catastrofe climéatica produzidas no
antropoceno, ja ha muito alertada por cientistas. Disponivel em:
https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2022/10/a-menos-de-duas-semanas-da-cop-27-apenas-26-paises-
aumentaram-suas-metas-de-combate-a-mudanca-climatica.ghtml

26 No original: “Fictionality, far from being a lamentable but inconsequential moment of the future’s fundamental
uncertainty, is a constitutive elemento of capitalista dynamics, including economic crises. An economy withouth
uncertainty would be an economy without fictional expectations in which actors could act fully rationally, but it
would also be a static economy without novelty and without time, in which everything happens at once”.
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expectacfes e imprevistos que habitam a mente como contingentes imaginarios (Beckert,
2016). Assim, podemos deduzir que essa dindmica passa também a entremear as relagdes e 0s
imaginarios, pois se ha alteridade que pressuponha um estado permanente de estabilidade, a
crise desse pensamento se justifica em uma realidade que exige incerteza e flutuacdo. Com
efeito, é na concretude desse arriscado jogo de ganha e perde que a desigualdade social, as
hostis mudancas climaticas e a destruicdo dos recursos naturais do planeta se intensificam.
Beckert elabora, mais detalhadamente que:
Em primeiro lugar, as expectativas ficcionais podem ajudar os atores
econdmicos a trabalhar em conjunto diante da incerteza: se eles compartilham
a convicgdo de que o futuro se desenvolvera de uma maneira especifica e que
outros atores se comportardo de maneiras previsiveis, eles podem usar essas

expectativas para coordenar suas decisdes (Beckert, 2016, p. 11, tradugdo
nossa?’).

Parece paradoxal considerar que a instabilidade seja uma caracteristica inerente a légica
capitalista de uma maneira geral, e, a0 passo que rejeita a constancia e a subsisténcia, implica
a garantia de um estado permanente de seguranca e antecipacdo, como precaucao relativo a
quaisquer obstaculos que possam surgir. Para Beck (2011), essa condicdo estava evidente ao
introduzir o que chamou de “potencial politico das catastrofes”. Considerando que a
ficcionalidade desempenha um papel importante na gest(ag)do de crises, a l6gica do porvir,
nesse cenario, € o de acondicionar a flutuacdo. Percebe-se, portanto, que os efeitos colaterais
sintométicos de motes decorrentes do risco estdo muito relacionados sobretudo a questdes
econdmicas — perda de capital, mercado, prestigio; aumento de custos etc.

Isto €, vale-se de determinadas questdes politicas e econémicas e ultrapassa a ideia de
biopolitica proposta por Michel Foucault, em que determinadas técnicas sdo mediadas em
funcdo de intervir e ajustar processos que vao além da questdo bioldgica. Portanto, ndo deveria
surpreender, por exemplo, que a agua, recurso natural imprescindivel para a vida no planeta,
tenha se tornado opcdo de investimento no mercado financeiro. Enquanto sua provavel escassez
vem sendo anunciada ha décadas?®, o mercado financeiro se antecipa a reveses que possam Vvir

a ocorrer. Um notavel exemplo € o do investidor estadunidense Michael Burry, famoso por

2" No original: “First, fictional expectations can help economic actors work in concert in the face of uncertainty:
if they share a share a conviction that the future will develop in a specific way and that other actors will thus behare
in foreseeable ways, they may use these expectations to coordinate their decisions.”

8 O artigo cientifico “Water scarcity assessments in the past, present, and future” disponivel em
https://agupubs.onlinelibrary.wiley.com/doi/epdf/10.1002/2016 EF000518 destaca que, pelo menos desde 0s anos
1980 as pesquisas dedicadas a escassez de agua chamaram a atencdo do publico. Hoje, outras variantes estdo
incorporadas a tais pesquisas e indicam, para o futuro, um aumento no nimero de pessoas que possam vir a sofrer
com as consequéncias da escassez do recurso.
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prever o crash que culminaria com a crise econdmica de 2008 e por ganhar milhdes apostando
contra a bolha do mercado imobiliario, investe desde 2010 em fundos agricolas, com interesse
especifico em agua®®. Em 2021, um novo fundo, voltado para tecnologias de extracio e
tratamento do recurso, fez sua estreia na bolsa de valores® — néo deixa de ser incomodo saber
que a l6gica, neste caso, é de que frente & escassez se encontram as oportunidades. E, ao menos
curioso que Bacurau e Uma historia de amor e furia, duas obras j& citadas que se passam em
um futuro imaginado, incluem a crise de abastecimento hidrica entre os elementos presentes
suas narrativas. Se ambos os filmes preveem ou ndo uma disputa pelo controle desse bem, ndo
h& como afirmar — sequer trata-se disso — no entanto, além de j& ser uma questdo que provoca
certo desassossego, 0os caminhos trilhados até agora dao pistas para um tragico desenrolar. Se
no capitalismo tudo vira mercadoria, o futuro ndo foge a essa logica.

Na contemporaneidade, a aten¢do se concentra cada vez mais na realizacao de um plano
de vida significativo que atenda as expectativas estabelecidas pela propria condicdo
contemporanea submetida ao neoliberalismo, em que o individuo obedece a uma ldgica
empresarial, “gerentes da alma” (Dardot; Laval, 2018). Dentro da ldogica neoliberal,
personaliza-se a administracdo do futuro — a vida entra em uma série de calculos em que alguns
podem viver mais/melhor e outros menos/pior, a depender da capacidade emancipatéria de cada
individuo: grosso modo, vencem 0s mais aptos.

O sujeito empresarial estd subordinado a ideia de risco e precisa levar a cabo uma série
de questdes individuais, isto €, expde-se a riscos dos quais ele ndo pode se esquivar e a gestdo
destes riscos esta vinculada a decisdes estritamente privadas, dos quais 0s eventuais fracassos
ndo implicam em nenhuma forma de contrapartida. Ndo por acaso, muitos bilionarios estdo
investindo em bunkers (alguns até luxuosos) para enfrentar catastrofes que possam vir a ocorrer
no futuro®!. Nas palavras de Dardot e Laval (2018, p. 346): “Ser empresa de si mesmo pressupde
viver inteiramente em risco”. Essa nog¢do, podemos considerar esta atrelada ao risco de mercado
que surge de uma necessidade de saber se proteger por meios de técnicas de garantia, bem como

a ficcionalidade de Beckert a que fizemos mencao anteriormente.

29 Disponivel em https://www.infomoney.com.br/onde-investir/com-escassez-no-horizonte-agua-e-opcao-de-
investimento-no-mercado-financeiro/

30 Disponivel em https://valorinveste.globo.com/produtos/fundos/noticia/2021/07/15/investir-em-agua-da-
dinheiro-fundo-estreia-hoje-de-olho-em-mercado-bilionario.ghtmi

31 Disponivel em: https://valor.globo.com/eu-e/noticia/2022/11/07/por-que-bilionarios-tem-obsessao-por-
bunkers.ghtml
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Agora, no entanto, tal estilo é generalizado, deixando de ser apenas destinado aos
empreendedores. O dialogo que se pode delinear entre Dardot, Laval e Ulrich Beck a respeito
do risco é presumir que, entdo, “O “risco” tornou-se um setor comercial, na medida em que se
trata de produzir individuos que poderdo contar cada vez menos com formas de ajuda mdtua de
seus meios de pertencimento e com os mecanismos publicos de solidariedade” (Dardot; Laval,
2018, p. 348). O afastamento do Estado social da garantia de direitos origina a condicéo
empresarial a que o sujeito precisa se submeter dentro da légica neoliberal, uma vez que,
enquanto individuo livre, deve empenhar-se, empreender, ser ativo, assumir 0s proprios riscos
e, em especial, planejar e construir o proprio futuro. 1sso nos permite compreender como 0
sujeito coletivo passa a ser fragmentado em detrimento da propria no¢do de individualizagdo,
tdo cara ao capitalismo, mesmo antes de atingir sua fase atual, como destacou Debord ainda no
fim dos anos 1960:

O sistema econdémico fundado no isolamento ¢ uma producdo circular do
isolamento. O isolamento fundamenta a técnica; reciprocamente, 0 processo
técnico isola. Do automovel a televisdo, todos os bens selecionados pelo

sistema espetacular sdo também suas armas para o refor¢co constante das
condi¢des de isolamento das “multidoes solitarias” (2008, p. 23) .

Hoje, o que Debord chamou “isolamento” também pode ser entendido como um
processo de individualizagdo — um processo que, dentro de uma ldgica neoliberal, se
intensificou e se expandiu para outras areas da vida, como, novamente o proprio futuro. E certo
gue o planejamento do futuro de uma vida individual preexista a essa hipdtese, ndo é esse 0
ponto que se pretende esmiucar, mas sim como um processo de responsabilizacdo cada vez
mais individualizado pela prépria existéncia dificulte a constituicdo de um outro projeto. O
desdobramento desse fendmeno em relacdo a construcdo do amanhd, aparentemente, esta em
Curso e torna-se preocupante ao se conjecturar as possibilidades que as “multidoes solitarias”
sdo capazes de se encarregar. Outra decorréncia da escassez de projetos coletivos é a falta de
alcance das propostas de futuro que atravessem gerac6es e compartilhem uma perspectiva do
“comum” — 0 planejamento cada vez mais particularizado, em contrapartida, limita-se ao
individuo, a seus interesses e necessidades imediatas e tende a desconsiderar o impacto das
decisbes tomadas de forma isolada. E, poderiamos dizer, um mecanismo refinado de interesse
aracionalidade neoliberal —enquanto dispositivo mantenedor do poder, um futuro sem extenséo
ndo sustenta e sequer gesta ideias incompativeis com a ordem hegemonica, assegura-lhe,
portanto, o eterno presente. Nesse sentido,

A nova norma em matéria de risco € a da “individualizacdo do destino”. A
extensdo do “risco” coincide com uma mudanca em sua natureza. Esse risco
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¢ cada vez menos “risco social”, assumindo por determinada politica do
Estado social, e cada vez mais “risco ligado a existéncia”. Em virtude do
pressuposto da responsabilidade ilimitada do individuo, da qual se falou antes,
o sujeito ¢ considerado responsavel tanto por esse risco como pela escolha de
sua cobertura (Dardot; Laval, 2018, p. 349).

Ao considerarmos a “individualizagdo do destino” em desfavor de uma “coletivizacao
do destino”, como seria possivel enfrentar, individualmente, crises vindouras que possam afetar
populacgdes inteiras, quica o planeta, como foi o caso da pandemia de Covid-19, ja que Dardot
e Laval atentam-se para a ilimitagéo da responsabilidade individual cada vez mais severa dentro
dessa légica? Esse € um dos pontos em que se pode perceber a inconsisténcia deste modelo: o
individuo livre, gerente da alma, deve ser senhor de suas escolhas a partir do pressuposto de
gue possui todas as condicBes necessarias para realiza-las, bem como de que ele €
completamente responsavel pelas préprias decisdes. Esse comportamento condicionado (o ndo-
dito) normatiza os riscos, responsabiliza o individuo e imputa-lhe os custos. Nao se depreende
dessa situagéo, por exemplo, o colapso de interesses coletivos, as desigualdades, a exploracao
dos recursos naturais, ou a decorréncia das crises ciclicas do sistema econdmico. O risco adentra
a dimensdo do futuro quando € necessario prever situacdes que simplesmente inexistem. Sob a
racionalidade neoliberal o individuo precisa se antecipar a cenarios imponderaveis, antever das
maiores tragédias as menores adversidades, e se preparar para o previsivel e o imprevisivel.

Outra dimensdo do senso de futuridade que ndo se detém a individualizacdo do destino
ou a habituacgdo do risco ¢ a percep¢ao do que podemos denominar “sequestro de futuro” (ou
“sequestro da expectativa”), uma expressdo que passou a ser adotada ao se pensar a questdo do
futuro e da alteridade no contemporéneo neoliberal. Fernanda Bruno, professora e pesquisadora
da UFRJ, em entrevista ao podcast “Tecnopolitica”?, em junho de 2020 fez uso da expresséo
para se referir ao surgimento de um regime de probabilidades — a previsdo do futuro é em si
uma forma de sequestro pois, se um conjunto aberto de possibilidades ou uma reserva ampla de
“possiveis” for conduzida a apenas uma possibilidade, como se essa fosse a melhor, mais viavel
ou mais natural, seria entdo, um “sequestro do futuro”.

A pesquisadora Fabiane M. Borges também faz referéncia ao termo destacando, por sua
vez, 0 roubo de sonhos e memarias em obras de fic¢ao cientifica, e argumenta que este sequestro
¢ resultado da soma “tecnociéncia + capitalismo corporativo + inteligéncia artificial de Deus =
sequestro dos sonhos e do futuro” (2019, p. 10). O eixo a que Borges se direciona ¢ em um

sentido abrangente; além de atentar-se para a memoria de projetos de futuro que foram possiveis

%2 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=bkFGhd5KK5Q
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de se formular no passado, questiona se o proprio senso de futuridade se dissipou no presente:
“Onde foram parar os projetos de futuro sucumbidos no passado? Esse futuro que estamos
vivendo agora foi disputado antes de nds, e todas as outras projecdes futuristas foram e estéo
sendo desativadas em nome desse projeto de supercontrole” (2019, p. 14).

Embora notemos nuances em cada uso da expressdo, notamos a crise de projetos de
sociedade, de modos de experienciar e vivenciar, como um eixo comum; de forma geral, a
auséncia de uma alteridade radical. Ora, a conducéo de possibilidades a uma naturalizacdo de
um unico cendrio viavel (there is no alternative) ¢, como destacou Mark Fisher (2020), o
artificio que fez do neoliberalismo o unico “sistema” crivel — realismo capitalista. Talvez a
maior conquista do capitalismo em seu estagio tardio, consistiu em submeter ndo somente as
mentes, mas sobretudo, o proprio dominio do inconsciente — uma vitéria que garantiu a ordem
estabelecida a possibilidade de se apresentar, por algum periodo, como uma realidade
irrefutdvel e absoluta, afirmando-se quase como um fato inerente a natureza. No limite,
poderiamos supor que, na tecitura do poder, o visivel e o invisivel sdo assim articulados pelas
mesmas forcas que podem preservar e extinguir campos de possibilidades, isto é, afirmar-se
como Unico discurso a medida que desconstroi outros.

De uma maneira geral, poderiamos compreender o sequestro do futuro como um
fendmeno da atualidade que arrefece os sujeitos contemporaneos, impedindo-os de vislumbrar
um amanha diferente daquilo que se prospecta hoje; que os enclausura no estado de estagnacéo
presentificado. “Sequestro” porque toma a for¢a, domina, mas também porque esteriliza o
campo das possibilidades, impede o desabrochar de ideias que possam ameacar a ordem
hegemonica e, em Gltima escala, parece produzir a anuéncia ao inevitavel destino catastréfico
que, no limite, esta apenas sendo acelerado. Justifica a conjectura indicial de que os discursos
utopicos perdem espaco para discursos distopicos — neste caso, poderiamos supor a alteridade
direcionada para o futuro perde espaco para o presentismo —; se colocados a luz das relacdes de
poder ja& apresentadas anteriormente e, pode-se perceber, a atuacdo dos dispositivos que
novamente fabricam as possibilidades do amanha.

Nesse sentido, a leitura do contemporaneo parece se contaminar por um mal-estar
sintomatico do proprio sequestro de futuro — seria esse estreitamento do horizonte uma das
razOes para a apatia generalizada? Quais sdo as utopias gestadas no seio da racionalidade
neoliberal? N&o seria, afinal, contrassenso discutir utopia, um conceito coletivo, inserido em
uma légica fragmentada e individualista? O retorno ao embate utopia-distopia certamente nao
foge a essa discussao, de certa forma estdo entranhadas — ao que nos concerne, podemos nos

ater a observar o que “evapora” desse fervilhamento, como particulas que se desprendem de
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um estado e tornam-se um produto. Sao indicios relevantes, pois “todo momento historico gesta
a sua propria utopia e produz idealiza¢des por meio das quais podemos vislumbrar o que hé de
profundamente errado em tal situagdo historica” (Azevedo; Rodrigues Junior, 2022, p. 06).
Nesse sentido, o argumento de Walidah Imarisha (2016, p. 3) € o de que toda articulacéo
politica, ao se confrontar com o realismo capitalista, passa a ser ficcao cientifica:
Quando falamos sobre um mundo sem prisdes; um mundo sem violéncia
policial; um mundo onde todo mundo tem comida, roupas, abrigo, educagdo
de qualidade; um mundo livre da supremacia branca, patriarcado, capitalismo,
heterossexismo; estamos falando sobre um mundo que ndo existe atualmente.

E sonhé-lo coletivamente significa que podemos comecar a trabalhar para
fazé-lo existir.

A distopia pode existir como condicdo; talvez possa ser, de fato, o termo que melhor
traduza as distor¢Oes sociais que irromperam no estagio atual de incertezas e pessimismo em
relacdo ao amanhd. Pensar alternativas para fugir ao futuro catastréfico que se prospecta dentro
das possibilidades existentes também precisa deixar de ser “utopico” — e “utdpico” precisa
deixar de ser “irrealizavel”. As praticas nao-discursivas fundamentadas sob poderes
hegemdnicos induzem, hoje, a uma perspectiva arbitraria do porvir — o paradoxo parece ser
desafiar os quadros predominantes de poder, ou, ao menos nega-los fora das condicdes de

possibilidades que se colocam como Unicas alternativas.
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CAPITULO 3: DAQUI A ALGUNS ANOS... FOI FELIZ PARA SEMPRE?
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Figura 4 Cena do filme Bacurau, de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles (2019)

Figura 5 Cena do filme Brasil ano 2000, de Walter Lima Jr. (1969)

O cineasta pernambucano Kleber Mendonga Filho, diretor de Bacurau na época do
langamento de seu filme disse em entrevista®® que o efeito especial mais barato que um filme
pode ter ¢ inserir o letreiro “Daqui a alguns anos...”, como fez na referida obra; a inteng¢ao, ele
acrescentou seria deslocar o espectador imediatamente para outra atmosfera sem ser necessario
apelar para artificios digitais ou praticos que possam demandar trabalhos adicionais. Podemos
notar como esse recurso foi introduzido na montagem: logo nos primeiros minutos, enquanto a

camera tenta se aproximar de um caminhdo-tanque que corta o sertdo do Nordeste, temos a

33 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=P8b_XONFjES.



7

visdo de sua traseira, quase como se o veiculo quisesse se afastar do espectador — nesse plano,
uma frase surge em fade in: “OESTE DE PERNAMBUCO”. A cena ¢ cortada e em sequéncia,
vemos agora o caminhdo de frente, movimentando-se em direcdo a camera (que agora parece
querer se afastar), quase cambaleante, desviando dos buracos da estrada — outra frase surge em
fade in: “DAQUI A ALGUNS ANOS”. Essa curta cena de apresentagao sugere a aproximagao
quase violenta de uma impetuosa maquina como poderiamos inferir, a locomotiva benjaminiana
do progresso (Benjamin, 1994), um futuro (ou progresso) que se aproxima cada vez mais veloz.
Bacurau talvez seja 0 expoente mais conhecido entre os filmes de antecipacéo feitos no Brasil
na Ultima década — e, por filmes de antecipacdo, podemos inferir como Lipovetsky e Serroy
(2009) se referem a obras, geralmente do género de fic¢do cientifica, que se passam em algum
lugar no futuro, mas, também, como uma forma de presentificar o porvir, uma cultura da
antecipacdo (Sanz, 2019), uma vez que o futuro retratado em Bacurau apresenta um Brasil sem
diferencas substanciais em relacdo ao que vivemos hoje.

A cena inicial descrita assemelha-se muito a uma das cenas iniciais de Brasil ano 2000,
filme de longa-metragem de Walter Lima Jr. lancado em 1969. Neste, a estrada vazia,
novamente, € tomada pela impetuosidade de um caminhdo que persegue a objetiva, que por sua
vez, tenta se afastar do automdével. No para-choque do veiculo, estdo inscritos 0s versos iconicos
do Manifesto Antropofagico de Oswald de Andrade “Tupi or not tupi, that is the question”, em
alusdo ao modernismo artistico dos anos 1920 com que a Tropicélia do fim dos anos 1960
guarda uma taxativa relacdo. A rima visual sugere uma conexao entre as duas obras, e 0s
contextos em que ambas foram produzidas; relacdo que se observa em outros momentos, como
0 uso da canc¢do “Nao Identificado” composta por Caetano Veloso e interpretada por Gal Costa,
também lancada no ano de 1969.

A cancdo, que refletia 0 momento da corrida e exploracdo espacial da Guerra Fria,
parece brincar, tanto em sua poesia quanto em sua melodia, a partir de uma perspectiva terceiro-
mundista. “Uma cancdo de amor / para langcar num disco voador”, parece desvelar esse aspecto
um tanto “fora de lugar” da experiéncia brasileira em relagdo aos avangos tecnologicos
incessantes inserido no contexto da corrida espacial, como um comentario a respeito do
deslocamento de um Brasil alheio as inovacdes tecnolégicas, mas, a0 mesmo tempo que lida
com o estranhamento em notas desarmonicas, incorpora-o. A parte musical articula sons de
origem acustica, como cordas e sopro, € sons de origem eletroaclstica, como teclados,
gravacbes manipuladas e processadas — a época, marco tecnolégico —, que ora soam
inarmdnicos e até mesmo estranhos quando somados aos elementos convencionais da musica,

ora harménicos, acompanhando os demais instrumentos. E a cangio que encerra a obra de
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Walter Lima Jr., embalando o andar de sua protagonista em dire¢do ao horizonte, numa estrada
muito semelhante & do cenério inicial — 0 caminhar, vetorizado pela estrada é nas palavras de
Ismail Xavier (2014, p. 120), “metafora do tempo”. A camera exerce um duplo movimento de
travelling, elevando-se e lentamente se afastando da personagem que caminha ao centro na
estrada vazia, até a vermos pequena em meio ao espaco da cena, em um grande plano geral; por

fim, um letreiro surge em fade in: “e foi feliz para sempre”.

Cinquenta anos mais tarde, a can¢édo volta a ser utilizada, agora em Bacurau. A melodia
se inicia junto a uma imagem do espaco sideral, aos poucos, a camera se movimenta
lateralmente até revelar o planeta Terra — um satélite artificial corta o plano ao passo que a
imagem gerada digitalmente se aproxima do territorio brasileiro. Ao fim da can¢éo, a imagem
do espaco se dissolve na de uma estrada, a mesma descrita anteriormente no inicio deste
capitulo, também semelhante a estrada vista em Brasil ano 2000. Encontramos nessas pistas
um conector, indicios da retomada de algo deixado no futuro que Walter Lima Jr. imaginou em
Brasil ano 2000 — uma quest&o talvez ainda ndo resolvida ou que tenha voltado para nos alertar
—, algo que parece ser um grande paradigma que ecoa em Bacurau. Poderiamos compreender a
continuidade sugerida entre as duas narrativas tanto como um comentario a respeito da natureza
ciclica de eventos que reiteradamente assombram algum projeto nacional — seja como uma
percepcao de futuro de seis décadas atras ou mesmo do final da década de 2010, como uma
repeticao do fracasso — ou como uma espécie de desafio as incursdes alheias que, de certa forma,
ignoram a auto idealizacdo/autodeterminacdo do proprio povo brasileiro. Se em Brasil ano 2000
0 subdesenvolvimento transforma o estigma em vantagem, ou seja, os civilizados se matam
enquanto o periférico sobrevive (Xavier, 2014), em Bacurau a ldgica é menos sarcéstica, a
desigualdade é escancarada na imagem de um povo que se torna alvo, mas que se vé obrigado
a fazer frente para sobreviver — os civilizados matam o periférico que luta para escapar as
atrocidades.

Brasil ano 2000 € lancado em 1969, em plena ditadura militar, momento em que a
esperanca (refletida tdo evidentemente no cinema do inicio daquela década) enfraquece. Nesse
futuro ficticio, no inicio do século XX, seus personagens fogem de Brasilia ap6s uma guerra
nuclear mundial devastar parte do territorio nacional. O prendncio — ou resignacdo — da
derrocada de um dos ultimos respiros da utopia moderna brasileira, encarnados na nova capital,
tornava-se evidente na fuga desses personagens, em um movimento de contrafluxo migratorio,
gue agora rumavam ao norte do pais, até chegarem a cidade de Me Esqueci, territorio que assim
como a cidade de Bacurau, perde seus referenciais geograficos — embora no caso daquela possa

também fazer mencéo as origens apagadas do territdrio nativo, ja que, como € mencionado, ali
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em Me Esqueci ndo existem mais indigenas — “No seu diagnostico geral, o filme de Walter
Lima Jr. fala de um pais que, ao recalcar sua historia, embaralha sua modernizagao” (Xavier,

2014, p. 120).

Figura 6 Cena do filme Bacurau, de Kleber Mendonga Filho e Juliano Dornelles (2019)

Tanto em Brasil ano 2000 quanto em Bacurau, define-se um espago-tempo diegético®
localizado em um futuro que certamente guarda relacGes especulares com o contexto que lhes
é contemporaneo, artificio bastante comum nas fic¢des cientificas. O primeiro parodia o género,
sintetizado, por exemplo, ndo apenas por se deslocar para futuro, mas como na cena em que um
foguete seria langado pelo governo militar em direcdo ao espaco, como uma alegoria que reflete
as convicgdes modernas de progresso cientifico e tecnoldgico que cingiam o espirito quase
messianico de um Brasil enquanto terra do futuro durante a ditadura militar — o foguete, centro
dos olhares de todos em cerimdnia na cidade de Me Esqueci, em um movimento completamente
anticlimatico, ndo decola. Bacurau, por sua vez, evoca a ficcdo cientifica de forma menos
irbnica — a iconografia comum ao género, como o drone caracterizado como um disco-voador,
tantas vezes relacionado a ideia de invasdo (habitualmente alienigena), é um disfarce
rapidamente identificado pelos habitantes da cidade: ndo apenas ndo 0s engana, como se
distancia de qualquer abordagem mais convencional a ficcdo cientifica. A histdria se desenrola,
como se sabe, em alguns anos no futuro, em uma cidadezinha ficticia no oeste de Pernambuco,
gue empresta seu home ao titulo da obra. O espectador logo é apresentado aos moradores do
local, seus habitos e mitos, como sdo muito bem habituados as tecnologias e nada ingénuos
como pressupdem os invasores, apresentados mais tarde como um grupo de estrangeiros,
munidos de toda sorte de armas, que praticam um jogo sadico: cagam e matam como esporte,

distribuindo, entre si, pontos por cada assassinato que cometem uma espécie de rankeamento

3 Diegese ¢ a instancia representada no filme; a prépria narrativa, o espago, tempo e demais elementos filmicos —
o universo ficcional dentro de sua representagao e l6gica interna (AUMONT, 2003).
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macabro — e, nesse caso, definiram a populacdo daquela cidade como seu alvo. N&o demora
muito até o povo de Bacurau perceber que esta sob ataque e que fugir ndo seria uma opgao — 0s
apaticos sucumbem; assim, se querem sobreviver devem se defender. Encurralados, juntam-se
para derrotar os invasores.

A violéncia a que assistimos, entretanto, ndo tem equivaléncia: enquanto os estrangeiros
matam por prazer, em uma agdo obscena, libidinosa — muito bem ilustrada pela cena em que
dois dos invasores tém relacGes sexuais, em éxtase apos a consumacdo do assassinato de um
casal em fuga —, os nativos, dominados reagem a barbarie, reafirmando sua soberania. A
referéncia ao filme de Walter Lima Jr., décadas depois talvez se fundamente como uma tentativa
de sugerir como o epiteto “pais do futuro” pudesse justificar as atrocidades reiteradamente
cometidas no passado brasileiro, assim como o uso da repeticdo em Uma histéria de amor e
faria que narra, em diferentes momentos, episddios de dominacéo e resisténcia. E possivel
considerar o eco de Brasil ano 2000 em Bacurau como sugestdo de uma recorréncia histoérica,
ou a provocacdo de um senso de futuridade semelhante ao melancélico desenlace que
interrompeu a continuidade (ou ao menos o0 senso) de uma normalidade institucional. Esse
rompimento € citado, por exemplo, no texto da jornalista Eliane Brum, publicado no ano de
2018, as vésperas das elei¢des presidenciais que resultaram na eleicdo de Jair Bolsonaro.

Mais uma vez, a tessitura do presente foi suspensa por um projeto autoritario.
A democracia, no Brasil, vive aos solugos, interrompida pela excecdo. Tem
sido essa a nossa historia. Quando comegamos a discutir um projeto original
de pais, quando os indigenas e os negros ¢ as mulheres comegam a ocupar
novos espacos de poder, o processo € interrompido. Quando comegamos a ter
paz, a guerra recomega. Porque, de fato, a guerra contra os mais frageis nunca
parou. Arrefeceu algumas vezes, mas nunca parou. Desta vez, a perversdo ¢é

que, até agora, o projeto autoritario vem se estabelecendo com a roupagem da
democracia.

Nas palavras de Ismail Xavier (2014, p. 121), “Se é proprio a alegoria®® especializar
seus conceitos, Me Esqueci, como foco da representacdo explicita os termos do diagnostico no
seu proprio nome: lugar periférico, ele ndo tem memoria € ndo se tem memoria dele”. Em
Bacurau, o apagamento é acdo externa, a cidade desaparece dos mapas gerados por satélites e
0 exterminio de seus cidad&os poderia culminar na completa eliminacdo de quaisquer resquicios
de memdria de seu povo. Este aspecto, isto é, a luta por (re)conhecer a propria histéria bem
como se fazer lembra-la é, por algumas vezes, retomado como nos convites sempre rejeitados

para se conhecer o museu da cidade, ou mesmo ao deixarem que 0s sinais da sangrenta luta

35 para Benjamin (1984) a forma alegorica apresenta a propria abstragdo de seu conceito como imagem, Xavier
(2014) se apoia no autor alemao e trabalha o conceito de forma a evidenciar a natureza do jogo intertextual entre
os filmes bem como a correlagao entre forma e conjuntura desejada a partir de sua andlise.
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permanecessem em suas paredes como uma tragica (mas necessaria) lembranga do episodio
violento que vivenciaram. Aqui, poderiamos destacar de imediato a no¢do de Bacurau e Me
Esqueci como microcosmos de suas sociedades, ou mesmo alegorias da violenta constituicao
do Brasil ao considerarmos o apagamento histérico de grande parte de seus povos nativos,
escravizados e populagdo marginalizada, seus saberes e sua cultura. H& que se considerar,
evidentemente, como o contexto histdrico tenha impactado a conjectura de aspectos recorrentes
em tais obras, sobretudo ao apontar como os caminhos tomados em ambos 0s momentos
historicos sugerem a ameaca a propria existéncia dessa parcela mais vulneravel da sociedade
brasileira.

Nesse aspecto, Xavier (2014) é categ6rico ao sugerir uma relacdo de totalidades
semelhantes ao comentar Brasil ano 2000, uma vez que a alegoria pressupde uma permanéncia
de estrutura (contextos, poder, relacdes) e uma diferenca de superficie (Me Esqueci), onde se
encena o futuro com o intuito de desnudar a condicéo presente — l6gica que podemos estender
também ao filme de Kleber Mendonga Filho. Em ambos os casos, podemos notar que ao
deslocar para o futuro uma tenséo estabelecida como questdo historica, sugere-se uma condicdo
ciclica, um mal crénico da sociedade brasileira, ou, como bem sintetiza Ismail Xavier (2014, p.
120), “nos termos em que a experiéncia se d, ndo ha promessa de que o futuro venha redimir
o passado”. Se ao final dos anos 1960 a desilusao irrompe com o golpe militar, nos anos 2010
parece se manifestar apds o emergir de forgas reacionarias e o golpe parlamentar de 2016. Na
introducgdo do livro “Trés roteiros”, Kleber Mendonga Filho relata como os trés filmes que
lancou na década passada se afetaram a partir das mudancas no cenario politico e social
brasileiro e global:

Durante a turné com Bacurau [...], dialogos com a critica e espectadores me
levaram a entender algo de que eu apenas suspeitava: houve uma subida de
tom nos trés filmes, e isso ja se evidenciava nos trés roteiros. A subida

acompanhou as alteragdes de rota observadas no Brasil, na sua historia recente
(Mendonga Filho, 2020, p. 12, grifo nosso).
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Figura 7 Cena do filme Bacurau, de Kleber Mendonca Filho e Juliano Dornelles (2019)

Bacurau, como sugerem seus realizadores, tangencia a ficcdo cientifica distdpica -
género muito popular no cinema de apelo comercial, especialmente hollywoodiano, mas que na
ultima década, aproximou-se do cinema autoral brasileiro. Talvez encarar Bacurau como uma
distopia de imediato, seja 0 entendimento mais natural, como também destacam Torres e Rocha
(2021). Entretanto, a despeito de toda a violéncia e horror a que aqueles habitantes s&o
submetidos, Amneris Maroni (2020, p. 275) surpreende ao categorizar de maneira oposta:
“Bacurau ¢ ficticia, ela nao existe, é lugar nenhum, é utopia — cujo significado etimologico é
exatamente ‘lugar nenhum’. Um mundo possivel. E se d& em um futuro recente, tempo possivel
para além do presente. Utopia” (destaque nosso).

Como toda escolha cinematogréfica, fazer com que a histdria se passe no porvir, ainda
gue proximo, ndo deixa de ser um designio consciente. Se as imagens ali projetadas refletem
uma logica perversa da historia brasileira, Bacurau parece reiterar esses eventos, lancando para
um amanha nao menos presentista 0 que parece ser uma constante no pais — ou, como heranca
de nosso passado colonial, ferida aberta que o longa ndo deixa de cutucar, a paz tende a assumir
o rosto de uma “guerra sem fim” (Mbembe, 2018b). Os invasores tém a chancela do Estado —
na figura de um caricato prefeito —, e assim, a barbarie toma forma de projeto. No entanto, se
as distopias se configuram pela necessidade de sobreviver, ou melhor, por quéo resilientes
podem ser seus personagens, o longa brasileiro parece recusar esse argumento, assim como
recusa a apatia reinante no contemporaneo, e impde a resisténcia como Unica chave para um
desfecho positivo. E, se ndo oferece a esperanca como tonica — a frase final do filme é proferida
por Michael, lider dos invasores, que, antes de ser enterrado vivo em uma cela subterranea,
dispara: “This is only the beginning!” —, talvez reitere, condescendentemente, a necessidade de

uma refundacao continua do projeto de utopia brasileira. Como destaca Fred Coelho (Coelho,
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2019), nota-se a perspectiva de um “Brasil como frustragdo”, de privagdo, por interferéncia
interna ou externa, daquilo que se almeja. Brasil como uma crenca vinculada ao futuro, por sua
vasta potencialidade que no entanto, lida com o subdesenvolvimento como uma condigédo
crbnica — parafraseando o referido autor, ndo € o atraso que frustra, mas a obrigacéo de futuro.

Direcionamos nossa aten¢do para o ideal utdpico e a manifestacdo da crise presente nas
producdes cinematograficas contemporaneas brasileiras. Neste contexto, buscamos analisar
como os filmes refletem as condi¢des historicas e contemporaneas do Brasil, bem como uma
ponderacdo sobre a representacdo da utopia no cinema, especialmente dentro dos paradigmas
do Cinema Novo, além do inconformismo do periodo de retomada e um cinema de elogio ao
artificio no presente — especulativo, engajado na proposicdo de outras realidades e
possibilidades. Observamos, ainda, como as proprias questdes politicas permeiam intensamente
a producdo artistica deste periodo. O paradoxo que emerge reside na percep¢do de um cinema
autoral em meio a um paradigma contemporaneo caracterizado pela hegemonia da

racionalidade neoliberal.

3.1 Vitimas do progresso

H& um elemento critico em comum visto em Bacurau, Amor e Firia e mesmo em outras
obras ja citadas como Voltei! e os filmes de Adirley Queiros, qual seja, os recorrentes episédios
de violéncia que estiveram envoltos na constituicdo do Brasil — e que, nessas obras se deslocam
para um futuro especulativo, como sinal de uma condi¢do imanente a légica que perpetua a
desigualdade, como uma configuracdo que permanece, ou permanecera, inalterada. O que se
pode denotar, em diversas circunstancias é a reiteracao de uma barbarie justificada por projetos
de progresso, como uma ideia sacrificial de utopia. Rolnik (2021) explicita como a reiteracdo
dos traumas fundamentados em experiéncias modernas coincide com a imposicdo do modelo
neoliberal. No Brasil, esse trauma, além de instrumentalizado pela prépria condicdo neoliberal,
reatualiza experiéncias que remetem a outros episodios de violéncia historica, desde a propria
fundac&o do pais sob o regime colonial-racializante-capitalistico. Trata-se de uma violéncia (ou
episOdios de violéncia) jamais reconhecida, responsabilizada ou punida. “Resulta disso que este
trauma permanece sob um recalque que nao para de retornar, convocando as mesmas estratégias
defensivas, o que dificulta que possamos sair efetivamente, do dominio de suas sequelas”

(Rolnik, 2021, p. 81). N&o obstante, 0 mecanismo de antecipac¢do a que muitos dos filmes aqui



84

citados recorrem, sugere um estado histérico cronico, de um pais que jamais conseguiu se
desvencilhar de suas condicGes historicamente segregacionistas.

Necessario demonstrar que toda a caracterizacdo do que chamamos de racionalidade
neoliberal deve ainda ser considerada sob a perspectiva da camada historica de sua
experimentacao no continente latino-americano, uma vez que sua condi¢do foi gestada através
de um violento processo de recrudescimento politico e social. Durante os anos 1970 e 1980 a
Ameérica Latina serviu como um tubo de ensaio do neoliberalismo, experimento este que se
viabilizou pelo amparo de forgas repressoras das ditaduras militares instauradas no continente.
Nas palavras de Lazzarato, (2019, p. 22) “A subjetividade do “governado” sé pode se construir
sob a condicdo de que uma derrota, mais ou menos sangrenta, o transforme de adverséario
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politico em “vencido””. Nao apenas a imposi¢do enquanto ‘“Unica alternativa possivel”, a
violenta desmoralizacdo e o esvaziamento das possibilidades que o trauma repressor causou,
permitiu o triunfo do neoliberalismo nos termos em que se dispde na contemporaneidade.
A crenga na promessa religiosa de um paraiso capitalista € o que sustenta o
abuso bem-sucedido das poténcias subjetivas. O sentimento de culpa que esta
crenga produz ¢ a esperanga de um dia “chegar 1a”, ¢ escapar da vala dos

segregados, mobiliza o desejo de realizar os mundos prét-a-porter que o
mercado oferece [...] (Rolnik, 2021, p. 64).

Seria possivel pensarmos nesse sentido, o paraiso a que Rolnik faz mencdo como uma
ideia utopica, conceitos ndo muito distantes e que se interseccionaram a época das primeiras
utopias, inclusive ao alimentar os ideais messianicos na busca pelo “paraiso terrestre” no
periodo renascentista. Conforme pontuamos no capitulo anterior, a subjetividade produzida
pelo neoliberalismo — o chamado “neosujeito” — dispde em termos gerais, de uma espécie de
“utopia individualizada” como farol desse sujeito que, se for resiliente, perseverante, vigoroso
0 bastante, etc. consegue superar sua condicao, prosperar e quem sabe, ser digno de sua propria
utopia. Nesse sentido, podemos admitir que o experimento neoliberal se trata de mais um
projeto, uma espécie de reatualizacdo do tubo de ensaios da utopia moderna. A ideia de
exploracdo colonial do territorio brasileiro parece, nesse caso, permanecer inalterada — um
projeto eminentemente alheio que se constrdi sobre as “vitimas do progresso”. Como bem
destaca Lazzarato (2019, p. 23) “Foi por isso que os Chicago Boys se precipitaram como abutres
sobre a Ameérica Latina. Havia uma subjetividade devastada pela repressédo militar, cujo projeto
politico fora estracalhado e sobre a qual se podia operar “livremente”.

A critica de Lazzarato é contundente ao questionar a sugestdo de uma ideia que possa
desconsiderar os métodos de implementacdo do neoliberalismo ao fim do século XX, bem como

os efeitos que sua manutencdo inquestionavel possa causar no presente, sobretudo nas parcelas
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mais vulneraveis da populacdo da periferia do capitalismo global. E justamente por nio
explicitar que os mecanismos de atuacdo de tal logica possam ignorar os limites de uma
violéncia estrutural que recai sobre os mais vulneraveis de forma mais grave. Nao que tal
comentario exclua, certamente, a propria violéncia “psiquica” que acomete também a
subjetividade dessa mesma populagédo. Para o autor, parece se tratar de uma ac¢éo coordenada:
“Jamais se teria conseguido convencer essa subjetividade de que aceitando 0 mercado, o Estado,
a empresa ¢ o individualismo ela tomaria “as rédeas de sua propria vida”, podendo controla-la
e conduzi-la individualmente para a realizagdo pessoal” (Lazzarato, 2019, p. 22).
Necessario demonstrar, portanto, que para além dos mecanismos psiquicos (Han, 2018),
o0 neoliberalismo se mantém também em um aspecto fisico e repressor, ndo somente em sua
experimentacao forcada como principalmente em sua manutencao na periferia do capitalismo
global contemporaneo e na violéncia sofrida pela populacdo marginalizada. Ao pensarmos
nessa dinamica levada para o cinema, a distopia atual brasileira parece reforcar mais essa
circunstancia ao abordar uma violéncia que retorna, também, ao corpo — biopolitica ou
necropolitica, dindmica presente desde a fundac&o do pais. E o que se vé em Bacurau, Amor e
Faria, Voltei! e em obras de Adirley Queirds (Branco sai, preto fica; Era uma vez Brasilia).
Em entrevista a revista digital iDeiasDesign, Adirley comenta sua percepgao no que diz respeito
a precariedade enquanto condi¢cdo do contemporaneo e como imprime tais questdes em seus
filmes a partir de algumas logicas da ficcdo cientifica distopica.
[...] a distopia na fic¢do cientifica geralmente ¢ narrada pelo mundo ocidental.
Tem muito a ver com essa ideia de um futuro europeu, no qual o mundo vai
acabar. Entdo, vamos arrumar um monte de foguetes e se mandar daqui,
enquanto vocés, da América Latina, que se virem. Por isso, acho que ja
vivemos o futuro. A nossa distopia, 0 nosso presente, ja ¢ a narrativa do futuro.
E quase uma premonicdo. Quem mora em periferia ja vive esse massacre
coletivo. Entdo, a distopia ndo € o futuro, é o presente. Ndo estamos nos

preparando para o fim do mundo, estamos preparados para combater o fim do
mundo (Ulhda, 2020, p. 120).

Ao que parece, a distopia se tornou, para muitos realizadores, um dos vetores de um
mal-estar latente na sociedade brasileira — dentro das caracteristicas de um género
fundamentado na epistemologia e que desafia a propria nog¢do de devir histérico, faz sentido
que se olhe para o futuro com desconfianca, especialmente ao se considerar a ‘“historia ciclica”
de exploracdo e despojo a que seu povo foi submetido. A expressdo formal do ressentimento,
ndo apenas atual, como também relativo ao passado e até mesmo ao porvir, sobretudo em
relagdo a projetos que se refundam como novas formas de atravancar a auto idealizagéo e/ou

autodeterminacdo do povo brasileiro — mas que parecem encontrar na promessa de uma terra
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atrelada a prospectos utopicos uma pretensa justificativa para se intervir (ainda que
forcosamente). A utopia de uns é a distopia de outros. Se olharmos em perspectiva, um outro
momento histérico em que a distopia se manifestou de forma mais incisiva, seja no cinema ou
na literatura, deparamo-nos com o periodo da ditadura militar, em que “um processo de
modernizagdo forgada aconteceu de maos dadas com um regime militar repressivo e
tecnocratico, obras distdpicas demonstraram a relevancia do género para a realidade brasileira”
(Ginway, 2005, p. 33). Neste sentido, podemos compreender a distopia ndo apenas como uma
espécie de subgénero das ficcdes cientificas, mas ndo seria exagero lidar com este conceito
também como uma condicdo, tom ou sentido que permeia as narrativas contemporaneas.

Por outro lado, é bastante pertinente considerar também a ideia de utopia sob uma otica
mais pragmatica. Vladmir Safatle (2016) segue essa linha ao pontuar que um tempo orientado
pela utopia é, simultaneamente, um tempo de expectativas; expectativa e utopia, enquanto
afetos, potencializam adirecdo do tempo rumo a um futuro previamente projetado, isto é, trata-
se de uma imagem de porvir ja determinada que orienta o presente. Quando essa imagem se
aproxima, intensifica a esperanca; quando se distancia, retraindo o horizonte de expectativas,
estimula a melancolia. E de certa forma, curioso que Safatle proponha a recusa ao tempo da
expectativa (tempo marcado pelas utopias) e a reconciliagdo com o presente absoluto — mas ndo
um presente autoritario, e sim conectado as suas complexidades temporais, que admita suas
contradicGes e potencialidades. Por conseguinte, um tempo que abarca, no presente, todas as
condicdes para as transformacges que se fizerem necessarias. Essa perspectiva parece orientar
a compreensdo dos filmes brasileiros desse periodo — ndo a reinstauracdo do tempo das
expectativas, dos projetos utopicos em defesa da forca de transformacdo politica, mas a
reconciliacdo com as condic@es de possibilidade de nossa época.

Essa ldgica pode ser vista por exemplo em Era uma vez Brasilia, de Adirley Queiros.
Nesse filme, um viajante do tempo denominado WA4 é enviado para o passado em que sua
missdo é assassinar o entdo presidente Juscelino Kubitschek no dia da inauguracéo de Brasilia,
mas sua nave se perde e ele acaba caindo em Ceilandia, no ano de 2016, no dia em que 0s
parlamentares votavam pela instauracdo do processo de impeachment da presidenta Dilma
Rousseff. O viajante se junta a outros guerreiros e formam um exército com o intuito de derrotar
0s monstros que habitam os prédios-simbolos do poder institucional de Brasilia. Na sinopse
disponibilizada, h4 o complemento: “Este € um documentario gravado no ano 0 P.G. (Pds

Golpe), no Distrito Federal e regifo™®.

3 Disponivel em http://revistacinetica.com.br/nova/a-cena-muda/
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E interessante pensar a centralidade do ano zero como um paradigma para sua narrativa.
Podemos retornar a escrita de Ldcia Nagib ao analisar a producdo no cinema da retomada, mais
especificamente nos filmes Central do Brasil (Walter Salles, 1998), O primeiro dia (Walter
Salles e Daniela Thomas, 1999) e Latitude Zero (Toni Venturi, 2000), Nagib (2007) concebe,
a partir desses filmes que carregam ja em seus préprios titulos, a ideia de um marco central, 0
epicentro de um pais preso entre passado e futuro, em que 0 zero ao mesmo tempo significa a
disposicao e a negacado da utopia —assim como em Alemanha, ano zero (1948), Roberto Pasolini
lida com os destrocos e o recomeco na cidade de Berlim apds o fim da segunda guerra e Godard
com a reunificacio da Alemanha e o fim da historia em Allemagne 90 neuf zéro®’ (1991). O que
se vé em Era uma vez Brasilia é o resultado de uma derrota, o abalo decorrente de uma ruptura
institucional; o ano zero do golpe é anticlimatico, — formalizado pela prépria direcdo de Adirley
em planos extensos e personagens que pouco dialogam, nem mesmo a luta contra 0 monstro
que se preparam para combater é consumada — 0 amanha dessa ficcdo € anunciado em voice-
overs de Michel Temer inseridos sobre a diegese, noticiando o plano de governo “Ponte para o
futuro”. Trata-se de um filme que retrata a decadéncia, rejeitando qualquer chance de catarse.
Simultaneamente, € uma representacdo de paralisia, em que a ficcdo oferece uma forma de
expressao que transcende a fetichizacéo da derrota.

De certa maneira, Adirley embaralha o tempo: presente, passado e futuro se misturam
em uma confusdo esquematica, um sinal de seu proprio momento — descaso com o espaco de
experiéncia, achatamento do horizonte de expectativas e um presente absoluto; o tempo esta
represado, materializado pelos planos longos, pelas aces sem objetividade, pela imobilidade
narrativa. E se em Era uma vez... a distopia € uma condicdo posta, a utopia também ndo é
perseguida, sdo valéncias de polos opostos cingidas pelo medo ou pela esperanca do porvir;
para além disso: é o projeto utopico de Brasilia que condena esses sujeitos. Nesse cenario,
poderiamos compreender a contraconduta como mote, isto €, a negacao ao que esta posto pode
se configurar como chave, mas essas acdes esbarram na errancia e na estagnacdo de um pais
cuja nocao de tempo esta embaracada.

O pesquisador e critico Hermano Callou (2021) argumenta que a producdo
cinematogréfica nacional da ultima década se ocupou em dar tracos aos acontecimentos
efervescentes daqueles anos, especialmente a partir de 2013. Faz notar que a producdo de
imagens desse periodo revela uma desconformidade evidente na postura combativa que obras

como Branco sai, preto fica, Brasil S/A e A Seita demonstravam em relacéo a experiéncia do

37 “neuf zéro”, em francés possui tanto o sentido de “nove-zero” quanto de “novo” zero, alusdo ao “novo comego”
do pais.
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tempo histérico. Destarte’, sob a 6tica da época, o0 ofuscamento de uma nocéo de futuro —a qual,
certamente, num nivel macro, ndo se limita a eventos particulares do pais, embora, se
conduzissemos a discussao que envolvem as vicissitudes do periodo poderiamos concluir que
seja produto de “algo maior”, inevitavelmente associado a implementagdo de politicas
neoliberais — adiciona & equacdo a particularidade do momento historico brasileiro a sensacéo
de irregularidade institucional, politica e social, indicio que se imprime na prépria produgéo
cinematogréafica. O convivio com a crise parece ter atabalhoado uma certa percepcéo de projeto
de progresso, colocado em préatica muito tardiamente em nossa histdéria, como bem se percebe
em Era uma vez Brasilia.

A producdo cinematografica passou a questionar as possibilidades que se avizinhavam
e 0 porqué de o pressentimento de instabilidade persistir em sua antevisao. Sdo filmes que se
imbuem de criticidade, em relacdo a historia do cinema brasileiro, as instituicdes, ao
pensamento retrogrado etc. Na verdade sdo obras que parecem conscientes de sua condicdo, de
seu papel e do tempo em que se formalizam - partem do subdesenvolvimento e da precariedade
(do pais e do fazer cinematogréafico) para refletir (e negar) o tempo enquanto vetor do progresso.
A figuracdo do tempo (e suas irregularidades) enquanto elemento repetidas vezes distorcido,
parece ter sido agregado, assumido como um traco que justifica o proprio momento histérico.
As vezes um futuro bastante atual, outras vezes, sdo os desdobramentos e atenuagdes de
situacBes contemporaneas que guiam uma percepcao cética em relacdo ao porvir. O cinema
brasileiro desse periodo sera marcado, provavelmente, também por seu empenho em destoar do
sentido de tempo (e progresso) que se configurou, sobretudo, nos anos 2000. O horizonte de
incertezas crescente que capturou a percepgéo e a producgédo dessas imagens se engendrou em
um momento que nem mesmo as frageis garantias do pacto de redemocratizacdo estariam a

salvo.

3.2 Tempo em descompasso: a manifestacdo da crise no cinema brasileiro

contemporaneo

“Se ndo montarmos uma mdquina revoluciondria capaz de
fazer cargo do desejo e dos fenébmenos de desejo, 0 desejo
continuara sendo manipulado pelas forcas de opressao e
repressao, ameacando por dentro nés, maquinas
revoluciondrias”’ — Dialogo de Sol Alegria
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E um tanto evidente que os filmes considerados distopicos buscam de alguma forma
tangenciar a realidade experienciada no Brasil dos anos 2010 e mesmo de relacionar sua histdria
ao que entdo lhes era contemporaneo. De fato, seria possivel apontar também para o
aprofundamento da crise nos episddios vivenciados no panorama brasileiro de forma geral.
Apesar do relativo pouco distanciamento que se tem hoje em relagdo aos acontecimentos no
cenario politico e social brasileiro, poderiamos conjecturar algumas questfes reiteradamente
trazidas a tona em obras produzidas no periodo a partir de um breve panorama historico, como
um cinema que se voltou para as dindmicas de opressao e resisténcia.

As manifestacdes de junho de 2013, por exemplo, compilam um quadro bastante
complexo de insatisfagdo e a necessidade de transformacdo social, considerando que
inicialmente pareciam incorporar 0s anseios pela melhoria dos servigos publicos prestados a
populacdo, principalmente nas areas de saude, educacdo e mobilidade urbana. Este Gltimo
aspecto, inclusive, parece ter sido o grande vetor do inicio das manifestacGes, com a grande
insatisfagdo a partir do aniincio do aumento das tarifas de dnibus em S&o Paulo e em outras
capitais do pais. Prestes a sediar a Copa do Mundo de futebol, a ebuli¢do que tomava conta do
pais foi inicialmente contida por uma violenta repressao policial, até se espalhar e se tornar uma
grande manifestacdo de massas que ocupou as ruas de grandes cidades.

Nessa segunda fase, o carater “apolitico” apregoado nos protestos, ao menos
institucionalmente, passou a caracteriza-los: bandeiras de movimentos sociais e partidos
politicos foram reprimidas e o clamor anterior por uma agenda mais inclusiva e progressista foi
ocupado por uma insatisfacdo particularizada, principalmente direcionada a entdo presidenta
Dilma Rousseff e ao Partido dos Trabalhadores. Na leitura desse cenario, o sociélogo Jessé
Souza (2022, p. 89) aponta 0 momento como sendo crucial para a canalizagao da ebulicdo social
contra a presidenta:

As manifestagdes de junho marcam o ponto de virada da hegemonia
ideologica até entdo dominante e das altas taxas de aprovagdo aos presidentes
dos governos petistas. Na verdade, representam o inicio do cerco ideoldgico
até hoje mal compreendido pela enorme maioria da populagdo. A grande
questdo € como protestos localizados com foco em politicas municipais foram
manipulados de tal modo a se “federalizar” e atingir a popularidade da

presidenta Dilma Rousseff, cujo governo aquela altura gozava dos mais altos
indices de aprovacio.

Nas eleicdes presidenciais do ano seguinte, Dilma e o entdo senador Aécio Neves
protagonizaram o inicio de uma grande polarizacao politica e social. A disputa entre projetos
parecia se personalizar na postura quase antagonica dessas figuras politicas. Nesse interim,

personagens como o deputado federal Jair Bolsonaro ganhavam destaque em programas
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televisivos e em redes sociais — seus comentarios e postura, relativizados como meramente
“polémicos”, alcangavam uma parcela da populacdo que parecia se ver representada no sujeito
simplorio e chauvinista. As redes sociais passaram a integrar a equacdo explicitando uma
postura mais combativa de posicionamentos opostos, 0 que acirrou a polarizacdo. A derrota de
Aécio, contestada pelo préprio congressista, juntou-se ao coro, até entdo timido, de uma parcela
que exigia o afastamento do Partido dos Trabalhadores das institui¢fes politicas — aos poucos,
pode-se notar, também, emergir um perigoso discurso saudosista em relacdo aos anos de
ditadura militar. O recrudescimento social se efetivou na eleicdo de um congresso mais
conservador em relacdo as elei¢des anteriores, bastante adverso as politicas e a figura de Dilma
Rousseff e seu partido. No final de 2015, o entdo presidente da Camara dos Deputados, Eduardo
Cunha, deu abertura ao processo de impeachment de Rousseff. Os episddios aprofundavam a
crise institucional que vivia o Brasil em meio a manifestagdes pro-impeachment, o rompimento
com o vice-presidente Michel Temer, o afastamento da presidenta e a concretizagcdo de seu
impeachment.
Da transmissao historica da votagdo do Golpe no Congresso Nacional em abril
de 2016 a eleicao de Trump ou a perseguicdo insolita ao ex-presidente Lula,
estavamos numa nova logica que parecia ameagar o lado mais estridente do
roteiro. A ameaga virou estimulo e regulagem, e Bacurau assim foi construido
em pouco mais de 120 paginas. O resultado me lembra uma febre, quando o

corpo se protege corretamente de uma infeccdo (Mendonga Filho, 2020, p.
18).

Os anos seguintes ainda reservavam as reformas estruturais de cunho neoliberal
coordenadas pelo governo de Michel Temer, a prisdo de Luis Inacio Lula da Silva e uma eleicdo
presidenciavel conturbada, vencida por Jair Bolsonaro, apoiado por setores industriais e
empresariais. Conforme ja comentado, o rompimento da ordem institucional parece ter
atabalhoado a percepcao de “normalidade” em curso; em pouco mais de duas décadas, o fragil
projeto de democracia instalado no Brasil parecia novamente ameacado. E certo que os anos
em que o Partido dos Trabalhadores governou o pais ndo passaram ilesos, as acusacdes de
corrupcdo e a pontual adocdo de politicas conservadoras fizeram crescer a insatisfacdo e
descrenga, sobretudo em setores que apoiaram o partido em seus pleitos. No entanto, a escalada
do “tom”, como comenta Kleber Mendonga Filho, reflete-se também em uma escalada na
violéncia que aflige, especialmente, atores sociais historicamente oprimidos —
consequentemente, ndao surpreende o ciclo vicioso temporal a que tais filmes se referem. Essa

fase mais recente do cinema brasileiro, de uma forma geral, aponta para um posicionamento
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combativo mais enérgico, uma presenca mais marcada ndo apenas nas narrativas apresentadas,

mas no proprio fazer cinematografico, como a abertura de espagos anteriormente privilegiados.

E sobretudo na década de 2010 que uma importante transformagc&o acontece no cenario

audiovisual. A abertura de oportunidades a individuos ou grupos mais diversos caracteriza um

dos grandes pontos ao se analisar o contexto artistico daquele momento. Até entdo, desde a

formacdo ao acesso as condic¢Bes de producdo cinematografica eram, de certa forma, viaveis a

um grupo muito restrito, seja por posicdo geogréafica, condicdes financeiras e, para além,

questdes de género, raca e sexualidade também eram elementos integrantes de tal equagdo —

tratar-se-ia de minimizar, ndo extirpar tal desigualdade. Desde 2003, buscou-se tornar a

producéo mais acessivel e plural — o resultado, anos depois foi um cinema de maior diversidade

e, dentro do contexto especifico que tais sujeitos historicos ocupavam, enxergava-se um espaco

de protesto, que irrompia tensdes acumuladas e insurgia em sua forma e conteddo, seja contra
as condic¢des de opressdo histdrica ou contra um cinema ressentido.

E neste ambiente em que varios coletivos de cinema,a partir de

outros agenciamentos minoritarios, comecaram suas producgdes dialogando

com uma nova forma de enxergar o pais, afastando-se da mera logica da

representagdo, criando outros territorios estéticos. Caracterizado pela

insurgéncia, este cinema rompeu o cenario audiovisual brasileiro,

apresentando propostas contra hegemodnicas, como um chamado para uma

ampla e impactante atuacdo de diferentes grupos identitarios no audiovisual
(Barbosa et al. 2022, p. 23).

Em meio aos anos turbulentos do cenéario brasileiro que se somaram a outras
circunstancias de grande impacto — a elei¢cdo de Donald Trump nos Estados Unidos e a anuéncia
aos seus discursos, a pandemia de Covid-19 e a Guerra da Ucrania, por exemplo —, o termo
“distopia” passou a ser expresso em condig¢des distantes dos cenarios de fic¢do cientifica, na
verdade parecia, muitas vezes, ser usado para se referir aos préprios acontecimentos da
contemporaneidade; a realidade conturbada, para muitos assemelhava-se (ou superava) 0s
absurdos das historias de ficcao.

No periodo politicamente conturbado dos anos 2010, o cinema parece ter encontrado
uma forma aproximada (também) nas distopias — uma possibilidade de discutir tais questdes
tdo pulsantes em dado momento. A distopia brasileira parece transcender questdes
notavelmente presentes em obras do género se considerarmos que além da perversao social e
politica ou da ruina ambiental que outras fic¢bes abrangeriam, as feridas abertas de um pais
historicamente saqueado emergiam nao apenas como ressentimento, mas como um clamor de
mudanca. Se o ciclo vicioso a que o Brasil estd submetido inevitavelmente tende a perdurar,

seria necessario interrompé-lo, e a solu¢do encontrada, em muitas das narrativas visitadas,
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acompanha o “tom” que ressoa no pais. Nesse sentido, as distopias se voltam aos mitos
nacionais e aludem a narrativa do sequestro de uma identidade genuinamente brasileira e, ao
rejeitar a tecnologia, simbolo de uma modernizacdo desenfreada, adotam os mitos da natureza
como seu antidoto (Ginway, 2005). Tal aspecto é particularmente apropriado a condicao da
utopia no pais, principalmente ao observarmos como se lida com os mitos nacionais, seja de
uma terra edénica, da harmonia racial, de grandeza nacional ou, do espago urbano.

Essas representacdes da natureza perpetuam a percepcao da terra como o

Outro colonizado, pela qual ela se torna uma vitima de atitudes patriarcais ou

paternalistas tradicionais, e ndo ganha respeito pela autonomia de seus

proprios processos internos ou por seus ecossistemas unicos (Ginway, 2005,
p. 140).

Isto €, acrescenta-se uma condi¢do debilitante as possibilidades que se expecta em
relacdo ao Brasil e seus projetos. Inevitavelmente se submete tais processos a circunstancias
hegeménicas e se desconsidera as proprias condicdes de possibilidade particulares de
determinado contexto em que se encontra o pais. Se considerarmos a maxima “a utopia de uns
¢ a distopia de outros”, o projeto de utopia brasileira, eminentemente alheio, talvez estivesse
sempre mais proximo da imagem de uma distopia para aqueles que de fato sofreram as
consequéncias de seu processo.

Nesse sentido, é possivel apontar para 0 movimento histérico de formagao da sociedade
brasileira, sempre submetido a uma l6gica de dominacao e opressdo e, por conseguinte, vetor
de uma desigualdade que perdura aos dias atuais. As transformacdes impostas a dinamica da
sociedade brasileira, quando se fizeram necessarias, nunca romperam de fato com tal logica e,
portanto, ndo alteraram o ciclo historico a que seus atores estiveram submetidos. Tais condi¢des
desafiam os mitos nacionais fundados sob projetos de utopia atribuidos a terra do futuro.

As mudangas registradas na constru¢do da sociedade brasileira até a
contemporaneidade ndo foram capazes de erradicar a intensidade e
prevaléncia da preponderidncia da sua classe dominante e tampouco da
desigualdade social e do preconceito como legado deixado pela escravidado
estabelecida por séculos no pais. Nesse panorama nasce a sociedade brasileira,
formada por pessoas originarias de vérios paises e continentes, constituida
tanto por individuos que excluem seus iguais, como por vitimas dessa mesma

exclusdo, dominada por uma pequena elite que se alterna no poder, semelhante
ao sistema de castas (Sales; Sales; Cardoso, 2020, p. 34-35).

A terra edénica, da democracia racial e do homem cordial, jamais alcangou seus
respectivos prospectos, ao contrario, perpetuou e aprofundou uma crise instalada desde o inicio
de sua formacg&o. Mais recentemente, e j ndo sob a égide utdpica, a racionalidade neoliberal

espalhou seus tentaculos sobre o pais, uma transformacdo que submete a sociedade brasileira a
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novas l6gicas ndo menos fomentadoras da desigualdade que aflige o pais. A utopia de uma
minoria, nesse caso, € a realidade distopica daqueles que experimentam a materialidade de tal
projeto e suas consequéncias.

Em uma perspectiva menos apegada as convencgdes de género, podemos ainda pensar a
distopia se tornando uma condi¢do, um tom ou uma inflexdo que orienta as obras de
determinado periodo. Nessa condicdo, desconsidera-se 0 novum ou a imagem de um futuro
destorcido per se, e coloca-se em foco a realidade de uma alteridade imaginada como a ruina
de um projeto ou mesmo a percepcao de uma brecha quase inexistente pela qual se pode sonhar.
E nesse sentido que Lcia Nagib (2007) considera que o filme O Invasor (Beto Brant, 2001)
sumariza a percep¢ao datada de um pais “cronicamente inviavel”, uma distopia urbana que se
manifesta em um pais imerso na légica excludente do capitalismo, conduzida pela tensdo entre
centro e periferia e protagonizada por figuras imorais. Tal tensdo é retomada de forma
recorrente no cinema brasileiro contemporaneo, muito em virtude, também, de uma nova
geracdo de realizadores que privilegiam novas perspectivas, sobretudo a partir de espacos
historicamente excluidos, como outras regides que ndo se incluiam no circuito de producéo e
circulacdo das obras ou mesmo a partir da prépria periferia de centros urbanos as quais a
realizacdo estava restrita.

um motivo que sempre permeou a imaginagdo do futuro no Brasil: a
experiéncia de nao-simultaneidade entre o centro e a periferia do capitalismo
global. A ordem moderna do tempo baseou-se na convertibilidade de
diferengas espaciais em diferencgas temporais, das distancias geograficas em

distancias historicas, no qual o centro apresentou-se como uma imagem das
expectativas de futuro da periferia (Callou, 2021).

Podemos, também, perscrutar como essa distopia latente se manifesta no cinema
contemporaneo para além de um formalismo de género, ou seja, enquanto inflexdo que sintetize
0 mal-estar. Enquanto os filmes da retomada precisaram ‘“assimilar” o processo de
redemocratizacdo em que a anistia demoveria a responsabilizacdo dos algozes da ditadura, o
cinema brasileiro contemporaneo lidou com uma postura menos combativa do que parecia se
esperar anteriormente aos primeiros governos do Partido dos Trabalhadores. De certa forma,
coincidem com nog¢des ndo consumadas de uma utopia, ou, melhor, condi¢bes deformadas de
tais projetos. Aqui a distopia parece se configurar pelo ressentimento originado pela ndo
realizagdo de um designio de esperanga. Rogério de Almeida destaca em “O som ao redor” de
2012, também de Kleber Mendonca Filho, como a distopia se articula a um sentimento

inconformado de uma democracia (ou ideal de democracia) jamais atingida. Tal obra ndo deixa
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de referenciar o processo de modernizagdo a que se submeteu o pais e, portanto, coincide com
a utopia imaginada, bem como destaca Almeida:
Como toda obra distopica, O Som ao Redor incute uma boa dose de
negatividade ao tempo presente, faz dele fonte de temor e infelicidade e
almeja, assim, persuadir-nos sobre a urgéncia de mudangas e transformacdes.
E ¢ aqui que a distopia se distancia radicalmente da utopia, pois enquanto esta

acreditava saber o que ¢ como mudar (projeto moderno), o imaginario
distopico silencia sobre as alternativas para o porvir (2020, p. 64).

Novamente, vemos o projeto moderno se relacionar diretamente a formacao do Brasil e
os desdobramentos que incutiram em sua consolidacdo enquanto uma sociedade desigual e
subdesenvolvida, nos termos aqui condicionados, trata-se de uma deturpacdo de projeto que
ocasionou o “cenario distopico” para grande parcela da populacdo. Seja enquanto condi¢do ou
assumidamente enquanto género (ainda que de forma alegorica ou parodial) a distopia a que se
conecta o cinema nacional funciona de modo a refletir as atribulagdes sociais, politicas,
culturais ou histéricas que se manifestam mais vigorosamente em determinado momento.
Reitera-se a maxima de Kracauer, de que seria possivel compreender bastante de
determinada sociedade a partir de sua producdo cinematografica em dado contexto. Nesse
sentido, o cinema como o duplo do real incorpora os sonhos, medos e esperancas que se
sublevam de tempos em tempos. No contexto recente da histdria brasileira, essas questdes se
formalizam em suas proprias produc@es, como assegura Nagib:
Desde a sua retomada em meados da década de 1990, o cinema brasileiro tem
demonstrado consistentemente, de forma coerente ¢ dinamica, que a ficcdo
continua a ser um meio importante para obter uma melhor compreensdo da

experiéncia histérica contemporanea do Brasil, tendo como pano de fundo
varios projetos politicos fracassados (Nagib, 2007, p. 11%).

Nagib, no entanto, ndo deixa escapar seu aspecto mais otimista no que se refere a
producéo recente, admitindo o cenario pds-utdpico em que o cinema nacional se encontrou apos
sua retomada, no inicio dos anos 1990. A autora percebe na articulacdo dessa imagem, mesmo
uma imagem histdrica, as potencialidades que o cinema, enquanto arte, oferece em seu aspecto
reflexivo.

Na verdade, os filmes proporcionaram aos brasileiros ndo apenas uma saida

para seus sonhos, mesmo quando ha pouco com o que sonhar, mas também
um meio para lidar com sua autoimagem, sua turbuléncia interior, mesmo

3 No original: “Since its rebirth in the mid-1990s, Brazilian cinema has consistently demonstrated, in a coherent
and dynamic fashion, that fiction continues to be an important means for gaining a better understanding of Brazil’s
contemporary historical experience, set against a backdrop of various failed political projects”.
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quando tém dificuldade em reconhecer véem-se no espelho, dada a extensdo
em que foram desfigurados ao longo dos anos (Nagib, 2007, p. 11%).

A arte brasileira, enquanto vetor de aspiragdes maiores, ao longo de sua historia,
incorporou utopias alheias e criou suas préprias — na intersec¢do de géneros, movimentos,
plataformas ou disciplinas, idealizou-se um pais, uma sociedade e uma nova arte. O cinema
teve sua prépria utopia, uma muito marcada, caracteristica da primeira fase do Cinema Novo
que, no minimo, estabeleceu um paradigma, ao qual as geracdes de realizadores seguintes
inevitavelmente pagaram seus tributos. Um dos maiores marcos do periodo foi Deus e Diabo
na Terra do Sol, de Glauber Rocha, produzido antes do golpe militar de 1964 e lancado meses
depois, em julho do mesmo ano. Para Lucia Nagib (2007), o filme sintetiza uma das mais
famosas utopias do cinema brasileiro nos versos de sua cangao final: “O sertdo vai virar mar, ¢
0 mar vai virar sertdo” — a esperanca pela (aparente) iminéncia de uma revolugdo ou a crencga
no inevitavel florescimento de um espirito transformador que rompesse com as estruturas de
exploragdo do pais. “O filme termina com o aparente cumprimento da profecia utopica: a
famosa imagem do mar que substitui a do sertd0*®” (Nagib, 2007, p. 3) — 0 mar, enquanto
imagem (motif), passa a ser dotado de um simbolismo muito caro para a cinematografia
nacional a partir de entéo.

A obra seguinte de Glauber Rocha, Terra em Transe, de 1967, ja imbuida de um
pessimismo gestado pela consolidacdo da ditadura — e pelo sequestro dos ideais utdpicos de sua
geragdo —, dialoga com a distopia, tanto em sua forma como em seus temas. E, por se dizer,
uma ficcdo especulativa, se passa em uma terra imaginaria que articula paralelos alegoricos
com a situacdo politica do Brasil do fim dos anos 1960. Ndo seria coincidéncia que Rocha
lancasse mé&o, novamente, de uma imagem do mar — em uma operagao consecutiva que
dialogasse com sua obra anterior — dessa vez logo na abertura de Terra em Transe, ainda
enguanto os créditos iniciais se dissolvem na tela, a imagem do oceano gque toma a tela em
grande plano geral vai aos poucos se movendo para a direita, revelando o continente — ndo a
terra seca de outrora, e sim uma regido montanhosa e verde — até que essa nova imagem

preencha o quadro por inteiro. O proprio movimento de cdmera parece sugerir ndo apenas a

39 No original: “Indeed, films have provided Brazilians with not only an outlet for their dreams, even when there
is little to dream about, but equally a means for getting to grips with their self-image, their inner turmoil, even
when they find it difficult to recognize themselves in the mirror, given the extent to which they have been
disfigured over the years”.

40No original: “The film ends with the apparent fulfilment of the utopian prophecy: the famous image of the sea,
which replaces that of the backlands”.
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renlncia (ou a tomada) de um potencial revolucionario, mas também a confirmacdo da
existéncia de um paraiso que, ao que parece, permanece fora do alcance de uma maioria (Nagib,
2007). O mito edénico de uma terra da forma idealizada pela modernidade renascentista, muito
bem caracterizado pela dialética terra-mar no cinema brasileiro, estabeleceu-se no imaginario
nacional e se desdobrou em outras imagens e motivos que se vincularam a esse imaginario,
entre eles o proprio epiteto de “pais do futuro”.

O tom do cinema brasileiro, de forma geral, passava da expectativa promissora
sintetizada nos versos finais cantados em Deus e o Diabo para o ceticismo dos anos finais da
década de 1960, incorporado também pelo ja citado Brasil ano 2000 de Walter Lima Jr. — é
verdade, também, que ndo deixa de existir um tom satirico em grande parte das obras do
periodo, incluindo Brasil ano 2000, como deixa evidente Ferndo Pessoa Ramos:

No final dos anos 1960, quando a sensibilidade de 1922 retorna a todo vapor
no veio tropicalista, [...]. Pela contracultura, oscilando entre curti¢ao e horror,
o pulso antropofagico € incorporado no segundo félego do Cinema Novo —
desde Terra em transe até Macunaima, O dragdo da maldade e Brasil ano

2000 —, sendo radicalizado em seu extremo pelo Cinema Marginal (Ramos,
2018, p. 153).

Necesséario destacar como o modernismo brasileiro de inicio de século estabelecia uma
discussdo inquietante sobre uma identidade nacional essencialmente brasileira — em
perspectiva, porque ndo uma “utopia essencialmente brasileira”? Esse periodo mais “cético” do
cinema brasileiro moderno, inspirado diretamente pelo impeto antropofagico dos anos 1920,
surge também como reacdo as producdes da primeira fase do cinema novo: o deslocamento
feito em direcdo a Tropicalia desvela a formulacdo de uma critica ao que se apontava como
populismo anterior a 1964; critica que se articulava a uma autoanalise do préprio intelectual e
sua autoria ao narrar a experiéncia da derrota (Xavier, 2014).

Para os modernistas antropofagicos, a cultura brasileira se constituiria a partir da
degluticdo ou do abandono de outras culturas, isto é, afasta-se do que a debilitaria e aproxima-
se do que a fortaleceria (Rolnik, 2021) — uma miscelanea que pode sugerir o amalgama de
temas, estilos e géneros nas artes do fim dos anos 1960, como acontece no proprio filme de
Walter Lima Jr. ainda que de forma parodica, em que a comédia satirica brasileira encontra
géneros proficuos em cinemas estrangeiros como a ficcdo cientifica e o0 musical. A postura
antropofagica da vanguarda nacional, no entanto, guarda questdes bastante particulares em sua
relagdo com as utopias vanguardistas europeias, nas quais o “outro” ¢ idealizado como seu

completo oposto — “Refletem-se nesse espelho, com valor invertido, as imagens racializadas
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que, desde o século XVI, os europeus projetaram sobre os povos que eles colonizaram” (Rolnik,
2021, p. 41).

A contradicdo posicional dos modernistas brasileiros se percebe ao admitir uma aversao
as politicas culturais dominantes, mas que ao mesmo tempo atribuia a si a posi¢ao deste “outro”
idealizado, uma espécie de fetichizacdo da imagem do brasileiro — processo que se articula
inevitavelmente ao lugar marcado pela colonialidade. Neste sentido, articula-se ainda uma
nocdo préxima a critica assumida pelos modernistas brasileiros em relacdo as condicdes de
dominacdo, mas resulta em um deslocamento possivelmente contestavel relativamente as
figuras de alteridade, como aponta Suely Rolnik (2021, p. 47): “[...] tal fetichizacdo contribui
para manter obstruido o0 acesso ao outro em sua presenca viva em nossos corpos, de que depende
o potencial transfigurador de uma relagao efetiva com a alteridade”.

O cenario pos-ditadura, mais especificamente o periodo chamado de Retomada do
cinema brasileiro, nos anos 1990, dispds do resgate de muitos dos mitos fundacionais e dos
impulsos vinculados a formacdo do Brasil enquanto nacdo, o que possibilitou um breve
ressurgimento do pensamento utdpico, ainda que talvez anacrénico ou mesmo que apenas pelo
intermédio de um sentimento nostalgico. Houve uma certa euforia, muito impulsionada pela
continuidade de politicas institucionais direcionadas para o audiovisual que tinham como
objetivo garantir sua préatica apds as acdes desastrosas de Fernando Collor — tal euforia se
refletiu até mesmo no aumento do publico consumidor das obras produzidas no periodo e no
prestigio que determinados filmes alcancaram em festivais e premiacfes (lkeda, 2015).
Esteticamente, no entanto, o que se viu foi um cinema que despertou em meio ao ambiente
“p6s-historia” de um mundo globalizado que articulava ideias e estilos de forma um tanto
homogénea, e lidava com o préprio passado de maneira paradigmatica, o que se reafirmava no
tom nostalgico empregado nesses filmes.

[...] num mundo globalizado e p6s-utopico, praticamente desprovido de ideias
politicas, onde os projetos nacionais hd muito deram lugar a estéticas e
relagdes transnacionais, uma nova utopia brasileira s6 poderia surgir como

uma referéncia ao passado e uma reavaliagdo de antigas propostas centradas
na nagio (Nagib, 2007, p. 4*).

Caracterizado tanto pela nostalgia (Nagib, 2007) quanto pelo ressentimento (Xavier,

2018), as imagens produzidas até o inicio do século seguinte parecem ndo conseguir se

41 No original: “in a globalized, post-utopian world, virtually devoid of political ideas, where national projects
have long since given way to transnational aesthetics and relationships, a new Brazilian utopia could only emerge
as a reference to the past and a re-evaluation of old proposals centred on the nation”.



98

desvencilhar de seu passado tragico e de um futuro que Ihes foi negado. Os temas e propdsitos
do cinema moderno se assentaram como paradigmas para a geracdo de cineastas do fim do
século. Raul Lemos Arthuso (2016) tece comentarios a respeito de um cinema inconformado
na primeira década dos anos 2000. O momento refletia, de certa forma, uma “magoa”
anticlimética se contraposta a esperanca de uma ruptura com a sociedade de classes que
perpassou a histdria brasileira. Ao passo que a técnica parecia receber a anuéncia da industria
cinematogréfica internacional, dado o sucesso de producées como Central do Brasil (Walter
Salles, 1999) e Cidade de Deus (Fernando Meirelles e Kéatia Lund, 2002), em contraponto, a
condigdo de um produto universal parecia causar preocupacdo. O que se viu, entdo, foi um
cinema que priorizou, formalmente, um realismo estrito que obedecia as convenc¢des de uma
tradicdo classica.

O célebre artigo de Ivana Bentes “Da estética a cosmética da fome” publicado no Jornal
do Brasil, em 2001, sintetiza a criacdo de sentido do cinema da retomada — a autora reitera a
relevancia de espacos como o sertdo e a favela, o “outro” do Brasil moderno, simbolos de apelo
imaginario, outrora “metaforas do intoleravel”, criando um paralelismo entre o texto de Glauber
Rocha (Uma estética da fome) e o cinema brasileiro produzido nos anos 1990, em que a “miséria
é cada vez mais consumida como um elemento de “tipicidade” ou “natureza” diante da qual
ndo ha nada a fazer (Bentes, 2001, p. 4). Passamos entdo de uma “estética” a uma “cosmética”,
primando pelo apelo técnico, pela valoriza¢do do belo, como uma maneira quase inadvertida
de lidar com o peso do proprio passado cinematogréafico.

A reacdo a esse cinema, tanto estética quanto politicamente, despontou anos mais tarde,
quando o realismo preponderante dos anos 2000 cede lugar a narrativas mais ambiguas, a uma
espécie de “realismo sob rasura” (Prysthon, 2015). Essa reacéo desvelou um desgaste da forma
explorada ou da propria maneira de se fazer cinema no Brasil apds a ditadura militar, ou da
prépria maneira com que se encarou a justica de transicdo e a instalacdo do modelo neoliberal
no pais. Discute-se também a importancia da cultura e das politicas que seriam direcionadas a
esse tema numa esfera governamental, ja que o préoprio cinema nacional, em sua historia,
manteve uma relacdo muito dependente das politicas institucionais.

O cinema respondia aos impulsos gerados na sociedade de consumo. Isto é, em
decorréncia, as produg¢des dos anos seguintes pareciam novamente ‘“acompanhar o tom”,
justificado pelo processo de recrudescimento e ruptura institucional que desalinhou o (fragil)
curso da democracia liberal. As obras produzidas nessa tltima década desafiaram tanto o carater
retraido do cinema feito no periodo anterior, quanto as proprias condi¢des que se acirravam no

horizonte politico. O sentimento de estabilidade agora abalado, concorreu para a maior
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proximidade de uma arte que desafiasse as convencOes estabelecidas de uma gramaética
cinematogréfica classica e que pudesse extrapolar a condicdo de mal-estar. Nesse sentido, as
figuras do subdesenvolvimento pareciam se desprender do lastro melancélico e passaram a
protagonizar suas proprias rebelides.
O cinema brasileiro da ultima década se ocupou em dar forma ao processo de
transformacdo do horizonte de expectativas do pais iniciado de maneira
emblematica em junho de 2013. O chamado Novissimo Cinema Brasileiro
havia se desenvolvido em meados dos anos 2000 em um pais marcado por um

pacto social que garantia um sentido estavel de dire¢do do tempo (Callou,
2020).

Desde os primeiros indicios de desconformidade ou mudanga no panorama politico e
social, passou-se a gquestionar — talvez em um ansioso impulso involuntario — o porvir. Esse
guestionamento ganha forma, quase como um pressentimento (ou um deja vu?), na produgéo
de cinema brasileiro do periodo, em contraposicdo aquele desenvolvido em um contexto de
maior estabilidade e expansdo. Nessas circunstancias, outros temas, géneros e estilos assumem
relevancia. A continuidade (de desenvolvimento, do progresso, politica, do proprio tempo),
agora ameacada, despertava uma potencialidade aparentemente mais enérgica a partir de uma
conjuntura em que o pessimismo perdurava no espirito do tempo.

Nesse periodo, a relacdo que a arte desenvolve com seu proprio tempo parece caminhar
para uma negag¢ao do processo experienciado na década de 2000. “O Cinema brasileiro recente

3

tem, pois, trazido a tona com uma frequéncia contundente “versdes” do real a partir de
temporalidades estranhas, diferentes, dissonantes. Temporalidades que desfiguram e
transfiguram o real” (Prysthon, 2015, p. 68). Reiteramos que nédo se trata de uma tendéncia
predominante ou movimento organizado, mas, que na verdade, se evidencia bastante ao ponto
de se fazer notar uma orientacao distinta relativamente as producgdes do periodo anterior.
Acrescentamos ainda, 0 uso de aspectos candnicos de outros géneros marcadamente
taxativos (e talvez, at¢é mesmo “fora de lugar” do referencial nacional), como o horror ou
suspense*2. S&o manifestacdes de um cinema que, ao que parece, quis se desprender tanto de
suas proprias normas e costumes recentes quanto das proprias tematicas e representacées

sedimentadas nas décadas anteriores; da mesma forma, poderiamos compreender que também

42 Morto n&o fala (2018, Dennison Ramalho), Verdo Fantasma (2022, Matheus Marchetti), Animal Cordial (2017,
Gabriela Amaral Almeida), Trabalhar cansa e As Boas Maneiras (2011 e 2017, Marco Dutra e Juliana Rojas),
Clube dos Canibais (2018, Guto Parente), Nervo Craniano Zero (2012, Paulo Biscaia Filho), O Banquete (2018,
Daniela Thomas), O Rastro (2017, J.C. Feyer), Histdrias Estranhas (2017, Ghiorzi et al.), Noite Amarela (2019,
Ramon Porto Mota), Fogaréu (2022, Flavia Neves), O Juizo (2019. Andrucha Waddington), Mate-me por favor
(2019, Anita Rocha da Silveira), entre outros.
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floresceu como um impeto de experimentacdo, ndo somente tributdrio de uma arte
paradigmatica, mas que também ndo a negasse e concorresse para novas possibilidades a partir
das proprias potencialidades que lhes eram permitidas.

N&o obstante, aponta-se uma atitude maneirista em relacdo ao cinema feito nesse
periodo, seja pela reacdo concernente ao periodo anterior, seja pela maneira com que se articula
estética e politicamente essa reagdo. O que se percebe, de forma geral, € uma acentuacdo do
real para que se construa novas narrativas — nao deixa de tangenciar, como reiteramos, o fator
epistemoldgico a que Jameson (2021) atribuiu as utopias e ficcBes cientificas: a especulacao
(ou fabulacdo) daquilo que € possivel conceber a partir das condi¢cbes de possibilidades
materiais. A representacdo nesses filmes é marcada pela ideia de transfiguracéo ou desfiguracédo
do real que é utilizada justamente para criar mundos (ou realidades) alternativos (Prysthon,
2015, p. 68). Nesse sentido, poderiamos compreender que a fabulacdo dessas realidades
alternativas desvela como o sentido de tempo e 0 que se projeta para o futuro se articulam diante
dos acontecimentos da realidade material da Gltima década.

E coerente que algumas escolhas, até mesmo estilisticas, em muitos desses filmes,
tendessem a carregar uma intencéo politica bastante evidente, sobretudo enquanto nega¢édo no
processo de recrudescimento social pelo qual o pais atravessou nos ultimos anos. As
convencdes da FC servem como um dos vetores de articulacdo desses discursos, curiosamente
um estilo afeito ao entretenimento, pejorativamente reputado como inferior; na consideracgéo de
Angela Prysthon (2015, p. 69), seria fundamental refletir tais convengdes “nessa sua encarnagao
mais alternativa do cinema brasileiro contemporaneo, como um elogio do artificio, como uma
afirmac¢ao da imaginacao sobre a realidade”. Mesmo a partir dos elementos formais e estilisticos
da arte cinematogréfica, extrapola-se visGes de mundo para buscar construir o que
aparentemente é negado por uma légica que condiciona o proprio horizonte de possibilidades a
uma Unica realidade. Nesse sentido, 0 que se nota sdo dindmicas criadas a fim de se projetar
alguma alteridade na prépria experiéncia de tempo e espaco, 0 que, de acordo com 0 que
expusemos esta condicionado narrativamente a um certo nivel de hermetismo, uma barreira a
qual o pensamento ndo pudesse “atravessar” — 0 trunfo da ficcdo cientifica a partir desse
paradoxo, é o de poder dramatizar essa propria contradi¢cdo (Jameson, 2021). A criac¢do (ou
distorcao) de espacos com dindmicas proprias, de certa forma, carrega o peso de articular uma
negacdo ao real sem deixar de o refletir — nesse sentido, como afirma Prysthon, “os filmes
propdem potentes heterotopias filmicas, exercicios de resisténcia ao real ou premonigdes
sombrias, € se revelam extremamente pertinentes para pensar o contemporaneo” (2015, p. 69).

Portanto, se Kleber Mendonga Filho relata que sua obra, ao longo dos anos 2010 ““subiu o tom”,
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seria possivel delinearmos 0 mesmo movimento sendo feito em obras distintas em momentos
diferentes? O que os elementos distopicos poderiam oferecer aos realizadores que passaram a

compreender a situacdo do Brasil a partir de um determinado momento historico?

3.3 A construcao de uma subjetividade contra hegeménica na distopia de A Seita

Figura 8 Cena do filme A Seita, de André Antonio (2015)

Dentro do contexto em que a distopia emerge como um paradigma predominante, surge
a indagacdo sobre como lidar com sua imposi¢do. Diante das condi¢des catastroficas e do
pessimismo iminente que delineiam nosso horizonte, é crucial explorar as estratégias-chave
para lidar com essa realidade. Sera vidvel superar a distopia a partir de sua prépria
configuracdo? Por outro lado, ndo parece ser o objetivo primordial pensado nesse cinema,
buscar a restauracao das utopias como guias para nossa experiéncia no tempo. O que se observa
é uma forma de contraconduta, ou mais precisamente, uma resisténcia a autoridade imposta
pela distopia. O desafio, entdo, reside em discernir estratégias eficazes para lidar com a distopia
enquanto paradigma e, simultaneamente, explorar formas de resisténcia e superacdo que
transcendam sua ldgica intrinseca.

Para Roger Koza (2019) essas distopias atuavam quase em carater premonitorio, como
“sismografos” do cenario politico de um Brasil que se desenhava no futuro a partir dos
episodios que se desenrolavam ao longo dos anos 2010. O “tom” subiu e foi preciso responder

a altura — foi preciso sonhar a altura. Sao filmes autorais, que, aparentemente, incorporavam
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cada vez mais o panorama politico-institucional em suas narrativas, quase tangenciando a
realidade que nos foi presente. Distante de uma ficg&o cientifica contemporanea condicionada
pela reiteragdo do “mito” do neosujeito, a distopia brasileira parece se servir do
subdesenvolvimento e da precariedade, em meio ao autoritarismo da racionalidade neoliberal,
para ndo necessariamente se debrugar em um novo projeto de refundagdo. Podemos considerar,
ao contrario, uma narrativa que no geral busca pela experimentacdo, ao radicalizar a condigdo
de subalternidade, quase antecipando a frustracao.

A Seita é um filme de ficcdo cientifica realizado pelo cineasta pernambucano André
Antonio langado em 2015. A obra ¢ narrada por uma espécie de “dandi do futuro”, nao
nomeado, que, ja velho, recluso em sua “torre de marfim”, relembra o periodo de sua vida em
que voltou a viver na cidade de Recife, no ano de 2043. O filme estabelece estruturas préprias,
mas evidentemente decorrentes de uma sociedade ainda muito marcada pela desigualdade. No
conto fantastico de André Antdnio, as elites se retiraram para as chamadas “colonias”,
povoamentos espaciais, enquanto os desafortunados permaneceram na Terra. O recorte de tal
experiéncia € a cidade de Recife, representada como um espaco vazio, decadente, silencioso,
ocupado por construcdes deterioradas e abandonadas por onde 0 personagem vagueia
errantemente. Outro elemento necessario a narrativa proposta pelo diretor, nesse futuro
distdpico, € a insercdo de uma vacina obrigatoria que havia interrompido o ciclo do sono de
todos os habitantes do planeta e das col6nias, aos moldes da pior hipétese conjecturada por
Jonathan Crary em “24/7: Capitalismo tardio e os fins do sono” (2016). Nesse cenario, ndo se
dormia, e, consequentemente, ndo se sonhava — OU a0 mMenos era O Que acontecia ao
protagonista.

Em primeiro lugar, € interessante notar que um dos motivos que fizeram com que esse
personagem deixasse a vida nas col6nias, a0 menos em seus relatos, era o tédio que sentia Ia.
Esse fator poderia soar paradoxal diante das escolhas estéticas que André Antdnio toma, ao
propor uma abordagem lenta e constante — os planos se prolongam sem que nenhuma agéo
esteja acontecendo, contemplamos imagens de cenarios, objetos, locais vazios e até mesmo
algumas acOes executadas pelos personagens sdo deliberadamente dilatadas, quase como um
desafio ao observador acostumado ao ritmo frenético da experiéncia do cinema contemporaneo.

Para o proprio protagonista, a vida em Recife € um fascinio apesar (ou por causa) da
monotonia encenada na cidade. Suas andancas pelas ruas vazias, 0S encontros amorosos com
outros homens e, sobretudo seus momentos de contemplacdo ou devaneios parecem lhe
proporcionar uma espécie de deslumbramento com o qual, aparentemente, ndo pbde

experienciar em sua vida na colonia — um flaneur no futuro distopico. A partir da experiéncia
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contemporanea, esse paradoxo criado por André Antbnio talvez pudesse ser traduzido nas
palavras de Byung-Chul Han (2017, p. 34): “o tédio constitui o ponto alto do descanso
espiritual. Pura inquieta¢do ndo gera nada de novo”. Esse ponto ¢ muito caro ao filme, pois
aparenta traduzir como “tédio” o que talvez seu protagonista compreenda como um ‘“‘excesso
de estimulos” —embora ndo sejamos deslocados para a realidade nas colOnias, a narrativa sugere
uma continuidade da dindmica liberal-burguesa nos poucos didlogos e imagens a respeito da
vida na colbnia e os conflitos entre a familia e seu personagem principal; por outro lado,
podemos também nos ater as condic@es ja experienciadas em nosso proprio momento histérico,
a vida sob a égide da racionalidade neoliberal praticamente impossibilita o écio ao produzir
hiper estimulos constantes.

A ideia do “tédio”, sobretudo na modernidade, esteve muito atrelada, por exemplo, a
ocupacdo profissional de um oficio repetitivo — em linhas gerais, Fisher (2020, p. 157)
argumenta que o neoliberalismo absorveu e instrumentalizou essa critica ao tédio: “Os
neoliberais rapidamente associaram as fabricas fordistas, e a estabilidade e seguranca da social-
democracia, com o tédio, a previsibilidade e a burocracia vertical. No lugar disso, os neoliberais
ofereciam emocdo ¢ imprevisibilidade”, que, no entanto, produz uma ansiedade permanente.

Mas se a forma contemporanea do capitalismo extirpou o tédio, ndo superou o
entediante. Pelo contrario — é possivel argumentar que agora o entediante se
tornou onipresente. [...] Mas ninguém fica entediado — porque ndo ha mais
nenhum sujeito capaz de se entediar. Pois o tédio ¢ um estado de absor¢ao —um

estado de alta absor¢do, na verdade, e é por isso que é um sentimento tao
opressivo (Fisher, 2020, p. 158).

Em sequéncia, Fisher ainda destaca que o capitalismo nao pode nos oferecer tais formas
de absorcdo, o que faz, entdo, é nos distrair com o entediante. Nesse sentido, as figuras do dandi
ou flaneur sdo bastante coerentes dentro da l6gica proposta em A Seita, em menor escala por
refletir a marginalidade com que tais figuras “desafiam” a dindmica capitalista ao dispensarem
a disposicéo de um tempo matematico (frenético), e, de forma mais contundente, por trabalhar
esteticamente o 6cio como um elemento filmico.

De certa forma, essa € uma experiéncia — a desaceleracdo dos ritmos, a dilatacdo dos
planos, a inagdo etc. — trabalhada em algumas das obras do periodo, talvez como uma das
reacOes possiveis a vertiginosa frequéncia dos produtos hegeménicos, resgata o slow cinema
numa contraposicao a velocidade dos cortes cada vez mais rapidos e planos cada vez mais
curtos — uma ldgica do hiper estimulo —, ao passo que oferece ao espectador, a oportunidade da
contemplacédo da imagem. Portanto, ndo seria por acaso que 0s arquétipos do dandi ou flaneur

sejam tdo explorados em A Seita; figuras surgidas na modernidade, sdo aqui deslocadas para
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um futuro distopico a fim de se explorar seu comportamento conflitante com dinamicas ainda
mais aceleradas em comparagdo com 0 momento em que surgiram. As indumentarias, o corte
de cabelo e a postura, encenados como miscelaneas desses modos de subjetivacdo moderna
(aqui reimaginados em um futuro especulativo), sugerem os padrdes de comportamento do
protagonista ao longo de sua trajetéria como um explorador fascinado pelo subdesenvolvimento
distopico.

O proprio diretor, André Antonio, declarou em entrevista*® que sua inspiragio maior na
composicdo do personagem foi a figura do dandi, conceito ao qual podemos atribuir
determinadas particularidades — “O dandismo faz do celibato e da ociosidade um mecanismo
de resisténcia a moral da familia burguesa” (D’angelo, 2006, p. 241). A figura do flaneur, sobre
a qual discorreu Benjamim em seus ensaios sobre Baudelaire, guarda semelhangas com o dandi
e parecem deliberadamente se confundir ainda mais em A Seita, embora aquele ndo esteja
necessariamente ligado a uma condicao aristocratica. A composi¢do desse personagem condiz
com o andamento da obra, sobretudo por buscar desafiar a I6gica do hiper estimulo, dependente
do tempo matematico, objetivo e produtivo — embora, destaquemos, tal modo de subjetivacédo
ndo tenha sido concebido como uma ameaca a ordem hegemonica moderna, ou melhor “sem
um fervor revolucionario auténtico ja que suas preocupagdes estavam mais restritas a sua
autoimagem ¢ ao ocio, que poderia se dar ao luxo de desfrutar” (Gruda, 2017) o “dandi
distopico” é aqui mais uma negacao — talvez uma forma de contra conduta frente aos ndo-ditos
da contemporaneidade que fazem incorporar a dindmica empresarial, produtiva e objetiva a
todas as esferas da vida — do que um pressuposto-antitese do comportamento empresarial.

Destacamos ainda que, André Antbnio, também pesquisador, embora articule essas
caracteristicas do dandismo a frivolidade, em sua tese chega a questionar essa razao
fundamental de uma rebeldia talvez “injustificavel” em detrimento de um radicalismo da
frivolidade. Nesse sentido “Talvez, porém, o dandi comportasse uma ambiguidade que a
urgéncia do modernismo ndo tinha interesse de ruminar. Algo de confuso que ndo propunha
uma saida, uma solugéo, mas antes uma espécie de jogo” (Barbosa, 2017, p. 55). Além disso, o
diretor se orienta por uma sensibilidade camp, que também insere em seu longa. Para Sontag
(1987), o Camp € a resposta ao problema de como ser um dandi na era da cultura de massa, ou,
de forma mais enfatica — e evidenciada no filme em questdo, em uma referéncia ao trecho a
seguir, em que o personagem declara consumir literatura de ficgdo cientifica estando longe do

julgamento dos pais, que condenavam o género popular:

4 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=_b4i9PJJ7QI
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O conhecedor do Camp encontrou prazeres mais criativos. Nao na poesia
latina e nos vinhos raros e nos casacos de veludo, mas nos prazeres mais rudes,
mais comuns, nas artes das massas. A fic¢do cientifica é arte de massas. [...]
O dandi no estilo antigo odiava a vulgaridade. O dandi novo estilo, 0 amante
do Camp, aprecia a vulgaridade (Sontag, 1987, p. 334).

O observador-ator vagueia, contempla e se diverte em meio aos espacos, sem parecer se
preocupar — para Callou (2021b), “O dandi que conduz o filme nao teme a distopia, mas a
persegue com fascinio, embebido por sua atmosfera decadente”. Em suas andancas depara-se
com sinais da “seita”, um coletivo resistente as politicas impostas da vacina¢ao compulsoria
que desenvolveu um antidoto que invalida o efeito da vacina no corpo, permitindo que possam
dormir e sonhar. O fim do sono, aqui, também se articula @ mesma logica do écio como
elemento narrativo distopico, além de ser apresentada como uma politica coercitiva. A ultima
barreira natural a qual o capitalismo tardio ndo pdde suplantar é também vetor do sonho, que,
para além das imagens que surgem enquanto se dorme, carrega também um significado bastante
relevante que se aproxima do proprio conceito de utopia — sonho ndo somente cenario onirico,
mas como um ideal.

Nesse sentido, podemos articular a clara metafora ao conceito de sequestro de futuro
(ou senso de futuridade) que buscamos desenvolver anteriormente; ao se proibir o sonho,
proibe-se também a idealizacdo de outros cenarios, saberes, poderes, subjetividades etc.
Quando mencionamos a mingua das utopias, buscamos relaciona-la com a emergéncia de uma
racionalidade gque se resguardasse do surgimento de outras alternativas, mesmo a imaginacao
de outras possibilidades estaria comprometida. Portanto, ao se condicionar a existéncia a uma
continuidade ininterrupta, engendra-se um “eterno agora”, ou, de maneira mais elaborada: “Um
mundo 24/7 iluminado e sem sombras é a miragem capitalista final da pos-histéria, de um
exorcismo da alteridade, que é o motor de toda mudanca historica” (Crary, 2016, p. 13).

A época de sua producdo e lancamento, o panorama politico e social dava sinais
evidentes do principio de sua instabilidade, sobretudo apds as manifestagdes de 2013 e as
eleicdes de 2014, embora a racionalidade neoliberal j& se manifestasse de forma estridente nas
relacfes cotidianas no pais. Talvez a ficcdo cientifica de André Antonio também indicasse
(como o sismografo mencionado por Roger Koza) a inclinagao para a crise vindoura. A insercéo
de uma figura moderna no futuro distopico demonstra um deliberado anacronismo, ou melhor,
um descompasso com 0 senso de direcdo de tempo e progresso que foram entdo abalados.

O tempo adquiriu, assim, um sentido claro de dire¢do. Em um momento
em que a retorica de desenvolvimento que animou o pais no inicio da

década sofria o comego de uma retragdo catastrofica, o filme realiza
uma série de torgdes no modo de experiéncia periférica do tempo, a
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partir do tratamento singular que oferece a seu personagem fora do
compasso historico (Callou, 2021b).

Para o critico Hermano Callou (2021b), “A imaginag¢do distopica em A Seita expressa,
portanto, menos o temor pelo futuro catastréfico que nos aguardava, que o desejo de desertar
dos horizontes disponiveis de redencdo historica, em nome da invencdo de uma
maneira queer de estar no tempo”. Por mais que seja mais facil imaginar o fim do mundo do
que o fim do capitalismo, como argumenta Fisher (2020), muitas dessas obras, como € 0 caso
de A Seita, parecem mais interessadas em tentar imaginar outras formas de subjetividade, ndo
apenas como resisténcia contra hegemonica, mas, talvez, simplesmente como uma maneira de
existir. De certa maneira, o dandi distopico de André Antdnio se contrapfe ao neosujeito
contemporaneo (ou ao herdi hollywoodiano) enquanto recusa de um comportamento
empresarial que glorifica o esforco individual — uma conduta, como j& assinalamos, orientada
pela autorrealizacdo pessoal, em que o alcance do sucesso profissional culmina na consecucéo
da propria vida como uma realizacéo exitosa.

De certa maneira, a tonica do cinema que observamos, parece ser a consciéncia de seu
tempo, de suas limitacfes, do (seu) peso da histéria cinematogréafica nacional; da mesma forma
gue ndo se entrega ao conformismo, também néo parece refletir um voluntarismo incongruente
as instabilidades institucionais que atabalhoaram a propria percep¢do de normalidade e
progresso que orientavam o pais nos anos anteriores. O apelo aos géneros, como a fic¢do
distopica ndo parece ser ocasional: colocar o futuro no centro das discussdes, ainda que
acentuando o mal-estar, articula o desconforto com o préprio presente. Nesse sentido, o porvir
especulativo ofereceria uma critica extemporanea gue nos permite conceber suas imagens como
um duplo distorcido de nossa realidade (Albuquerque, 2019). O que se percebe € a articulacéo
da compreensdo de uma crise quase cronica, circular, manifesta contundentemente em
determinadas ocasifes de nossa historia, seja como projetos de obrigacdo de futuro ou a
descontinuacdo de tais programas. Trata-se de uma producdo que parece florescer pelas brechas,
negando aquilo que estid posto e, de forma simultanea, é despretensiosa ao ndo oferecer
conclusdes extrinsecas as fraturas que procuram expor. O que ha é o presente, absoluto, mas
ndo autoritario, complexo, concentrado de tensfes e contradigdes — nele j& se encontram as

condigdes para mudancas profundas.
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CONSIDERACOES FINAIS ou SOBRE FUTUROS POSSIVEIS

Uma das premissas em que nos apoiamos ao longo deste trabalho é o diagnostico do
sentimento de futuro de nossa época — como pressuposto, um horizonte estagnado, ou, na pior
das hipoteses, adverso, em condicGes piores do que as do presente. Esse mal-estar pressentido
parecia se materializar nas préprias imagens, discursos e narrativas produzidas na
contemporaneidade, mas também no n&o-dito, nos sentidos de imobilidade e desconforto que
se atribui ao futuro: histdrias que perpetuam ou acentuam estados sociais degradantes; nesse
cenario, o cinema seria um dos vetores das imagens construidas sob esse pessimismo. Nesse
mesmo panorama, as utopias, enquanto projetos politicos de futuro, esvaziavam-se, tornavam-
se sindbnimos de impossibilidade. Fez-se necessario compreender essas distor¢des histéricas,
como os discursos e as praticas ndo-discursivas se articulavam aos conceitos ao longo do tempo,
como se conectavam, produziam ou recusavam outros significados.

O olhar genealdgico se langava, entdo, a partir do contemporaneo em direcao a historia
em razdo de (também) se compreender as condi¢des percebidas no presente. Se as distopias
emergiram em um momento coincidente com o enfraquecimento das utopias, ndo se trataria de
uma causalidade, mas de uma complexidade de fatores que se articulam as préticas histdricas
ao deslocamento dessas ideias. O que se percebe é um cinema que lida de forma paradoxal com
0 proprio regime em que esta inserido. Se por um lado, muitas vezes demonstra-se critico as
questdes que aborda — as contradi¢des do capitalismo, a desigualdade e violéncia que se produz
nesse sistema, a incessante exploracdo do homem pelo homem, do homem sobre 0 meio etc. —
por outro, esbarra nas condi¢des de possibilidade que os poderes hegemonicos engendram,
perpetuando imagens de ruina e figuras imbuidas das subjetividades delineadas dentro de sua
prépria racionalidade.

A distopia, na contemporaneidade, parece superar uma condic¢do primitiva, taxativa de
género, ligada sobretudo a obras fantasticas, e se instaurar como uma ténica, uma espécie de
paradigma da contemporaneidade. O que se vé sdo obras que, ainda que ndo assumam uma
postura fundamentalmente pessimista, ambientam-se em uma conjuntura desoladora e se
norteiam pela superagdo ou negacao dessa configuracdo posta. Refletimos a condi¢édo de nosso
tempo e territdrio sob um regime historico de verdades e imagens; como um ideal de nacéo,
fundado e refundado sob a perspectiva (e obrigacdo) de poténcia — sempre atrelado ao futuro
como uma condi¢do quase imanente —, localiza-se na contemporaneidade, sob um senso de

futuridade pessimista.
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As manifestagdes desse paradoxo (a do “pais do futuro” se perceber sem um amanha
que superasse as crises do presente) parecia passar também pela historia do cinema brasileiro,
tanto pelo peso de sua producao pretérita, as vicissitudes do presente quanto pelas perspectivas
do porvir — fossem elas tragicas ou combativas. O que poderiamos constatar sao imagens, de
forma geral, autoconscientes (de seu passado, presente e futuro, de seu peso, ¢ condi¢do
historica). Se ndo conseguem fugir a 16gica hegemonica, poderiamos dizer, parecem ao menos
nega-la, como chaves de resisténcia as praticas discursivas e nao-discursivas da
contemporaneidade; nesse sentido, parecem também fugir das armadilhas de uma criticidade
nula que se incorpora a propria condi¢ao do capitalismo. Nao seria contundente, de certa forma,
questionarmos a escassez de futuros utdpicos — reiteramos, como ja exposto no capitulo
dedicado as distopias no contemporaneo, a possivel incongruéncia de um fazer artistico que
restituisse voluntariamente a utopia um aspecto que lhe foge no contemporaneo (a de um projeto
de futuro melhor).

A imagem que compde o frontispicio deste trabalho ¢ um contraste desse paradoxo: se
o Cristo Redentor que conhecemos hoje ¢ o simbolo histérico de uma nacdo promissora, a
estatua violada no futuro de fim de século exibida em Uma historia de amor e furia parece
representar a ruina dos projetos utdpicos que se associaram ao Brasil, como a reiteracao
constante da necessidade de resistir a distopia. Por outro lado, o declinio das utopias parece
permitir uma conexdo com a responsabilidade historica de presente e futuro; demonstramos
como a utopia se originou ligada a uma logica sacrificial, do hoje em detrimento de um amanha,
como promessa de progresso — logica sob a qual se formou um ideal de nagdo para o Brasil.
Essa condi¢do, qual seja, a renuncia aos projetos utopicos e a resisténcia as configuragdes
distopicas, parece ser a chave que orienta esses filmes. A complexidade dessa questdo se
mantém para além deste trabalho, restando aqui, talvez, mais interrogacdes que certezas.

As certezas, nesse sentido, se percebem nos estudos sobre o contemporaneo, nas
reflexdes sobre futuro e, fatalmente, na atrofia do pensamento utdpico e na abrangéncia de
estudos a respeito da historia do cinema brasileiro contemporaneo, suas tendéncias, motivos,
particularidades etc. Além dos conceitos e ideias que orbitam e tangenciam as questdes centrais,
inevitavelmente as atravessando. Desde a organizagdo do estado da arte para o projeto de
selecdo do mestrado até o momento em que este trabalho se encerra, observamos a necessidade
crescente de se discutir o futuro, especialmente a partir das l6gicas contemporaneas. O cinema
nos possibilita tatear tais questdes, sendo simultaneamente, produto de uma determinada época,
¢ também produtor dos discursos e praticas ndo-discursivas dessa época, sendo, portanto, parte

indissociavel de nosso tempo, vetor, também das questdes que nos atravessam. As
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interrogacdes, por outro lado, permeiam também as mesmas matérias. Refletir com a producdo
cinematografica brasileira contemporanea, suas particularidades formais, tematicas e historicas
requer um refinamento caracteristico diante das concepgdes hegemonicas de outros cinemas.
As complicagdes do pais parecem se transpor para as questdes colocadas em tela, e, desafia-las
fez com que tais questdes se desdobrassem, o que complexifica a pesquisa.

No entanto, apesar das vicissitudes que permearam a trajetoria de estudo, pesquisa e
escrita, podemos perceber os percalcos ndo como limitagdes as respostas que buscamos
alcancar, mas (assim como dissertamos sobre futuros abertos) como oportunidades para
desenvolvimento de trabalhos e investigagdes posteriores, tanto as interrogacdes centrais — as
imagens de futuro no contemporaneo; o cinema brasileiro — como as subjacentes — a
incorporac¢do e “produtificagdo” das criticas as ldgicas hegemonicas de poder, dentro do regime
em que se produz tal racionalidade. As lacunas ensejam a continuidade do trabalho, a
articulagdo de conceitos que exploramos (e outros ainda a serem explorados) e o refinamento
da pesquisa.

Nesse sentido, os vinte e quatro meses dedicados ao mestrado académico foram de
grande valia; a pesquisa, 0 senso critico e as ideias inevitavelmente se aprofundaram. Cinema,
futuro, utopia, distopia, capitalismo e racionalidade neoliberal — a escrita se enriquece como
uma composicdo impressionista ao nos demandar empenho a pontuar e articular os
fundamentos, tangenciar as questdoes umas as outras, produzir significados etc. A composi¢ao
¢, também, produzida por suas (inter)conexdes, aos poucos ganha forma, preenche-se e, ao
mesmo tempo, engendra outros pontos de contato, como um movimento continuo ao qual
buscamos, da mesma forma, conter. O trabalho ndo se esgota em si, passa a compor outras

constelacoes.
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Figura 9 Cena do filme Brasil ano 2000, de Walter Lima Jr. (1969)
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