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“Não há uma primeira vez para entrar no armário; já nascemos lá dentro.”  

Bruno Bimbi  
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Resumo 

 

Memórias, fotografias, vídeos, anotações sobre violência, dor, esperança, justiça e confusão são, ao 

mesmo tempo, materiais e resultados desta pesquisa artística, que tem seu recorte na luta contra a 

LGBTfobia. Procura-se tratar, especificamente, dos acontecimentos que rodeiam os dilemas do 

homem homossexual. São imagens, notícias, poesias e escritos dedicados a provocar uma reflexão 

sobre o que poderíamos considerar no termo “epistemologia do armário”: a violência contra a 

população LGBTQIA+ e suas lutas; esperanças e revolta; dores e curas. Ombreado com o ativismo e as 

diferentes proposições da arte contemporânea, este trabalho atravessa múltiplas linguagens e 

referências: cartazes, como os da Guerilla Girls; elementos textuais, como os de Jenny Holzer; 

releituras de bandeiras (im)possíveis, como as de Bruno Baptistelli; reconstruções textuais, como as 

de André Vargas; repetições imagéticas e lexicais, como as de tantos e tantas artistas; além de 

fotografias, narrações e vídeos.  Ao decidir sair do armário ou permanecer dentro dele, é urgente não 

apenas batalhar pela própria existência e por condições de igualdade, como também sobreviver às 

violências, desejar viver em paz e resistir a ataques. A busca é por existir enquanto gente, aparecer 

enquanto pessoa, impedir o extermínio real, ou simbólico, promovido pela sociedade brasileira, a que 

mais mata homossexuais e transsexuais em todo o mundo.  

 

Palavras-chave: processos artísticos; arte contemporânea; LGBTQIA+; epistemologia do armário  
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Abstract 

 

Memories, photographs, videos, and notes about violence, pain, hope, justice, and confusion are the 

materials and outcomes of this artistic research, which focuses on the fight against LGBTQIA+ phobia. 

Specifically, it aims to address the events surrounding the dilemmas of gay men. These are images, 

news, poetry, and writings dedicated to provoking reflection on what could be considered the 

"epistemology of the closet": violence against the LGBTQIA+ community and their struggles; hopes and 

revolt; pain and healing. Informed by activism and the diverse propositions of contemporary art, this 

work traverses multiple languages and references: posters, such as those of the Guerrilla Girls; textual 

elements, like those of Jenny Holzer; reinterpretations of (im)possible flags, such as those of Bruno 

Baptistelli; textual reconstructions, like those of André Vargas; visual and lexical repetitions, like those 

of many artists; as well as photographs, narrations, and videos. When deciding to come out of the 

closet or stay within it, it is urgent not only to fight for one's existence and equality, but also to survive 

violence, desire to live in peace, and resist attacks. The search is for the existence as human beings, to 

appear as individuals, and to prevent the real or symbolic extermination promoted by Brazilian society, 

which has the highest rate of killings of homosexuals and transsexuals worldwide. 

 

Keywords: artistic processes; contemporary art; LGBTQIA+; epistemology of the closet.  
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Prefácio 

 

 

 

 

Pintura em tecido com costuras (20cm x 30cm). Fernando Pericin, 2023. 
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Já dávamos sinais de fraqueza 

Começamos a morrer em 2016 

Em 2018 o tiro foi certeiro 

Marielle e Anderson morreram, mas não se sabe quem mandou matar 

(Sobre)vivemos por mais 4 anos 

Angustiados, amedrontados, limitados 

A tiros, porradas e bombas 

Socos, chutes e pontapés 

Discursos de ódio, falsidades e mentiras 

George Floyd não conseguia respirar 

Nós tivemos dificuldade para absorver ar 

(des)aparecemos 

Porém (r)e(s)xistimos 

A esperança foi solta em 2019 

Não puderam deter a iminente primavera 

Juntamos as forças que não tínhamos 

Conseguimos mudar o curso da história 

Em 2022 

Já no final do ano 

Houve esperança 

Em outubro choramos de alegria 
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Esperamos voltar a sorrir ano que vem 

Viver, além de sobreviver 

Existir, além de resistir 

Viver, ao invés de apenas sobreviver 

Aparecer, ainda que como minoria 

Costuramos um país que destroçaram 

Fizemos como deu e com o que tínhamos 

E o que tínhamos era: uns aos outros 

E é isso que basta para costurar um país arrasado 

O amor que temos uns pelos outros 

Que nos ajudou a sobreviver quando não havia esperança 

Que nos ajudou a juntar os trapos e seguir em frente 

Que nos permitiu remendar o que nos restava 

O amor é representado pelo coração 

O coração é vermelho como nosso sangue 

E fica do lado esquerdo do nosso peito 

E é do lado esquerdo que todo amor se concentra 

Que 2023 seja, para nós, o lembrete de que 

Vamos morrer muitas outras vezes 

Vão tentar nos calar pelo resto das nossas vidas 

Seremos caluniados, difamados, depreciados, achincalhados 

Mas não estaremos sozinhos 

Temos razão, porque temos amor 

E, como amor, somos semente 

Temos amor-próprio, amor pelo outro, amor pela outra, amor pelxs outrxs 

Amor pela ciência e pela universidade pública 

Amor pela vida e pelos diretos humanos 

Amor pela democracia 

Amor pela arte 
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Amor pela primavera, pela natureza, pelos povos originários 

Nós não toleramos os intolerantes 

E contra eles lutaremos juntos 

E cantaremos juntos – até o fim1 

E, apesar da certeza de que passaremos por outros inv(f)ernos rigorosos, 

Lembraremos que 

“os poderosos podem matar uma, duas ou três rosas,  

mas jamais poderão deter a chegada da primavera”2 

Que venha a primavera! 

Que venham muitas! 

 
1 Referência à canção de Elza Soares, “Mulher do Fim do Mundo”. 
2 Luís Inácio Lula da Silva em discurso. Disponível em: 
https://twitter.com/LulaOficial/status/1055881749975232512  

https://twitter.com/LulaOficial/status/1055881749975232512
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Pintura em tecido com costuras (30cm x 40cm), Fernando Pericin, 2023. 
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Introdução 

Este trabalho começa no armário 

Eu? Lá dentro 

Com muitos iguais a mim  

dentro de um armário 

Imposto 

Por uma presunção social de heterossexualidade 

De normatividade, de padrão 

E o que acontece com que desvia? 

Com quem não se encaixa? 

O que acontece conosco? 

O que acontece comigo? 

Como sobreviver, resistir e desaparecer? 

Como viver, existir e aparecer? 

Há como? 

Até há, mas não há receita 

Fugindo do padrão 

Desviando da norma 

Somos marginais 

Mas damos nosso jeito 

Como ervas daninhas, ousamos existir 

“Toda erva daninha é um ser rebelde”3 

Todo ser rebelde corre riscos 

É da sua natureza 

Todo ser rebelde 

Enfrenta, afronta, encara, contradiz 

Resiste, existe, sobrevive 

 
3 Artigo de Giselle Beiguelman. Disponível em:  https://www.sp-arte.com/editorial/toda-erva-daninha-e-um-ser-
rebelde/  

https://www.sp-arte.com/editorial/toda-erva-daninha-e-um-ser-rebelde/
https://www.sp-arte.com/editorial/toda-erva-daninha-e-um-ser-rebelde/
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E, justamente por isso, 

Apanha, sofre, sangra, morre 

Portanto assumo que este trabalho trata amplamente de minorias e, como recorte, a minoria da qual 

faço parte: sou um homem cisgênero homossexual 

Apenas um viado 

(bicha, boiola, invertido, uranista) 

(pederasta, entendido, sodomita, maricas) 

(afeminado, efeminado, baitola, fresco) 

Nasci no armário e não havia como ser diferente 

A sociedade prefere nos esconder no armário 

Porque questionamos a norma 

Ameaçamos o padrão, a família, os bons costumes, os “cidadãos de bem” 

E o deus deles 

Mas que eles se danem e que guardem para si suas normas e seus padrões 

Seus costumes, sua posição, seu deus 

Danem-se os armários 

*** 

Proponho aqui que pensemos em maneiras para enfraquecê-los 

E a maneira que encontrei para isso foi  

abri-los, investigá-los 

Eles não nos servem 

Os armários nos adoecem, nos aprisionam, nos matam 

*** 

Proponho  

(Sobre)viver 

(r)ex(s)istir 

aparecer 

Apesar do armário 
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2023 – Um (re)começo possível 

 

“[...] Pessoas Lésbicas, Gays, Bissexuais, Transexuais, Travestis, Intersexo e Não-Bináries, vocês 

existem e são valiosos para nós [...] 

[...] Quero ser ministro de um país que põe a vida e a dignidade em primeiro lugar [...] 

 

Trechos do discurso de posse do Ministro dos Direitos Humanos, Silvio Almeida, em 03/01/2023. 

 

“Ao ódio, responderemos com amor. À mentira, com a verdade. Ao terror e à violência, 

responderemos com a Lei e suas mais duras consequências” 

... 

“É inaceitável que continuemos a conviver com o preconceito, a discriminação e o racismo. Somos 

um povo de muitas cores, e todas devem ter os mesmos direitos. Ninguém terá mais ou menos 

amparo do Estado, ninguém será obrigado a enfrentar mais obstáculos pela cor de sua pele" 

... 

“Foi para combater a desigualdade e suas sequelas que nós vencemos a eleição. Esta será a grande 

marca do nosso governo. Dessa luta fundamental surgirá um país transformado. Um país de todos, 

por todos e para todos. Um país generoso e solidário, que não deixará ninguém para trás”  

... 

 “Assumimos o compromisso de combater dia e noite todas as formas de desigualdade.  

De renda, de gênero e de raça” 

Trechos do discurso de posse do Presidente Lula em 01/01/2023. 
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“Uma história inicial” ou “de quando aprendi a matar” 

 

Eram seis e meia da manhã, o despertador tocou, mas eu já estava acordado. Determinado, 

vesti a calça cargo preta, fechei com o cinto tático, calcei os coturnos, camiseta, boné preto; nos bolsos, 

óculos de proteção e abafadores. Tomei meu café rapidamente, como de costume. Entrei no carro, 

busquei Renata, dirigimos 30km. Chegamos, estacionamos. O céu estava nublado. Recebi um coldre, 

munição e um carregador.  

Entramos ordenados e, com ajuda, carreguei a caixa de metal pesada, coloquei-a sobre a mesa 

e, conforme ensaiado tantas vezes, com muita atenção, empunhei a Glock 9mm. Procedi à inspeção 

tátil e visual da câmara e do ferrolho, arma pronta e desmuniciada, como deveria estar. Eu estava com 

dores na lombar e nos braços, e o sol, ainda que por detrás das nuvens, me sapecava as mãos. Fazia 

calor, eu suava litros.  

Firme, porém lentamente, inseri os abafadores nas orelhas, arrumei o boné e coloquei os 

óculos. O alvo estava a caminho. Como em uma meditação, fiz tudo com consciência. Carreguei a 

pistola, eu tinha 45 projéteis no bolso, inseri 10 no carregador, encaixei o carregador na arma. Já em 

posição de ataque, esqueci das dores nos pés e o suor ainda estava a escorrer pelas costas, uma tensão 

natural e gostosa tomou conta de mim. Conforme também ensaiado várias vezes, puxei o ferrolho e 

conferi que um projétil estava na câmara, pronto para ser deflagrado. Continuei na mesma posição 

aguardando a hora certa para o disparo. Minha empunhadura estava perfeita, não tinha como ser 

melhor, polegares juntos dando suporte à pistola e o indicador ao longo do cano. Chegada a hora, 

ergui a arma ao mesmo tempo que levava o indicador direito ao gatilho e cerrando um pouco o olho 

direito, o olho esquerdo procurava a alça de mira para alinhá-la à maça da pistola e mirar no alvo. 

Esperei ouvir o primeiro disparo só para ter a certeza de que era chegada a hora. Ao ouvi-lo, o 

dedo indicador direito pressionava os 2,5kg de peso do gatilho, fria e continuamente, sem tentar 

antecipar a explosão, com a certeza de que bastaria me manter alheio a tudo que pudesse me distrair 

para que eu conseguisse acertar. Sorri com o canto da boca quando, ao retornar com a arma para junto 

do corpo, percebi que havia cravado todos os projéteis no alvo.  

Missão cumprida. Com sucesso. 

Foi assim que aprendi a matar, em um curso de tiro. Afinal de contas, para que me serviria 

saber atirar com precisão, se não para matar alguém? Mas quem eu mataria? Por que eu mataria? 

Quem eu mataria? Mataria quem roubaria meu celular ou quem eu suspeitaria ser uma ameaça? 

Aguardaria ser atingido para revidar? E, neste caso, teria condições de contra-atacar eficientemente? 
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Quem é ameaça? Quem me ameaça? Por que ameaçam? Por que acham que viados, bixas, 

travestis, transexuais ameaçam? Ameaçam a família e o pudor, eles dizem, mas isso é ameaça? Para 

quem? 

Morremos por desviarmos de um padrão que exclui nossos corpos, nossos desejos, nossos 

trejeitos, nossos amores. 

Morremos por tiros, por cortes, por facas, por vidro, por pedras, por veneno, por socos e 

chutes. Asfixiados, amarrados, pelados, torturados, humilhados, sozinhos. Sangramos, viramos 

chamada do jornal. Desaparecemos. 
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2019-174 ou “Os (m)eus que desapareceram em 2019” 

 

 

2019-174. Imagem digital (2mx 6m). Fernando Pericin, 2022. 

 

No ano de 2019, 329 pessoas LGBTQIA+ foram vítimas de morte violenta no Brasil e, destas, 

174 eram homens homossexuais. Os números são do relatório anual de mortes violentas elaborado e 

mantido pelo Grupo Gay da Bahia e, muito provavelmente, estão subnotificados. 

O trabalho “2019 – 174” é composto por 174 cartazes no tamanho A4, únicos, com imagens 

que fazem parte do processo artístico deste autor, e um código QR, também singular. Cada um dos 

códigos direciona o espectador para o site na internet em que seria possível encontrar a notícia sobre 

cada morte dos homens homossexuais no ano de 2019. Seria possível pois, com o passar do tempo, 

algumas páginas deixam de existir e, deste modo, apagam o registro público. Este trabalho, que totaliza 

uma área total de 12 metros quadrados, representa a dimensão do número de vidas perdidas por 

violência contra a população LGBTQIA+ e, também, o apagamento da guarda e manutenção dos dados 

sobre o assunto. Em 2022 expus este trabalho no Museu Nacional em Brasília/DF. 
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Morto ou “Como é que (des)aparecemos” 

 

 
Série composta por 168 cartazes digitais (20cmx 30cm). Fernando Pericin, 2022. 

 

“Somos muitas, morremos aos montes”4. Morremos porque nos matam, rasgam, batem, 

espancam, arranham, violentam. Nos batem, cospem, xingam, cortam, sufocam. Ganhamos furos, 

cortes, hematomas. Nos tiram a dignidade, o ar, a esperança, a vida. 

Morrer violentamente é a consequência extrema de sair do armário. Em 2019, pelo menos 

1745 homens gays sofreram morte violenta. Quem eram? Por quem foram mortos? Quem mandou 

matar? Fiz uma investigação minuciosa lendo cada notícia disponibilizada pelo relatório do 

Observatório de Mortes Violentas de LGBTI+ no Brasil. Salvei as imagens das pessoas e dos locais dos 

crimes. Juntei meu rosto aos retratos que encontrei. Fiz o levantamento da palavra “morto”, para 

completar o cartaz com as intervenções gráficas. As frases sempre cobrem os olhos da figura. Cegam. 

São 168 cartazes produzidos. E, se com cada um deles, morro mais um pouco, mas também (r)e(s)xisto 

mais um pouco. Lembro, registro, alimento a dor e a força, a tristeza e a vontade de mudança, o 

desespero e a esperança. 

 

 
4 Frase atribuída à Luísa Marilac por Nana Gouveia, em sua biografia. 
5 Número provavelmente muito subnotificado, uma vez que faltam dados oficiais sobre o assunto. 
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Estamos sufocando 

 
Lutamos pela respiração, ameaçados pelo vírus da Covid, desde o início de 2020. Até agora, 

mais de 680 mil brasileiros morreram sufocados pela doença. Em maio de 2020, George Floyd gritou 

“I can’t breathe”6 , enquanto era sufocado por um policial branco que mantinha o peso do corpo sobre 

seu pescoço. Em 2019 o país foi sufocado pela grande queimada da floresta amazônica, que produziu 

uma nuvem de cinzas que fizeram São Paulo, a milhares de quilômetros de distância, escurecer durante 

o dia. Alcançamos recordes de calor e de baixa umidade do ar em um inverno repleto de queimadas e 

de nuvens gigantes de poeira e terra pelo interior do Brasil, conforme noticiado repetidas vezes pela 

imprensa. Os animais marinhos sufocam com o plástico jogado nas águas. Estamos sufocando. 

No ano de 2019, segundo as reportagens colhidas pelo Observatório de Mortes Violentas de 

LGBTI+ no Brasil, alguns dos homens homossexuais, vítimas da homofobia, foram mortos asfixiados. A 

partir da leitura das notícias elaborei uma série de dez cartazes com uma imagem; com cada um deles, 

sufoco mais um pouco, também (r)e(s)xisto mais um pouco. Lembro, registro, alimento a dor e a força, 

a tristeza e a vontade de mudança, o desespero e a esperança. Queremos respirar. 

 
6 Estou sufocando” – tradução livre. 
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Série composta por 10 cartazes digitais (20cmx 30cm). Fernando Pericin, 2022. 
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Para entender como (sobre)viver 

 
Lésbicas, gays, travestis, transexuais 

Desviantes, desviados, transviados 

Também as putas, suas filhas e suas mães 

Drag queens, suas filhas e suas mães 

Sapatonas, caminhoneiras ou femininas 

Viados, femininos ou masculinos 

Nós diferentes 

Todos, todas, todes, todxs esses, essas, essxs 

Nascemos no armário 

Ou somos escondidos nos armários (familiares)? 

Crescemos com espaço delimitado, cercados, aprisionados 

E, como um bonsai que sempre vai procurar mais espaço 

Ou, como uma erva daninha que vai teimar nascer de novo 

Vamos crescendo 

Vamos expandindo 

Descobrindo sozinhos 

O que e como somos 

Por vezes fogem de nós 

Por vezes fugimos 

Há ponto de fuga? Há algum ponto de fuga? 

(Sobre)viveremos? 

Devemos permanecer no armário? 

****** 

E se eu saísse? E se eu nunca sair? O que vai acontecer? O que me espera? 

O que vou perder se sair? O que vou ganhar se ficar? 

Tem como prever? Não tem como prever, mas tem como calcular. Tem como calcular?  

E se eu calcular errado? Posso sondar o terreno antes?  



51 
 

Minha mãe falou que um viado apanhou. Eu vou apanhar? Eu vou morrer?  

Eu vou ter amigos? Eu vou conseguir namorar?  

Eu vou perder o emprego? Eu vou conseguir outro?  

E se eu me arrepender? Tem como voltar para o armário?  

Talvez no trabalho tenha como voltar, mas eu vou querer voltar?  

Acho que não é momento de sair, mas eu quero. Eu quero, mas eu devo?  

Eu devo, mas eu aguento? Eu aguento, mas eu quero?  

Quem me apoia? Eu tenho apoio? 

Vou sobreviver? Vou viver? 

Viverei? 

Há horizonte para mim? Qual o horizonte? 

Há perspectivas? Quais perspectivas? 

Há rumos? Quais rumos? 

Há frestas? Vejo frestas. Tenho pistas. 

Junto as pistas 

Vejo postes 

Temos pontes? 

Pistas, postes, pontes, prumos, rumos 

Rumores, amores, sabores 

Perguntas 

Sem respostas, ou com muitas respostas, tanto faz 

Podem me ajudar, mas quem vai sofrer sou eu 

Só eu sei como sofro, não sei como você sofre 

Sei se sofrem quando me dizem 

Se não me dizem, também sofro 

Sofro porque sozinho 

Sofro porque preso 

Preso porque diferente 

Diferente porque criaram iguais 
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Iguais, simétricos, lineares, chatos 

É chato ser igual 

Mas, às vezes, dói ser diferente 

 

 

 
 

Série “Pontos de fuga”. Imagem 1/5. Fernando Pericin, 2021. 
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Há perspectivas? 

 

Há ponto de vista? 

Ponto de fuga? Opinião? 

Há pensamento. Há entendimento? 

Daqui de dentro dá medo 

Dá medo da perspectiva do outro 

Medo da perspectiva de fora 

Fora há fogo, ódio, faca, bala, soco 

Mas perspectivas outras 

Procuro e encontro 

Uma ou outra 

Perspectivas, expectativas 

Tolerância e acolhimento 

Segurança? Há? 

Segurança da forma ou de forma? 

Do viés ou do modo? 

Se dizem tolerantes, dizemo-nos tolerantes 

Sob qual perspectiva? Da perspectiva de quem? 

Da minha eu até sou, sou por completo? 

E da perspectiva do patriarcado? Do machismo? Do Racismo? 

E da perspectiva do capital? Do antropoceno? Do falocentrismo? Do Egocentrismo? 

Quais as perspectivas do eu diferente? 

Do meu caminhar rebolando?  

Das minhas mãos entrelaçadas com meu outro? 

Do meu beijo no barbudo? 

Do meu abraço não-binário? 

Da minha barba e minha saia? 

Do meu salto e meu terno? 
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E se a perspectiva do outro bater na minha? 

Há perspectiva certa? 

Há perspectiva de fuga? Há ponto de fuga? 
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Série “Pontos de fuga”. Imagem 1/5. Fernando Pericin, 2021 
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. 

Pontos são sinais 

pequenos e arredondados,  

pingos, marcas, pintas, manchas.  

Quais os pontos visíveis? 

Quais pontos enfrento? 

Se dou pinta, é ponto? 

Se dou ponto, é pinta? 

Escapo por um ponto 

Um ponto de escape 

Perder o ponto é perder o tempo 

Perder o tempo é perder o controle 

Dou pinta. 

Se dou pinta, é grave? 

Se pinto é grave? 

Um momento determinado é um ponto, 

uma fase, um instante, um minuto 

Qual o ponto certo? 

Ponto é mira 

Mira é alvo 

Sou alvo 

Meu corpo-alvo 

Até que ponto? 
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Série “Pontos de fuga”. Imagem 3/5. Fernando Pericin, 2021 
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Fugas 

Quando se sai às pressas, 

está-se em fuga, 

numa retirada rápida para tentar evitar o mal a si. 

A fuga pode ser pensada com antecipação caso algo dê errado, 

ou pode ser uma decisão tomada no calor do momento, 

no susto. 

Fugas também são alívios 

fugir da iminente situação de tomar decisões 

como recurso para escapar momentaneamente 

de ter que decidir e deixar o estado de alerta constante 

decidir não se preocupar sobre o assunto, 

mesmo que momentaneamente. 

A fuga pode ser utilizada como o espaço que sobra 

à margem das situações do cotidiano 

para se ter uma oportunidade de respirar aliviado, 

mesmo que por um minuto, 

ainda que seja apenas um subterfúgio 

para evitar uma situação iminente, 

afinal de contas, 

não há muitas fugas possíveis 

quando se trata do dilema do armário. 



59 
 

 

 

Série “Pontos de fuga”. Imagem 4/5. Fernando Pericin, 2021 
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Horizonte 

Quando miramos a vista até onde os olhos podem alcançar, 

para o panorama do horizonte, 

podemos também dizer que se trata da perspectiva, 

da vista, do cenário. 

E qual é a nossa atual situação nessa cena do mundo hetero/cisnormativo e binário? 

Os corpos dissidentes do padrão sofrem 

com a violência física, 

com a marginalização 

com a exclusão. 

O cenário não é acolhedor; 

ao contrário, 

é preconceituoso e hostil para com os corpos desviantes do padrão 

de presunção de heterossexualidade. 

Estar no armário pode ser uma proteção 

para não ser colocado à margem. 

O horizonte em perspectiva representa o além, 

o cenário futuro, o porvir, as possibilidades e as promessas. 

O sonho, possível, 

de qualquer pessoa LGBTQIA+, 

é que receba aceitação e suporte dos familiares, 

dos colegas, dos amigos e, em sentido amplo, de todas as pessoas que, 

direta ou indiretamente, fazem parte do seu dia a dia: 

do porteiro do prédio, da atendente da loja, do mecânico, 

da faxineira, do médico, do professor, 

do desconhecido na rua. 

Apesar de possível, 

esse horizonte não é realidade, 



61 
 

“impedida de usar banheiro feminino de escola, aluna trans não consegue fazer denúncia em 

delegacia”7; 

“casal de namorados torcedores do Cruzeiro foram ameaçados por membros da própria torcida, no 

Mineirão”8; 

“um estudante de jornalismo e o marido estão construindo casa em Curitiba, mas encontraram 

ataques preconceituosos da vizinhança”9; 

“uma criança de 11 anos foi hostilizada [...] após sugerir que os colegas fizessem um trabalho com a 

temática LGBT, para comemorar o mês do orgulho”10; 

“um homem foi atacado por um grupo que [...] provocou cortes em seu corpo, desenhou cruz 

suástica em seu rosto e escreveu uma ameaça de morte”11; 

o cantor “Tico Santa Cruz foi hostilizado na internet após assumir sexualidade fluida”12; 

“demonstrações de afeto envolvendo policiais gays causaram polêmica durante a formatura dos 

novos soldados da Polícia Militar do Distrito Federal”13. 

O horizonte que se pode ver é pintado de violência, 

ignorância, truculência e preconceito. 

Há outro horizonte a ser alcançado. 

 
7 (ALVES, 2021) 
8 (CASAL, 2019) 
9 (ESTUDANTE, 2017) 
10 (BARBOSA, 2021) 
11 (OLIVEIRA, 2021) 
12 (TORRES, 2021) 
13 (FERREIRA, 2020) 
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Série “Pontos de fuga”. Imagem 5/5. Fernando Pericin, 2021 
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Repetição 

 

Uma imagem, repetida várias vezes,  

reagrupada, rearranjada, reiterada, reforçada, reprisada, refletida,  

retratando as várias voltas e  

inúmeras vezes,  

em que quem está no armário  

precisa repensar sobre o dilema,  

simulando as consequências e retomando o cálculo  

sobre possíveis desdobramentos de acordo com a decisão tomada,  

como um eco que nunca para de ressoar,  

como uma dor que não para de reverberar,  

como um dilema que não para de recorrer à mente  

que está sempre em estado de alerta.  

E, para tantos, um tema recorrente de interesse sobre o sofrimento pelo dilema do armário,  

como eterna batalha interna que implica escolher 

por se proteger ou se expor 

repetidamente. 
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“É preciso falar”, ou “é preciso fazer alguma coisa” 

 

 

  
Leitura dos nomes dos 174 homens homossexuais que foram vítimas de mortes violentas no ano de 2019. 

Ação, 23 min. Fernando Pericin, 2021. 
 

 

No dia 20 de abril de 2021, às 23h, na Esplanada dos Ministérios, no Eixo Monumental, em frente ao 

Ministério da Justiça e ao Congresso Nacional, geolocalização 15°47'52.5"S 47°51'59.6"W, li o nome 

dos 174 homens homossexuais que foram vítimas de mortes violentas no ano de 2019 segundo o 

relatório anual do Grupo Gay da Bahia. Esta ação foi filmada e fotografada. A ação durou 23 minutos. 
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 (Sobre)vivências ou (r)e(x)sistências ou aparecimentos 

 
Viados  

Putas, pretas, pobres 

Desviantes, desviados, transviantes, transviados,  

Tuliany 

Invisível, apalpável 

Exposta 

trabalha, luta, sofre, segue, 

sem escudo, sem armário 

Sem os meus armários 

O armário que tinha com a família foi quebrado 

Era mulher 

teve choro, teve crise, teve briga, 

O tempo curou as feridas 

Segue 

com alegria e com planos de aposentadoria 

Sabe 

Que exposta, corre riscos 

Porque enfrenta com orgulho 

Chama atenção,  

dedos apontam em sua direção, 

risadas alcançam seus ouvidos, 

Segue 

Seu corpo é obra de arte esculpida, 

moldada e vestida do jeito que ela deseja, 

do jeito que ela é. 

E desse jeito cheio de coragem, 

de autoestima e de verdade 
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que precisou ter ou arrumar para seguir 

Tuliany é força, resistência e amor. 

Puro amor. 

*** 

 

 

 

A violência contra transexuais e travestis no Brasil é uma questão grave e endêmica. De acordo 

com dados do Grupo Gay da Bahia, o Brasil é o país com o maior número de assassinatos de pessoas 

trans do mundo. Em média, uma pessoa trans é assassinada a cada três dias no país. 

A relação entre a epistemologia do armário e a população trans é estreita. Transexuais, 

travestis e transgêneros enfrentam a discriminação e a violência e virtude de sua identidade de gênero 

e, assim como as pessoas homossexuais, são forçadas a esconder sua identidade. Essa discriminação é 

perpetuada por uma sociedade que ainda valoriza a heteronormatividade e a cisnormatividade, ou 

seja, a ideia de que existe apenas uma forma “correta” de ser homem ou mulher. 

A luta pela igualdade de direitos e pela proteção da população trans é uma luta de toda a 

sociedade.  
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Asas do Desejo14 

Querida amiga Lynn,  
 

Eu queria falar com você sobre ela. 

Sobre sua roupa, seu cheiro |doce| e suas asas, 

Sobre sua imagem e sobre como a vejo. 

Então, 

Eu a vejo só – e na sombra. Eu e |todos os| meus preconceitos e os |preconceitos| dos outros. 
Nós a vemos. 

Nós a vemos triste e ameaçada. Ameaçadora |também| às vezes. 

Ela é, ela acontece. E ela paga por ser e por acontecer. 

Paga com o quente da virilha[1], com o sangue dos seus[2], com o suor dos outros. 

O que ela recebe não paga nem o quente da virilha, nem o sangue dos dela, nem o suor dos 
outros. 

Ela tem asas – que querem podar. Ela tem anjo da guarda. Ela é anjo de si e dos outros, da 
velha com o cachorro, da família no Nordeste. 

O perfume é doce, o dela somente. O de ninguém mais é. O cheiro sufoca os preconceitos, e 
tudo mais o que a corta, rasga e dilacera. O perfume é a fantasia dela. É |também| a fantasia 

do cara do carro preto e do outro do carro branco. É a minha fantasia nas costas dela. 

Enquanto ela se dá, muitas vezes por menos de 15 minutos[3], textões sobre ela surgem: 
teorias, gostos, desgostos, a favor e contra. Mas, contra por quê? Quem dá é ela. E isso é da 

[alta] conta dela – só por ser e /sobre/viver. 

Que ela viva a sua fantasia porque pra quem nasceu de asa o pecado é não voar [4] 

Sou grato – a ela e a você. Obrigado. 

Fernando. 

 

[1] Liniker em “Textão” 

[2] Linn da Quebrada em “Bomba pra Caralho” 

[3] Liniker em “Textão” 

[4] Pitty em “Bahia Blues” 

 

 

 
14 Trabalho integrante da exposição “Atentxs e Fortes” na Casa de Cultura da América Latina, Brasília – DF. 
Curadoria de Clauder Diniz. 2019. 
 

https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftn1
https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftn2
https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftn3
https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftn4
https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftnref1
https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftnref2
https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftnref3
https://www.fernandopericin.art/home/atentxs-e-fortes#_ftnref4
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Fotografia Digital. Fernando Pericin, 2019. 



69 
 

“Transvoar” 15 

 
Caminhando e observando 

Realidades distintas e complementares 

Lugares e não-lugares 

Espaços constituídos para fins específicos 

Especificidades de espaços desviados 

Ocupantes desviantes 

Quem ocupa o que? Quem ocupa onde? 

Quem pode ocupar onde? 

Quem não deve ocupar nada? 

Quem não pode, mas ocupa? 

Qual o lugar da travesti na cidade? 

Qual o lugar do desviado no espaço? 

Quando se deslocam os lugares pelos corpos que os ocupam? 

Quando um lugar se torna afetivo, recheado por história e memória? 

A Tuliany de 2019 não é a Tuliany de 2021. 

Nem eu sou, nem ninguém é. 

2020 esvaziou lugares e relações 

2020 não esvaziou o afeto e a memória 

Presenças e ausências são físicas e afetivas. 

Tuliany não está no mesmo lugar 

Tuliany está no virtual 

Virtual/real encontro de corpos e sensações 

Sentimentos e emoções 

2020 nos isolou de corpos, mas não de afetos. 

Tuliany está cansada, nós estamos cansados 

 
15 Trabalho apresentado no evento “PANORAMAS 2021”. Videoarte. Duração: 7 minutos. 

Disponível em https://www.fernandopericin.art/home/panoramas-2021 

https://www.fernandopericin.art/home/panoramas-2021
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Real é mais perigoso, mas paga mais 

Real é mais rápido, mais fácil, mais úmido, mais gostoso 

Virtual cansa. 

Virtual é tedioso, cansativo, lento e rende pouco. Esgota. 

Em casa, segue lutando, pelo dinheiro e pelo direito de não ser mais só minoria. 

 

 

 
Frames do filme “Transvoar”. Videoarte digital (7 minutos). Fernando Pericin, 2019.  
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“O paraíso é para todos”16 ou “O resultado do método” 

 
Como método 

Registro, arquivo 

Fotografo, estudo, leio 

Questiono, discuto 

Sobreponho. 

Converso, interajo 

Falo de opressão 

Questiono sexualidades 

Entre realidades, sonhos e pesadelos 

Construo “arquivo-obra aberto a inúmeros desdobramentos, 

leituras e 'múltiplas narrativas'"17 

Tenho Deleuze e Guattari, a artista visual Lynn Carone, Tuliany, Suely Rolnik, Sueli Vital 

Experimento 

É, o paraíso, para todos? 

Quais os territórios do paraíso? 

Quem são todos? 

Ou, mais importante, quem não são? 

Minhas micropolíticas, nossas micropolíticas 

Quais políticas são pra mim? Quais políticas, para todos? 

Minha postura de vida é política, a política nem sempre é postura para minha vida. 

Meus relacionamentos são político-amoroso-afetivo-orientados 

Transformam meu pensar, questionar, relacionar e viver 

Quais armários existem? Quem está dentro deles? 

Não é só o homem gay que tem armário. 

Parece que todo mundo tem armário. 

 
16 Trabalho exibido na mostra artística da ANPAP 2021 e integrante do evento Link Symposium 2021 (Nova 

Zelândia). Videoarte digital por Lynn Carone, Sueli Vital e Fernando Pericin.  
17 ARANTES, Priscila. Reescrituras da arte contemporânea: história, arquivo e mídia. Porto Alegre: Sulina, 2015. 
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E é difícil sair, é difícil lutar, é difícil desejar, é difícil desejar. 

É difícil, mas é impossível? 

Só é impossível se morrer. 

E se morrer? Como se morre? Quem morre? 

Para onde vai? Onde fica? 

O que eu vou pensar quando morrer? 

Se é que eu vou ter tempo ou outra vida para pensar. 

Dá para pensar nisso agora? Talvez. 

Eu morro todo dia. Todo mundo morre todo dia. 

Uns morrem mais, outros morrem menos. 

Nos últimos anos eu morri muito, neste ano de 2022 tenho esperança de que depois de outubro eu 

comece a morrer menos. 

Em outubro de 2022, tive a esperança de morrer menos. 

Morrer menos é o desejo. 

O desejo dos meus desejos, de que preciso morrer menos para viver mais. 

*** 

A epistemologia do armário é apenas um exemplo de como a opressão e a discriminação 

afetam minorias, incluindo a população trans, que enfrenta uma série de desafios adicionais, incluindo 

barreiras para acessar serviços de saúde, justiça e educação, além de sofrer com a falta de 

representatividade e a negação de sua identidade de gênero.  

Além disso, a opressão e a discriminação contra a população trans estão fortemente 

relacionadas a outras formas de opressão, como o racismo. Às pessoas trans são negadas 

oportunidades por conta da identidade de gênero e, adicionalmente, por conta da raça (ou cor da 

pele), inclusive dentro da própria comunidade LGBTQIA+. Portanto, é importante abordar as 

intersecções de diferentes formas de opressão para garantir a igualdade de direitos e o bem-estar de 

todas as minorias. 

*** 

O arquivo, revisitado e usado como método de produção artística contemporânea é utilizado 

por artistas que buscam explorar questões sociais e históricas de forma crítica. O arquivo é 

compreendido como um acervo de documentos, fotografias, vídeos, objetos que servem como registro 
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da história e da memória. Utilizam-se esses materiais para criar uma narrativa nova, subvertendo a 

história e questionando a verdade e a autoridade dos arquivos. 

 

A revisitação do arquivo permite aos artistas explorar questões relacionadas ao esquecimento, 

à exclusão, à representação e à identidade. Ao manipular ou interagir com os materiais do arquivo, 

artistas criam narrativas e discursos, questionando a verdade e a autoridade dos próprios arquivos e 

oferecendo uma perspectiva alternativa sobre a história e a memória. 

 

 

Frames do filme “O paraíso é para todos” (7 minutos). Fernando Pericin e Lynn Carone, 2022. 
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“Poéticas do cuidado” ou “Você não está sozinha/o/e” 

 

 
São Sebastião 

As setas 

- cruas - no corpo 

as setas 

no fresco sangue 

as setas 

na nudez jovem 

as setas 

- firmes - confirmando 

a carne. 

(Orides Fontela) 

 

 

 

 

São Sebastião. Fotografia e texto para cartaz. Fernando Pericin, 2019. 

 

 

Eu sou contemporâneo.18 

Ser contemporâneo não é estar aqui agora? 

Se bem que estar lá naquele tempo já é passado. 

Por que ainda tem armário no contemporâneo? 

 
18 “O que é o contemporâneo?”, de Giorgio Agamben (2009) 
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Por que as luzes do século ou as trevas do passado ainda nos cegam? 

Quantos anos-luz isso tudo ainda vai durar? 

Quantos anos-luz leva para destruir armários? 

Quantos anos-luz eu vivo? 

Eu vivo pouco. 

Eu morro a cada dia. 

O armário é mais forte que eu e que nós. 

Uma geração dura uns 80 anos. 

Há quantos 80 anos os armários existem e quantos mais permanecerão? 

Todo dia eu arranho, bato, risco trinco o armário, 

mas ele, razão dos meus dilemas, não some. Até quando? 

Tem alguém aí pra isso? 

Tem alguém aí pra mim? 

Tem alguém aqui pra mim? 

Tem alguém aí? 

Tem alguém? 

Tem alguém. 

Tem alguém aqui pra você. 

Tem alguém aqui pra te dar a mão. 

Tem alguém aqui. 

Este trabalho está aqui, junto comigo. 

Para dar voz, para refleti, para denunciar, 

Para cobrar. 

Para te dar a mão. 

Para não soltar. 

Você e eu temos que nos lembrar que não estamos sozinhos. 

E que a travessia, faremos juntos19 

Honrando nosso nome, o que aprendemos e quem nos ensina. 

Deixo rastros, espalho bilhetes 

Espero que as palavras cheguem até você. E até mim. E a quem mais puderem chegar. 

 
19 Referência ao texto de Denise Camargo (2010): “Imagética do Candomblé. Uma criação no espaço mítico 
ritual”. 
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“Poéticas do Cuidado” ou “Palavras de (r)e(s)xistência” 

 

 

Palavras têm força, palavras têm poder 

As palavras podem curar, machucar, matar 

provocar, instigar, acolher 

Resistimos às palavras, contra elas, apesar delas 

Resistimos com palavras-ações-reflexões 

Procuro aqui cuidar de quem precisa de uma palavra de carinho 

Espalhar palavras de resistência no nosso campo de batalha do cotidiano: a cidade. 

 

 

 

 
 Imagem e texto para cartaz. Fernando Pericin, 2022.  
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Imagem e texto para cartaz. Fernando Pericin, 2022.  
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Imagem e texto para cartaz. Fernando Pericin, 2022.  
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Imagem e texto para cartaz. Fernando Pericin, 2022.  
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Imagem e texto para cartaz. Fernando Pericin, 2022. 
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Imagem e texto para cartaz. Fernando Pericin, 2022. 
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O Armário ou “Por que falar do Armário?” 

 

“A epistemologia do armário não é um tema datado nem um regime 

superado de conhecimento” 

Eve Kosofsky Sedgwick (2007) 

 

“Mesmo num nível individual, até entre as pessoas mais 

assumidamente gays, há pouquíssimas que não estejam no armário 

com alguém que seja pessoal, econômica ou institucionalmente 

importante para elas.” 

Eve Kosofsky Sedgwick (2007) 

 

Mesmo após Stonewall20, homossexuais ainda se escondem em armários e quase toda 

revelação é um drama, principalmente aquela chamada involuntária. Os gays ditos assumidos também 

possuem problemas de armário em diversos níveis, pois lidam com pessoas diferentes no cotidiano e 

é difícil tentar adivinhar se os interlocutores consideram a informação relevante, ou seja, se o outro 

com quem se interage soubesse que aquela pessoa não é heterossexual, ele ainda a contrataria? Ainda 

continuaria a conversa? Ainda fecharia o negócio? Ainda confiaria? 

Iniciei esta pesquisa investigando o exterior do armário. E o que ronda a questão? A opressão 

e o preconceito que geram intolerância e violência contra a população desviante dos padrões de 

gênero impostos, a minoria chamada LGBTQIA+ (lésbicas, gays, bissexuais, transgêneros - transexuais 

e travestis, queer, intersexo, assexuais e mais), um grupo marcado pelas orientações sexuais e 

identidades de gênero. Este trabalho está voltado principalmente para a população gay, os homens 

homossexuais, mas não há como não olhar também para as partes que formam o todo, já que todos 

vivemos à margem da sociedade em que estamos inseridos – local de resistência e pulsão de vida21. 

  Sobre a margem e o sistema, Brigitte Vasallo (2022, p, 71) observa:  

 

 
20  Em 29 de junho de 1969, no bar Stonewall Inn em Nova York (EUA), aconteceram manifestações violentas e 
espontâneas de pessoas LGBTQIA+ que se posicionaram contra a invasão da polícia ao local frequentado por 
pessoas desviantes do padrão de gênero. Essas manifestações são consideradas como um marco de início do 
movimento de libertação gay e de lutas por direitos LGBTQIA+. 
21 Grada Kilomba 
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“Quando tentamos analisar um sistema impositivo, sempre temos de olhar 

para suas margens. Elas fazem parte do próprio sistema que as cria. São vidas 

que não conseguem entrar no sistema que, simultaneamente, lhes foi 

imposto. Sua imposição não é estar fora do sistema, mas ser a margem. São 

os monstros que confirmam o normal da normalidade.” 

 

O medo ronda o armário, por dentro e por fora, o Brasil registra altíssimos índices de violência 

e um número expressivo de mortes e agressões motivadas por LGBTfobia; portanto, decidir sair do 

armário é também uma decisão sobre arriscar a própria vida, a integridade física, a carreira 

profissional, o bom convívio familiar, a saúde mental. E há aqui um grande dilema: uma vez tomada a 

decisão de sair do armário, não há volta, a pessoa fica vulnerável. 

Grada Kilomba, em Memórias da Plantação (2019), que trata do racismo estrutural da nossa 

sociedade, traz um questionamento sobre preconceito que, em sentido amplo, pode provocar 

reflexões sobre o ponto de vista de um homem homossexual. A autora pontua que sempre que alguém 

diz ter sofrido racismo perguntamos imediatamente “e o que você fez?”, ao invés de questionarmos 

“e o que isso fez com você?”, ou seja, “como isso lhe afetou?”, “o que isso causou em você?”. Traçando 

um paralelo com o dilema do armário: 

 

Quanto uma vida é afetada pelo dilema do armário? 

Quão maléfico isso pode ser para a saúde mental de uma pessoa? 

O que isso faz com quem está dentro dor armário? 

O que isso faz com quem está fora? 

 

Este trabalho traz estas e outras questões com a intenção de provocar reflexões sobre o que 

é ser homem homossexual e viver com o dilema do armário, além de produzir documentação e 

memória dos tempos tenebrosos em que vivemos no que diz respeito ao preconceito, mais 

especificamente a LGBTfobia. A intenção aqui é investigar as pistas, fazer denúncias, citar relatos, criar 

registros, contar histórias sobre o quanto uma vida pode ser invadida, afetada, exterminada pelo 

dilema do armário. 

Dilema, em uma definição simples, é o raciocínio que parte de premissas mutuamente 

excludentes e possivelmente contraditórias, mas que terminam por fundamentar uma conclusão. Em 

um dilema, ocorre a necessidade de uma escolha entre alternativas A e B, que resultará em uma 

conclusão ou consequência C, que deriva necessariamente tanto de A quanto de B. Não há uma 



86 
 

alternativa correta e, por serem excludentes, as alternativas não podem ser tomadas ao mesmo 

tempo. O que há é o cálculo de um momento que pode ser mais adequado, uma situação mais 

confortável. Um exemplo clássico de dilema é sobre um trem desgovernado que pode tomar 2 direções 

em uma bifurcação dos trilhos. Em um dos caminhos há 5 pessoas que serão atropeladas. No outro, 

somente 1. O operador tem o poder de escolher o caminho e, portanto, matar 1 ou 5 pessoas. 

Nenhuma escolha está totalmente certa nem errada nessa decisão, mas pode haver cálculos e análises 

de informações. Provavelmente ele escolheria salvar as 5 pessoas. Ou não? E quais seriam seus 

motivos para matar ou salvar alguém? E se ele soubesse que as 5 pessoas eram idosas e a pessoa 

sozinha era uma criança? Neste caso, há mais informações para a solução do dilema. Idosos já viveram 

muito tempo e estão mais próximos da morte natural e, ao contrário, uma criança tem a vida toda pela 

frente, porém estas informações também não facilitam a decisão e ela deve ser tomada. E se uma das 

5 pessoas fosse parente do maquinista? Também não torna o dilema mais fácil. O que importa aqui é 

ilustrar que dilemas são parte da vida e usamos do repertório e informações que temos para calcular 

os ricos, perdas e ganhos. E é assim no dilema entre escolher uma roupa ou outra para sair, entre 

tomar o caminho mais rápido ou o mais curto, entre terminar um relacionamento ou permanecer nele, 

entre sair ou não do armário para parentes, amigos, familiares, colegas de trabalho, médicos, 

professores. O homem homossexual vive esse dilema constantemente porque lida com pessoas 

diferentes o tempo todo, o que é parte da vida em sociedade.  

Não se escolhe ser homossexual e não se pode mudar isso. A heterossexualidade presumida 

coloca todas as pessoas que estão dentro do padrão de gênero na confortável posição de nem sequer 

ter que pensar sobre o dilema do armário e, por outro lado, descarrega todo o peso deste impasse 

sobre a população LGBTQIA+, que sofre consequências tanto emocionais quanto físicas. Os resultados 

da pressão psicológica são ansiedade, depressão, fobia social, timidez, desconfiança e os impactos 

físicos mais importantes são as agressões que, na pior das hipóteses, podem levar à morte e, neste 

último caso, podemos dizer que o dilema do armário pode ser uma decisão sobre a sanidade mental e 

sobrevivência. E qual a solução? Até o momento não temos uma resposta e talvez ela não exista e, 

deste modo, o dilema do armário ocupa espaço constante nas vidas da população LGBTQIA+ e não 

acaba nunca. 

O que implicaria sair do armário? 

O que implicaria não sair do armário? 

O que implicaria sair parcialmente do armário? 
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“O primeiro armário do qual se precisa sair – o único de onde basta 

sair uma vez – é o armário interior” 

Bruno Bimbi (2020) 

 

 

Dilemas, geralmente, são do campo da ética e da moralidade e este não é diferente, uma vez 

que, ao sair do armário, um homem homossexual fere princípios do padrão heterossexual da 

sociedade. Quando quem sai tem o conhecimento que esta moral é construída com base em um 

padrão imposto sobre uma presunção de heterossexualidade e que não corresponde à totalidade dos 

corpos e dos desejos, enfrentar o dilema talvez possa ser mais fácil.  

Porém, ao contrário, muitas vezes quem sai do armário sofre também de um conflito interno 

pois os ensinamentos de moral e ética recebidos durante a vida toda podem ser considerados válidos 

para ela e essa moral é contrária ao desejo interno, causando uma situação de conflito. Desde criança, 

é sabido que bicha, viado, maricas são xingamentos e, portanto, são adjetivos ruins e aprende-se que, 

ao contrário, “agir como homem” implica ser melhor, mais forte, mais leal, mais correto. Neste sentido, 

buscam-se atitudes que sejam validadas pela virilidade, masculinidade, força em oposição ao feminino 

que é fraco, frágil, delicado. A construção desse pensamento, carregado de preconceito e sexismo é, 

como já dito, resultado da cultura machista e patriarcal em que estamos inseridos. 

O homem homossexual que sai do armário enfrenta dilemas de duas ordens: os internos, que 

podem ser resolvidos com conhecimento e autoconhecimento, afinal de contas, não é errado (nem 

pecado) ser viado, ainda que a sociedade esteja formada estruturalmente com base na premissa que 

diz o contrário; e os externos, uma vez que ele, sozinho, deverá encarar outras pessoas que podem 

comungar com os padrões sociais éticos e morais impostos, tidos como naturais. Em ambas as ordens 

há influência de pessoas públicas, partidos políticos, religiosos e religiões que atacam a população 

LGBTQIA+ e que mantém o dilema do armário como algo ainda mais difícil de se lutar contra, portanto 

um dilema ainda mais difícil de ser resolvido. 

 As questões trazidas aqui como o armário, a sexualidade, o gênero, os padrões, os desviantes, 

os desviados, os viados, os transviados, a vida, a morte, o desejo, a vontade estão conectadas à 

maneira rizomática, de Gilles Deleuze e Félix Guattari (2011) ao trabalho plástico com imagens, textos, 

vídeos, escritos. Afinal, é como um rizoma que estas questões se mostram e, portanto, são assim 

apresentadas: sem hierarquia, para que possamos seguir como nas regras definidas de um jogo que, 

neste caso, também é rizomático e acompanha a vida e a morte de um homem homossexual. 
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O homem gay passa a vida calculando seus riscos e necessidades sobre sair do armário e o 

tema ainda pode ser assunto após a morte quando se especula sobre sua sexualidade. Quantas 

celebridades, por exemplo, passam a vida pública no armário e têm sua homossexualidade revelada 

post mortem? Especula-se sobre Agnaldo Timóteo, Anthony Perkins, Cary Grant, Gugu Liberato e 

tantos outros que foram arrancados do armário postumamente, ainda que somente por suposição. 

Isso também é uma forma de violência.  

 Armário, em sentido denotativo, é um móvel, geralmente de madeira, usado para guardar 

roupas, louças ou outros objetos. Literalmente, é possível se esconder no armário. Uma cena comum 

em filmes é a que moradores se abriguem em armários para despistar bandidos invasores de suas 

casas e que fugitivos procurem refúgio dentro de um armário para se esconderem da polícia. Ou, ainda, 

que um amante entre no armário para não ser flagrado pelo parceiro da “traidora”.  É recorrente 

também que crianças se escondam em armários com medo de monstros imaginários ou, ao contrário, 

que fantasiem que os armários sejam habitados por criaturas assustadoras. O homem gay é o monstro 

que a sociedade trancou no armário. 

 O armário tratado aqui é metáfora de esconderijo. Estar dentro do armário significa estar 

escondido ou esconder seus segredos e, para o homem gay, o armário esconde o desejo por relações 

sentimentais e sexuais com outras pessoas do mesmo sexo, portanto, desviante do padrão binário de 

gênero e sexualidade e, portanto, motivo de constrangimento. Decidir sair significa decidir expor este 

desejo que estava mantido em segredo. Decidir ficar, por outro lado, significa assumir a condição de 

estar só e ser privado de relações totalmente verdadeiras e à iminência de ser exposto, o que poderia 

abalar as estruturas do armário, traria risco cada vez mais real de um cenário de violência: ser 

arrancado involuntariamente para fora, tendo seu segredo revelado por terceiros, contra sua vontade.  

Muitos dilemas perpassam o dilema do armário. Cálculos sobre o que pode vir a acontecer são 

fator de constante tensão independentemente da escolha tomada. Não há lugar completamente 

confortável e seguro. A série “Pontos de fuga”, por exemplo, traz reflexões sobre os cálculos e sobre a 

angústia que uma situação de armário apresenta, uma vez que não há tempo nem cenários ideais para 

uma saída, mas pode haver momentos e situações melhores ou piores. Quando é o momento? Onde 

é o lugar? Quais as perspectivas caso deseje permanecer? Quais as perspectivas caso deseje sair? Qual 

o horizonte possível? 

As consequências da decisão de assumir uma posição desviante dos padrões de gênero podem 

ser extremas – o dilema entre vida e morte está explorado na sequência de trabalhos desta pesquisa. 

Ao sair do armário, imediatamente assume-se um risco e nem todos estão prontos para isso. Ou seja, 

o dilema do armário é um tema ainda delicado e de difícil solução em pleno século XXI. 
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Considera-se que vivemos em uma sociedade avançada, na história já passamos de uma era 

nomeada “idade moderna”, estamos na contemporaneidade. E o que é ser contemporâneo em 2022? 

Por que ainda temos padrões de sexualidade que não contemplam todos os desejos e todos os corpos? 

E o que é o contemporâneo? Segundo Giorgio Agamben (2009) “pode dizer-se contemporâneo apenas 

quem não se deixa cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra a sua 

íntima obscuridade”. As luzes do nosso século não esclarecem os problemas e as questões das trevas 

do passado que ainda assombram nosso tempo.    

Um homem homossexual pode transitar sem revelar sua sexualidade, mentindo ou 

simplesmente omitindo fatos, encenando, “já a transexualidade, ou a transgeneridade, não pode ser 

aprisionada em nenhum armário: ela é evidente como a cor da pele que habitamos, ou seja, é 

experimentada como um estigma para o qual sequer num armário imposto encontramos proteção” 

(BIMBI, 2020). Travestis e transexuais estão nas ruas, literalmente e, na maioria dos casos, por falta de 

opção de empregabilidade, trabalham com prostituição e estão expostas e vulneráveis a todos os tipos 

de ataque.  

A propósito das mulheres transexuais e travestis (integrantes da sigla LGBTQIA+), séries desta 

pesquisa tratam de quem não vive mais este dilema porque não pode lhes caber mais. Desviar, aqui, 

ultrapassa o esconder porque não será mais possível. O armário para elas não é mais usado como 

esconderijo, mas, talvez, o que sobrou dele seja escudo para proteção de quem luta para ser, 

sobreviver e desejar livre e abertamente. Essas pessoas abrem caminho para a discussão que 

transcende o dilema do armário e com seus corpos expostos nas ruas sofrem, porém resistem. Insistem 

em viver e sobreviver, ainda que em situação de exclusão ou de margem. Estão expostas no debate 

sobre qual o lugar de quem não está no padrão criado e imposto por esta sociedade racista, machista, 

patriarcal, antropo-logo-ego-falocêntrica e capitalista. Homens gays fazem parte da população 

LGBTQIA+ e todas as discussões e reflexões sobre sexualidade e gênero contemplam o conjunto inteiro 

pois todas as letras da sigla estão conectadas seja pela opressão, pelo preconceito, pelo descaso, pela 

margem.  

Ao buscar soluções possíveis para o dilema do armário, rodeia-se, divaga-se. A vida se 

apresenta como rizoma com conexões múltiplas entre pessoas e situações que fogem ao controle e às 

expectativas individuais e pessoais. Tentamos manter o controle, mas controlamos pouco do que nos 

cerca e, quando possível, buscamos ajuda. Encontros, despedidas, reencontros, acasos, teorias, 

palavras, discursos, pessoas, atos e fatos nos cercam.  

Ao rodear o armário, abrindo suas infinitas gavetas, encontramos dúvidas, certezas, 

paradigmas, ações, vidas, mortes, luzes, sombras. Cartografo e recolho pistas, tentando chegar ao que, 

muito provavelmente, nem exista, mas isso não importa, o que interessa é a procura, a investigação e 
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a relação e, neste percurso, além da empatia tão necessária à vida em sociedade, busco também o 

cuidado das relações entre pessoas que estão e não estão categorizadas no rótulo da sigla LGBTQIA+, 

lutando e pensando juntas, agregando e nutrindo sentimentos. 

Tentam nos esconder no armário, falamos dele para que ele enfraqueça, abra frestas, 

desmorone, apodreça, desapareça. 
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“As gavetas já abertas” ou “as referências do processo e o processo” 

 
Este percurso tem se moldado de acordo com o que aparece quando procuro e não acho  

ou quando não procuro e encontro 

Pelo que me atravessa e nem percebo 

Pelo que me acompanha em pensamento 

Atos, indivíduos, escritos 

Discursos, narrativas, visões, tons 

Palavras, cliques, tecidos, folhas 

Vontade, anseio, motivação, expressão 

Armários, inclusão, exclusão, preconceitos, LGBTfobia 

Eve Kosofsky Sedgwick, Bruno Bimbi, Nana Gouveia, Luísa Marilac 

Giles Deleuze e Felix Guattari, Paulo Freire 

Paul B. Preciado, Judith Butler, Suely Rolnik 

Brigitte Vasallo, Renan Quinalha, Leonardo Villa-Forte 

Jota Mombaça, Musa Michelle Mattiuzzi, Orides Fontela 

Esferas da Insurreição, Memórias da Plantação, Pedagogia do Oprimido, Mil Platôs 

Grada Kilomba, Lilia Schwarcz, Denise Camargo, João Silvério Trevisan 

Adolfo Caminha, Elena Ferrante, Carla Madeira 

Dilma Lula, Marielle, Anielle, Rita Von Hunty 

Rosana Paulino, Santarrosa Barreto 

Alex Flemming, Cindy Sherman, Frida 

José Leonilson, Andy Warhol 

Guerilla Girls, Barbara Kruger e Jenny Holzer 

Liniker, Daniela Mercury, Caetano 

André Vargas, São Sebastião 

Histórias Brasileiras 
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Considerações finais 

  

Escolher 

 

Há você 

Um espaço 

Para os passos 

E uma porta 

Não é por que 

É uma porta 

Que você tem que 

Abri-la 

Liberdade 

Pode ser 

Antes da porta 

 

Adriane Garcia 

 

A conclusão até agora é que o dilema do armário não tem solução simples, fácil ou definitiva 

para ninguém. Tem rodeio, pensamento, discussão, análise, cálculo, sorte, azar, morte, vida. O dilema 

do armário se apresenta como rizoma e cada pessoa é rizoma e todas as pessoas juntas e suas relações 

formam um rizoma maior. Continuo pensando, pesquisando, escrevendo, arquivando, cartografando, 

fotografando, filmando – buscando novas perguntas e novos desfechos para este dilema sem fim.  

Com o passar do tempo e a reflexão sobre os trabalhos realizados, ideias vão surgindo, 

material vai sendo coletado, pensamentos vão sendo anotados, arquivados e revisitados em 

momentos futuros. Este processo continua levando em consideração o que já foi produzido e, 

certamente, adicionando ideias e questionamentos aos tantos já expostos. 

A vida acontece independentemente da nossa vontade e são as situações da vida que movem 

o meu desejo de produção. Esta pesquisa, portanto, não tem começo e nem fim, porque nem o rizoma 

tem, nem o armário tem, nem o dilema tem, nem as relações têm, nem a arte tem, nem eu tenho e 

muito menos você.  

 



98 
 

Posfácio – 17/01/2023 

 

 

Sem Título. Fotografia digital. Fernando Pericin, 2023. 

 

 

Bem hoje,  

justo hoje,  

agora no final desta escrita,  

eu fui silenciado por um homem branco heterossexual. 

Hoje,  

com o presidente Lula eleito,  

com Anielle Franco ministra,  

minha fala foi ceifada por um homem branco, com aval e concordância de uma mulher lésbica.  

Justo ela que tem discurso alinhado com as propostas do governo,  

justo ela que tem projetos de inclusão e diversidade,  

justo ela que se diz boa ouvinte, não me escutou,  

sequer agendou 15 minutos para me ouvir.  

Ela apenas não quis me receber e invalidou meu discurso e meu trabalho de 2 anos.  

15 minutos talvez não sejam suficientes para trepar22,  

 
22 Liniker em “Textão” 
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mas seriam suficientes para o meu discurso calado. 

Homens e mulheres heterossexuais e brancas/os falaram por mim,  

tentaram interceder em meu nome.  

Ela não me deu ouvidos,  

ainda que pelas bocas de vozes mais probas.  

Ela não considerou me ouvir por 5 minutos.  

Ela me tirou o cargo, ela me tirou o setor, ela sequestrou meu trabalho  

e entregou para um homem banco heterossexual.  

Justo ela que diz ser justa,  

justo ela que diz ouvir,  

justo ela que diz querer a diversidade presente. 

O homem a quem ela deu ouvidos mente,  

eu tenho números para provar,  

eu tenho relatos para comprovar,  

eu tenho provas para mostrar,  

ela me calou, ignorou, silenciou.  

Justo hoje,  

com o presidente Lula eleito,  

justo hoje, com Silvio Almeida ministro,  

justo hoje.  

Ela sequer quis ouvir, da boca dos homens brancos heterossexuais que me defendiam, os meus 

argumentos.  

Ela sequer teve a honradez de me dizer pela sua própria boca que eu estaria alocado em um projeto 

de diversidade e inclusão que ela escolhera para mim.  

Eu tive que ouvir o recado pelas bocas dos homens brancos heterossexuais  

que intercederam por mim.  

Justo hoje, justo ela, justo agora. 

Justo hoje, justo agora,  

um homem homossexual se jogou do prédio em que eu moro.  
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De algum andar alto, pois, justo hoje e justo agora, eu só vi a poça com o sangue no chão. 

Acompanhei os funcionários lavando a sujeira,  

vi pessoas chorando.  

Choram as pessoas pela perda,  

pelo vazio, pelo amigo que não vai mais ser visto, pelo companheiro que não vai ser mais abraçado. 

Choram pela perda de alguém que decidiu colocar fim à própria vida para ceifar o sofrimento de ser 

calado, agredido, humilhado, maltratado, ignorado e não compreendido por tantas e tantos. 

(Sobre)viver e (re)x(s)istir já não eram opções para ele,  

nem dentro e nem fora do armário.  

Aparecer não era mais possível.  

Decidiu desaparecer, encerrar as violências cotidianas, cansou de lutar.  

Não julgo.  

A gente cansa.  

Justo hoje estou cansado,  

exausto, humilhado, triste.  

Não a ponto de alçar voo do décimo oitavo andar,  

não a ponto de perder a esperança,  

não a ponto de não lutar pela minha sobrevivência e pela minha voz.  

Mas estou cansado. 

“Amanhã vai ser outro dia” e, talvez, amanhã eu não queira mais lutar por nada,  

minha luta tem lutos e passo por dois deles;  

justo hoje, o silenciamento e a morte ainda rondam;  

lembram-me que a violência existe,  

o apagamento existe, o desaparecimento existe e terei que juntar forças,  

não sei de onde,  

para decidir continuar a viver e lutar pela minha existência,  

justo hoje, amanhã e depois e depois, até que eu, então, desapareça,  

como, justo hoje, despareceu meu vizinho. 
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“Para Lucas”. Fotografia digital. Espetáculo “Máquina”. Teatro da Pomba Gira. 
Fernando Pericin, 2022  
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