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RESUMO

O objetivo desta pesquisa € realizar uma andlise sobre a abordagem memorialistica
utilizada na ficcéo literaria recente que trata da experiéncia das ditaduras chilena, brasileira e
argentina. O intuito é verificar nos textos literarios as estratégias narrativas e 0s procedimentos
textuais que tentam atualizar e manter ativa a discussdo sobre a tematica do regime militar. La
dimension desconocida, da chilena Nona Fernandez; Cabo de guerra, da brasileira Ivone
Benedetti; e Como enterrar a un padre desaparecido, do argentino Sebastian Hacher, séo as
obras analisadas que buscam por essa forma de lidar com a memdria. Além dessas obras
mencionadas, a pesquisa estabelece didlogo com outras obras como Formas de volver a casa,
do chileno Alejandro Zambra; La resta, da chilena Alia Trabucco; Noite dentro da noite, do
escritor brasileiro Joca Reiners Terron; Kramp da chilena Maria José Ferrada; e A ocupacéo,
de Julian Fuks, que se articulam com as teorias acerca da linguagem literaria e dos estudos sobre
a memoria. A hipdtese deste trabalho é que, nessas narrativas recentes, tem-se observado que a
memoria, como elemento narrativo, vem sendo empregada para atualizar e manter sobretudo o
carater agonistico em torno da representacdo do periodo militar. A partir de uma perspectiva
ampliada da nocdo de “desmonte”, buscamos demonstrar, por exemplo, como o relato
mnemonico enquanto narrativa ficcional e testemunho passa por uma inventiva desarticulacdo
sistematica. Entre os criticos e tedricos que norteiam o trabalho estdo Paloma Vidal, Jacques
Derrida, Maurice Blanchot, Peter Pal Pelbart, Josefina Ludmer, Beatriz Sarlo, Leonor Arfuch e

Idelber Avelar.

Palavras-chave: Literatura do pos-ditadura. Desconstrugdo da linguagem. Memoria e ficgéo.



RESUMEN

El objetivo de esta investigacion es realizar un analisis al acercamiento a la memoria
que utiliza la ficcion literaria actual, y que trata de la experiencia en las dictaduras chilena,
brasilefia y argentina. El proposito es verificar en los textos literarios las estrategias narrativas
y los procedimientos textuales, que a su vez mantienen activa la discusion sobre la temética del
régimen militar. La dimension desconocida, de la chilena Nona Fernandez; Cabo de guerra, de
la brasilefia Ivone Benedetti; y Como enterrar a un padre desaparecido, del argentino Sebastian
Hacher, son las obras analizadas que buscan por esa forma de lidiar con la memoria. Ademas
de ellas, la investigacion establece dialogo con otras obras, como Formas de volver a casa, del
chileno Alejandro Zambra; La resta, de la chilena Alia Trabucco; Noite dentro da noite, del
escritor brasilefio Joca Reiners Terron; Kramp, de la chilena Maria José Ferrada; y La
ocupacion, de Julian Fuks, las cuales se articulan con las teorias acerca del lenguaje literario y
de los estudios sobre la memoria. La hipotesis de este trabajo es que, en esas narrativas
contemporaneas, se ha observado que la memoria como elemento narrativo ha sido empleada
para actualizar y mantener, sobre todo, el caracter agndstico en torno a la representacion del
periodo militar. A partir de una perspectiva ampliada de la nocion de desmonte, buscamos
demostrar como, por ejemplo, el relato mnemonico, en cuanto narrativa ficcional y testimonio,
pasa por una inventiva desarticulacion sistematica. Entre los criticos y tedricos que sustentan
este trabajo estan Paloma Vidal, Jaques Derrida, Maurice Blanchot, Peter Pal Pelbart, Josefina

Ludmer, Beatriz Sarlo, Leonor Arfuch y Idelber Avelar.

Palabras-clave: Literatura de la posdictadura. Deconstruccion del lenguaje. Memoria y ficcion.



ABSTRACT

The objective of this research is to analyze the memorialistic approach used in recent
literary fiction that deals with the experience of the Chilean, Brazilian and Argentine
dictatorships. The aim is to verify in the literary texts the narrative strategies and textual
procedures that try to update and keep the discussion on the theme of the military regime active.
La dimension desconocida, by Chilean Nona Fernandez; Cabo de guerra, by Brazilian Ivone
Benedetti; and Como enterrar a un padre desaparecido, by the Argentinian Sebastian Hacher,
are the analyzed works that search for this way of dealing with memory. In addition to these
works mentioned, the research establishes a dialogue with other works such as Formas de
volver a casa, by the Chilean Alejandro Zambra; La resta, by the Chilean Alia Trabucco; Noite
dentro da noite, by the Brazilian writer Joca Reiners Terron; Kramp, by the Chilean Maria José
Ferrada; and A ocupacdao, by Julian Fuks, which articulate with theories about literary language
and studies on memory. The hypothesis of this work is that, in these recent narratives, it has
been observed that memory, as a narrative element, has been used to update and maintain, above
all, the agonistic character around the representation of the military period. From an expanded
perspective of the notion of “dismantling”, we seek to demonstrate, for example, how the
mnemonic account as a fictional narrative and testimony undergoes an inventive systematic
disarticulation. Among the critics and theorists who guide the work are Paloma Vidal, Jacques
Derrida, Maurice Blanchot, Peter Pal Pelbart, Josefina Ludmer, Beatriz Sarlo, Leonor Arfuch

and Idelber Avelar.

Keywords: Post-dictatorship literature. Deconstruction of language. Memory and fiction.
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1 INTRODUCAO

Parte da producdo literaria da América Latina, foco da presente pesquisa, que trata sobre
questdes do passado pelas vias da memoria, tem produzido continuamente reflexdes e
questionamentos acerca dos periodos politicos autoritarios da histéria dos paises do Cone Sul.
Ora por meio do relato testemunhal, ora pela representacdo alegdrica, as obras que fazem parte
desse conjunto de narrativas procuram reelaborar, em muitas ocasides, 0 esgotamento das
formulas discursivas literarias anteriores para pensar 0 presente em sua relacdo com aspectos
catastroficos, como as consequéncias dos regimes ditatoriais, por exemplo, enquanto episodio
que se estabelece no passado como catéstrofe do processo historico desses paises que continua
reverberando no presente.

Compreender como se pretende manter uma memaria agonistica em torno dos regimes
ditatoriais por meio da ficcéo literaria € o ponto de partida desta pesquisa, que busca investigar,
nos procedimentos textuais e narrativos empregados, de que modo se constroem as
representacdes sobre esse passado. O estudo centra-se especificamente em obras de autoria
chilena, argentina e brasileira. Parte-se da hipotese de que a memdria tradicional com a qual a
ficcdo do pos-ditadura lidou e ainda lida, seja na narrativa testemunhal (1970) ou alegdrica
(1980), tem cedido lugar a outro tipo de elaboracdo memorialistica, na busca por atualizar os
procedimentos literarios que narram sobre essa tematica, apresentando também outro modo de
perceber a experiéncia. A desconstru¢cdo da memoria tradicional, pensada por Paloma Vidal em
Memoria e desconstrucdo, da ditadura a pés-ditadura, é a ideia central por onde esta pesquisa
se encaminha ao analisar as obras selecionadas.

Observa-se que embora a representacao literaria sobre os regimes ditatoriais ainda traga
questdes acerca dos entraves da linguagem testemunhal, nos romances mais recentes esse
problema tem dividido o foco com outros modos de pensar sobre o evento. Privilegia-se, por
exemplo, a reflexdo sobre o passado a partir das subjetividades e das relagdes com questdes
atuais. Dessa forma, vé-se que o0 modo de lidar com a memaria apresenta algumas modificacdes,
tais como a presentificacdo do tempo como foco narrativo e tematico e a desmuseificacdo do
passado, que se caracteriza pelo modo como a memdria dialoga com a atualidade para
ressignificar o olhar em torno dos regimes ditatoriais.

O modo de ficcionalizar a experiéncia das ditaduras tem sido dar centralidade a questfes
acerca do presente, conforme observamos em obras como La dimension desconocida, La

subtracion, Como enterrar a un padre desaparecido, Formas de volver a casa, Kramp, A
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ocupacao, Os visitantes, entre outras. Tais textos circulam por esta tese ao apresentarem um
modo diferente de recuperar a memdria, ao optarem por estabelecer uma relacdo com o presente
para refletir sobre o passado.

O intuito, portanto, de nossa pesquisa € demonstrar — a partir do didlogo com outros
textos literarios e, posteriormente com a analise das obras La dimension desconocida, de Nona
Ferndndez, Cabo de guerra, de Ivone Benedetti, e COmo enterrar a un padre desaparecido, de
Sebastian Hacher — de que modo a memaria, como via de acesso a esse passado, tem sofrido
modificacdes, tanto na centralidade tematica quanto na forma de narrar, para recuperar a
discussédo sobre a experiéncia dos regimes, sem cair no lugar comum.

A escolha dos textos literarios que servem de referéncia para pensarmos sobre esses
aspectos na pesquisa recaiu, em sua maioria, em obras de escritores jovens, com exce¢do de
Ivone Benedetti. Trata-se de um rol de obras atuais, publicadas entre 2012 e 2019, produzidas
por escritores que embora ndo tenham vivenciado o periodo ditatorial, sdo filhos desse tempo e
que, por isso, oferecem outro olhar sobre a experiéncia a partir de suas subjetividades.

A tematica foco da pesquisa € um assunto caro a memdria coletiva que ndo se esgotou,
haja vista inlmeras pesquisas que continuam sendo realizadas nos Programas de Pds-graduacéo
stricto sensu no Brasil em torno do assunto, com foco em questdes sobre o testemunho e a
violéncia®. Esses aspectos encontram na literatura um espaco de resisténcia que pode atualizar
a discussdo sobre as préaticas de autoritarismo que se estabeleceram sob o signo do estado de

eXcecio?.

1 Segundo levantamentos do Grupo de Estudos sobre a Ditadura Militar da UFRJ, entre 1971 e 2000 foram
produzidas 214 teses de doutorado e dissertacdes de mestrado sobre a histdria da ditadura militar, sendo 205 delas
no Brasil e as restantes no exterior. O crescimento paulatino do nimero de estudos sobre a tematica € visivel,
cotejando-se a producdo de teses e dissertagdes em alguns quinquénios: no periodo 1971-1975 foram defendidos
apenas dois trabalhos; entre 1986 e 1990, as defesas chegaram a 47; no final do periodo, entre 1996 e 2000,
registraram-se 74 teses e dissertacfes. Os principais focos de interesse foram 0os movimentos sociais urbanos (27
trabalhos), os temas da arte e da cultura (também com 27 trabalhos), a economia (25) e os assuntos relacionados a
esquerda e a oposicdo em geral (20 teses e dissertacfes). Em seguida vém a imprensa (15), a censura (13), a cronica
dos diversos governos (11), o movimento estudantil (8) e o estudo do préprio golpe (6), entre outros temas. Fonte:
FICO, Carlos. Versoes e controvérsias sobre 1964 e a ditadura militar. Revista Brasileira de Histéria, v. 24, n. 47,
2004. Em breve pesquisa em Programas de Pos-graduagdo em Teoria Literaria, no Brasil, observou-se que a
pesquisa em torno da violéncia perpetrada durante o regime militar, no Brasil, continua sendo objeto de estudo em
linhas de pesquisa em que ha eixos de interesse em torno da tematica. Atualmente na UnB — Universidade de
Brasilia, o professor Paulo César Thomaz pesquisa sobre as figuracdes da violéncia na narrativa latino-americana;
na UNICAMP — Universidade de Campinas-SP, o professor Seligmann-Silva mantém pesquisas sobre a teoria do
testemunho e os escritos da prisao e violéncia; na USP — Universidade de S&o Paulo, o pesquisador Jaime Ginzburg
também desenvolve pesquisas sobre Literatura e Violéncia, assim como na UFPE, na UFF, na PUC de Minas, e
na UFSM em que hé estudos sobre Historia e Memaria em torno da tematica.

2 De acordo com Giorgio Agamben, a prépria definicdo do termo tornou-se dificil por situar-se no limite entre a
politica e o direito. Segundo opinido generalizada, realmente o estado de exce¢do constitui um "ponto de
desequilibrio entre direito publico e fato politico" (SAINT-BONNET, 2001, p. 28) que — como a guerra civil, a



12

No Brasil e nas democracias latino-americanas, um discurso negacionista em torno
desse periodo tem expandido, atualmente, o debate antes restrito ao espaco da academia para a
esfera popular, onde as manifestacdes populares tém se tornado cada vez mais constantes®. A
elaboracdo ficcional sobre esses eventos tampouco se trivializa, porque ainda traz questes ndo
resolvidas que, devido ao momento atual, vém a baila inevitavelmente, pois, como acredita o
historiador Nicolau Sevcenko, o intelectual engajado se ocupa em falar aquilo que escapa a
histéria. Em sua obra A literatura como missao, que analisa a producao literaria no Brasil e 0
envolvimento dos escritores, a figura do intelectual tem um lugar de enunciacdo que, ao longo
do processo histdrico, contribuiu para compreender aquilo que néo estava aparente na narrativa
histérica. E, como afirma o autor, “a arte ¢ um instrumento particularmente eficaz e
predestinado. Sua correta utilizagdo tem efeito decisivo sobre a comunidade humana”
(SEVCENKO, 2003, p. 200).

Embora a profusdo desse tipo de narrativas tenha ocorrido nas décadas posteriores ao
golpe, principalmente entre finais de 1960 e os anos 1980, revisitando as reflexdes de Regina
Dalcastagne sobre a literatura engajada, em O espaco da dor: o regime de 64 no romance
brasileiro, percebe-se que nas narrativas do final do século XX, a maior parte romances da
década de 2000, ainda existe certo grau de engajamento nas obras publicadas. A principal
caracteristica para serem assim consideradas, de acordo com Dalcastagne, é que elas “se
pretendem a isso, porque sdo contestacdo e critica ao autoritarismo e a brutalidade que
assombraram o pais [..], porque se propdem, mesmo, ser documento de horror”
(DALCASTAGNE, 1996, p. 25). Apesar de ser apontada como timida, em comparacdo com
paises como a Argentina, a nossa producao literaria pos-ditadura de 1964 possui obras que ainda
insistem nessa tematica por outras vias estéticas. A exemplo, as producdes recentes de Daniela
Lima (Sem importancia coletiva, de 2018), Rosangela Vieira (O indizivel sentido do amor, de
2017), Maria José Silveira (Felizes poucos, de 2016), Ivone Benedetti (Cabo de guerra, de
2016), Luciana Hidalgo (Rio-Paris-Rio, de 2016), Maria Pilla (Volto semana que vem, de 2015),

insurreigdo e a resisténcia — situa-se numa “franja ambigua e incerta, na interseccéo entre o juridico e o politico”
(FONTANA, 1999, p. 16).

3 Atualmente (2019) se presencia o acirramento politico por meio de diversas manifestacdes populares em paises
da América do Sul, como Bolivia, Argentina e Chile. No Chile, os protestos sdo contra as politicas neoliberais
implementadas pelo presidente Sebastian Pifiera. O movimento intitulado “O Chile acordou” mobilizou, durante
27 dias consecutivos, os populares para pedir uma mudanca estrutural do modelo neoliberal implementado na
ditadura de Augusto Pinochet (1973-1990) e que mantinha o sistema vigente pelas raizes da prdpria Constituicao,
ndo substituida no retorno a democracia. Ap6s uma semana de mobiliza¢Ges, que se iniciaram em outubro de 2019,
a primeira reacéo tardia do mandatério foi de anunciar reformas pontuais. O anuncio, no dia 22 de outubro, ndo
calou as vozes das ruas, que seguiram mais mobilizadas, a cada dia.

Fonte: https://www.diariodo centrodomundo.com.br/)
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Julian Fuks (A resisténcia, de 2015), Marcelo Rubens Paiva (Ainda estou aqui, de 2015), Sénia
Bischain (Nem tudo é siléncio, de 2010), tém ajudado, de certo modo, a manter uma atualizagdo
em torno da tematica, pois o escritor reage com seu texto as disputas que ocorrem em sua época.

Esses sdo exemplos de que a tematica dos regimes ditatoriais ndo se esgotou, que ainda
é preciso falar sobre isso. Como acredita Euridice Figueiredo, essas narrativas funcionam como
uma espécie de arquivo da memoéria®. De acordo com a escritora, “na maioria dos casos, os
autores que escrevem nos dias de hoje foram afetados, de maneira direta ou indireta, pela
ditadura” (FIGUEIREDO, 2017, p. 42).

Isso exposto, vale ressaltar que as obras que dialogam com a questdo da hipdtese desta
tese sdo, em parte, escritas por filhos da ditadura, e a partir desses olhares, observa-se que
aspectos tais como a nocao de memoria conciliatoria e reparadora, a memaria como embate, ou
como denuncia sobre o passado ndo prevalecem mais como centralidade nesses textos. A
experiéncia das ditaduras na ficcdo latino-americana, que foi problematizada nas primeiras
narrativas pelas vias da rememoracédo, construiu uma tradicdo de memdria sobre o evento a
partir da problematica do trauma em que, muitas vezes, reclamava para si o direito de verdade
frente ao discurso imprimido pela memoria oficial. Esse aspecto tem se deslocado para questdes
residuais como racismo, questdes de identidade, pertencimento, memdria geracional, politica
dos afetos, entre outros.

Partindo dessas questdes, a presente tese visa desenvolver um didlogo a partir de
algumas obras recentes que ficcionalizam aspectos das ditaduras brasileira, chilena e argentina
cujo trato com a memoria como procedimento narrativo atualiza, em certo grau, 0 modo de
construir novas reflexdes sobre esse periodo das ditaduras nesses paises. Para isso, autores
como Paloma Vidal, Beatriz Sarlo e Josefina Ludmer, que desenvolvem estudos acerca dessas
questdes, formam o arcabougo tedrico para elaborar tais reflexdes, bem como Maurice
Blanchot, Jacques Derrida e Peter Pal Pelbart.

O texto da tese esta organizado da seguinte forma:

4 No livro A literatura como arquivo da ditadura brasileira, da escritora Euridice Figueiredo, publicado em 2017,
a literatura é compreendida como um dos arquivos da memdria em torno da ditadura. A autora dialoga com a
histéria e entende que embora sua pesquisa se situe no campo dos “vetores culturais”, ndo dispensa a leitura da
producdo de historiadores e jornalistas. Sua pesquisa objetiva pensar os elementos relacionados ao trauma como
experiéncia estética compartilhada. Nesse sentido, ela aponta os modos de producdo desses arquivos de memoria
sobre o evento, como o livro Brasil: Nunca mais, produzido por juristas, religiosos, advogados e jornalistas; as
ComissBes (Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a Comissdo Nacional da Verdade) e a
Lei da Anistia. Euridice, na secdo intitulada “A nogdo de arquivo”, chama atencdo para a necessidade de se
reelaborar hoje o conceito. Segundo sua percepcao, “o arquivo ndo se confunde com a memoria, pelo contrério,
ele existe no lugar da memoria. O arquivo é hipomnésico, ele é documento ou monumento, ou seja, 0s documentos
escritos de toda ordem funcionam como elementos de arquivos.
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O primeiro capitulo intitula-se “Aspectos sobre violéncia, memoria e testemunho na
literatura do pés-ditadura: situando o problema” e estd subdividido em 4 se¢des, a saber: “A
violéncia sistémica e estrutural e a relagdo com a arte literaria”, “A memoria na representacdo
da violéncia”, “A literatura de testemunho na representacao das ditaduras” ¢ “Sobre linguagem
e representagdo das ditaduras”.

Esse capitulo inicial foi desenvolvido para tragcarmos uma linha de entendimento que
busca contextualizar a violéncia, representada pelos regimes ditatoriais, como parte constituinte
da historia de formacdo desses paises (Chile, Argentina e Brasil) e sobre como a literatura
ficcional tem elaborado isso, inscrevendo, por meio da memoria via relato testemunhal, uma
percepcao sobre o evento.

Na secdo 1.1, a proposta foi situar a ditadura civil-militar dentro de uma cultura de
violéncia que sistematizou 0s processos politico-sociais nos paises da América Latina,
demonstrando, com isso, que o percurso histérico, como aponta Eduardo Galeano em As veias
abertas da América Latina, foi construido sobre a légica da violéncia. A questdo da violéncia
¢ apresentada a partir da perspectiva de socidlogos, filosofos e criticos literarios, tais como
Malcolm Silverman, Regina Dalcastagné, Tania Pellegrini, Idelber Avelar, Luis Felipe Miguel,
Marilena Chaui, além de textos mais conservadores como os de Eduardo Galeano e Darcy
Ribeiro, que fornecem uma base para reflexdo sobre a formacéo da sociedade latino-americana.

Na secdo seguinte apresentamos uma breve descricdo acerca dos estudos sobre
memoria, como modo de demonstrar o fato de que ha uma tradi¢do estabelecida que tem
relacionado a representacdo memorialistica na ficcdo literaria e os regimes ditatoriais com as
seguintes nog¢des: “memoria individual e coletiva”, desenvolvida por Maurice Halbwachs;
“memoria simulada”, termo empregado por Primo Levi; e “memoria manipulada”, expressao
cunhada por Paul Ricceur. Essas formulagdes figuram nos estudos acerca dos processos
ditatoriais como base para pensar as formas de enunciar sobre esse passado e outros que
envolvem trauma e violéncia, como genocidios, guerras e ditaduras.

Na dltima secdo, o problema do relato testemunhal surge como parte dessa violéncia
gue esbarra na palavra. As vastas reflexdes dos professores Marcio Seligmann-Silva e Jaime
Ginzburg acerca dessas questfes sao fundamentais para compreendermos como 0s estudos na
ficcdo literaria tém sido desenvolvidos, sobretudo no Brasil, pela linguagem memorialistica e
testemunhal. O dialogo com os textos de Beatriz Sarlo encerra o capitulo com reflexdes em
torno do dilema da linguagem do imponderavel e a experiéncia do regime.

O segundo capitulo — Sobre o texto literario na relacdo de producéo de sentido e a

questdo da significacdo. Aspectos da linguagem na ficgdo contemporanea latino-americana —
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trata especificamente sobre questdes relativas a linguagem literaria, a interpretacdo textual, a
obra e suas relacGes com fatores externos como o leitor e 0s componentes ideoldgicos. Embora
0s autores utilizados como base tedrica nesse capitulo ndo estejam necessariamente alinhados
a ideia de desconstrugdo, uma vez gque nossa hipotese é de que a memoria em desconstrucao
seja 0 meio que a ficcdo atual encontrou para lidar com a tematica das ditaduras, h4 algumas
discussbes que se ndo estdo no texto para corroborar essa ideia, existem como modo de
descrever as diferentes formas de se conceber o texto literario enquanto obra. Portanto,
dialogamos tanto com textos como Estética da criacéo verbal, de Mikhail Bakhtin, assim como
Interpretacdo e Superinterpretagdo, de Umberto Eco, que desenvolvem ideias distintas sobre
0s processos de apreensdo textual. Ja na secdo 2.2 é possivel perceber, a partir da nogdo de
“obra mais aberta”, desenvolvida por Maurice Blanchot, que esse pode ser um meio para pensar
sobre a obra e a imanéncia do textual dela, e, portanto, uma forma de desconstruir estruturas
mais tradicionais e consolidadas no modo de recuperar a memoria. Estabelecemos esse dialogo
a partir de A escritura do desastre e O espaco literario. Nas se¢Bes seguintes, o texto da tese
adentra nos aspectos acerca da literatura na contemporaneidade; e autores como o argentino
César Aira e o estadunidense Daniel Noemi trazem olhares sobre a literatura e 0s processos
tecnoldgicos, relacionando-a também a outras artes, como a fotografia. Ainda sobre a questao
do contemporaneo, a secdo 2.3 traz uma descri¢do sobre a literatura latino-americana a partir
dos estudos de Noemi e, por fim, algumas consideracGes a respeito do tempo enquanto
embaralhamento, com base no pensamento de Peter Pal Pelbart e Jorge Luis Borges.

A desconstrucdo da linguagem memorialistica € o titulo do terceiro capitulo desta tese,
que se debruca sobre o0s aspectos que podem caracterizar algum tipo de desconstru¢édo no modo
de narrar pelas vias da linguagem memorialistica. Ele estd organizado em trés secgdes.
Inicialmente adentramos a discussdo a partir da concepcédo estabelecida por Paloma Vidal, a
partir do texto Memdria e desconstrucéo, da ditadura a pos-ditadura, pois é de acordo com a
nogdo empreendida por ela que buscamos, nas obras selecionadas, pelos procedimentos textuais
que recuperam a memoria sobre os regimes ditatoriais. Esse artigo de Paloma Vidal foi o ponto
de partida para pensarmos a respeito de como a memoria na ficcdo do pos-ditadura continua
sendo trabalhada na atualidade. Embora Vidal ndo tenha desenvolvido um amplo estudo nesse
sentido, entendemos que as questdes analisadas por ela na obra de Rodolfo Fogwill aludem a
um novo modo de construir representacdes acerca dos regimes ditatoriais, como € a questao das
obras literarias que compdem esta tese.

Em seguida, o sistema derridiano intitulado “desconstrutivismo” é inserido ao texto da

tese como modo de realizarmos uma descricdo das ideias do filésofo que possuem relagdo com
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anocdo de desconstrucdo ligada a ideia fixa da estrutura do texto literario memorialistico. Como
tentamos demonstrar na leitura de duas obras de Derrida, a desconstrucéo néo se trata, portanto,
de desconstruir noc¢des, mas de ressignificar o texto (no caso, o texto memorialistico) a partir
de um olhar sobre o que estava dissimulado. Utilizamos, além das obras Gramatologia e A
escritura e a diferenca, artigos do filésofo Rafael Haddock-Lobo, que é um estudioso da obra
de Derrida, a fim de facilitar o entendimento.

A secdo 3.2 — Os desdobramentos do conceito derridiano de desconstrucdo: uma leitura
a partir da critica literaria — traz nas ideias de Beatriz Sarlo desenvolvidas em Tempo passado:
cultura da memdria e guinada subjetiva, uma atencdo sobre as questBes acerca da escrita
memorialistica do pés-ditadura, sobretudo do relato testemunhal e o tabu em torno dele, que o
tornou por muito tempo inquestionavel. Entendemos nas ideias contidas no ensaio de Sarlo um
modo de desconstrucdo quanto a forma de lidar com o texto testemunhal, pois as polémicas
apresentadas pela escritora, que dialoga com o pensamento de Walter Benjamin e Paul de Man,
culminam com a proposta de ressignificar o olhar acerca de processos historicos. Consideramos
que as condi¢bes culturais e politicas tém funcionado como estrutura de esquecimento,
buscando, nesse sentido, aspectos residuais que ficam de fora da experiéncia coletiva. Essas
questdes sdo primordiais para percebemos se se mantém, ou ndo, no corpus selecionado, os
mesmos problemas quanto ao relato testemunhal.

O quarto e dltimo capitulo da tese traz trés obras de ficgdo, de autoria de uma chilena,
um argentino e uma brasileira. Respectivamente, La dimension desconocida, de Nona
Fernandez, Como enterrar a un padre desaparecido, de Sebastian Hacher, e Cabo de guerra,
de Ivone Benedetti, finalizam nossa pesquisa com trés analises em que buscamos verificar de
que modo a memodria € desenvolvida para construir representacdes acerca dos processos
ditatoriais nessas trés realidades: Chile, Argentina e Brasil.

Sabendo que apenas trés obras ndo sdo suficientes para demonstrar cabalmente como a
ficcdo memorialistica na atualidade se comporta com relacdo a essa tematica, os trés romances
selecionados apenas visam ilustrar/reforcar, na pesquisa, algumas observacdes que sao
mencionadas em outros textos literarios descritos ao longo da tese. Sdo textos que tentam,
também, demonstrar que ha um movimento de desconstru¢cdo do modo de forjar a memdria
sobre a experiéncia dos regimes ditatoriais que possui intima relacdo com um olhar subjetivo
em torno da experiéncia e o didlogo com o presente.

A obra da chilena Nona Fernandez inicia esse capitulo de analise abordando a questao
do relato testemunhal. O segundo romance, Como enterrar a un padre desaparecido, é

analisado com base nas questdes sobre o desmonte do relato testemunhal. Ja o terceiro texto
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ficcional, Cabo de guerra, tem a construcdo da memaoria como ponto de partida para verificar
como o trabalho de memoria é realizado na obra, levando-se em conta 0s modos de
desconstrucdo que percebemos existir atualmente nas representacdes acerca dos regimes

ditatoriais.
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CAPITULO 1. ASPECTOS SOBRE VIOLENCIA, MEMORIA E TESTEMUNHO NA
LITERATURA DO POS-DITADURA. SITUANDO O PROBLEMA

1.1 A violéncia sistémica e estrutural e a relagdo com a arte literaria

A relacdo literatura e violéncia na ficcdo latino-americana tem propiciado espacos
discursivos em que o passado é constantemente reabilitado, fazendo com que o presente seja
sempre um presente com um olhar sobre o passado através do procedimento da rememoracéo.
De acordo com o pesquisador estadunidense Daniel Noemi, ““la literatura de la violencia deviene
una literatura de la memoria, y como tal, literatura del presente que puede ser leida a contrapelo
del discurso hegemonico neoliberal” (2007, p. 157). Para o autor, é nessa perspectiva que o
retorno a um passado marcado pela violéncia perpetrada por regimes autoritarios deve figurar
no campo literario.

A memoria, em boa parte da literatura latino-americana, ndo tem se prestado a uma
tentativa de reconciliagdo com esse passado, uma vez que a ficgéo, por ser ficgdo, age como
imagem simbolica desses processos da realidade. N&o &, portanto, possivel explicar a realidade
ou resolver gquestdes inerentes a ela pelo texto literario. Por isso, a realidade ficcional como
simulacro da realidade factual tem operado na arena discursiva como discurso sempre
inacabado e factivel de interlocucfes jamais esvaziadas. A representacao literaria, assim como
a historia, traz recortes a partir de percepcdes que nao estao isentas de ideologia, como acreditou
Bakhtin (2011).

No Brasil, a relacdo literatura e violéncia passa por diversas formulacdes. Pensando a
partir da classificacdo que acomodou, por muito tempo, a literatura brasileira em categorias
temporais, uma estética da violéncia figurou em todas essas categorias, de alguma forma. Do
Trovadorismo (as cantigas de escarnio e mal dizer, este Gltimo com a caracteristica de palavrées
que se referiam ao criticado) ao Modernismo, a violéncia atravessa essas produgdes, mesmo
que nem sempre como foco narrativo. A presenca da violéncia na ficcdo brasileira
contemporanea vinculada a processos histdricos tem revelado sempre, de algum modo, o seu
tempo. O conglomerado das grandes cidades, as consequéncias de um crescimento desenfreado,
a violéncia produzida pelas desigualdades ou por processos politicos autoritarios tém sido
alguns dos aspectos registrados na literatura dos séculos XX e XXI. Rubem Fonseca, Caio
Fernando Abreu, Paulo Lins, Jodo Gilberto Noll, Marcal Aquino, sdo alguns dos autores que

trazem a violéncia impressa na linguagem literéaria.
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De acordo com a pesquisa de Malcolm Silverman, que originou o livro Protesto e o
novo romance brasileiro, na literatura que vigorou entre as décadas de 1960 a 1990, boa parte
listada por ele como os romances de protesto, se ndo sofreu tanta censura quanto as outras
manifestacdes artisticas, isso se deu pelo fato de que na década de 1980, em todo o Brasil, havia
apenas sessenta mil leitores de ficcdo, ou menos de 0,05% da populacédo (dados contidos em
Protesto e 0 novo romance brasileiro, de 1995). Ou seja, se nesse periodo a informagdo ndo
chegava a populacdo por intermédio do romance, que era um género lido apenas pela classe
média, ele ndo seria preocupacéo para a repressdo. Esse aspecto fez com que o género narrativo

se desenvolvesse de forma vigorosa (SILVERMAN, 1995). Com isso,

enguanto 0s meios convencionais de comunicacdo estavam bloqueados, ele
apresentava 0 outro Brasil, através de duro realismo, autobiografia
semificcionalizada, tratamento comico dos costumes urbanos, introspec¢do
constrangida, épicos desmitificados, parddia, alegoria, satira flagrante e
surrealismo (SILVERMAN, 1995, p. 33).

No romance brasileiro produzido nas décadas de 1960 e 1970, uma infinidade de
escritores utilizou-se de variados recursos para produzir suas narrativas de protesto acerca do
periodo ditatorial de 1964. Embora nesse periodo o romance ndo tenha sido lido em grande
escala, como aponta Silverman (1995), o autor organizou, em forma de ensaios, 0s tipos de
literatura produzida no Brasil pds-regime ditatorial e as diversas formas que o romance
brasileiro assumiu para refletir sobre esse periodo. Silverman conclui, em suas analises, que o
género romance nao tinha grande publico de leitores, principalmente pelos custos na sua
producdo, pois era consumido por poucos; que o género figurou no cenario literario através de
diferentes técnicas narrativas, e que os escritores se utilizaram de uma linguagem metaférica,
da fragmentac&o discursiva, ou mesmo de uma linguagem direta, para denunciar e protestar.

Regina Dalcastagne, em O espaco da dor: o regime de 64 no romance brasileiro,
também realiza uma releitura de romances engajados em que o foco estd na “contestacdo e
critica ao autoritarismo e a brutalidade que assombraram o pais a partir de 1964”
(DALCASTAGNE, 1996, p. 25). Ao analisar romances das décadas 1960 e 1970, Dalcastagné
alerta para o perigo das generaliza¢es quanto ao questionamento do valor estético dessas obras,
por vezes rotuladas de panfletarias. Embora a autora admita que muita coisa produzida nesse
periodo tenha sido feito “por encomenda” pelos lideres de organizagdes socialistas no Brasil,
como a literatura produzida pelo CPC (Centro Popular de Cultura), ndo se pode colocar todos
na mesma vala, uma vez que muitos dos romances incorporaram varias técnicas para

ficcionalizar suas narrativas.
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Na mesma esteira de pensamento, o pesquisador e professor Jaime Ginzburg, em
Escritas da tortura (2001), ao formular reflexdes a respeito da violéncia na literatura a partir da
realidade de regimes autoritarios, desenvolve a ideia de que a narrativa que pretende representar
eventos que envolvem traumas deve romper com as convencfes da linguagem trivial para
promover a estranheza e tornar singular a experiéncia. O autor acredita que a linguagem
imagética, a suspensdo da linearidade e o deslocamento do foco narrativo sdo algumas das
possibilidades para elaborar uma perspectiva diferenciada, em que os elementos externos, ao se
refletirem nos elementos estéticos da narrativa, cumpram a funcdo de aproximar o leitor da
experiéncia do choque.

A producdo literaria da América Latina que narra sobre seu passado pelas vias da
memoria, objeto da presente pesquisa, tem desenvolvido reflexdes acerca dos periodos
conturbados da historia dos paises do Cone Sul. Com isso, tem levado, ora por meio do relato
testemunhal ou autobiogréfico, ora pela representacdo ficcional, a elabora¢des que buscam
refletir sobre o impacto e as consequéncias dos regimes ditatoriais como episddios passados de
uma catastrofe no processo histérico desses paises. Como marco das catastrofes humanas, o
genocidio do povo judeu —a Shoah, como acredita Beatriz Sarlo®, funda uma nogéo de desastre
que se estende a compreensdo sobre os periodos de ditaduras perpetradas nos paises do Cone
Sul. Por isso, é tdo comum a relacdo estabelecida entre os dois eventos quando se estuda sobre
ditaduras. José Joaquin Brunner empreende, em sua obra Tradicionalismo y modernidade en la
cultura latino-americana, uma analise cultural importante para a compreensdo de aspectos

sobre as sociedades latino-americanas, na qual afirma que

5 Em Tempo passado. Cultura da meméria e guinada subjetiva (2005), Beatriz Sarlo desenvolve a ideia de que os
estudos a respeito das ditaduras na América Latina tém como base de compreensdo sobre a violéncia e o horror, a
Shoah. Sarlo explica que “as transi¢des democraticas no Sul da América coincidiram com um novo impulso de
producdo intelectual e da discusséo ideoldgica europeia. Os dois debates se entrelacaram de modo inevitavel, em
especial porque o Holocausto se oferece como modelo de outros crimes e isso é aceito por quem estd mais
preocupado em denunciar a enormidade do terrorismo de Estado do que em definir seus tragcos nacionais
especificos” (SARLO, 2007, p. 46).
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(...) las culturas de América Latina no expresan un orden — ni de nacion, ni de
clase —, ni de ningun otro tipo — sino que reflejan en su organizacién los
procesos contradictorios y heterogéneos de conformacién de una sociedad
tardia, construida en condiciones de acelerada internacionalizacion de los
mercados simbdlicos a nivel mundial. La modernidad cultural de la regién ha
llegado de la mano de unas profundas transformaciones en los modos de
producir, transmitir y consumir cultura. En consecuencia, la cultura
latinoamericana esté en pleno proceso de incorporarse a la modernidad, desde
el momento precisamente en que ha dejado atras los rasgos exclusivos y
excluyentes de la “ciudad de los letrados” para transformarse en vehiculo
multiforme de una creciente integracion de masas (BRUNNER, 1996, p. 301).

A literatura que aborda esses periodos conturbados da histéria ndo prescinde ao campo
da disputa ideoldgica onde outros discursos circulam por meio de diferentes vias narrativas
(jornalistica, histdrica, socioldgica, antropoldgica, psicanalitica, politica), mas expande a
possibilidade de varias percepcdes em torno desses eventos ao se utilizar de elementos da fic¢éo
para ressignificar a experiéncia, por meio de diferentes percepcdes. E necessario atentar para o
fato de que o aspecto politico estd contido, em maior ou menor grau, em cada discurso
engendrado, em especial nessas produgdes literarias sobre essa temética. Questionar se essas
discussbes sobre as ditaduras perpetradas nos paises do Cone Sul e no Brasil ainda séo
pertinentes na atualidade tem encontrado no presente historico, desses paises, a resposta. A
democracia na América Latina tem se mostrado cada vez mais fragil.

No cenario politico atual, paises como Equador, Peru, Venezuela, Bolivia, Chile e Brasil
estdo passando por processos de instabilidade politica e atague a democracia. Fatos como a
deposicdo do presidente eleito Evo Morales, na Bolivia (10/10/2019); as manifestacGes e 0s
confrontos no Chile; a tensdo na Venezuela entre Juan Guaidd e o entdo presidente Nicolas
Maduro, sdo episodios desencadeados por uma série de fatores analisados por André Barrocal
no artigo publicado na revista Carta Capital (28/10/2019). Nesse artigo, Barrocal dispde as
principais razfes que contribuiram para as “turbuléncias politico-sociais” nesses paises.
Segundo sua analise, a politica neoliberal no Chile e na Argentina, por exemplo, elevou o
namero de miseraveis de acordo com o0s seguintes dados: retracdo da economia argentina de
2,3% em 2016, alta de 2,9% em 2017, queda de 2,5% em 2018 e, segundo o FMI, 2019 seria
de encolhimento também, de 3,1%. No Brasil, queda de 3,5% do PIB em 2015 e outra de 3,6%
em 2016. Depois, crescimento mediocre de 1% em 2017 e de 1% em 2018, anos de governo do
presidente Michel Temer. Em 2019, j4 com o presidente Bolsonaro no poder, ndo passaria de
1%, segundo o0 FMI.

Analisando os aspectos da democracia brasileira, o professor Luis Felipe Miguel, em O

colapso da democracia no Brasil, aponta para o fato de que a retérica que sustenta um
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pensamento autoritario no Brasil, e que foi utilizada para destituir em 2016 a entdo presidente
Dilma Rousseff, continua a mesma desde o golpe de 1964. Segundo o autor, “a perseguicao a
intelectuais, docentes e artistas com visdo critica foi encampada por setores dentro do Estado,
que, por fanatismo ou calculo, alimentam o panico contra a “doutrinagdo comunista”, a
“ideologia de género” e o “marxismo cultural”. Miguel acrescenta como fatores para esse
cenario uma “crescente desnacionalizagdo da economia e abandono de qualquer pretenséo de

afirmacéo da soberania nacional. Segundo ele,

0 Brasil ndo apenas vive o retorno das privatizacdes desenfreadas e da
transferéncia ao capital estrangeiro do controle seja de riquezas naturais, seja
de empresas estratégicas (petréleo, Embraer), mas também a emergéncia de
um discurso que apresenta o alinhamento automatico e total com os Estados
Unidos como o alfa e 0 Gmega de nossa politica exterior (MIGUEL, 2019, p.
11).

Se a elaboracdo sobre esse periodo se deu, no passado, de modo abundante, durante as
décadas de 1960 a 1970, especialmente no Brasil, como analisou Silverman (1995), viceja nos
anos 2000 novas abordagens em torno da tematica, por meio de estratégias narrativas que nao
mais trazem relatos de cunho testemunhal sobre as histérias dos que foram presos durante o
regime, a exemplo do romance N&o falei (2004), de Beatriz Bracher. Nele, o relato testemunhal
e a memoria sdo ficcionalizados, e, portanto, o0 que interessa nao é o relato sobre a violéncia
individual sofrida. O fato € que o aspecto das subjetividades parece ser o caminho trilhado pelas
recentes producdes literarias acerca das ditaduras, uma vez que se percebem construcdes em
que o episddio da ditadura € pano de fundo para tratar sobre questdes diversas, como racismo,
luto, familia, neoliberalismo, identidade, entre outros.

No meio académico, a discussdo ndo esta esgotada, haja vista inlmeras pesquisas que
continuam sendo realizadas nos Programas de P6s-graduacdo Stricto Sensu, no Brasil, em torno
do assunto, com foco em questdes sobre o testemunho e a violéncia. Segundo levantamentos
do Grupo de Estudos sobre a Ditadura Militar da UFRJ, entre 1971 e 2000 foram produzidas
214 teses de doutorado e dissertacfes de mestrado sobre a historia da ditadura militar, 205 delas
no Brasil e as restantes no exterior. O crescimento paulatino do nimero de estudos sobre a
temaética € visivel, cotejando-se a producéo de teses e dissertacbes em alguns quinquénios: no
periodo 1971-1975, foram defendidos apenas dois trabalhos; entre 1986 e 1990, as defesas
chegaram a 47; no final do periodo, entre 1996 e 2000, registraram-se 74 teses e dissertagoes.
Os principais focos de interesse foram 0s movimentos sociais urbanos (27 trabalhos), os temas
da arte e da cultura (também com 27 trabalhos), a economia (25) e 0s assuntos relacionados a

esquerda e a oposi¢do em geral (20 teses e dissertacdes). Em seguida, vém a imprensa (15), a
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censura (13), a cronica dos diversos governos (11), o movimento estudantil (8) e o estudo do
préprio golpe (6), entre outros temas (FICO, 2004).

Em breve pesquisa em programas brasileiros de Pds-graduacdo em Teoria Literaria,
observou-se que a pesquisa em torno da violéncia perpetrada durante o regime militar, no Brasil,
continua sendo objeto de estudo em linhas de pesquisa em que ha eixos de interesse em torno
da temética. Atualmente na Universidade de Brasilia — UnB, no Distrito Federal, o professor
Paulo César Thomaz pesquisa sobre as figuracbes da violéncia na narrativa latino-americana;
na Universidade de Campinas — Unicamp, em Sé&o Paulo, o professor Méarcio Seligmann-Silva
mantém pesquisas sobre a teoria do testemunho e os escritos da prisdo e violéncia; na
Universidade de Sdo Paulo — USP, o pesquisador Jaime Ginzburg também desenvolve
pesquisas sobre literatura e violéncia. Também na Universidade Federal de Pernambuco —
UFPE, na Universidade Federal Fluminense — UFF, na Pontifica Universidade Catolica de
Minas Gerais — PUC Minas, e na Universidade Federal de Santa Maria — UFSM, ha estudos em
torno da tematica, pautados em Histdria e Memoria.

Essas pesquisas tém elaborado diversos questionamentos em torno de um periodo
conturbado da historia. Ha questbes de ordem identitaria e questbes de género, por exemplo,
como € o caso da pesquisa de Laura Lucena intitulada Violéncias de género nas memdrias
traumaticas de mulheres sobre a ditadura civil-militar brasileira, defendida em 7 de abril de
2019. Portanto, a agonistica sobre o0s anos de ditadura ndo se esgota e encontra na literatura um
espaco de resisténcia que atualiza a discusséo sobre as praticas de autoritarismo, dentre outros
fatores que implicam nas configuracdes de sociedade que se estabeleceram sob o signo do
estado de excecao®.

No Brasil e nas democracias latino-americanas, um discurso negacionista em torno
desse periodo tem se tornado cada vez mais recorrente, e atualmente o debate, outrora
académico, tem transitado na esfera popular, em parte, devido as manifestacGes populares que

se tornaram cada vez mais constantes’. A elaborac&o ficcional sobre esses eventos tampouco se

¢ De acordo com Giorgio Agamben, a propria definicdo do termo tornou-se dificil por situar-se no limite entre a
politica e o direito. Segundo opinido generalizada, realmente o estado de excegdo constitui um “ponto de
desequilibrio entre direito publico e fato politico” (SAINT-BONNET, 2001, p. 28) que — como a guerra civil, a
insurreigdo e a resisténcia — situa-se numa “franja ambigua e incerta, na intersecgéo entre o juridico e o politico”
(FONTANA, 1999, p. 16).

7 Atualmente (2019) se presencia o acirramento politico por meio de diversas manifestacdes populares em paises
da América do Sul, como Bolivia, Argentina e Chile. No Chile, os protestos sdo contra as politicas neoliberais
implementadas pelo presidente Sebastian Pifiera. O movimento intitulado “O Chile acordou” mobilizou durante
27 dias consecutivos os populares para pedir uma mudanca estrutural do modelo neoliberal implementado na
ditadura de Augusto Pinochet (1973-1990) e que mantinha o sistema vigente pelas raizes da prdpria Constituicao,
ndo substituida no retorno a democracia. Ap6s uma semana de mobilizac8es, que se iniciaram em outubro de 2019,
a primeira reacdo tardia do mandatario foi de anunciar reformas pontuais. O antncio, no dia 22 de outubro, ndo
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trivializa, pois ha neles questdes caras a memoria coletiva e, devido ao momento atual, vém a
baila, seja por meio de artigos produzidos pela elite intelectual, seja em producdes literarias que
capturam as nuances desse presente e as transforma em obra literaria. Isso porque, como
acredita o historiador Nicolau Sevcenko, o intelectual engajado ocupa-se em falar aquilo que
escapa a historia. Em sua obra, A literatura como misséo, que analisa a producdo literéria no
Brasil e 0 envolvimento dos escritores, a figura do intelectual tem um lugar de enunciacgao que
contribuiu, ao longo do processo histérico, para compreender aquilo que ndo estava aparente
na narrativa historica, pois “a arte ¢ um instrumento particularmente eficaz e predestinado. Sua
correta utilizagdo tem efeito decisivo sobre a comunidade humana” (SEVCENKO, 2003, p.
200).

Em Alegorias da derrota, Idelber Avelar traca um panorama sobre as ditaduras no Cone
Sul, analisando a imbricacdo entre o politico e o estético e 0s aspectos em comum entre as
ditaduras, principalmente na Argentina, no Chile e no Brasil. Para o autor, a natureza dos
regimes ditatoriais no Cone Sul é hegeménica no campo social-cientifico e politico-partidario.
Diz ele que “a equivaléncia entre ditadura e autoritarismo ¢ comum as democracias liberais”
(AVELAR, 2003, p. 28). Nessa formulacdo, o autor esclarece que apesar do boom ter
funcionado como tentativa de uma restauragdo auratica que buscava um lugar identitario para
a literatura latino-americana, 0 que 0s escritores conseguiram foi massificar a literatura
produzida por eles e a “profissionalizacdo do escritor latino-americano”, ao invés da
reconciliacdo entre modernizacdo e estética. Assim, o projeto estético acabou sendo abortado
pela ditadura, quando “a substitui¢do da estética para a politica se autodissolveria numa
politizacdo revolucionéria da estética pela total subordinacdo durante as ditaduras da politica a
estética, uma estética da farsa e do grotesco” (AVELAR, 2003, p. 49).

Avelar compreende uma certa transicdo (transformacdo epocal) nas narrativas latino-
americanas a partir dos anos de 1990, o que ele denomina como uma “topologia dos afetos”. A
experiéncia das ditaduras que levou autores a uma retérica do exilio e depois a escrita
confessional na década de 1970, cuja caracteristica principal € um carater coletivista, tem no
testemunho uma proposta para pensar a experiéncia de modo mais subjetivista. E se “a literatura
na América Latina tem sido (principalmente) um veiculo para engendrar a um sujeito adulto,
branco, varao, patriarcal e letrado, o testemunho permite a emergéncia de outras identidades”

(Ibid., p. 36).

calou as vozes das ruas, que seguiram mais mobilizadas, a cada dia. Disponivel em: https://www.diariodocentro
domundo.com.br/. Acesso em: 20 set. 2020.



25

Parece que retornar a essa tematica, pelas vias da literatura, poderia soar como
anacronismo, ja que se publicou uma profusao desse tipo de narrativa nas décadas posteriores
ao golpe, principalmente entre finais de 1960 e os anos 1980. Mas, revisitando as reflexdes de
Regina Dalcastagné sobre a literatura engajada, em O espaco da dor, percebe-se, nas narrativas
do final do século XX (a maior parte, romances da década de 2000), que ainda existiu certo
grau de engajamento. Segundo Dalcastagne, a principal caracteristica para serem assim
consideradas, ¢ que elas “se pretendem a isso, porque sdo contestagdo e critica ao autoritarismo
e a brutalidade que assombraram o pais [...], porque se propdem, mesmo, ser documento de
horror” (DALCASTAGNE, 1996, p. 25). Apesar de ser considerada timida a nossa producéo
literaria pés-ditadura de 1964, em comparacdo com paises como a Argentina, algumas
producdes na literatura de ficcdo, atualmente, ainda insistem nessa tematica por outras vias
estéticas. Como exemplos, as producdes recentes de Daniela Lima (Sem importancia coletiva,
2018), Rosangela Vieira (O indizivel sentido do amor, 2017), Maria José Silveira (Felizes
poucos, 2016), Ivone Benedetti (Cabo de guerra, 2016), Luciana Hidalgo (Rio-Paris-Rio,
2016), Maria Pilla (Volto semana que vem, 2015), Julidn Fuks (A resisténcia, 2015), Marcelo
Rubens Paiva (Ainda estou aqui, 2015), Sénia Bischain (Nem tudo é siléncio, 2010) tém
ajudado, de certo modo, a manter uma atualizacdo em torno da temaética, pois o escritor reage
com seu texto as disputas que ocorrem na sua época.

Esses sdo exemplos de que essa tematica ndo se esgotou e que ainda € preciso falar sobre
isso. Como acredita a pesquisadora Euridice Figueiredo, essas narrativas funcionam como uma
espécie de arquivo da memoria®. De acordo com ela, “na maioria dos casos, os autores que
escrevem nos dias de hoje foram afetados, de maneira direta ou indireta, pela ditadura”
(FIGUEIREDO, 2017, p. 42). Diante disso, a tematica ndo se esgotaria, ja que ndo se trata
apenas do que foi, mas do que ainda é.

Pensando desse lugar, ou seja, da representacdo da violéncia na literatura produzida a

partir da realidade da América Latina, alguns estudos chamam atencdo para a génese de tal

8 No livro A literatura como arquivo da ditadura brasileira, de Euridice Figueiredo, publicado em 2017, a
literatura é compreendida como um dos arquivos da memoria em torno da ditadura. A autora dialoga com a histdria
e entende que embora sua pesquisa se situe no campo dos “vetores culturais”, ndo dispensa a leitura da producéo
de historiadores e jornalistas. Sua pesquisa objetiva pensar os elementos relacionados ao trauma como experiéncia
estética compartilhada. Nesse sentido, ela aponta os modos de producdo desses arquivos de memdria sobre o
evento, como o livro Brasil: Nunca mais, produzido por juristas, religiosos, advogados e jornalistas; as Comissdes
(Comissdo Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos e a Comissdo Nacional da Verdade) e a Lei da Anistia.
Euridice, na se¢do intitulada “A nogdo de arquivo” chama atencdo para a necessidade de se reelaborar hoje o
conceito. Segundo sua percep¢ao, “o arquivo nao se confunde com a memoria, pelo contrario, ele existe no lugar
da memdria. O arquivo é hipomnésico, ele é documento ou monumento, ou seja, 0s documentos escritos de toda
ordem funcionam como elementos de arquivos”.
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fendmeno. Eles apontam para o fato de que essa violéncia ndo surge e nem se instaura a partir
do cerceamento da liberdade instituido durante os regimes autoritarios dos periodos ditatoriais,
mas ja nos primeiros textos literarios, ditos literatura de informac&o, como as cartas e os diarios
dos navegantes europeus. Em tais textos, o processo de colonizacdo dos paises é narrado a partir
da nogéo de “conquista” desses territorios, em que a violéncia naturalizada é descrita como uma
pratica comum de um processo de expansdo territorial e dominacdo dos espanhdis sobre 0s
povos nativos. A leitura dessas cartas e didrios confirma que a violéncia perpetrada pelos
conquistadores se deu sob diversas formas, seja na aculturacdo desses povos, na exploragéo de
mdo de obra, na escraviddo ou na matanca de boa parte da populacao nativa. Desse modo, hé a
compreensdo de que ela é sistémica e faz parte da formacdo desses paises.

Esses aspectos levaram alguns autores a pensar sobre a violéncia como elemento
estruturante dessas sociedades. Eduardo Galeano descreve, em As veias abertas da América
Latina®, esse processo de exploracio e dominagdo que culminou com o aniquilamento das
subjetividades através da violéncia. O autor descreve assim o horror perpetrado pelos

conquistadores:

Pedro de Alvarado e seus homens arremeteram contra a Guatemala e “foram
tantos os indios mortos que se fez um rio de sangue, que vem a ser 0
Olimtepeque”, e também “o dia se tornou vermelho pela quantidade de sangue
que correu naquele dia”. Antes da batalha decisiva, “os indios atormentados
disseram aos espanhois que, se ndo os atormentassem mais, teriam ali muito
ouro, prata, diamantes e esmeraldas pertencentes aos capitdes Nehaib Ixquin
e Nehaib feito &guia e ledo. E logo entregaram tudo aos espanhdis, que com
tudo ficaram?® (GALEANO, 2010, p. 24).

Assim como ele, outros autores também desenvolveram reflexes sobre a violéncia
como parte do processo da formacdo das sociedades latino-americanas. Darcy Ribeiro, em O
povo brasileiro: a formacao e o sentido do Brasil (1995), analisa a constituicdo da sociedade
brasileira, assim como também reflete sobre o processo de colonizagdo em outros paises da
América Latina, mostrando que a constituicdo dessas sociedades ocorreu por meio de processos
de extrema violéncia. Segundo as palavras de Ribeiro, “era a humanidade mesmo que entrava

noutra instancia de sua existéncia, na qual se extinguiram milhares de povos, com suas linguas

® Nesse livro, de 1971, o escritor e jornalista uruguaio Eduardo Galeano apresenta uma analise histérica sobre a
formacdo da América Latina desde sua ocupacao pelos europeus até a contemporaneidade de quando foi langado,
fundando sua critica na espoliacdo econdmica, na dilapidacdo dos recursos naturais do continente e na dominagao
politica, primeiro pela Europa e depois pelos Estados Unidos. A publicacao era tdo identificada que foi banida na
Argentina, Chile, Brasil e no Uruguai, durante as ditaduras militares nesses paises. Eduardo Galeano chegou a ser
preso em solo uruguaio, e depois obrigado a se exilar, primeiramente na Argentina, e depois, na Espanha.

10 Os trechos entre aspas na citacdo sdo referéncias de Galeano a Ledn-Portilla, da obra El reverso de la conquista.
Relaciones aztecas, mayas e incas. Nao ha citagdo do nimero das péginas.
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e culturas proprias e singulares, para dar nascimento as macroetnias maiores e mais abrangentes
que jamais se viu” (RIBEIRO, 1995, p. 39). O processo de aculturagdo ¢ tratado pelo autor
como uma das primeiras formas de violéncia que estruturou nossa sociedade. O texto € escrito
de modo didatico como um manual que informa sobre como ocorrem esses processos de

colonizagao:

Com a destruigdo das bases da vida social indigena, a negacéo de todos os
seus valores, 0 despojo, 0 cativeiro, muitissimos indios deitavam em suas
redes e se deixavam morrer, como s0 eles tém o poder de fazer. Morriam de
tristeza, certos de que todo o futuro possivel seria a negacdo mais horrivel do
passado, uma vida indigna de ser vivida por gente verdadeira (Ibid., p. 43).

Na mesma direcdo, a professora Tania Pellegrini aponta a violéncia como elemento
estruturante da formacgdo do Brasil. Para ela, a violéncia é compreendida como expressao
cultural e admitida como prética constitutiva de nossa formacgdo. De acordo com a autora, a
violéncia ¢ “um elemento fundador a partir do qual se organiza a propria ordem social e, como
consequéncia a experiéncia criativa e a expressao simbdlica, alids, como acontece com a maior
parte das culturas de extragdo colonial” (PELLEGRINI, 2005, p. 134).

A matriz da violéncia como elemento estruturante é pensada pela autora a partir de um
estudo que traz a violéncia representada pela literatura. A partir de um panorama da literatura
brasileira, ela realiza uma analise que compreende desde a literatura regionalista, em que
geralmente tipos nordestinos eram “caracterizados por tragos asperos e for¢a bruta, marcado
por conflitos sangrentos ¢ nunca resolvidos™ (Ibid., p. 135), a representacdo urbana em obras
literarias que apresentam outra forma de violéncia, que traz uma estreita relacdo com o processo
de modernizacdo e industrializacdo dos grandes centros urbanos. Nesse tipo de representacéo,
Pellegrini levanta a questdo da ambivaléncia na raiz da representacao da violéncia urbana, que
se configura na literatura por vezes de forma brutal, por vezes sutis, dando margem a
personagens como o “heroi popular”, que geralmente ¢ o bandido da narrativa.

Desse modo, a violéncia no Brasil, como aponta a escritora Téania Pellegrini, € de
natureza sistematica e estrutural, como também é estrutural toda a assimetria social analisada
por Marilena Chaui em Cultura e democracia (2008). A fildsofa ordena. a partir do significado
da palavra cultura, como se constroi todo o processo que constituiu a sociedade brasileira como
sendo uma sociedade que mantém, e legitima, os processos de dominacéo e explorac¢do. Chaui
explica, a partir de um percurso linear historico, que a sociedade brasileira “é uma sociedade
que conheceu a cidadania através de uma figura inedita: o senhor (de escravos)-cidad&o, e que

concebe a cidadania como privilégio de classe, fazendo-a ser uma concessdo da classe
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dominante as demais classes sociais, podendo ser-lhes retirada quando os dominantes assim o
decidirem” (CHAUI, 2008, p. 70).

Os mecanismos de poder, e consequentemente de dominacao, sdo gestados exatamente
no contexto descrito por Marilena Chaui, dos quais também néo escapam os paises do Cone
Sul. N&o por coincidéncia, 0s regimes autoritarios se estabeleceram nesses paises quase que
simultaneamente!l. O que leva a hipétese de que os processos histdricos de formagdo desses
paises tém relacdo direta com as formas de poder instituidas via processos politicos. Idelber
Avelar descreve a experiéncia da ditadura no Chile também a partir da questdo do autoritarismo.
Ele afirma que “a identificagdo de antigos elementos autoritarios na cultura chilena
supostamente demonstraria que os valores liberais e democraticos ndo haviam sido construidos
no pais” (AVELAR, 2003, p. 29).

Esses aspectos sdo recorrentes ao longo da historia na literaria brasileira. A violéncia
tem figurado como pano de fundo para refletir ora sobre o processo de desenvolvimento durante
as transformacdes ocorridas no periodo de industrializacdo, ora como tentativa de repensar
aspectos sociais e identitarios, como ocorre na contemporaneidade. A literatura busca elaborar
as préaticas de violéncia dos grandes centros urbanos como possiveis consequéncias da formacao
de uma sociedade construida sobre a base de uma politica de exclusdo — como em Cidade de
Deus, de Paulo Lins; Manual pratico do 6dio, de escritor Reginaldo Ferreira da Silva (Ferréz);
ou Guia afetivo da periferia, de Marcus Vinicius Faustini. Isso sem deixar de lado, como se
verd, as questdes relacionadas ao regime de 1964 e as discussfes acerca de nossa democracia.
No panorama realizado por Avelar, a poesia marginal brasileira esta entre as construcdes
narrativas que elaboraram sobre esse periodo, ao lado da retérica do exilio e da literatura
confessional, na década de 1970. As narrativas pos-ditadura caracterizam-se, tanto no Chile

1 No caso especifico do Brasil e da Argentina, Rubén Laufer e Mario Rapoportt, do Instituto de Pesquisa em
Histéria Econémica e Social da Universidade de Buenos Aires, destacam no artigo intitulado “Argentina: os golpes
militares da década de 19607, similaridades quanto aos fatores que desencadearam as ditaduras nesses paises.
Segundo os pesquisadores, as relacGes de Brasil e Argentina com os Estados Unidos suscitam interesse especial,
tanto pela gravitagdo de ambos 0s paises no cenario econdmico e politico latino-americano, como pelo papel
decisivo que desempenharam historicamente nesse cenario os vinculos com as grandes poténcias. No comeco da
década de 1960, o mundo assistia a uma verdadeira escalada do conflito bipolar. A Guerra Fria entre as
superpoténcias e seus respectivos blocos constitui 0 marco de referéncia obrigatorio para o estudo e a compreensao
das relagBes econdmicas e politicas internacionais da época. Uma dessas conjunturas é a que favoreceu o golpe de
estado que derrubou Jodo Goulart no Brasil (1964) e acabou com a presidéncia de Arturo Illia na Argentina (1966).
Em 1962, os militares peruanos anteciparam-se a posse do populista Haya de la Torre e ocuparam o poder; em
1964, cairam os também populistas Jodo Goulart, do Brasil, e Paz Estenssoro, na Bolivia. Em 1966, as Forcas
Armadas ocuparam o poder na Argentina; em 1968, novamente os militares assumiam o governo do Peru; em
1973, chegaria ao fim a experiéncia socialista chilena com o sangrento assalto ao poder por Pinochet, e no mesmo
ano, deixava o Uruguai de ser a “Suica da América Latina” (LAUFER; RAPOPORTT, 2000, p. 70-75).
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quanto no Brasil ou na Argentina, por microcosmos textuais que s6 podiam ser evocados de

forma alegorica, segundo Avelar (2003). O periodo se marca pela

proliferacdo de grandiosas maquinas alegdricas que tentavam elaborar
mecanismos de representacdo de uma catastrofe que parecia irrepresentavel.
Retratando paises ficcionais aterrorizados por tiranos sangrentos, pequenos
povoados imaginarios ocupados por invasores iniquos ou animais misteriosos
(AVELAR, 2003, p. 84).

Na América Latina, boa parte da producdo literéria, principalmente referente a época do
boom latino-americano, tem nas questdes politico-sociais o centro das discussfes. O movimento
do boom, amplamente discutido por Idelber Avelar, em Alegorias da derrota (2003), surgiu
como uma proposta estética e politica. Avelar considera 0 movimento como uma tentativa de
restauragdo do auratico, que reivindica “sua propria literatura como realizagdo definitiva da
modernidade estética da América Latina (...) na qual o presente surge como inevitavel
superagdo de um passado falido” (Ibid., p. 37). No entanto, tratou-se, para o autor, de uma
tentativa frustrada, uma vez que coincidiu com o advento das ditaduras, impossibilitando essa

tal restauragdo e ativando a “economia do luto”. Ele explica que

0 boom, mais que 0 momento em que a literatura latino-americana al¢ou sua
madurez ou encontrou sua identidade, pode ser definido como o momento em
gue a literatura latino-americana, ao incorporar-se ao canone ocidental,
formula uma compensacao imaginaria por uma identidade perdida, identidade
que, é Obvio, s6 se constroi retrospectivamente, isto é, s6 tem existéncia
enquanto identidade perdida (AVELAR, 2003, p. 47).

Por meio dessa estética, os autores buscaram refletir as instabilidades ocorridas a partir
da década de 1960, quando houve ditaduras em varios paises da América Latina. Essas questdes
contextualizam o surgimento do movimento que questionou, inclusive, a identidade nacional e
regional. De Julio Cortazar a Mario Vargas Llosa, a narrativa latino-americana desse periodo
foi extremamente proficua ao fazer uso da arte para tratar sobre aspectos politicos. Mas mesmo
antes, narrativas como as do escritor mexicano Juan Rulfo, por exemplo, que esta inserido no
realismo mégico, realizavam reflexdes sobre questdes em torno da violéncia e sua relacdo com
0 poder. Em El llano en llamas (1953) e Pedro Paramo (1955), ha clara dendncia do descaso,
da violéncia e da omissdo do governo, em especial na regido do autor, Jalisco. Nessa mesma
vertente, El reino de este mundo (1949), de Alejo Carpentier, traz a complexidade dos processos
politicos das revolugdes ocorridas no Haiti, abordada nessa obra, mesclando aspectos do real e
do magico. O processo de independéncia do Haiti € narrado pela perspectiva do personagem
mistico Tio Noel. Assim como também em Hombres de maiz (1949), de Miguel Angel Asturias,
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em que o foco narrativo na resisténcia dos povos nativos da Guatemala perante os invasores é
ficcionalizado por elementos do maravilhoso.

Esse paralelo tragado por Avelar entre o boom e as ditaduras se estabelece na fissura
que se instaura a partir de um projeto abortado pela perpetracdo de um regime que inviabiliza
a proposta desses autores. A derrota de Salvador Allende coincide com o declinio do boom.
Assim, “a possibilidade de reinscrever a identidade perdida, o luto pela aura, no interior de uma
teologia modernizadora, receberia seu fecho histérico com as ditaduras militares dos anos 70,
e por isso a decadéncia do boom coincide com a chegada dos regimes” (AVELAR, 2003, p. 7).

Necessario dizer que Avelar tenta estabelecer essa relagdo, entre 0 boom e as ficges
pos-ditaduras, buscando uma relacdo entre o politico e o estético em que uma estética a
posteriori surge como reacdo a uma situacao estabelecida por um regime politico que por sua
vez interrompe uma proposta estética mudando os rumos desta. Como culminacéo estética da
literatura latino-americana, o boom pretendeu, de acordo com o autor, atender a uma espécie de
vontade edipica no sentido de fazer surgir uma literatura que superasse o “pai europeu” com
caracteristicas e identidades proprias, capaz de representar de forma hegeménica a América

Latina. Portanto,

ndo é acidental, entdo, a eleicdo do boom como pano de fundo histérico para
a interpretacdo da ficcdo pos-ditatorial: a operagdo compensatoria propria ao
boom se esvazia no momento em que as ditaduras fazem da modernizacdo o
horizonte inelutavel da América Latina, esvaziando-o, ao ideal de
modernizagdo que subjazia ao boom, de toda iluséo libertadora ou progressista
(AVELAR, 2003, p. 23).

Na producdo literaria nos paises da América Latina, além dessas narrativas ja
mencionadas, ha uma tradi¢do quando se trata dos regimes ditatoriais. A tematica da ditadura
passou por alguns periodos e formulac6es, de obras censuradas a elabora¢des mais atuais, que
consideram aspectos mais abrangentes. Pensando a partir dessas transformacdes, a escritora
argentina Paloma Vidal em Memoria e desconstrucdo: da ditadura a pds-ditadura (2006), tenta
formular uma proposta para lidar com essas questdes, a partir da analise de obras do escritor
argentino Rodolfo Fogwill. Ela aponta alguns elementos na construgéo ficcional do autor que
surgem como novas formulacdes da linguagem literéria para resistir ao periodo das ditaduras
na America Latina, pelas vias da memoria. A autora observa esses procedimentos estéticos
como parte da desconstru¢do da memoria a partir do deslocamento da nogéo de testemunha e
na construcdo da memdria. Sua abordagem busca refletir sobre as novas formas no trato com a
memoria historica em que as estratégias narrativas, pela via da desconstrucao, ressignifiquem

e atualizem o olhar em torno das ditaduras.
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Ao refletir acerca da pds-memoria como um dos procedimentos narrativos mais
utilizados atualmente, para fazer ficcdo literria a partir dos episodios de catdstrofes da nossa
historia, a autora problematiza o conceito de autoficcao e a validacdo do relato da testemunha.
Portanto, € partindo dessas reflexdes acerca dos aspectos da memdria, e sua representacdo
literdria, que nossa pesquisa ird se encaminhar, analisando, sobretudo, as novas formulagdes
estéticas que criam outros espacos de discussdo em torno do evento das ditaduras. A pesquisa
parte de uma compreensdo mais ampla sobre a violéncia nos paises da América Latina onde
ocorreram as ditaduras e como a literatura atual elabora sobre esse acontecimento pelas vias da

memoria.

1.2 A memdria e a representacdo da violéncia

La memoria modernista (la de Nietzsche y Benjamin) era la
alternativa a un tipo de historia teleoldgica cargada de utopias
y redenciones, pero suponia un futuro. La memoria actual seria
una respuesta a la caida del futuro y a la necesidad de una doble
temporalidad para construir un presente siempre dislocado y
duplicado.

Josefina Ludmer

Assim como a estética literaria estd diretamente relacionada aos procedimentos de
escrita, a escrita esta condicionada por questdes éticas e politicas de um passado histérico, como
postula Mikhail Bakhtin (2011). A escrita do pés-ditadura e sua estética permeada por questdes
éticas e politicas sdo pensadas a partir da memoria, uma via de acesso a experiéncia que se
interpde nessas construcdes. Levando-se em conta o fato de que a memaria como procedimento
narrativo tem sido o0 meio empregado para narrar sobre o passado histérico desde as primeiras
construcgdes ficcionais do pos-ditadura, € necessario que se compreendam as tensdes existentes
nessa praxis que apontam para algumas problematicas discutidas pela critica, como o0s estudos
gue mostram o embate entre a memoria coletiva e a memdria oficial, na tentativa pela palavra

final do discurso em torno do acontecimento.

A partir da no¢do de “memoria” enquanto construcdo coletiva, Halbwachs ja
demonstrou, em A memoria coletiva (1990), que a memdria individual tem estreita relagdo com
a memoria coletiva, pois essa € um construto de grupos que se unem por determinados fatores.
Ele compreende que “a memoria individual € um ponto de vista sobre a memoria coletiva, [...]

que muda conforme o lugar que ali eu ocupo e que este lugar mesmo muda segundo as relagGes
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que mantenho com os outros meios” (1990, p. 50). A relag@o entre memoria coletiva e a praxis
social estabelecida pelo socidlogo sustenta a ideia de que o trabalho da memdria esta
condicionado por fatores flutuantes que regem a sociedade, e, portanto, sujeito a modificacdes.

Ao tratar sobre memoria e suas implicacdes no processo de construcdo de discurso é
inevitavel ndo mencionar a contribui¢cdo do socidlogo francés, uma vez que ele analisa a
constituicdo da memodria, deslindando os aspectos que a engendram, tanto no &mbito coletivo
quanto no individual. Halbwachs reconhece no testemunho, uma importante fonte para a
evocacdo das lembrancas, e afirma que “fazemos apelo aos testemunhos para fortalecer ou
debilitar, mas também para completar o que sabemos de um evento do qual ja estamos
informados de alguma forma, embora muitas circunstancias nos permanecam obscuras. (1990,
p. 25). Dessa forma, a primeira testemunha a qual podemos apelar, segundo ele, € a nos
préprios.

A partir de uma abordagem socioldgica, o autor expde suas concep¢des acerca da
memodria, ao definir o homem como um ser essencialmente social. De acordo com Halbwachs
(1990), s6 nos lembramos de algo pelo fato de estarmos inseridos em grupos e de interagirmos
com esses, quer na esfera das ideias ou quando fazemos parte efetivamente de pequenos grupos
que formam uma comunidade afetiva. Por isso, as lembrangas nunca serdo produzidas
individualmente. Essa questdo esta intimamente ligada a representacdo literaria dos processos
histéricos que tém na elaboracdo mneménica uma forma de reabilitar discussdes a respeito de
experiéncias coletivas.

Os estudos acerca da literatura do pos-ditadura assentem aos estudos memorialisticos,
uma vez que o meio pelo qual se lida com o passado é a rememoracdo. Nesse sentido, um dos
principais problemas apontados pela critica tem sido sobre o testemunho e a fidelidade ao
passado. O filésofo francés Paul Ricceur, que tem uma importante contribuicdo nos estudos
sobre a memoria, ajuda no exercicio de compreensdo acerca dos debates realizados nos estudos
sobre a ficcdo memorialistica. Segundo o autor, “a memoria foi apreendida de acordo com a
sua ambicdo de representar fielmente o passado”, “a memoria ¢ um fenomeno construido”
(2003, p. 423). Mas se sabe que retratar o passado fielmente ndo é uma atribuicdo da memoria,
muito menos da fic¢do literéria, pois enquanto a memdria pode ser falha por diversos fatores, a
ficcdo literaria realiza recortes sobre o real e transmuta-o a fim de provocar questionamentos.
Riceeur, cujos estudos tém servido de base tedrica para diversas pesquisas sobre o passado que
envolvem a histdria, aponta como aporia a necessidade da memoria para que ndo se esqueca e,
na mesma proporcdo, a falta de confiabilidade na meméria evocada. Mesma questdo apontada

nos estudos da memoria na ficgéo literaria.
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Nas andlises de Paul Ricceur, a memoria € vista a partir de relagbes com a histdria e com
o testemunho. Para o filésofo, a memdria ndo somente é matriz da historia, mas, reapropria-se
de um passado historico. Ela age como acesso e reconhecimento daquilo que ndo esta mais 14,

mas um dia esteve. Segundo Ricceur,

ndo temos nada melhor do que a memoria para nos assegurar de que alguma
coisa se passou realmente antes que declarassemos lembrar-nos dela [...]Jo
reconhecimento continua um privilégio da memdria, do qual a histéria esta
desprovida. A historia pode, no maximo, fornecer constru¢des que ela declara
serem reconstru¢des. Mas entre as reconstrugdes, tao precisas e proximas dos
factos quanto possivel, e o reconhecimento, subsiste um fosso l6gico e
fenomenoldgico (RICOEUR, 2003, p. 3).

Desse modo, a reconstrucdo esta para a histéria como o reconhecimento esta para a
memoria, e acredita o autor que tentar reduzir a memoria a um simples objeto da historia é um
dos primeiros fatores a causar a “fratura potencial entre memoria e historia”. A memoria para
Riceeur (2003), quando se trata da anistia, funciona como promocao do esquecimento, que é o
oposto do trabalho da memoria e do arquivamento. Esse aspecto tem figurado de modo intenso
na ficgdo literaria que lida com a representacao da experiéncia das ditaduras, ora demonstrando
os entraves em lidar com o episédio, ora reabilitando a discussdo em torno do evento para que
ndo seja esquecido.

Ricceur, ao elaborar reflexdes sobre a relagdo entre memoria e testemunho, afirma que
“o testemunho é, num sentido, uma extensdo da memoria, tomada na sua fase narrativa”
(RICEUR, 2003, p. 5). Nesse sentido, ele entende que o testemunho s6 teria validade quando
narrado e tornado publico e que, por ser pubico, conteria em si uma fiabilidade, tal qual um
serméo.

Em A memodria, a historia, o esquecimento, Ricceur desenvolve, no capitulo 3, algumas
consideracdes sobre o0 esquecimento e reconhece a etapa do perddo como um desafio. O fil6sofo
francés estabelece que o arquivo ¢ uma forma de conjurar a ameaca de apagamento. Ele diz: “o
passado vivenciado ¢ indestrutivel”. Assim, como se apresenta em parte da ficgao literaria das
ditaduras, o autor afirma que o impasse da memoria esta entre o esquecimento e o perddo. Para
ele, a ultima etapa do percurso do esquecimento é o perdao. Contudo na medida em que a
memoria luta contra o esquecimento, o perddo que parece ir contra ndo se efetiva, pois o
esquecimento definitivo se daria apenas pelo apagamento de rastros. Nesse cenario, a literatura
se impde como forma de resisténcia e como espaco de construgédo de discurso que impede, de
algum modo, esse ndo apagamento total, pois funciona, assim, como arquivo que busca

reabilitar essa memoria para que nao seja esquecida.
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A discussdo estabelecida por Ricceur em torno desses aspectos toca em pontos
polémicos, como a memoria manipulada. Para ele, a identidade fragilizada seria uma via de
acesso para a manipulacdo ideologica. Nesse sentido, também Primo Levi admite que ha
falseamentos de memoria. As “memodrias forjadas”, termo empregado por Primo Levi refere-se
as memorias que sdo intencionalmente construidas como verdades, com o intento de mascarar
lembrancas traumaticas. Enquanto a “lembranca simulada”, termo utilizado por Halbwachs, é
produzida para trazer a luz as recordacdes parcialmente esquecidas, a memoria forjada produz
lembrancas facciosas para causar 0 esquecimento de outras. Ambas sdo mecanismos que, de
alguma maneira, falseiam a memaria, embora com propdsitos diferentes.

Em Memodria da ofensa (1990), texto que aborda a tematica da memoria decorrente do
Holocausto, Levi reflete sobre as memorias forjadas e camufladas, e sobre as verdades de
conveniéncia. Suas reflexdes sdo fruto da experiéncia como prisioneiro em Auschwitz e como
testemunha dos que passaram pelas sevicias nos campos de exterminio. Ele apresenta uma
analogia entre a vitima e o opressor quando reconhece que ambos sofrem com as mesmas
lembrancas. Essa questdo esta posta no romance Cabo de guerra, de Ivone Benedetti, que sera
analisado no decorrer desta pesquisa, cuja narrativa se desenvolve a partir das rememoracoes
de um infiltrado e delator.

Para Primo Levi, nem todo opressor forja a memdria por puro mau-caratismo, pois, para
ele, a experiéncia traumatica maltrata tanto o oprimido quanto o opressor. Sendo assim, ha 0s
que a falsificam friamente, mas ha também os que, pela dor que causa a recorda¢do, criam e
fantasiam lembrangas, fabricando “uma realidade convincente”. E nesse aspecto, Primo Levi

(1990, p. 11) diz que a ma-fé pode se transformar em boa fé na falsificacéo da realidade. Assim,

a distingdo entre verdadeiro e falso perde progressivamente suas linhas, e 0
homem termina por acreditar plenamente na narrativa que fez [...] a ma fé
inicial tornou-se boa fé. A passagem silenciosa da mentira para o0 auto-engano
é util: quem mente de boa-fé mente melhor, desempenha melhor seu papel,
adquire mais facilmente a confianga do juiz, do historiador, do leitor, da
mulher, dos filhos (LEVI, 1990, p. 11).

A literatura pés-ditadura foi, por muito tempo, campo para esses debates em torno dos
aspectos da memoria, quase sempre atrelado a questdes acerca do testemunho e da veracidade
dessa memoria. Mas se acredita que retratar os eventos historicos tal qual ocorreram seja uma
tarefa da historia, que passa também por revisdes e ponderacéo, e ndo da literatura. Sendo assim,
0s embates em torno da veracidade dessas narrativas, € mesmo, a problematica que se
estabeleceu sobre a impossibilidade de acessar a memdria traumatica parece ter atingido um

outro nivel quando se trata da ficcdo literaria que se utiliza da memoria. Isso porque ao se
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admitir o evento, no caso das ditaduras, como traumatico, explora-se ndo apenas o trauma em
nivel de linguagem, mas a experiéncia viva no presente, seja quando ela é vivenciada
indiretamente, aqui pelos filhos da ditadura, seja percebida na propria estrutura social como
marca indelével do passado. A experiéncia das ditaduras quando presentificada atualiza essa
memoria fazendo com que ndo seja esquecida, mesmo que o passado ndo seja trazido
novamente a tona. E a partir dessa nogéo que parece caminhar a ficgéo literaria recente.

Na ficcdo pds-ditadura, a literatura operou como engajamento intelectual ao expressar
pela escrita a experiéncia do regime, e assim trouxe a luz questdes ndo discutidas e
invisibilizadas. Mas o que observamos atualmente é que a no¢dao de memaria que se inscreveu
a partir do problema da linguagem do imponderavel tem apresentado, na ficcdo mais recente,
outras questdes que nao necessariamente estdo relacionadas a dificuldade de narrar sobre o
horror.

O modo de narrar o passado tem sofrido modificagdes. Parece ndo caber mais discutir
sobre o que foi o regime, mas sobre de que forma ele se reflete no presente. Assim, embora o
procedimento da rememoracdo seja a estratégia narrativa utilizada para falar sobre o passado,
as discussdes em torno do presente estdo em primeiro plano nessas narrativas mais atuais. A
exemplo disso, temos o romance do argentino Sebastidn Hacher Rivera, Cémo enterrar a un
padre desaparecido (2014), que compde nosso corpus de pesquisa. Ele lida com as memorias
da ditadura argentina a partir de uma carta deixada por Manolo Corral a sua filha. Membro de
um grupo de resisténcia ao regime, Manolo escreve uma espécie de carta-diario a qual é
entregue a Mariana no seu aniversario de 17 anos. Apos todos 0s anos sem saber do paradeiro
de seu pai, ela decide ir em busca de informac6es sobre seu desaparecimento. Os elementos do
passado sdo trazidos a tona simultaneamente a uma busca pela identidade. Mariana cresce sem
conhecer o pai e apenas aos 17 anos inicia uma peregrinacao rumo a verdade, deparando-se
com muitas personagens que conviveram com ele, o que vai desconstruindo a imagem inicial
do pai que esté na carta, revelando assim facetas de um homem movido por suas ideologias. O
passado é equilibrado pela personagem, que olha a partir do seu presente. O romance
desconstroi a figura do herdi pai e militante ao revelar as nuances que aproximam a figura de
Manolo a uma ideia mais real da figura paterna. As decepgdes de Marina e, depois, seu
entendimento sobre a complexidade da vida culminam em um enterro simbolico de Manolo, ja
que, apos anos de busca, nenhuma resposta oficial é obtida.

O romance de Hacher lida com a memdria da ditadura chilena de modo a provocar
diversos questionamentos sobre o episddio que diferem das problematicas levantadas em obras

mais anteriores, como as que trabalharam questdes da linguagem imponderavel do trauma da
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experiéncia ditatorial, ou na perspectiva da violéncia perpetrada pelo regime. A desconstrucao
do personagem Manolo vai sendo realizada no decorrer do texto que Mariana vai construindo
a partir do texto-carta deixado por ele. E um texto palimpsesto que, de alguma forma, atualiza
a estratégia narrativa de narrar sobre a ditadura, pois reescreve o passado a partir do presente.
Portanto, observa-se nessa narrativa que tanto a memaria quanto o testemunho (a carta) ttm um
outro modo de abordagem que ndo encontra resposta sobre o evento, pelo contrario, deixa-o0 em
aberto como modo de provocar a reflexd@o sobre ele.

Desde a nocao empreendida por Maurice Halbwachs sobre memoria coletiva, os estudos
acerca da memodria tém retomado e desenvolvido questionamentos que giram em torno de
problematicas de ordem filosofica, historica e linguistica. Nos estudos sobre a ficcdo latino-
americana, a praxe dominante desde as primeiras producfes ap0s 0s regimes compreende a
memoria do trauma a partir da experiéncia e dos entraves com a linguagem que tenta recuperar
essa memoria. E sabido que cada pais refletiu sobre tal experiéncia a sua maneira, uns com
maior intensidade, outros, ndo. O fato é que, ao longo do processo do trabalho de memoria, a
narrativa ficcional utilizou diferentes modos de representacdo desse passado. N&o s a
literatura, mas a musica, oS monumentos a memdria dos mortos, 0 cinema, 0S arquivos
documentais, foram e séo espacos de conservacao dessa memoria.

Nesse sentido, a filésofa suica Jeanne Marie Gagnebin, em Lembrar, escrever, esquecer
(2006), reflete sobre o que significa elaborar o passado com base em experiéncias como 0
totalitarismo. A partir de textos de Walter Benjamin, Todorov, Adorno e Primo Levi, ela avalia
as dimensdes da memoria enquanto imperativo para resistir ao esquecimento. Gagnebin chama
atencao para o fato de que ““€¢ justamente porque ndo estamos mais inseridos em uma tradigao
de memdria viva, oral, comunitaria e coletiva, que precisamos inventar estratégias de

conservagdo e mecanismos de lembranga” (GAGNEBIN, 2006, p. 97).

1.3 A literatura de testemunho na representacdo das ditaduras

Conforme o que temos visto nas Ultimas décadas desde o fim dos regimes ditatoriais na
America Latina, tem-se estudado a memoria como recurso narrativo na ficcdo literaria
sobretudo a partir da “literatura de testemunho”. Esse termo tem origem na década de 1960 a
partir de um texto do escritor guatemalteco Manuel Galich publicado no Boletin de la Casa de
las Américas, em 1969. O conceito ganhou impulso para designar um “género” quando, em

1970, passou a ser uma categoria do Prémio Casa das Ameéricas.
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A literatura de testemunho caracterizou-se, nesse sentido, pelo trabalho de expressar
pela escrita a experiéncia dos regimes na América Latina cuja narrativa trata sobre as memorias
dos que vivenciaram o regime ditatorial. Esse género narrativo vigorou de forma mais intensa
entre as décadas de 1960 e 1970 em textos biogréaficos, autobiograficos, romances-reportagem,
e ao longo do tempo foi se adequando a cada época e desenvolvendo novas formas de
representacdo. De acordo com o critico brasileiro Seligmann-Silva, que possui uma vasta

pesquisa sobre essa literatura,

0 testemunho é uma modalidade da memdria. Se os estudos sobre o
testemunho — no seu sentido ndo mais religioso ou meramente juridico, mas
antes como uma busca de se ler na cultura as marcas das catastrofes do século
XX — se desenvolveram nas Ultimas décadas é porgue ocorreu neste periodo
uma virada culturalista dentro das ditas ciéncias humanas. Nesta virada a
memoria passou a ocupar um lugar de destaque, submetendo a quase
onipresenca da historiografia no que tange a escritura de nosso passado
(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 73).

Como acesso ao passado na ficgdo literaria do pos-ditadura, o testemunho tem sido um
dos modos em que, pela linguagem, a experiéncia do regime é representada. A linguagem que
narra 0 passado das ditaduras quase sempre tem suscitado debates que problematizam a
inoperéncia dessa linguagem diante de um episodio que se insere na esfera do indizivel. Aquilo
sobre o qual a linguagem ndo alcanca em sua completude.

A narrativa sobre a experiéncia do holocausto tem servido de referéncia para pensar
sobre o testemunho e os limites da linguagem testemunhal, como apontam alguns estudos. A
obra de Walter Benjamin e os testemunhos de Primo Levi tém sido reabilitados por alguns
estudiosos no assunto, como Marcio Seligmann-Silva e Jaime Ginzburg, que possuem uma
vasta pesquisa referente ao problema de como narrar sobre episddios como os das ditaduras. A
exemplo, no texto “O local do testemunho”, Seligmann-Silva apresenta a problematica a partir
da definicdo do termo “testemunho”, e em “Linguagem e trauma na escrita do testemunho”,
Ginzburg analisa a critica que se estabeleceu em torno da linguagem do testemunho.

Para Ginzburg, o problema oscila entre a questio apontada por Beatriz Sarlo, de que o
testemunho pode comprometer a interpretacdo da histéria, e a nogdo defendida por James
Hatley, de que o testemunho é um imperativo que tem como finalidade a responsabilidade social
diante do passado. Ginzburg também chama atencéo para o fato de que esse tipo de escrita faz
parte de um campo marcado por conflitos e que o fato de tentar separar literatura e histéria
precisa ser revisto uma vez que “a imagem da experiéncia nao ¢ uma totalidade social, mas de

uma totalidade relativa, fragmentaria” (PENNA, 2003, p. 314, apud GINZBURG, 2008).
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No artigo “O local do testemunho” (2010), Seligmann-Silva discorre sobre essa forma
de comunicar a experiéncia traumatica. A problematica do testemunho €é analisada a partir de
quatro questdes: o conceito do termo, a escrita do eu, o significado politico do testemunho, e a
questdo do Brasil. O autor passeia pelos conceitos definidos por Emile Benveniste em O
vocabulario das institui¢cbes indo-europeias acerca do testemunho que se constrdi a partir dos
termos “testis” e “superestis ”. O primeiro diz sobre “aquele que assiste como terceiro”, ja 0
segundo tem o sentido de “acima de”, “além de”. Enquanto o primeiro sentido define aquele
que assiste algo e que pode, por isso, testemunhar, o segundo termo seria aquele que se mantém
no fato, aquele que esta presente como testemunha. Desse modo, sem adentrar na questdo do
vocabulo, que na lingua portuguesa se refere tanto ao relato como a quem relata, o testemunho,
segundo a nocdo de Seligmann-Silva, envolve tanto quem vivenciou a experiéncia como aquele
gue Vviu a experiéncia acontecer.

Ademais, o tedrico compreende o testemunho com base na experiéncia da Shoah, que
se instaura como parametro enquanto catastrofe. Os aspectos da linguagem na experiéncia
catastrofica é o cerne de grande parte da problematica levantada por Seligmann-Silva na critica
literdria. Para ele, o testemunho é uma linguagem dindmica e, portanto, constantemente em
transigdo entre “o relato real e o simbolico, entre o passado e o presente”. Ele diz que “se o real
pode ser pensado como um desencontro, ndo deixa de ser verdade que a linguagem, e sobretudo
a linguagem da poesia e da literatura, busca esse encontro possivel” (2010, p. 5). Esses
conceitos tém acolhida nos estudos acerca da ficcdo literaria brasileira e a relacdo com a
América Latina do pos-ditadura, uma vez que Seligmann-Silva aponta para diferencas quanto
ao trabalho de memoria nos paises latino-americanos onde houve ditadura, pois o testemunho
como via de representacao da experiéncia das ditaduras se comporta de modo distinto em cada
pais, como se pode verificar tanto no trabalho da critica existente sobre a tematica quanto na
literatura produzida por esses paises. O fato é que o processo de ficcionalizacdo dessas
experiéncias é indissocidvel do modo como a memaria vem sendo trabalhada na memoria
oficial e o que isso implica nessas producdes literarias.

Os estudos acerca do testemunho tém na Shoah, e nas ditaduras latino-americanas, uma
extensa discussdo que problematiza a questdo do testemunho enquanto discurso valido,
verdadeiro, e a linguagem que permanece na esfera do inenarravel. Esse debate tem sido
realizado por muitos pesquisadores de diferentes areas do conhecimento em que a memdria de
periodos conturbados da histdria, como as ditaduras na América Latina, sdo uma via de acesso

a experiéncia.
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Seligmann-Silva tem discutido tanto a questdo a partir dos sobreviventes da Shoah
quanto sobre a experiéncia das ditaduras latino-americanas, assim como também o pesquisador

Jaime Ginzburg, que, no texto “Linguagem e trauma na escrita do testemunho”, esclarece:

Encontramos a acepcdo literatura de testemunho em estudos dedicados a
Primo Levi, referentes a Segunda Guerra Mundial. O termo foi apropriado
pelos estudos latino-americanos, com referéncia a autores como Rigoberta
Menchd, e recentemente, a expressao carceraria, em Luiz Alberto Mendes e
André du Rap. Falamos em testemunho também para referir a escrita de
resisténcia a colonizagio na Africa, como no caso de Pepetela (GINZBURG,
2008, p. 61).

A psicanalista brasileira Maria Rita Khel, a filésofa suica Jeanne Marie Gagnebin e a
critica literaria estadunidense Shoshana Felman sdo nomes que figuram entre os principais
estudiosos acerca do testemunho e sua relagdo com o passado histérico, com a memdria, e com
a narrativa ficcional pelo relato. Muitas dessas discussdes acerca do testemunho e seus entraves
sdo realizadas em Catastrofe e Representacdo (2000), obra composta por artigos e ensaios
acerca da representacdo do passado pelas vias do testemunho.

No ensaio de 1998 intitulado “Literatura de testemunho: os limites entre a construcao e
a ficcdo”, Seligmann-Silva aponta alguns questionamentos a respeito da literatura de
testemunho. Ele inicia seu texto recorrendo a uma afirmacdo de Walter Benjamin, que diz:
“testemunha-se sempre uma cena traumatica” (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 9). Essa
premissa serve de base para que ele aponte um impasse que estimulou o debate em torno das
narrativas testemunhais: o trauma na linguagem do testemunho. Ou seja, se 0 trauma esta na
esfera do irrepresentavel ndo se pode dar conta da experiéncia pela linguagem, sendo o trauma
algo que fica de fora da representacéo entdo, como testemunhar sobre algo traumatico? Como
dar conta do irrepresentavel principalmente através da palavra? Essa problematica sobre a
irrepresentabilidade tem sido desenvolvida em muitas pesquisas acerca da ficcdo do pos-
ditadura e muito se produziu, e ainda se produz, na literatura ficcional a partir desse paradoxo.

A esse respeito, Jaime Ginzburg reflete:
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O estudo do testemunho exige uma concepgéo da linguagem como campo
associado ao trauma. A escrita ndo é aqui lugar dedicado ao 6cio ou ao
comportamento ludico, mas ao contato com o sofrimento e seus fundamentos,
por mais que sejam, muitas vezes obscuros e repugnantes. O século XX se
estabeleceu como tempo propicio para testemunho, em virtude da enorme
presenca das guerras e dos genocidios. Para o sujeito da enunciacdo do
testemunho, entre o impacto da catéstrofe e os recursos expressivos, pode
haver um abismo intransponivel, de modo que toda formulacdo pode ser
imprecisa ou insuficiente. [...] Com o testemunho, é elaborada uma
perspectiva para a compreensdo do passado a partir dos excluidos. E
estabelecido nesse ponto um dilema, referente a lingua a ser escolhida. Um
impasse aflora quando é necessario, por esforco de preservacdo de memoria e
difusdo do material, utilizar a lingua do colonizador para realizar o testemunho
(2008, p. 63-64).

Contudo, embora ndo sejam tais questdes o foco desta pesquisa, que busca compreender
as normas e formulacgdes de representacdo da memdria na ficcao literaria pds-ditaduras, ndo se
pode prescindir dessas discussoes, ja que elas tém provocado, ao longo do tempo, debates sobre
a representacdo da memoria traumatica na literatura ficcional ao questionar sobre o relato dos
sobreviventes das ditaduras. Percebe-se que muitas das obras, embora apresentem o problema
da linguagem como parte da estratégia textual em algum nivel, buscam pensar a experiéncia
ndo apenas pelos entraves da linguagem, mas provocam a reflexdo sobre aspectos do
quotidiano, sobre questdes sociais e subjetividades silenciadas. A discussdo amplia-se para
olhar a experiéncia ndo apenas em nivel de linguagem do trauma, mas de como se tem lidado
com as escolhas do passado nos dias atuais.

Que o relato da testemunha foi uma forma de acesso ao passado, seja pela experiéncia
vivenciada, seja pela experiéncia compartilhada, ndo ha ddvida. Essa via de representacdo do
passado esteve presente em parte da ficcdo do pos-ditadura em estratégias narrativas que
evidenciam a questdo da legitimidade do discurso memorialistico (consequentemente,
relacionada a infalibilidade da memdria em apreender por completo o trauma). Essa discussdo
vicejou de forma abundante sobre as narrativas produzidas nos primeiros anos apos o regime.
No entanto, a literatura ficcional contemporanea tem trazido um olhar para além dos entraves
da linguagem memorialistica que elabora sobre a experiéncia das ditaduras latino-americanas a
partir do testemunho. A ficcdo mais recente tem proposto estratégias que nem sempre estao
relacionadas aos relatos testemunhais. O trato com a memoria realiza, cada vez mais, reflexdes
sobre o presente e se afasta de representacdes que tenham algum didatismo sobre o evento. Pelo
contrério, reabilitar a experiéncia das ditaduras tem encontrado em temaéticas transversais o
meio pelo qual a discusséo se atualiza. A vida que segue apés o choque da experiéncia, os filhos

do regime e suas marcas constituem hoje o foco das representacoes.
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1.4 Sobre linguagem e representacgédo das ditaduras

Sobre a linguagem empreendida na ficcdo po6s-ditadura, o processo de construcdo de
uma memo©ria coletiva passou pela escrita biografica e pelo romance-reportagem, que utilizaram
uma linguagem mais objetiva e linear para representar o evento. Se essa abordagem foi fértil
nos primeiros anos apos o regime, também figurou nessas décadas, em detrimento de uma
linguagem mais direta, uma vasta producdo de narrativas em que nogdes como “verdade”,
“realidade”, “linearidade temporal” e “narrativa” foram produzidas a partir da linguagem
alegorica, que nada tem de autoexplicativa. Nesse rol figuram textos como Nadie nada nunca
(1980), do argentino José Juan Saer, Sombras de Reis Barbudos, de Jose J. Veiga (1972),
Respiracao artificial (1980) e A cidade ausente (1992), do argentino Ricardo Piglia, e toda a
obra do escritor brasileiro Raduan Nassar, por exemplo, em que a experiéncia do regime
ditatorial € trabalhada de forma muito sutil, o que faz com que outros aspectos também se
sobressaiam nessas obras. A alegoria como estratégia foi comum durante esse periodo por
questBes Gbvias, como a censura e as perseguicdes a escritores e intelectuais.

E a respeito das estratégias que rompem com a no¢ao de “verdade” que o artigo de Ana
Cecilia Olmos, “Narrar na pos-ditadura”, busca tratar, a partir de algumas obras que sao
analisadas, estudando os procedimentos que foram utilizados para desestabilizar o sentido pleno
da narrativa. A preocupacao com a linguagem ja se fazia presente na busca pelo distanciamento
da mimese enquanto ideia de real mesmo nos primeiros textos sobre o pés-ditadura, em 1980.
Segundo Olmos, a forma alegérica de narrar foi o que prevaleceu na década de 1980, que
“baseadas na elipse e na alusdo, garantiam um efeito de reconhecimento do real, sem enveredar
pelas vias da mimese realista” (OLMOS, 2012, p. 133). Entretanto, mesmo com o procedimento
da alegoria, Olmos aponta para o fato de que nesses escritos se “sinalizou de forma obsessiva a
violéncia das politicas de Estado”, embora tenha resistido a um realismo de denuncia e
julgamento. Na pesquisa ela d& destaque as seguintes obras: Respiracion artificial, de Ricardo
Piglia; Bernabé, de Tomas de Mattos; Nadie, nada, nunca, de Juan José Saer; Lumperica, de
Diamela Eltit, dentre outras.

Como descrito na pesquisa de Olmos, a alegoria como procedimento estético ndo é
novidade desde os primeiros textos sobre o regime, no entanto, o eixo tematico ainda girava em
torno da denuncia e do julgamento. Quanto a esse Ultimo aspecto, a literatura atual tem se
afastado, embora a questdo ndo esteja superada na esfera juridica e narrativa, e ainda seja ainda
necessario o trabalho de testemunhar sobre esse passado. O fato € que diante de novas demandas

no campo da disputa de narrativas, a linguagem literaria teve que se adequar a linguagem da
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pos-verdade e percebe-se que, ao invés de insistir em reafirmar o que foi a experiéncia dos
regimes ditatoriais, sdo frequentes os olhares para o espaco intimo, o doméstico e familiar, que
assinalam debilidades da condi¢cdo humana. Como entende o escritor Alejandro Zambra, a
honestidade de um escritor é com seu tempo, ndo com sua vida. Nesse sentido, nas narrativas
mais recentes, a experiéncia dos regimes tem sido trabalhada para além de uma memoria sobre
as sevicias perpetradas ou como elaboracdo do trauma. Para reabilitar a reflexdo em torno do
evento e manter a memdaria viva sobre o que houve, o presente se erige como via de acesso as
experiéncias que ficaram de fora.

Constituida por algumas etapas a ficcdo pos-ditadura, na América Latina, nem sempre
teve o relato testemunhal como modo de acesso a representacdo do passado. A escrita do eu
serviu como forma de denunciar sobre o que houve e a0 mesmo tempo como forma de
resisténcia, pois a experiéncia ficaria registrada para ndo ser esquecida. Segundo o artigo de
Andrea Candia Gaja “Narrativa de la post-dictadura argentina: Quando a ficcdo assume o
presente” (2020), a ficgdo literaria pos-ditadura argentina tem semelhangas com a brasileira nos
primeiros anos apos o regime. A literatura enquanto arte, nesse momento da historia do pais,
foi também uma forma de resisténcia contra o esquecimento. Segundo Candia Gaja, o cenario

liter&rio logo apds a ditadura argentina era o seguinte:

El proceso de reunificacion de una sociedad que durante afios vivio fracturada
entre desaparecidos, censura, violencia y distintos tipos de exilios quedo
representado en una subita proliferacion de textos testimoniales, ficciones y
muestras culturales que inundaron el espacio publico. Algunos trabajos
literarios de época comenzaron a cuestionar, por ejemplo, los errores de la
lucha armada, asi como el desenlace y la efectividad de episodios como la
contraofensiva ejecutada por la organizacion Montoneros en 1979, que
consistio en el regreso de un grupo de militantes en un momento en el cual la
represion estatal ya habia diezmado gravemente a esa agrupacion politico-
militar. En esta exhumacion de los restos de la historia, se enfrentaron voces
que permitieron empezar a replantear la interpelacion entre distintas miradas
de la memoria, con el propdsito de construir un caleidoscopio que muestre los
pliegues de las historias que conformaron y que siguen constituyendo la
realidad de un pais que continta en elaboracion del duelo de un pasado
(CANDIA GAJA, 2020).

No entanto, a pesquisadora ao analisar a ficgdo contemporanea afirma que:
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Existe un quiebre con la generacion que milit6 en la década del setenta, que
se presenta a partir de una evidente cuestién temporal. Los hijos asumen gque
su postura frente a los hechos no es la misma que la que tuvieron sus padres.
Reconocen que ellos no son los protagonistas de los movimientos de oposicion
a la dictadura, pero dejan ver las consecuencias que dichos acontecimientos
tuvieron en sus vidas personales. Existe un distanciamiento con la generacion
anterior que no implica necesariamente rechazo, sino que mayoritariamente
convoca al reconocimiento e incluso, en algunos casos, a la reivindicacion
(CANDIA GAJA, 2020).

Nessa mesma vertente, Ricardo Querol, em artigo publicado na coluna “Literatura” do
jornal El Pais, afirma que “hoje os autores argentinos mantém um olhar de distanciamento dos
acontecimentos daquela época, através de uma abordagem literaria mais indireta do assunto”
(QUEROL, 2015).

O processo de trabalho da memoria na América Latina ndo é igual, como atesta
Seligmann-Silva. A escrita do eu, embora individual, é também coletiva, assim como a
memoria, e nesse sentido a representacdo desse evento necessita de um acolhimento para um
trabalho de memdria coletivo, pois “a simbolizagdo do evento implica a reconstrugdo de um
espaco simbdlico de vida. Essa simbolizacdo deve gerar uma retemporalizacdo do fato antes
embalsamado” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 12). Nesse sentido, o testemunho necessita ser
feito para que o processo de ndo esquecimento continue sendo realizado, o que para o autor
acontece muito timidamente no Brasil, onde o testemunho foi, de certa forma, aterrado pela Lei
da Anistia.

A Lei da Anistia no Brasil, que colocou do mesmo lado vitimas e algozes num processo
de trabalho de esquecimento, tem dificultado o trabalho da memdria. Esse fator é determinante
para que se compreendam as diferencas entre a literatura brasileira e a chilena, ou a argentina.
No Brasil, “a transigdo para a democracia foi engasgada por articulagdes politicas como a lei
da anistia” e com isso “os eventos da ditadura ndo puderam sequer ser transformados em fatos”
(SELIGMANN-SILVA, 2010, p. 12). Seligmann-Silva mostra que a cultura da memdria nao
existe no Brasil, percepcdo essa confirmada pela prdpria historiografia quando se analisa a
justica transicional naqueles paises. Segundo artigo publicado na revista eletrbnica
Observatdrio da Imprensa, pelo escritor e jornalista Luis Claudio Cunha, o p6s-ditadura nos

paises Argentina e Brasil tiveram desfechos diferentes. Conforme as informacdes,
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mais de 600 militares argentinos j& foram processados, condenados e agora
cumprem pena pelos crimes da ditadura. No Brasil, apesar dos 21 anos de
arbitrio, nenhum militar foi para a cadeia. Os cinco presidentes militares
acantonados no Palécio do Planalto a partir de 1964 — Castelo Branco, Costa
e Silva, Médici, Geisel e Figueiredo — morreram impunes, embora todos
tenham sido responsabilizados pelos crimes da ditadura no contundente
relatorio final de 2014 da Comissdo Nacional da Verdade, indiciados como
comandantes supremos dos 377 agentes do Estado apontados como autores de
crimes de lesa-humanidade na ditadura brasileira. Ao contrario, na Argentina,
os presidentes militares sentaram nos bancos dos réus. Jorge Rafael Videla, o
general mais emblematico da ditadura, que liderou o golpe de 1976, morreu
na cadeia em maio de 2013, aos 87 anos, onde cumpria duas penas de prisdo
perpétua, além de outra de 50 anos de detencdo pelo desaparecimento de bebés
de presas politicas. Morreu do coracdo numa sexta-feira, trés dias apds
recusar-se a depor na Causa Condor (CUNHA, 2016).

A comparacdo entre as ditaduras revela muitas diferencas entre os dois paises, 0 que
confirma o fato de que no Brasil a memoria sobre a experiéncia do regime ditatorial tem
entraves que vao além de questbes do trato com a linguagem do imponderavel. A esse respeito,
o artigo intitulado “A narrativa autobiogréfica e a memdria da ditadura civil-militar: uma
analise comparada entre Brasil e Argentina” (2019), de Jodo Xavier e Alfredo Cordiviola,
aponta que os caminhos que levaram ao regime ditatorial nos dois paises foram os mesmos: a
ameaga do “comunismo” e a tomada do poder pelas maos do Exército.

Talvez por essas questdes, no Brasil pos-ditatorial uma parcela da sociedade ainda nutra
uma espécie de saudosismo e idolatria pelo regime, sustentado por uma politica de negacéo,
uma vez que nunca houve o reconhecimento publico do Exército da sua culpa, ja que
historicamente “o Brasil ¢ o Ginico pais sul-americano onde os torturadores nao foram julgados”
(XAVIER; CORDIVIOLA, 2019, p. 16). Esse fator contribui para que o passado ditatorial no
Brasil permaneca a assombrar o presente, pois como postulou Paul Ricceur, “ao se aproximar
assim da amnésia, a anistia pde a relacdo com o passado fora do campo em que a problematica
do perdédo encontraria com o discurso seu justo lugar”. Com isso, “o perddo cria impunidade,
que é uma grande injustiga” (RICGEUR, 2003, p. 461).

Esses dados revelam que em nivel de reparacdo historica, a justica transicional falhou
no Brasil e isso ndo deixa de refletir no modo como o passado se coloca no presente. Enquanto
no Brasil a Lei da Anistia atrapalhou o testemunho, impedindo assim que se construisse uma
memoria diferente da memoria oficial sobre o evento, em paises como o Chile e a Argentina, a
memodria transicional se ndo puniu todos os culpados, levou muitos deles aos tribunais. Fato
que reflete na literatura do pds-ditadura nesses paises, onde a problematizacdo de algumas
questdes, como 0s entraves com a linguagem memorialistica, deu lugar a aspectos mais

individualizados da experiéncia. Até mesmo sobre a auséncia de percepcao diante do que estava
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acontecendo durante o periodo ditatorial, como € o caso de Formas de volver a casa (2019), do
chileno Alejandro Zambra.

No romance de Zambra, a questdo é sobre como, para muita gente, a vida seguia o curso
normal em meio a uma ditadura. Esse aspecto é representado de inicio no texto pelo contraste

entre adultos e criangas, como no trecho a seguir:

Enquanto adultos matavam ou eram mortos, nos faziamos desenhos num
canto. Enquanto o pais se fazia em pedacos, n6s aprendiamos a falar, a andar,
a dobrar os guardanapos em forma de barcos, de avifes. Enquanto o romance
acontecia, nos brincavamos de esconder, de desaparecer (ZAMBRA, 2019, p.
54).

A proposta do autor ¢ contar uma histéria sem os velhos protagonistas, “pois éramos
entdo justamente isso, personagens secundarios” (2019, p. 55), afirma o narrador. A narrativa
que é construida pelo procedimento da metaliteratura centra seu enredo em subjetividades para
chamar atencdo para o fato de que um dos entraves de se construir uma memoria em torno da
experiéncia € que ela esteve invisivel aos olhos de muitos dos que viveram sob sua égide. A
infancia, que é um dos aspectos explorados na obra, de certa forma alegoriza a questdo da
incompreensdo ou inocéncia diante do que estava acontecendo. Dividido em quatro capitulos,
0 romance de poucas paginas (apenas 151) intercala a histdria do narrador a partir de alguns
momentos de sua vida com o romance que ele estd escrevendo. O eixo tematico, cujo foco
central € a experiéncia do periodo da ditadura, é construido por diferentes perspectivas
temporais a partir dos seguintes subtemas: a tentativa de restaurar o casamento, a ditadura
durante a infancia, a escrita de um romance, e o reencontro com uma antiga paixao. O enredo
¢ proposto por duas vias: a historia “real” da personagem, o romance que ele escreve. ASpectos
historicos como o terremoto de 1985, no Chile, figuram como mola propulsora para que se
deflagre a torrente de rememoracgdes do narrador. Ademais, o texto dialoga com referéncias
filmicas e literarias, como romances e poesias, a fim de reafirmar a arte como espago de
resisténcia e reflexdo que sempre cumpriu esse papel. Vale ressaltar que o narrador-personagem
volta e meia se queixa pelo fato de ndo ter vivenciado a experiéncia como seus amigos a
vivenciaram. Eles, que perderam parentes e que tinham em suas casas livros que marcam
momentos importantes da historia, destoam do narrador, que ndo teve a mesma infancia. A
literatura € representada na obra a partir de trechos recorrentes, em que 0 personagem atesta a
auséncia do habito de leitura de seus pais, em oposi¢ao aos pais de seus amigos. A partir dessa
reflex@o, o personagem percebe a falta que esse habito fez para a sua familia e para ele, que

custou compreender 0 que acontecia em sua volta.
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Um dos aspectos mais presentes no romance € a preocupacdo em refletir sobre a escrita
dessa experiéncia sem que ela seja repetitiva. No trecho a seguir, a relacdo narrador e criador,
que se complementam, apresenta-se como a constru¢do de uma proposta de escrita

memorialistica sobre a ditadura.

Fiquei pensando nisso e perdi o sono. E verdade. Recordamos, mais
propriamente, os ruidos das imagens. E as vezes, ao escrever, limpamos tudo,
como se desse modo avancdssemos para algum lado. Deveriamos
simplesmente descrever esses ruidos, essas manchas na memoria. Essa sele¢éo
arbitraria, nada mais. Por isso mentimos tanto, afinal. Por isso um livro é
sempre o reverso de outro livro imenso e estranho. Um livro ilegivel e genuino
que traduzimos, que traimos pelo habito de uma prosa passavel (ZAMBRA,
2019, p. 140).

Durante toda a narrativa se faz um movimento direcionado a uma critica sobre esse tipo
de literatura, sobre sua escrita. Observamos um desapego em continuar o embate entre o real e
o ficcional, entre a verdade e a fabulag&o, o que ndo deixa divida de que ha outras questfes em
jogo. Pela voz do narrador, esse aspecto se confirma: “E estranho, é tolo pretender um relato
genuino sobre algo, sobre alguém, sobre qualquer um, até mesmo sobre si proprio. Mas é
necessario também” (ZAMBRA, 2019, p. 137). Embora escrever, testemunhar sobre o que
houve seja necessario, a fidelidade com o que se constitui como “verdade” passa a ser elemento
contestavel no romance. A proposta de Zambra € a intencdo em retratar o subjetivo, em olhar a
partir de lugares residuais, como explica a personagem: “o que nos une ¢ o desejo de recuperar
a cena dos personagens secundarios. Cenas razoavelmente descartadas, desnecessarias, que, no
entanto, colecionamos sem cessar” (ZAMBRA, 2019, p. 114).

Ressalta-se, ademais, que o autor trabalha a questéo do passado a partir de uma nocgéo
de descontinuidade e instabilidade. A experiéncia da ditadura chilena nessa obra € vista por
alguns prismas e ndo apenas pelo olhar do narrador, que ndo se pretende monoldgico. A
proposta é oferecer ao leitor uma visdo estilhacada pelos olhares de outros personagens que
nem sempre estdo alinhados ao do narrador. Portanto, a constru¢cdo de uma memoria nesse
romance €, de acordo com o escritor, mutavel, e por isso deve ser atualizada sempre que
possivel, pois como entende Michael Pollak (1992, p. 2), “a memoria deve ser entendida como
um fendmeno coletivo e social, ou seja, como fendmeno construido coletivamente e submetido
a flutuacdes, transformacdes, mudancas constantes”.

As estratégias narrativas observadas no livro de Zambra sdo comuns a outras obras da
ficcdo mais recente. Tanto na Argentina quanto no Chile ou no Brasil, ha um deslocamento de
foco temaético quando se pretende refletir sobre a ditadura, embora cada pais tenha as suas

peculiaridades no percurso historico e literario.
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Retomando a questdo da ficcdo do pds-ditadura na Argentina, 0 modo como se deu a
justica transicional e outros pontos sdo analisados por Laura Raso como aspectos que
influenciaram decisivamente na ficcdo argentina. No artigo intitulado “Narrativa de
posdictadura: las argucias de la memoria” (2017), a autora analisa as mudancas ocorridas na
ficcdo argentina apds o regime ditatorial, que, depois de algumas transformacg6es, passou a ser
nomeada Nueva Narrativa Argentina (NNA). A NNA passou por algumas mudancas na historia
recente que levou a essa classificacdo e teve como contexto histérico a crise de dezembro de
2001, quando uma revolta popular causou a renuncia do entdo presidente Fernando de la Rua.
Uma crise de dimensdes politica, econdmica, social e institucional foi deflagrada a partir do
Corralito, medida politica tomada pelo presidente e seu ministro da Economia Domingo
Cavallo, que decretava o bloqueio bancério de quase 70 bilhGes de dolares em deposito. O
intuito era evitar a retirada de dep6sitos em contas correntes e poupancas, que seriam trocados
por dolares ou transferidos para o exterior. Para isso, congelaram os depdsitos dos poupadores
e limitaram a retirada de dinheiro dos bancos. Essa medida provocou uma greve geral, que se
seguiu a decretacdo de estado de sitio e posteriormente a rentncia do presidente. Segundo Laura
Raso, esse contexto politico ocasionou uma mudanca discursiva que centrou suas narrativas na
tematica do terrorismo de Estado, denominada relato.

Antes desse fato, o trabalho do testemunho e o processo de constru¢do da memaria pelo
relato j& eram iniciados na Argentina ap6s o regime ditatorial (1976-1982), embora o pais
também tenha passado por algumas tentativas politicas que tentaram silenciar ou apaziguar o
ocorrido. O fato é que trés anos apds o fim da ditadura argentina, em 1985, deu-se inicio ao
Juicio de las Juntas, processo movido pelo entdo presidente Raul Alfonsin que levou aos
tribunais nove membros das trés juntas militares. Com essa medida, a memaoria como prética
politica comecou a ser debatida e pdde-se avaliar a experiéncia da ditadura, a violéncia
perpetrada, as violag¢oes dos direitos humanos, os desaparecimentos, o que levou a uma reflexao
sobre justica e memdria. Mas em 1986 e 1987 ocorreu um retrocesso nesse trabalho da memaria
com a tentativa de esquecimento e silenciamento a partir de medidas instituidas por Alfonsin.
Com o intuito de livrar da puni¢do militares como o0 General Antonio Domingo Bussi e Alfredo
Ignasi Aztiz, as Leyes de Punto Final y Obediéncia Debida tiveram como objetivos a
paralisacdo dos processos judiciais, a anistia dos oficiais de media e baixa patente, a prescri¢ao
dos crimes de ditadura (como a prisao ilegal, violacdo dos direitos, tortura e assassinato).
Ademais, foi proposta a extingdo da a¢éo penal de crimes cometidos até 10 de outubro de 1983.

Essas medidas foram anuladas apenas em 2004, enquanto na época foram deflagrados grandes



48

protestos liderados por grupos de resisténcia a memaria, como “As Maes da Praga de Maio” e
as “Avos da Praca de Maio”.

A ditadura argentina e seus resquicios, como a crise de 2001, demonstram, com base na
pesquisa de Laura Raso, que a construcdo da memdria sempre esta constantemente em embate
com a memoria oficial, que busca o esquecimento no caso de erros cometidos pelo Estado.
Diante dessa realidade, que ndo é demérito apenas da histdria argentina, o trabalho de memoria
€ mais que o trabalho de conservar uma memoria de um passado, mas sobretudo um trabalho
de resisténcia e revisao do passado. Tanto no caso da Argentina, em que apenas em 2004 foram
extintas as medidas que tentaram anistiar os perpetradores do regime, no Brasil, as medidas da
Comissdo Nacional da Verdade, instituida em 2012, no governo da entdo presidente Dilma
Rousseff, sdo tentativas de dar a memoria coletiva o direito de passar a limpo o regime
ditatorial, no caso do Brasil, 0 mais extenso da América Latina. Nesse sentido, como afirma
Bakhtin (2011), a construcdo da memoria reporta-se a uma construgdo social do tempo,
considerando-se que esta em jogo a relacdo passado, presente e futuro. Por isso, 0 presente
necessita ser atualizado a partir de uma revisdo do passado que apresente um olhar coletivo e
ndo subjugado por uma narrativa oficial.

Essa questdo é trazida a reflexdo pelo escritor brasileiro Marcelo Rubens Paiva, que teve
0 pai desaparecido em 1971, durante o regime militar. Ao narrar sua histéria em Feliz ano velho
(1982), o escritor retornou em 2015 com o romance Ainda estou aqui, em que faz uma
homenagem a sua méae, vitima do mal de Alzheimer, e esclarece aspectos obscuros sobre o
desaparecimento de seu pai. Ap0Os anos de buscas pela verdade, a familia de Rubens Paiva pode

enfim enterrar seus fantasmas. O narrador descreve esse momento no romance:

Naquela tarde que pegamos o atestado de 6bito, em 1996, vi minha mée chorar
como nunca fizera antes. Era um urro. N&o tinha lagrimas. Como se um
monstro invisivel saisse de sua boca: uma alma. Um urro grave, longo,
ininterrupto. Como se ha muito ela quisesse expelir. Pela primeira vez, me
deixou falar, sem me interromper. Pela primeira vez, na minha frente, chorou
tudo o que havia segurado, tudo o que reprimiu, tudo o que quis. Foi um choro
de vinte e cinco anos em minutos. O rompimento de uma represa (PAIVA,
2015, p. 224).

Como afirma a critica literaria argentina Beatriz Sarlo em Tempo passado. Cultura da
memoria e guinada subjetiva (2007, p. 376), “o passado ¢ sempre conflituoso”. Portanto, 0
trabalho de memdria sobre um passado conflituoso pode encontrar na literatura um espaco para
a resisténcia na disputa pela narrativa oficial, pois “la practica literaria, al recrear sucesos del
passado histdrico es considerado como discurso que participa en la construccion de la memoria

social” (RASO, 2017, p. 78). No Brasil, refletir acerca desses conflitos e construir um espaco
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de reflex&o sobre o regime ditatorial implica passar por etapas que ndo foram concretizadas.
Esse fator reflete-se na literatura que ficcionaliza o regime, a qual tem ampliado a discusséo
para aspectos mais atuais, embora a memdria como procedimento ainda problematize o
rememorar traumatico. Talvez como acredita Raso (2017), o trabalho de memdria, para ser
eficaz, precisa que saia da esfera do imponderével, que se fale sobre os culpados sem abstracéo,
que se nomeiem os culpados, que se supere a no¢ao de inefavel que existe em torno do evento.

Na ficgdo argentina, como na chilena, o embate em torno da confiabilidade da memdria
surge no plano composicional da narrativa como estratégia e ndo como uma preocupagdo em
referendar o evento. Portanto, apontar os excessos de testemunho no caso da ficcdo chilena e
argentina ndo é o mesmo quando se compara a realidade do Brasil, em que, como também
acredita Idelber Avelar (2003), ndo existe esse excesso de testemunho e sim uma falta. Por isso,
Beatriz Sarlo explica, ao falar sobre a literatura argentina, que ndo se deve mais buscar nessas
narrativas a verdade dos fatos. No caso da Argentina, a justica transicional fez a sua parte.

Nas produgdes mais recentes da ficgdo brasileira, ao lidar com o testemunho como
estratégia textual, a proposta tem sido provocar a divida quanto ao que esta sendo dito, como
modo de, ao se abster de uma pretensa verdade, também nado deixar a certeza sobre 0 que nao
é. Como em Nao falei (2004), romance de Beatriz Bracher, em que o narrador ensaia um
testemunho a uma jornalista, mas ndo o faz, ou em Cabo de guerra (2016), de Ivone Benedetti,
em que o testemunho se da apenas em nivel confessional do perpetrador para com ele mesmo
e ndo sob a Gtica da vitima do regime. No romance de Benedetti, além dessas questdes, a no¢ao
de “vitima” é problematizada quando a voz que narra confessa ndo ter tido escolha.

O que se percebe nesses romances mais recentes € que, no nivel tematico e mesmo
textual, a literatura que narra pelas vias da memoria tem trazido outras abordagens que estdo
para além de uma alegorizacdo da experiéncia, como antes. Percebe-se, tanto na forma textual
guanto no foco narrativo, que essas obras buscam um didlogo com questionamentos
relacionados ao presente. Se em Cabo de guerra, as reflexdes se dao a partir da voz/memoria
de um membro da represséo quando a velhice da personagem e suas rememoracdes sao a chance
de passar a limpo a histéria a partir de um olhar distanciado do passado oficial, em Nao falei, a
velhice e a iminéncia da aposentadoria deflagram o afd da personagem em esclarecer os mal
entendidos que a atormentam. Ambos 0s romances ndo caem no manigqueismo, mas constroem
uma serie de questionamentos acerca da experiéncia a partir da relacdo com o presente.

Combater a desmemoria e “efectuar una relectura del ayer desde una mirada: la
presente” parece ser o caminho da ficcdo contemporanea em que novas percepgoes rejeitam a

facilitagdo textual ou os embates sobre o testemunho. A literatura dos filhos permite analisar os
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processos sociais a partir de um olhar inovador que oferece questionamentos e reflexdes que
mesmo nédo se ocupando mais em explicar o processo ditatorial, nos fala sobre a sociedade que
continua o combate com seus fantasmas.

Desestabilizar a nocdo de sentido, abrir espacos para divagacdes que muitas vezes poe
duvida sobre o que é narrado, seja por meio da metalinguagem que questiona o proprio texto,
seja pela fragmentacgdo da linguagem ou pela imprecisdo da voz narrativa, tém sido estratégias
que buscam manter a discussdo em torno da experiéncia das ditaduras sob novas perspectivas.
Se como no romance N&o falei (2004), essas reflexdes sdo provocadas pela negacéo (nele tanto
0 narrador quanto o seu testemunho sdo vacilantes), 0 que se apresenta como procedimento
textual ndo é mais afirmar, os questionamentos se sobrepdem as respostas.

Observamos com frequéncia nessas narrativas o deslocamento da tematica para camadas
mais profundas, nas quais a estética textual empregada cria camadas de leituras que trazem um
olhar para além das problemaéticas que abundam nas narrativas sobre ditaduras, como: narrar 0
fato histdrico, buscar uma reparacdo/reconciliacdo com o passado, questionar sobre as falhas
dos grupos de resisténcia, detalhar os horrores da tortura, analisar as causas do regime. Essas
questdes, mesmo quando surgem, ndo estdo em primeiro plano tematico.

A experiéncia do regime nas producgdes analisadas também € representada por meio da
literatura dos filhos do regime, como em Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva,
ou pela narrativa autoficcional, como em Volto semana que vem (2015), de Maria Pilla, e Una
sola muerte numerosa (2006), da argentina Nora Strejiletich. Seja em construcdes em que a
tematica da ditadura é mais aparente, como em Kramp (2017), da chilena Maria José Ferrada,
ou em narrativas cujo plano tematico circunda outras questdes que ndo necessariamente
adentram a experiéncia do regime, como em De mim ja ndo se lembra (2016), de Luiz Ruffato,
revisitar o passado pelo presente demonstrando, por meio de distintas experiéncias, que 0S
efeitos de uma politica autoritaria ndo deixaram de influenciar na vida pablica do presente tem
sido uma das estratégias narrativas empreendidas nessas obras. Enquanto narrar sobre a
experiéncia pela otica dos grupos de resisténcia ou pelas vitimas diretas do regime ja néo
prevalece na literatura recente sobre o pos-ditadura, a ficcdo que elabora sobre esse passado
busca, a partir de outros lugares, mudar o foco para outras questdes.

Na proporgdo em que as estratégias narrativas mais atuais tém buscado atualizar a
experiéncia sobre o pds-ditadura a partir de novos olhares, a critica também tem sido provocada
a ver a experiéncia por meio de outras percepcdes que ndo necessariamente sejam de ordem da
memoria, ou pelo menos ndo mais a partir da relagdo memoria, linguagem e trauma. Como

afirma Candia Gaja (2020), “la escritura de pos-dictadura pretende efectuar una reelectura del
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ayer desde uma nueva mirada: la presente”, a fim de evitar que a experiéncia se esgote no
passado consolidado pela historiografia ou, pior, que seja esquecida.

Buscando pensar a partir de outro lugar que ndo necessariamente envolva aspectos
relativos ao trauma e a violéncia, esse parece ser um dos caminhos trilhados por quem ainda
escreve sobre o tema. O mais novo romance do escritor Julidn Fuks demonstra essa busca. A
ocupacao traz uma discussao atual quanto a questdo dos imigrantes e a no¢do de ndo-lugar, em
que o problema do nao-pertencimento se reflete na falta de moradia dos imigrantes e trata tanto
sobre 0 espaco fisico como 0 espaco que esse corpo (ndo) ocupa numa sociedade que nao é a
sua, 0 que o leva a uma espécie de didspora moderna. No entanto, ao tratar sobre teméticas
atuais como essa, 0 autor ndo se furta a realizar movimentos rumo ao passado a fim de
evidenciar que as praticas socio-politicas sustentam realidades historicas, como é o caso do
problema de moradia, especialmente nos grandes centros urbanos, que € retratado em seu
romance. Ele realiza reflexdes tanto sobre os imigrantes estrangeiros quanto os migrantes
locais, ambos ndo possuem lugar na sociedade.

Em A ocupacéo, os anos do periodo da ditadura militar no Brasil séo trazidos a baila
para se pensar sobre os problemas atuais em uma relacéo de causa e efeito. Dessa forma, temas
como a oportunidade de acesso a direitos basicos, que € negada a uma parcela da populacéo, a
invisibilidade de certos grupos sociais, 0 ndo-lugar de quem vive a margem da sociedade, o
problema de pertencimento tanto dos imigrantes quanto dos grupos locais marginalizados,
dialogam com problemas do passado, como o0s resquicios do regime ditatorial ou as guerras que
expulsam milhares de seus paises. Embora ndo seja nele realizada uma discussao politica, o
texto de Fuks reflete a partir de contextos sécio-politicos como modo de relacionar o presente
com as formas de poder do passado. As ocupagdes “ilegais” dos e nos grandes centros urbanos
adentram nessa narrativa por meio das historias individuais de cada personagem, ou seja, 0
texto privilegia histdrias individuais para alcancar uma critica coletiva sobre essas mazelas.
Narradas em paralelo com as angustias do narrador-personagem, o presente recorre ao passado
para especular sobre o futuro, através das personagens da esposa gravida, do pai doente e do
filho que vird. Respectivamente, esses componentes misturam-se a tematica da politica de

exclusdo que traz a reflexdo da heranca de um passado conturbado que se reverbera no presente.
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CAPITULO 2. SOBRE O TEXTO LITERARIO NA RELACAO DE PRODUCAO DE
SENTIDO E A QUESTAO DA SIGNIFICACAO. ASPECTOS DA LINGUAGEM NA
FICCAO CONTEMPORANEA LATINO-AMERICANA

Este capitulo apresenta algumas discussfes acerca do processo de significacdo da obra
literéria a partir do didlogo com os textos de Mikhail Bakhtin, Umberto Eco, Maurice Blanchot
e Peter Pal Pelbart. Cada autor aponta, de maneira distinta, postulag@es referentes a produgao
de sentido do texto literario. A intencdo € evidenciar elementos que influenciam ou nao nas
estratégias textuais recentes que trazem representacfes sobre temas polémicos, como a
literatura sobre o pds-ditadura. Qual o grau de comprometimento na enunciacdo enquanto
discurso na visdo desses autores e como isso se reflete na literatura? A questdo do tempo na
visdo de Pelbart e Jorge Luis Borges se somam nesse primeiro momento do texto como modo
de compreender as complexidades do tempo na narrativa memorialistica. Mais adiante sdo
tecidas algumas reflexdes sobre os aspectos do contemporaneo com base na proposta de César
Aira, que apresenta uma relacdo com a questdo da auséncia enquanto representacdo do
irrepresentavel, a partir do seu projeto sobre fotografias de desaparecidos e/ou mortos do
regime. Dialoga-se, ademais, com autores cujos estudos tém como foco a arte contemporanea
e 0S processos sociais e tecnolégicos que influenciam na obra de arte. Isso posto, o capitulo
busca demonstrar as distintas formas de conceber o processo de composicao e interpretacdo do
texto enquanto obra literaria. Além do aporte tedrico, algumas obras de ficcdo sdo abordadas

no capitulo para demonstrar como esses elementos interferem na criacao final da obra.

2.1 A linguagem social de Bakhtin e a questdo da (super) interpretacdo em Umberto Eco.

Como essas questdes refletem hoje na ficcdo memorialistica do pds-ditadura?

Quando se busca formular uma percep¢do da realidade a partir de uma elaboracao
artistica, seja essa realidade referente a aspectos histéricos ou ndo, desde a escolha do modo de
representar determinado tipo de consciéncia para se estabelecer um discurso, o espaco da ficcéo

literaria tem sido uma via por onde essas formulacdes de realidades!? também sdo produzidas

12 A respeito da relagdo entre ficgdo literaria e realidade, Zélia de Almeida Cardoso desenvolve a teméatica no artigo
intitulado “A representacdo da realidade na obra literaria”. A partir de uma visita a tradi¢do da critica literaria, ela
lembra a posi¢do de criticos e historiadores da literatura que afirmam se submeter a obra ndo somente as leis do
discurso literario mas também “a realidade de que ela representa uma imagem”. Procurando esclarecer a questéo,
demonstra que a literatura, sendo uma forma especial de linguagem, “ndo se deixa submeter a prova da verdade”.
“As relagdes entre a literatura e a realidade nao sdo inexistentes, mas ndo tem o carater dominante e simplista que
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e, nesse sentido, a linguagem literdria assume uma posi¢do diante do campo de disputa de
narrativas, uma vez que a arte ainda funciona como locus de producdo e legitimacdo de
verdades.

No ato de engendrar significacdes, alguns procedimentos continuam sendo levados em
conta, como a questéo da desautomatizacdo da nossa relagdo com a realidade propriamente dita,
em que ha um entendimento de que o estranhamento é ainda parte constitutiva das estratégias
narrativas e elemento essencial para fazer ficgdo, como assim pensaram os formalistas russos*3.
O estranhamento, em detrimento da linguagem cotidiana, deve tornar estranho o familiar. Como
acredita Terry Eagleton, o processo ficcional depende de “uma linguagem que chame atengao
sobre si mesma ¢ exiba uma existéncia material” (2006, p. 3). Esses processos se desenvolvem
a medida que o autor vai criando camadas simbolicas para construir blocos de significados. No
contexto de um entendimento de que o texto literario € um meio pelo qual se materializam
discursos e percepcOes de realidade, surgem discussfes relativas as formas de construgéo
daquilo que é enunciado. Os modos pelo qual o autor corporifica aquilo que depois vira texto
(uma vez que o acabamento final necessita do leitor, como acredita Umberto Eco que estabelece
suas reflexdes em Interpretacéo e Superinterpretacdo), tém sido objeto de estudo por meio de
diferentes abordagens, que védo desde aspectos relacionados a imanéncia do texto a
intencionalidade do autor.

A presente pesquisa, que busca analisar as estratégias narrativas na literatura latino-
americana contemporanea que narra sobre as ditaduras, pretende, a partir desses autores,
analisar no texto literario como se constroi a memdria nessas obras mais recentes, levando-se
em conta as questdes relativas a construcao de sentido que se modifica com o passar do tempo.
Parte desses aspectos, como o processo de refracdo bakhtiniano, e a linguagem como desastre,
em Blanchot, serdo observados no decorrer da pesquisa nos textos literarios.

O campo literario, como espaco de producdo de discursos e, consequentemente, a
linguagem como campo de poder, se estabelece através de mediacfes extratextuais e textuais,
que tém relacdo com as questdes do mercado editorial, por exemplo, e questdes sobre métodos,

linguagens e axiologias. Mikhail Bakhtin entende ser, principalmente, a partir da relacéo entre

se quis atribuir-lhes. Portanto, ndo ha verdades universais e absolutas. A representacdo da realidade é sempre
fragmentéria” (p. 166-167).

13 De acordo com Terry Eagleton, em O que ¢é literatura (1983), os formalistas russos possuiam a definicdo do
literario a partir da aplicacdo da linguistica ao estudo da literatura. Segundo palavras de Eagleton, para os
formalistas, “o discurso literario torna estranha, aliena a fala comum, ao fazé-lo (...) nos leva a vivenciar a
experiéncia de maneira mais intima, mais intensa. A historia, como diriam os formalistas, usa artificios que
funcionam como entraves ou retardamentos para nos manter atentos” (EAGLETON, 1983, p. 3-4).
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autor-personagem que séo construidos os espagos de alteridades. De acordo com as postulacfes
de Bakhtin (2011), uma das principais condi¢cBes no processo da criacdo estética para o
acabamento final do texto, esta no que ele denomina “excedente de visio estética”'*. Com base
nesse conceito, n6s ndo podemos ter acesso ao que somos verdadeiramente, a menos que um
outro complete aquela visao que falta a n6s, pois, como explica o autor, mesmo ao nos olharmos
em frente ao espelho, 0 que vemos é tdo somente uma imagem e ndo a n6s mesmos. Essa
relacdo, no plano da vida, em que s6 0 outro pode completar a visdo que tenho sobre mim e
vice-versa, é estendida a criacdo estética, em que as emocdes, as ideologias, as axiologias
necessitam de alguém que as refratem. Assim sendo, o artista ao refratar determinada realidade
a faz mediante o que Bakhtin (2011) nomeia de “acabamento”®, que é dado pelo excedente de
visdo que dou ao outro. Ou seja, nessa relacdo (no campo estético), o autor-criador surge como
a apropriacdo de uma voz social. Essa apropriacdo é o que Bakhtin designa “refracio’*®. Essas
V0zes sociais, entretanto, como afirma o autor, sdo estratificadas e por isso o acabamento é
provisorio até o encontro com outra alteridade. A refracdo entende-se, portanto, como uma
percepcao sobre algo que é formulado a partir dessa relacao autor-personagem, em que o autor
atua como um excedente de visdo. Essas formulacdes apontam para algumas questdes
indissociaveis do texto como produtor de significacbes e envolvem algumas discussdes
relacionadas as questdes da linguagem literaria e a problematica das formulacbes da
interpretacéo.

O conceito bakhtiniano sobre a refracdo pode levar erroneamente a se pensar que ele é
uma chave de acesso que possibilitaria a compreensdo de qualquer texto, na medida em que
bastaria recorrer aos aspectos externos a esse texto, como a vida do autor, por exemplo, e
analisar seus posicionamentos ideolégicos e aspectos de sua vida pessoal, para que se pudesse
estabelecer significacdo ao texto. Nesse sentido, a tese bakhtiniana ndo resolve as questdes em
torno da obra literaria, pois, como no romance de Sebastian Hacher, Como enterrar a un padre

desaparecido, o contetdo vivencial apresentado nada tem a ver com a vida pessoal dele. Além

14 Conceito desenvolvido por Mikhail Bakhtin em Estética da criagéo verbal, o “excedente de visdo estética” é a
possibilidade que o sujeito tem de ver mais de outro sujeito do que o proprio vé de si mesmo, devido a posi¢do
exterior (exotdpica) do outro para a constituicdo de um todo do individuo.

15 Bakhtin desenvolve a nogdo de “acabamento” ao analisar a relagéo entre autor e personagem e a criagdo dessa
Gltima.

16 De acordo com a definigdo de Carlos Alberto Faraco em Linguagem e dialogo: as ideias linguisticas do circulo
de Bakhtin, “refracdo” é o0 modo como se inscreve nos signos a diversidade e as contradi¢cdes das experiéncias
historicas dos grupos humanos. Sendo essas experiéncias multiplas heterogéneas, os signos ndo podem ser
univocos.
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do mais, Bakhtin afirma que “o mundo da visdo artistica ¢ um mundo organizado, ordenado e
acabado independentemente do antedado e do sentido em torno de um homem dado como seu
ambiente axioldgico”. Desse modo, a no¢do de obra para o autor independe dos componentes
externos.

Continuando a mesma linha de pensamento, o autor acrescenta que “a relacéo axiologica
comigo mesmo € absolutamente improdutiva em termos estéticos, eu para mim sou
esteticamente irreal” (BAKHTIN, 2011, p. 174), admitindo, portanto, que a criacdo estética esta
além de um eu. Portanto, ao afirmar de modo muito enfatico a necessidade da separacao desses
dois campos — autor e obra, no sentido de nédo atribuir as axiologias do autor o carater da obra,
pode-se compreender uma desautorizacdo de Bakhtin a esse tipo de formulacdo, ja que ele
rechaca a possibilidade da relacdo de causa e efeito entre autoria e significacdes. 1sso porque,
como pontua em sua tese, a visao artistica € algo externo ao homem axioldgico que € o escritor,
ou seja, a partir do momento em que ha uma producao de significado no campo artistico ndo ha
como se tentar responsabilizar, atribuir ou relacionar o produto final, ou em processo, que é a
significacdo, ao autor.

Levando-se em conta as nocOes estabelecidas por Bakhtin, é possivel firmar uma
reflexdo acerca da relacéo entre os relatos testemunhais na ficgéo e a subjetividade do autor no
processo de alteridade, uma vez que, para 0 autor, “¢ na relagdo com a alteridade que os
individuos se constituem”™. O ser se reflete no outro, refrata-se. A partir do momento em que o
individuo se constitui, ele também se altera, constantemente, pois “¢ impossivel alguém
defender sua posi¢do sem correlaciona-la a outras posi¢des” (2011, p. 13-14). Assim, pensar
sobre o testemunho é pensar também a partir da relacdo da testemunha com o lugar de onde ele
fala e do tempo.

Nas narrativas autobiograficas em que ha um forte apelo ao testemunho, mesmo quando
enunciadas por meio de uma instancia narrativa pré-definida por suas axiologias, a nogédo
bakhtiniana de acabamento s6 se dara a partir do olhar do leitor, pois a percep¢do da obra se
constitui por um conjunto de fatores que ndo necessariamente sao dados por aquele que enuncia.
Nesse sentido, parte das obras que refratam a experiéncia dos regimes ditatoriais pelo género
autobiografico, mesmo estando carregadas de um contetdo ou de um sentido ideol6gico ou
vivencial, ndo pode abarcar toda a experiéncia, pois se o enunciado ndo prescinde de sua
materialidade signica, de sua forma, tampouco pode existir sem essa articulagdo com outros
enunciados, considerando que, cada um deles, tera sido produzido pelas fronteiras do lugar que

ocupa no mundo, em uma temporalidade, cada sujeito que participa da interagdo com outros
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sujeitos. A conclusibilidade do enunciado esta nos limites entre a tomada de posicao e o ato que
posiciona o sujeito em relacdo a outros (e em reverso, em relagdo a si mesmo).

Pensando a partir dessas no¢6es na obra do brasileiro Luiz Ruffato, o contetdo vivencial
€ muito presente. Esse aspecto esta manifesto desde a cidade natal do escritor, Cataguases, que
ambienta quase todos o0s seus romances e é o topos pelo qual Ruffato reivindica, de alguma
forma, a sua origem, a0 mesmo tempo que € também um espaco de identificagdo com historias
comuns as cidades interioranas do Brasil. Seus romances, que sdo forjados com forte apelo as
experiéncias individuais, estabelecem nexos com a sociedade brasileira por ilustrarem aspectos
do cotidiano, transformacdes sociais, politicas e econémicas, quase sempre tendo o ndcleo
familiar e o proletariado como interlocutores. A exemplo, em um dos seus Ultimos trabalhos, o
romance epistolar De mim ja nem se lembra (2016), a memoria que acessa 0 passado do autor
também acessa elementos da histéria do Brasil, como as transformac6es sociais durante o
periodo do regime militar. Essa memdria se constroi a partir do olhar para o espago familiar em
que aspectos de subjetividades vao forjando a atmosfera do tempo rememorado. Mas na medida
em que o autor constroi a partir da sua subjetividade, também propde um espaco de interlocucéo
com questdes politicas e sociais.

O romance, organizado em trés partes (epilogo, as cartas e prélogo) desenvolve-se a
partir das cartas escritas por José Célio, o irmdo vitimado em um acidente automobilistico.
Encontrado pelo narrador, “intocado, o macgo de cartas migrou de um movel a outro,
sucumbindo afinal a permanéncia das cotidianas inutilidades” (RUFFATO, 2016, p. 21), esse
elemento direciona o enredo que vai sendo construido tocando em pontos delicados
dispendiosos a memdria da personagem. A vida dura do irm&o Célio, nas fabricas de So Paulo,
Seus anseios, a preocupagdo com as irmds, as mudancas ocorridas durante a década de 1970
com o surgimento dos movimentos sindicais, sdo componentes narrativos que se equilibram na
elaboracdo do luto em que memoria individual e coletiva se complementam. A memaria nesse
romance é evocada por apelos sensoriais presentes no excesso de descri¢des, procedimento
recorrente nas obras de Ruffato, que da a narrativa uma carga emocional e facilita a
autoidentificacdo do leitor. S&o os detalhes a estratégia utilizada para acessar esse passado com
lirismo. O caréater epistolar nesse romance € recuperado por Ruffato, que também se vale de
apenas um narrador para erguer essa memoria.

Em De mim ja ndo se lembra, a linguagem trabalha para produzir um ambiente
interacional em que a plurivaléncia é construida ndo apenas pelo relato do narrador, mas pelas
imagens que recuperam o passado. Assim, a memdaria sobre o periodo em recorte, a década de

1979 no Brasil, é erigida sobretudo pelo excesso de descri¢es que ajudam a construir imagens
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sobre esse passado a partir de aspectos residuais. O cotidiano esmiugado lanca o foco sobre
subjetividades que estdo na borda da experiéncia da ditadura brasileira. A memoria nesse
romance, que nao tem relagdo com a no¢do da memoria enquanto restituidora ou redentora,
pretende dar conta dos aspectos que estabelecem e sustentam o lugar das personagens com base
na experiéncia de cada uma. Ou seja, tudo aquilo que sustenta a ideia de apatia de parte da
populacdo diante da violéncia de estado e de alheamento aos acontecimentos esta diretamente
relacionado as demandas desse grupo que, suplantado por uma estrutura social que Ihe impde a
subsisténcia como prioridade, sofre diretamente as consequéncias dessa estrutura.

A teoria bakthiniana fornece, ademais, alguns elementos que ajudam a pensar sobre a
obra e sua atualizacdo textual quando afirma que a obra refrata um sentido dado com base no
ambiente axioldgico dos interlocutores. Em virtude disso, observa-se uma complexidade em
torno dos discursos produzidos pelo testemunho.

Na esteira desse pensamento a obra brasileira ja aqui mencionada que aborda sobre a
ditadura, N&o falei, de Beatriz Bracher, utiliza como estratégia narrativa a despretensdo do
testemunho. O romance propde uma outra abordagem da tematica da ditadura militar brasileira,
na medida em que a iniciativa de “trocar o interlocutor” (2004, p. 56) € o meio pelo qual a sua
mensagem ganha as raias da atemporalidade. A estratégia utilizada visa a uma
autoidentificacdo, ja que se trata de uma voz social e “quem sabe apenas ai a tal humanidade
encontre seu rosto e possamos falar do que realmente importa” (2004, p. 56). A partir de um
narrador, um professor na iminéncia de sua aposentadoria, a instancia narrativa se da por meio
de uma simbiose entre a consciéncia do narrador e o passado oficial. O narrador-personagem,
Gustavo, tenta contar uma historia a partir da sua experiéncia, mas se vé na impossibilidade de
fazer isso sem recorrer a outros narradores, porque a sua linguagem transita com inseguranca
no romance.

A aparente despretensdo em afirmar a verdade pelo seu testemunho esbarra na entrevista
que nunca sera dada a amiga jornalista. Esses elementos sdo simulacros de uma narrativa que
busca continuar a reflexdo sobre o evento sem parecer repetitiva. O enredo gira em torno da
afirmacdo que dé titulo ao romance: N&o falei. O personagem-narrador nega insistentemente,
ao longo do romance, o fato de ter delatado seu cunhado para os militares ao ser preso durante
o0 periodo do regime militar de 1964. Esse fato retorna invariavelmente em todo o romance e
sustenta a tensdo em torno do testemunho.

Se Mikhail Bakhtin diz que a obra independe do autor, a independéncia da obra literaria
para Umberto Eco se relaciona a partir de trés aspectos. O autor apresenta algumas reflexdes

que foram desenvolvidas ao longo de sua trajetoria sobre a imanéncia textual e suas relacdes.
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Algumas dessas questdes estdo organizadas no livro Interpretacdo e Superinterpretacdo. Os
estudos de Eco ajudaréo a tragar um panorama de inteligibilidade sobre os aspectos relativos ao
texto como construto de significacGes.

Sobre a questdo em torno do grau de independéncia da obra literaria, Umberto Eco
apresenta algumas reflexfes ao longo de sua trajetoria nos estudos sobre teoria literaria.
Algumas dessas questdes estdo organizadas no livro Interpretacdo e Superinterpretacdo. Os
textos que compdem o livro foram apresentados em um seminario na Cambridge University
Press, em 1990. A discussao em torno dos limites da interpretacdo situa o problema a partir de
um aviso prévio ao leitor, sobre a natureza desse debate que tem suas raizes na filosofia da
hermenéutical’, a qual se desenvolveu a partir da tentativa de interpretacdo dos textos da Biblia.
Dito isso, 0 autor d& inicio as reflexdes a respeito da tematica. As colocaces de Umberto Eco
sobre os limites da interpretacdo e a relacéo entre autor, obra e leitor, sdo complementadas por
intervencdes feitas por Jonathan Culler, Richard Rorty e Christine Brook-Rose, que apresentam
ideias que problematizam o que Eco formula. Os primeiros capitulos (1, 2 e 3) sdo textos do
préprio Umberto Eco, e 0s outros (4, 5 e 6) sdo dos autores que analisaram sua producao literaria
e/ou tedrica. Ao final, Eco faz consideracGes a respeito dessas analises.

Alguns conceitos desenvolvidos por Eco sdo importantes para tentar compreender o
modo como seu pensamento funda uma tradicdo dos estudos sobre a interpretacdo textual. O
que o autor estabelece, nesse seminario, é a nocdo de que a interpretacdo de um texto € limitada
e que isso deve assim ser por alguns fatores. Um dos principais conceitos que atravessa todas
as discussdes gque sustentam essa premissa é o de Superinterpretacdo. As teses de Eco ampliam
as formulacGes de Bakhtin, que analisava a obra a partir de uma relacéo dialégica. Na percepcao
de Eco, a significacdo textual se da a partir de trés instancias e por meio dessas formulagdes a
obra assume certo grau de protagonismo, quando Eco rechaca o que ele entende como excesso
de liberdade interpretativa. Para ele, a superinterpretacdo muitas vezes extrapola limites ao
atribuir, por exemplo, significagdes que nada tém a ver com o texto.

As reflexdes em torno dos elementos da interpretacdo que remontam ao problema do
significado textual surgem, como ele explica, a partir da nogéo de arbitrariedade do significante,
desenvolvida por Saussure, em que € afirmada a instabilidade de todo significado da escrita. Os
desdobramentos realizados por Derrida nos quais o autor realiza a “recusa de uma certeza

epistémica” em torno da significagdo textual marcam o ponto em que as teorias pos-

7 Qualquer técnica de interpretacdo. Essa palavra é frequentemente usada para indicar a técnica de interpretacdo
da Biblia (ABAGGNANO, 2007).
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estruturalistas se desenvolvem, embora mais tarde Eco va discordar de Derrida, que, segundo o
autor, teria se excedido ao formular o sistema da desconstrugdo. Apesar disso, Eco é um dos
primeiros, assim como Wolfgang Iser e Hans Robert Jaus, a defender a figura do leitor como
uma peca fundamental para a construcéo final do significado do texto.

As ideias que Eco desenvolve sobre a interpretacdo passam por uma divisdo de niveis
de inteng0es, assim denominadas: intentio operis, intentio autoris e intentio lectoris. Nessa
formulacéo, a intentio operis “impde limite ao alcance da interpretagdo legitima”, controlando
adiversidade ilimitada da interpretacdo. Sua tese € formulada pela seguinte estrutura: a intengédo
da obra regularia a intencdo do leitor sem necessariamente anular a intengédo do autor. Nessas
circunstancias, o autor, que ndo anula a figura do leitor no processo de significacdo, categoriza
0s seguintes tipos: o leitor empirico, o leitor implicito e o leitor modelo.

O leitor modelo seria, para Eco, aquele que conseguiria ler o texto da maneira que esse
texto deve de fato ser lido, inclusive seguindo a l6gica da liberdade “limitada” de interpretacao.
O que fica claro a partir dessas colocacfes € que o percurso trilhado por Eco converge com as
abordagens que serdo desenvolvidas ao longo desta pesquisa. A critica de Eco desenvolvida,
sobretudo, em torno do conceito de interpretacdo essencialista, que se fundamenta nos
elementos pré-textuais, como a vida do autor, por exemplo, estabelece um parametro de
compreensdo o qual tracara um caminho que busque o entendimento sobre a obra.

Em outra obra do autor, o conceito de “obra aberta” tambeém é relativizado. Eco defende
a liberdade da interpretagdo do leitor desde que o texto seja “dotado de valor estético”. Ele diz
gue ao se deparar com um texto nos moldes realistas que mantenha a linearidade narrativa, ndo
h& por que procurar por aquilo que ndo existe. Por isso, ele estabelece a divisdo entre dois tipos
de textos — o texto literario e os textos comuns — para afirmar que o primeiro, embora necessite
de interpretacdes e que sO se constitua como texto quando passa pela intentio lectoris, hd uma
intentio operis que, de algum modo, necessita de um leitor modelo que a compreenda. O que
alguns criticos, como Todorov, acreditam ndo ganha adesdo no pensamento de Eco, como, por
exemplo, anocdo de que “atinica leitura confiavel de um texto ¢ uma leitura equivocada” (ECO,
2005, p. 46). Essa afirmac&o é repelida por ele, embora o autor admita que a interpretacdo nao
tem critérios publicos.

O percurso da teoria literaria, segundo Umberto Eco, que se ocupou sobre 0os modos de
se conceber a interpretacdo, compreende esse processo a partir da nogdo de que “conhecer
significa entender as causas” (Id., ibid.). Nessa visdo, tentando definir o mundo em termos de
causa, 0 mundo do texto figura como um dispositivo que elabora sobre algo e que traz consigo

algum devir-texto a ser explicado dentro de uma consciéncia de unilinearidade causal. Seguindo
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um contexto historico, Eco explica que “fascinada pela identidade, a civilizacao grega, ao lado
do conceito de identidade e ndo-contradicdo, constréi a ideia de metamorfose continua,
simbolizada por Hermes” (ECO, ). Essa percepcdo estabelece a ideia do homem como um ser
ambiguo e contraditério. Também no século 11 surge o hermetismo e o gnosticismo textual
(explorado no romance O nome da rosa), que instaura a ideia de texto como enigma o qual
contém mensagens misteriosas e que por isso necessitariam de entidades divinas ou oraculos
para que se obtivesse a revelacdo sobre aquilo que diz. Segundo o gnosticismo textual, “para
salvar o texto o leitor, deve suspeitar de que cada linha esconde um outro significado secreto,
as palavras em vez de dizer, ocultam o ndo-dito, a gloria do leitor é descobrir que os textos
podem dizer tudo, exceto 0 que seu autor queria que dissessem” (ECO, 2005, p. 46).

Desse modo, “o pensamento hermético afirma que nossa lingua, quanto mais é ambigua
e polivalente, e quanto mais usa simbolos e metaforas, tanto é mais particularmente adequada
para nomear a Unidade onde ocorre a coincidéncia dos opostos” (Eco, 2005, p. 37). Assim
como a Hermenéutica estabelece uma corrente de pensamento que busca definir sobre a
natureza da interpretacdo a partir da busca por definir o que é Deus, 0 hermetismo também o
faz na medida em que tenta explicar que “nao podemos definir Deus em termos muito precisos
por causa da inadequagdo de nossa lingua”. E nesse contexto, quando Se instaura a ideia do
texto como conhecimento secreto e consequentemente quando a verdade assume status de
enigma, que sdo estruturadas as bases para a teoria contemporanea da interpretacao.

Nesse percurso tracado, o autor organiza, em uma linha cronoldgica, uma légica que
demonstra 0 modo como se construiu a nocdo de interpretacdo a partir da filosofia, desde
Aristételes, demonstrando que a interpretacdo passa por diferentes estagios, que vdo desde a
hermenéutica a desconstrucao.

E a partir dessas reflexdes de Umberto Eco que iremos estabelecer uma nocio de
interpretacdo que sera empreendida nas obras literarias a serem analisadas, nas quais as
instancias interpretativas descritas por Eco — intentio operis, intetio lectoris e intentio auctoris
—dialogardo com as nocdes de desconstrucao que operam sobretudo na inteligibilidade do texto
literario. A critica empreendida por Eco em que ele segue afirmando, apés listar as correntes
filosoficas e suas teorias, € sobre a nogdo de que todas, de certa forma, delegaram ao leitor a
ideia de uma infinita possibilidade interpretativa, a qual ele rechaca, e € a partir dessas reflexdes
que dialogaremos sobre o grau de imanéncia da obra. Desse modo, toda a retorica que o autor
utiliza é para tentar afirmar que a interpretacdo tem suas limitacbes, mesmo quando se trata de
textos poéticos; e ainda que ele reconheca a participagéo do leitor, também admite a imanéncia

significativa do texto.
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O pragmatista’® Richard Rorty, estudioso da obra de Umberto Eco, estabelece, diante
das ilagdes de Eco, uma posicao contraria ao pensamento do autor como modo de entender a
interpretacdo. Ao criticar a distin¢do que Eco faz entre interpretar um texto e usar o texto, Rorty
diz que na verdade tudo o gque de fato o leitor faz é usar o texto, que a propria interpretacdo ja
é uso. Ele rejeita a ideia de “coeréncia interna do texto” e “impulsos controlaveis do leitor” de
que porventura haveria o dentro e o fora do texto, no sentido de que apenas o dentro é valido
para a interpretacdo. Para Rorty, a questdo-chave é sobre acreditar que o texto tenha uma
coeréncia prévia, quando ele acredita que essa coeréncia é dada ap0s o seu uso, a leitura. Assim,
quando Eco formula a nogéo de que todo texto tem uma natureza, Rorty diz que este ndo precisa
ser perscrutado exaustivamente na busca por essa natureza, ja que ela pode ser dada de acordo
com o propdasito de cada leitor. Contréario tanto a Eco quanto a Rorty, o tedrico estadunidense e
critico de Umberto Eco Jonathan Culler defende a nogédo de superinterpretacdo, pois, segundo
ele, € exatamente essa a funcao do estudo literario: “desenvolver uma compreensdo sistematica
dos mecanismos semidticos da literatura”. Portanto, ele rejeita a ideia de intentio operis, que
busca no proprio texto, sendo este hermético, para o autor, um sentido primario e Unico.
Contrario também ao pensamento de Rorty, Culler diz que a forma pragmatica do autor pode
ser reducionista ao descartar possiveis problemas, uma vez que ele defende, em sua dissertagéo,
o livre uso do texto na busca por uma interpretacdo interessante, o que de certa forma soa como
irresponsavel.

Essas discussdes, presentes na producdo tedrica de Umberto Eco, estabelecem alguns
lugares que se fixaram no modo de se compreender a interpretacdo no campo dos estudos
literarios. Primeiramente, a divisao entre as instancias que constroem o processo interpretativo
direciona a questdo para trés formas por onde se elabora esse processo: intentio autoris, intentio
lectoris e intentio operis. Vale refletir até que ponto essas instancias descritas por Eco operam
para a construcao do texto literario atualmente.

Embora haja divergéncias quanto a um maior ou menor grau de envolvimento de cada
uma, de antemdo, temos, nas andlises posteriores que se desdobram, uma formulacdo que

encontra acolhida entre os debates em torno do assunto. Reconhece-se que a interpretacdo da

18 Segundo Rorty, pragmatismo € uma palavra “vaga, ambigua e estafada” (1982, p. 231), que, contudo, nomeia a
principal gléria da tradicéo intelectual norteamericana. De acordo com Daniel Luis Cidade Gongalves, no artigo
intitulado “O pragmatismo de Richard Rorty e suas consequéncias politicas”, “em termos gerais, falar de
pragmatismo ndo significa falar de uma teoria bem delimitada, sobre a qual existe consenso. Mais do que isso,
significa dar voz a uma frequente insatisfacdo com as teorias correspondentistas e coerentistas da verdade. Para 0s
pragmatistas, o padrdo das investigacbes morais e cientificas é a deliberacfo acerca dos atrativos de diversas
alternativas concretas. O pragmatismo, da maneira que Rorty o descreve, opde-se ao “mito que a racionalidade
consiste em ser coagido pela regra” (RORTY, 1982, p. 235).



62

obra passa em graus diferentes pelas trés instancias, e ndo se exclui nenhuma. Outro ponto é o
questionamento, ponderado, sobre certo limite de interpretacdo e, na mesma proporcao, a Nogao
de uma poténcia imanente do texto. Compreende-se que ndo se deve atribuir qualquer
significado ao texto e usa-lo para fundamentar pontos de vistas espinhosos, como acontece,
sobretudo, com interpretacfes de conceitos filosoficos, assim como, do mesmo modo, também
se entende que embora a construcdo de significado dependa, em parte, da intencéo do leitor, ha
um significado latente como primeira razéo de ser dessa obra.

Qualquer analise de texto tende, inevitavelmente, a passar por essas etapas, ja que 0
exercicio pela busca da interpretacdo ainda € o que constitui o objeto da critica literéria, apesar
das novas formulacGes, como a desconstrucdo. No entanto, novas tendéncias de pensamento
pos-estruturalistas apontam para outras possibilidades de andlise interpretativa, como expe a
escritora inglesa Christine Brooke-Rose no seminario de Umberto Eco (1993), que ndo entra
em debate com as ideias de Rorty e Culler, mas defende em sua dissertacdo a extin¢cdo do
realismo linear quando diz que a ficgdo moderna inscreve um novo modo de significagdo que
deve “trabalhar a historia, transpondo modalidades de tempo e de lugar para criar versdes
alternativas de um passado coletivo” (ECO, 1993, p. 51). Essa abordagem da qual fala Brooke-
Rose tenta romper com 0 modo de se refletir sobre o passado pelas vias do realismo, que ela
chama de historias palimpsestas. Nessas historias, certo passado conflitante é reescrito de outra
forma, podendo apresentar elementos fantasticos ou ndo, mas que contenha o absurdo e mundos
alternativos como na ficcdo cientifica, por exemplo.

E a partir dessa abordagem que se desenvolve o romance de Ricardo Piglia, Respiracdo
Artificial (1980), que embora nédo faga parte do recorte da pesquisa (obras publicadas a partir
dos anos 2000), traz uma textualidade criativa para lidar com elementos do passado. Nessa obra,
definida pelo autor como “livro estranho” (PIGLIA, 2001), a histdria da Argentina é revisitada
pelo procedimento da metaliteratura. Nela Emilio Renzi, personagem que retrata o préprio
escritor, elabora, a partir de uma escrita palimpsesta, reflexdes acerca da literatura argentina
mediante uma mistura entre género policial, critica literaria e revisionismo das experiéncias
historicas, como a ditadura argentina de 1976. No romance dentro do romance, sdo tecidas
analises criticas sobre autores argentinos, personagens da historia e sobre a escrita literaria.

Com o texto organizado em duas partes, no primeiro momento o género epistolar dita
o rumo do enredo que se desenvolve por meio das cartas trocadas entre Emilio Renzi e seu tio,
Marcelo Maggi, nas quais Maggi conta sobre documentos encontrados por ele que pertenciam
ao intelectual Henrique Osorio, exilado ap6s trair Manuel de Rosas. A troca de cartas provoca

uma espécie de revisdo do passado historico quando essas vozes dialogam sobre o0s



63

acontecimentos a partir de outros pontos de vista. Na segunda parte do romance, um rol de
escritores argentinos é recuperado pelos debates entre Renzi, Tardewisk e Marconi, que
esperam o retorno de Maggi numa estacao de trem.

Numa narrativa densa, que elabora comparaces entre a literatura argentina e a
literatura universal, vao sendo tecidas analises que visam estabelecer o lugar da literatura
argentina depois de Borges. Embora nunca seja nomeada, a ditadura argentina esta latente ao
longo das discussdes entre as personagens que debatem sobre os acontecimentos do pais na
troca de cartas e busca-se arquitetar os novos rumos da historia do pais com base em elementos
do passado. Tanto a histdria da Argentina como a literatura do pais sdo esquadrinhadas, a fim
de que, a partir do velho, o novo sobrevenha de forma diferente.

O arquitexto de Piglia surge a partir de uma escrita definida por Gérard Genette como
palimpsesta. Varios sdo os recursos utilizados a fim de se ler por transparéncia “o antigo sob o
novo”. O recurso do metatexto é produzido a partir de indices paratextuais que perpassam a
obra estabelecendo, invariavelmente, uma relacdo entre autor e leitor. As adverténcias sao

realizadas por Emilio Renzi, que, vez por outra, nos informa sobre como e sobre 0 que escreve:

Meu relato estd avancando. Continuo pensando nele. Reconstruir uma época,
sua densidade a partir dessas cartas dispersas vindas de outras épocas. O
protagonista trabalha com esses documentos como se fossem a historia do
futuro. Por que ele os recebe? De que maneira? Nenhuma explicagdo: o relato
ndo esclarece as raz0es pelas quais, de repente, isso comega a acontecer. Tudo
estard dado de saida; literatura fantastica (...) Algumas cartas isoladas, quase
triviais, trocadas entre talvez argentinos futuros. Cartas que parecem ter sido
extraviadas no tempo. Pouco a pouco o protagonista comega a compreender.
Procuro decifrar, a partir desses sinais quase invisiveis, 0 que esta para
acontecer (PIGLIA, 2010, p. 81).

A transtextualidade, ou transcendéncia textual, nas palavras de Genette, contida no
romance de Piglia, utiliza-se de paratextos, metatextualidade, hipertextualidade, para realizar o
que o critico francés define como “literatura palimpsesta”. A partir das varias obras citadas ao
longo do romance, dos dialogos estabelecidas com essas obras, seja para refuta-las, seja como
base para desenvolver o proprio texto da personagem, o romance vai ganhando corpo. Esses
recursos estdo presentes diretamente por meio de citagdo de autores e obras, ou no préprio estilo
de Piglia, que alude a Borges, pois, como aponta Genette, “a deriva¢do pode ser de ordem
descritiva e intelectual em um texto” (GENETTE, 2006, p. 13).

Nesse sentido, o romance de Piglia apresenta um modo outro de dizer sobre o que
prescinde de explicacgéo, pois, “em literatura (...) 0 mais importante nunca deve ser nomeado”

(PIGLIA, 2010, p. 127), como afirma o personagem Emilio Renzi. A pergunta, a qual ele
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préprio responde sobre o trabalho da ficcdo pelas vias do realismo, 0 personagem entende como
“uma interpretagdo da realidade”. Fato ¢ que, por meio da escrita palimpsesta, a
arquitextualidade do escritor argentino elabora uma escrita transtextual que consegue
estabelecer uma relagdo com o seu metatexto ao dialogar com a critica literaria que aponta tanto
para outra compreensdo acerca do realismo, como para buscar formular os rumos da ficgéo
argentina. Essa proposta defendida por Christine Brooke-Rose tem ganhado cada vez mais
adesdo principalmente quando se trata de narrativas que recuperam elementos do passado ja
abordados com certa recorréncia. Ao optar por essa estratégia, é tecido ndo apenas um novo
olhar acerca do que ja foi pensado, mas se repensa também a partir da critica que foi construida
sobre. Borges, ao construir Pierre Mernard, autor de Quijote, talvez tenha fornecido um dos
melhores exemplos ilustrativos sobre essa estratégia de narrar.

Assim sendo, diante desses dialogos que giram em torno das obras de Umberto Eco a
respeito dos limites da interpretacéo, observamos que o debate estabelecido por Jonathan Culler
e Richard Rorty a respeito das obras de Eco apontam para a questdo de que se tentou sempre
definir paradigmas para justificar o texto enquanto significados. Enquanto Richard Rorty, que
se intitula pragmatista e antiessencialista, afirma que superou a ambicao de decifrar codigos e
que o texto ndo faz parte de um plano, Jonathan Culler defende uma superinterpretagdo como
forma de coexistirem diversos tipos de interpretacdo sobre um sé texto. No entanto, Brooke-
Rose apresenta outra via que ndo o embate entre o pragmatismo de Rorty e a superinterpretacao
de Culler ao apontar para aspectos em torno ndo de como se pode ler a obra, mas de como
construir uma fic¢do seja sobre o passado ou sobre um acontecimento irreal e trazer elementos
que atualizem certas discussfes. Como diz Brooke-Rose, “a tarefa do romance, diferente da
tarefa da Histéria, é estender ao maximo nossos horizontes intelectuais, espirituais e
imaginativos, misturando realismo com sobrenatural e histéria com reinterpretacéo (...)”(ECO,
2005, p. 162). E nesse sentido que buscaremos compreender que estruturas levam a essas

construgoes.

2.2 A desautomatizacdo da funcdo instrumental da linguagem literaria a partir dos

conceitos de Maurice Blanchot

Os estudos em torno da linguagem literaria sempre estiveram no centro dos debates da
critica. Dentre outros elementos da literariedade, a linguagem tem provocado teorias diversas

que perscrutam os mais variados usos a que ela se pretende enquanto texto literario. Na ficcao
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pos-ditadura, esse aspecto é dimensionado pela singularidade da experiéncia. Se a linguagem
do trauma foi o tom utilizado em grande parte das narrativas que refletiram sobre as ditaduras,
é certo afirmar também que os limites dessa linguagem influenciaram nessas representacées
construidas por uma memoria fraturada.

Para lidar atualmente com a linguagem que pretende comunicar a experiéncia das
ditaduras, observamos que algumas possibilidades utilizadas tém sido ler o passado a partir do
olhar para o presente, reabilitando assim o evento e a relacdo entre memoria e 0s vestigios
provenientes das margens. Isso € feito seja mudando o protagonismo dos interlocutores,
rompendo com a noc¢do de obra acabada e provocando inoperéncia a partir da linguagem ou
desmuseificando esse passado ao rechacar a ideia de imponderavel. Nessas propostas estéticas,
as vozes que enunciam apresentam-se multiplas como é mdltiplo o olhar em torno da
experiéncia. Tudo pode ser questionavel, desde as vozes narrativas ao que € enunciado, ja que,
ao invés de certezas, a proposta é apresentar deformacéo e precariedade. E a partir desses
elementos que o escritor brasileiro Joca Reiners Terron constrdi o romance Noite dentro da
noite (2017).

Aos moldes de um romance de formacao, Terron propde exatamente 0 oposto, uma
espécie de desconstrucdo dessa modalidade a partir de uma histéria em que uma estrutura
inoperante é a principal caracteristica. Desde o embaralhamento do fio narrativo, que é
conduzido pelas personagens Curt Meyer Classon, a Rata, Karl Reiners e Kurt Meier, ao espaco,
tudo é nebuloso e incerto. Aparentemente, o narrador conta a saga de sua familia e sua histdria,
que inicia pela infancia, passando pela adolescéncia e depois a vida adulta, contudo ndo ha
nenhum tipo de linearidade narrativa. Ele concede voz a outros narradores, e 0 emaranhado de
vozes e mudangas de ambientes e tempo se sobrepdem gerando imagens de desordenamento e
confusdo que sugere uma memaria convulsionada. Nao ha uma identidade em construgdo, mas
tudo o que é enunciado distancia mais ainda a no¢do de autoconhecimento da personagem. A
sobreposicao de discursos e ambientes gera uma instabilidade na compreenséo textual, e o que
parece ser uma historia de familia descamba para uma narrativa que beira o estranho. O
estranhamento no romance se instaura por diversas vias e especialmente por uma palavra que
atravessa todo o texto — a pyharerypypepyhare — que pode ser tudo e, a0 mesmo tempo, nada.
Uma substéncia, a desordem, as camadas de experiéncias, a memoria fraturada?

No contato com uma tribo indigena, o tio de Curt Meyer Clason, Karl Reiners, apos
se perder no Pantanal mato-grossense, depara-se com o fato de que os indios mbya-guarani,
embora ndo possuam nenhuma palavra para revolugdo, tém 25 palavras para relatarem a

passagem do dia. Isso porque, segundo o narrador, “sao prisioneiros do presente”. NiSSO
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surgem, no decorrer da descrigdo, varias palavras para definir cada instante, dentre elas a
pyharerypypepyhare traduzida como noite dentro da noite ou “o instante mais denso de
escuridao que antecede o alvorecer incerto, o instante mais negro de toda a existéncia, pois ndo
se sabe se havera o dia seguinte” (2017, p. 144). J& em outra passagem, a pyharerypypepyhare
¢ alguma coisa “trazida da América, algo que ao chegar ndo se parecia com nada que
conheciamos a ndo ser com uma minuscula planta exdtica (...) ou um liquen desenvolvido no
interior de um cristal” (2007, p. 251). Assim como a pyharerypypepyhare, tudo no romance faz
parte de uma construcdo que nao se pretende elucidativa.

O romance de Terron propde a desautomatizagdo da linguagem literaria. As mais de
quatrocentas paginas ndo sao lidas com fluidez, pois ndo se trata de um texto que se deixa fluir.
O incébmodo é sustentado por uma linguagem imprecisa e por uma estrutura desordenada. Cada
elemento narrado é parte de um todo que se desintegra ao longo do que € narrado. A memoria
como procedimento narrativo propde olhar para o passado a partir de uma ideia de
desdobramentos multiplos e inacabados. A histéria da familia dos Reiners embaralha-se com
recortes da historia oficial, ficcionalizados.

Assim, a ditadura brasileira e outros elementos da historia, como 0 nazismo na
Alemanha, sdo tratados com a mesma desordem, ndo apresentando, em nenhum momento,
compromisso com a representacdo do real. Metaforizados ora pela infancia da personagem, ou
embaralhados por delirios causados pelo fenobarbital ingerido diariamente por ele, o subtexto
surge nas entrelinhas como na seguinte alegoria: “nas ruas sem pavimentagdo de Curva do Rio
Sujo ninguém parecia preocupado com a ditadura escolar, disse Curt Meyer-Clason, com a
opressdo que o torturava na sexta série. Todos viviam suas vidas sem se darem conta do horror”
(p. 55).

Noite dentro da noite ndo lida com a nocdo de centro, pelo contrario, as histérias que
surgem se cruzam e se misturam deformando a nocdo de unicidade. Embora seja possivel a
relacdo entre todos os elementos, nada fecha. Tudo o que é enunciado se esvai num processo
embaralhado pela memoria fraturada do personagem.

A isso se soma outro elemento muito presente no romance, o fantasmagorico, que
compde invariavelmente a narrativa, sendo para referir-se aos antepassados de Curt Meyer
Clason, seja descritos nas imagens opacas da infancia no capitulo intitulado “O ano do grande
branco”, onde a mulher-lontra é figura recorrente, assim como a apari¢do dos fantasmas nas
histdrias contadas por seu tio, Karl Reiners. Esse capitulo marcado pela perda da meméria do
narrador traz a informacao sobre esse episodio tanto na estrutura textual, como pelo caréter

obscuro da memoria da personagem, que tem dificuldade em compreender sua realidade. Do



67

mesmo modo, textualmente inviabiliza a compreensdo do leitor sobre quem € esse narrador.
Tudo o que é descrito nesse intervalo de tempo parece onirico e fantasioso, estabelecendo
duvida ao relato. Nada se confirma até que nas ultimas paginas do romance a historia de Curt
Meyer Clason seja desvelada pela personagem de nome Rata, mae do narrador, que, de alguma
forma, grava toda a historia sobre a vida do narrador-personagem, em uma fita cassete, que, ao
mesmo tempo, é a ferramenta utilizada por ele para conhecer a si mesmo a partir desses relatos
contidos na gravacao e que sdo transmitidos ao leitor.

O texto de Terron apresenta-se como uma proposta de construcao de linguagem cujo
esvaziamento de significado existe como procedimento. O uso de uma linguagem nebulosa,
consequéncia de uma memdria duvidosa, demonstra ndo apenas a problematica de se tocar no
passado, mas, a partir das ideias de desdobramento, de duplo, do replique de identidades, a
busca de sentido em torno de experiéncias como a do narrador mostra-se COmo um processo
que levara a mais davidas do que a respostas. Uma catébase em detrimento de uma experiéncia
redentora. Uma deformacéo.

Observa-se, desse modo, a partir de obras como Noite dentro da noite, que as estratégias
narrativas utilizadas para lidar com um passado conflituoso tém buscado em elementos
fantasiosos e/ou oniricos e, ademais, em uma linguagem desobrigada de um compromisso com
anocao de unicidade, um caminho para construir novos modos de percepgdes acerca do passado
conflituoso, ndo como redengdo ou como acerto de contas com o presente.

E nesse sentido de buscar uma outra via para lidar com o passado que Christine Brooke-
Rose propde uma mescla de fantasia, mito e vida real como alternativa para a ficcdo, no
seminario de Umberto Eco (1993). Do mesmo modo, algumas propostas pds-estruturalistas,
como o New Historicism e o Desconstrucionismo, surgem como tendéncia da critica literaria
no sentido de lidar com o texto e suas possibilidades interpretativas.

Uma mescla de fantasia, mito e vida real é o que propde Christine Brooke-Rose como
alternativa para a ficcdo, como foi exposto na secdo anterior. As abordagens pds-estruturalistas,
como o New Historicism e o Desconstrutivismo, séo formulagdes que também surgem como
tendéncia da critica literaria. A ideia de desconstrucdo, objeto desta pesquisa, se estabelece
como movimento critico a partir de uma conferéncia proferida por Jacques Derrida na Johns
Hopkins University, em 1966 quando o filésofo leu o ensaio “A estrutura, o signo e o0 jogo no
discurso das ciéncias humanas”, que hoje integra o volume A escritura e a diferenca, no qual
ele questiona a ideia de centro ao afirmar que se trata de uma construcéo da cultura ocidental.
O critico literdrio Ivan Teixeira, na séric de artigos intitulada “Fortuna Critica”, que

desenvolveu algumas ilacdes a respeito da teoria do desconstrutivismo, afirma que a teoria
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desenvolvida por Derrida surge, principalmente, do rechaco do autor a nocédo de “centro”
estabelecida pelo estruturalismo. Segundo palavras de Teixeira,

para o filésofo, centro é tudo o que preside a ordenacdo dos elementos de um
sistema, mas que ndo participa da mobilidade das unidades que coordena.
Nesse sentido, o centro encontra-se a0 mesmo tempo dentro e fora da
estrutura. Enquanto elemento interno, explica-se por sua condicdo
coordenadora; enquanto elemento externo, explica-se por ndo participar do
jogo e dos riscos do movimento inerente a idéia de estrutura (TEIXEIRA,
1998, p. 34).

Contemporaneo a Derrida, Maurice Blanchot desenvolve uma teoria da obra literaria
que surge a partir da ruptura de uma ideia de significacdo premeditada da obra literaria em que
a figura do autor mantém relacdo, de alguma forma, com o que é inferido no texto. Nesse
sentido, como foi exposto na sec¢éo anterior, assim como Umberto Eco elege a intentio operis
como principal elemento que da ao texto o carater de obra, em detrimento das instancias leitor
e autor, Blanchot nos diz, em A escrita do desastre, que a obra literaria prescinde de um autor
para afirma-la, pois, antes de se tornar palavra, ela esta alocada no pensamento do escritor, um
espaco em que a linguagem permanece pura, essencial: “O pensamento é a fala pura. Tem que
se reconhecer nele a lingua suprema, aquela cuja extrema variedade de linguas apenas nos
permite reavaliar a deficiéncia” (BLANCHOT, 1987, p. 32). Em O espaco literario e em
Ecriture du desastre, suas teses inauguram nova forma de compreender a literatura moderna
mediante ideias que tensionam o campo da inteligibilidade a partir de formulag¢des que levam
a aporias e ndo a respostas. Por meio de uma estética incbmoda, a textualidade de Blanchot
define um pensamento transgressor sobre a linguagem literaria, construindo assim uma estética
que é seu proprio pensamento. Nesse sentido, o didlogo com o texto de Blanchot visa
estabelecer as relagcdes paradigmaticas de compreensdo em torno das narrativas literarias a
serem analisadas, observando nelas se a memdria que recupera parte do passado historico
interfere na imanéncia do texto, uma vez que as ideias do escritor francés trazem como proposta
a nocdo da impessoalidade da obra.

A construcdo estética das obras A escrita do desastre e O espago literaria escapa a
teorizacOes, pois dissolve todo a possibilidade de automatizagdo do processo de compreensado
presente na linguagem cotidiana. Construida por premissas, o formato ensaistico reverbera o
pensamento do autor, que ndo pretende o esgotamento daquilo que diz. Sua escrita apenas diz.
O processo de fruicdo é patente e € como ele estabelece uma concepcao de literatura moderna.

Na concepgdo de Blanchot a literatura é definida por ela mesma. A impessoalidade da

obra € uma das caracteristicas que estabelecem a ideia de autonomia. Ndo deve haver nada além
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da obra que seja capaz de definir sua razdo de ser, como aspectos externos ao texto, por
exemplo. Na formulacdo dessas ideias, 0 autor parece ndo pretende uma apreenséo sobre o que
ele expde, no sentido de totalizacdo de uma nocdo acabada em torno da obra como objeto de
analise, porque, exatamente, ndo € esse 0 objetivo que deveria ter a obra literaria. Desse modo,
aquilo que o autor elabora como concepcdo de literatura se mostra no proprio modo e
elaboracdo. Essa concepcdo da obra literaria, segundo o autor, retira da ficcdo memorialistica a
pratica de tentar estabelecer relacdo entre as ideologias do romancista e seu texto ou o
condicionamento da obra ao contetdo tematico, que, no caso das ditaduras, pode soar como
anacrénico. Como Blanchot acredita, a obra prescinde a sua razdo de ser. Portanto, a pergunta
sobre o porqué ainda construir representagdes acerca dos processos ditatoriais na América do
Sul se torna desnecesséria.

Outra questdo desenvolvida por Blanchot é que a obra literaria é construida em um
espaco solitario em que ela jamais € concluida. A soliddo a que se refere ndo diz sobre a soliddo
de estar s6, mas sobre um espacgo de experiéncia do autor em que ele ndo se deixa tocar pela
preocupagio, mas “segue em direcdo a0 ponto que o inspira mesmo que isso possa significar a

sua ruina” (1987, p. 37). Assim ele a define:

La soledade de la obra — la obra de arte, la obra literaria — nos descubre uma
soledad mas essencial. Excluye el aislamiento complaciente del
individualismo e ignora la busqueda de la diferencia; el hecho de sostener una
relacion viril em una tarea que abarca y domina la extension del dia, no disipa
esa soledad. El que escribe la obra es apartado, el que la escribié es despedido
(...) (BLANCHOT, 1987, p. 17).

Ao desenvolver, no campo literario, a figura do escritor no espaco da soliddo, Blanchot
também define a posicdo deste como dispensavel. O autor é aquele que ndo ocupa nenhum
protagonismo pds-obra, pois a obra independe dele para sé-la. Assim, como a concepcao da
figura do autor é ressignificada nas formulacdes blanchotianas, o conceito de significado é
elevado a um nivel de complexidade que gera outro modo de compreensao acerca da relagédo
do autor com aquilo que é relatado, pois, para ele, a palavra como simbolo, que precisa ser
decodificada em um processo que so € finalizado pela relagdo autor-leitor, sO existe para o
leitor. Esse lugar, em que esta a obra, longe de relagdes exteriores a ela, instaura-se no conceito
do “fora” em que o protagonismo é do dominio do ser-linguagem e nédo do autor.

De acordo com essa no¢éo, quando as palavras se tornam texto literario, as convengoes
gue a definiam ndo servem mais. A palavra definivel, na esfera de significante e significado, s6
funciona, para ele, na palavra bruta, aquela que é dada ao uso, aquela que serve aos aspectos da

comunicacéo rotineira do cotidiano. N’O espaco literario, ele diz: “a ideia de personagem,
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assim como a forma tradicional da novela, ndo é sendo um dos compromissos pelos quais tenta
salvar suas relagdes com o mundo ¢ com ele mesmo” (BLANCHOT, 1987, p. 17). Desse modo,
0 ato de escrever é um ato particular assim como é o ato de interpretar. De acordo com seu
pensamento, a obra ndo fala porque ela simplesmente é.

A linguagem rotineira, diz Blanchot (1987), é automatizada. A relacao entre significante
e significado é o que estabelece os didlogos que séo produzidos ndo por meio do significado
verdadeiro da palavra, pois, segundo essa afirmacao, jamais chegaremos a um significado dada
a arbitrariedade do signo. Assim sendo, Blanchot explica que as relacbes que se estabelecem
em torno das interpretaces de uma obra se ddo por meio de estruturas fixadas que se
habituaram ao cotidiano, mas que se trata apenas de interpretacdes que damos a essas palavras,
pois elas, quando palavra literaria. sdo livres de qualquer imposicéo interpretativa. Portanto, ao
formular a no¢do do “fora” como um espago onde a linguagem pertence a Si mesma, as
categorias de significa¢des sdo anuladas, uma vez que nesse espaco a linguagem como um ser
materializa o “ser palavra”, 0 “ser literatura”. Esse espaco sera para ele o plano da criacao
literaria.

Desse modo, o espaco literario age como um lugar onde é possivel a materializacdo do
relato. Para Blanchot, tudo o que é relatado esta no “fora” e por isso é dotado de existéncia e
materialidade. Esse espaco ndo necessita de algo que o legitime, pois basta que o autor se
distancie delas para que “as palavras possam fazer-se existir em outro mundo”. Esse espaco é
formado pelo que ele define de coisas-linguagem (dor, felicidade, angustia) que se convertem
em linguagem-imagem. Segundo a teoria blanchotiana, somente para o leitor existe simbolo,
pois é ele que se sente ligado ao que ler por uma busca simbolica. Essa busca ndo deve haver
para o escritor.

Sendo assim, a interpretacdo € algo que esta para a realizacdo do leitor e ndo do autor,
pois este busca apenas relatar e dar existéncia as coisas-linguagens, ja que o texto literario nao
esta no devir: ele é e ndo busca por tornar-se. Para o autor, a obra literaria ndo é um espago nem
de afirmacdo nem de negacdo de ideias, apenas é. Ele cria e habita seu proprio plano. Esse lugar
€ onde a experiéncia criativa se assegura como um ato de fruicdo que esta para além do objetivo
de criar significados, e somente quando ha esse distanciamento, € que Blanchot acredita que a
obra de fato existe.

Oposta a palavra bruta (a palavra do cotidiano), a palavra literaria ndo estabelece
nenhum vinculo com qualquer referente do mundo externo além do literario. Sendo a linguagem
literdria independente, para o autor ela ndo se rende a serventias, ela ndo esta para dizer sobre

nada, apenas diz. Deste modo, toda interpretacdo que o leitor realiza € uma das inimeras que a
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palavra pode adquirir, pois pela natureza fragmentaria da palavra literaria, ndo se pode inferir
certeza sobre ela.

A concepcdo de literatura desenvolvida por Blanchot tem relacdo com o pensamento de
alguns autores que apresentaram formulagfes semelhantes. Como Foucault, que recupera a
ideia da literatura como instancia que existe por si mesma ou com as ideias de Agamben, quando
este desenvolve o conceito de testemunho ao afirmar que diante do desastre, a palavra emudece
e apenas aquele que nédo fala pode testemunhar sobre ele. O pensamento de Blanchot, sobre a
palavra como desastre, assim como também entende Agamben, admite a fala essencial (a
palavra literaria) no campo da impossibilidade, que apenas apresenta ao leitor seu mundo sem
Ihe impor nada, nem lhe garantir nada.

As circunstancias em que surgem as reflexdes de Blanchot e o conceito de espaco
literdrio como nocdo de desastre sdo marcadas por desestabilidades nos ambitos historico e
literario. Sua obra A escrita do desastre, publicada em 1980, traz aspectos de uma época
assinalada por rupturas. O pensamento de Blanchot inaugura na literatura francesa um novo
horizonte para a teoria literaria, que tem as bases no conceito hegeliano de desastre e morte da
historia; e no Romantismo alemao, a base para as reflexdes da sua teoria. De acordo com
Marcela Almeida, em sua dissertacdo de mestrado sobre o autor, a esséncia ndo romantica do

romantismo foi o que despertou a critica de Blanchot. Ela explica:

O romantismo é caracterizado por ser um momento em que 0s sentimentos
mais profundos e conflitantes do autor emergem. Momento em que a
subjetividade alcanga sua supremacia. (...). No entanto, Blanchot acredita que
0 Romantismo foi, na verdade, um movimento politico. Ele afirma: “o
romantismo na Alemanha e posteriormente na Franga, foi uma aposta politica”
O que aflorava ali voltava-se a uma recusa das formas tradicionais de
organizagdo politica. Pois 0 Romantismo aconteceu num periodo em que
ocorreram duas grandes revolucdes na historia da humanidade, a Revolugdo
Francesa e a Revolucdo Industrial. Ambas as revolugdes geraram mudancas
de atitude em diversas nac@es (...) as instituicbes politicas sofreram abalos
violentos, e o0 nacionalismo arrastou consigo boa parte dos povos europeus em
direcdo as suas aspiragBes politicas e sociais. Portanto, a visdo romantica
nasce em um contexto social, histérico e cultural de transi¢do politica
(ALMEIDA, 2014, p. 12).

Outro aspecto presente na teoria do autor é explicada por Jefferson Eduardo Barbosa em
artigo publicado na revista Mnemosine, que trata sobre a influéncia do pensamento hegeliano

na teoria de Blanchot, que € visivel, em especial, no texto A parte do fogo. Ele diz:
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Os ensaios reunidos em A parte do fogo séo atravessados por essa influéncia
hegeliana, sobretudo o supracitado. Essa influéncia pode ser percebida néo s
no proprio universo conceitual que Blanchot utiliza, como os antagonismos

9

entre “reino do dia” e “reino da noite”, “palavra cotidiana” e “palavra poética”
etc., mas também no carater responsivo do texto (BARBOSA, 2017, p. 70-
71).

Contudo, a concepcdo da obra literaria como ser-palavra — em relagdo aos aspectos
histéricos como topos, no processo da construcdo blanchotiana — pode ser equiparada ao
pensamento de Agamben, quando em ambos a palavra literaria surge em um contexto
conturbado. Se em Agamben a catastrofe da Shoah abalou a forma de narrar, inscrevendo na
literatura a palavra em fragmentos na figura do mugulmano como aquele que emudece frente a
experiéncia, a Segunda Guerra, para Blanchot, acarreta uma escrita que enuncia nao mais por
elaboracdes dialéticas, mas por meio de uma construcdo que busca o desfacelamento da ideia
de obra como completude de uma elaboracdo de qualquer experiéncia, pois, para ele, a obra
literaria ndo busca por uma totalidade significativa.

A crise de representacdo anunciada por Walter Benjamin no texto “O narrador” (1994),
e reafirmada em Agamben pelo horror da Shoah, habita o pensamento de Blanchot, como
aponta a escritora Euridice Figueiredo, que estabelece, em artigo que compde o livro Mulheres
ao espelho: autobiografia, ficcdo e autoficcdo (2013), a seguinte relagdo: “A crise da
representacdo que se iniciara no fim do século XIX s fez se acentuar em consequéncia dos
traumas advindos das duas guerras pelas quais passou a Europa” (FIGUEIREDO, 2014, p. 183).
Essa crise apontada por Figueiredo é referente a crise da representacdo e da morte do poeta
iniciada no fim do século XIX, especialmente na poesia de Humboldt e Mallarmé. Segundo a
escritora, sobre os aspectos da poesia de Mallarmé observados por Agamben, “a palavra em
Mallarmé néo é capaz de representar o referente; sendo puro significante, e a designa antes a
auséncia da coisa, ou seja, os objetos se desvanecem junto com o poeta” (ld., ibid.). Desse
modo, a tradi¢do romantica e o contexto histérico das duas guerras formam a base para as ideias
de Blanchot!®, como explica Sandra Stroparo, docente da Universidade Federal do Parana e

19 De acordo com Stroparo, a tradicdo dos estudos literarios, especialmente a partir da Renascenca e mais
especificamente a partir do século XVIII, havia feito da retorica classica um referencial teérico que fundamentaria
a criacdo e avaliagdo de discursos varios, incluindo o literario. Como se sabe, o principal referencial para essas
regras eram as proprias obras classicas, fontes supostamente perfeitas cujas copia e repetigdo eram nao sé esperadas
como estimuladas. E assim até a explosdo romantica. Ao romper com as regras da inventio (assunto), da dispositio
(organizacgdo) e da elocutio (ornamentacéo), a literatura romantica recusou o referencial clssico e criou novos
paradigmas para a arte. Dos assuntos as formas dos textos, 0 romantismo inaugurou uma nova arte e, no limite,
uma nova forma de pensar. Assim, com a repeticdo dos classicos caindo em desuso, a sede de criagdo e
originalidade toma conta da producao artistica ao longo do século XIX, levando aos poucos as radicais inovagdes
que a modernidade viria a instaurar. Nao foi, claro, um processo simples. Os primeiros momentos romanticos
receberam uma resisténcia da critica que se ancorava, em suas avaliagdes, num referencial que ndo servia para as
novas obras. O alargamento de horizontes promovido por esses autores jovens incluia, como nao podia deixar de
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estudiosa da obra do autor. Essas ideias, conforme Figueiredo, situam-se na desesperanca que
se reflete na linguagem dos escritores do Romantismo, Mallarmé e Rimbaud. Stroparo explica
assim a relacéo entre a estética de Blanchot e Malarmé: “Blanchot assume o siléncio ndo como
uma descoberta, sua ou de Mallarmé, e nem como imposic¢do ou manifesto estético, mas, como
0 poeta, como uma necessidade, uma forma de dizer, uma saida para dizer o que ndo se pode,
e a Unica forma para isso” (STROPARO, 2013, p. 192).

A nocdo de morte também é apontada pela escritora Euridice Figueiredo, que estabelece
relacdo entre as teorias de Blanchot, Foucault e Barthes. Em comum eles apresentam a “morte
do autor” no sentido de apagamento de uma critica autobiogréfica e admitem que o autor existe
apenas como instancia narrativa, na medida em que o que eles postulam é o apagamento dos
caracteres do sujeito que escreve.

Ao desenvolver essa concepcdo da literatura, o autor recusou a ideia da obra como
expressdo de uma subjetividade, j& que, para ele, a palavra literaria é compreendida como a
forma de expressao por exceléncia, capaz de lidar com eventos que a palavra bruta ndo abarca,
por isso, ela é o ser-palavra que a obra utiliza para dizer sobre o0 que esta no campo do
incompreensivel da linguagem cotidiana.

Em O espaco literario, Maurice Blanchot produz uma ideia da literatura a partir da
oposicdo a uma Vvisdo centrada no autor como detentor de verdades que se expressava e
expressava 0 mundo a partir de si, pois o foco para Blanchot ndo s&o mais as subjetividades,
mas o relato em si, como também Eco quando fala da imanéncia da obra. Desse modo, é
estabelecida a nogéo do ser-relato como materializacéo da palavra e ndo do Ele. Assim, tudo o
que estd na obra o é por si sO e ndo € para alguém ou sobre alguém. Nesse sentido, o relato se
encontra apartado do ser-autor que ndo exerce nenhuma influéncia sobre o relato. O relato passa
a ser o0 acontecimento por ele mesmo e ndo o relato sobre algo. Desse modo, 0s personagens
ndo sdo a representacdo de alguém, apenas o sdao como ser independente. Desse modo, o
conceito de ficcdo a partir de uma nocdo realista dos fatos se esfacela nessa formulagéo
blanchotiana porque aquilo que é relato faz parte da realidade, de um espaco fora que néo

necessita e ndo se relaciona com o externo, nem autor, nem enquadramentos sociais. Essa nogéo

ser, uma modificacdo no trato da linguagem e a quebra de hierarquias retéricas tradicionais — que supunham, por
exemplo, que a dispositio, ou seja, o “dizer”, devia ser sempre subordinada a inventio, ao “saber”, nobre e
adequado. E era o oposto disso que a literatura comecava a promover. A materialidade da linguagem comecgava a
ganhar status prdprio e, de certa forma, independente até mesmo do préprio homem. Um dos criticos a esse
primeiro momento romantico dird por exemplo que nesse processo 0 homem corria o risco de perder, para si, a
linguagem, ou que a ele restaria apenas o balbucio e ndo mais a fala7. No limite, essa literatura representaria a
prépria morte do homem (STROPARO, 2013, p. 192).
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é percebida em certo grau nas producdes literarias recentes que tratam sobre as ditaduras na
América latina, pois se no primeiro momento, o que prevaleceu foram as narrativas
testemunhais autobiogréaficas, a experiéncia do fato tem encontrado na ficcéo outras elaboracgdes
que se distanciam desse matiz realista, como a autoficcdo ou a memoria ficcionalizada, como
em Julian Fuks e Beatriz Bracher, respectivamente. Nessa perspectiva tem prevalecido a obra
literaria enquanto um sistema autbnomo em detrimento da literatura como prética social,
embora haja componentes que dialoguem com as questdes sociais.

Essas formulacbes também sd@o percebidas na literatura hispano-americana na obra de
Jorge Luis Borges, Julio Cortézar, Ricardo Piglia, como fissura a uma ficcdo produzida a
maneira realista que reivindicava para si uma representacdo da realidade, cujo intento foi
provocar reflex6es a partir do desnudamento da sociedade. Essas novas formas de se conceber
o0 texto literario rompem com certos procedimentos, pois a criacao literaria abandona o devir
redentor e reclama para si o carater libertario, enquanto esvaziamento de significado. Quanto a

esse aspecto, Jaime Ginzburg esclarece:

Na modernidade, passamos a conviver com uma pluralidade de formas de
pensar e modalidades de comunicacdo, e uma proliferacdo e diversificacdo
dos modos de producéo infra-estruturais, na vida econémica, politica e social.
Essas transformacdes levariam a necessidade de representacdo de uma
consciéncia multiforme e aberta a contradigdes, que se expressaria na
instabilidade de conduta de narradores, na constru¢cdo de personagens
marcadas por paradoxos e vazios, na inutilidade ou impenetrabilidade de
acdes (GINZBURG, 2000, p. 127).

2.3 A literatura no espaco da arte contemporanea: reflexdes em César Aira

Assim como nas concepg¢oes de Blanchot em que a palavra se caracteriza pela nogéo de
desastre, condicdo que faz com que ela jamais alcance o presente, pois morre no momento em
que é enunciada, a impossibilidade de capturar o passado é uma questdo observada pelo escritor
e tradutor argentino César Aira, que relaciona a literatura a arte contemporanea com base em
seu extenso conhecimento sobre fotografia. A partir de um projeto fotografico, Aira
desenvolveu uma percepcdo em torno do olhar sob a ditadura argentina ao comparar nas
fotografias de familiares de vitimas do regime a auséncia de pessoas retratadas, fotografias que
eram cotejadas com outras produzidas no presente. A discussdo que ele estabelece entre
presente e passado oferece uma linha de raciocinio com a qual acreditamos poder dialogar como
entendimento para analisar no texto literario essa relacdo na literatura memorialistica. Ele

define a arte contemporanea da seguinte forma:
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A arte contemporénea, ao se querer contemporanea, anulou o tempo
comprimindo-o no presente, e deve estar em todas as partes a0 mesmo tempo.
Assim anda a maguina: torna-se necessario reproduzir, o artista responde com
sua propria necessidade de ocultar algo a reproducdo, a reproducdo se
aperfeicoa para que dela ndo se oculte nada... E essa corrida, precipitando-se
sobre o instante presente, recebe com justica 0 nome de contemporaneo
(AIRA, 2010, p. 17).

Para Aira, “a literatura possui sua matéria feita nas suas auséncias” (2010, p. 18). Nessa
esteira, 0 projeto Auséncias Brasil, uma versdo realizada na Argentina, idealizado pelo
argentino Gustavo Germano, traz fotografias que contrastam o passado e o presente de pessoas
que tiveram alguma relacdo com a ditadura militar brasileira. Esse projeto é parte de uma busca
pela representacdo do horror e da perda causada pelo regime perpetrado. O foco é na auséncia
impressa nas fotografias daqueles que desapareceram ou morreram durante o regime militar. E
exatamente nessas auséncias que ela se constitui a obra. Na concepcao de César Aira sobre a
arte contemporanea, a relacdo com a fotografia e a escultura serve de comparacao para mostrar
as transformacgdes que passou a arte como um todo. Assim como Anatol Rosenfeld, que
comparou a pintura com a literatura em Analogia entre a pintura e 0 romance moderno, em
Sobre a arte contemporanea (1996), o autor argentino César Aira questiona o que Benjamin
nomeou de “aura” e problematiza esse conceito a partir da relacdo entre a obra de arte e sua
reprodutibilidade. César Aira diz que o processo € exatamente o inverso do que Benjamin
postulou, pois se Benjamin diz que a obra de arte perde sua aura no momento em que é
reproduzida, Aira afirma que quando aquele exemplar Unico existe longe dos olhares e da
inquiricdo do outro, que anseia por algo gue ele ndo vé aparentemente, essa obra ainda ndo pode
ser considerada obra, pois ela tendo algo encoberto, necessita que muitos busquem por ele.

Utilizando-se de exemplos sobre a fotografia que captura obras de arte, César Aira
explica que uma simples fotografia em uma revista de arte ira sempre reclamar por um algo a
mais que a fotografia em si ndo daré e que por isso mesmo ela ganha o status de arte, pois é na
auséncia que se encontra a sua aura. Segundo o autor, a reprodutibilidade na arte

contemporanea® conduziu o artista a um momento continuo de tentar criar espagos “onde as

20 Utilizaremos o termo de acordo com a definicédo de Giorgio Agamben no texto O que é o contemporaneo (2009),
em que ele define o termo a partir do conceito de Nietzsche que o define como um tempo intempestivo. Agamben
diz: “A contemporaneidade, portanto, é uma singular relagdo com o préprio tempo, que adere a este e, a0 mesmo
tempo, dele toma distancia; mais precisamente essa é a relagdo com o tempo, que a este adere através de uma
dissociagdo e anacronismo. Aqueles que coincidem muito plenamente com a época, que a todos 0s aspectos a esta
aderem perfeitamente, ndo sdo contemporaneos porque, exatamente por isso, ndo conseguem Vvé-la, ndo podem
manter fixo o olhar sobre ela. (...) contemporaneo é aquele que é capaz de escrever mergulhando a pena nas trevas
do presente” (AGAMBEN, 2009, p. 59-60).
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palavras podem ressoar e multiplicar a sua expressao além do utilitario”. ESses espacos,
segundo César Aira, sdo as auséncias sentidas por aquele que a aprecia.

Ainda sobre a relacdo entre a literatura e a fotografia, estabelecida pelo argentino, a
nogdo de “conceito” como esséncia ou aura da obra existe de modo oculto sobre a imagem e é
reclamada pelo espectador o seu desvelo. César Aira entdo afirma que quando estamos diante
de uma fotografia, a inteligibilidade da aura nos escapa pois “nido se pode fotografar um
conceito” (lbid., p. 12), mas apenas uma imagem. Assim também o é na escultura ou na
literatura, em que ambas necessitam de uma distancia a qual Aira acredita ser por onde a arte
se torna obra. Nesse sentido, 0 conceito/aura esta para além do aparente, esta latente a espera
de alguém que o desvende, como também acredita Umberto Eco quando fala sobre a
importancia que o leitor construa o significado da obra.

No nono ensaio da tese de Walter Benjamin, intitulado “Sobre o conceito de Historia”,
0 autor constroi por meio da alegoria do Angelus Novus?!, uma nova percepgao a respeito da
relagdo tempo e escrita da histdria. Nessa formulagdo, a histdria surge como estilhacos para
compor o futuro. Essa alegoria traz semelhancas ao modo como César Aira também
compreende a nocdo de arte. Para Aira, a arte insere-se no entre-lugar do “novato” e do
“p6stumo”, numa relagdo com o tempo, pois “a realidade concreta da obra” s6 se concretiza
através do tempo. Tempo esse que envolve sua concepcdo e sua execucdo. Esse tempo “é
irrepetivel e, por isso irreproduzivel”. A arte, nesse sentido, € a captura desse tempo que no
momento em que é apreendido € o presente historico que logo se torna passado. Se para
Benjamin, o presente € construido com as ruinas do passado que forjara o futuro, a arte para
César Aira € uma épica de formatos em fuga. Ou seja, Aira, ao centrar suas analises na
contemporaneidade, admite que a realidade sempre escapa a percepcao total porque ela sendo
parte do presente, € impossivel de ser captada.

Concebendo a obra literaria como um palimpsesto, assim como é proposto no seminario
de Umberto Eco por Christine Brook Rose, César Aira pensa a permanéncia dela a partir da
relagdo com o tempo em que ela é produzida. Para ele, além da reprodutibilidade ser um fator

positivo para que o texto se torne obra de fato, pois ao se expor a muitos, condiciona o autor a

21 «“Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer se afastar de algo
que ele encara fixamente. Seus olhos estdo escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da histéria
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde n6s vemos uma cadeia de acontecimentos, ele
vé uma catéstrofe Unica, que acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria
de deter-se para acordar os mortos € juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraiso e prende-se em
suas asas com tanta forca que ele ndo pode mais fecha-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente para o
futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto 0 amontoado de ruinas cresce até o céu. Essa tempestade é o que
chamamos progresso” (BENJAMIN, 1994, p. 226).
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estabelecer procedimentos que a torne ndo tdo acessivel, a figura do autor que elabora sobre
certo momento do presente € um elemento essencial e faz com ela se torne Unica, pois aquele
que soube apreender esse tempo na literatura é eternizado pelo tempo da obra. O pensamento
de Aira se apoia no exemplo de Kafka como um autor que tem aceitacdo universal e que se
tornou Unico por inserir dado momento da histéria na literatura ficando 0 momento eternizado.
Isso porque, em suas palavras, “a obra esta feita, e entdo tudo que se refira a ela ira pertencer a
alguma forma do passado, ao certo e ao fechado” (AIRA, 2010, p. 18). Essa afirmacéo de Aira
ao tempo em que confere ao autor um lugar de eternizacdo, adquirida pelo que a obra
representou ao longo do tempo, reivindica uma atualizacao da literatura.

Algumas questbes de César Aira sdo desenvolvidas a partir de um pensamento
dicotdmico para explicar a arte na contemporaneidade. Ele divide em dois o processo da criacdo
artistica, o “ndo feito” e o “feito” que esta presente nos livros, quadros e esculturas. O processo
que diz respeito ao “feito” refere-se a arte como produto final que nos chega, ndo mais possivel
de ser modificada, acabado; respectivamente esta o seu vazio, aquilo que ira de fato estabelecé-
la como arte e que Aira chama de “o segredo utdpico da arte”, as auséncias. O problema surge,
segundo Aira, quando, para atender a uma reproducdo massiva, alguns autores tentam
incorporar o ndo feito no feito. A arte, portanto, na medida em que transporta valores, perde seu
status de arte, pois sua “missdo” seria, ao contrario, romper com velhos paradigmas. Entéo,
para o autor argentino, a arte esta exatamente no ponto de equilibrio entre o feito e o ndo feito.

O modo como o autor tensiona a arte contemporanea, apartada de enquadramentos
temporais, como outrora foram os outros movimentos analisados por ele, tem profunda relacédo
com toda a discussdo em torno do que se nomeia “contemporaneidade”. Além do mais, suas
reflexdes apontam para um lugar em que a arte se inscreve como tal, a historia. Se antes a arte
artesanal existia para o deleite visual, com o surgimento do relato que prescinde o objeto
emerge, entdo, a ideia de valores que se estabelece a partir dos relatos. O autor demonstra que
0s movimentos artisticos sempre tiveram uma relagédo de causa e efeito com a historia.

Desse modo, compreendendo o corpus de pesquisa a partir de construcdes cuja estética
é a desconstrucdo, admite-se uma estética textual que se inscreve como efeito frente a realidade
em que é gestada. Como acredita 0 autor, “a criacdo de valores que a arte realiza se da na
historia”, embora admita que na arte contemporanea ‘“nao ha defasagem historica (temporal)”,
e assim ele diz que a arte contemporanea funda uma nog¢édo do tempo como espaco, se a obra
estd dentro ou fora da arte contemporénea. Quando ele analisa esses conceitos do
“contemporaneo” na arte, descarta a literatura, pois diz que a literatura nega a historia “ao

menos a Historia como provedora de mitos biograficos, nos quais se sustentavam os valores
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literaria” (Ibid., p. 35). Portanto, a literatura contemporanea é feita de auséncia, porque ela ndo
diz sobre o passado, que é ruina, nem sobre o0 presente, mas sobre “mundos desaparecidos”.
Na literatura, os procedimentos que marcam a arte contemporanea sdo estabelecidos por
eventos de caos e catastrofes, como guerras, genocidios e regimes totalitarios. Agamben, em O
que é o contemporaneo? questiona os parametros que utiliza para definir o termo. Resgatando
0 pensamento de Nietzsche e de Roland Barthes, Agamben formula uma tese na qual o
protagonismo é o tempo. A nocao estabelecida por ele, sobre contemporaneo, tem relacdo com
0 modo de percepcao do tempo presente que vivemos. O modo de olhar para esse tempo é que

vai definir essa condigéo. O autor diz:

O contemporaneo é aquele que mantém fixo o olhar no seu tempo, para nele
perceber ndo as luzes, mas o escuro. Todos 0s tempos séo, para quem deles
experimenta, contemporaneidade. Contemporaneo é, justamente, aquele que
sabe ver essa obscuridade, que é capaz de escrever mergulhando a pena nas
trevas do presente (AGAMBEN, 2009, p. 61).

O “contemporaneo” ndo esta ligado a uma época especifica, pode-se, inclusive, ser
contemporaneo em qualquer época pois, ao responder a provocacao inicial sobre o que significa
“ser contemporaneo”, as possibilidades que o autor desenvolve déo conta de uma nova forma
do sujeito se relacionar com seu tempo. O termo para 0 sujeito contemporaneo € anacronico.
Ele ndo € adequado ao proprio tempo, pois ele é aquele que ndo esta reconciliado com o seu
tempo. Ao mesmo tempo em que adere a ele, distancia-se. Seu olhar é fixo ndo nas luzes, mas
na escuriddo. Aquele que é contemporaneo, portanto, precisa estar atento para a escuridao de
seu tempo. Nas palavras de Agamben, “pode-se dizer contemporaneo aquele que ndo se deixa
cegar pelas luzes do século e consegue entrever nessas a parte da sombra” (2009, p. 63).

A concepcao de Agamben desenvolvida sobre o que € o contemporaneo, assim como é
todo seu modo de pensar, ndo pretende estabelecer uma definicdo acabada sobre esse conceito,
no sentido de que possa ser possivel encaixa-la de acordo com qualquer um dos componentes
de uma obra literaria, na tentativa de definir o seu tempo. Ao construir sua tese por meio de
paradoxos, ele estabelece alguns pontos mais por dissenséo que por asser¢des, pois logo de
inicio ele recorre a uma nog¢édo desenvolvida por Nietzsche sobre o contemporaneo e finda suas
colocacdes utilizando-se do “agora da moda” no qual “no instante em que essa vem a ser ndo €
identificAvel através de nenhum cronometro”(2009, p. 66). O distanciamento da relacdo
cronoldgica com o conceito do que é contemporaneo parece ser o caminho para se compreender
a concepcao desenvolvida pelo autor. Essa parece ser a idiossincrasia dos autores que pensam

sobre o contemporaneo e sobre 0 modo como ele se inscreve na historia e na literatura. No
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entanto, ndo apresentam nenhuma definicdo que encerre o assunto, apesar de seu carater

agonistico.

2.4 Aspectos do contemporaneo na literatura latino-americana

A literatura latino-americana surge de modo profuso no panorama literario mundial na
década de 1960 pelo que se convencionou chamar de Boom hispano-americano. Existe uma
gama de estudos a respeito desse apogeu da literatura dos paises de lingua espanhola, que, por
um periodo, esteve no esquecimento, em desvantagem quanto a literatura europeia e
estadunidense. Um dos estudiosos a respeito desse periodo € o chileno José Donoso, que, em
Historia personal del Boom, traca todo um percurso cronolégico para explicar como se deu o
processo de chegada e legitimacgéo da literatura latino-americana ao mundo.

Vargas Llosa, que também comp®e o rol dos escritores desse periodo, atribui a Carlos
Fuentes o posto de precursor do Boom, devido a boa recepcao que teve, em outros paises, a obra
La regién mas transparente (1958), romance que trata sobre aspectos da realidade mexicana a
partir de representacdes a respeito das figuracfes socioculturais e mitoldgicas. Entretanto, os
estudos de Jose Donoso dao conta de fatores multiplos que atravessaram todo o processo de
visibilidade e legitimidade dessa literatura, antes mesmo que escritores, como Carlos Fuentes,
tivessem alguma oportunidade fora de suas fronteiras.

A hegemonia da literatura europeia dificultava que autores da lingua espanhola
publicassem seus livros por grandes editoras. Ndo havia o interesse por parte delas,
principalmente para a publicacdo de romances. As editoras universitarias eram, entdo, o que
restava para que esses escritores fizessem suas obras circularem. Questbes apontadas por
Donoso, como a adesdo de um grupo de escritores a causa Cubana, foi um dos aspectos que,
segundo ele, ajudaram para que essa literatura ganhasse visibilidade mundial, mas o fato é que
para ir além de suas fronteiras, os escritores inicialmente sé tinham uns aos outros. Segundo
José Donoso, “0s romancistas hispano-americanos [...] empreenderam sozinhos a curiosa
aventura contra o subdesenvolvimento editorial e critico” (1972, p. 101).

Alguns nomes sdo consenso quando se fala sobre a persisténcia dos escritores rumo a
uma maior visibilidade que sé viria mais tarde com o boom latino-americano: Gabriel Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes e Julio Cortazar sdo apontados como 0s autores que
alavancaram o romance de lingua espanhola para 0 mundo. Cem anos de solidao, obra celebre

de Garcia Marquez, publicada em 1967, parece ser o0 apice desse momento, sendo um dos livros
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mais lidos em varios paises e tendo se tornado um best-seller nos EUA. Mais tarde, em 1982,
0 autor seria laureado com o Prémio Nobel de Literatura.

Com base nesse estudo de Donoso, € necessario pensar sobre algumas questdes a
respeito de como se da o processo de introducéo e afirmacdo de uma literatura que se encontra
fora do canone. A hegemonia cultural?? que dominou boa parte do século XX coexistiu também
no campo literério e eclipsou a literatura produzida em paises que estavam em situacdo de
isolamento, como os paises da América do Sul, por exemplo. José Donoso conta que certa vez,
em 1965, ao oferecer um curso em uma universidade nos EUA sobre o romance hispano-
americano, foi-lhe sugerido que ao invés de romance, o curso fosse sobre poesia, ja que 0s
romances eram desconhecidos e ndo lhes interessava. Esse relato de Donoso, se por um lado
evidencia a dificuldade em romper barreiras, por outro demonstra o quanto a literatura hispano
americana se consolidou, pois em pouco mais de 50 anos desde o episodio, autores como Jorge
Luis Borges conseguiram levar essa literatura ao patamar do que se conhece hoje como grande
literatura.

Outra questdo enfatizada pelo autor chileno é a relacdo do mercado editorial com 0s
escritores “desconhecidos”, onde simplesmente eles ndo existem. Em um sistema onde a
hierarquia de valores produz desigualdades, a desigualdade nas condicGes de acesso a esse
universo acabou por manter uma assimetria também no campo cultural, pois se sabe que a
circulagdo massiva de uma obra literaria sempre foi condicionada as grandes editoras. As
relacBes de interesse, nos bastidores desse mercado, sdo de varias ordens. Para Noemi,
pesquisador e professor da Michigan State University, o futuro, ou o presente, da literatura
latino-americana caracteriza-se, ainda por essa relacdo de mercadoria. Essa questdo € descrita
por ele da seguinte forma: “La literatura, aquello que aun se denomina literatura, pero que
ciertamente ya no es lo mismo que era, no puede, ni quiere, ni debe, escapar de su presente.
Juega y participa en los circuitos y velocidades del mercado, es mercancia” (NOEMI, 2009, p.
138).

Nesse artigo (2007), especificamente, 0 autor estabelece algumas categorias de analise
para pensar sobre a narrativa latino-americana que se encontra em uma zona indeterminada que
ele nomeia de o tempo do “pds y después”. No intitulado La narrativa latino-americana en los
tiempos post... y después, Noemi evoca inicialmente os postulados de Walter Benjamin para

falar sobre a relacdo tempo e escrita da historia, mas amplia a reflexdo benjaminiana quando

22 «Q conceito de hegemonia cultural envolve sempre a relagdo entre o Estado, a sociedade civil, as formas
materiais de producdo e as estruturas ideoldgicas e juridico-politicos. Comumente este conceito envolve uma
reflexdo sobre o papel dos intelectuais, a cultura de massa e a inddstria cultural” (ALVES, 2010, p. 80).
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estende a discussdo para 0s aspectos que caracterizam as transformagdes no mundo
contemporaneo, como 0 avango da tecnologia. As categorias analisadas por Noemi se articulam
a uma tradicdo contemporanea que tem buscado estabelecer lugares de entendimento sobre os
mecanismos que envolvem o processo de criacdo da narrativa contemporanea latino-americana.
A partir da nocgdo de velocidade, o autor desenvolve uma critica literaria que realiza uma
intersecdo da literatura latino-americana com as artes visuais, a politica e o cinema.
Esquadrinhando esses aspectos, ele compreende o mercado editorial e literario como
condicionado por uma relacdo estabelecida pelos mecanismos de uma biopolitica que opera nas
camadas do universo literario engendrando uma perspectiva particular no modo de lidar com a
historia e a violéncia, elementos analisados pelo autor.

Noemi atribui ao neoliberalismo a morte da historia. Para ele, o neoliberalismo se
caracteriza por seu “presentismo”, ou seja, “la negacion del passado y del futuro” (2007, p.
138). A nogdo do tempo empreendida pelo autor, que a constroi sobre as bases da ideologia
neoliberalista, traz a ideia conflitante da inevitabilidade. Ao afirmar a morte da histéria, Noemi
desenvolve uma nocdo do tempo presente como eterno e imutavel. Nessa conformacéo, o
neoliberalismo transformou tudo em mercadoria, inclusive a literatura, que, por estar presa a
esse tempo, sé fala sobre ele porque ela é o proprio presente. Nesse sentido, ao tratar sobre o
presente, a literatura estara continuamente fadada a lidar com aspectos politicos e estéticos.

A partir dessas primeiras colocagdes, o problema apontado por Noemi reside no fato de
gue se tudo esta submetido a hegemonia do mercado, a literatura ndo escapa a isso. Pensando
assim, a critica empreendida por ele centra suas analises sobre 0s tipos de literaturas que estdo
sendo produzidas na contemporaneidade latino-americana e questiona que tipo de politica esta
sendo gestada nesses textos, que criticas sdo elaboradas a partir delas e que realidades sao
produzidas.

A primeira secdo do artigo de Daniel Noemi, dividido em quatro partes, acende algumas
reflexdes levantadas a partir do prélogo Presentacion del pais McOndo, da antologia de contos
McOndo, escrita por Sergio Gomez y Alberto Fuguet. Trata-se de uma antologia literaria que
teve sua primeira edicdo publicada em 1996 e que deu origem a um movimento conhecido com
0 mesmo nome que dé titulo & antologia. A criagdo dessa antologia surgiu de um episédio que
aconteceu com o escritor chileno Alberto Fuguet. Fuguet conta que, em uma viagem aos
Estados Unidos, apos participar de um evento literario, submeteu um conto seu a uma revista
especializada, a revista lowa Review. No entanto, apos a analise dos organizadores, seu conto
foi rejeitado por ndo conter elementos que caracterizavam a literatura latino-americana, como

o maravilhoso, por exemplo. Em resposta, Fuguet resolveu organizar uma antologia de contos
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com 17 autores latino-americanos e espanhais cujos contos ndo contivessem nenhum elemento
do maravilhoso. Desse modo, surgiu um movimento organizado por ele e por Sérgio Gomez,
conhecido como McOndo. O movimento rompe com o realismo magico da narracao e passa a
fazer uso da linguagem das midias de massa. A vida urbana é o locus dessas narrativas que
evidenciam a vida nos suburbios das grandes cidades tendo como pano de fundo a violéncia, a
pobreza e as identidades multiplas. A critica empreendida pelos autores tenta pensar sobre as
consequéncias econémicas ap0os o advento da politica do neoliberalismo. O foco dessa vez é o
meio urbano e ndo o rural como era no real maravilhoso.

O nome do movimento néo é por acaso. A referéncia clara a Macondo, povoado ficticio
de Cem anos de solidao, de Garcia Marquez, é proposital, pois os autores, a partir desse
movimento, instituiram uma clara oposi¢cdo ao que eles chamam de ideia equivocada sobre a
literatura latino-americana. Fuguet, em um ensaio, criticou a forma como o mundo editorial
percebia a literatura dos paises da América Latina gracas aos autores do realismo magico.
Segundo ele, 0 modo estereotipado como eram vistos o0s escritores e a literatura desses paises
reduzia o valor universal de suas obras. Embora Fuguet reconheca o pitoresco, o exdtico e o
local como elementos da cultura latino-americana, a presenca recorrente desses aspectos nessas
narrativas encobria outra realidade desses paises, pois ele entende que com a globalizacdo
surgem outros aspectos na literatura latino-americana para além de uma representacao atrelada
somente as prescri¢des do realismo maégico.

A série de contos reline narrativas cujos enredos trazem o mesmo elemento como
categoria de analise: a trama centrada nos aspectos das subjetividades dos personagens, com
foco em questdes individuais. A literatura que compde o movimento McOndo busca uma
representacdo ndao mais pelas vias da coletividade, mas pela fragmentagéo do sujeito do mundo
globalizado como marca do tempo presente. A atencdo voltada para o eu e ndo mais para uma
coletividade hegemdnica € a caracteristica em comum desses contos.

No prélogo a antologia, o autor faz a defesa desses contos como sendo eles a tentativa
de uma poés-literatura. Ele utiliza o termo propositalmente para problematizar o prefixo “p0os” e
assim ironizar a indefinicdo dos conceitos como pds-moderno, pds-politico, pds-historico, que
segundo ele tudo seria “escribir después de y mas alla” (Ibid., p. 190). A escrita pds-literaria
assim denominada no prefécio de Fuguet constroi uma ideia de um realismo que possa dar conta
da realidade contemporanea, a qual ele chama de realismo virtual. Assim, abandona o realismo
magico que, para ele, era coisa do passado.

Donoso conta que a reacdo de alguns autores a esse livro de contos foi de desaprovagéo,

pois se entendeu que na medida em que se deixavam de lado aspectos do coletivo para dar
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visibilidade a questdes individuais, os autores estariam normalizando as consequéncias
negativas da experiéncia do neoliberalismo, descrita nos contos. Noemi (2009) explica que
questdes externas aos contos foram a base para a critica e ndo os contos em si, 0 que estava em
questdo ndo eram elementos estéticos, mas, politicos. A pesquisa de Noemi € realizada a partir
da anélise desses contos.

Se houve desagrado por uma parte da critica, aos contos, por centrar seus enredos em
questdes individuais, Noemi faz o caminho inverso e tenta demonstrar que o carater subjetivista
dessas obras faz parte de um novo paradigma de criacao narrativa do pos-moderno. Ao escolher
situar o enredo nas questdes do sujeito do mundo globalizado, esses contos acabam por
representar, através dessas subjetividades, uma visdo critica sobre determinado contexto que
vive a sociedade latino-americana, e atesta sua semelhanga com as outras realidades.

O que Fuguet tenta esclarecer ao escrever o prélogo € que a literatura latino-americana
ndo deve ser vista como exdtica e estagnada em um tempo, pois o processo de globalizacdo
tornou coletivo todos os 6nus e bbnus do neoliberalismo, deixando acessiveis tanto 0s
beneficios da tecnologia como o0s seus males, ocasionando com isso outros modos de pensar a
realidade através da literatura. Para Noemi, representar essas mudancas ndo seria estar de
acordo com elas mas “mostrar dicha realidade a veces deviene en una critica mucho més
efectiva (...) desde uma perspectiva estética esto lleva a pensar en la posibilidad de un nuevo
realismo, un realismo del neoliberalismo” (Ibid., p. 142). Ou seja, para 0 pesquisador norte-
americano, a adesao a essa forma de procedimento literario levou a literatura a desenvolver um
outro realismo que evidenciaria a realidade engendrada pelo neoliberalismo, o que ele nomeia
de “revolucién individualista”.

As transformac@es estéticas das narrativas da “pos-literatura” decorrem, em parte, da
velocidade imposta pelo modo de vida neoliberal. Aspectos como a auséncia de descri¢cdes ou
explicacdes, a irresolubilidade de acontecimentos na trama, dialogos breves, e muitas vezes
sem conexdo, assim como a acao acelerada que da a ideia de tomadas cinematogréaficas, sao
algumas das caracteristicas observadas nessas narrativas que vivenciam a velocidade da
realidade neoliberal. Noemi conclui que além dos fatores internos a obra, como a escolha da
trama, a escolha das estratégias narrativas também é afetada por essa velocidade. Segundo ele,
“la velocidad de la literatura nos permite visualizar modos diferentes de articular la cultura, la
historia y la politica. Es desde esa posible articulacion y mirada alternativas que la “revolucion
individualista” (..) no implica una necesaria empatia neoliberal” (NOEMI, 2007, p. 142).

Desse modo, exatamente por ser produto do mercado e ao mesmo tempo tratar de

relagdes implicadas pelo mercado, essas narrativas admitem um olhar mais critico a respeito
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dessa realidade. Noemi observa, ademais, que a estética das narrativas que vivenciam essa
velocidade ndo cria procedimentos para representar a realidade, mas as condigdes no processo
de producdo e disseminacdo dessas producdes estdo invariavelmente condicionadas a essas
transformacdes. O que ele acredita € que 0 modo mesmo de pensar do sujeito desse tempo se
modifica e seu olhar diante da realidade, resultando em uma forma particular de narrar sobre
seu tempo porque “la velocidade estabelece uma perspectiva artistica y politica determinadas”
(Ibid., p. 143).

Alguns aspectos das narrativas descritas por Noemi sdo cada vez mais recorrentes tanto
na literatura brasileira quanto na hispano-americana. Sérgio Chejfec, escritor argentino,
reverbera aspectos da realidade produzida pelo neoliberalismo a partir de uma textualidade que
expde as indeterminacdes das subjetividades e da verdade. Desestabilizando a no¢do de sentido
na sua criacdo estética, flerta com o incompreensivel como ferramenta de discurso. Em Los
incompletos, o autor constréi uma narrativa que interroga constantemente a nogéo de identidade
quando sobrepde imagens aparentemente desconexas em um enredo constituido por estilhacos
de subjetividades que ao final vao se fundindo. O processo narrativo da-se por meio de
mensagens que um narrador viajante envia a um amigo e Sao essas mensagens que vao criando
atmosferas de interlocucbes que se desdobram em noticias esvaziadas de significados que
constroem um simulacro de uma realidade incompleta e misteriosa. As formas de textualidade
presentes na novela de Chejfek instauram o vazio no processo de legibilidade, pois o autor
desafia a ideia de apreensdo da obra a partir de componentes como a ddvida e a indeterminacgéo
que levam a inoperancia da obra na relacdo leitor-significado. De acordo com Beatriz Sarlo,
“leyendo sus novelas estamos en una situacion de inseguridad continua pero atenuada”
(SARLO, 2007, p. 146).

O mesmo ocorre em Teatro, de Bernardo Carvalho. Nesse romance, o desconforto
acontece pelo fato de que nada do que é narrado é possivel de verificacdo. A noc¢do de “verdade”
proferida pelo narrador é abalada, e os limites da inteligibilidade sdo levados ao extremo. A
desconfianga sobre tudo o que vai sendo relatado € o sentimento que acompanha a leitura. Um
enredo dificil de se montar, ja que o sentido é abandonado tornando o texto um exercicio de
compreensdo em que o leitor, por vezes, precisa retornar ao que ja foi narrado para construir
outro significado, pois, quando pensa que consegue, enfim, estabelecer conexdes, €
surpreendido com informac6es que desconstroem toda uma linha de pensamento que se erigia.

O romance € dividido em duas partes: “Os sdos” e “O meu nome”. A primeira parte é
composta por histérias de um policial que diz ter informag6es sobre atentados que acontecem

através de um po que é enviado as vitimas junto a uma carta, na ficticia Pais das Maravilhas,
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cidade natal do policial. Ap6s fugir de sua cidade, o policial forja a propria morte para se
proteger dos atentados e para testemunhar sobre os crimes. Entretanto, para poder contar sobre
o0s atentados, ele constroi uma linguagem particular, pois somente assim pensa ser capaz de
atestar a veracidade do que narra. Esse elemento, no romance de Bernardo Carvalho, provoca
questionamentos a respeito de como as narrativas sao construidas para estabelecer uma verdade,
e pde em duvida o proprio conceito do que é a verdade.

A segunda parte “O meu nome”, desconstrdi toda a legibilidade da primeira parte do
romance, ao revelar que a historia narrada se tratava de um texto que estava sendo escrito por
um escritor que se encontrava em um sanatorio. O absurdo é levado ao extremo na textualidade
de Bernardo Carvalho, que joga com a capacidade de compreensdo do leitor durante todo o
romance. A reviravolta no romance mexe com um dos aspectos mais importantes de um texto:
a verdade produzida pelo narrador. A partir do momento que toda a construcdo se desmorona
diante dos olhos do leitor, a Unica certeza que surge é sobre a impermanéncia diante de uma
realidade que € constantemente abalada pela confiabilidade no narrador.

Ambas as obras mencionadas instauram uma atmosfera de inseguranca através dos
discursos que sdo engendrados. A representacdo literaria do sujeito desse tempo, tanto na
construcdo de Chejfek como na de Bernardo Carvalho, € contemporanea de uma realidade
assolada por instabilidades de véarias ordens que relativizam a verdade. O grande incoémodo
nesses romances esta na figura dos narradores que ndo conseguem estabelecer uma relagdo de
confiangca com o leitor, pois o discurso unissono nédo é acolhido principalmente quando quem o
profere se encontra a margem. Nessa perspectiva, Noemi entende que “la escritura surge, desde
su contradictoria negacion y afirmacion de la literatura, esa ventana que permite imaginar, al
menos, una comunidad de perdedores” (NOEMI, 2009, p. 145).

A paranoia e distlrbios de ordem mental também sdo elementos recorrentes nessas
construcdes narrativas. Talvez seja a alternativa que o escritor encontra para tentar produzir
novas percepgdes da realidade sobre o seu tempo. Em El padre mio, de Diamela Eltit, a poética
do absurdo tem na esquizofrenia mais que uma condi¢do do narrador, é pela linguagem do
esquizofrénico que é erguido um texto ildgico, procedimento utilizado por Eltit para elaborar a
pos-ditadura no Chile, onde o principal foco ndo é a histéria oficial, mas a precariedade do
sujeito. A textualidade é produzida com relatos colhidos por Eltit de um esquizofrénico morador
de rua. A fragmentacdo social se apresenta como a prépria fragmentagédo do sujeito que relata
historias desconexas, o que torna nula a possibilidade de produzir alguma significacdo. A
proposta estética de Eltit provoca a ruptura no processo de producéo de sentidos, pois o que ela

encontra nesse narrador séo apenas ruinas. N&o por acaso, 0 contexto em que essa obra se insere
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tem relagdo com a invisibilidade do individuo que vive enclausurado na propria insanidade. E
a metéafora do sujeito desse tempo enclausurado pelo sistema. Alheado, esse sujeito € invisivel
aos olhos do Estado, que forja uma outra realidade, essa, oficial. As palavras de Noemi talvez
expliquem essa estética da realidade neoliberal presente nas narrativas mencionadas. Segundo

ele,

la recuperacion de ese instante-momento, la aparicion inesperada irrupcion del
tiempo en el supuesto eterno presente, del pasado, aquel “ruido de fondo”
haciéndose siempre presente. He ahi una posible resistencia. En otras palabras,
el fracaso funciona como productor de significados alternativos a las
construcciones oficiales de la historia, ofrece otra velocidad. Se trata, asi, de
la recuperacién de la historia, del pasado, de los residuos como propios -
reconocer con Benjamin que el presente es una acumulacion de desechos y
ruinas (NOEMI, 2009, p. 147).

O pesquisador estadunidense atenta, na se¢do seguinte, para a proliferacao de producgdes
literarias que fazem intersecdo com a tecnologia desencadeando processos de construgdes
hibridas. Com base na percep¢do do autor, compreende-se que o universo da literatura inserida
na realidade trazida pela velocidade que a tecnologia disponibiliza, cada vez mais, ressignifica
a ideia de texto literdrio que rompe os espacos das bibliotecas e livrarias e pode ser
compartilhado com um niimero bem maior de “leitores” através dos blogs, flogs, wiks, revistas

eletronicas e as fanfics que rompem a fronteira entre leitor e autor. Desse modo,

la velocidad de esta existencia virtual borra matices, profundidades, sentidos,
permanencias, surge, asi, un lenguaje que se ha descrito como llano, simple,
directo, parataxis predominante, pérdida del espesor moderno, ausencia de la
labor interpretativa; derrota, al fin, del mismo ser en su virtualidad (que como
tal no es) (NOEMI, 2009, p. 150).

A velocidade proporcionada pela tecnologia provocou transformacdes tanto no modo de
se produzir literatura quanto no contetdo do que se produz. Aspectos analisados por Noemi nas
producdes literarias de autores latino-americanos do final do século XX, mostram essas
modificagdes em nivel de enredo, como também com relacdo ao tempo narrativo. Um dos
exemplos apontados pelo pesquisador € a producdo de Edmundo Paz-Soldan, cujas
representagdes se encontram nesse universo da realidade da era tecnologica, principalmente nos
romances da década de 1990. Aspectos como realidade virtual, conspiracBes entre hackers e

criptografos sdo elementos da linguagem de Soldan que estdo inseridos no grupo dos escritores
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do movimento McOndo, que, ao se oporem ao realismo méagico, aproximaram-se de uma nogao
da realidade a partir de elementos do pds-humanismo?3.

A migracdo como condicdo do sujeito fragmentado do mundo contemporaneo é outro
aspecto que funciona na ficcdo desse realismo. Soldan, em Norte, romance publicado pela
primeira vez em 2006, constroi uma trama com caracteristicas de puzzle. O enredo desenvolve-
se a partir do cruzamento de quatro histérias individuais que sdo narradas paralelamente, de
forma fragmentada e enumerada. O enredo intrincado é construido a partir das histdrias dos
quatro personagens, sem levar em conta a linha cronoldgica. Michele, uma estudante boliviana
de pds-graduacdo; Jesus, um assassino mexicano que cruza a fronteira do México com 0s
Estados Unidos para cometer assassinatos; o policial Rafael Fernandez, mexicano, radicado nos
Estados Unidos que investiga a série de assassinatos; e o pintor Martin Ramirez, um camponés
também mexicano que passa décadas num manicomio na Califérnia. Portanto, eventos
ocorridos na década de 1930 relacionam-se, de alguma forma, a eventos ocorridos em 2006.

O 6dio ao outro, no caso ao gringo, € ficcionalizado na figura de Jesus. Soldan recupera
a historia real do serial killer Angel Maturino Reséndiz, imigrante mexicano executado em 2006
apos ser condenado por 24 assassinatos cometidos nas proximidades das linhas férreas do
Estado do Texas. Nesse sentido, ao construir esse enredo, a partir da nogdo de “fronteira”,
representada por esses personagens que, de algum modo, tém suas experiéncias convergidas
quando cruzam a fronteira Estados Unidos e México, Soldan estabelece uma reflexdo sobre os
limites da ficcdo, como fronteirico no processo histérico e, do mesmo modo, questiona a ideia
de um norte como ponto estavel quando coloca a ilusdo como matéria narrativa. A ilusdo do
imigrante, o mundo paralelo das ilusdes do pintor Martin Ramirez, preso em um manicémio,
tudo isso € construido por meio de um desordenamento linear que encena o processo historico
a partir de estilhacos. Nessa construgdo “el pasado reaparece como esos relampagueos de los
cuales hablaba Benjamin” (Ibid., p. 151).

No topico “Historia e violéncia”, Noemi, ao listar uma série de autores e suas respectivas

obras, tenta encontrar nas representacfes elementos estéticos que ilustrem o periodo que ele

23 0 conceito surge a partir da obra do canadense Marshall McLuhan, que desenvolveu estudos acerca da teoria da
comunicacdo. Criador do termo “aldeia global”, o autor analisa a relagdo do homem com as maquinas, que,
segundo eles, sdo extensdes de nosso corpo fisico. McLuhan entende a tecnologia como um poderoso elemento
transcultural aglutinador: “ndo importa onde, ao acender uma luz elétrica, reagimos de forma semelhante”. 1SS0
porque, segundo ele, prolongamos nosso sistema nervoso central com a tecnologia eletromagnética e agora
estamos transferindo nossa consciéncia para 0 mundo digital. De acordo com McLuhan, “quaisquer extensGes
humanas sdo expressfes de nosso ser e, em esséncia, literalmente linguisticas. Quer se trate de sapatos ou de
bengalas, de ziperes ou de tratores, todas essas formas sdo linguisticas na estrutura e exteriorizages ou expressdes
do homem. Tém sua prdpria sintaxe e gramatica, como qualquer forma verbal. (...) ndo ha diferenca entre hardware
e software, (nem) entre tecnologia verbal e ndo verbal” (MCLUHAN, 2005, p. 341).
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entende como pds-politico. Na figuracéo da literatura como lugar onde se engendram discursos,
acredita-se que as formulagdes tradicionais passam por transformagdes sobre o0 modo de lidar
com questdes relativas ao politico. Desse modo, o autor acredita que o escritor ndo deve
abandonar essas questdes, mas “luchar para mantener la lucha, para mantener lo politico desde
una posibilidad diferente a la de la I6gica. Esa politica debe comenzar por el desacuerdo
enemigo-amigo” (Ibid., p. 151). Noemi acredita que essa literatura teria a funcdo de expor a
esséncia do politico através da “presentizacion”, ou seja, romper com a hegemonia do sistema
atualizando a critica a respeito da violéncia, mostrando a relacdo dela com o tempo presente.

A violéncia presente nessas narrativas analisadas, embora nem sempre tenham relagéo
direta com os regimes autoritarios na Ameérica Latina, existem como elemento indissociavel da
realidade contemporanea, seja como consequéncia de um passado turbulento ou como estrutura
de um modelo de sociedade. E definida por Noemi como “la violencia amébica, viral, que puede
aparecer en cualquier lugar y que esta en todas partes; una violencia rizomatica, podria decirse,
que recorre y marca la literatura hoy”.

Retornando as observacOes de Daniel Noemi, uma alternativa para pensar sobre uma
nova estetica literaria que possa refletir acerca desses aspectos é sugerida pelo autor a partir de
um guestionamento que parece razoavel. Ele indaga se “¢no sera, precisamente, en esa nocion
de fracaso y de derrota, de una fragmentacién que rompe con la solidez discursiva y politica
hegemdnica donde es posible hallar una salida/alternativa?” (1bid., p. 155).

N&o somente dos estilhacos do passado se forjam essas narrativas que buscam construir
as subjetividades que reverberam sobre um presente, mas a propria nogcao desse tempo presente
e do tempo de modo geral sdo aspectos observados na ficcéo latino-americana. Desse modo, 0s
estudos de Deleuze, sobre o tempo, especificamente em A imagem tempo (1985), podem ser
uma das chaves de compreensdo acerca da estética literaria latino-americana que engendra uma
nocdo de tempo indissociavel da arte. Foi pensando nesses aspectos que Peter Pal Pelbart
refletiu, em O tempo ndo conciliado, sobre o conceito de temporalidade revisitando também o
pensamento de Bergson, Nietzsche e Borges.

2.5 O tempo historico e a anulacéo da linha diacrénica como uma estratégia narrativa. A

ficcdo latino-americana

Na ficcdo latino-americana, a nogdo de tempo € uma das particularidades que compde
0s aspectos da estética literaria e que tem no escritor Jorge Luis Borges o grande expoente que
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desenvolveu, tanto na critica como na fabulagdo literdria, uma nogdo sobre o tempo. A
textualidade de Borges tem despertado questdes que sdo objeto de estudo da teoria literéria
sobre essa categoria na narrativa ficcional, principalmente nos estudos relacionados ao tempo
nas construcdes pelas vias da memoria. Nesse sentido, o escritor Ricardo Piglia ofereceu na
Universidade de Buenos Aires, em 1988, uma série de palestras sobre as obras de Jorge Luis
Borges, em que ele partiu da seguinte pergunta: como ler Borges? A linguagem como labirinto
é lugar comum quando se pensa na ficcdo borgeana. Nela, a ideia do tempo como infindavel e
inconcluso resulta em uma imagem do tempo como uma experiéncia ciclica em que tudo se
repete, desestabilizando a nocdo de real e de possibilidade ou impossibilidade sobre os
acontecimentos narrados. A nocdo de tempo a partir de Borges ajuda a compreender a
construcdo ficcional latino-americana que narra pelas vias de uma memoria nédo linear.

No ensaio La nueva refutacion del tempo, de 1946, Borges desenvolve reflexdes sobre
a ideia de tempo a partir do confronto ao idealismo, de Berkeley, e o principio da identidade
dos indiscerniveis, de Leibniz. Admitindo ter tentado construir essa refutacdo em algumas de
suas obras, o autor argentino questiona inicialmente o idealismo de Berkeley ao afirmar que os
objetos ndo podem existir fora da mente, quando Borges admite exatamente o contrario.

Berkeley ndo contesta a existéncia de percep¢des do mundo externo, mas nega

las percepciones que componen el mundo externo, (como se no) hubiera
dolores gque nadie siente, colores que nadie ve, formas que nadie toca. Razon6
gue agregar una materia a las percepciones es agregar al mundo un
inconcebible mundo superfluo (BORGES, 1946, p. 766).

Borges argumenta que “hay verdades tan claras que para verlas no basta abrir los 0jos
(Ibid., p. 759). Do mesmo modo, Borges refuta o idealista Schopenhauer, que define o universo
como um fendbmeno cerebral, assim como a René Descartes na sua proposicdo “penso, logo
existo”, pois na formulagdo “penso” ja estd implicito um eu. Borges explica: “el pienso, logo
soy cartesiano queda invalido; decir pienso es postular el yo, es una peticion de principio” (Ibid.,
p. 761). Negando esses postulados, Borges nega uma continuidade do tempo, pois negando a
esses trés pensamentos, ele nega o espirito, a matéria e o espaco. Sua negacao efetua-se no

seguinte exemplo:
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En una de las noches del Misisipi, Huckleberry Finn se despierta; la balsa,
perdida en la tiniebla parcial, prosigue rio abajo; hace tal vez un poco de frio.
Huckleberry Finn reconoce el manso ruido infatigable del agua; abre con
negligencia los ojos; ve un vago nimero de estrellas, ve una raya indistinta
gue son los arboles; luego, se hunde en el suefio inmemorable como en un
agua oscura. La metafisica idealista declara que afiadir a esas percepciones
una sustancia material (el objeto) y sustancia espiritual (el sujeto) es
aventurado e inutil; yo afirmo que no menos ilégico es pensar que son
términos de una serie cuyo principio es tan inconcebible como su fin. Agregar
al rio y a la ribera percibidos por Huck la nocién de otro rio substantivo de
otra ribera, agregar otra percepcion a esa red inmediata de percepciones es,
para el idealismo, injustificable; para mi, no es menos injustificable agregar
una precisién cronoldgica: el hecho, por ejemplo, de que lo anterior ocurrié la
noche del 7 de junio de 1849, entre las cuatro y diez y las cuatro y once. Dicho
sea con otras palabras: niego, con argumentos del idealismo, la vasta serie
temporal que el idealismo admite. Hume ha negado la existencia de un espacio
absoluto, en el que tiene su lugar cada cosa; yo, la de un solo tiempo, en el que
se eslabonan todos los hechos. Negar la coexistencia no es menos arduo que
negar la sucesion (BORGES, 1946, p. 761-762).

No ensaio em apreco, 0 autor refuta, ademais, o contemporaneo e a nocdo de
sucessividade linear centrada na ideia do tempo presente como ponto de partida, pois, para ele,
0 passado € autdnomo e nenhum acontecimento ocorrido nesse tempo pode ser modificado pelo
presente. Na mesma esteira, ele observa a preocupacédo e a esperanca que existe em torno do
tempo futuro, segundo ele desnecessério, ja que estamos constantemente vivenciando-0, como
acreditou Heraclito. Reafirmando o pensamento de Heraclito, no fragmento 91 na metéfora do
rio como tempo, o escritor argentino afirma que a cada instante somos outro e ndo 0 mesmo.
Assim, cada estado que vivemos é absoluto. Desse modo, a ideia de ubiquidade é refutada por
ele, que acredita que cada homem vive 0 seu tempo, composto por um emaranhado de
momentos. Portanto, o tempo de um individuo é todo o tempo que ele pode dispor do mundo,
é Uinico e ndo se soma ao tempo dos outros. Borges diz que “si mueres de inanicion sufriras toda
la inanicion que ha habido o que habréa. Si diez mil personas mueren contigo, su participacion
en tu suerte no haré que tengas diez mil veces mas hambre ni multiplicara por diez mil el tempo
en que agonices” (BORGES, 1946, p. 763).

A nocdo de tempo em Borges, portanto, € partir do tempo presente. Compreendido como
um tempo de sucessdes, para ele cada momento vivido é repetido, pois a fixacdo cronologica
que opera em qualquer acontecimento é externa a ele. As categorias de passado e presente sdo
assim refutadas pelo escritor, que busca desenvolver sua metafisica do tempo a partir da
filosofia de Berkeley. Desse modo, Borges assegura que “nadie ha vivido en el pasado, nadie
vivira en el futuro: el presente es la forma de toda vida, es una posesion que ningin mal puede
arrebatarle...” (BORGES, 1946, p. 770).
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Borges admitiu, assim como Henri Bergson, que o problema essencial da metafisica é o
tempo. No ensaio intitulado “Tempo”, em Borges oral & sete noites (2011), ele reafirma a
preocupacdo em compreender esse problema que tanto atormentou a alma de Santo Agostinho.
Tracando uma analogia entre a musica e 0 tempo e a situacao de um possivel sujeito desprovido
de quatro dos cinco sentidos, mas ao qual ainda lhe resta a audi¢do, Borges admite que assim
como ndo podemos prescindir da musica, também ndo podemos prescindir do tempo, mas sim
do espaco. Retomando o pensamento de Santo Agostino, embora Borges acredite que ninguém
tenha conseguido definir o tempo, ele diz que sempre poderemos dizer como Santo Agostinho:
“o que € o tempo? Se ninguém me perguntar, eu sei. Se me perguntarem, ignoro”.

Seguindo o pensamento de fildsofos como Plotino, que divide o tempo em presente
atual, presente do passado (chamado de memdria) e presente do futuro (aquilo que nossa
esperan¢a ou medo imaginam), para o autor, o grande problema esta no fato de que dentre os
trés tempos, o presente é o Unico impalpavel, pois ele ndo se detém. Por isso, ele questiona na
obra Borges oral & sete noites, 0 seguinte: 0 que vem a ser 0 momento presente? Ao qual ele

responde categoricamente:

O momento presente € 0 momento formado por um pouco de passado e um
pouco de futuro. O presente em si € como o ponto fixo da geometria. O
presente em si ndo existe. Ele ndo é um dado imediato de nossa consciéncia.
Pois bem; temos o presente, e vemos que 0 presente estd gradualmente se
transformando em passado, se transformando em futuro (BORGES, 2011, p.
26).

Borges acolhe a nocdo de Platdo do tempo como imagem do eterno mas refuta o
pensamento de Aristoteles, o qual afirma ser o tempo a medida do movimento. Essa proposicéo
ndo é aceita por Borges, pois ele entende que 0 movimento ocorre no tempo e ndo o inverso e
0 movimento ndo explica o tempo. O exemplo da flecha de Zendo € utilizado para demonstrar
a imobilidade da flecha durante seu voo. Essa seria a aporia do imdvel também demonstrada

pelo escritor por meio dos niimeros transfinitos,

24 “Agora que estamos falando do tempo, vamos examinar um exemplo aparentemente simples, o dos paradoxos
de Zendo. Ele os aplica ao espago, mas nds os aplicamos ao tempo. Consideremos o0 mais simples de todos; o
paradoxo, ou a aporia, do mdvel. O mével esté situado numa ponta da mesa e precisa chegar a outra ponta. Primeiro
precisa chegar a metade, mas antes tem de passar pela metade da metade, depois pela metade da metade da metade,
e assim infinitamente. O mdvel nunca vai de uma extremidade da mesa a outra. Ou entdo podemos pegar um
exemplo da geometria. Imagina-se um ponto. Supfe-se que o ponto ndo ocupe extensdo alguma. Se em seguida
tomamos uma sucessdo infinita de pontos, teremos a linha. E em seguida, tomando um ndmero infinito de linhas,
a superficie. Com um nimero infinito de superficies, temos o0 volume. Mas eu ndo sei até onde podemos entender
iSs0, porque, se o ponto ndo é espacial, ndo se sabe de que modo uma soma, mesmo infinita, de pontos inextensos,
pode oferecer-nos uma linha que é extensa. Ao dizer uma linha, ndo penso numa linha que vai deste ponto da terra
até a lua. Penso, por exemplo, nesta linha: a mesa, que estou tocando. Também ela consta de um ndmero infinito
de pontos. E para tudo isso acreditou-se encontrar uma solucdo. Bertrand Russell o explica assim: h&a nimeros
finitos (a série natural dos nimeros 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10 e assim infinitamente). Mas depois consideramos
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O fato é que nesses dois ensaios aqui dispostos a preocupacdo de Borges com a
metafisica do tempo é demonstrada a partir de uma concatenacéao de ideias que se construiram
ao longo dos tempos em diferentes correntes filosoficas. Entretanto, a sua obra é toda uma
demonstracdo sobre esse tempo sem a preocupacdo em explicar que tempo é esse que, como
Santo Agostinho afirmou, é impossivel de ser explicado, a menos que ndo sejamos indagados.

Em O tempo ndo reconciliado, Peter P4l Pelbart refletiu sobre esses e outros aspectos a
luz das concepcdes de Deleuze, Bergson, Nietzsche e do proprio Borges. A obra do filésofo
hingaro aponta para algumas questdes essenciais que ajudam a tentar estabelecer uma reflexéo
em torno de uma nocdo de tempo que se percebe em parte das narrativas latino-americanas,
como as de Jorge Luis Borges, por exemplo. Dividido em trés capitulos, o livro desenvolve um
percurso sobre as diferentes percepcdes sobre tempo a partir da obra de Gilles Deleuze. A ideia
inicialmente postulada sobre o tempo linear é o questionamento que inaugura as reflexdes de
Peter Pal Pelbart tendo como base as concepcdes de diversos autores que concebem a categoria
do tempo de forma distinta da nog&o tradicional.

A formulacdo em torno das questdes de como se entende o tempo na obra de Gilles
Deleuze tem suas raizes na filosofia nietzschiana e bergsoniana, segundo Pelbart. Autores que
desenvolveram concepcdes sobre o tempo ao longo de suas obras afirmando a nog¢éo do tempo
sob a perspectiva da multiplicidade. As reflexdes de Pelbart sdo engendradas, portanto, a partir
do aprofundamento das concepcOes de Deleuze que possui algumas obras sobre o assunto. A
concepcao de Deleuze parte de trés lugares, respectivamente: o tempo como duragdo, o tempo
como um eterno retorno e o tempo como habito. A construcdo dessa ideia resgata importantes
pensadores da filosofia desde Platdo e Aristoteles a Blanchot e Foucault. Para os estudos sobre
a memoria, essas reflexes sdo bem-vindas, uma vez que é quase impossivel pensar o tempo
sem associa-lo @ memoria. E nessa esteira, o trato com a memdria na linguagem ficcional. O
percurso seguido por Pelbart ndo se esgota, visto que o autor ndo pretende reflexdes
peremptdrias, mas a provocacgdo é antes de tudo uma forma de fazer com que a discussdo seja
atualizada constantemente.

Pelbart analisa inicialmente a relagéo que o cinema comporta dentro da tese de Deleuze

sobre o tempo. De acordo com o fil6sofo, todo o inicio da teoria deleuziana sobre o tempo é

outra série, e essa outra série tera exatamente a metade da extensdo da primeira. E composta por todos os nimeros
pares. Assim, em lugar de 1 temos 2, em lugar de 2 temos 4, em lugar de 3 temos 6... Em seguida vejamos outra
série. Escolhamos um nimero qualquer. Por exemplo, 365. Em lugar de 1 temos 365, em lugar de 2 temos 365
multiplicado por si mesmo, em lugar de 3 temos 365 na terceira poténcia. Temos assim varias séries de nimeros
que sdo todos infinitos. Ou seja, nos nimeros transfinitos as partes ndo sdo0 menos numerosas que o todo. Creio
que isso foi aceito por todos os matematicos. Mas ndo sei até onde nossa imaginacdo é capaz de aceita-lo”
(BORGES, 2011, p. 25).
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gerado a partir de uma relacdo com a imagem do cinema. Por isso, € com base nas obras do
autor sobre o cinema que Pelbart inicia sua analise acerca do tempo em Deleuze. O resultado
dessa relacdo é um composto de ideias fragmentadas que buscam definir, ao final, a ideia de
um todo (duracéo do tempo e/ou do cinema), sendo esse todo como um “conjunto infinito de
imagens agindo e reagindo umas sobre as outras em os seus fasces” (2004, p. 4). Esse todo &,
pois, o tempo nédo fechado, mas aberto. A nocéo de tempo aberto ndo surge em Deleuze, mas
em Bergson, sendo esse tempo “o que muda e nao para de mudar de natureza a cada instante”.
Deleuze diz: “num grande filme como em toda grande obra de arte, had sempre algo de aberto.
E procurem em cada caso o que ¢, é o tempo, ¢ o todo” (PELBART, 2004, p. 6).

Para Deleuze, 0 modo de pensar sobre o tempo é compreendido como um emaranhado
e ndo como uma linha reta em que a flecha continua é o simbolo que rege essa nogao do tempo
linear. Em contrapartida, o tempo homogéneo e progressivo é definido como imagem do
pensamento em que essa imagem se estabelece a partir do conjunto de postulados pré-
filosoficos aos quais a filosofia obedece gerando um pensamento que é o préprio conceito
filoséfico. Em oposicdo a imagem do tempo progressivo estd o tempo arqueado, que é
imaginario e auténtico e tem na ideia de rizoma o axioma que Deleuze utiliza para desenvolver
sua nocdo de tempo. Pelbart propde um questionamento inicial que até o final serd explicado
por diversos caminhos. Ele diz: “0 que vem a ser o tempo quando ele passa a ser pensado como
diferenca, ou concebido enquanto multiplicidade pura, ou mesmo operando numa
multiplicidade substantiva?” (PELBART, 2004, p. 20).

A partir da ideia do tempo como um rizoma?®, desenvolvida por Deleuze, Pelbart
problematiza como poderia esse tempo conectar-se em qualquer ponto quando se considera a
triparticdo diacronica deste? De que modo as categorias de presente, passado e futuro poderiam
se conectar em pontos distintos sem que nenhuma dessas existissem como um centro, uma vez
que o presente tem sido uma referéncia de inicio? A esse modo de pensar o tempo Pelbart chama
de historizacdo retroativa, e é a partir desses questionamentos que se desenvolve uma anéalise

fundada na ideia de uma néo reconciliagcdo do tempo.

25 «Um rizoma nio comecga nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre as coisas, inter-ser, intermezzo. A
arvore é filiacdo, mas o rizoma é alianca, unicamente alianca. A arvore impde o verbo "ser", mas o rizoma tem
como tecido a conjuncdo “e... e... e...”. Ha nesta conjuncao forca suficiente para sacudir e desenraizar o verbo ser.
Entre as coisas ndo designa uma correlagdo localizavel que vai de uma para outra e reciprocamente, mas uma
direcdo perpendicular, um movimento transversal que as carrega uma e outra, riacho sem inicio nem fim, que roi
suas duas margens e adquire velocidade no meio” (DELEUZE; GUATTARI, 2011, p. 4).
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A recorréncia de alguns termos que constroem a metafisica dos autores que refletiram
em torno da nocdo de tempo, reabilitada em Deleuze, funciona como uma espécie de estrutura
do pensamento sobre esse tempo que ndo ¢ o tempo da “historizagdo”. Séo eles: o tempo como
fluxo, o tempo como emaranhado, massa de tempo, tempo como turbilhdo, como labirinto,
tempo informal/plastico, tempo de alucinagéo. Diametralmente estdo as seguintes construgdes:
tempo como linha reta, flecha do tempo, rio de tempo, circulo de tempo, ordem de tempo, forma
de tempo e consciéncia de tempo. Esses termos e alguns conceitos filosoficos atravessam a
concepcao deleuziana e nem sempre endossam o que ele busca afirmar, mas por vezes sao
ressignificados, como o devir, por exemplo.

Para apreender a nocdo do tempo deleuziano, é necessario ater-se as ideias
desenvolvidas por ele, sobre o paradoxo que vai engendrar o impensavel. Pelbart afirma que “o
pensamento, através do paradoxo, pensa o impossivel”. Na esteira dessa ideia, ele divide o
paradoxo em dois: o paradoxo do sentido e o paradoxo do tempo. Para o autor, somente “o
paradoxo subverte a direcdo da flecha do tempo ao abolir o principio da direcdo Unica, mas
sobretudo coloca em xeque o presente que lhe serve de parametro” (Ibid., p. 65). O percurso
que Deleuze segue para pensar sobre o paradoxo € a partir da filosofia estoica a qual ele
ressignifica e a negacdo do tempo presente como regulador dos demais é a principal cisao dele
com a nocao de tempo dos estoicos.

Outro aspecto observado por Pelbart advém do tempo enquanto imagem e movimento.
Quando Deleuze desenvolve seu pensamento com base no cinema, ele aponta o desalinho

dessas categorias pois

se 0 cinema promove ao mesmo tempo, desde sua origem, movimentos
aberrantes, que justamente descentram a percep¢do, mudando a escala, a
proporcao, a aceleracdo, a direcdo, ele também compensa essas aberraces
através da montagem, conjurando-as, reabsorvendo-as, amortecendo-as
(PELBART, 2004, p. 12).

Nomeada de imagem-tempo, essa formulacdo se refere a um tempo emancipado do
movimento cujo componente principal ¢ a “imagem Optica pura” ¢ o movimento detido em
algum lugar que acarretard imagens-lembranga, “planos cada vez mais profundos da realidade”.
A partir dessa formulacdo, Deleuze rejeita a estratégia do flashback como um resgate ao
passado. Ele afirma que a imagem-lembranca (presente) é a atualizacdo de uma virtualidade
(Ilembranca pura), representando assim um presente que foi e ndo um passado.

Nesse sentido se estabelece uma diferenca entre a no¢cdo de memaoria como lembranca

e a rememoracdo, pois, segundo essa formulacdo, as imagens-lembrancas ndo sdo evocadas,
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mas, surgem “nos estados oniricos, alucinatorios, hipnoéticos, amnésicos, delirantes (...)”. Desse
modo, o flashback no cinema é visto como um procedimento menor, pois somente traz de volta
um antigo presente. A grande questdo no pensamento deleuziano é ndo compreender o presente
a partir de uma ideia de atual. Pelbart acredita que sua nogédo de tempo se assemelha a de Borges,
o qual abriga uma noc¢ao de tempo multiplo onde “se mesclam todas as possibilidades, todos os
mundos ¢ tempos” (PELBART, 2004, p. 16). Eis a sua defini¢cdo: “El tiempo es un rio que me
arrebata, pero yo soy el rio; es un tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que
me consume, pero yo soy el fuego. EI mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente,
soy Borges” (BORGES, 2011, p. 771).

Pensando sempre a partir de oposicOes, Deleuze estabelece a diferenca entre
compreender o tempo a partir do paradoxo ou como imagem do pensamento e aposta no
primeiro modo como sendo a possibilidade de sairmos do estupor natural quando este provoca
um pensamento que ndo se acomoda, desfazendo a tranquilidade com que reconhecemos as
coisas. Segundo Deleuze, o paradoxo é duplamente destrutivo: subverte o bom senso e também
0 senso comum, as duas formas que constituem conjuntamente nossa imagem de pensamento.
A imagem dogmatica do pensamento €, para Pelbart, eminentemente moral. Ao contrario, o
paradoxo seria aquilo que forca a pensar, pois, para ele, esse forcar ndo acontece quando se
atende a doxa, mas subvertendo-a em processos de violéncia, de arrombamento, de um phatos.
Pelbart diz:

Assim como cabe a linguagem dizer o indizivel que, no entanto s6 ela pode
dizer, assim como compete a memoria rogar o imemorial que no entanto sé
ela pode lembrar, assim como cada faculdade deve atingir o seu limite,
também cabe ao pensamento pensar 0 impensavel que no entanto so ela pode
pensar. O impensavel do pensamento ndo o € por ser Ministério ou Inefavel,
mas por nao ser da ordem do Real em do Possivel (do qual se encarrega a
contradic¢do), e sim do Impossivel- dominio do Virtual. O pensamento, através
do paradoxo, pensa o Impossivel (PELBART, 2004, p. 64).

Pelbart admite esse paradoxo a partir do inconsciente do pensamento e insiste que ele
ndo é adequado ao bom senso, pois ndo pertence a uma Unica coisa, mais precisamente a flecha
do tempo que segue sempre a partir do tempo presente ndo se efetiva no tempo do paradoxo,
pois “o paradoxo subverte a dire¢do da flecha” ao colocar em xeque o presente que lhe serve
de parametro (Ibid., p. 65). Essa noc¢do de tempo deleuziano, analisada por Pelbart, rechaca a
ideia do tempo na esfera do senso comum e, consequentemente, a permanéncia do objeto
reconhecido.

Algumas proposi¢des sdo necessarias para entender o pensamento deleuziano em torno

do tempo. Ele estabelece duas categorias de analise: Cronos e Aion. Cronos é o tempo presente
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em que apenas ele existe e delimita o tempo para um presente divino que regula o vasto e 0
profundo. Ressignificando a viséo estoica sobre o tempo, Deleuze pensa a partir da questdo do
ser que se opde a do devir em Parménides, e estabelece um outro cronos que se desdobra desse
“cronos limite”, pois este outro ndo atenderia mais a uma ordem cronoldgica, mas a um presente
cronico onde mora o desequilibrio e o enlouquecimento temporal. Esse cronos crénico sofre,
segundo ele, de uma mania depressiva, pois pensa englobar a relagdo com o passado e o futuro.
Desse modo, “o presente nessa pulsdo de extensdo anuncia sua arrogancia, mas também sua
suficiéncia, sua loucura, seu fracasso, sua morte, e através dela a abertura para uma outra lei do
tempo” (Ibid., p. 70). J&a no tempo Aion, ndo existe presente, a ideia de instante é o que vai
acomodar os tempos passado e futuro. Portanto, admite-se que, para Deleuze, “Cronos pertence
ao dominio do que é finito e limitado e Aion do infinito e ilimitado. Cronos tem a forma circular,
Aion ¢ linha reta” (Ibid., p. 72).

O tempo com o qual parte da ficcdo brasileira lida, em especial a literatura brasileira
produzida sobre o periodo da ditadura civil-militar de 1964, comporta uma ideia de tempo
regular. Pela estratégia da rememoracao, o episodio é refletido ora como tentativa conciliatoria,
ora como a reivindicacdo a uma narrativa que destoa da oficial, deixando patente a vontade por
uma reparacéo e legitimagdo em torno do acontecimento. A relagéo estabelecida com o tempo
tem na memoria ou na rememoragao esse “passar a limpo”, essa tentativa da reabilitacdo do
passado pelo tempo presente. Como vem sendo exposto, essa formulagédo do tempo é rechacada
pela tese deleuziana. Segundo o polonés Bruno Schulz, o tempo regular “¢ esteiro demais para
abrigar todos os acontecimentos” (PELBART, 2004, p. 94). Portanto, assim como acredita
também Agamben, a experiéncia deve ser pensada de outros modos para poder ser
transformada. Analisando a formulacdo do tempo na formula¢do moderna, ele diz:
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A toda concepcdo da historia estd associada uma certa experiéncia do tempo,
que lhe é inerente, que a condiciona e que se trata, precisamente, de revelar.
Do mesmo modo, toda cultura € primeiramente uma certa experiéncia do
tempo, e ndo hé cultura nova sem transformacdo dessa experiéncia. Por isso,
o primeiro objetivo de uma verdadeira revolu¢do jamais ¢ de “mudar o
mundo”, pura e, simplesmente, mas também, e sobretudo, de “mudar o
tempo”. O pensamento politico moderno, que concentrou sua atengdo na
historia, ndo elaborou uma concepgdo de tempo correspondente. Mesmo o
materialismo histérico omitiu-se até o presente momento, de elaborar uma
concepgao do tempo que fosse a altura de sua concepgdo da histéria. Esta
omissdo, sem que ele desconfiasse, obrigou-o a recorrer a uma concep¢éo de
tempo que domina a cultura desde ha séculos; de modo que coexistem nele
uma concepcao revolucionaria da histéria e uma experiéncia tradicional do
tempo. A representacéo vulgar do tempo, a de um continuum pontual, acabou
desbotando o conceito marxista da historia (PELBART, 2004, p. 117).

Costumou-se compreender o tempo constituido por blocos que seriam, como explica
Pelbart, as imagens da guerra, dos ciclos, das geracdes, entre outras, como “tempo dos antigos”
(2004, p. 85). Nessa perspectiva: “o tempo existia em fun¢do de um acontecimento que lhe dava
sentido”. Mas Pelbart atenta que ja ndo se tém mais blocos de tempo qualitativos (a qualidade
variando em funcao do acontecimento, tempo dos deuses, dos homens). Ao comparar o tempo
com a imagem do cinema — que se liberta da pose —, o autor questiona o acontecimento que,
emoldurando por um enquadramento do tempo, limita-o. Assim diz Pelbart: “o cinema se liberta
da pose, da Forma eminente, e pode revelar o movimento qualquer porque se baseia no instante
qualquer” (Ibid., p. 86). Deste modo, & esteira desse pensamento, pode-se elaborar a seguinte
compreensdo: ao enquadrar no tempo um fato histérico como pronto e acabado da maneira que
este represente o tempo em si, nega-se, a0 mesmo tempo, a possibilidade de que esse fato seja

visto por outros prismas. Por isso, Deleuze rechaga a “planicie do tempo”. Pelbart explica:

Deleuze formulou de modo mais explicito essa ideia provocativa, colhida em
Bergson (...): a partir do tempo abstrato, do tempo homogéneo, do movimento
continuo que constitui sua técnica, o cinema pdde libertar-se ndo s6 do instante
eminente, mas através dele também de um certo império da Forma, da Pose,
da Esséncia, deixando emergir ndo s6 o proprio tempo, isto é, o cotidiano
enquanto tal, mas também, a partir dele, sua produtividade, a novidade
(PELBART, 2004, p. 86).

Pensar o tempo na narrativa literaria a partir de outro lugar se apresenta como um
imperativo, uma vez que tentar manter a aporia diante de certas questdes talvez seja uma das
formas de provocar o novo. Ndo somente na questéo estética, mas, sobretudo, no modo de olhar
para as coisas, reafirmando o estranhamento na medida em que provoca, desestabiliza,
desorganiza, desconstréi a partir de uma (des) construcdo que amplia as possibilidades da

inscri¢do de outros acontecimentos no mesmo tempo. Por isso, Pelbart recorre a Bruno Schulz,



98

escritor polonés, para fazer uma provocacdo sobre o lugar e a importancia do tempo no

acontecimento e suas implicagGes. De acordo com a explicagdo de Schulz,

os fatos comuns sdo ordenados no tempo, dispostos em sua sequéncia como
numa fila. Ali eles tém seus antecedentes e suas consequéncias que se
agrupam apertados, pisam os calcanhares uns dos outros, sem parar, e sem
qualquer lacuna. 1sso tem a sua importancia para qualquer narrativa cuja alma
seja continuidade e sucessao.

Mas o que fazer com os acontecimentos, que ndo tém seu prdprio lugar no
tempo, os acontecimentos que chegam tarde demais, quando todo o tempo ja
foi distribuido, dividido, desmontado e que agora ficaram numa fria, ndo
alinhados, suspensos no ar, sem lar, errantes? (...) (apud PELBART, 2004, p.
93).

Assim sendo, é exatamente nesse ponto que se questiona ndo o tempo em si, mas a
transgressao do tempo que foi organizado por tais acontecimentos e nao outros. Pensar o tempo
na perspectiva, por exemplo, do personagem André, de Lavoura Arcaica® seria esperar que a
acao em si (do tempo) fosse capaz de colocar tudo no seu devido lugar. O romance de Raduan
Nassar possivelmente ndo objetiva afirmar essa nocao de tempo, mas, pelo contrério, a trama
construida sob a égide de uma visdo patriarcal e tradicionalista sugere (também) uma reflexao
sobre as amarras de uma viséo equivocada sobre o tempo.

Portanto, nem Deleuze nem Pelbart negam o acontecimento, mas o compreendem na
mesma percepgdo do conceito de Blanchot sobre o Fora, o qual “abole passado, presente e
futuro, devolvendo-os ao recomeco incessante, ao movimento infinito, ao infindavel, a um
eterno retorno” (PELBART, 2004, p. 100). E nessa perspectiva filosofica que a narrativa latino-
americana aqui analisada como corpus interessa, seja para verificar as marcas de
descontinuidade, seja para perceber as modificacdes estéticas ocorridas, bem como as estruturas

gue engendram essas formulages textuais.

% No romance Lavoura arcaica, de Raduan Nassar, publicado pela primeira vez em 1975, a trama é forjada
apoiando-se na representacéo de uma familia tradicional conservadora, e tem no tempo talvez o maior protagonista.
A é construida, ao longo do romance pela personagem André que é ao mesmo tempo vitima e algoz desse tempo.
Na contracapa, assim escreve Alceu Amoroso Lima: “Novela tragica (...) numa atmosfera bem brasileira, mas
dominada por um sopro universal da tradicdo classica mediterranea. Drama tenebroso, em estilo incisivo, nunca
palavroso ou decorativo da eterna luta entre a liberdade e a tradigdo, sob a égide do tempo”.
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CAPITULO 3. ADESCONSTRUCAO DA LINGUAGEM MEMORIALISTICA

Como j& mencionado, o objetivo desta tese € buscar na ficgdo literéaria atual, por meio
da analise de algumas obras, os procedimentos empregados para elaborar reflexdes acerca dos
processos ditatoriais. Observamos que o modo de lidar com a memoria nessas narrativas se
difere de algumas representagdes, seja quanto a escolha pelo narrador que nem sempre tem
relacdo direta com o regime, seja privilegiando o olhar subjetivo da experiéncia e dando
centralidade a aspectos residuais. A forma de recuperar esse passado tem rompido com o0 modo
tradicional de reabilitar a memoria sobre esse periodo, de modo que narrar sobre o que
aconteceu se mistura a pensar sobre essa experiéncia a partir de uma atualidade, estabelecendo
relagdo com as mudancas sociais e geracionais.

Assim sendo, o debate em torno das narrativas sobre a experiéncia das ditaduras latino-
americanas tem demonstrado alguns deslocamentos de eixo tematico tanto relativo aos estudos
criticos produzidos sobre o evento, que buscam compreender a experiéncia por outros angulos
ao abordar sobre questdes como feminismo, relacbes homoafetivas, problemas de mobilidade
social, e racismo, por exemplo, quanto na ficcdo literaria mais atual. O livro La resta (2020),
da jovem escritora chilena Alia Trabucco Zeran, recém-traduzido para o portugués com o titulo
A subtracdo, da mostras, ja na sua apresentacao, de que ha uma preocupacao relativa a questao
de como ainda se pode narrar sobre as ditaduras. A também escritora chilena Lina Merruane,
que apresenta o livro de Alia Zeran, indaga:

E preciso continuar eternamente contando a sangrenta histéria do que
aconteceu? Sera que devemos manter vivo para sempre o dever ético de deixar
registrado? Teria mais sentido permitir ao passado ser 0 que € e enfrentar os
dilemas do presente com ideias novas, com vozes frescas, com outros olhos?

Esses questionamentos tém na construcdo do romance de Alia Trabucco uma tentativa
de resposta. La resta € uma obra que apresenta uma proposta narrativa diferente do lugar
comum de algumas obras que abordam a questéo das ditaduras. O embate com a memoria, 0s
problemas em torno do relato testemunhal, a descrigé@o da violéncia e 0s questionamentos acerca
do episodio, ndo prevalecem nesse romance. A tematica da ditadura chilena surge em segundo
plano, uma vez que os conflitos dos personagens que pertencem a geracao do pos-ditadura séo
0 que se sobrepde no romance. A proposta da escritora é refletir sobre a experiéncia como um
processo inacabado e, portanto, presente. Para isso, utiliza-se tanto de uma metalinguagem,

quando aborda sobre os problemas de traducgéo para explicar o préprio texto, quanto de uma
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linguagem embaralhada como estratégia narrativa construida a partir da alternancia das vozes
dos narradores-personagens, que sdo trés. A historia é sobre processos inacabados, como o luto
incompleto, os desaparecimentos e as histdrias sem desfecho.

A ditadura chilena reaparece nessa obra de maneira performada por um enredo
intricado cujas vozes narrativas figuram um eu caotico. Acompanhamos a jornada dos jovens
Iquela, Felipe e Paloma, filhos de militantes que lutaram contra o regime militar chileno, numa
viagem rumo a Mendonza (Argentina) para tentar encontrar o corpo da mae de Paloma, morta
na Europa, e perdido durante o traslado da Europa para o Chile.

Nesse romance, a experiéncia dos personagens se desvela por algumas estratégias que
acessam a experiéncia de modo indireto. Problematizar a questdo da lingua é a proposta
utilizada para representar a dificuldade em comunicar. A traducdo de algumas palavras que
perpassam todo o romance se apresenta como metafora do incompreensivel. A linguagem do
estrangeiro na figura da personagem Paloma, as palavras que precisam constantemente ser
traduzidas, a incomunicabilidade do outro é metafora da palavra que ndo consegue acessar 0
todo. Do mesmo modo, a problematica da repatriacdo da personagem morta em terra
estrangeira, seu retorno ao lugar de origem e a irresolucdo desse retorno, encenam 0 processo
inacabado que sdo as ditaduras. E por essas vias que o romance reabilita a experiéncia da
ditadura chilena. Por meio de uma construcéo textual que foge dos moldes de uma rememoracgéo
mais tradicional. La resta traz uma proposta textual que, de inicio, ja requer uma atencdo maior
do leitor, pois a construcao das vozes narrativas que se interpdem, e mesmo o trato com o texto
em si, ndo estdo dispostos de forma clara e organizada, € mais um fluxo de consciéncia que vai
se deixando fluir e que s6 se organiza no decorrer do enredo.

O desfecho do romance fica em aberto, deixando ao leitor a sensacdo de que nédo
acabou o que tinha para ser contado, como um enredo sem final. A personagem da mée morta
que deveria ser repatriada e sepultada na sua terra natal, e ndo é, representa os desaparecidos e
mortos que ndo retornam e, portanto, ndo podem ser contados. Essa conta que ndo fecha e que
datitulo ao livro (La resta) retorna invariavelmente nos questionamentos recorrentes feito pelo
personagem Felipe, um dos narradores, que indaga em toda a narrativa se a conta é subtrair ou
somar. A mae de Paloma é mais uma, ou falta mais uma? O livro de Trabucco ndo insiste em
contar sobre o que foi a ditadura chilena, mas o que continua sendo a experiéncia mesmo de
guem néo a vivenciou.

E a partir de obras como La resta — em que é perceptivel o trato com a memdria de
uma forma diferente, presentificada, cuja discussdes se estabelecem a partir de um olhar sobre

0 presente e ndo necessariamente das rememoracdes que busquem explicar a experiéncia por
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completo — que se pretende, nesta pesquisa, verificar e analisar os procedimentos utilizados em
producdes literérias similares a essa (compreendendo contos e romances) em que ainda se narra
sobre a memoria dos regimes ditatoriais. Examinamos as estratégias narrativas que estdo sendo
utilizadas nos textos mais recentes (dos anos 2000), produzidos por autores brasileiros,
argentinos e chilenos, para desenvolver suas narrativas, que trazem, como pano de fundo,
aspectos das ditaduras perpetradas na América Latina, em especial Argentina, Chile e Brasil. O
intuito € demonstrar — por meio da analise dessas obras — que a memdria como via de acesso a
esse passado, no periodo pos-ditadura nos trés paises mencionados, tem sofrido modificacdes
na sua linguagem. E isso implica na forma da construcéo textual, cuja principal caracteristica €
um distanciamento da abordagem memorialistica centrada na verossimilhanca das
rememoracOes sobre o que foi o regime.

A partir de obras como a de Alia Trabbuco, outras propostas textuais tém surgido para
questionar as fronteiras entre o autor e o leitor, 0 autor e o personagem, a obra acabada ou a
noc¢do de desobra, como novas estratégias textuais para lidar com essa memoria incomoda que
é a dos regimes ditatoriais. Nesse sentido, a nocdo de memoria conciliatoria e reparadora, a
memaoria como embate, ou como dendncia sobre o passado parece ndo prevalecer mais como
modo de pensar sobre a experiéncia das ditaduras nos textos literarios mais recentes. A
experiéncia na ficcdo latino-americana, que foi problematizada nas primeiras narrativas pés-
ditadura pelas vias da rememoracdo, construiu uma memoria sobre 0 evento a partir da
problematica do trauma, em que muitas vezes reclamava para si o direito de verdade frente ao
discurso imprimido pela memoria oficial. Nas obras que compordo a presente pesquisa, esse
aspecto tem cedido espaco a outras questdes e, portanto, 0 que se busca é analisar o modo como
a memoria sobre os regimes ditatoriais se atualiza nessas narrativas a partir da nocdo de
“memoria museificada”.

Percebemos, de inicio, que em detrimento de uma rememoracdo convencional que
vigorou nos primeiros anos apés o regime no Chile como também no Brasil e na Argentina, a
ficcdo contemporanea sobre o pods-ditadura tem provocado reflexdes atuais que buscam
problematizar aspectos relativos ao presente como modo de construir outras percepgdes sobre
a experiéncia dos regimes a partir de subjetividades de personagens secundarios, como aponta
0 romance de Trabucco. A memdria sobre as ditaduras na America do Sul apresenta-se, na
ficcdo literaria atual, diluida numa simbiose de marcas do passado, em que 0s rastros desse
passado sao sobrepostos a aspectos do presente de modo que essa memaria possa ser repensada
a partir de um olhar sobre o presente, embora o passado se mostre manifesto e palpavel em cada

pormenor.
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A proposta nessas narrativas tem sido realizar um trabalho de memoria a partir de um
olhar para questdes do presente, desmuseificando assim o passado e atualizando-o. Uma das
vias de representacdo da experiéncia tem sido pensar sobre o evento pela perspectiva de outras
vozes e de outros lugares, uma vez que o protagonismo que oscilava entre vitima e perpetrador
nas primeiras narrativas agora cede lugar para os personagens secundarios. Do mesmo modo,
também faz o exercicio de refletir sobre a experiéncia a partir da prépria desimportancia que
ela teve na vida de muitos que passaram incélumes por ela. Seja pela narrativa dos filhos ou
por quem foi de alguma forma testemunha desse passado, essas narrativas tém atualizado o
didlogo a partir de questionamentos agora voltados para o presente. Ademais, uma das
estratégias, em alguns desses textos, tem sido o apagamento das marcas do tempo por uma
escrita ndo datada pela historiografia sobre o evento. Ao contrario, por vezes ha o
embaralhamento dos tempos ou o presente como imperativo, pois o0 que pode ser apreendido
ndo é o todo, uma vez que, como € dito pela personagem do romance de Trabucco, “s6 importam
os fragmentos”.

Por essas razdes, o texto de Paloma Vidal “Memoria em desconstrucdo: da ditadura a
pos-ditadura” (2007), em que a autora desenvolve a no¢do de desconstrucdo da memdria ao
analisar parte da obra de Rodolfo Fogwill, nos é imprescindivel como aporte tedrico de nossa
tese, uma vez que ela percebe na obra do autor argentino caracteristicas as quais nossa pesquisa
procurara nas obras literarias e com as quais dialogamos. Outrossim, a nocdo de
“desconstrucdo” na qual nossa pesquisa se baseia é a de Paloma Vidal, mas esse termo, que na
atualidade tem sido utilizado em vérias acepc¢des, como nos estudos sobre identitarismo, por
exemplo, sera ademais conceituado a partir do sistema desenvolvido pelo filésofo francés
Jacques Derrida.

3.1 A provocacao de Paloma Vidal. O inicio

Fazendo uso de dois textos do escritor argentino Rodolfo Fogwill (Muchacha Punk e La
larga risa de todos estos afios), a também escritora argentina e critica literaria Paloma Vidal
lanca mao de dois questionamentos (como e de que modo narrar sobre o horror) para produzir
uma reflexdo sobre um tipo de memdria encontrada na escrita de Fogwill, que, nesta pesquisa,
encontra ecos em producgdes de outros escritores (argentinos, brasileiros e chilenos), que

constroem sua fic¢ao pelas vias da rememoracéo sobre o pos-ditadura.
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Se as primeiras narrativas sobre o regime ditatorial, tanto no Brasil como na Argentina
e no Chile se deram pelo tom testemunhal e autobiogréfico, a memdria construida sobre a
experiéncia reivindicou em certo grau uma reconciliacdo com esse passado, como em O que €
isso, companheiro?, de Fernando Gabeira, ou como ocorreu na maioria das publicacdes nos
primeiros anos apos 0s regimes como denuncia sobre a violéncia perpetrada pelo estado. O que
Paloma Vidal observa nos textos de Fogwill é um tipo de memdria que ndo trabalha com
nenhuma dessas questdes. Ao iniciar seu texto, a escritora argentina indaga sobre como narrar
0 horror, e sobre 0 modo como se construird essa memoria do horror, e encontra na escrita do
autor argentino uma possibilidade para lidar com esse passado sem retornar ao lugar comum.

Assim, aimportancia do texto de Vidal nesta pesquisa se dé pela provocacédo da escritora
a partir do texto de Fogwill que motiva questionamentos a respeito das estratégias narrativas
empregadas pelos autores que narram o horror das ditaduras a fim de manter a agonistica em
torno do assunto. O texto de Vidal “Memdria em desconstrugdo: da ditadura a pos-ditadura”
(2007) ndo apenas aponta um caminho para que se mantenha o dialogo sobre a experiéncia da
ditadura argentina, o que ela nomeia de “guinada subjetiva”, mas identifica alguns
deslocamentos de estratégias narrativas ligados a nogdo de testemunho e a memoria enquanto
um recurso falho de acesso ao passado. O que se desloca também, segundo Vidal, é a
centralidade daquele que reflete ¢ observa sobre o seu tempo. A autora questiona: “como dar
conta de uma realidade cindida entre o discurso oficial, reproduzido por grande parte da midia,
e uma série de outros relatos subterraneos que testemunham uma violéncia tdo excessiva que
beira a irrealidade?”.

Se 0 caminho do texto literario € tornar estranho o familiar ndo é por ai que ela acredita
que as narrativas sobre o pds-ditadura devam seguir. A experiéncia de um regime ditatorial
possui particularidades que beiram o irreal, e insistir em focar nesses aspectos poderia banalizar
o fato ou museifica-lo, como apontam alguns criticos. Entdo, o que se apresenta a partir das
observacBes da escritora € 0 uso da memdria coletiva que pretende lancar pontos de
interrogacao sobre o passado a partir da relacdo com o presente.

Nos contos analisados por Vidal, Fogwill explora comportamentos e marcas especificas
argentinas para retornar a experiéncia do regime a partir de elementos que ficaram recénditos
pelo discurso oficial propositalmente, a fim de que o fato fosse dado a memadria como acabado.
Por isso, segundo Vidal, “a literatura de Fogwill assume a tarefa de apontar para uma nagéo
subterranea que causa tanto a estranheza a maior parte dos argentinos quanto uma mocga punk”.
Evidenciando o carater sensacionalista da midia argentina, a autora revela que mesmo quando

se pretendeu tocar no assunto, a experiéncia foi convertida na forma de espetaculo midiatico
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que se ocupou em replicar fatos ja sabidos, enquanto se evadiu de uma abordagem mais
detalhada que focalizasse o que estd além do que a memdria oficial pretendia mostrar, o que
Vidal nomeia de “memoria reiterativa”.

Enquanto em Muchacha Punk o escritor argentino busca mostrar a decadéncia da
sociedade argentina durante o periodo ditatorial, ao forjar na narrativa uma viagem que o
narrador nunca fez a Inglaterra a fim de evidenciar que por diversas razfes era impossivel
naquele momento sair do pais, em “La larga risa de todos estos afios” o autor desconstréi a ideia
de unido e estabilidade pos-ditadura. A crise econdmica argentina, iniciada em 1998, ¢
metaforizada pela falsa nogcdo em torno da identidade da personagem que narra sua relacéo
amorosa conturbada. Assim, para a critica argentina Paloma Vidal, o que Fogwill prop&e nessas
narrativas é uma espécie de memaria desconstrutivista que tem como principal propoésito deixar
as feridas abertas, pois “recomegar a pensar o futuro depois de muitos anos de siléncio, a ndo
ser que se queira simular a possibilidade de uma tabula rasa, equivale a voltar atras e buscar um

sentido para as experiéncias vividas nos anos de ditadura”.

3.2. Os desdobramentos do conceito derridiano de desconstrucdo. Uma leitura a partir da

critica literaria

O desconstrutivismo desenvolvido na filosofia de Jacques Derrida figura como uma das
abordagens da critica literaria contemporanea. Sua relacdo com a producdo literaria latino-
americana, parte dela que elabora a partir da memoria, tem sido objeto de anélise por acreditar
gue o modo de pensar a partir da memoria deve ser atualizado quando se tenta tracar um novo
olhar sobre aspectos historicos aparentemente superados ou esgotados, como veremos no
estudo de Paloma Vidal. O termo “desconstrucdo” (relacionado a aspectos da linguagem) foi
utilizado pela primeira vez em 1967, pelo filésofo francés Jacques Derrida e advém da
formulacdo de uma arquitetura da linguagem que tem como base a desconstru¢do do signo
logocéntrico denominado pelo autor de logocentrismo?’. O ponto focal do seu pensamento
instala-se a partir da decomposicéo e/ou deposicdo de uma estrutura. Estudada a luz dos estudos
literarios por Jonathan Culler em Sobre la desconstruccion: teoria y critica del estruturalismo

(1982), o desconstrutivismo € pensado como uma cisdo aos preceitos estruturalistas.

27 Logocentrismo: metafisica da escritura fonética (por exemplo, do alfabeto) que em seu fundo néo foi mais — por
razdes enigmaticas mas essenciais e inacessiveis a um simples relativismo histérico — do que o etnocentrismo mais
original e mais poderoso, que hoje esta em vias de se impor ao planeta, e que comanda, huma Unica e mesma
ordem: 1. O conceito da escritura; 2. A histdria da metafisica;3. O conceito da ciéncia ou da cientificidade da
ciéncia- o que sempre foi determinado como légica. (In: DERRIDA, Gramatologia, p. 3-4).
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Jacques Derrida, em A escritura e a diferenca (1967) e depois em Gramatologia (1973),
desenvolve um pensamento com base na desconstrucéo do signo logocéntrico. Desde Platdo, as
palavras escritas foram consideradas como uma mera representacéo do discurso: isso € o que
Derrida chama de tradi¢do logocéntrica do pensamento ocidental. Seu pensamento é expandido
ao longo de outras obras que sdo, ainda, a base para pensar a teoria desconstrutivista. Um dos
aspectos importantes para compreender o pensamento de Derrida é a formulacdo do termo
“escritura”, utilizado pelo autor em A escritura e a diferenca. Em Gramatologia, a definicédo
desse termo ¢ com base no conceito de Rousseau em que “a escritura ndo ¢ sendo a
representacdo da fala (...) antes de ser seu objeto é a condi¢do da episteme” (1973, p. 80).

Sua definicdo é alvo de inimeras analises, contudo remete ao desenvolvimento do seu
pensamento formulado a partir de uma série de artigos e conferéncias onde ele engendra uma
noc¢ao a respeito da escrita com base nos estudos de Ferdinand Saussure sobre o0s conceitos de
significante e significado em que a ideia de signo € desconstruida. De acordo com Derrida, se
a escritura é pensada primeiramente como intuicdo duravel de um signo, ela também abrange
todo o campo dos signos linguisticos. A escritura abarca assim uma ideia ampla sobre a
linguagem que ndo comporta a estrutura da linguistica tradicional e dos conceitos de
arbitrariedade do signo, significante e significado. Questionada também por Terry Eagleton no
capitulo IV (“O pos-estruturalismo™), de Teoria da Literatura: uma introducao, Eagleton diz:

Saussure, como o leitor ha de se lembrar, argumenta que o significado na
linguagem é apenas uma questdo de diferencga: “gato” € “gato” porque nao é
“mato” ou “fato”. Mas até que ponto devemos levar esse processo de
diferenciagdo? “Gato” também o é por ndo ser “pato” ou “galo”; e “galo” é o
que € por ndo ser “calo” ou “fato”. E onde vamos parar? Ao que parece, tal
processo de diferenciacdo da linguagem pode ser desenvolvido
interminavelmente: se assim for, porém, o que faremos com a nocéo de
Saussure, segundo a qual a lingua forma um sistema fechado, estavel?
(EAGLETON, 2006, p. 191).

Portanto, o sistema derridiano, ao invés de tratar a linguagem na perspectiva do signo,
percebe-a a partir da nocdo da escritura que é entendida como uma escritura da diferenca em
que “esse tecido de rastro permite a diferenga entre tempo e espago € o tempo articula-Se COmo
tal na unidade de uma experiéncia” (1973, p. 80). Derrida diz que “¢ a ideia de signo que seria
necessario desconstruir por uma meditagio sobre a escritura que se confundiria”. E exatamente
anocao da lingua como sistema fechado o foco da teoria derridiana. As questdes desenvolvidas
pelo filésofo sdo da ordem da filosofia da linguagem e estéo diretamente relacionadas a cadeia

de significacdo em que a palavra como materializacdo do pensamento na relacdo com o
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significante se estabelece a partir da ideia de que um significante admite relagcdo com outro
significante em que a relacdo entre significante e significado é abolida pelo autor.

A desconstrucéo do signo logocéntrico, por Derrida, estrutura-se a partir de uma leitura
da tradicdo em torno da nocao de signo linguistico. Tudo o que se tinha como concepcao
desenvolvida por linguistas como Ferdinand Saussure, a respeito do signo linguistico, nao foi
destruido por Derrida, mas ressignificado quando cada elemento (significante, significado e
signo) ganha outros lugares.

Para Saussure, o significante é a forma tomada como imagem e o significado, o conteddo
tomado como conceito; por conseguinte, 0 signo apresenta-se como a representagéo de uma
coisa, um referente. Derrida questiona a nocéo de significante quando problematiza a mera
transcricao fonética, grafica, alfabética e amplia a ideia de significante ao afirmar que ele 0 é
somente quando posto em determinada relacdo com outros significantes. Assim sendo, ele ndo
mais se esgota em sua materialidade.

A partir do questionamento da nocdo classica do pensamento, Derrida considerou
desenvolver um trabalho em que os diversos campos de saberes fossem ampliados a fim de criar
um espaco reflexivo hibrido onde seria possivel problematizar toda a episteme em torno da
linguagem. Desse modo, o autor afirma que a desconstrucdo ndo e exclusividade da filosofia,
mas apresenta-se como uma pratica de leitura. Em uma entrevista concedida a Rogério da Costa,
na Folha de Séo Paulo, em 21 de junho de 1992, Derrida exple a sua preocupagdo com a

linguagem literaria. Ele diz:

O que me conduziu a esses ensaios é uma histdria na qual se cruzam dois
caminhos. Um primeiro que recupera de algum modo o que foi desde a origem
e que permanece meu desejo dominante: a escritura literaria: a literatura. Esse
desejo pela literatura sempre foi, por um lado, impedido, reprimido em mim
por razbes que tento analisar; por outro lado, ele se satisfez por caminhos
indiretos, mas em todo caso foi suspenso, diferido todo o tempo de uma
formacao filoséfica que me envolveu com fildsofos que ndo estavam ligados
a literatura, como Husserl, por exemplo, Heidegger de um outro modo
(COSTA, 1993, p. 20).

O sistema derridiano da desconstrucdo amplia as possibilidades de leitura de um texto,
pois, para o filésofo, ndo existe um centro que oriente o leitor, e, desse modo, uma estrutura
que organize a leitura da lugar a nocdo de margem que ganha destaque na sua teoria. Como
explica Silvia Faustino no artigo “Derrida e a linguagem”, publicado na Revista Cult em
novembro de 2019:



107

O enunciado segundo o qual ndo existe fora texto certamente ndo pretende
confinar ninguém a uma prisdo linguistica, mas abrir para as mdltiplas
possibilidades de entendimento pela linguagem. Aos olhos de Derrida, um
texto nunca esta fechado em si mesmo, permanecendo essencialmente aberto
a leitura do outro. Nenhum texto prescreve uma leitura inevitavel, ja que a
“assinatura” da autoria nunca esta completa: toda assinatura ¢ uma contra-
assinatura que retine todos os momentos da enuncia¢cdo no momento Gnico em
que o escritor fecha o livro ja escrito e o abre para o leitor (FAUSTINO, 2019,
p. 203).

O sistema desenvolvido por Derrida, segundo Jonathan Culler, é por vezes confundida
com as concepgbes acerca do pos-estruturalismo desenvolvido por Terry Eagleton. As
concepcdes tém tracos semelhantes, mas Culler atenta para o fato de que elas diferem no sentido
de que a desconstrucdo empreendida a partir de Derrida ndo pretende destruir um modo de
leitura, mas decompor as estruturas fixas estabelecendo ndo uma, mas varias possibilidades de
construcdes, a partir da reescritura que Ihe dara outra estrutura e funcionamento diferentes. A
teoria poOs-estruturalista engendrada por Eagleton destréi a construcdo da linguistica
saussuriana. Para ele, “a linguagem € muito menos estavel do que os estruturalistas classicos
achavam” (2006, p. 194).

O projeto de Derrida parte da desconstrucdo das relagdes hierarquicas presentes no
pensamento classico. Oposicdes como dentro e fora, corpo e mente, presenca e auséncia, forma
e sentido, embora ndo sejam abolidas no sistema desconstrutivista, sdo invertidas invertendo
assim também sua hierarquia de sentido. Segundo afirma Jonathan Culler, em Teoria Literaria:
uma introdugdo, “a desconstrugdo ao interrogar incansavelmente discursos que pretende
decompor, operara muitas vezes, no terreno da ambivaléncia, da duplicidade e da dubiedade”
(1999, p. 122).

Desse modo, a desconstrucdo de um texto, seguindo o0s preceitos derridianos,
obedeceria, assim as seguintes fases: a) Fase de inversdo: uma vez que o par € hierarquicamente
classificado, deve-se, primeiramente, apagar o cerne dessa oposi¢do. Durante a primeira fase, a
escrita deve dominar o discurso, 0 segundo deve prevalecer sobre sua propria auséncia,
percepcao, compreensdo e assim por diante; b) Fase de neutralizacdo: o termo favorecido na
primeira fase deve ser arrancado da légica binaria. Dessa forma, deixamos para tras todos o0s
significados anteriores atrelados a um pensamento dualista. Essa fase da origem a androginia,
super-discurso e arquiescritura. Portanto, o termo desconstruido torna-se algo que nédo pode ser
provado ou refutado. Desse modo, como pontua Vitor de Queiroz no artigo intitulado “Jacques
Derrida: desconstrucdo e différance”, para a efetivacdo da desconstrucdo textual, é necessario
gue o pensamento binario seja dissolvido em estruturas que dissolvem de toda rigidez de suas

posicdes conceituais. Da oposicdo “masculino versus feminino”, por exemplo, surge o
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androginismo, que é comportado em ambas as categorias que ndo sdo abolidas, mas pensadas
a partir de outro lugar que ndo seja do resultado da divergéncia entre ambos.

Pensando a desconstrucdo a partir da estética literaria, o que surge como procedimento
é uma linguagem criada a partir de repeticdes, desvios, desfiguracdes. A exemplo disso, a
linguagem literaria produzida por José Juan Saer e seu “seguidor” Sérgio Chejfec. Na obra de
ambos os autores, ja citados anteriormente, ocorre o que Culler define como a anulacéo de “um
conjunto de instrugdes”. Pelo contrario, suas narrativas dispdem de uma série de diferencas que
possibilitam ao leitor tracar varios eixos de significacao.

Por outro lado, a desconstrugédo derridiana ndo prevé uma superinterpretacdo do texto,
ao que possa parecer a primeira vista, mas Culler diz que se o leitor acaba por encontrar um
“fundo firme” de onde desenvolve a sua interpretagdo, ele o0 faz porque assim o texto permitiu
ao autorizar e repudiar ao mesmo tempo esses caminhos. O sistema da desconstrucao, bem
como os estudos pos-estruturalistas, na visdo do autor, muitas vezes é acusado de uma
teorizacdo exagerada em detrimento da critica. Essas generalizagcfes atribuidas a esse tipo de
analise ocorrem quando a discussdo € tensionada a partir de olhares extremados em que, por
exemplo, associa-se a andlise centrada em aspectos tedricos uma abordagem puramente
estruturalista; ou seu oposto, quando a anélise é a partir da critica como sendo limitada a
aspectos socioldgicos. Culler afirma que “describir a todos los criticos de orientacion tedrica,
como estructuralistas es, en general, indice de ignorancia sin embargo, haya en esta acepcion
del estructuralismo una afirmacién implicita que cabe defender en este primer nivel
generalizador” (1999, p. 21).

Contudo, o autor afirma que a nova critica (referindo-se a desconstrucdo) ndo €
antitedrica ao se ater as estruturas da linguagem do texto, pois ela se inscreve como uma
tentativa de preservar a autonomia estética ao tempo em que nédo se furta a dialogar com as
outras ciéncias. Nessa direcdo, Culler, em defesa de uma anélise erroneamente rotulada de

estruturalista, defende que

si, al intentar describir la obra literaria, la critica estructuralista hace uso de
varios discursos teoricos, alentando con ello una especie de entruismo
cientifico, entonces la atencion critica se centra no en el contenido tematico
que presenta la obra estéticamente sino en las condiciones de significacion.
Los diferentes tipos de estructuras y procesos relacionados con la produccion
de significados (CULLER, 1999, p. 22).

O pensamento de Culler é categorico ao tentar demonstrar que a desconstru¢do nada
destroi, mas amplia as possibilidades de leitura de um texto. Nesse sentido, ao mesmo tempo

em que tenta preservar a autonomia estética, ela admite a intromisséo de outros campos do
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conhecimento, além da linguistica, o que ndo ocorre em uma abordagem formalista, pois, para
ele, uma andlise estruturalista, mesmo quando aplica as categorias da linguistica a linguagem
literaria, acaba por demonstrar uma poética da escrita que esta centrada em estruturas as quais
produzem o significado. E 0 modo como estdo dispostas essas estruturas que cria determinada
poética, 0 que Derrida ird chamara de escritura.

Segundo Culler, a relacéo do texto com as estruturas retdricas efetiva-se nas abordagens
estruturalistas do texto. Ao citar autores como Deleuze e Barthes, o autor defende que o modo
de andlise estruturalista de um texto se distancia da busca por um significado e explicacdo a
qualquer custo em detrimento de uma analise que objetiva estabelecer relacdo do texto com sua
estrutura e seus aspectos concretos, “sejam eles linguisticos, psicanaliticos, metafisicos,
sociologicos ou retoricos” (CULLER, 1999, p. 22). Isso porque, segundo o autor, a linguagem
a partir de sua estrutura converte-se na identidade e consciéncia do autor e é, por si so, a fonte

de explicacdo da obra. Culler assim explica:

Cuando la linguistica se enrola explicitamente a servicio de la interpretacion;
la orientacién basica de esta disciplina- que no produce nuevas
interpretaciones de frases, sino que intenta describir el sistema normativo que
determina la forma y el significado de las secuencias linguisticas- opera para
centrar la atencidn en la estructuras e identificar significado y referencia no
como las fuentes de la verdad de una obra sino como los efectos del juego del
lenguaje (Ibid., p. 22).

A problemética trazida no texto de Culler em torno das criticas ao estruturalismo
estabelece alguns pontos que vislumbram uma nova concepg¢do acerca de novos métodos de
analise da linguagem literaria. Como provocacdo, ele sugere dividir os estudos literarios entre
um modo novo e um modo velho de se fazer critica, pois entende que existem divergéncias
relativas as abordagens estruturalista e pos-estruturalista. Segundo o autor, as analises
estruturalistas foram e ainda sdo alvo de duras criticas, seja por parecerem sempre complacentes
com todo e qualquer tipo de interpretacdo, dando ao leitor plena liberdade para que ele faca
com o texto o que bem pretender, ou até mesmo atribuir-lhe nenhum significado; bem como
sobre os métodos de analise em que é comum a explicacdo de uma logica textual por meio de
diagramas complexos que s&o vistos por muitos como arrogéncia cientifica. Ou ainda, a anélise
estruturalista tem sido acusada de forgar interpretacfes baseadas em rela¢des de oposigéo por
meio de jogos linguisticos, o que Culler denomina “uma relacion narcisistica com su propia
retorica”, elementos esses que, segundo determinadas visdes, destroi a critica da obra em si.

O fato € que o surgimento de uma nova critica a desconstrucao apresentou-se como uma

outra via de analise do texto que ndo mais priorizou o que Culler chama de “cargos
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contraditdrios”?8, mas ao contrario, ao invés de desenvolver uma gramatica que dé conta de
explicar as estruturas do texto, as teorias pos-estruturalistas, como a desconstrugdo, “afirmam
a impossibilidade de seus projetos e exploragdes”. Nas palabras do autor, “los estructuralistas
estdn convencidos de que el conocimiento sistematico es posible; los pos-estructuralistas
afirman conocer sélo la imposibilidad de ese conocimiento” (Ibid., p. 23). Ou seja, diante dessas
acepcoes, a desconstrucdo, como a formulou Derrida, ndo parece pretender uma dissecacéo do
texto que visa retirar dele uma critica complexa formulada a partir de estruturas fixas. Pelo
contrario, a desconstrucao admite que o texto literario ndo possui essa estrutura e, nesse sentido,
Culler entende que a semiotica sucede a linguistica saussureana.

O sistema da desconstrucdo, como aponta o professor e estudioso da obra de Derrida
Rafael Haddock-Lobo, tornou-se, a partir de Derrida, mais que uma corrente filosofica, mas um
pensamento sobre 0s aspectos da linguagem que possui preocupacdes de ordem ética e politica.
As obras Gramatologia e A escritura e a diferenca, que iniciam o pensamento do fil6sofo,
foram escritas quase que concomitantemente, sendo que uma completa o sentido da outra de
modo ndo organizado linearmente e, como explica Haddock-Lobo, disto vem a dificuldade de
apreender a teoria derridiana, que, ademais, é centrada em dois aspectos que sdo as bases do
pensamento desconstrutivista: a inversdo e o deslocamento, além da linguagem filosofica
empreendida. Com base em suas observacdes, as duas obras de Derrida introduzem uma teoria
que busca, pela inversdo da “ordem de razdo”, formar um pensamento que desestabilize o modo

de pensar dos formalistas. Haddock-Lobo explica:

Na inversdo, tudo aquilo que foi recalcado, reprimido, abafado ou
marginalizado pela filosofia é enfatizado e, deste modo, da-se em um primeiro
momento um olhar especial a escrita, ao significante, & mulher, a loucura etc.,
em detrimento de tudo que foi defendido pela tradicao filoséfica: a fala, o falo,
a razdo, o significado e assim por diante. No entanto, o que a desconstrugdo
almeja mesmo é efetuar um deslocamento das oposicdes para além da
dicotomia da metafisica dualista. Assim, se ha antes uma certa “aposta” no
feminino, na escritura ou em qualquer um dos polos esmagados pela tradicao,
isso se d& em razdo deste polo ser justamente a possibilidade de se romper
com a propria polaridade (2007, p. 5).

O sistema derridiano é, pois, admitido como um novo olhar diante do texto, em que
ocorre o deslocamento do que se entendia como centro e a ordem de elementos opostos é

subvertida, assim como a ideia de uma estrutura que as ordene. Mas como Derrida sempre

28 «Categorias de analises que se opdem como ciéncia ou racionalidade, rigidez ou permissividade, destruicdo da
critica ou hipervalorizacdo da critica — a possibilidade de cargos tdo contraditérios pode sugerir que a qualidade
primeira do estruturalismo é uma forga radical indeterminada [...]” (CULLER, 1999, p. 23).
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afirmou, nada é abolido, pois a sua teoria ndo decreta o fim de nenhuma forma de pensamento,
mas cria uma arquitetura da desconstrucdo que busca construir formas distintas de lidar com a
linguagem textual. O deslocamento do centro para as margens do texto é a transgressao que se
da “no movimento interno do pensamento”.

Recuperando a nogéo de fora, de Blanchot, o pensamento derridiano pensa a analise do
texto a partir da percepcao das margens e para isso se afasta da oposicao de fora e dentro. Para
ele, o “pensamento que nada quer dizer” presente em Gramatologia estabelece a ideia de que
ndo se deve perguntar sobre o0 que o texto quis dizer, pois, estabelecido sob o signo da
impossibilidade, esse modo de compreender o texto se exime de ‘“qualquer situagdo
fundamental e centralizadora — sempre € marginal” (HADDOCK-LOBO, 2007, p. 6). Desse

modo,

na desconstrugdo ndo ha centrismo, seja ele qual for. E, para isso, € necessario
que “a escrita literalmente ndo-queira-nada-dizer”. Para Derrida, isso nao
significa (se é que isso signifique) que a escrita seja absurda, longe disso,
“simplesmente ela se tenta, ela se tende, ela tenta deter-se no ponto de
esgotamento do querer-dizer” (HADDOCK-LOBO, 2007, p. 6).

O pensamento de Derrida é incomodo e desconfortante exatamente porque ele ndo se
pretende prescritivo. Ao desestabilizar as estruturas fixas em torno da tradicdo do signo,
desconstruindo a teoria do logocentrismo, desestabiliza-se também toda uma tradicdo de
pensamento que anseia por perguntas que tenham respostas, mas o que Derrida oferece é a
escritura textual como forma de percepcao em que 0 que interessa sao 0s possiveis rastros que
forma toda a cadeia de significantes. Sua teoria reverbera no modo de andlise do texto literario
e a partir dela, a relacdo fala e escritura ganha novo horizonte, que se desvencilha de uma nogéo
que “regeu durante milénios, sobretudo no Ocidente, a ponto de hoje nele poder produzir sua

descolocagdo e denunciar por si mesma seu limite” (DERRIDA, 1973, p. 6).

3.3. As estratégias de desconstrucao de sentido da ficcéo latino-americana pés-ditadura

Escrutando sobre os estudos que pensam a literatura no campo da memoria, 0 ensaio de
Beatriz Sarlo Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva (2007) traz uma
dimensao teorica sobre o passado e sua relagcdo com o presente baseada em importantes autores,
desde Ricceur a Primo Levi. Parece ja ndo caber mais as construcdes literarias em que 0s
aspectos memorialisticos sdo vistos apenas sob a perspectiva do resgate de determinado tempo

passado que geralmente acontece pelas vias do relato testemunhal. O fato € que é preciso pensar
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a partir de outras abordagens, principalmente para atualizar a discussdo sobre determinados
temas, como é o caso das consequéncias dos periodos ditatoriais na América Latina.

Desde Walter Benjamin, quando decretou a historia composta por estilhacos em que a
memoria sobre o passado é o amalgama para pensar o presente, a concepg¢ao sobre a relacéo
entre histdria, memoria e passado tem gerado muitos debates, sobretudo, quando se tenta
reabilitar tematicas que custam caro & memoria coletiva. Um dos fatores observados € o modo
como os autores argentinos, seja no trato ficcional ou ensaistico, lidam com esse aspecto. A
escritora Beatriz Sarlo elenca algumas obras que despontam no que ela vé como modos
experimentais outros de tentar pensar o passado, sem a necessidade de uma primeira pessoa que
o relate. A grande questdo que permeia o ensaio de Sarlo € sobre a tensdo que existe quanto a
veracidade dos relatos testemunhais. Recorrendo a Agamben, o que Sarlo postula se assemelha
ao pensamento do filésofo italiano, que dedica parte de seu estudo as questdes referentes ao
relato testemunhal, com base nos textos e no relato de Primo Levi. Segundo o fil6sofo, somente
aqueles que ndo sobreviveram aos campos de concentragdo durante o holocausto poderiam de
fato dar o testemunho.

O testemunho, para Agamben e Primo Levi, encontra-se em uma espécie de limbo em
que esta aquilo que nao pode mais ser relatado. O que Sarlo esclarece a partir da leitura dos dois
autores sai do lugar comum ao imponderavel do testemunho, para o inenarravel que costuma
ser atribuido ao horror da experiéncia. A autora argentina muda a direcdo de seu olhar para
algumas questdes que sdo deixadas de lado, ou por conta do absurdo do evento que mobiliza os
olhares para a mesma direcdo em torno de toda aquela atrocidade inscrita na histéria da
humanidade como um dos eventos que marcam a forma de pensamento, ou pelo fato de que,
como acredita a autora, a Shoah, que serve como parametro para outros eventos limitrofes,
como as ditaduras na América Latina, uma vez ja consolidada na historia, deve ser pensada por
outros vieses.

A problemaética estabelecida por Beatriz Sarlo em torno do relato da experiéncia busca
suscitar algumas reflex6es que desemboquem em novas perspectivas para 0s estudos sobre
testemunho e memdria na literatura. Ao utilizar a Shoah como episédio que inaugura uma
concepcao sobre o horror e estender essa concepgdo para as ditaduras latino-americanas, a
autora argentina pensa a partir de seu lugar (a ditadura argentina) e questiona os procedimentos
literarios decorrentes desse periodo.

Sarlo lembra que pensar sobre o passado e imprimi-lo na histéria sempre demandou
ajustes de varias ordens. Portanto, para ela, “o passado é sempre conflituoso”. Nesse campo de

producéo de sentido, a memoria e a historia travam uma batalha em prol da verdade. Sarlo diz
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que entre elas a desconfianca é a mola propulsora. Nesse embate, a subjetividade foi um dos
aspectos observados pela autora que se sobressaem a fim de buscar uma relacdo mais proxima
com o presente. Por meio das lembrancas que nunca estdo completas, o passado chega ao
presente.

As aldeias de Potemkin?® sdo utilizadas por Sarlo como metafora da manipulagdo dos
fatos que futuramente irdo imprimir no presente um passado. Por isso, retornando a questéo da
Shoah, ela chama atencdo para o fato de que os relatos sobre o episddio sdo fragmentados
porque os elementos materiais que poderiam sustentar os testemunhos foram alterados e/ou
destruidos, restando tdo somente a palavra dos que retornaram do Lager para relatar sobre o
horror vivenciado. A autora reconhece a importancia do deslocamento da historia para as
margens, em que se modificou também a nocao de sujeito e a hierarquia dos fatos. 1sso ocorreu
gracas ao reconhecimento da historia oral com os estudos culturais, segundo Sarlo. A partir
desse descentramento para as margens, houve um reordenamento ideoldgico, conceitual e
metodolégico do passado enquanto elemento histérico. A autora diz: “a histdria oral e o
testemunho restituiram a confianca nessa primeira pessoa que narra sua vida (privada, publica,
afetiva, politica) para conservar a lembranca ou para reparar uma identidade machucada” (2007,
p. 19).

A ascensdo da subjetividade na reconstituicdo do passado histdrico esbarra, para a
autora, no questionamento sobre a veracidade dos relatos. Analisando a questdo da Argentina
no pos-ditadura, ela diz que “a memoria foi o dever [...] posterior a ditadura militar e 0 € na

maioria dos paises da América Latina (SARLO, 2007, p. 20). No entanto, a memdria € um

29O termo “As aldeias de Potemkin” provém de uma lenda antiga sobre o imperador Grigori Alexandrovich
Potemkin, que ajudou a governar a RUssia por 17 anos. Segundo a lenda, em 1787, Potemkin programou para a
imperatriz Tsarina Catarina da Russia, conhecida como Catarina, a Grande ou Catarina Il, sua amante, uma grande
visita as terras recém-adquiridas da Criméia e territérios ao norte de Tauris. A regido havia sido devastada pela
guerra, e uma das principais tarefas de Potemkin, que na época era governador da regio, foi reconstrui-la e levar

para la colonos russos. Naguele ano, quando uma nova guerra estava prestes a eclodir novamente entre a Russia
e o Império Otomano, a corte de Sdo Petersburgo decidiu convidar dignatarios estrangeiros e embaixadores a
viajarem as terras conquistadas, e a maior parte da viagem, a descerem o rio Dnieper para verem, com 0S Seus
préprios olhos, as prdsperas aldeias ao longo da margem e os camponeses agradecidos aos seus novos e bondosos
senhores russos, com o objetivo de impressionar os aliados da Russia antes da guerra. Para impressionar sua amada
e seus convidados, Potemkin armou um espetaculo sem precedentes, e por todo o caminho da comitiva real de
Kiev a Sevstopol foram alinhados uma variedade de casas, lojas, igrejas, entre outras, tudo feito apenas da fachada
pintada em madeira e papeldo, bem como de criangas brincando pelas ruas, gado pastando nos campos e homens
de Potemkin vestidos de camponeses felizes e agradecidos, que aclamavam as barcacas reais russas e saudavam
Catarina, a Grande. Tudo feito para dar um ar de prosperidade ao lugar e assim que a comitiva passasse, tudo era

desmontado e levado para outro lugar, a fim de preparar para a passagem seguinte de Catarina. Tudo isso na calada
da noite, enquanto a comitiva descansava na estalagem. Tudo pago com dinheiro pablico. Além de uma noite de
fogos de artificios reproduzindo o ataque na baia de Sevastopol, onde Catarina Il e convidados viram a Frota do
Mar Negro em toda a sua beleza, mas também a maioria dos navios feitos em madeira e pintura falsa. (Cf. Revista
Eletronica Observatorio da Imprensa, n. 740, Caderno Mosaico, 02/04/2013).
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campo de conflito e, como afirma a autora, esse conflito também existe para aqueles que
admitem o “Nunca mais”, pois para eles admitir o ocorrido como concluido ndo quer dizer que
o fato deva ser esquecido e encerrado. Nesse sentido, a problematica a qual a autora argentina
tenta enfatizar ndo é apenas sobre os questionamentos em torno dos relatos testemunhais, mas
toda uma estrutura de esquecimento que dificulta a legitimacdo desses discursos, o que ela
chama de “condigdes culturais e politicas”. 1sso porque, se h& um movimento em prol de um
esquecimento coletivo em torno de episddios como esse, pouco pode fazer o relato testemunhal
sozinho.

Assim sendo, pensar a relagdo entre memoria, passado e historia vai muito além de uma
discussao acerca dos elementos que dificultam as rememoracg0es ou o relato testemunhal. Sarlo
diz que “a simples contraposi¢do entre memoria completa e esquecimento nao ¢ a Unica
possivel” (SARLO, 2007, p. 21). Desse modo, 0 que € posto em revisdo nessa abordagem € a
forma como o questionamento acerca da memoria sobre relatos testemunhais se transformou
quase que em um tabu. Ao se colocar como inquestionavel o testemunho, incorre-se no mesmo
erro da memoria nacional que se pretende intocavel. Embora Sarlo admita a importancia do
relato, ela insiste que “é mais facil entender do que lembrar, embora para entender também seja
preciso lembrar” (Ibid., p. 22).

Sarlo enfatiza que as lembrancas, matéria que constitui a memoéria do passado,
ganharam uma importancia na constituicdo do passado coletivo com uma abordagem
subjetivista. Inscrever o passado passou a ser inscrever o subjetivo, concedendo o lugar de fala
a grupos periféricos. A esse novo modo de inscrever o passado na historia coletiva, Sarlo chama
de novo realismo quando a experiéncia individual se insere no publico como modo de producao
de verdades.

A autora toca em pontos nevralgicos para provocar o deslocamento do pensamento em
torno do assunto. Admitindo a lembranca como parte constituinte de um passado, cuja
subjetividade compde esse passado que outrora era forjado sob a égide de um discurso
hegeménico oficial, ela atenta para certos aspectos acerca dos estudos sobre o relato
testemunhal. Se o que se pretende (também) com o relato testemunhal é relatar uma experiéncia
que foi vivida, como fazer isso sem que a narrativa pareca um mero relato de fatos? O que é de
fato a experiéncia cabe dentro de um relato? Se as lembrancas quase nunca sao completas, como
imprimir aquilo que falta, o que fica de fora no testemunho? E sobre a intensidade da
experiéncia que se abrem algumas questdes e sobre aquilo que a memoria nao alcanca. Sarlo

indaga: “é possivel relembrar uma experiéncia ou o que se lembra é apenas a lembranca
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previamente posta em discurso, e assim s6 ha uma sucessdo de relatos sem possibilidade de
recuperar nada do que pretende o objeto?” (SARLO, 2007, p. 23).

Admitindo que o relato da experiéncia so € possivel com a presenca de um sujeito que
testemunhe e a0 mesmo tempo que o testemunho precede a experiéncia, Sarlo acredita que a
narracédo se faz um imperativo, pois “ndo ha testemunho sem narragiao”. Portanto, a linguagem
opera como instrumento de discurso que busca elaborar sobre uma experiéncia que se inscreve
em determinado tempo. Como também acredita Deleuze, o tempo da experiéncia é o tempo
presente em que ele se atualiza cada vez que é proferido.

Recorrendo aos estudos sobre o testemunho, no livro Catéstrofe e representacdo — obra
que reune ensaios e artigos em torno dessas questfes em que diversos autores desenvolvem
reflexdes sobre esse aspecto nas narrativas sobre catastrofe —, o professor, e pesquisador da obra
de Walter Benjamin, Marcio Seligmann-Silva escreve no predmbulo que “sem catastrofe nao
ha representacdo [...], e que, a representagdo depende de uma catastrofe”, adentrando assim em
um paradoxo que existe acerca desses estudos sobre o testemunho (SELIGMANN-SILVA.
2000 p. 7). Na mesma diregdo, Jaime Ginzburg, em “Notas sobre elementos de teoria da
narrativa”, também chega a conclusdo de que “para que a experiéncia tenha sentido, é preciso
que ela ganhe narratividade” (2000, p. 117).

Assim como Seligmann-Silva, que estuda o testemunho a partir da Shoah, e aponta uma
série de entraves no relato testemunhal, Beatriz Sarlo analisa que os relatos dos que estiveram
na Segunda Guerra Mundial se constituem nos corpos dos gque sobreviveram. Como afirmou
Benjamin em O narrador, a experiéncia dos soldados emudecidos quando retornam da guerra,
marca profundamente os relatos testemunhais sobre o horror. Portanto, h nesses relatos o entre-
lugar do ndo apreensivel, daquilo que fica ausente, pois a experiéncia ndo pode ser
compreendida em toda a sua esséncia, como acredita Sarlo. Diante disso, a autora afirma que
“estando enfraquecidas as razdes transcendentes que havia por tras da experiéncia e do relato,
toda experiéncia se torna problematica” (SARLO, 2007, p. 27).

A literatura pos-ditadura na América Latina compreende um arquivo que tem no relato
testemunhal um importante instrumento de discurso que visa, nas zonas de sombra, dizer sobre
0 que ndo esta nos arquivos oficiais da historia. A memoria dos que vivenciaram e/ou resistiram
a esse momento da historia também foi inscrita na ficgdo, no primeiro momento por relatos
autobiograficos que se ocuparam em descrever os horrores do regime. Mesmo sendo ficgéo,
esses relatos sédo questionados nos seus pormenores, como aborda a novela Os visitantes, de
Bernardo Kucinski, em que as personagens do seu romance anterior batem a porta do narrador

para questionar sobre as versdes apresentadas sobre suas historias individuais.
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Embora a novela de Kucinski tematize esse carater de veracidade dos relatos e do que é
inscrito na literatura sobre o periodo, muitos elementos reais ndo tém como serem
desacreditados em sua totalidade, visto que ha aspectos factuais que comprovam os fatos, como
0s documentos arquivados dos 6rgéos de repressdo, como o SNI, por exemplo, no Brasil. Gragas
a esses documentos, muito do que foi relatado na literatura ficcional ndo figura como mera
invencdo, a exemplo do desfecho sobre a morte de Rubens Beyrodt Paiva — pai do escritor
Marcelo Rubens Paiva —, que recentemente foi relembrada em Ainda estou aqui (2015).

O que Beatriz Sarlo tem como foco em sua analise, em Tempo passado: cultura da
memoria e guinada subjetiva, € o modo como tem sido elaborado todo um passado sobre esse
tipo de acontecimento. Reconhecendo a importancia da narrativa que privilegia as
subjetividades, se reconhece também que, assim como os fatos historicos legitimados pela
historia oficial ndo devem ser compreendidos como “mito epistemoldgico”, do mesmo modo
os relatos testemunhais ndo prescindem a uma andlise mais criteriosa. A autora insiste que o
envolvimento pessoal e a experiéncia do horror ndo séo por si sé suficientes para garantir uma
veracidade sobre os fatos. Recordando Benjamin, que vislumbra a reconciliagdo em um passado
a partir de estilhacos de subjetividades em detrimento do que ele chama de “reificagdo dos fatos
pelo positivismo historico” (p. 28), sua aposta esta em um presente que seja construido a partir
de uma revisdo do passado. Mas Sarlo observa que sendo os estilhacos do passado constituidos
pela memaria — que jamais se constitui de forma plena —, essa redencéo néo se efetiva.

Desse modo, a crenga em uma “reden¢@o do passado pela memoria” (SARLO, 2007, p.
27) esbarra na propria constituicdo do relato que fica sempre suspenso pelas lacunas que ndo
serdo preenchidas. Essas questdes figuram na literatura de testemunho que vigorou nas décadas
de 1960 e 1970, na Argentina, e na literatura brasileira entre as décadas de 1970 e 1980, em que
cerca de 170 obras sofreram censura prévia. O que é isso, companheiro?, de Fernando Gabeira,
figura entre uma das principais obras que trazem no relato testemunhal a experiéncia da ditadura
no Brasil. Mas, mesmo em se tratando de um fato inquestionavel — sua participacdo em grupos
de resisténcia durante o regime ditatorial —, ha elementos que continuam sendo interrogados,
pois toda a construgdo do relato de Gabeira passa por mediagOes feitas por ele num dado
momento do passado. Na medida em que outros personagens sdo apresentados em seu
testemunho, a construcéo de seu discurso torna-se problematica, pois seu relato certamente ndo
traz as mesmas experiéncias que a dos outros envolvidos.

Pensando ainda sobre os entraves dos relatos, quando Benjamin anuncia a morte do
narrador, ele o faz mediante um evento que estabelece o signo da catastrofe: a guerra. Para ele,

a figura do narrador € abalada pelo horror, ja Le Goff, que teoriza sobre a relagdo memoria e
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historia (Historia e memoria,1982), compreende que essa ruptura entre a transmissdo de
experiéncia por meio do relato se da pela diferenca entre as geragdes. Os interesses nao
coincidem e por isso “a experiéncia dos mais velhos nao cabe no mundo dos jovens” (SARLO,
2007, p. 29). Mas se a memoria, segundo as palavras de Sarlo, “trazem o sujeito ressuscitado
por meio de suas subjetividades”, a experiéncia encontra alguma possibilidade para sua
transmissdo. Entdo se o pensamento de Le Goff se confirma, isso explicaria a necessidade de
atualizar certas questdes histdricas, como as ditaduras na América Latinha, por exemplo.
Beatriz Sarlo apoia-se na critica que Paul de Man empreende sobre a autobiografia para
adentrar nas questdes a respeito da desconstrucdo e também para questionar sobre os relatos
autobiogréaficos. De acordo com Sarlo, Paul de Man, ao analisar as producdes autobiogréaficas,
observou gue elas em nada se diferem de uma ficcdo narrada em primeira pessoa, pois a relacdo
proposta por Philippe Lejeune, de um contrato entre autor e leitor que validaria o eu do relato
e a experiéncia vivida, € ilusoria, uma vez que é impossivel um sujeito externo ao texto sustentar

a experiéncia narrada em toda a sua esséncia. Sarlo diz:

Como na ficgdo em primeira pessoa, tudo o que uma autobiografia consegue
mostrar € a estrutura especular em que alguém que se diz chamar eu, torna-se
como objeto. Isso quer dizer que esse eu textual pde em cena um ser ausente,
e cobre seu rosto com essa mascara. Assim Man define a autobiografia com a
figura de prosopopeia, isso €, 0 tropo que outorga a palavra a um morto, um
ausente, um objeto inanimado, um animal, um avatar da natureza (SARLO,
2007, p. 31).

Assim sendo, o circulo de Lejeune®® composto pelo eu do relato, o autor e a experiéncia
ndo se sustenta para assegurar que o que se narra € verdade, segundo Sarlo. A autobiografia,
mesmo se utilizando do aspecto da subjetividade, ndo é isenta da desconfianca, pois se firma
sob um simulacro. “O sujeito que fala ¢ uma mascara ou uma assinatura” (2007, p. 33), diz
Beatriz Sarlo.

Quando Agamben traz a figura do mulgumano como aquele que se despiu do humano,
cuja propria existéncia testemunha sobre o horror da Shoah, ele recorre ao relato de Primo Levi,
que é impelido a dar seu relato mesmo ndo o desejando. Reabilitando a problemaética sobre o
testemunho a partir do pensamento de Agamben, Sarlo atenta para o fato de que, diferentemente

300 tedrico francés Philippe Lejeune desenvolveu uma tese sobre a nogéo de autobiografia. Ele define como sendo
a: “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua propria existéncia, quando focaliza sua historia
individual, em particular a histéria de sua particularidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). De acordo com o teérico, o
poeta autobiografico concretiza-se quando a identidade do autor se relaciona de modo direto no texto através do
narrador-personagem, ou seja, quando a propria identidade do autor é atribuida a identidade do personagem
principal. O autor, dessa forma, estaria firmando um pacto com o leitor, que seria 0 pacto autobiogréfico. O oposto
a isso seria 0 que o tedrico define como o pacto romanesco, quando o autor da nomes ficticios ao personagem,
outorgando assim o atestado de ficcionalidade.
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do relato autobiografico, que apoia seu relato em um eu invisivel, de um narrador, o testemunho
de Primo Levi “fala transmitindo uma matéria-prima, pois quem deveria ter sido o sujeito em
primeira pessoa do testemunho esta ausente” (lbid., p. 34). Ele narra, pois, no espago da
auséncia desse que constituiria o verdadeiro testemunho. A relacdo estabelecida nesse
testemunho, nesse relato, ndo se d& mediante uma representacao vicaria, pois aquele morto ndo
encontra representacdo que substitua a sua experiéncia do ocorrido. A nocao de Beatriz Sarlo
com relacgéo as construcdes literarias por meio do testemunho apontam sobretudo para a questédo
do comprometimento que se da com relacdo a interpretacdo da histéria. Na medida em que ha
uma representacdo vicéria, o que é relatado ndo pode ser acolhido como verdade inquestionavel,
do mesmo modo que a historia oficial também o €.

O problema em torno das escritas de si passa por diferentes questdes, como a dificuldade
em definir e delimitar, na literatura atual, os diferentes géneros que a compdem, 0 que acaba
por criar diversos termos que tentam encaixar esses escritos diferenciando-0s do romance
tradicional®. A autobiografia, o romance autobiografico, a autoficgdo, a autobiografia ficcional
sdo categorias onde a escrita de si encontra espaco para articular discursos e construir a
subjetividade contemporanea.

Analisando a questdo da autobiografia o filélogo e critico literario chileno,
Alfonso del Toro, em “Meta-autobiografia” / “autobiografia transversal” postmoderna o la
imposibilidad de una historia en primera persona, desenvolveu a terminologia “nova
autobiografia” ou autobiografia transversal para falar sobre essa impossibilidade de nomear
todas as formas de escrita de si. O foco de seu estudo parte da revisdo do pensamento de Lejeune
sobre o conceito de autobiografia e se estende a toda uma forma de escrita de si que vise a
alteridade por meio das subjetividades. Del Toro explica sobre a dificuldade de um pensamento

gue abarque tudo o que constitui 0 sujeito contemporaneo:

31 Compreendido aqui de acordo com a definicao feita por lan Watt, autor de A ascensdo do romance (1956), livro
que trata sobre as origens e a formagao do romance como forma literéria. Para o autor, o género tem como principal
caracteristica a relacdo com o realismo (a escola do realismo francés). Segundo ele, essa relagdo é a caracteristica
mais original do género “romance”, que procura retratar todo tipo de experiéncia humana e ndo s6 as que se
prestam a determinada perspectiva literaria. Assim, “seu realismo ndo estd na espécie de vida apresentada, e sim
na maneira como a apresenta (WATT, 1990 [1956], p. 12-15).
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Los conceptos de construccion de sujeto, de construccion de identidad, de
historia 0 nacion, en el contexto actual de las teorias de la literatura y de la
cultura, ya no se pueden definir ni entender en la forma habitual, configurados
a priori, sino que se configurarian en un nivel subjetivo e individual y en el acto y
proceso escritural, y por consiguiente se encontrarian supeditados a constantes
transformaciones y redefiniciones (DEL TORO, 2007, p. 214).

O estudo de Del Toro revisa a concepcdo de autobiografia de Lejeune, que, segundo ele,
nos moldes como foi pensada, como um modelo universal, ndo atende mais a situacéo
epistemoldgica nem do presente, pois “la filosofia como la historiografia postmoderna han
cuestionado las verdades y discursos universales y por consecuencia la posibilidad de la
representacion de una identidad hegemonica” (DEL TORO, 2007, p. 18). Segundo o critico
chileno, o pensamento de Lejeune, que foi desenvolvido com base na autobiografia de
Rousseau, representa um corpus restrito para formular postulacdes generalizantes. Reabilitando
o0 pensamento de Derrida em Gramatologia, Del Toro avista na desconstrugéo novos horizontes
que admitem novas percepcdes e, por isso, 0 pensamento de Lejeune, para Del Toro, ndo cabe
mais como concepcao sobre o que € a autobiografia. O que se entende, pelas palavras de Del
Toro, é que o sistema da desconstrucdo estabeleceu uma possibilidade de novos olhares também

para as escritas de si, pois quando Derrida libera a linguagem de sua funcéo servil, referencial,

Derrida muestra que la lengua opera constantemente en forma autoreferencial
por medio de permanentes desplazamientos de tal forma que nada se puede
reducir a un solo significado, sino que la lengua produce
desterritorializaciones y reterritorializaciones de significantes y por ello
tampoco consiste en reproducciones de sentidos, repeticiones e imitaciones
(DEL TORO, 2007, p. 218).

A discussdo estabelecida pelos autores Beatriz Sarlo e Alfonso del Toro sobre os
meandros desses géneros textuais que ficcionalizam sobre acontecimentos inseridos numa
memoria coletiva ajudam a pensar sobre as formas de narrar que estdo intimamente ligadas
sobre 0 que narrar. Se a literatura busca manter atualizada e viva a discussdao em torno de
assuntos que custam caro a memoria e/ou que estejam passando por processos de revisionismo

historico®?, como as ditaduras na América Latina, foco desta pesquisa, necessita ter seus

32O historiador Marcos Napolitano, em entrevista concedida a revista eletrénica Nexo, aponta alguns aspectos
sobre o revisionismo historico relacionado as ditaduras no Cone Sul (ao comparar, especificamente, 0s paises
Chile, Uruguai, Brasil e Argentina). O historiador e professor da USP atribui o que ele chama de “a onda
revisionista” ao avanco do conservadorismo da extrema direita no mundo. Segundo ele, “os historiadores que
trabalham com a histéria da segunda metade do século 20 estdo particularmente atentos a essas relacdes entre
historia e memdria, que sdo duas parentes que brigam muito entre si. H& alguns anos, a meméria é entendida como
um processo social e se tornou também objeto da histéria”. Marcos Napolitano ndo vé problema no revisionismo
desde que “parta de processos historicos verificaveis”, uma espécie de revisionismo historiogréfico em detrimento
ao revisionismo ideoldgico, criticado pelo historiador. O historiador aponta alguns motivos que, segundo ele,
deflagraram essa “onda revisionista” no Brasil. “Apesar da memoria hegemonica no Brasil ser muito critica ao
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procedimentos questionados e reavaliados, pois € compreensivel, por exemplo a preocupacao
de Del Toro quando ele chama atencdo para o fato de ndo ser mais possivel compreender
determinados enquadramentos devido a complexidade das identidades na contemporaneidade,
assim como quando Beatriz Sarlo atenta para o fato de que “a memoria coloniza o passado e o
organiza na base das concepgdes e emogdes do presente” (2007, p. 7). Na percepgdo dos
autores, pensar sobre o passado requer cada vez mais olhar para o presente sob varios prismas.
A autora é categodrica ao afirmar sobre esses escritos que “a questdo do passado pode ser
pensada de muitos modos e a simples contraposicdo entre memaoria completa e esquecimento
ndo € a unica possivel” (SARLO, 2007, p. 21).

regime militar e suas violéncias, o sistema politico e o sistema juridico nunca enfrentaram esse passado, imperando
a conciliagdo e o silenciamento. A prépria esquerda partidaria, durante a transicdo democratica, nao colocou essa
questdo como prioridade de sua agenda politica. Outro problema € a cultura historiografica muito fragil da
sociedade brasileira como um todo — mesmo entre os setores escolarizados, diga-se. Dada a fragilidade do sistema
educacional, a maioria da populacdo pouco sabe sobre a ditadura, pouco acompanha os debates mais sérios sobre
o0 tema. Predomina o achismo, a escolha ideoldgica e a opinido vazia, sobretudo em tempos de redes sociais. Por
fim, a violéncia, seja a violéncia social ou a violéncia de Estado, que sdo tidas como naturais no Brasil”. Matéria
disponivel em https://www.nexojornal.com.br/entrevista/2018/09/02/Por-que-h%C3%A1-uma-onda-revisionista-
das-ditaduras-sul-americanas
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CAPITULO 4. LA DIMENSION DESCONOCIDA, COMO ENTERRAR A UN PADRE
DESAPARECIDO E CABO DE GUERRA. O QUE ESSAS OBRAS APRESENTAM DE
NOVO NA ESCRITA MEMORIALISTICA?

Neste altimo capitulo elegemos trés obras literarias, cada uma de autores diferentes e
paises diferentes, para analisarmos — a partir de toda a discussdo realizada anteriormente sobre
aspectos relativos a obra literéria, a linguagem do testemunho, a desconstru¢do no modo de
lidar com a memoria — como se atualiza a escrita memorialistica que lida com o passado das
ditaduras. Procuraremos pelas estratégias textuais e narrativas utilizadas, observando quais
procedimentos sdo empregados para retornar a tematica do regime ditatorial. A primeira obra é
da escritora chilena Nona Ferndndez, La dimension desconocida, romance publicado em 2020;
a seguinte é do argentino Sebastian Hacher, Como enterrar a un padre desaparecido, publicado

em 2012; e por fim, Cabo de guerra, de lvone Benedetti, romance publicado em 2016.

4.1 O tempo e a desconstrucdo da museificagdo do passado na novela La dimensién
desconocida

A elaboracédo sobre o passado pode ser pensada além de uma abordagem da memoria
como elemento que confirme, refute ou oficialize o discurso historico, embora ndo se possa
prescindir dela para refletir sobre o passado. Essa é a proposta de La dimension desconocida
(2016), novela escrita pela escritora chilena Nona Fernandez, em que é realizado o dialogo entre
presente, passado e futuro através de uma narrativa que se desenvolve a partir de um olhar sobre
a historia chilena durante a ditadura Pinochet, na qual a memdria como testemunho do passado
ndo € o fio condutor da narrativa. A memoria é evocada a partir de lugares da memoria (prédios,
museus, ruas, monumentos histéricos), que vao surgindo na trama, contudo a autora tira essa
memoria da oficialidade, oferecendo ao leitor um outro olhar.

Para reabilitar a tematica da ditadura, a autora, ao invés de problematizar acerca da
memoria incompleta de quem narra, cruza a historia politica de seu pais com a cultura pop e
suas vivéncias pessoais e cria, como recurso literario, uma outra dimenséo temporal que se
insere e se sobrepde as formas de tempo convencionais, instalando-se nas fissuras do passado.
Essa dimensdo € o recurso pelo qual a narrativa ganha corpo e o enredo se desenvolve. Além
desse procedimento, ha outros aspectos na obra de Nona Fernandez dignos de serem abordados.

Embora a novela seja sobre o regime ditatorial chileno, tematica ja bastante explorada por
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autores como Roberto Bolafio, José Donoso, Alejandro Zambra, Diamela Eltit, Isabel Allende,
Pablo Neruda, entre outros, e ter como procedimento literario a rememoracao, o aspecto da
memoria como legitimacdo do passado, nessa obra, ndo € o principal ou pelo menos néao é
problematizado em nivel de questionamentos em torno da veracidade do que é relatado. O fato
é que a memdria incompleta da personagem, de nenhuma forma traz prejuizo ao enredo, uma
vez que, ao longo do que vai sendo narrado, percebe-se que 0 modo como o episddio da ditadura
é tensionado se distancia de uma abordagem que privilegia a memoria como artefato historico.
Isso porque, em varios trechos, a narradora insiste no fato de que o individuo muitas vezes passa
por experiéncias como a de um regime autoritario e simplesmente néo se da conta.

Dentre varios elementos que se destacam nessa obra, 0 modo como as rememoragoes
sdo costuradas as construcoes deliberadas de imaginacdo faz do enredo mais do que um relato
sobre a experiéncia do regime ditatorial, mas um espaco para o exercicio da reflexdo acerca do
presente. Além desses aspectos mencionados, hd nesse processo de estruturacdo textual, de
modo excessivo, inUmeras referéncias a cultura pop (televisiva, filmica e musical), que sdo o
fio que relaciona as dimens@es temporais do passado.

Nona Fernandez, ao lidar com a questdo do tempo, recupera no processo de criacdo de
sua novela um recurso utilizado pela série de televisdo The Twilight Zone (homdnimo da
novela), produzida por Rod Serling em 1959, em que o tempo figurava como uma dimenséo
paralela que era negada ou ignorada pelos que estavam de fora dela. A analogia com a série é
recorrente. Além dessa série televisiva, 0 jogo de computador Space Invaders, a série Juegos
de mente, exibida durante os anos 1980, atravessa toda a obra. Ela é responsavel por boa parte
das construcdes imaginativas e funciona como uma espécie de analogia ao texto memorialistico
que comeca a ser escrito pela personagem-narradora ap6s ser provocada pela histéria que é
exibida na televisao, de Andrés Valenzuela, um soldado desertor que colaborou com o regime
e que retorna ao pais ap0s o regime, para contar sua versao.

A imaginacdo toma lugar de destaque na construcdo das histérias que vao sendo
contadas sobre as vitimas do regime e sobretudo sobre o “homem que torturava”, como a
narradora passa a se referir a Valenzuela. A estratégia é refletir acerca do assunto a partir das
subjetividades dos personagens envolvidos. Dessa forma, a cada trecho que segue sendo
narrado pela personagem, com base no testemunho do personagem Andrés Valenzuela, ocorrem
varias interferéncias que se sobrepdem, ao relato do perpetrador, unindo um passado que se
encontra em outra dimensao, representado pelo que poderia ter sido, e o passado temporal
convencional. Nessa construgdo, as referéncias da cultura pop surgem na relagdo de analogia

ao absurdo da experiéncia nessa construgéo realidade versus imaginagéo.
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O procedimento literario utilizado pela narradora, que busca contar a historia “do
homem que torturava”, ¢ revelado no texto por ela que avisa ao leitor, quase no final da obra,
sobre a mudanga da narrativa que realizara, ja que, “até ali todos haviam seguindo suas
instrugdes, olhando apenas o que ela queria que vissem”. A proposta nessa obra, portanto, vai
além da trama, refletindo-se na propria forma da escrita. Se a narradora insiste que quase sempre
muita coisa € invisivel aos nossos olhos, pois somos levados, como na série Jogos da Memoria,
a cegueira por desatencéo, nos recursos utilizados para narrar sobre a ditadura chilena, ela omite
0 que deseja omitir, e o leitor segue suas instrugdes.

Logo nas primeiras paginas, nas epigrafes, o leitor antevé que a imaginagao sera matéria
para a constru¢do da narrativa: “Imagino e completo os truques das historias (...) imagino e
posso ressuscitar os vestigios do tiroteio”33. A imaginagio € o recurso utilizado para reabilitar
a discusséo sobre esse momento da historia chilena e ndo a aposta em uma memoria que abarque
toda a experiéncia. Ou seja, ao assumir a imaginacdo como condutora dessa histdria, cria-se
uma estratégia para sair do lugar comum do embate entre ficcdo e realidade. A legitimacédo
sobre o que sera dito ndo interessa, pois, as reflexdes sdo provocadas nao pelas confissdes feitas
pelo testemunho do personagem Andrés Valenzuela, mas por todos 0s espacos vazios que
surgem entre o relato desse “homem que torturava”, a experiéncia individual de suas vitimas, a
infancia da narradora, e a imaginacdo dela, que escreve sobre esse homem. Tudo é construido
a fim de que, com a imaginac&o, ela possa se aproximar da experiéncia dos agentes envolvidos.

A novela relembra o periodo da ditadura Pinochet por meio de um confronto em que
uma outra dimensdo temporal tem o protagonismo. Nessa dimensdo, 0s acontecimentos sao
justapostos em dois tempos: o tempo da “dimensdo desconhecida”, em que estdo as vitimas do
regime; e o tempo de quem esta fora dela, nas formas de presente, passado e futuro,
representados na obra através da rotina da protagonista, e de sua familia. Esse recurso que Nona
Fernandez utiliza, a percepcdo de outro tempo e espaco, desencadeia reflexfes que vao além
das discussodes sobre os crimes cometidos pelo “homem que torturava”. O que causa a tensao
ndo é o que é confessado, mas o que fica de fora do testemunho de Andrés Valenzuela e é
imaginado pela narradora-personagem. A representacao do regime nessa novela da centralidade
a vida em si dos personagens, ao cotidiano, ao que poderia ter sido, aos sonhos que ndo se
concretizaram, a aparente normalidade em meio a um regime ditatorial. Se € comum o

questionamento sobre o porqué de uma experiéncia como um regime ditatorial passar

3 Trecho original: “Imagino y completo los relatos trucos (...) imagino y puedo resucitar las huellas de la balacera”
(FERNANDEZ, 2016. Traducao desta autora).



124

despercebido por parte da sociedade, a obra de Nona Ferndndez oferece algumas possibilidades
de compreensdo quando busca olhar para o tempo como uma dimensdo complexa. O tempo
passado é ampliado em diferentes perspectivas para mostrar a experiéncia em niveis distintos.

A obra tem como ponto de partida um episddio real sobre uma entrevista concedida por
Andrés Antonio Valenzuela Morales®* a jornalista Monica Gonzales, da revista Cauce, no ano
de 1984. Essa entrevista deflagra o processo de escrita da novela, como a narradora explica nas
primeiras paginas. Ela relembra o fato de que aos 13 anos, quando ainda fazia o Ensino
Fundamental, deparou-se com uma edicéo da revista que trazia detalhes sobre um homem que
confessava torturas e assassinatos durante a ditadura Pinochet.

A proposta estética empregada por Nona Fernandez é de uma construgdo hibrida
composta por elementos de reportagem jornalistica (a entrevista concedida a Ménica Gonzales),
elementos da ficcdo autobiografica, inmeras referéncias a cultura pop, além de poemas. O que
falta ao testemunho de Andrés Valenzuela é complementado pelas memorias de infancia da
narradora-personagem e, sobretudo, pela imaginacao que se instala nas fissuras da meméria. O
pano de fundo da novela é a ditadura chilena, mas a memoria desmuseificada é o elemento
central em La dimension desconocida, pois apesar do enredo ter como fio condutor o
testemunho de um ex-agente da ditadura, 0s recursos criados por Nona Fernandez produzem
outros espacgos de construc@es de subjetividades que ddo maior extensao a experiéncia.

Na trama, a narradora que constréi uma histdria a partir das confissdes feitas por Andrés
Morales vai elaborando uma série de questionamentos que se relacionam com o testemunho
dele por meio de uma deliberada imaginacdo. A busca por conhecer profundamente a
experiéncia das vitimas de Andrés Valenzuela, o que parece ser uma inquietacdo sua, ndo se
realiza, pois o0 que eles vivenciaram faz parte de um tempo e de um espaco distintos, que ela
descreve como uma dimensdo desconhecida, da qual somente os que estiveram por 14 poderiam
dar conta. A experiéncia como elemento inalcancavel é alegorizado pelo que ela nomeia de
zona desconhecida.

Ha um excesso de digressfes em que a personagem sobrepde as agdes cometidas por
Valenzuela, reacBes imaginaveis sobre as vitimas diante da experiéncia do torturador. Esse

recurso busca construir a empatia do leitor com as vitimas do regime por meio de construgdes

34 Andrés Antonio Valenzuela Morales foi um militar que fez parte do Servico de Inteligéncia da Forca Aérea
chilena, conhecido como um aparato repressivo da ditadura Pinochet. Ap6s desertar, concedeu entrevista a
jornalista chilena Médnica Gonzélez, em agosto de 1984, em que testemunhou sobre torturas, morte e
desaparecimento de militantes da esquerda. A confissdo de “Papudo”, como era chamado pelos amigos, se
estendeu sobre métodos de exterminio, nome de agentes, centros de reclusdo ilegais e destino dos corpos de mortos
e desaparecidos.
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de subjetividades que tentam demonstrar cada um como individuo Unico e buscar assim romper
com um olhar coletivizado sobre o que foi a experiéncia. Portanto, 0 modo de reabilitar a
discussdo em torno da ditadura chilena nessa obra é feito a partir de lacunas sobre como poderia
ter sido essa experiéncia de cada um e menos sobre o que realmente foi, ja que de fato nunca se
saberd com exatiddo. A novela de Nona Fernandez perscruta sensacdes, emocles e 0S
pormenores que o testemunho de Andrés Morales ndo diz.

Os espacos familiares sdo a forma como a autora encontra para provocar a empatia do
leitor, como por exemplo, o dia a dia do cotidiano de uma familia que se desenvolve
paralelamente as atrocidades cometidas por Andrés Morales. Assim, 0 tempo e 0 espago na
narrativa dividem-se entre o tempo dos que sobreviveram ao regime, o tempo dos que o
ignoraram, o tempo daqueles que ndo se darem conta do que estava acontecendo, e 0 tempo das
vitimas, que ¢ simbolizado por uma “dimensdo desconhecida”. O texto de Nona Fernandez
tenta provocar reflexdes sobre as subjetividades desses dois agentes, vitima e perpetrador. O
protagonismo na primeira pessoa fica, portanto, em segundo plano, pois os agentes secundarios,
os figurantes, ttm o foco sobre si, tornando-os visiveis. A imaginacdo da narradora, com
pormenores que ndo sdo advindos do relato, mas imaginados por ela, € o modo de dar
protagonismo ao que fica de fora do relato de Valenzuela, como quando ela divaga sobre a
experiéncia dos filhos das vitimas diante do desaparecimento dos pais.

Nesse sentido, o olhar é ampliado para aqueles que, de alguma forma, vivenciaram esse
periodo, mesmo quando o ignoravam. Através desses recursos sao construidas algumas
reflexdes sobre o impacto da experiéncia para cada um. No regime ditatorial chileno, além do
horror que é comum as experiéncias semelhantes, é retratada a experiéncia vivenciada em
diferentes graus pela sociedade. O que diferencia essa obra de outras representacdes sobre o
regime é a legitima permisséo para imaginar sobre o que ndo € dito, nem esta nos arquivos e
entrevistas, mas nem por isso deixa de existir como um incbmodo.

A inquietagdo da narradora, aos 13 anos de idade, com o homem da capa da revista
Cauce, persiste trinta anos ap6s o primeiro contato; e ela volta a se deparar com aquela figura
do “homem que torturava” na tela da televisdo de sua sala, quando Andrés Valenzuela retorna
ao Chile para dar a Gltima entrevista e encerrar de vez o0 assunto. Esse acontecimento é descrito
pela personagem como uma relagéo obsessiva dela com o homem da capa da revista. A escrita
metanarrativa entdo se inicia, pois a narradora comeca a partir da vontade de escrever uma carta
para Andrés Valenzuela em que tentaria explicar sobre a necessidade de escrever sobre ele. 1sso
porque, segundo ela, desde que viu sua imagem pela primeira vez na capa da revista Cauce,

nunca conseguiu esquecer seu rosto e, por isso, escreve na tentativa de livrar-se. Ela diz: “neste
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momento estou chocada e talvez por isso escrevo aqui como uma forma de me livrar disso”®

(2019, p. 18).

Além do uso da imaginacdo como fonte de criacdo, sem que seja preciso justifica-lo ou
compensa-lo com elementos reais, a proposta de Nona Fernandez é trazer uma representacao
em que ndo haja a preocupacdo com uma possivel disputa em torno da legitimagéo do discurso
testemunhal ou mesmo a problematizagdo da memoria falivel, pois os fatos sobre o
acontecimento histérico transcorrem sem qualquer embate sobre sua veracidade. Nessa novela,
0s aspectos reais da vida de Nona Fernandez sdo agregados a obra como uma espécie de cronica.
Nas primeiras péginas ha o relato da visita dela ao Museo de la Memoria y los Derechos
Humanos de Chile, inaugurado em 2010, com seu filho (que ndo é nomeado) e seu companheiro
(identificado como M). Inicia assim uma torrente de rememoracfes sobre as histdrias das
vitimas do regime a partir do relato de Andrés Valenzuela a revista Cauce. A personagem
narradora, assim como sua familia, ndo é nomeada; e tanto as personagens vitimas do homem
que torturava quanto ele habitam o real e o ficcional, pois se 0s nomes sdo veridicos e a relacdo
entre vitima e perpetrador também o é, todo o resto é imaginacdo. Aspecto irrelevante, pois a

obra funciona nédo para legitimar o passado, mas para refletir sobre ele por outros angulos.

4.1.1 As zonas da dimensao desconhecida

O museu, que € visitado por Nona Fernandez, e que serve de deflagracao para a reflexdo
acerca do periodo ditatorial chileno é descrito no inicio da novela a partir de suas zonas de
divisdo assim como na obra, numa espécie de paralelismo. O romance esta dividido em 4 partes
nomeadas de zonas, a saber: a Zona de Ingresso, a Zona de Contacto, a Zona de Fantasma e
Zona de Escape. Cada zona dessas trata de momentos especificos que se desenvolvem em torno
do relato do personagem Andrés Valenzuela e da relagdo que a personagem estabelece entre o
testemunho dele e sua vida privada. Esse testemunho inicialmente é a matéria prima para a
criacdo literaria que irrompe a partir do primeiro contato da personagem-narradora com a
historia de Andrés e se estende até o tempo presente da personagem.

Na primeira zona, a Zona de Ingresso, a personagem, que nao possui nome na trama,
descreve o0s primeiros contatos com a figura desse homem. A primeira vez que viu o rosto do

homem que confessava torturas foi ainda durante a adolescéncia, quando se deparou, na escola,

35 Trecho original: “ahora mismo no termino de espantarlo y quiza por eso lo escribo aqui como una forma de
sacarmelo de encima” (2019, p. 18. Traducdo desta autora).
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com um exemplar da revista Cauce, que trazia na edi¢do o testemunho de Andrés Valenzuela.
Junto ao rosto do homem, na capa da revista, estava a frase entre aspas “Yo torture”. Essa
recordacdo a acompanharia por varios anos provocando, mais tarde, a vontade de escrever sobre
ele. A segunda vez que viu aquele rosto foi 25 anos depois, quando a personagem decidiu
escrever uma serie de televisdo na qual o personagem principal da trama era inspirado nele e
por isso teve que reler a entrevista da revista Cauce. Trinta anos apos a edi¢do da revista que
trazia o testemunho do “homem que torturava”, Andrés Valenzuela retorna ao Chile para falar
pela Ultima vez sobre suas agdes como torturador, e nesse momento a personagem se depara
com a figura do homem na tela de seu televisor e decide escrever uma historia sobre “aquele
homem de bigodes grossos”, desencadeando, assim, o processo de escrita da novela. Nesse
primeiro momento, a imaginacao toma conta do enredo: a personagem imagina tudo que diria
na carta que mandaria a André Valenzuela, embora ndo tenha claro o objetivo do porqué dessa

tentativa de busca-lo. Ela diz:

Por qué escribir sobre usted? Por qué resucitar una historia que empez6 hace
mas de cuarenta afios? Por qué hablar otra vez de corvos, parrillas eléctricas y
ratas? Por qué hablar otra vez de desaparecimiento de personas? Por qué
hablar de un hombre que particip6 de todo eso y en un momento decidié que
ya no podia hacerlo mas? (FERNANDEZ, 2016, p. 26).

Nesse trecho, ha uma dupla intencdo: ao tempo em que os questionamentos, lancados
pela narradora, sdo parte da construcdo ficcional e insere reflexGes acerca da fixagdo em Andrés
Valenzuela, eles dialogam indiretamente com o leitor, antecipando o possivel questionamento
deste, sobre o porqué de resgatar a tematica da ditadura chilena em uma construcdo literaria. E
por fim, o texto também lanca uma outra perspectiva que problematiza a figura estereotipada
do torturador, ao refletir sobre a liberdade de escolha que cada individuo tem. Assim, ela
pergunta: “Qué habria hecho yo a los dieciocho afios, igual que usted, hubiera ingresado al
servicio militar obligatorio (...) Habria hecho mi trabajo? Habria escapado? Habréa entendido
que este es el comienzo del fin?” (FERNANDEZ, 2016, p. 26).

Nesse sentido, a proposta estética empreendida por Nona Fernandez desconstroi certos
lugares comuns em torno da tematica. Ela humaniza o personagem sem naturalizar as agoes
dele ao questionar possibilidades de escolha a partir do lugar dele e ao mostra-lo como um
homem comum, comparando-o ao seu professor de quimica. Na medida em que ela também
admite que o torturador ndo é um tipo, mas que pode ter o rosto de qualquer um, até mesmo de
seu professor, as acdes de Andrés Valenzuela sdo confrontadas levando-se em conta os aspectos

de subjetividade dele e de todo um sistema politico em que ele e também ela estdo inseridos.
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Partindo dessas provocacg0es iniciais, a narradora discorre sobre a historia desse homem
por meio da historia de suas vitimas e, nessa simbiose entre relato testemunhal e imaginacéo,
0s pormenores de cada personagem vdo sendo costurados ao do “homem que torturava”,
unindo-os em uma dimensdo que abriga além de um universo imaginado a partir da
intertextualidade, sua vida como ponto de estabilidade entre os dois passados. Enquanto ela
narra sobre a rotina de sua familia, a0 mesmo tempo, narra a rotina da familia dos Barahona,
bruscamente interrompida pelo sequestro de José Harahona. Num passado que séo dois, 0 dos
Barahona e o seu, a narradora imagina como uma familia tal qual a sua adentrava aquela outra
dimensdo em que um pai jamais retornaria ao convivio de sua familia.

A imaginacdo da personagem é invadida por imagens de ratos, corvos, choques elétricos
e mulheres despidas que sdo inseridas na trama como imagens que se fixaram na memoria
coletiva como signo do regime ditatorial e, por isso, ela replica essas imagens invariavelmente,
ao imaginar aspectos da vida de Andrés Valenzuela. As subjetividades sdo o que sobressaem
nessa e nas outras histdrias relatadas, pois como em muitos sequestros que ocorreram durante
0s regimes ditatoriais, dos quais muitas vitimas ndo retornaram, o que esta posto em evidéncia

€ 0 momento em que tudo se deu e qual a dimensao dessa experiéncia. A personagem divaga:

Me pregunto si José habré registrado una instantanea mental de su familia en
ese momento. Me pregunto si desde el auto que se lo llevé habré alcanzado a
mirar a sus hijos y a su mujer por ultima vez para fijar esa imagen protectora.
Mi imaginacion debocada y sensiblera quiere creer que si, que con ella aplacd
los temores en ese territorio gris donde fue condenado a pasar sus Gltimos dias
(FERNANDEZ, 2016, p. 33).

O territdrio gris, descrito pela personagem, esté inserido em uma dimens&o outra, assim
como a zona cinzenta descrita por Agamben para “designar a complexa rede das relagdes dos
campos de concentragdo nazista” (MACEDO, 2017, p. 1). Nesse sentido, as relages que s&o
estabelecidas pelo “homem que torturava” e Joseé instalam-se nas fissuras onde nem a memdria
nem o relato de Andrés Valenzuela chegam. Por isso, ela imagina cada pormenor da experiéncia
dessas vitimas e assim cria uma dimensdo temporal que néo estd no passado convencional. De
acordo com a historiadora francesa Régine Robin em A memdria saturada (2003),
procedimentos como esse em que o tempo passado € compreendido sob outra perspectiva,
fazem parte de uma demanda necessaria quando se pretende refletir sobre passados
conturbados. Analisando 0 modo como se lida com a memoria da Shoah, ela afirma que: “Foi-
nos preciso inventariar, juntamente com os ritos da memoria, os modos de presenga do passado
em nds, a maneira com a qual os passados habitam o presente, e ndo mais simplesmente a

maneira com o qual o presente faz uso dos passados” (ROBIN, 2016, p. 216).
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A segunda parte da novela aprofunda as marcas de subjetividade ao adentrar nas
historias das vitimas da ditadura, € a Zona de contacto. Os sequestros marcam esse capitulo,
que apresenta a dimensao desconhecida como lugar em que um outro passado coexistiu com o
passado da familia da personagem. Assim, a narradora convida o leitor a entrar nesse espago
temporal: “Abramos esta puerta. Tras ella encontraremos una dimension distinta. Estan ustedes
entrando a un mundo desconocido de suefios e ideas. Estan en la dimension desconocida” (1bid.,
p. 99).

No inicio desse capitulo, o leitor se depara com a histdria dos irméos Flores e da familia
dos Barahona, e logo é advertido que a histdria sobre esses sequestros € mais um lugar comum
que existe em torno da experiéncia do regime ditatorial. Por isso, ao iniciar a histdria sobre o
sequestro dos irmaos Flores, ela previne: “La historia de su detencidn es tan similar a las que
ya he imaginado que en este punto todo se mezcla y se confunde en una plantilla de accién
predecible y hasta aburrida” (Ibid, p. 78). No entanto, mesmo sendo mais uma histdria sobre
sequestros a ser narrada, os elementos da imaginagdo que abundam as descri¢des conferem ao
relato um olhar diferente de uma mera descri¢do de um sequestro. Esse episddio, que serve de
base para o capitulo, vai sendo narrado paralelamente as rememoracgdes da personagem sobre
um documentario que ela ajudou a produzir sobre as vitimas do regime a partir do trabalho da
Vicaria de la Solidaridad®®. Desse modo, o lugar comum do desaparecimento dos irm&os Flores
é ressignificado em uma construcdo que se ocupa em mostrar o passado sob duas dimensdes.
Ao tempo em que a personagem tenta imaginar e captar a experiéncia dos irmaos Flores, ela
reflete sobre as historias das vitimas de Valenzuela que aparecem no seu documentario e,
invariavelmente, torna a estabelecer um paralelo com sua prépria vida. A relacdo de empatia
com o leitor € realizada nesse episodio, quando a narradora faz comparacfes entre um dos
irmaos Flores, que havia sido libertado, e seu filho. Esse recurso tenta evidenciar as dimensdes

opostas entre eles:

% Foi uma organizagao criada pelo arcebispo de Santiago, Raul Silva Henriquez, composta por membros da Igreja
Catdlica, que surgiu apds a dissolucdo em 1975 do Comité de Cooperacién para La Paz en Chile, o qual atuava
em prol da defesa dos direitos humanos denunciando injusticas cometidas durante a Ditadura Pinochet. A Vicaria
contou com a ajuda de advogados possibilitando assessoria juridica as vitimas diretas do regime e familiares, além
de ajuda espiritual e econdmica. Atuou durante 16 anos entre 1976 e 1992, e a partir de 1992, transformou-se na
Fundacién de Documentacién y Archivo de la Vicaria de la Solidaridad.
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Mi hijo tiene catorce afios. Hace un tempo comenzé a andar em micro solo.
Lo hace com normalidad, pero no me gusta que viaje de noche, ni tampoco
que lo haga a lugares desconocidos. El respeta mis aprehensiones, es
cuidadose y me llama y me avisa, y aun no se rebela a mis dinamicas de
control. Boris Flores tenia trece afios mas que mi hijo y cruzé la ciudad em
micro, probablemente de noche, herido y descompuesto luego de um més de
encierro (lbid., p. 82).

Outro aspecto observado na obra é como a narrativa desvia de construcdes
generalizantes ao tratar sobre um assunto ja tdo repleto de chavdes recorrentes na memoria
coletiva, como é o caso da figura da vitima e do torturador, em que se habituou uma visdo
maniqueista. A proposta de Nona Fernandez desconstroi esses tipos e chama atencao para uma
representacdo forjada no entre-lugar dessas construcdes. A estratégia narrativa para esse lugar
de reflexdo se da através da historia dos irmdos Flores e se realiza na trama a partir do
personagem Carol Flores, que, apds ser sequestrado com os irmaos, tem sua liberdade
concedida mediante a condicdo de firmar um acordo com seus sequestradores em que concorda
tornar-se um espido em troca da liberdade de seus irmaos.

Nesse interim, a poética das relacfes conduz a narrativa lancando o olhar para além do
sequestro em si, ao pontuar os vinculos afetivos de Carlos Flores com a sua familia e o conflito
que se estabelece nessa familia ap6s o sequestro dos irméos. A idiossincrasia do personagem,
gue passa para o outro lado, é mediada pelo contexto, e o foco narrativo ndo € a suposta traicdo
de Carlos, mas seu desaparecimento, que se da em outro nivel, pois embora retornando para
casa, ja ndo é mais o0 mesmo. Carlos Flores fica preso nessa dimensdo desconhecida e tem um
fim tragico, quando seu corpo € encontrado no rio, sem as digitais, assim como aconteceu com
muitos outros sequestrados.

As referéncias intertextuais, nesse capitulo, sdo muitas e conectam as historias das
vitimas do “homem que torturava” a elementos do universo literrio, cinematogréfico, musical
e também de personalidades da histdria, como o0 cosmonauta Yuri Gagarin. A narradora imagina
sobre questdes muito intimas de seus personagens, como as razdes pelas quais se escolhem os
nomes dos filhos ao estabelecer a relacdo entre 0 nome de outro personagem sequestrado
durante o regime, Yuri Gahona, e 0 nome do cosmonauta russo Yuri Gagarin. Sdo elementos
na narrativa, os elementos de divagacgéo, que deslocam o foco de interesse do leitor. A questéo
ndo € apenas lidar com o passado sobre a ditadura chilena, mas tentar adentrar na experiéncia
ndo somente pelo que ja é notorio, mas pelo que fica de fora da memdria coletiva. Esse recurso
utilizado por Nona Fernandez rompe com uma construcéo centrada na violéncia e nos horrores
do regime, pois, como ela mesma diz, falar sobre ratos e choques elétricos é mais do mesmo;

no entanto, na medida em que sua narradora imagina cada personagem a partir de uma
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composicdo que privilegia as marcas de subjetividade, ela aproxima o leitor da experiéncia
individual, e, através de suas divagacdes, se forjam individuos em um esquema mais complexo.
A imaginacao da narradora transita entre as fissuras contidas na experiéncia de cada um.

O filho da personagem Alonso Gahona, Yuri Gahona, € imaginado como um
cosmonauta liliputiense (referéncia a obra de Jonathan Swift, As viagens de Gulliver) flutuando
entre os telhados das casas do bairro onde mora em busca de seu pai, que atrasou para a partida
de xadrez. O retorno do pai de Yuri ndo acontecerd, pois seu antigo companheiro, membro do
Partido Comunista, Carol Flores, que agora ja nao era mais Carol Flores, o levaria para a outra
dimensdo em uma acdo de sequestro. Alonso Gahone Chavez desapareceu no dia 18 de
setembro de 1975, quando Yuri Gahona tinha apenas sete anos e sua irma seis. Apés 10 anos
do desaparecimento devido ao testemunho de Andrés Valenzuela, a familia de Yuri Gahona
soube que Alonso Gahone e outros presos haviam sido torturados, assassinados e seus corpos
jogados ao mar.

Nessa construcdo narrativa, 0 que separa 0 humano e o monstro, a vitima e o algoz é o
caminho por onde se erigem as reflexdes da personagem. Assim como “o0 homem que torturava”
parecia o professor de quimica, o jovem Boris Flores, irméo de Carlos Flores, se parecia com o
filho da personagem. Essa proximidade entre o humano e o desumano, essa linha ténue que
impede estereotipos, se expressa em retdricas do tipo: “Cuéntos rostros puede contener um ser
humano? (Ibid., p. 92). Tanto Boris quanto o filho da narradora eram da mesma idade.

Além das historias dos sequestros, Nona Fernandez concede um espago em sua obra
para lembrar uma importante organizacdo que atuou durante o regime ditatorial no Chile. O
papel desenvolvido pela Vicaria de la Solidaridad é representado na figura do advogado que
acompanhou Andrés Valenzuela durante o testemunho a revista Cauce e se ocupou em proteger
sua integridade, até o exilio em outro pais. Essa organizacdo que deu suporte para as vitimas do
regime surge na trama por meio do advogado que também faz parte do documentario realizado
pela narradora, que traz varios testemunhos de familiares de desaparecidos.

Nesse episddio, que trata sobre o documentario, hd uma série de elementos na narrativa
que apontam as diferencas das geragOes entre mae e filha para se pensar sobre a complexidade
da experiéncia. A personagem e sua mae que vado ao cinema para assistirem ao documentario
se deparam com a sala vazia em meio a varias op¢oes de exibi¢cdes nas salas ao lado. A énfase
nas transformacdes tecnoldgicas, ilustradas pelas salas de cinema que oferecem uma variedade
de exibig¢des dos filmes (2D, 3D, 4DX, com subtitulo, ou dublado), em que cada publico pode
escolher conforme sua necessidade e interesse, funciona como um olhar sobre o tempo a partir

do interesse de cada geracdo. Ha nessas descri¢cbes uma critica sutil ao modo como as producdes
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hollywoodianas despertam mais interesse que os documentarios e produgdes nacionais. A
personagem enfatiza o pouco caso que ha em torno de producgdes do tipo quando aponta o
contraste de ndo ter ninguém na sala onde seria exibido o documentario, enquanto se podia
ouvir a agitacdo nas salas ao lado, durante exibicGes de filmes da DC e da Marvel. Esse episodio
também aponta para duas percepgdes distintas: realidade e fantasia. Nelas a realidade é
suprimida pela fantasia, embora a realidade seja quase insuportavel.

A consciéncia da narradora de que o passado sobre 0 seu pais interessa a poucos € o
meio pelo qual a autora langa méo para refletir sobre o porqué de insistir falando sobre isso em
meio a tantas formas atuais de distracdo. Essas reflexdes nos levam ao texto de Agamben,
“Profanagdes” (2006). Nele. o autor desenvolve algumas nogoes sobre o sagrado e o profano e
a relacdo da linguagem como elemento profanatério, que é compreendida como um dos
elementos que atualmente foi separado da sua funcdo instrumental para a esfera espetacular,
assim como busca fazer Nona Fernandez ao comparar na narrativa as linguagens do
documentério e dos filmes de acdo. Segundo o autor, os meios de comunicacdo de massa

cumprem o seguinte rito:

Certamente o poder sempre procurou assegurar o controle da comunicagao
social, servindo-se da linguagem como meio para difundir a prépria ideologia
e para induzir a obediéncia voluntaria. Hoje, porém, tal funcdo instrumental
— ainda eficaz as margens do sistema, quando se verificam situacfes de
perigo e de exce¢do — deu lugar a um procedimento diferente de controle,
que, ao ser separado na esfera espetacular, atinge a linguagem no seu rodar no
vazio, ou seja, no seu possivel potencial profanatério. Mais essencial do que
a funcdo de propaganda, que diz respeito a linguagem como instrumento
voltado para um fim, é a captura e a neutralizagdo do meio puro por
exceléncia, isto é, da linguagem que se emancipou dos seus fins
comunicativos e assim se prepara para um novo uso. Os dispositivos
midiaticos tém como objetivo, precisamente, neutralizar esse poder
profanatorio da linguagem como meio puro, impedir que 0 mesmo abra a
possibilidade de um novo uso, de uma nova experiéncia da palavra
(AGAMBEN, 2006, p. 68).

As observagdes sobre 0 uso da linguagem, como espetéaculo, realizadas por Agamben
estdo intimamente relacionadas aos mecanismos de poder pelas vias da comunicacdo que
regulam a vida em sociedade. A manipulacdo da linguagem se d& em varios niveis e, como
aponta a historiadora Régine Robin, uma de suas vertentes atuais tem sido as narrativas que
produzem o negacionismo historico. Por isso, como enfatiza a historiadora, 0 modo como o
passado é trazido ao presente requer novas abordagens, ja que a figura do testemunho nao

sustenta uma versdo quando ha disputa pela narrativa. De acordo com Robin, “0s negacionistas
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cultivam a prova, pretendendo-se mais cientificos que a maioria dos historiadores, sdo muitos
severos em relacdo aos testemunhos de sobreviventes” (Ibid., p. 219-220).

La dimension desconocida ndo disputa, nesse sentido, pela veracidade da experiéncia,
mas existe como espaco para uma construcao simbolica que possa ressignificar a experiéncia a
partir de perspectivas pouco imaginadas, sem entrar na disputa entre memoria e historia, pois
se, como afirma Robin, “a imagem da memdria s6 conserva aquilo que faz sentido para o
individuo” (lbid., p. 373), o passado ndo deve se apoiar apenas na memoria. Sendo assim,
qguando a experiéncia de um regime autoritario ndo esta fixada como experiéncia de uma
memodria coletiva, a possibilidade de ser relativizada existe e, nesse sentido, a literatura atua na
tentativa de resisténcia para que esse passado nao se perca. H4 um esfor¢o, na novela de Nona
Fernandez, para buscar tocar a experiéncia de outra forma, ao privilegiar a imaginacao, ao invés
do testemunho, como comprovacao dos fatos histdricos reais.

A terceira zona é a Zona de Fantasma, onde é narrada a fuga de Andrés Valenzuela.
Nesse capitulo, o torturador que confessou crimes se transforma em um espectro ao desaparecer
no trem com documentos falsos rumo ao exilio, na Argentina. O episédio é marcado por
detalhes da fuga e por elementos da imaginacao, em que a narragdo oscila entre a descri¢do do
trajeto até a estacdo de trem e a musica tema do filme Ghostbusters (1984), imaginada pela
narradora como fundo musical daquela a¢do. O classico de Charles Dickens Os fantasmas de
Scrooge (1843) também ocupa boa parte do capitulo, quando a imaginacdo da personagem
dialoga com a obra de Dickens para demonstrar o seu desejo de que 0 “homem que torturava”,

assim como Scrooge, pudesse refletir sobre suas mas a¢des. Ela divaga:

Quiero imaginar que esa tarde de diciembre de 1984, mientras huye del pais y
viaja nervioso, trasladandose rumbo a Argentina, entre medio de todos esos
campesinos entusiasmados con las de maletas, en los canastos, con la fantasia
de un pino navidefio y algunas guirnaldas luminosas made in China,
canturreando el Jingle Bells en ese paisaje nevado como los que traen las bolas
de vidrio decoradas con trineos y viejos pascuelos, el hombre que torturaba
recibe la terrible visita del Fantasma de la Navidad Presente. Sentado en su
asiento, con la vista perdida en la nieve, piensa por un momento, quiza por un
breve momento, en la familia Flores, en los Weibel, en los Contreras Maluje,
en los hijos del Quila Leo, en los hijos del compafiero Yuri, en los hijos del
Pelao Bratti, en los hijos de Lucia Vergara, de Sergio Pefia, de Arturo
Villavela, de Hugo Ratier y de Alejandro Salgado. Mesas con alguna cosa
servida y con alguien que recuerda a los que ya no estan. Habitaciones vacias
en las que algun padre se encierra escondido a llorar para no entristecer a su
familia (Ibid., p. 169).

O desejo da personagem se expressa nas seguintes palavras que iniciam a divagacao:

“quiero imaginar”. Ela ndo imagina, mas deseja imaginar que assim como no conto, Valenzuela
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elabore sobre tudo o que fez. A aposta por priorizar aspectos de subjetividade tanto das vitimas,
quanto do proprio torturador, mesmo que no nivel da imaginacédo, sdo elementos da narrativa
gue humanizam esses personagens, como, no trecho supracitado, o grau de lirismo rompe com
um modo mais pesado de tratar sobre o assunto. Contudo, a carga afetiva ndo parece ter como
objetivo uma reconciliagdo com esse passado, mas foca em detalhes como busca por empatia
com o leitor, como forma de estabelecer uma aproximacao a tudo o que atravessa a experiéncia
de um regime ditatorial.

A analogia estabelecida entre o torturador e a figura de um fantasma da inicio, ademais,
a reflexGes sobre a percepcdo da sociedade diante dos acontecimentos, sobre a memdria do
passado como espectro e sobre 0 jogo entre realidade e ilusdo, espectro e ser real, que se
alternam diante de experiéncias como a do regime ditatorial, no Chile. O signo espectral se
adequa tanto a Valenzuela, que desaparece como um fantasma, quanto a memoria das vitimas
que habitam a mente do torturador como fantasmas presos em uma dimensao do passado. A
personagem descreve esse espaco onde o leitor adentraré:

Abramos outra vez esta puerta. Tras ella encontraremos una dimension
distinta. Un mundo escondido desde siempre por el viejo truco que nos hace
correr la mirada hacia otro lado. Un territorio vasto y oscuro, que parece
lejano, pero gque se encuentra tan cerca cdmo la imagen que nos devuelve el
espejo. Estan ustedes cruzando al otro lado del vidrio, habria dicho el intenso
narrador de mi serie favorita. Estan entrando en la dimensién desconocida
(Ibid., p. 136).

Entre imagens da cultura pop e referéncias histéricas utilizadas na narrativa, a série
televisiva Juegos de la mente opera na trama como metafora para tratar sobre um elemento da
psicologia inserido na narrativa, conhecido como “cegueira por desatengdo”, e funciona como
uma critica aos mecanismos criados para desviar a aten¢do em situacdes como a de um regime
autoritario. A cegueira por desatencdo é ocasionada pela atencdo seletiva, definida pela
psicologa Graciela Inchausti de Jou como sendo “um efeito da acdo seletiva, [em que] quanto
mais o foco da acdo estad centrada no estimulo selecionado, maior sera a possibilidade de
percebé-lo, processd-lo e lembra-lo conscientemente, a0 mesmo tempo, menor sera a
possibilidade de perceber e lembrar os outros estimulos” (DE JOU, 2006, p. 3).

N&o por acaso, sao varias as referéncias a séries televisivas, filmes, artistas populares e
cangles, como recurso ndo apenas utilizado para servir em nivel de intertextualidade, mas como
forma de demonstrar como a populagéo se regia em meio a uma realidade como a de um regime
autoritario. A cegueira por desatencdo também ¢é revelada pela narradora como um recurso

narrativo e ela chega a trogar do leitor cuja percepcéo estd sendo guiada pelo que ela decide ao
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longo da trama. Na zona de fantasmas é sugerida uma cegueira por desatencdo como artificio
utilizado pela industria cultural e 0s meios de comunicagdo para manipular o que deve ser visto
pela populacdo, por outro lado, os aspectos histéricos descritos na novela funcionam como
elementos que confirmam as teses da personagem.

A exemplo, h&a um episédio em que a personagem rememora um fato ocorrido durante
a Primeira Guerra Mundial (1917) com o navio aleméo, bombardeado em uma emboscada pela
Armada Britanica, o que levou a um desfecho catastréfico. Fantasiado de navio de turismo, o
navio britanico ficou invisivel aos olhos do inimigo, que péde chegar proximo o bastante para
atacar facilmente o seu alvo. O episodio serve como metafora a sua tese de que embora o perigo
seja iminente, nem sempre é percebido em decorréncia dos mecanismos de distragdo. Em ambos
0s casos, tanto na cegueira da populacdo chilena diante do regime ditatorial, como no fato
ocorrido durante a | Guerra Mundial, a visdo foi induzida a ver o que interessava e a encobrir
todo o resto.

A analogia estabelecida na narrativa a partir desses elementos constréi alguns espagos
para reflexdo. Primeiramente chama atencdo para os mecanismos que manipulam a viséo sobre
a percepcdo do passado como estratégias que funcionam como o navio britanico, tanto em
tempos de regimes autoritarios como ainda no presente, e questiona sobre como isso implica
no modo como esse passado, visto de modo parcial, é reverberado ao longo do tempo. Ademais,
a novela de Nona Fernandez busca pensar, sobretudo, olhando para o presente, pois quando se
tem um passado incompreendido em toda a sua complexidade, ndo basta apenas rememora-lo,
mas o que a obra apresenta como proposta estética é atualizar esse tempo por conexdes que sao
estabelecidas com o presente num movimento de desconstrucdo da nocdo de um passado
museificado, construindo assim dialogos a partir das subjetividades e das experiéncias que se
ddo em niveis diferentes.

A intertextualidade como estratégia narrativa cria um tipo de texto que representa o
passado através de uma perspectiva labirintica, e a série que da nome a obra € o alicerce para
que a autora ponha em pratica esse projeto estético que busca criar outras formas para pensar
sobre o passado, ao deixar de lado a tentativa de reconciliagcdo e apostar em uma construgéo
mais proxima da sublimacdo da experiéncia através de elementos irreais. Isso porque, apesar
da relagdo com a memodria, a novela de Nona Fernandez, ao invés de tentar reabilitar o passado
por meio da memdria, questiona o lugar comum em torno desse passado, o qual nunca sera
apreendido, pois se encontra nas zonas cinzentas, nomeada pela personagem como “dimensao

desconhecida”.
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Em toda a obra, o forte apelo as referéncias histdricas e a cultura pop, além de situar o
leitor no tempo, é um recurso narrativo que realiza o exercicio de lidar com esse passado de
modo atualizado e ndo museificado. O passado museificado, pensando a partir do conceito de
“museificagdo do mundo”, de Agamben, € um passado que perdeu a possibilidade de uso e que
estd afastado do individuo que apenas o contempla. De acordo com a defini¢do do autor, o
museu “ndo designa, nesse caso, um lugar ou espaco fisico determinado, mas a dimenséo
separada para a qual se transfere o que ha um tempo era percebido como verdadeiro e decisivo,
e agora ja ndo o €” (AGAMBEN, 2006, p. 73). Nesse sentido, o tempo passado na novela de
Nona Fernandez rompe com a ideia da memdria como museu, profanando-a pelo excesso de
imaginacdo, em que sdo forjadas varias percepcbes sobre esse tempo.

A definicdo trazida pelo autor, sobre museu, descontréi a no¢do de museu concebida
por Pierre Nora, que o definiu como “lugares de memoria”. Na concepcdo de Agamben, “hoje
tudo pode se tornar museu, na medida em que esse termo indica simplesmente a exposicao de
uma impossibilidade de usar, de habitar, de fazer experiéncia” (Ibid., p. 65). Nesse sentido, a
novela La dimensién desconocida, que deflagra a narrativa a partir de uma visita ao Museo de
la Memoria y de los Derechos Humanos, tenta retirar a memaria museificada sobre a ditadura
chilena e transmuté-la, dando novo uso a ela, pois, como afirma Agamben, “a passagem do
sagrado ao profano pode acontecer também por meio de seu uso (ou melhor, de um reuso)
(Ibid., p. 58).

A releitura desse tempo dialoga com os elementos da cultura que coexistiram em outra
dimensdo do mesmo passado, para contemplar a ideia de dois mundos paralelos coexistindo.
Os links propositais ressignificam o modo de retornar a esse passado que ira falar sobre mais
do mesmo, sobre ratos, choques elétricos, mulheres nuas, delagdes, pais que nao retornam para
casa, mas tendo a imaginacdo como fio condutor.

O dltimo capitulo, além de apresentar uma estética diferente, traz a historia de Estrella
Gonzalez. Essa historia é construida mediante um intricado enredo, o qual mostra um desfecho
surpreendente ao cruzar historias e personagens. A partir do relato da narradora, o leitor vai se
dando conta da teia que interliga cada personagem nessa trama, realizando uma conexéo entre
passado, presente e futuro. De modo alegorico, a interagdo entre historias encena as relacdes de
causa e efeito na linha histérica dos acontecimentos sobre o periodo politico no Chile. O
capitulo, que néo segue a ordem da construcéo textual dos capitulos anteriores — que intercala
as confissdes de Andrés Valenzuela a historias de suas vitimas —, inicia-se com a historia dessa

personagem que funciona como cotejo ao percurso histérico e que vai sendo tensionada até o
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escancaramento da situacdo, cuja vazdo desemboca nas consequéncias que recaem sobre 0s
“filhos da ditadura”.

A histdria de Estrella Gonzalez € narrada a partir da relacdo de amizade (nos primeiros
anos escolares) entre ela e a narradora, e culmina em um desfecho catastrofico, em que a
violéncia irrompe a vida dessa personagem como legado de uma geracao que viveu sob o signo
do autoritarismo. A barreira do tempo é rompida pela faceta da violéncia, mostrando que 0
regime ditatorial se torna parte da prdpria estrutura social e identitaria. Na televisdo, a
personagem assiste a noticia da morte de sua amiga Estrella Gonzélez, assassinada pelo préprio
marido, o tenente Félix Sepulveda, que, por sua vez, € filho de um ex-militante comunista que
foi assassinado pelo pai de Estrella Gonzélez, quando ela era ainda uma menina. Esse episodio
é a representacdo do presente que ndo se desvencilha do passado. E por meio de uma crénica
policial (dispositivo moderno que popularizou a violéncia como espetaculo) que a narradora
tem acesso a Ultima noticia sobre sua amiga.

Como mencionado anteriormente, no Gltimo capitulo, a Zona de Escape, a estética se
diferencia dos outros capitulos. O recurso da polifonia prevalece na narrativa. Se nos capitulos
anteriores as rememoracdes eram complementadas por trechos de cangdes, poemas e cartas,
nesse capitulo, além disso, ha uma espécie de compilado de noticias/manchetes de jornais
dispostas horizontalmente, uma apds a outra, que se inicia logo ap6s um processo narrativo.
Esse recurso realiza tanto a quebra estética com relacdo aos outros capitulos, que seguem o
mesmo procedimento de escrita, como também a construcdo narrativa € modificada. Partindo
de um dado estatistico sobre as mudancas ocorridas nos anos 1980, no Chile, sobre a
organizacao e a estrutura do Sistema de Ensino, a trama avanca com a historia da personagem
Estrella Gonzalez Jepsen, e o leitor é avisado sobre essa modificacdo da narrativa, pela

personagem, que diz:

Me detengo en el recuerdo. Aqui deberia hacer un nexo con el hombre que
torturaba. Seguir la regla que yo misma he establecido y develar el extrafio y
torcido vinculo que existe entre él y Gonzalez (...) pero no lo haré. Enfocaré
otras areas de la pantalla. Extenderé los limites de la dimension desconocida
y seguiré de corrido esta historia de soldaditos y bigotes gruesos hechos con
el hollin de un corcho quemado (lIbid., p. 182-183).

Esse trecho faz uma aproximacédo do objeto literario ao pictural quando a narradora
estabelece uma clara alusdo a pintura de uma tela ao se referir a seu texto. Além das
modificacOes ja mencionadas no pardgrafo anterior, ocorre uma espécie de “aliteracdo frasal”
na estrutura do texto. Ao final dos primeiros paragrafos desse capitulo, uma frase isolada é

repetida no paragrafo seguinte e vai sendo replicada e intensificada no paragrafo posterior. A
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aliteracédo frasal funciona, seja para afirmar um pensamento com maior intensidade, seja para
demonstrar um processo de agravamento marcando um ritmo de uma sequéncia que pretende
produzir um efeito que intensifique o sentido do que é dito, como ocorre a partir da pagina 179,
em que a frase que inicia o paragrafo deflagra o processo de aliteracdo: “Eran tempos de
apelidos y de nimeros” (p. 179); “Eran tempos de rejas y de virgenes también” (p. 180); “Eran
tempos de granadas y de manitos izquierda também” (p. 83); “Eram tempos de proyectiles y
matanzas também” (p. 184); “Eran tempos de Chévrolet y de hombres bigotudos de lentes
oscuros también” (p. 187); “Eram tempos de cuerpos heridos, quemados, baleados y degolados
también” (p. 189); “Eran tempos de desapariciones y auséncias también” (p. 191). As
mensagens transmitidas situam em um determinado tempo os fatos que se agravam num
crescente. O tempo de que a narradora trata é sobre o regime ditatorial e se percebe o
agravamento da situacdo em cada frase seguinte. Entre essas estruturas, por vezes ha pequenos
relatos que, no entanto, se isolados, mantém a linearidade da ocorréncia dos fatos.

A partir da pagina 212, essa espécie de roteiro cronoldgico dos acontecimentos dispde
0s acontecimentos historicos em simetria aos relatos da testemunha e os encadeamentos
ficticios como se fosse um resumo que reafirme e/ou relembre, de outra forma, o que foi dito.
Tudo é apresentado de maneira ordenada sem conectores semanticos ou opinides. Esse formato
acaba intensificando e reforcando a compreensdo sobre os aspectos histéricos e culturais que
atravessam a narrativa. Esse procedimento da autora aponta para algumas chaves de leitura. No
primeiro momento, a narrativa que se desenvolve mediante mediacdes é construida sob a forma
de uma textualidade dotada de sentido, cuja tessitura significativa se da de modo estruturado
por conectores, digressoes, intertextualidades, e cuja interlocucdo se realiza por meio de um
texto hibrido com intervencbes realizadas pela imaginacdo da narradora, aspectos
memorialisticos e o relato testemunhal do personagem Andrés Valenzuela, além de dados e
fontes histdricas verificaveis.

Nessa construcdo, em que as informacgdes sdo mediadas por reflexdes da personagem,
ha implicitamente algum tipo de feedback, seja de empatia ou ndo, por parte do leitor, pois 0s
fatos sdo equilibrados entre as reflexdes, que carregam algum posicionamento. Ja nas ultimas
paginas da obra, a partir da pagina 212 (a novela contém 233 péaginas), todo o texto anterior é
condensado a frases organizadas como manchetes de jornal. Dispostos como uma extensa lista,
sem conectores, intervencdes de narrador, esse formato apenas parece informar sobre os
acontecimentos. As manchetes estdo organizadas de modo que as noticias informadas se
alternem entre noticias de entretenimento, como a apresentacdo de Chapolin Colorado no

Estadio Nacional, shows de artistas como Sinéad O’Connore e Rod Stewart, e o noticiario
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politico sobre o Chile a partir, por exemplo, do antncio da deflagracdo do golpe militar em
1973, e do atentado a Dom Orlando Letelier’”, em Washington, e segue até o falecimento de
Augusto Pinochet, em 2006.

Esse recurso estético coloca 0 mesmo contetdo textual em dois diferentes espagos. Se
no primeiro momento séo realizados inferéncias, elucubragdes, divagagdes, suposi¢des, juizos
de valores sobre o que é narrado, no segundo momento as mesmas informacdes ressurgem de
modo seco e paralisado em um tempo, o tempo do passado, e nada mais. O turbilhdo de
manchetes sobrepostas mostra o episodio do regime ditatorial atravessado por acontecimentos
do cotidiano, que representam um periodo de uma realidade cindida por vérias dimensdes.

Diante do exposto, a leitura realizada sobre o texto de Nona Fernandez é de que ela cria
a possibilidade de evocar varios tempos em um mesmo momento para refletir sobre o passado,
sem se prender aos elementos da memdria ou da historia. Assim como Borges em El jardin de
los senderos (1941), a narrativa da autora chilena abre fissuras nesse tempo e dispde
perspectivas diversas sobre a tematica da ditadura chilena. Tempos que se bifurcam, que
avangam ou regridem. Esse tempo é o metafisico porque abrange varias possibilidades e porque
é o tempo da protagonista, que se alarga ou se encurta conforme o pretendido. E uma obra
construida dentro de outra, que vai se debulhando até o lugar de um tempo que ndo pode ser
chamado de presente nem de passado, ela o chama de “dimensédo desconhecida”. La nas ultimas
paginas, ao participar de uma ceriménia que homenageia os mortos e desaparecidos do regime,
anarradora diz: “el tempo no avanza. Presente, futuro y pasado se amalgaman en esta ceremonia
gue no es mas que un paréntesis de humo pauteado por el reloj de La dimension desconocida”
(Ibid., p. 226).

O tempo cronoldgico da narrativa é cindido por dimensdes em que habita a experiéncia
de cada personagem. E 0 modo como a autora lida com esse passado, mostrando que a
experiéncia ndo € uma Unica. A obra apresenta uma proposta literaria em que as subjetividades
se sobrepdem a uma escrita de si. O recurso narrativo da digressdo, que da vazdo as
imaginacOes, prevalece sobre as rememoragdes. Imaginar a experiéncia sob o olhar das
subjetividades ao invés de atesta-la pela memdria provoca a empatia do leitor que divaga nos
pormenores do intimo das personagens. Deflagar as rememoragdes partindo de lugares da

memoria, e desmuseifica-la, aproxima o leitor da experiéncia que € narrada e suscita reflexdes.

37 Orlando Letelier foi diplomata, ministro do Exterior, Interior e da Defesa do governo de Salvador Allende.
Orlando Letelier tornou-se um ativista politico que se op0s a ditadura Pinochet. Foi assassinado em 21 de setembro
de 1976 ao sofrer um atentado na cidade de Washington, Estados Unidos, por agentes secretos da DINA (Direccién
de Inteligencia Nacional) quando uma grande quantidade de explosivos destruiu o seu carro levando a morte
também sua assistente, Ronni Muffet.
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Utilizar as referéncias da cultura pop é colocar a vivéncia do que foi o regime chileno num
cotidiano, e assim pensar sobre questdes além dos horrores banalizados. Desse modo, o0 texto
desconstroi esteredtipos sobre o passado, como a fixidez do tempo e da experiéncia, sobre o
modo de lidar com o evento na perspectiva do maniqueismo, quando a obra nos questiona a
todo 0 momento sobre a (des) humanidade latente em cada um, a (im) possibilidade de escolha,
e 0 mal que ndo tem rosto. A Ultima reflexdo que sua personagem realiza faz um paralelo entre
0 monstro de Mary Shelley, Frankenstein, e Andrés Valenzuela. Para ela, o fato de ambos terem

sido fruto de um experimento ndo os abstém de suas monstruosidades.

4.2 O desmonte do testemunho como estratégia para reabilitar a memoria em Como
enterrar a un padre desaparecido, de Sebastian Hacher

A narracao inscreve a experiéncia num tempo realidade que néo
é a de seu acontecer, mas de sua lembranca. A narragdo também
funda uma temporalidade, que a cada repeticéo e cada variante
torna a se atualizar.

Beatriz Sarlo, Tiempo pasado

4.2.1 De como surge Como enterrar a un padre desaparecido

O estudo proposto neste capitulo tem como objetivo analisar a novela de Sebastian
Hacher, Como enterrar a un padre desaparecido (2012), observando de que forma o escritor
argentino reabilita a temética da ditadura ao utilizar o testemunho como uma das vias de
enunciacdo. Buscaremos pelas estratégias narrativas que desacomodam a ideia do relato
testemunhal como relato incontestavel para lidar com a memoria do regime. Para isso
utilizaremos como texto-base o ensaio de Beatriz Sarlo Tempo passado. Cultura da memdria e
guinada subjetiva (2012) a fim de estabelecermos um dialogo sobre a escrita testemunhal no
texto literario de Sebastian Hacher. Sera realizada antes uma breve divagagdo para informar
como surge a proposta do livro de Sebastian Hacher e o que nos levou a escolha da obra.

A protagonista do livro é Mariana Corral, graduada em Artes Visuais, professora na
Universidad Nacional de las Artes (Buenos Aires, Argentina), e uma das fundadoras do Grupo
de Arte Callejera (GAC), grupo que realiza intervengdes urbanas na cidade de Buenos Aires
por meio da arte visual (grafites e murais), do ativismo politico e da interagdo com outros grupos

e organizagdes sociais. Ela conheceu o escritor Sebastian Hacher em 2002 durante a filmagem
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do documentario Brukman, fabrica tomada, de Pablo Geffner. Hacher soube da histéria sobre
0 desaparecimento de seu pai, e Mariana pediu ajuda para iniciar uma busca por informagoes
sobre o0 que aconteceu com Manuel Javier Corral. O romance surge, portanto, a partir da historia
pessoal de Mariana Corral, amiga do escritor que ao buscar por ajuda para encontrar
informacdes sobre o pai desaparecido desperta em Hacher o interesse em tornar essa jornada
publica, feito que s6 acontece oito anos depois de tudo.

Obtivemos algumas informacfes ap0s uma conversa que tivemos com Sebastian
Hacher, agendada previamente pelo google meet no inicio de novembro de 2021. De inicio, 0
escritor afirmou que a criacdo literaria ndo era o objetivo dele. Hacher, que atualmente
desenvolve projetos voltados para o storytelling® e trabalha nas revistas Cosecha Roja e
Anfibia, define seu livro como ndo ficcdo. Uma de suas preocupac¢des em torno do seu trabalho
¢ sobre como desenvolver novas maneiras de narrar sobre a realidade, “narrar los viejos temas
de manera nueva”, diz ele, sobretudo no que chama de vida digital.

O caréter inventivo do romance, aspecto que torna a obra inovadora, se estabelece
guando os limites da linguagem literaria sdo rompidos pela linguagem audiovisual ainda antes
da finalizacéo do livro, momento em que alguns escritores como Féliz Bruzzone, Gabo Ferro e
Leopoldo Brizuela leem trechos do manuscrito em videos que foram disponibilizados para o
pubico na plataforma de streaming YouTube®. A linguagem audiovisual utilizada por Hacher,
denominada “book trailer”, para publicizar o romance, assim como um video da ceriménia do
enterro simbodlico de Manuel Javier Corral, que estd também disponivel para o publico, sdo
elementos que constroem essa obra a partir de propostas interacionais que, mesmo ao fazer uso
do relato testemunhal, conseguem atualizar as estratégias narrativas ao romperem com 0S
limites do texto escrito.

A pergunta titulo (Como enterrar a un padre desaparecido?) conduz o leitor a duas
formas de entendimento: a palavra enterrar pode ser compreendida em seu sentido literal,
sepultamento, ato que ocorre na obra simbolicamente, e também alegdrico, de enterrar o
passado. Esses elementos trabalhados no romance, tanto a forma de narrar quanto os modos de

producdo, buscam provocar outros olhares em torno do relato testemunhal.

38 Consiste em um método que utiliza palavras ou recursos audiovisuais para transmitir uma histéria. O storytelling
como ferramenta de comunicacdo digital comegou a ser estudado em 1993, nos Estados Unidos, quando Joe
Lambert langou um projeto intitulado American Film Institute, no qual as pessoas eram estimuladas a contar suas
histdrias de vida numa linguagem voltada para o meio digital. Juntamente com Dana Atchley e Nina Mullen, Joe
fundou o Storycenter para estudar as metodologias que fazem uma boa historia. Em 1994, o termo “digital
storytelling” comegou a ganhar mais espago com a pratica sendo apresentada a empresas e institui¢des.

39 Disponivel no endereco https://www.youtube.com/watch?v=1cFv88HITWA


https://www.storycenter.org/
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Sobre o romance, Hacher contou-nos que apds ouvir a historia da amiga Mariana,
atendeu ao seu pedido para ajudé-la na busca por mais informacGes sobre seu pai. Para ele,
Mariana acreditava que Manuel Corral era uma espécie de “Che Guevara”, um militante que
morreu lutanto por seu pais. Mas somente apos a longa peregrinacdo em busca de informacéo
e das inumeras leituras da carta, ela consegue se livrar dessa imagem. Apds percorrer quase
todo o pais (Argentina) por vérias cidades, onde Manuel Corral andou antes de desaparecer,
Mariana se da conta de que o pai era uma figura comum que nao tinha nada de heroico,
desfazendo assim a imagem que ela havia criado.

Ao questiona-lo sobre como ocorreu a ideia de escrever o texto, o autor revelou que
surgiu apds a conclusdo de todo o processo realizado por Mariana, mas, que inicialmente, a
intencdo era somente ajudar a amiga. Tanto é que as buscas comecaram em 2003 e o livro so
foi publicado em 2012. Muito ligado a fotografia, a arte visual e as comunicacdes da vida digital
(em especial, as redes sociais). De posse de algumas informacdes, Hacher propds a Mariana a
criacdo de um blog com a finalidade de conseguir contactar alguém que pudesse ter conhecido
Manolo Corral, o que acaba acontecendo anos mais tarde. O escritor também colaborou junto
ao CAG com a producdo do video do ritual de enterro simbdlico de Manolo. O escritor se
definiu como um interlocutor de Mariana, no seu texto. Além de interlocutor, confirmamos que
ele também compde a trama como um personagem que ndo € nomeado na obra, 0 amigo de
Villa Insuperable que ajuda a protagonista na sua jornada, 0 que é mais um elemento da vida
real que se mistura a ficgéo.

Em nossa investigacdo por informacGes sobre a obra, nos deparamos com a pesquisa de
Carolina C. Batarlini, no artigo intitulado “La carta de/al padre. Intermedialidad y afiliaciones
estético-politicas en el entramado de Cémo enterrar a un padre desaparecido, de Sebastian
Hacher”. Nesse artigo ela analisa alguns aspectos sobre o género book trailer*®, muito utilizado
por Sebastidn Hacher, que desenvolve projetos voltados para o audiovisual e a linguagem
literaria, como a poesia. Esse género consiste, como explica o préprio nome, na producdo de
um trailer sobre o livro onde, antes da publicacdo do livro, € produzido um video para sua
divulgacdo. Carolina nomeia essa estratégia utilizada na obra de Sabastidn Hacher de
“entramado intermedial”, que, segundo ela, “promueve la interrogacion acerca de los limites de
la literatura para narrar la vida” (BATARLINI, 2017, p. 139). Ademais, o artigo de Carolina

também tece consideragdes acerca do trabalho de memdria realizado pelo texto de Hacher, que,

40 Os “booktrailers” é uma das estratégias mais inovadoras para a divulgacdo de ebooks. O nome é
autoexplicativo. Trata-se de nada mais, nada menos, do que um trailer em video de seu livro digital.
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segundo ela, é fruto de uma hibridizacdo de géneros discursivos, estratégia utilizada para
atualizar, a partir de outros dispositivos, a memdria. Segundo suas palavras, “la idea moderna
del vivir para contar converge hacia la puesta en accion del contar para vivir” (Ibid., p. 147).
Ou seja, Como enterrar a un padre desaparecido busca, a partir da intersecdo da linguagem
literaria com a tecnologia dos meios de intera¢do, um modo para sair do lugar comum do relato
testemunhal. Reconstitui-se por um entremeado de vozes uma memoria que Se erige a partir de
um presente cada vez mais globalizado.

Esse aspecto também chama atencéo para o fato de que os silenciamentos que ditaram
0 tom da experiéncia das ditaduras podem ser recuperados, em certa medida, pela possibilidade
de acesso a um passado antes inviavel de ser conhecido. A passividade do relato representado
por uma carta cede lugar nessa configuracdo a acdo que presentifica a experiéncia por meio da
interacdo. O ato de transformar uma carta-relato num texto que ganha mobilidade ao longo da
jornada da protagonista, a coletivizacdo da experiéncia pela criagdo de um blog para encontrar
as pessoas descritas na carta, assim como a ideia de divulgar a obra por meio do audiovisual
sdo formas de tornar uma experiéncia individual em coletiva e acessar a experiéncia desde um
tempo presente.

Hé& alguns elementos que tornam essa narrativa diferente mesmo que a temética ndo o
seja. A criacdo artistica que se constituiu a partir da historia de Mariana Corral e se transforma
em um projeto envolve modos de comunicagdo que vao além do texto escrito, como a interacdo
com o coletivo urbano GAC, que produziu os videos da encenagdo da cerimdnia do enterro
simbolico de Manuel Javier Corral. Além disso, o texto traz peculiaridades que demarcam a
fronteira entre realidade e ficcdo como marcas graficas que aparecem em determinados trechos
da obra e que permitem expressar a intencdo de representar a fala de Mariana ou de Manuel
Corral. Em alguns momentos, o texto esta sublinhado para evidenciar a transcricdo da fala
desses personagens. Por fim, dois géneros textuais fazem parte desse processo de construcédo
do romance: a carta, que € por onde se deflagra o enredo, e o texto que se erige a partir do
contato com a carta e que assemelha a autobiografia a cronica.

A escolha por essa obra partiu de uma selecdo de leituras recentes, quase todas obras de
autores contemporaneos na faixa etaria dos 40 anos que tém alguma relacdo com o periodo. Sdo
ficcOes escritas pelos “filhos da ditadura” ou surgem a partir da aproximagao geracional deles
com essas pessoas. COmo enterrar a un padre desaparecido enquadra-se na segunda
caracteristica. A narrativa chamou-nos aten¢do pelo modo como Hacher lida com a escrita
memorialistica sobre essa época. Os aspectos que se destacam no romance estdo contidos na

forma como o texto reabilita a discusséo em torno do que foi a experiéncia de um regime
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ditatorial ao dar centralidade as experiéncias da filha de um desaparecido por meio da estratégia
narrativa do desmonte da carta-relato, que é recortada pela narradora. Procedimento esse que
atualiza a forma de reconstruir a memoria pelo relato testemunhal. O texto é desenvolvido por
meio do dialogo que se estabelece entre a carta do pai desaparecido e a trajetoria da personagem
Mariana Corral. Esse relato ganha outra dimens&o a partir da interferéncia de outras vozes,
fazendo surgir outro texto. O romance se trata, como esta dito, de “una ficcioén construida sobre
otra ficcion (HACHER, 2012, p. 97).

De inicio, percebemos que embora o relato testemunhal seja a estratégia para se
construir o texto, comum para lidar com o passado das ditaduras, ele surge num processo de
redigitacdo produzida por uma construgdo que desacomoda a memdria museificada, retirando-
a do passado. A carta-testemunho é recortada e colada em uma mesa de madeira, pela
protagonista, para que ao ser visualizada por partes, provoque outras leituras. Isso € realizado
por uma personagem que tenta entender a experiéncia a partir do seu olhar e do seu tempo. O
testemunho néo é utilizado nessa narrativa para confirmar alguma verséao sobre o passado. Essa
é a estratégia para reabilitar a discussdo pois, como afirma a protagonista “no se puede juzgar
una época pensandola desde la outra” (lbid., p. 124). A memoria nesse caso € trazida a
temporalidade do presente quando confrontada pelo processo de autoconhecimento da
narradora, assim como de outras vozes que acrescentam dados ndo descritos no relato. A
transformacéo que se efetua com o desmonte da carta-testemunho produz um novo texto que
recupera esse passado desmuseificando-o, presentificando-o. Buscaremos, pois, por esses

procedimentos textuais que reabilitam a discussao sobre o regime ditatorial argentino.

4.2.2 Sobre a trama

A trama conta a histéria da personagem Mariana Corral, filha de um militante
clandestino da ditadura argentina desaparecido em 1978 durante o regime. Mariana recebe no
dia de seu aniversario, de dezessete anos, uma carta deixada pelo seu pai, Manuel Corral, que
até entdo era uma figura envolta num ar de mistério, sustentada pelo siléncio dos familiares que
se negavam a falar sobre o que houve com ele. Cecilia, a mée de Mariana, a avo e as tias, se
esquivavam das perguntas sobre qualquer informacdo. “Alli donde buscaba respuestas solo
recibia preguntas. La informacion hacia méas grande el agujero negro en el que se habia hundido
la imagen de su padre” (HACHER, 2012, p. 114). A carta entdo surge como a primeira
materialidade dessa rela¢do que se inicia quando a protagonista recebe das maos do tio Pepe o
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relato escrito em 12 péginas e direcionado a ela, em que Manolo Corral se ocupa em descrever
a si préprio desde sua infancia até sua separacdo de Cecilia. Ademais, ndo prescinde de
explicacOes sobre a escolha de viver na clandestinidade. A seguir, trecho da carta que inicia

com uma breve apresentacdo do personagem:

Yo, Manuel Javier Corral doy comienzo a este relato testimonio, de mi pasado
y del inicio de lo que creo que es una nueva etapa de mi vida, y te lo destino a
ti, hija mia, para que cuando lo tengas la edad y si yo estuviere presente,
comprendas mejor el tiempo que te tocd para nacer y puedas también juzgarme
sin impresiones de intermediarios (Ibid., p. 93).

Com a carta em méaos, depois de passados alguns anos, Mariana decide tornar a historia
um dialogo. Em suas palavras, “no sabe cémo se lo ocurrio lo de la carta. Quizas sea una forma
de responderla. Hasta ese dia el texto era un mondélogo de Manolo, su padre. Gracias al acto de
recortar y pegar se convierte en un dialogo que rompe las lineas paralelas y los limites del
papel” (Ibid., p. 52).

A intencdo da protagonista é tracar um dialogo que se constréi por meio de suas
intervencdes e de outros interlocutores que surgem no decorrer do romance. Com 0 ato de
recortar a carta e colar na mesa de casa, onde podia ser vista por amigos que lhe visitavam, ela
busca entender os passos do pai e remontar a trajetoria dele a partir dessa releitura. “La gente
que llevaba de visita se entretenia leyendo los fragmentos que ya estaban adheridos en la tabla”
(Ibid., p. 50).

Na companhia de um amigo (que n&o é nomeado na narrativa), Mariana Corral comeca
entdo a investigar todas as informacdes contidas no relato. Surge assim a ideia de criarem um
blog para tentar localizar as pessoas descritas por Manolo, o que surte resultado apenas sete
anos apos a criacao, quando conseguem contactar Elsa, uma amiga dele que guarda trinta cartas
escritas entre os anos de 1962 e 1972. O conteldo das cartas € o inicio de um descobrimento
sobre as vérias facetas do pai desaparecido. Para Mariana “sumergirse en la lectura de las cartas
es volver a romper la linea de tiempo (...) la imagen que tenia de su padre esta a punto de
derrumbarse” (Ibid., p. 97). As cartas de Elsa mostram uma persona diferente da que Mariana
conheceu nas doze paginas que lhe foi entregue. A partir desses outros relatos, a imagem de
Manolo vai sofrendo modificacOes, e ela entdo comeca a questionar sobre a figura paterna que

havia criado até aquele momento.
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— Es verosimil lo que cuenta?

No sé. Puede ser todo mentira, un gran delirio inventado para alegrarle la vida
a Elsa. O para que lo admire.

Decis que era medio fabulador?

Si, chamuyero. Eso es porque es de Leo, los Leo necesitan brillar. Me parece
gue mi papd era una persona asi. Necesitaba captar la atencién
permanentemente.

Em cierta forma lo logro. Para Elsa es un personaje de su vida. Um mito
familiar (Ibid., p. 111).

A protagonista também encontra uma caderneta com anotac@es sobre os Gltimos meses
das viagens feitas pelo pai. De posse dela e de algumas fotografias, ela entdo realiza uma série
de viagens para encontrar parte das pessoas que consegue localizar por meio do blog, a fim de
saber mais informacdes sobre o que aconteceu com ele, meses antes de seu desaparecimento.
No entanto, esses encontros, apesar de revelarem dados a respeito da vida de clandestinidade
de Manolo, ndo trazem informacdes sobre o que aconteceu apds seu sequestro no dia 21 de
fevereiro de 1978, numa hospedaria nas Cataratas de Iguacu, onde ele estava. Varias séo as
questBes ndo respondidas durante essa jornada, como o que ele fazia I, para onde foi levado e
0 que aconteceu depois, ja que ndo retornou. Nessa busca surgem algumas pessoas que ajudam
a montar esse quebra-cabecas, como Villegas, um amigo que ficou preso durante um periodo
com Manolo, Ana Maria Cavallieri, sua ultima namorada, os filhos de Juan Hoppe, dono da
hospedaria em que Manolo esteve até o desaparecimento. Esses personagens fornecem a
protagonista dados sobre a vida do pai, que ndo bastam para elucidar o que houve, mas que a
ajudam a construir uma imagem sobre a figura desse pai desaparecido.

O romance é erigido por dois textos, a carta-relato-testemunho e as intervencées da
protagonista que se utiliza das informagdes que vai conseguindo para construir a imagem do
pai. Concomitantemente, ela narra sobre aspectos de sua vida, surgindo assim duas biografias,
a do pai e a da filha. O texto € organizado em duas partes que se sobrepdem ao longo da
narrativa. Na primeira, a historia comeca a ser contada a partir do surgimento da carta, 0s
aspectos sobre a infancia e juventude de Mariana, como as primeiras viagens durante a
juventude e seus primeiros amores. Tudo é interposto a trechos da carta-relato, cujo conteddo
também revela elementos sobre a vida de Manolo durante a juventude. Ademais, esses
elementos sdo intercalados com questdes sobre a relagdo familiar de Mariana e as tensGes entre

mée e filha ocasionadas pela escusa em se falar sobre Manuel Corral. Esses elementos ajudam
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a situar o enredo e preparar o leitor para a segunda parte do romance, que narra sobre 0 inicio
da jornada da protagonista pela busca de informacdes a respeito do desaparecimento do pai.

Com a ajuda do amigo de Villa Insuperable e da criagdo do blog, conseguem rastrear
pessoas e contactar ex-amigos de Manolo, como Elsa, os filhos de Juan Hoppe e Ana Maria
Cavallieri, mas o que fica evidente é que toda a jornada da personagem, na narrativa,
encaminha-se para uma espécie de autobiografia. Embora se ampare na historia do pai
desaparecido, o texto que surge a partir do relato-carta traca um percurso na linha do tempo da
vida de Mariana Corral. A experiéncia da filha a partir da auséncia do pai desaparecido é o foco
da obra. O passado, portanto, é recuperado nessa narrativa por meio de uma historia individual
que, ao ser compartilhada, se torna coletiva, para representar a experiéncia do regime que nao
termina com as mortes e desaparecimentos, mas que continua presente através das familias que
foram impedidas de viver o luto de forma completa e dos filhos que ndo conhecem seus pais.

O romance finda com uma ceriménia no cemitério, em que é encenado o enterro de
Manuel Corral, j& que ndo se consegue localizar o seu corpo, provavelmente morto, dado que é
revelado por Rosa, a companheira de Ana Cavallieri, que confessa: “no quiero hablar delante
de Ana. La verdad es que en el Comando en Jef ellos que me dijeron es que tu papa estaba
muerto. Que lo habian tirado al rio” (Ibid., p. 197). Esse desfecho representa tanto o término
dessa busca e das projecdes de Mariana com relacdo a imagem do pai, quanto encerra mesmo
que simbolicamente a trajetoria de vida de Manuel Corral.

A grande questdo nessa obra é que o testemunho-carta, texto que da origem a narrativa,
ndo esta posto como arquivo do passado, conferindo verdade, mas como ficcdo que produz
outra. O modo como a memoria é recuperada traz uma concepcao de presentificacdo a partir da
centralidade dada a experiéncia da filha, e ndo ao pai desaparecido. Essa é a estratégia narrativa
utilizada para recuperar a histdria enquanto construcdo da memoria de Manolo Corral que se
estende a experiéncias semelhantes dos familiares dos desaparecidos da ditadura argentina, um
processo de reescritura que se atualiza porque € lido a luz do presente.

Publicado em 2012 pela Editora Marea SRL, Como enterrar a un padre desaparecido
ainda sem traducdo para o portugués, traz o titulo como provocacdo inicial para deflagar
guestionamentos que circundam a experiéncia da vitima (indireta) do regime militar argentino,
a protagonista Mariana Corral. Nesse caso, o foco é sobre como a narradora lida com a auséncia
do pai e como a partir disso busca construir sua biografia. A centralidade narrativa propde olhar
0 passado a partir de quem enfrentou o trauma de néo poder viver o luto completo pelos seus
mortos (?) desaparecidos durante o regime militar. E por esse caminho que se desenvolve o

texto.
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Nessa construcéo, o enredo se desenvolve de maneira hibrida ja que mescla dois géneros
textuais, a carta-relato testemunhal escrita pelo pai desaparecido, e o texto que se erige a partir
das intervencdes de Mariana Corral, que se encaminham para uma autobiografia. A
intertextualidade nessa obra faz surgir duas biografias, pois ao recuperar a historia do pai
desaparecido durante o regime ditatorial argentino, Mariana Corral escreve também a sua
historia. A trama surge da tentativa de se reconstituir os espagos vazios da vida da protagonista
pelo relato-testemunho do pai desaparecido e se organiza a partir de interferéncias que ocorrem
a partir do presente da narradora.

Ap0s anos sem saber nada sobre o pai desaparecido, a carta entregue pelo tio Pepe é a
primeira materialidade da relagcdo entre pai e filha: “— Esto es para vos-le dijo — Es una carta
que dejé tu papa. Habia dos copias, pero esta es la Gnica que llegd. En realidad era para dartela
a los quince, pero me parecié que era mejor esperar un poco mas” (HACHER, 2012, p. 36).
Mesmo quando Mariana encontra, em caixas guardadas por Cecilia, fotografias e uma folha
escrita a maquina, com informac@es sobre o local e o dia que Manolo foi preso “21 de fevereiro
de 1978, “en Iguzu en la Hosteria Hoppe, cerca de las cataratas” (Ibid., p. 37) maiores
informacdes lhe s@o negadas pela mée. A negacéo sobre informacdes a respeito de Manolo séo

uma espécie de tabu que se estende a todos os membros da familia de Mariana.

La madre era la mas dréastica: si la abordaba con preguntas em la cena o
mientras jugaban a la canasta los domingos, apenas murmuraba algunas
palabras. — Tu padre — decia— era idealista. No tomaba coca-cola. Y en seguida
salia la abuela o la tia al rescate, haciendo comentarios para disparar la
conversacion hacia los programas de television que las apasionaban
(HACHER, 2012, p. 9-10).

Os silenciamentos com 0s quais a protagonista lida s6 comecam a serem respondidos
apos o contato com a carta e com as pessoas que ela vai localizando ao longo de sua jornada
pela busca de informac@es. A pergunta titulo € a mola propulsora para continuar inquirindo
pelos mortos e desaparecidos do regime, a partir da memoria incémoda.

A interrogativa inicial que da titulo ao romance talvez esteja relacionada a proposta
textual de, em nenhum momento, oferecer uma historia que possa ser facilmente respondida. O
testemunho, meio pelo qual o romance ganha forma, esta posto ndo como uma revelacdo a ser
desvendada que levara a alguma resolucdo ou verdade, mas como um leque de questionamentos
que se expande para fazer surgir duas histérias, a do pai e a da filha. Em vez de tentar validar a
experiéncia de um ex-militante por meio do relato testemunhal, o que se faz é sendo questionar
sobre aspectos do passado do personagem a partir desse relato que da lugar a outro texto. O

estilo epistolar é recuperado, mas como palimpsesto, em que a reescrita do passado se faz
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impreterivelmente a partir do presente, pois a histéria de Manolo é contada concomitantemente
com a de Mariana.

Se muitas obras resgatam a memdaria desse passado por meio de pretextos, tais como
passeios a lugares que conservam a memoria (como 0s museus), como no romance de Nona
Ferndndez; conflitos familiares e geracionais, noticiarios de telejornal, ou mudancas bruscas
que alteram a rotina, a novela de Hacher recorre a escrita confessional para recuperar, a partir
de aspectos residuais e subjetivos, a discussdo em torno da experiéncia do regime militar
argentino.

Essa obra realiza o trabalho de memoria desconstruindo a ideia de testemunho como
relato ilibado, por isso problematiza o contetudo da carta a partir da sua releitura, que vai
transformando a imagem do pai desaparecido ao longo da jornada de Mariana Corral. A
personagem-narradora-protagonista, que passa a conhecer o préprio pai a partir dessa carta,
apresenta nas primeiras linhas a preocupacgdo em tentar encontrar nas entrelinhas respostas

sobre perguntas de toda uma relagdo marcada pela auséncia:

Sostiene el papel y las tijeras con seguridad. Por algo estudié Bellas Artes y
es maestra de Educacion Plastica. Lo que recorta ahora no es un collage para
sus alumnos, ni una intervencion artistica del grupo en el que trabaja. Lo que
desfleca es una copia de la carta de Manolo Corral. El Gnico recuerdo de su
padre transformado en lonjas del tamafio de la letra con la que fue escrita
(HACHER, 2012, p. 3).

A memodria que pretende ser recuperada no romance vai além da preocupacdo em
representar o passado de um ex-militante desaparecido, ja que apresenta uma forma de
reconstituicdo que se distancia do relato testemunhal empregado nos moldes tradicionais. A
palavra da testemunha é desmontada, recortada ipsis litteris para depois ser reconstruida. E a
partir desse procedimento que a imagem erigida sobre o pai vai se modificando a partir das
mediagdes feitas pela filha, como descrito a seguir: “En cada frase que desmenuza encuentra
nuevos sentidos: detalles y palabras que en lecturas anteriores habdo por alto y que ahora,
aisladas del restro del texto, se iluminan” (Ibid., p. 52). Isso se d& primeiro quando a personagem
recorta a carta em varias partes, a fim de encontrar coisas que ndo viu nas primeiras leituras e,
depois, quando ao longo do que vai sendo relatado, ha a sua interposicdo que ndo apenas a lé
com certo distanciamento, mas da inicio a uma série de viagens pelos lugares descritos por
Manuel Corral para confrontar esse passado com o presente.

O que observamos com base no que ja foi descrito a respeito do romance de Sebastian
Hacher € que o interlocutor pretende lidar com a memoria do pai desaparecido a partir de uma

relacdo entre passado, presente e futuro, em que o presente é representado pela busca que
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Mariana realiza rumo a um futuro que ndo pode existir, pois a pergunta-titulo, que é o que
direciona a jornada da personagem, gera um impasse.

A problematica em torno do luto ndo vivido pelas familias dos desaparecidos do regime
ndo é tema novo. Na ficcdo brasileira recente, pelo menos duas obras abordaram esse aspecto,
Ainda estou aqui (2015), de Marcelo Rubens Paiva, que teve o pai desaparecido em 1971, e
Palavras cruzadas (2015), de Guiomar de Grammont, cuja personagem Sofia também realiza
uma peregrinacdo em busca de informac6es sobre o irmao desaparecido. No entanto, se a obra
de Marcelo Rubens Paiva centra seu foco no aspecto da memdria como resisténcia quando
coloca Eunice Paiva como figura central, no romance de Hacher a memoria sobre o passado é
transmutada pelo presente. A memoria representada pela carta passa por uma releitura a partir
de informacdes que mudam o curso da imagem construida por Mariana Corral sobre o pai. A
construcdo da imagem do pai desaparecido ndo advém da carta, mas do olhar da filha, que tem
a propria historia também contada. Desse modo, a memoria erigida no romance de Hacher
realiza o trabalho de reabilitar a discussao sobre os desaparecidos do regime ao demonstrar que
essa experiéncia é um processo inacabado que ainda reverbera no presente, pois narrar sobre a
prépria jornada, como faz Mariana Corral, é também falar sobre o processo de luto da familia
dos desaparecidos.

A partir dessas observagdes, propomos uma analise sobre a forma como o escritor lida
com o testemunho nesse romance. Partiremos inicialmente de uma questdo que se impde
sistematicamente na obra como provocacdo medular que diz respeito a serventia do testemunho
de Manolo Corral, j& que ele ndo concede o estatuto de verdade ao relato do personagem Manuel
Corral, mas este é desmontado pelo texto que € erguido. Essa problematica nos levou ao ensaio
Tempo passado: cultura da memdria e guinada subjetiva,, de Beatriz Sarlo, e a seguinte

questdo: “A experiéncia se dissolve ou se conserva no relato? (SARLO, 2007, p. 23).

4.2.3 O desmonte do relato testemunhal como estratégia narrativa para reconstituir uma memoria a

partir do presente em Como enterrar a un padre desaparecido

A questdo levantada por Sarlo é fundamental para compreendermos o modo como se
produz a memaria no romance de Sebastian Hacher. A intencdo do relato testemunhal no texto
ndo parece ser assegurar, por meio das confissbes de Manuel Corral, o que foi a ditadura
argentina. O testemunho nesse caso se difere do que Seligmann-Silva aponta como uma das

suas pretensdes: “a narrativa testemunhal que se quer “primeira”, atestacdo, fonte original da
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realidade” (2008, p. 71). Pelo contrério, o testemunho do personagem Manolo passa por uma
desconstrucéo e somente ganha as raias do relato publico a partir das intermediagdes feitas por
sua filha.

A memodria na obra de Hacher é recuperada de forma presentificada através da jornada
da personagem Mariana e dos interlocutores que ajudam a reinscrever esse testemunho.
Portanto, esse relato sofre mutacao, “Mariana arma su proprio relato: comprime las frases que
no le sirven hasta quedarse con unas pocas. Una ficcion escrita sobre otra ficcion” (Ibid., p. 97).
A experiéncia de Manolo Corral ndo se dissolve, mas se transforma quando é confrontada pela
atualidade. Os motivos pelos quais ele acabou entrando na militancia, ou o que resultou no seu
desaparecimento sdo questdes que ficam em segundo plano quando se busca por residuos desse
passado para preencher as lacunas deixadas pela sua auséncia na vida da filha, meio pelo qual
a memoria em torno desse episddio é recuperada para pensar a experiéncia no presente.

Nessa construcdo também por uma biografia do pai desaparecido, as mediagdes vao
sendo realizadas por interlocutores que surgem nas viagens que Mariana faz. Pessoas, cartas e
fotografias vdo compondo uma materialidade sobre esse passado até entdo desconhecido pela
narradora. O testemunho-carta-relato autobiografico serve como base para gque se reconstruam
as historias de Manuel Javier Corral e também de Mariana Corral. Esse trabalho de reescrita é
um dos aspectos que faz com o texto apresente caracteristicas de um texto hibrido, pois ha uma
mistura de relato testemunhal, biografia, autobiografia e cronica que traz o testemunho
entremeado por outras formas de construcao discursiva para pensar sobre o passado. A proposta
é refletir sobre a experiéncia de Manolo como um processo inacabado a partir do presente de
Mariana. Por isso, a centralidade esta no luto ndo vivido, no desaparecimento e em como tudo
isso afeta a vida da protagonista.

A problematica em torno do testemunho como arquivo da memoria é a relacdo que
observamos entre o texto de Sebastian Hacher e o ensaio de Beatriz Sarlo. E a partir de questdes
que surgem em ambos o0s textos e que operam como modo de reflexdo que iremos demonstrar
como se atualiza a discussdo em torno da memaria sobre o regime ditatorial argentino, nessa
obra ficcional. Nosso olhar se direciona para as estratégias que o escritor utiliza para erigir uma
memoria a partir de um outro texto, numa espécie de sobreposicdo biografica. Recuperando o
termo utilizado por Beatriz Sarlo, é problematizado na novela de Hacher o relato como “icone
de verdade”, o passado é recuperado a partir do presente e da mobilidade do vivido.

As perguntas contidas no ensaio de Sarlo, que direcionam as reflexdes, sdo: que relato
da experiéncia tem condi¢fes de esquivar a contradicdo entre a firmeza do discurso e a

mobilidade do vivido? Ha algum sentido em reviver a experiéncia ou 0 Unico sentido estd em
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compreendé-la, longe de uma revivéncia e até mesmo contra ela? Entre um horizonte utopico
de narracdo da experiéncia e um horizonte utopico de memoria, que lugar resta para um saber
do passado? Qual é a garantia da primeira pessoa para captar um sentido da experiéncia? (Ibid.,
p. 23-24). Esses questionamentos surgem em didlogo com o texto de Hacher. Portanto,
partiremos desses questionamentos para tracarmos um didlogo com o texto literario de
Sebastian Hacher. A discussdo apontada pela autora, em torno do relato testemunhal, provoca
algumas reflexdes para pensar sobre os procedimentos empregados pelo escritor argentino que
consegue reabilitar a tematica da memoria sobre o pos-ditadura sem cair em clichés, como a
ideia de testemunho enquanto relato incontestavel e verossimil.

Observa-se, a partir da pergunta-titulo, Como enterrar a un padre desaparecido, que
outras questdes sdo provocadas no romance, dentre as quais: como construir uma biografia a
partir de residuos do passado? Como vivenciar um luto por completo sem um corpo como
materialidade da morte? Como construir uma identidade familiar a partir de auséncias? Como
problematizar sobre esses aspectos e néo cair no lugar comum?

A secdo que se segue analisara a forma como se da essa restituicdo do passado.

4.2.4 O testemunho em Como enterrar a un padre desaparecido

O modo que alguns escritores utilizam para inscrever como arquivo da memoria a
experiéncia das ditaduras ainda tem sido o testemunho. N&o sdo poucas as obras acerca do pos-
ditadura que trazem esse modo de narrar. Autores como Bernardo Kucinski, Beatriz Bracher,
Alejandro Zambra, Nona Fernandez, sdo exemplos de que a literatura de testemunho na
contemporaneidade tem buscado construir ficcionalmente fatos historicos sob uma perspectiva
de ressignificacéo.

Assim como 0s romances-reportagem, estilo utilizado por jornalistas que atuavam no
meio policial, que pretendeu mostrar o lado ignominioso da violéncia perpetrada pelo Estado,
a literatura de testemunho através do relato de ex-presos politicos, artistas exilados, militantes
delatados, que conseguiram sobreviver, buscou produzir, de certa forma, uma memoria que ndo
apenas mostrasse o que houve, mas que validasse o ocorrido em detrimento de uma memoria
oficial que sempre optou pela negacdo ou pelo silenciamento. Na Argentina, a elaboracdo da
experiéncia pela linguagem do testemunho deu-se de forma mais profusa apés a

democratizagcdo, mas, como afirma Beatriz Sarlo, “nenhuma condenagéo teria sido possivel se
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esses atos de memoria, manifestados nos relatos de testemunhas e vitimas, ndo tivessem
existido” (2007, p. 20).

O livro de Sebastian Hacher reabilita esse género discursivo por outro viés. Para
atualizar a nogdo de testemunho, impde-se deliberadamente a intromissdo no relato a fim de
provocar a reflexdo sobre a experiéncia do impedimento ao luto dos familiares de desaparecidos
durante o regime. A partir da carta do ex-militante Manuel Javier Corral entregue a filha
Mariana, o conteudo que € lido simultaneamente a outro texto que se erige vai ganhando outras
leituras e sendo ressignificado pelo olhar da filha. O relato divide-se entre explicacdes sobre a
auséncia paterna, os conflitos que levaram ao fim do casamento e as razfes pelas quais o
personagem optou por viver na clandestinidade. Nessa construgéo, o relato testemunhal ndo se
pretende porta-voz da verdade absoluta, como fica manifesto no trecho da carta a seguir: “No
pretendo hacer de eso un testamento, pero no puedo evitar que adquiera caracter de testimonio,
el testimonio de mi verdade” (Ibid., p. 14). Ele é relativizado sobretudo pelo personagem.

Recuperando as reflexGes de Jeanne-Marie Gangnebin em “Memoria, Historia,

Testemunho”— que traz o seguinte conceito sobre aquele que testemunha (2000, p. 93):

Testemunha também seria aquele que néo vai embora, que consegue ouvir a
narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras revezem a
histéria do outro: ndo por culpabilidade ou por compaixdo, mas porque
somente a transmissao simbdlica, assumida apesar e por causa do sofrimento
indizivel, somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a ndo
repeti-lo infinitamente, mas ao ousar esbocar um outra historia, a inventar o
presente (GAGNEBIN, 2006, p. 93) —

percebemos que nesse romance a figura do outro como ouvinte torna-se necessaria para
gue a memoria seja recuperada, pois, como acredita Gagnebin, é também testemunha nédo sé o
que viveu, mas aquele que se dispbs a ouvir. Assim como também constata Freud, “sdo
necessarios dois para testemunhar o inconsciente” (FREUD, 1900 [1953-1958], apud
FELMAN, p. 27). O ato de testemunhar apresenta-se na teoria freudiana como o processo capaz
de curar o trauma. Talvez ndo seja essa a razdo do relato que Mariana Corral faz a Sebastian
Hacher, mas o texto literario que é produzido se imp&e como um representacao sobre o passado
que deixou marcas, pois € por meio desse testemunho que se torna possivel a busca da
protagonista pela construcdo da propria imagem, ja que a centralidade da narrativa ndo esta na
carta, ou no pai desaparecido, mas em como o testemunho dele é modificado pela percepcédo de
Mariana Corral, oferecendo assim uma outra perspectiva sobre a imagem do pai.

Desse modo, observa-se que os procedimentos literarios utilizados para atualizar a

linguagem testemunhal na obra de Hacher se realizam por meio de uma apropriacéo do relato
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de Manuel Corral como parte de um discurso que é transmutado pelas intervencfes que sao
realizadas ao longo da narrativa, tanto pela protagonista quanto pelos elementos que véao sendo
agregados, como as informacdes obtidas durante a sua busca.

Quando Beatriz Sarlo escreve o ensaio Tempo passado, cultura de la memoria y
guinada subjetiva, em 2006, a proposta ndo é questionar sobre a veracidade dos testemunhos,
mas “examinar as razdes da confianga no testemunho”. Como ela mesma explica, ndo é mais 0
embate entre 0 que a memoria esquece e o que ela pode recordar, “reage nao aos usos juridicos
e morais do testemunho, mas aos seus outros usos publicos” (SARLO, 2007, p. 19). O problema
posto pela escritora é com relagdo a primazia do subjetivo e o papel atribuido a ele na esfera
publica, devendo ser analisados seus atributos e suas pretensfes. Essa questdo esta
invariavelmente relacionada a disputa pelas narrativas e os embates com a memoria oficial, mas
no romance do escritor argentino observamos que foi possivel escapar desse dilema porgue o
relato testemunhal ndo se prop8e a uma reconstituicao sobre o passado. O discurso engendrado
se dirige a reflexdes acerca de uma subjetividade que se projeta no romance como representacéo
de uma experiéncia que persiste no presente. Nao ha uma tentativa de validar uma versao sobre
0 passado, pois ele ja esta dado. O romance, ao contrario, vai construindo uma percepcao que
é mutavel.

Estabelecendo dialogo sobre o que diz o ensaio e a obra de Sebastian Hacher, o
testemunho enquanto manifestacdo publica nessa obra surge a partir de um contexto de
interacdo que se da do contato de Sebastian Hacher com Mariana Corral durante uma exposi¢ao
do grupo GAC. Como também se utilizam de meios audiovisuais para difundir a obra para além
dos limites da palavra escrita, através dos videos que foram produzidos sobre o romance e que
estdo numa das maiores plataformas de streaming. Ou seja, tanto os modos de produgdo do
romance quanto de disseminacdo dele estdo relacionados a uma subjetividade organizada e
conectada.

O grupo ao qual pertence Mariana Corral realiza trabalhos sociais ligados a luta politica
de grupos minoritarios. Chamam atencao, em suas exposicoes, para problematicas relacionadas
ao terrorismo de Estado, a crise politica e econdmica argentina, assim como pautas especificas,
como na sua primeira intervengdo em 1997, quando apoiaram a luta dos docentes por melhores
condicdes de trabalho e salario, fato descrito na narrativa. No entanto, esse engajamento politico
de Mariana Corral € exposto na obra de modo a frisar que a militancia e sua historia pessoal

ndo é um lugar cdmodo que ela reivindica como lugar de fala. Segundo o texto,
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a ella le gustaba participar de los escraches y podia pasarse horas preparando
las sefiales de transito, pero no queria hacer de eso una identidad permanente.
Siempre se neg6 a formar parte de la agrupacion con los otros hijos. —No es
que reniegue de mi identidad — decia —. Es que yo no uso el ser hija de un
desaparecido como carta de presentacion (Ibid., p. 36).

O que tento demonstrar com isso € que a preocupacao trazida no ensaio de Sarlo sobre
as intengdes do testemunho engquanto uso publico é trabalhada no romance de Hacher de modo
que torna esse aspecto irrelevante, ja que o texto palimpsesto que surge da carta opera para
problematizar o testemunho, e ndo para construir uma versdo fechada sobre a experiéncia dos
desaparecidos do regime ditatorial. Ademais, para além do texto, o trabalho realizado por
Mariana Corral no GAC abarca um ativismo social coletivo que néo surgiu da demanda pessoal
de tornar publica a historia sobre o pai desaparecido, o que de inicio nem era a inten¢do, mas é
fato que, a partir do momento em que sua histéria privada ganha as raias do publico, ha uma
mensagem transmitida acerca das consequéncias de uma ditadura que lhe impossibilitou, e a
muitos outros, de conhecer o proprio pai.

A grande questéo nesse romance é sobre o fato de o testemunho ndo ser utilizado para
conferir credibilidade sobre aspectos do passado. As interferéncias da narradora apontam
sempre davidas sobre o relato do pai desaparecido e sua militancia: “de hecho sospechaba que
em realidade no habia militado em ninguna y que lo suyo habia sido consyruirse um personaje
que, a la larga, lo dejo atrapado” (Ibid., p. 77).

Como adverte Beatriz Sarlo, no seu ensaio, o testemunho ndo deve ser a Unica fonte para
reabilitar o passado, e a narrativa de Hacher é atenta a isso. Os personagens que vao surgindo
ao longo da trama, assim como as releituras da carta, feitas por Mariana Corral, fazem com que
o olhar em torno desse testemunho seja modificado por vérias vezes. Mais do que ndo confiar
somente no relato testemunhal autobiografico, da carta, seu narrador o desconstroi,
transformando-o. Portanto, quando Mariana contacta a filha de Juan Hoppe, Guillermina, ou
guando encontra Ana Maria Cavallieri, Gltima namorada de Manolo, as informagdes colhidas
desfazem as percepcdes da protagonista sobre o pai, e isso a leva a seguinte conclusao: “Manolo
era un actor de reparto en su vida, uno de los miles personajes secundarios que habia conocido
hacia cuarenta afios” (Ibid., p. 171).

Se a preocupacdo da autora esta na questdo da construcdo de narrativas que se
privilegiam de um espaco de visibilidade para manifestar publicamente uma determinada visao
sobre um recorte histérico e ideologico de um grupo, esse aspecto no romance de Sebastian
Hacher é dissolvido pela prépria estratégia narrativa do texto. O testemunho ndo se pretende

unissono, nem ele é a Unica fonte para a reconstituicdo desse passado. O relato enquanto
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trabalho de memoria, sé passa a produzir sentido quando é confrontado com elementos do
presente, quando é posto em dialogo com o presente, pois, antes disso era museificado. Apos
as interferéncias a partir do presente da narradora, o relato ganha a esfera publica por meio de
uma construcdo coletiva e da intersecdo com outros elementos que recuperam parte desse
passado, como fotografias e as pessoas que vio sendo encontradas por Mariana. E importante
dizer que essas informac@es colhidas dialogam com o relato nem sempre para confirma-lo,

como no trecho a sequir:

Mariana no recorta las lineas de las treinta cartas que tiene enfrente, pero las
acomoda sobre lamesay las lee una por uma: cuatro afios de aventura reunidas
en palabras. Alli donde Doriana vio otro padre posible, en las mismas palabras
en las que Elsa encontré un soplo de aire fresco, Mariana arma su propio
relato: comprime las frases que no sirven hasta quedarse con unas pocas. Una
ficcidn construida sobre otra ficcion. La historia de su padre (Ibid., p. 94).

O romance tampouco se encaixa numa escrita que surge pela demanda que responde aos
meios de producdo do “tema cultural”, pois ndo havia a pretenséo de transformar em ficcéo
literdria a ajuda a amiga Mariana conforme me relatou Sebastian Hacher. Segundo o autor,
ajudar a amiga a buscar informac@es sobre o pai, a partir dos elementos da carta, era o principal
objetivo. Ademais ndo ha uma prevaléncia da escrita ficcional sobre essa tematica, mas o que
se nota é que a literatura atual tem trazido aspectos sobre regimes autoritarios em didlogo com
outras discussfes de varias ordens, como mobilidade social, as migrac@es, a decolonialidade,
0s contrastes urbanos, as demandas do feminismo, e outros mais relacionados com problemas
de subjetividades invisibilizadas ou silenciadas ao longo dos processos histéricos. No Brasil,
autores como Luiz Ruffato, por exemplo, apresentam uma escrita que consegue abordar
discuss@es sobre o0 espectro social sem prescindir de uma reflex&o sobre o passado como modo
de pensar sobre 0s processos sociais.

A desconstrucao observada na obra de Hacher se da na transformacéo realizada na forma
do testemunho (carta), que se apresenta vulneravel e penetravel quando posto em dialogo com
outros interlocutores. As transformacfes passam primeiro pelo desmonte da estrutura textual
que se inicia a partir do recorte manual que a protagonista faz na carta deixada pelo pai que
transforma um mondlogo em dialogo e extrai da palavra escrita e repousada no passado, 0s
residuos que s6 podem ser percebidos apds esse desmembramento. O texto como palimpsesto

vai sendo polido, a fim de que outro surja. Isso € assim descrito pela personagem:
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En cada frase que desmenuza encuentra nuevos sentidos: detalles y palabras
que en lecturas anteriores habia pasado por alto y que ahora, aisladas del resto
del texto, se iluminan. Pegar las lineas sobre la mesa, piensa, es una forma de
reescritura. A medida que avanza descubre qué poca practica tiene ella misma
en sumergirse en ese lenguaje artesanal. La suya es una generacion que recibio
cartas en papel, pero que olvidé como escribirlas (Ibid., 2012, p. 4-5)

Outra questdo que surge quando analisamos as transformacoes da linguagem nessa obra
é que o relato testemunhal, a carta, vai de um monolinguismo ao didlogo, apds sua reescrita.
Quando Mariana a recorta e cola na mesa de casa, pretende com isso que as partes
desmembradas possam ser lidas a partir de outra percepcado, inclusive por outros leitores. Esse
ato inicia o desmonte do relato que se intensifica no decorrer do texto. A seguir, o inicio dessa

transformacéo:

Convierte en tiras la primera pagina, y las apoya sobre la madera. El plan es
hacer lo mismo con el resto de la carta: recortar las doce paginas y pegarlas
sobre lamesa (...) Hasta ese dia, el texto era un monologo de Manolo, su padre.
Gracias al acto de recortar y pegar se convierte en un dialogo que rompe las
lineas paralelas y los limites del papel. En cada frase que desmenuza encuentra
nuevos sentidos: detalles y palabras que en lecturas anteriores habia pasado
por alto y que ahora, aislada del resto del texto, se iluminan. Pegar las lineas
sobre lamesa, piensa, es una forma de reescritura (...). Se concentra en la carta.
Mientras la desmiembra, siente por primera vez una conexion intima con su
padre. Pega algunas lineas sobre la mesa. Le gusta como queda la obra, pero
no quiere terminarla. Es una forma, dice, de mantener el dialogo abierto (Ibid.,
p. 43-45, 52).

A estratégia narrativa dessa obra € reescrever sobre a experiéncia do personagem
Manuel Corral ndo com base no seu testemunho, mas por meio de outro texto que €
desenvolvido a partir das experiéncias de Mariana Corral. A carta-testemunho entdo ganha
outra funcdo na novela, que ndo € tdo so relatar aspectos sobre a vida de um militante que
abandona a familia para lutar pelos seus ideais, mas reabilitar a memoria sobre essa época e
provocar a discussdo sobre o regime autoritario argentino como evento indelével que reverbera
no presente através da vida da filha do pai desaparecido. Isso se realiza na obra quando o
testemunho é transmutado. A experiéncia transmitida € menos sobre o desaparecimento de
Manolo Corral e mais sobre a jornada de Mariana. E um olhar sobre o presente a partir do
passado.

A carta-testemunho nessa obra ndo permite ser lida para confirmar versdes sobre o
passado nem centra 0 enredo nele, mas opera como um texto palimpsesto que vai sendo
transformada ao longo dos anos pela releitura, por outros relatos escritos que surgem, por uma
série de elementos que atualizam o olhar em torno desse relato, como o processo de

descobrimento de Mariana. A figura do pai desaparecido vai se modificando na mesma medida
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em que ela constroi a propria biografia. As viagens, a peregrinacdo em busca de informacdes,
concomitante ao trabalho de Mariana Corral no GAC, comp6em a construgdo dessa narrativa
que atualiza o olhar sobre a tematica da ditadura quando ndo se ampara no testemunho para
realizar o trabalho de memoria sobre os desaparecidos do regime, mas na protagonista e na

experiéncia dela, oriunda desse acontecimento que ganha mobilidade no que € vivido.

4.2.5 Algumas questdes a partir do ensaio Tempo passado. Cultura da meméria e guinada subjetiva

Uma das caracteristicas de Como enterrar a un padre desaparecido esta na mobilidade
do testemunho. O processo de reescritura do testemunho do personagem Manolo é também um
processo de reinvengdo nos modos de narrar, pelo relato testemunhal, sobre a experiéncia dos
que foram atingidos pelo regime. E sabido que as confrontagdes como modo de dialogo a partir
dos relatos testemunhais na ficcdo literaria ndo é algo novo. Com frequéncia vimos nas
producdes literarias que narram sobre a tematica das ditaduras, os confrontos acerca do
testemunho através das reflexdes do narrador, que por vezes questiona sobre sua memdria
vacilante durante divagag6es nos processos de tomada de consciéncia, por exemplo. Mas nesse
romance, a problematizacdo em torno do relato testemunhal vai além da consciéncia do
narrador, pois o relato passa por um desmonte a partir da estratégia narrativa utilizada, que é a
intertextualidade. O romance traz como referéncia a carta-testemunho, e tudo o que vai sendo
narrado dialoga com esse testemunho que o transforma.

O procedimento literario ndo altera o que esta dito no relato-carta, no sentido de afirmar
ou refutar o conteudo do que € dito, mas ele ganha ossatura e desdobramentos a partir do diadlogo
construido pelo que é recuperado a partir das intervencdes da protagonista que o al¢ca ao
presente. Em boa parte do romance, o leitor é levado a conhecer o processo de construcdo da
biografia da narradora. Ocorre uma transformacdo gradual da personagem em nivel etério e
intelectual que vai atualizando a experiéncia a partir de uma mobilidade do vivido, deflagrada
desde um passado que nédo é o dela, mas que impulsiona essas transformacdes. A escolha pela
profissdo, as relacdes amorosas de Mariana Corral e a relagdo com a mae, Cecilia, explicitam o

modo como a personagem lida com a auséncia do pai desaparecido.
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Para Mariana ir a la Patagonia era el siguiente paso luego de anotarse en la
carrera de Bellas Artes. Hasta ese momento todo el mundo suponia que iba a
estudiar quimica (..) A ultimo momento, gracias a la carta, se dedicé por el
arte: la inseguridad, lo poco rentable, lo que nadie sabia como podia terminar.
El futuro se volvia incierto, pero ya no estaria condenada a repetir y
perfeccionar las historias de las mujeres de su familia ese constante vivir para
un trabajo sin esperanza de progreso y felicidad (HACER, 2012, p. 27-28).

En aquellos viajes conoci6 a su primer amor falido: un tipo con novia que
estudiaba Bellas Artes, la carrera que ella misma acababa de comenzar.

— Una relacién inviable — dird afios después, en terapia — Un tipo
comprometido con otra cosa, siempre a punto de caspar. Ese es mi patrén de
bdsqueda de hombres. Siempre lo fue (HACHER, 2012, p. 30-31

— Siempre — se quejaba cuando estaba triste — mis relaciones son con hombres
ausentes. Quiza los elijo por su prépria inconsisténcia, porque sé gque no
podem durar (Ibid., p. 65).

Nessa construcdo do texto, Hacher propde ao leitor o exercicio de lidar com essas
questdes de cunho afetivo a partir dos processos de significacdo que vao sendo realizados em
torno da experiéncia inacabada, e por isso, progressiva. Uma historia pessoal, a de filha, é
arquitetada na obra como modo de trazer a centralidade do vivido pelo personagem Manolo
para o0 presente. Portanto, com base nos aspectos observados na obra do escritor argentino,
utilizaremos algumas questdes presentes no ensaio de Sarlo para pensar como o texto de Hacher
responde as transformacdes quanto ao testemunho como meio para reabilitar o passado. A
primeira delas é: “que relato da experiéncia tem condicGes de esquivar a contradicdo entre a
firmeza do discurso e a mobilidade do vivido?”

O dilema estabelecido pela autora sustenta-se a partir da compreenséo de que o vivido
tem mobilidade, mas o discurso ndo, e, sendo assim, ndo ha relato que se esquive dessa
contradicdo, pois o relato materializa um discurso. A oposicdo existente é entre movimento
versus sem movimento. Nesses termos, a obra de Hacher consegue sair desse 6bice quando
propde dar mobilidade ao discurso néo a partir do relato do personagem Manolo, que é estético,
mas do discurso que é construido desde o seu testemunho por Mariana Corral. pois o cerne da
guestdo do romance esta na protagonista e no que ela consegue fazer com o relato da experiéncia
do pai. O foco é na mobilidade do vivido, que dita o tom da narrativa. O relato da experiéncia
de Manolo se da no decorrer do relato da experiéncia de Mariana e, portanto, discurso e vida
em curso, realizam o mesmo percurso rumo a constru¢do biografica. A temporalidade do
testemunho nessa obra € o presente que se atualiza pelas intervencdes da protagonista. O relato

da carta provoca o rumo das ag¢des futuras, como descrito no trecho a seguir:
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A ultimo momento, gracias a la carta, se decidio por el arte: la inseguridad, lo
poco rentable, lo que nadie sabia cémo podia terminar. El futuro se volvia
incierto, pero ya no estaria condenada a repetir y perfeccionar las historias de
las mujeres de su familia, ese constante vivir para un trabajo sin esperanzas de
progreso o felicidad. Se lanzaba a la posibilidad de un destino menos gris, y
el viaje al Sur era una réplica a corto plazo, un preludio de esa aventura
permanente. Acababa de cumplir diecinueve afios ( HACHER, 2012, p. 47-
48).

Deste modo, o relato da experiéncia da protagonista rompe essa barreira posta pelo texto
de Sarlo, na medida em que o testemunho do pai da lugar a outro texto, transformando a
experiéncia passada em agdes futuras. O romance movimenta-se rumo ao presente que é a vida
de Mariana, que segue, embora sua historia reabilite a memdria do pai desaparecido por meio
do testemunho dele. Acontece a desmuseificacdo do relato testemunhal para que se erga, na
escrita palimpsesta, um relato sobretudo de uma histdria sobre o presente, sobre a vida da
protagonista.

Assim como em outras obras que lidam com a memdria a partir do relato testemunhal®!,
em Como enterrar a un padre desaparecido a fusdo dos tempos passado e presente € uma
estratégia utilizada para problematizar sobre o futuro da personagem que se dirige a uma
pergunta inicial como mola propulsora para tensionar o campo da discussdo e permitir a
construcdo da propria biografia. O climax do enredo contido na pergunta que da titulo a novela
¢ 0 modo de manter ativa a reflexdo em torno do assunto, pois a pergunta ndo consegue ser
respondida.

Esses aspectos existentes no romance, ou seja, 0s procedimentos utilizados para
reabilitar a memoria a partir do presente da vida da personagem Mariana Corral, demonstram
uma escrita criativa que se utiliza do pretexto de narrar a partir do testemunho para continuar
trazendo ao presente discussdes acerca desse periodo. O que o texto produz € uma linguagem
que atualiza o olhar sobre a experiéncia do regime argentino e que consegue provocar a reflexdo
sobre histdrias que também foram interrompidas no passado ficando suspensas junto aos
desaparecimentos. N&o se trata, somente de ndo saber como enterrar a um padre desaparecido,
mas tudo o que vem depois desse desaparecimento. A auséncia do pai na vida da filha ndo finda
em razdo dessa auséncia. A biografia de Manuel Corral precisou sair do anonimato para que o
processo de construcdo da propria biografia de Mariana Corral fosse possivel, e por isso 0
romance invariavelmente recorre a elementos que fazem referéncia a vida da personagem-

protagonista.

41 0 romance Cabo de guerra, de lvone Benedetti, por exemplo, utiliza-se de um relato testemunhal sobre aspectos
do passado para pensar no presente sobre a experiéncia e um ex-colaborador do regime ditatorial brasileiro.
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A proposta de utilizar a carta de Manuel Corral no processo de intertextualidade € o
exercicio do olhar para a experiéncia dele desde uma perspectiva do presente. E sobre
problematizar a respeito do que houve a partir da atualidade do que continua a ser pungente: a
vida da filha Mariana Corral, e a auséncia do pai desaparecido. Por isso, 0s limites do literario
sdo também transpostos para fazer despontar novas formas de enunciagédo a fim de reavivar o
didlogo para além do relato testemunhal tradicional. A encenagdo, registrada em video, da

cerimonia do enterro simbolico de Manuel Corral encerra essa narrativa.

La posibilidad de un entierro simbdlico era una salida que no parecia
descabellada para ella: Después de secuestrarlo, a su padre le tiraron desde un
avion al Rio de la Plata, y recuperar el cuerpo le parecia cada vez mas dificil
(HACHER, 2012, p. 210)

— Esta bueno-reflexiond — por un lado estan los que encuentran los huesos y
organizan un entierro. Y esto, bueno, es sin el cuerpo, pero igual est4 bueno
hacer una ceremonia.

— Em el extremo de la instalacion puso una placa de madera, también forrada
con fragmentos de cartas. Con marcador escribiéo ‘“Manuel Javier Corral,
20/08/1943-02/11/2011 y la roded de flores. El cementerio se llenaba de
grupos que hacian mas o menos lo mismo, pero con otra estética (HACHER,
2012, p. 212).

O préximo ponto de discussao que se levanta sobre a narrativa de Hacher a partir do
ensaio de Sarlo é: “ha algum sentido em reviver a experiéncia ou o unico sentido estd em
compreendé-la, longe de uma revivéncia e até mesmo contra ela? Essa questdo posta pela
autora, ao escrutar pelas razdes do testemunho, cinge invariavelmente a obra do escritor
argentino, ja que a biografia em construcdo, a de Mariana, é realizada a partir do reviver a
experiéncia do pai desaparecido. Entretanto, ha também o fato de que em se reviver a
experiéncia do pai desaparecido, pela carta-testemunho, o que se pretende é compreender sobre
0 préprio processo individual de Mariana, indo, por vezes, contra a revivéncia da experiéncia
paterna. Talvez a grande questdo quando se realiza o trabalho de memdria nessa obra seja
conceder o protagonismo a experiéncia de Mariana Corral e ndo ao testemunho-carta do pai
desaparecido, como modo de manter o aspecto agonistico em torno dessas questdes. A memaria
evocada sobre as fases da vida da protagonista ao se misturar aos relatos da carta mais que
compor um tipo de memaria familiar se impGe como resisténcia a esse passado pois a narradora
mostra, a partir de sua jornada, que a vida segue.

A proposta em partir de uma carta-testemunho para deflagrar uma escrita atual, na obra,

chama atencéo para o modo como esse relato é operado no texto. Embora o romance néo seja
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construido por uma escrita autobiogréfica, ela estd contida nele em certo grau, ja& que o
protagonismo é concedido a Mariana Corral, que também narra sobre sua vida. Mas ndo tem
relacdo com o relato de Manuel Corral e com o que Mariana faz desse testemunho. Portanto, os
problemas em torno da escrita autobiografica apontados por Beatriz Sarlo ndo se configuram
nessa obra, pois o texto que se ergue a partir do relato de Manolo ndo permite ser lido como
arquivo do passado. Como esta posto no ensaio de Sarlo, “Derrida niega que se puede construir
un saber sobre la experiencia, porque no sabemos que es la experiencia. No hay relato que pueda
dar unidad al yo y valor de verdad a lo empirico” (SARLO, 2007, p. 40).

A autora, que se baseia no pensamento derridiano, rechaca a autobiografia enquanto
construto da experiéncia. Nesse sentido, em Cémo enterrar a un padre desaparecido fica claro
que a experiéncia de Manuel Corral no texto ndo se afirma como uma escrita que traduz a
experiéncia do personagem, pelo contrario, os recortes dispostos no romance desconstroem um
conhecimento prévio que a narradora intuia saber: “durante mucho tempo lo idealicé” (Ibid., p.
215). A finalizagdo da jornada de Mariana em busca de informagdes sobre Manuel Corral
desacomoda qualquer possibilidade de conclusdo em torno do que foi a experiéncia do pai

desaparecido, como descrito no trecho a seguir:

Por qué se termina una busqueda? A veces por hastio: uno llega hasta un lugar,
un dado, un personaje, una trama, y las fuentes se empiezan a volver
predecibles (...) Después del viaje a Iguazu sinti6 que estaba llegando al final.
Habia renunciado hacia tiempo a saber em que organizacion militaba su padre
(Ibid., p. 169-170).

Ahora lo mas idealizable para mi es la capacidad de transformacion
permanente, no su obsecuencia militante que quizas no era tal (Ibid., p. 215).

Nesse sentido temos observado que, assim como nessa obra, a estratégia narrativa em
obras mais recentes — como em La resta, La dimension desconocida, Formas de volver a casa
— tem sido optar por narradores que buscam reabilitar a reflexdo em torno do que foram os
regimes ditatoriais a partir de aspectos residuais que tragam a superficie o passado, tendo o
presente como ponto de partida. Por isso, 0 modo de lidar com os relatos testemunhais tém
adquirido outras nuances para refletir sobre o passado como nesse romance.

Nessas construces narrativas que abordam as ditaduras, com as quais lidamos na
presente tese, a memoria museificada € recuperada a partir de aspectos do presente, seja quando
0 texto da centralidade a teméticas atuais que estabelecem relagdo com o passado ou ao
conceder protagonismo a um narrador que nao pretende abarcar a compreensdo do que foi a
experiéncia, seja quando se questiona o testemunho, como na novela de Hacher, ou quando o

préprio narrador invalida seu testemunho, como em Nao falei, de Beatriz Bracher. Fato é que
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os procedimentos narrativos tém problematizado o aspecto da unicidade, como bem faz também
Joca Reiners Terron em Noite dentro da noite.

Em Como enterrar a un padre desaparecido, a proposta também é de mostrar as
contradicGes e as camadas contidas no personagem de Manuel Corral. Esse aspecto é trabalhado
na obra quando o leitor se depara com o0s outros elementos que s&o agregados a narrativa atraves
das cartas da personagem Elsa, amiga de Manolo. Esse acontecimento desmonta a percepcéo

inicial que Mariana constrdi a partir do contetdo de sua carta.

Lo primero que revisaron fueron las fotos. Para Mariana era un mundo nuevo:
Manolo sin bigote, el menton y el entrecejo parecidos a los de ella, l1os ojos
inquietos, siempre puestos en algin lugar que no era la cdmara. En una foto
firmada “Autorretrato desde Nocochea” descubri6 una entrega total al
narcisismo parecido a la que usaria casi medio siglo después los adolescentes
en la red social. Y luego, las cartas. Elsa las aparcié sobre la mesa (...)
Sumergirse en la lectura de las cartas es volver a romper la linea del tiempo.
La imagen que tenia de su padre estaba a punto de derrumbarse (...) Una
ficcidn construida sobre otra ficcién. La historia de su padre (Ibid., p. 94, 97).

O romance recupera a linguagem testemunhal como uma das possibilidades de
construcdo do processo enunciativo. No entanto, esse testemunho é problematizado a ponto de
se tornar secundario no discurso que é produzido porque ele nem opera como resposta a
pergunta-titulo, nem pretende dar conta da historia de um ex-militante, mas exerce a funcao de
construir uma das versoes sobre o personagem Manuel Corral. Portanto, o objetivo maior da
obra vem do olhar da protagonista e da construcdo de sua biografia uma vez que ela também
ndo atua como vicaria desse testemunho, pois ndo pretende representar o pai
ausente/desaparecido nem restaurar a identidade paterna ou falar por ele. Esse ndo é o foco na
obra, assim como também ndo é o daqueles que testemunharam ao retornar do Lager, como
recorda Beatriz Sarlo, quando diz “No es ¢l sujeto que se restaura a si mismo en el testimonio
del campo, sino una dimensién colectiva que, por oposicion y por imperativo moral, se
desprende de lo que el testimonio transmite (Ibid., p. 46).

E isso o que realiza a personagem-narradora Mariana Corral: ela se desprende do que o
testemunho do pai transmite para falar sobre si. Busca recuperar a partir da reescritura desse
testemunho do pai uma temporalidade suspensa que ndo se efetiva com a leitura da carta, como
o leitor descobre, pois ndo ha a resolucdo do conflito. E nesse sentido, a obra estabelece um
impasse, ja que langa uma questdo para a qual ndo existe resposta, justamente porque o que 0
autor pretende ndo € adentrar nos pormenores da experiéncia do desaparecido sendo caminhar
rumo ao descobrimento da protagonista. O que o romance consegue, desse modo, é criar uma

compreensdo de que a experiéncia nao termina com o desaparecimento do personagem Manuel
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Corral, tampouco com as revela¢des contidas nas cartas. E é isso que Mariana Corral mostra ao
seu leitor.

A estratégia empregada por Hacher para lidar com esse passado é recupera-lo por meio
de elementos do presente, como, por exemplo, refletir sobre uma subjetividade que é construida
com resquicios do passado museificado, até a sua intromissdo. Para isso, a protagonista se
desprende entdo das idealizaches sobre o pai desaparecido para mergulhar nesse relato-
testemunho e assim inscrever sua propria historia pessoal. A jornada em busca de informacdes
sobre Manuel Corral é sobretudo uma jornada em busca do proprio eu. Ndo por acaso sdo
descritos, ao longo da narrativa, os processos que marcam as fases da personagem e seu
amadurecimento etério e psicoldgico, como as primeiras viagens dela como mochileira durante
a juventude, a criacdo do GAC e as primeiras intervencgdes, 0s relacionamentos amorosos, o
cuidado com a méde que sofria de doenca degenerativa semelhante ao mal de Alzheimer, o
contato com familiares de desaparecido. Todos esses elementos sdo pecas que ajudam a
construir a historia de Mariana Corral.

A carta que perpassa invariavelmente o romance, embora ndo funcione para validar
qualquer versdao em torno da experiéncia de Manuel Corral, cumpre com a proposta que €
extrapolar os limites do relato testemunhal tradicional ao ser utilizada para estabelecer um
didlogo com o texto palimpsesto. Esse procedimento permite que a histéria de Mariana Corral
seja erigida junto a historia de Manuel Corral.

Ha varios trechos na obra em que isso € exposto, em que se estabelece a relacdo entre o
processo de construcdo da imagem de Mariana com aspectos sobre o passado do pai
desaparecido, descritos na carta. Esses elementos demarcam semelhangas entre os dois
processos de desenvolvimento. Assim, as escolhas amorosas, 0 movimento de ir contra a
trajetéria da mde, a escolha da sua profissdo, o engajamento nos movimentos sociais, a
militancia politica. Todas essas experiéncias encontram algum sentido para a personagem
quando ela estabelece relacdo com a histdria sobre seu pai. A seguir, 0s seguintes trechos que
ilustram esse aspecto na obra, no primeiro, o inicio do engajamento de Mariana em um coletivo
urbano, e depois, o relato de Manuel Corral, com a mesma idade, 25 anos:

Em 1997 particip6 de la fundacion del Grupo de Arte Callejera, el GAC. Si
bien entre sus miembros habia hombres, desde entonces y para siempre se las
conoci6 como a las chicas del GAC. (...) Luego se ligaron a HIJOS - la sigla
de la agrupacion Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio — que nucleaba a la prole de varios desaparecidos. (...) A ella le
gustaba participar de los escraches y podia pasarse horas preparando las
sefiales de transito, pero no queria hacer de eso una identidad permanente.
Siempre se negd a formar parte de la agrupacion con los otros hijos (...) Lo
suyo era la fiesta.



165

4@ etapa 23-27 afios: Mi juventud adulta, la etapa que considero clave dentro
del proceso. (...) Mi personalidad em esa época sufre ciertas modificaciones,
mi accionar se vuelve arriesgado, parece privar la premisa de jugarse la vida
todos los dias. Las consignas son: me atrevo! Y “vivir peligrosamente” (Ibid.,
p. 35, 39).

Retornando aos questionamentos em torno do testemunho na obra, se ha algum sentido
em se reviver a experiéncia, esse sentido nao esta no testemunho de Manolo, mas na biografia
em curso de Mariana. O sentido em reviver a experiéncia do pai desaparecido garante a
protagonista se desprender do passado e seguir. Esse sentido ultimo é firmado no enterro
simbolico que ela realiza do pai, e na prépria construcdo da novela, que recupera parte desse
passado para continuar perguntando no presente sobre coisas que nao terdo respostas.

O questionamento seguinte: “deve prevalecer a histdria sobre o discurso e renunciar-se
aquilo que a experiéncia teve de individual?” enreda-se no seguinte impasse, que € sobre a
impossibilidade de apreender o que foi a experiéncia, se se trata sobre Manual Corral. Nesse
sentido, o romance consegue outra via de reflexdo quando propde dar centralidade ao presente,
a partir da histéria de Mariana, ainda que se apoie no passado.

Além disso, é possivel ainda indagar sobre o que seria entdo esse aspecto individual no
texto de Hacher, pois o testemunho, na verdade, se move para uma coletiviza¢éo do olhar rumo
aos acontecimentos que esta exposta em toda a sua intertextualidade. O testemunho é apenas
parte de um discurso, o qual apresenta mais lacunas que respostas. A questdo que se apresenta
nessa obra é que o uso da linguagem testemunhal como estratégia narrativa tem sofrido
modificagdes, a mobilidade do testemunho, que oscila a cada novo relato, produz uma
complexidade ao texto que se instala na ideia de que ele ndo é a centralidade do discurso
engendrado.

A experiéncia individual de Manuel Corral nédo se efetivaria no seu testemunho-carta. A
obra ndo permite essa leitura, ja que o relato ndo pode abarcar a experiéncia, como pontua Sarlo.
O que se efetiva no romance é apenas uma histéria a partir de residuos sobre parte do que
Manolo viveu, pois como lembra a autora: “no se puede representar todo lo que la experiencia
fue para el sujeto, porque se trata de una matéria prima donde el sujeto testigo es menos
importante que los efectos morales de su discurso”. Além do mais, Manuel Corral seria o que
Giorgio Agamben reconhece como 0 “mulgumano”, aquele que ndo pode testemunhar porque
ndo retorna. Esse aspecto parece ser compreendido na obra que concede o protagonismo da
trama a outra voz, e escapa da armadilha da representacdo vicaria, pois a personagem Mariana

também ndo existe para ser vicaria de seu pai.
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A forma como é direcionado o testemunho de Manuel Corral a um receptor especifico,
e escrito para além de uma confissdo pessoal, é apenas parte dessa construcdo. Entdo, em que
proporcéo a historia narrada por Mariana se difere do discurso engendrado por Manuel Corral,
na carta-testemunho? Sobre isso COmo enterrar a un padre desaparecido consegue escapar
desse embate pois ndo hé a preocupacdo em legitimar o relato do pai desaparecido, embora ele
se confirme em certa medida pelos interlocutores que véo surgindo ao longo das viagens que a
protagonista realiza. Mas a questao que se impde no romance € sobre como o desaparecimento
de um pai atravessa a experiéncia da filha, a ponto de dificultar seu processo de individuacéo.
Os desaparecimentos durante a ditadura € um dos maiores impasses que ndo permitem enterrar
0 passado.

Outro aspecto observado na obra é que a carta-testemunho segue o formato de diario de
bordo, e raramente sdo feitas digressdes ou reflexdes de ordem ideol6gica. E mais um
detalhamento dos dias de Manolo e uma tentativa de descrever a si mesmo para se dar a
conhecer. Em varios momentos, o que é relatado é marcado como fases. O trecho a seguir ilustra

esse aspecto:

62 etapa 30-33 afios: Y nos casamos! Iniciando un periodo de felicidad que
recuerdo como la etapa mas hermosa de mi vida. Quién podria afirmar em
es0s momentos que terminarian pronto? Pero asi fue, ni siquiera tu nacimiento
pudo torcer los acontecimientos y es asi que fuiste la principal victima del
desastre (Ibid., p. 78).

Para além desse testemunho, ha no romance um discurso que existe a partir de sua
reescrita que esta entre o relato contido na carta do pai desaparecido e a transformacdo da
protagonista a partir da sua jornada em busca de informacdes. Nao ha, portanto, o embate entre
0 que a memoria abarca da experiéncia, ja que a obra traz outra leitura, refletir sobre o depois,
sobre as auséncias, e isso se realiza pela personagem de Mariana Corral. Fica claro que como
estratégia narrativa o testemunho de Manolo quando atravessado por outros relatos se
transforma e assim ganha outra dimensdo, pois expande a percepc¢do para as experiéncias de
Mariana, permitindo que o trabalho de memdria ndo se esgote ja que a pergunta inicial ndo é
possivel de ser respondida, atestando o carater de indelével da experiéncia do regime.

O trabalho de memoria nesse romance € realizado por uma estratégia inventiva que
recupera a linguagem testemunhal e a desmonta a fim de problematiza-la. O leitor ndo é
conduzido a buscar pelas razGes que levaram o personagem Manolo a militdncia e a
clandestinidade, o que permite olhar o relato em toda a sua complexidade que se revela no
processo de autoconhecimento da protagonista Mariana. Essa seria a proposta da obra de
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Hacher: possibilitar olhar para o passado desde uma vivéncia do presente, pois como postula
Beatriz Sarlo, “a narracdo inscreve a experiéncia numa temporalidade que ndo é a de seu
acontecer, mas de sua lembranca. A narracdo também funda uma temporalidade, que a cada

repeticdo ¢ cada variante torna a se atualizar” (Ibid., p. 25).

4.3 Memodria e perddo em Cabo de guerra. O protagonismo sob outra perspectiva

Cada vez que o perddo esté a servi¢o de uma finalidade, seja ela
nobre ou espiritual (remicdo ou redencdo, reconciliacéo,
salvacdo), cada vez que ele tende a restabelecer uma
normalidade (social, nacional, politica, psicoldgica) por um
trabalho do luto, por alguma terapia ou ecologia da memdria,
entdo o “perddo ” ndo € puro nem seu conceito. O perdao nao é,
nao deveria ser nem normal, nem normativo, nem normalizante.
Ele deveria permanecer excepcional e extraordinario, a prova
do impossivel: como se interrompesse o0 fluxo comum da
temporalidade histérica.

Paul Ricceur, A memoria, a historia, o0 esquecimento

4.3.1 Observagdes iniciais. A obra, a trama, a memoria

O romance da escritora e tradutora brasileira Ivone Benedetti, Cabo de guerra,
publicado em 2016 é sua terceira obra de ficcdo. Benedetti, que possui um vasto trabalho como
tradutora — de obras como Decamerao, de Giovanni Boccaccio —, iniciou como ficcionista no
ano de 2009 com o romance Imaculada, com o qual foi finalista do Prémio S&o Paulo de
Literatura, em 2010. Possui um total de seis obras publicadas, sendo trés ndo ficcionais, dentre
elas, a organizacdo de um dicionério italiano. Também publicou pela editora Boitempo mais
dois romances e um livro de contos.

Como parte das obras que recuperam a época das ditaduras, e que compdem 0 corpus
desta pesquisa, analisaremos a seguir o romance Cabo de guerra, que rememora episddios sobre
a ditadura brasileira de 1964, com base nos estudos sobre meméria e perddo, especificamente
nos textos “O perdédo dificil”, de Paul Ricceur, € “A condi¢do humana”, que compde o livro A
irreversibilidade e o poder de perdoar, de Hannah Arendt. O elemento que se imp&e como
central na trama estd na escolha de um narrador que ndo é tdo frequente no romance
contemporaneo, como também observa Juliane Vargas em Entre desaparecidos e delatores:

Cabo de guerra, de Ivone Benedetti (2020). Ao centrar-se na figura de um delator, a narrativa
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encaminha-se para um novo modo de olhar a experiéncia do regime ditatorial brasileiro sob o
viés da culpa. Nesse sentido nos interessa analisar como o trabalho de memdria sobre esse
periodo € realizado no romance.

Cabo de guerra faz parte de um rol de obras de ficcdo da literatura brasileira que
retornam, na atualidade, & tematica do regime ditatorial de 1964. S&o muitas as publicaces,
haja vista a distancia que separa 0 acontecimento do tempo presente.

A producao literaria brasileira, assim como ocorreu com a literatura de outros paises,
passou por diferentes fases que refletiram as mudancas ocorridas na sociedade. A profuséo de
obras que trazem algum tipo de representacdo acerca da experiéncia do regime ditatorial
brasileiro tem crescido nos ultimos anos, talvez como sintoma das constantes ameacas ao
retorno do autoritarismo. A respeito desses aspectos, de como a literatura brasileira reagiu aos
diferentes momentos da historia, a tese de doutorado de Marilia Barcelos intitulada O sistema
literario brasileiro atual, pequenas e médias editoras, apresenta, no terceiro capitulo, um
panorama sobre a literatura brasileira de 1990 a 2000 cujas informagfes nos ajudam a
compreender as formas que assumiu a literatura do pos-ditadura ao longo dos anos.

A chegada do primeiro presidente civil em 22 anos, a volta dos exilados e o fim da
censura devolveram-nos a sensacdo de liberdade e o orgulho da brasilidade. A abertura politica
parece ter despertado em alguns escritores brasileiros um certo ufanismo e a necessidade de
resgatar valores nacionais. Temos, portanto, na literatura dos anos 1990 e 2000, essas duas
vertentes herdadas de décadas anteriores, que se fortaleceram e passaram a caracterizar a
literatura brasileira contemporanea: a literatura urbana, fortemente ambientada, realista e,
geralmente, a explorar o tema da violéncia, e a literatura do ndo-lugar de Noll e Carvalho, por
exemplo, prestigiada também em outras partes do mundo, em que, segundo italo Moriconi
(2004), também se verifica o personagem deambulante, em busca da verdade, ou de si mesmo.

Assim,

na década de 1990, Beatriz Resende, inversamente ao que diagnosticou no
periodo anterior vé& crescer a importancia de autores que, em lugar de se
preocuparem com a ambientacdo como nos anos 1980, buscavam a
desterritorializacdo da narrativa, criando cenarios onde uma rua pode ser
qualquer rua, uma cidade, qualquer cidade ou cidade nenhuma. Nessa
tendéncia, o ndo-lugar é o espago de 40 redimensionamento das relagdes
humanas, do encontro do eu com 0 outro na busca de si mesmo e na
constatacdo de que a identidade nunca é absoluta: a alteridade é sempre
constitutiva da individualidade (GOMES, 2005, p. 38).

Ainda a respeito desses aspectos, analisando o cenario recente, a professora Regina

Dalcastagné, que pesquisa sobre esse periodo, listou recentemente 81 obras da ficgdo literaria
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brasileira*? que abordam elementos relacionados ao regime ditatorial de 1964. Observamos que
dentre elas, 57 foram escritas a partir dos anos 2000, o que demonstra uma crescente producgao
desse tipo de ficcdo. As mais recentes, segundo a lista, sdo: H& um débito em seu nome (2020),
de Mauricio Corréa; Julia nos campos conflagrados do Senhor, de Bernardo Kucinski (2020);
e No fundo do oceano, os animais invisiveis, de Anita Deak (2020). Embora a proposta aqui
ndo seja a de comparar a producdo da ficgdo literéria a partir de periodos nem tampouco as
literaturas dos paises que sofreram com regimes autoritarios, € importante ressaltar que a
producdo literaria brasileira que rememora o passado do regime militar continua ativa e
pulsante.

Com base na pesquisa realizada por Dalcastagne, observamos algumas caracteristicas
em parte dessas obras listadas por ela, que dizem respeito ao modo de lidar com a memoria. A
primeira caracteristica refere-se ao fato de que se privilegia ainda o olhar sobre o passado ao
buscar narrar sobre a experiéncia do regime ditatorial brasileiro. O uso da memdria como
recurso narrativo tem escolhido dar centralidade a protagonistas e tramas que recuperam a
historia sobre o episodio, conservando a verossimilhanca, em detrimento a ressignificar a
experiéncia a partir de elementos do presente. Isso se reflete nas estratégias narrativas
utilizadas, como a centralidade da trama que geralmente narra sobre o passado, a escolha de
narradores que participaram de modo ativo do regime, o vocabulario especifico da época e a
rememoragdo como interlocutora. Tais elementos visam recuperar e representar a imagem do
passado.

Efetivamente isso ocorre seja quando a representacao insiste na reproducao de cenas de
tortura, exacerbando a violéncia, como em Correio do fim do mundo, de Tomas Chiavieri, ou
quando a proposta é reconstituir o periodo por meio de personagens gque Se encontram no
passado, como em Ha um débito em seu nome, de Mauricio Correia, em gque o protagonismo é
concedido a um membro de um grupo de jovens idealistas que atuou durante o regime ditatorial.
O fato é que essas narrativas continuam a descrever o que foi o processo ditatorial em
detrimento a pensar sobre a continuidade dele no presente, uma vez que recuperam o passado
ao trazer descricGes sobre o que foi. A outra questdo, que de certa forma se relaciona a anterior,
é sobre o fato de que a memdria nessas conformagdes sugere um tipo de reconciliagdo com o
passado quando se utiliza do apelo ao sentimentalismo ou da culpa. Observamos essa

caracteristica fortemente presente em Cabo de guerra.

42 Essa informacdo esta disponibilizada no seguinte endereco eletrénico: https://dcvitti.wordpress.com/tag/regina-
dalcastagne/. Acesso em: 30 mar. 2022.
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Por outro lado, no decorrer desta tese, temos visto algumas dessas narrativas, ja
mencionadas nesta pesquisa*®, que apresentam construgBes que atualizam a tematica quando
privilegiam o trabalho com a memdria a partir da relacdo com o presente, como é 0 caso em A
resisténcia, de Julian Fuks, e Nem tudo € siléncio, de Sonia Bischain, em que temas como 0s
contrastes e a mobilidade urbana, nas configuragfes de nossa sociedade atual, dialogam com o
contexto socio-politico do passado. H4, no entanto, muitas obras cujas propostas ainda tém sido
dar énfase a experiéncia a partir do retorno ao episodio por meio da linguagem do testemunho,
como em Cabo de guerra. No romance de Benedetti, 0 passado € posto em primeiro plano para
reafirmar a experiéncia do regime como fato ignominioso. N&o por acaso, outras obras, como
O fantasma de Luis Bufiuel e N&o falei, por exemplo, ocupam-se também em reforcar sobretudo
a violéncia do regime como estratégia para trazer o incbmodo na representacdo sobre o regime.
Essas questdes sdo validas se pensarmos que a literatura existe como forma de arquivo do
passado e que opera para 0 ndo esquecimento, agindo nesse sentido como forma de resisténcia.
Cabo de guerra embora conserve como caracteristica esse olhar, apresenta alguns

deslocamentos que atualizam, de alguma maneira, a discussao em torno da tematica.

4.3.2 O romance Cabo de guerra

Organizado em trés capitulos distribuidos em 301 paginas, o romance de lvone
Benedetti retorna ao periodo da ditadura civil-militar brasileira para contar a histéria a partir do
olhar de um delator. O protagonista, Unico personagem que ndo recebe nome no romance, se
trata de um cachorro, designacdo dada aos informantes infiltrados nos grupos de resisténcia que
eram responsaveis por entregar 0os membros desses grupos aos agentes do estado. O
protagonismo é concedido a esse narrador, que é quem enuncia e reabilita a memoria no
romance, trazendo a superficie histérias sobre tortura, traicGes, e um vocabulério especifico
para descrever 0s instrumentos e 0s meios para as praticas de violéncia perpetradas durante o
periodo. A proposta narrativa escolhe, assim, realizar uma reflexdo acerca do evento pelas
lentes do passado ao trazer a tona uma memoria conturbada de um anti-heraoi.

As rememorac6es, meio pelo qual o romance é enunciado, séo dirigidas apenas ao leitor,

numa construgdo narrativa que realiza um processo monolégico, pois as confissées do narrador

43 Obras de autores brasileiros, chilenos e argentinos, ja& mencionadas anteriormente dentro da pesquisa, como
Noite dentro da noite, A subtragédo, Kramp, Formas de volver a casa, A resisténcia, Ainda estou aqui, N&o falei,
entre outras.
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sdo feitas apenas a ele mesmo, a sua consciéncia. O leitor, que € espectador dessa consciéncia
atormentada. Nas paginas iniciais, o texto apresenta uma breve confissdo do protagonista para
explicar como ele se envolve no grupo de resisténcia do amigo Rodolfo, que lutava contra o
regime: “Eu, sujeito sem convicc¢des, acabei me vendo de repente enredado num bando de
arrebatados amigos, mimetizado” (BENEDETTI, 2016, p. 30). Essa descri¢do inicial é
fortalecida durante todo o texto para construir a figura de um personagem que deixa clara sua
despretensdo ideoldgica com o regime.

O narrador de Cabo de guerra é sobretudo um sujeito capaz de causar repulsa ao leitor
por se tratar de um homem sem principios e sem grandes ambi¢des que se equilibra entre as
oportunidades mediocres que vao surgindo ao longo de sua vida, e a culpa durante a velhice. O
titulo do romance é explicado por meio desse personagem que apresenta um carater volatil ao
estar, a0 mesmo tempo, nas duas pontas de uma guerra representada pelo grupo de resisténcia
do amigo Rodolfo e no encargo de infiltrado do estado. Nesse ndo-lugar ele reafirma novamente
a sua posi¢édo: “Eu nado pertencia de verdade a nenhum daqueles mundos e me entediava nos
dois com a mesma paixao” (Ibid., p. 119).

O enredo da obra € construido em trés momentos assim organizados em forma de
capitulos: 1 dia, 2 dias e 3 dias, sugerindo que a torrente de lembrancas do narrador é realizada
em apenas trés dias, 0 que poderia soar estranho se ndo se tratasse de um homem prostrado,
cuja Unica coisa que pode fazer é remoer o proprio passado, e é isso 0 que acontece.

O trabalho de memoria realizado por Ivone Benedetti nesse romance segue um método
que fica nitido durante a construcdo dos capitulos no que se refere a estratégia de que ela lanca
mao para construir a memaria do anti-her6i. O capitulo 1 dia, que inicia a narrativa, € idéntico
ao capitulo 3 dias, no final da trama, ambos anunciam uma memdria convulsionada pela culpa
gue sente o personagem. Os capitulos descrevem uma sequéncia de acontecimentos que se
intercalam entre passado e presente.

A proposta de comecar e findar a narrativa por meio de um turbilhdo de pensamentos
desordenados a partir de recortes de varios momentos da vida desse personagem deflagra tanto
0 processo de rememoragdo, no primeiro capitulo que d& inicio a toda a histdria, quanto a
finalizagdo da trajetoria dele, no capitulo final. Essa torrente de lembrangas surge
primeiramente para representar a memoria perturbada pela culpa, e a mudanca de postura do
narrador que passa a assumir para si 0s proprios erros cometidos no passado. Ha nesse sentido
uma tomada de consciéncia que, no final do romance, é repetida pela mesma torrente de

lembrangas desordenadas em que ele repassa episddios da vida enquanto tomba.
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Perco o chdo no primeiro degrau e escorrego até o ultimo. Caido de costas,
ainda enxergo o céu noturno, infinito com molduras: paredes imensas,
amarelas, rodeando, rodeando. Entdo o céu negro vai ficando azul, depois
azul-claro, depois branco, e as imagens comecam a desfilar: Cibele de jeans e
blusa vermelha, meu pai dobrado em cima do trapiche. Tomas me dando um
cartdo de visita, minha irma falando de estrelas, padre Bento acocorado junto
a um muro, a garganta afogada de Samira boiando no Billings, 0 mogo
torturado, a jaqueta em frente a um tamborim, o soco no coronel, um sujeito
cantando “My Why”, Carlos morrendo, as borbulhas da chuva no chao,
Jandira erguendo os bragos, uma surra. Maria do Carmo mijando no lavatério,
Alfredo morto, o Dops, Samira gritando, a mdo estendida a Rodolfo, o
atropelado, estrelas, estrelas, estrelas, eu descendo na rodoviaria de Santos e
batendo palmas em frente a um portdo (Ibid., p. 13, 300).

E nessa configuragdo de uma memoria atormentada pela culpa que se sustenta a trama
do romance de Benedetti. Seu narrador, um sujeito envelhecido que vivenciou e participou
ativamente da ditadura civil-militar de 1964 como infiltrado rememora sobre sua trajetoria a
partir do lugar de um prostrado que vive os dias em uma cama num quarto com pouca mobilia,
e que tem a irma Mariquinha como Unica companhia. Enquanto passa o tempo tentando
organizar a prépria histéria por meio de rememoracGes, dispensa qualquer tipo de interacdo
com a irma, a qual despreza. A causa da prostracao so € revelada nas ultimas paginas, embora
o leitor seja alertado de que ndo se trata de um derrame, informacéo que é omitida por demandar

menos explicagdo, como fica claro no texto

Mariquinha diz a todos que sofri um derrame. Diz derrame, ndo AVC, como
se usa hoje em dia. Derrame é impreciso. Quem poderia acusar um dia
Mariquinha de mentir? Derrame, ora, derrame é qualquer coisa, € a palavra
gue dizem os que ndo fazem ideia do que estdo dizendo. Ao padre, a amiga
esotérica e a qualquer um que aparecga por aqui ela diz meu irméo sofreu um
derrame em 1984. No come¢o eu achava que ela ndo queria causar mé
impressdo aos que viviam acomodados no macio acolchoado da
desinformacdo. A verdade poderia chocar os mais melindrosos, 0s que s6
sabem de violéncia por telejornais. Violéncias longinquas, com gente remota.
Mas depois comecei a achar que a coisa é mais complexa. Porque, enquanto
me inocenta em publico, ela me culpa em particular (Ibid., p. 192).

O texto de Benedetti € uma narrativa incbmoda, pois aposta na voz de um antagonista
que se utiliza da culpa para retornar a tematica da ditadura civil-militar brasileira de 1964.
Apesar de ela construir um narrador mesquinho, um homem sem convicgdes e sem ideologias,
0 apelo & comiseracgdo do leitor é inevitavel. A histdria que é estruturada em trés momentos (1
dia, 2 dias e 3 dias) decisivos, marca trés ciclos que culminam no destino final do personagem.
Fica evidente que o romance traz também como proposta refletir a experiéncia do regime sob a

Otica de um personagem ndo caricaturado, ndo estereotipado, pois a construgdo de sua
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subjetividade é parte importante na obra. Além da histdria sobre a participacdo como infiltrado,
o leitor vai recebendo informac6es a respeito da histéria familiar desse personagem.

A trama se organiza a partir da rememoracéo da ida dele a Santos para encontrar 0 amigo
Rodolfo e sua irma, Carmen, para o que seria um jantar marcado aleatoriamente. O jantar que
ndo acontece € o pretexto na narrativa para definir o destino do personagem, que, na volta para
casa, acaba presenciando um acidente, episddio que desencadeia uma série de outros
acontecimentos por onde a historia se desenvolve. A partir dessa primeira rememoracéo sobre
0 acidente/atropelamento, varias memorias sdo requisitadas por esse narrador. Assim o leitor
comeca a adentrar num enredo que pretende mostrar, sob a 6tica de um delator, a experiéncia
da ditadura, mas é alertado de antemdo para o fato de que ele ndo se identifica com nenhum dos
lados desse cabo de guerra.

A construcdo do personagem-narrador € erguida principalmente sob as bases de uma
religiosidade fragil e volatil que inicialmente surge na trama para realizar uma critica sobre as
utopias do amigo Rodolfo, como no seguinte trecho: “Rodolfo enxerga essas coisas com a
mesma nitidez com que Mariquinha enxerga por detras das parabolas, como eu enxergo o que
ndo existe. E alucinagdo por alucina¢@o, as minhas me pareciam mais reais” (Ibid., p. 87). E ao
longo da trama, a religiosidade opera para construir a imagem de um homem modificado pelo

sofrimento:

Arranjei emprego no centro da cidade. Fui ser gargom de um restaurante
chique, frequentado por executivos e advogados. Cumpri as fun¢Bes com
método. N&do chegava a eficiéncia, ficava na disciplina. Minha mudez era
interpretada como discricdo, minha tristeza como seriedade. Debaixo da
camisa, usava o escapulario presenteado pelo padre Bento. Devia rezar, mas
ndo rezava, ou rezava pouco pela saide do meu cérebro e, quem sabe, da
minha alma. Tinha ainda alguma esperanca de encontrar minha verdade, mas
esperava como quem conta topar com a mulher ideal numa esquina qualquer.

Sempre que rezei foi com a ligeira impressao de ndo consegui acertar um alvo.
Achava que as rezas haviam de ser enderegadas ao Altissimo. Era o que dizia
meu av0 e padre Bento. No entanto, para uma pessoa como eu, que s sabe o
gue vé e nem sempre V€ o que existe, sempre foi frustrante ndo conseguir
imagina-lo (Ibid., p. 280).

No decorrer da narrativa, nenhum artificio especifico é responsavel por deflagrar a
torrente de lembrancas, pois ela é solicitada deliberadamente pelo narrador, que quer passar a
limpo sua propria historia. Nesse sentido, a memoria no romance é um elemento que pode e
deve ser posto em duvida, ja que o leitor tem apenas esse anti-herdi como interlocutor, e este
demonstra, em varios momentos, vacilagdo diante daquilo que rememora. Como nos seguintes

trechos:
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Tantas vezes duvidei e duvido da natureza do que me vem & cabeca, que desisti
de pensar a respeito (Ibid., p. 104).

Abro os olhos, circundo com o olhar um guarto que me abriga ha anos nessa
casa do Bexiga. Na minha frente, uma mesinha com tevé. A esquerda dela,
uma cadeira de rodas e outra comum; esquerda desta, a porta por onde entram
as poucas visitas que me fazem o favor de interromper de vez em guanto o
compacto amontoado de ficcGes que se ergue diante de mim todos os dias,
com o0 nome de memoria (Ibid., p. 19).

Benedetti opta nessa narrativa por colocar a memoria como acusadora dos crimes do
passado, pois se ndo ha uma voz que acuse seu narrador, nem a vitima que dé queixa, ha a
memoria dele que atormenta. Desse modo, acontece um deslocamento na forma de se construir
a memoria em torno da experiéncia, ja que ela ndo é realizada nem por quem foi vitima do
regime, tampouco ela € uma queixa que visa a uma reparacdo a alguém. Por isso
compreendemos que essa memoria evocada se dirige apenas ao perdéao.

A proposta de Benedetti é de construir um olhar sobre o passado pelas lentes de um
narrador que estd do outro lado da histéria, assim como também fez Nona Fernandez em La
dimension desconocida, obra analisada anteriormente. Ao construir sua novela, a escritora
chilena confere centralidade a um perpetrador do regime chileno, contudo, diferentemente da
novela de Nona Ferndndez, que traz um personagem que se mostra frio quando é confrontado
com seu passado, o personagem do romance Cabo de guerra apresenta debilidades que, se ndo
chegam a comover o leitor, pelo menos consegue oferecer outra perspectiva mesmo que
incémoda, sobre o outro lado da histdria. O narrador de Cabo de guerra se sente culpado.

Por meio dessa estratégia utilizada, ao humanizar o personagem, a autora desconstréi o
estigma de monstro que se costuma utilizar para representar perpetradores e torturadores do
regime, sem, contudo, anular no leitor a sensacdo de repulsa em relacdo a ele. Ao iguala-lo a
um homem comum, assim como também faz Nona Fernandez, é possivel refletir sobre a
experiéncia do regime como parte de uma estrutura social que pratica a violéncia em diversos
niveis, retroalimentando um sistema politico fragil e corrompivel. Vale lembrar que os
infiltrados geralmente eram levados a trair os proprios companheiros depois de sofrerem em
sessOes de tortura.

Por outro lado, ao optar por uma construcdo que reforca o esteredtipo da
monstruosidade, como ocorre em outras narrativas, assume-se 0 risco de apagar essa
individualidade, dificultando assim a responsabilizacdo dos atos, j& que ndo se pode punir
monstros, mas pessoas. Entdo a subjetividade desse narrador é construida de modo a expor
todas as suas debilidades. Embora no romance ele ndo seja nomeado, o que poderia ser Vvisto

como uma tentativa de desumaniza-lo, ja que por varias vezes ele é denominado apenas como
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cachorro, mas, ao contrario, se constroi toda uma representacao que o coloca no lugar de um
ser humano comum, como de fato s&o todos.

O episodio do acidente presenciado pelo protagonista leva-o a conhecer a fragil Samira
e seu marido, um ricaco envolvido em ilegalidades e negociatas acobertadas por um coronel. A
partir dai, a narrativa avanca entre dois tempos, o presente, ambientado no quarto onde o
narrador fecha os olhos para tentar passar a limpo sua vida, através da evocagdo da memoria, e
0 tempo passado em que se da parte da narrativa e por onde o leitor passa a conhecer esse
protagonista. O envolvimento com esses personagens esta posto como um marco que define
todo o resto, pois a histdria se inicia a partir dessas relagdes.

Alguns acontecimentos definem o rumo do anti-herdi. Mas mesmo a trama apresentando
uma sucessdo de escolhas mal feitas por ele, fica nas entrelinhas o carater duvidoso do
personagem, que chega a enganar a propria mée ao sair de sua terra natal, Bahia, rumo a Sao

Paulo, com a desculpa de fazer faculdade, mas néo faz, como confessa:

Estava ja com vinte e um anos, ainda por terminar o colegial. Fiz matricula
num curso de madureza. A noite, escola. Dia aberto, segundo constava em
cartas, muito estudo para entrar logo na faculdade. Mas ndo durou. Minha mée
percebeu que as contas ndo fechavam. Antes do fim daquele ano, numa das
cartas, o veredicto: eu precisava trabalhar. Foi entdo que virei gargom,
aproveitando a onda de oferta de vaga de fim de ano (Ibid., p39).

E mais adiante na narrativa, quando ele e seu parceiro de pequenos golpes, Parreira,

armam para tirarem dinheiro de Samira, que buscava informac6es sobre o atropelador do filho:

O encontro sera s6 comigo: Parreira esta fora, ela exige a presenca sé da
testemunha ocular, e essa concordancia com o marido ndo nos parece bom
pressagio (...), pelo caminho, me faz prometer mil vezes que tudo o que eu
arrancar dela sera dividido com ele, que merece royalties pela autoria das
ideias. Eu digo que sim e sou sincero. Ndo sabemos bem o que vai dizer, mas
um ponto é indiscutivel: eu ndo devo vender a informagéo por pouca coisa
(Ibid., p. 53).

Todo esse contexto constroi um personagem que apresenta desvio de carater, o que
acaba sendo a causa para seu envolvimento em situagdes que o levam a propria perdigdo, como
0 envolvimento com militares torturadores.

Ao aceitar um trabalho mediocre no escritério comandado pelo coronel Venturoso,
entdo amigo e protetor de Samira, como retribuicéo por ter entregado a placa do carro envolvido
no acidente, o narrador se envolve com os perpetradores do regime e se torna cimplice e agente

de crimes da ditadura.
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No decorrer da trama, essa relagéo vai sendo tensionada e descrita em imagens de cenas
humilhantes ambientadas no escritério onde o personagem trabalha, e/ou na pensdo onde vive.
A relacdo entre ele e o coronel Venturoso é marcada pelo abuso moral e se torna insustentavel
pela aproximacao dele ao grupo de Rodolfo, que luta contra o regime. Nesse entre-lugar, a
figura de um ser mesquinho e mediocre € erigida a partir de atitudes que denunciam machismo,
misoginia e inveja, como no trecho a seguir, quando ele se sente humilhado pelo posto que a
namorada Jandira ocupa. Ressentido por ela ter conseguido uma colocacao melhor no trabalho,

a vileza desse narrador é exposta:

Tao inatil me sentia que a telefonista parece que percebendo, veio me propor
organizar o catalogo dela. Pela simpatia que demonstrava por mim, concordei,
comecei, cheguei ao L e me percebi fazendo servigo chinfrim demais. Pior: de
mulher. Larguei (Ibid., p. 99).

Saio vexado, acabrunhado, atazanado, vou ao banheiro. Para piorar a situagéo,
uma vontade imensa de mulher me tortura desde a noite anterior, quando,
encontrando Jandira, me neguei a ela, coisa de doido. Desde a noticia da
promogdo dela eu ndo havia telefonado nem aparecido, até que ela me
procurou. Ligou. Convidada para a sua casa, para sua cama, e eu dei um jeito
de marcar encontro na rua. Ela ndo entendeu bem, mas concordou. Apareceu
com um novo corte de cabelo, maior decote no vestido, perfumada, me
abracando. As mulheres sabem abestar um homem quando querem, mas eu
também sei disso e estava decidido a ndo bancar o trouxa. Fomos para um bar,
conversar, conforme eu queria. Mal sentamos, ela contou da promogéo, na
certa esperando meus parabéns, mas ndo demonstrei alegria ou espanto, nem
podia. N&o falou de salario, sei que para ndo me humilhar, cuidado esse que,
percebido, se torna mais humilhante que o descuido de falar. Demorou um
pouco, mas a certa altura ndo conseguiu deixar de perguntar do meu emprego.
Respondi que tudo bem, sem entrar em detalhes. E assim ela passou quase o
tempo todo falando, eu metade do tempo sem abrir a boca, 0 que exigia dela
certo esforco para achar novos assuntos, coisa que nunca Ihe foi motivo de
apuro. Até que comunicou vontade de ir dangar no fim de semana, mas sem
fazer um convite declarado. Banquei o desinteressado e, aproveitando a
passagem de duas mulheres, olhei ostensivamente para as respectivas bundas.
Ai Jandira se zangou, enciumou, a briga comegou... E se arrastou, ela
desfiando queixas, eu, recriminagdes (Ibid., p. 101).

Um componente muito presente também na trama, que ajuda na construcdo desse
narrador, é a fome que funciona como alegoria para expor o estado irracional do personagem.
Em grande parte, no decorrer do texto, o estado de fome surge como empecilho para atrapalhar
nas tomadas de decisdo. Esse aspecto na obra sugere a prevaléncia dos instintos sob a razao,
pois enquanto ele se ocupa em saciar a fome, utiliza muito pouco ou quase nada de sensibilidade
para perceber e lidar com os outros. A seguir, enquanto a personagem Samira desabafa sobre a

perda do filho (atropelado), a escuta é negligenciada pelo narrador e sua constante fome:
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Eu morro de fome, quero pedir uma porcdo de fritas, mas, desconfiado de que
a atitude é grosseira e a iguaria, vulgar, fico ali, olhando para os lados (quem
sabe um garcom me socorre), esperando o choro acabar, torcendo para que ela
também tenha fome, apesar da tristeza ou por causa dela. Nao tem: passado o
primeiro surto de lagrimas, diz de chofre que quer ir para o apartamento do
Major Sertdrio. O contraste entre todo aquele desalento e um convite para uma
transa me espanta e da coragem para dizer que preciso antes comer alguma
coisa (...). Comer sem companhia ja é um ato desqualificado. Pior é comer
com os dois olhos daquela mulher cravados em mim, medindo a minha
veracidade com o metro da impaciéncia (Ibid., p. 135).

No decorrer do romance, as relagdes entre os dois lados vao ficando cada vez mais
insustentaveis, o que culmina com a “queda” do protagonista, sua priséo e tortura no Dops, apds
ser seguido e visto na companhia do grupo de Rodolfo, em seu apartamento, que funcionava
como “aparelho”. As descri¢oes das cenas de tortura, a partir dessa detencdo, sdo intensificadas

no romance. S&o sempre descritas em imagens fortes, como nos seguintes trechos.

Quando cheguei ao Dops, no dia anterior, ndo sabia 0 que pensava mais: 0
sobressalto, 0 medo ou o alivio de ter chegado ao desfecho. (...) Ndo era a mim
que queriam, e sim Alfredo, percebi nas primeiras perguntas. (...)

Vou para o pau de arara e levo choques. Grito muito. Depois somem e me
deixam l&. Nao sei quanto tempo me deixam assim. Madrugada, me tiram e
me despejam numa cela, com a promessa de nova sessdo em breve, caso ndo
abra o bico. Cela pequena e escura, sou empurrado e, com dois passos, dou
um encontrdo na parede em frente, sem tempo de me amparar. Escorrego e
caio. Na hora ndo percebo o que me sustenta na queda, s6 sinto que ndo caio
no chéo frio, e sim por cima de um corpo, massa quente que me acolhe com
um gemido. Mas nédo é o gemido que meus sentidos captam em primeiro lugar,
é a sensacdo de calor de corpo e um odor forte, espécie de halito corrompido:
cheiro de gangrena. O corpo ndo me repele, mas eu recuo como que
empurrado por mola. Encosto as costas na parede da direita e espero que meus
olhos se acostumem a escuriddo. Quero me acocorar, me encolher, mas uma
forte dor no joelho esquerdo impede. Ali de pé constato que tenho um
companheiro de cela. (...) A noite € longa. No comego ougo o gemido
intermitente, decrescente do torturado, som apagado de vez em quando pelo
ruido das vozes e dos passos nos corredores, mas aos poucos todos os barulhos
vao diminuindo, sumindo as vezes, me deixando cada vez mais s6, com pouco
no que apoiar a audicdo e esquecer a gelidez do chdo, a dor e o fedor, o
inenarravel fedor do ar (Ibid., p. 150-151).

As imagens de tortura representadas no romance desempenham duas fungdes na obra
de Benedetti: reabilitam um vocabulario especifico, de um tempo especifico, para trazer ao
presente uma pratica de violéncia muito utilizada durante a ditadura brasileira que serviu como
modelo para outros paises; ao mesmo tempo, buscam reafirmar, a partir dessa préatica, o
ignominioso que foi o regime. A época rememorada pelo personagem é o ano de 1969, ano do
entdo governo de Emilio Garrastazu Médici, que foi marcado pelo endurecimento do regime

com a criacdo e expansdo de Orgaos repressivos em que a tortura foi utilizada sistematicamente
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para extrair confissdes dos acusados e suspeitos de subversdo. Esse elemento no texto existe
também como argumento para o envolvimento do personagem com os perpetradores.

E sabido que embora a préatica da tortura ndo tenha surgido no Brasil com o regime de
1964, pois ja desde o processo de colonizacdo foi um dos meios de violéncia praticado contra
indigenas, durante o periodo ditatorial se intensificou e passou por aprimoramentos, inclusive
com intercdmbio de experiéncias. Fato é que a tortura funcionou tanto como modo de obter
confissdes em interrogatorios como para afirmar o poder do regime perante 0s seus opositores.
No romance, 0 narrador acaba traindo os amigos apés ser torturado, atitude habitual durante o
regime.

A tortura no romance passa a fazer parte do cotidiano do narrador e se torna mais um
elemento dessa construcdo que mostra toda uma precariedade do sujeito que, mesmo tendo sido
vitima ndo s6 colabora em acdes que levam seus amigos a sofrer 0 mesmo, mas ele chega a
ficar indiferente e até satisfeito quando presencia as cenas de violéncia. O apice dessa
contradicdo é representado em uma descricdo em que ele assiste a uma sessdo de tortura,

indiferente.

Ficamos 14. O rapaz é amarrado a cadeira de dragdo, agora totalmente nu,
enquanto um dos dois homens produz corrente elétrica sem parar, girando
furiosamente uma manivela, e 0 outro joga agua no preso. O da manivela grita
coisas: bandido filho da puta, terrorista desgragado, comuna da porra, como
se aquilo Ihe alimentasse a forga do biceps, enquanto o rapaz berra em
contorcdes de dor e espasmos, e a agua do chdo se misturam o mijo e a merda
que aquele corpo sem dono expele de si, porque suas fibras vao perdendo uma
particula de alma a cada estremecimento.

Tudo tem um limite, tinha dito Parreira, e é verdade. Naquela hora é de se
acreditar que todos ali esperassem o limite do sofrimento que faria 0 homem
falar. Ndo era bem assim. Na realidade, ninguém ali parecia querer encontrar
um limite para o que fazia ou pensava. Ali 0 que se esperava era que a hatureza
impusesse 0 seu, que € a morte. E era verdade que todos queriam: os dois
homens por inércia, Tomas por 6dio, 0 prisioneiro por desespero, eu por
despeito.

O que sinto entdo € coisa nova, tem a forca de permanéncia que os primeiros
sentimentos costumam ter (Ibid., p. 240).

De colaborador do grupo de Rodolfo a infiltrado do estado, o percurso vivenciado pelo
personagem é permeado por desilusdes, humilhagdes, subserviéncia, covardia, em uma trama
que se assemelha a um romance policial. O comeco, o meio e o fim da jornada do protagonista
sdo marcados por seu envolvimento com os dois lados do cabo de guerra, representados nas
figuras de Rodolfo, o amigo “subversivo”, e Tomas, um jovem a servi¢o dos perpetradores. A

historia do delator se divide entre sua queda moral, com a traicdo aos amigos, a precariedade
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financeira e emocional, que o leva quase a loucura, e finalmente a uma espécie de redencéo
com o processo de tomada de consciéncia que o faz rememorar a prépria historia.

O motivo da sua prostracao, que so é descoberto no final do romance, sugere um tipo
de punicdo, uma vez que o texto lida com a questdo do arrependimento do personagem que esta
prostrado e que tenta se redimir perante o leitor a partir de sua atual condi¢cdo. Um disparo
durante um acerto de contas envolvendo Rodolfo e Tomas, ato que finaliza o romance, é o ponto
de partida para que o passado seja reabilitado. O fim tragico do protagonista é ressignificado

quando ele passa a rememorar as escolhas que o levaram a isso.

Tento me livrar. Cambaleamos. A certa altura escorrego, meu corpo desce,
acho que Rodolfo se desequilibra um pouco, porque o apertdo se afrouxa e
tudo acontece naqueles segundos que a consciéncia quase ndo chega a captar,
guando os reflexos comandam. E assim talvez que o tiro parte. [...]. O
entrevero é curto, eu continuo empurrando. Entéo, outro tiro é disparado. Na
trajetoria da bala, a minha garganta (lbid., p. 300).

Com base no que foi exposto acerca do enredo, a obra permite levantar questdes sobre
como se realiza o trabalho de memoria a respeito do periodo ditatorial brasileiro pelo olhar de
um anti-heréi. Observa-se, nesse sentido, que o romance de Benedetti, ao lidar com isso, recorre
a um personagem atormentado pelo passado que tenta imprimir um certo sentimento de justica
ao descrever seu fim tragico. Esse aspecto deixa transparecer o quanto a experiéncia do regime
ditatorial brasileiro ainda permanece pungente e irresoluta, pois a culpa como elemento
sobressalente na obra, e depois a puni¢do do personagem parecem operar como modo de se
purgar uma memoria incdmoda que abriga questdes nao resolvidas.

Como entendem muitos pesquisadores sobre a experiéncia do regime no Brasil, a
auséncia da punicao dos militares, da condenacéo dos torturadores e do julgamento dos agentes
do estado, sdo entraves que tém dificultado esse processo de trabalho da memdria e de luto.
Assim como o personagem de Benedetti, que ndo é nomeado, até os dias atuais ainda nao foi
possivel nomear também os perpetradores enquanto culpados por seus crimes, e por isso a
ficcdo literaria ainda traz representacfes sobre a experiéncia do regime a partir da insisténcia
em retornar ao passado, em narrar o que foi. A grande questdo que observamos no romance esta
na dificuldade em lidar com esse passado quando a memoria que se interpde esta
invariavelmente atrelada a questdo do perddo. Para pensar sobre esses aspectos, utilizaremos

algumas leituras tedricas que dialogardo com o texto literario.
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4.3.3 Reflexdes sobre o perdao em Cabo de guerra a partir da memoria em Paul Ricceur

Revisitamos os escritos de Paul Ricceur em A memodria, a historia, o esquecimento, a
fim de tracarmos um paralelo entre o romance de Ivone Benedetti e parte das ideias apresentadas
pelo fildsofo, especificamente no ensaio O perdao dificil, ultimo texto dessa obra, haja vista
que a memoria construida no romance possui caracteristicas que nos levam a acreditar que ela
se dirige ao perddo. Desde a escolha por um personagem que demonstra a precariedade em
diversos aspectos, a questdo da religiosidade como arquitetura do processo de redencéo dele.

O livro de Ricceur esta entre as importantes obras que refletem sobre a memdria e sua
relacdo com a histdria e o esquecimento a partir de uma investigacdo que relaciona esses
aspectos aos crimes ocorridos no século XX, como as guerras, 0s genocidios e as ditaduras.
Como também faz outros autores, Ricceur utiliza a Shoah como pardmetro para pensar sobre
esses acontecimentos limitrofes que, segundo ele merecem uma justa politica da memodria.

Nessa obra, que se inicia com um panorama historiogréafico e filosofico a respeito da
memoria, ha alguns pontos que buscam problematizar a memdria enquanto representagdo do
passado. Uma das primeiras problematicas apontadas por Ricceur esta ligada a questdo da
memaria como uma pratica, isto é, quando ela passa a ser reivindicada de forma deliberada para
reabilitar um passado. Nesse sentido, o filésofo acredita que pode haver manipulacdo para
legitimar uma versdo sobre os acontecimentos. Esse aspecto estd presente no romance de
Benedetti como parte da estratégia narrativa que busca recuperar, por meio da rememoracao,
uma versao sobre o passado.

A problematica apontada pelo autor ndo é incomum quando se analisa a memdria na
representacdo ficcional, sobretudo se se trata de um passado conflituoso como as ditaduras,
como no romance Cabo de guerra, que € construido sob uma rememoracédo deliberada de um
narrador duvidoso, um infiltrado. H& uma critica estabelecida por Ricceur que questiona sobre
0 problema da memdria manipulada. Nessa mesma concepcao, também Primo Levi, em A
memoria da ofensa, conceitua como memorias forjadas, as memarias que sdo intencionalmente
construidas como verdades, com o intento de mascarar lembrangas traumaticas e imprimir

verdades de conveniéncia, fabricando assim uma realidade convincente. Em suas palavras,
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a distingdo entre verdadeiro e falso perde progressivamente suas linhas, e 0
homem termina por acreditar plenamente na narrativa que fez [...] a méa fé
inicial tornou-se boa fé. A passagem silenciosa da mentira para o auto-engano
é util: quem mente de boa-fé mente melhor, desempenha melhor seu papel,
adquire mais facilmente a confianga do juiz, do historiador, do leitor, da
mulher, dos filhos (LEVI, 1990, p. 11).

O narrador de Cabo de guerra revela uma memdria de conveniéncia, por se tratar de um
quase moribundo que, durante todo o texto, é descrito como um tolo que nédo possui pretensdes
ideologicas. As rememoracdes requisitadas por ele fabricam uma imagem que solicita do leitor
empatia. Mas o ponto que repercute na obra de Ricceur € que esta invariavelmente presente
nesse romance, é sobre o problema do perdéo.

O ensaio “O perddo dificil”, que finaliza seu livro A memoria, a histéria, o
esquecimento, apresenta algumas reflexdes relacionadas a memdria e ao perdao que irdo ajudar
no exercicio de compreender a proposta do romance de Benedetti. A partir das postulacdes de
Ricceur nesse ensaio, reconhecemos no romance alguns aspectos no modo de lidar com a
memoria que permitem ler a obra ficcional como uma narrativa que se dirige ao leitor em busca
de sua empatia, do perddo. A hipotese que levantamos é que ao optar por uma construcdo que
privilegia a versdo de um delator atormentado pela culpa, a autora propde outro olhar sobre o
passado da ditadura brasileira que se encaminha para a redencao desse narrador, justificada pela
autopunicdo que ele se infringe quando rememora o préprio passado. Utilizamos, portanto, as
no¢oes desenvolvidas pelo fil6sofo sobre o perddo para analisar como se constrdi essa memoria
na obra de Benedetti.

Organizada por uma categoria que ele nomeia de “geografia dos dilemas”, em que
dilemas de vérias ordens marcam a impossibilidade do perddo, um dos problemas que
observamos em Cabo de guerra e que esta relacionado a questéo posta pelo filosofo é: “Pode-
se perdoar a si mesmo?”. Esse aspecto na obra de Benedetti, mais do que um questionamento,
opera como a estratégia narrativa empregada para dialogar com o leitor a respeito desse
passado, ja que a questdo que permeia toda a trama, a memoria atormentada do narrador,
constroi a representacdo de uma consciéncia que seria por si s6 uma forma de punigdo, como
pontua o narrador-protagonista: “todo crime tem testemunha, pois, quando as testemunhas nao
existem, a consciéncias as arranja” (Ibid., p. 190).

A composicdo de um personagem nao estereotipado que confessa ao leitor suas
debilidades para explicar sobre sua atua¢do durante os anos de ditadura é marcada por um
sentimento de culpa e autocomiseracdo. A dureza dele em descrever a propria trajetoria

revelaria mais que um testemunho fiel sobre si, mas a busca por empatia e o possivel perdao.
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Eu era um forasteiro em S&o Paulo. Nessa situacdo, s as incertezas ganham
consisténcia. Desculpas, desculpas...Outros forasteiros tinham certezas. Estes,
por alguma razdo, ndo devem ter sentido aqui a vertigem do esfarelamento,
como eu senti. Arrancado do mundo estavel de Nazaré, eu guardava da
seguranca uma lembranca vaga, embalos de infancia, s6. Aqui sempre fui
exilado. Imagine-se um sujeito como eu metido numa guerra que nao lhe
pertence. Entrei nela sem fazer nada e nada fiz para sair. Foi tudo por via de
empurrdes. Quero dizer que quem faz guerras sempre se guia por algum tipo
de trilho ou bitola. Eu ndo tinha nenhum (Ibid., p. 159).

Na classificagdo de Ricceur, a culpa se organiza em trés nichos: a criminal ou
imprescritivel, a politica, e a moral. Esta ultima, que se encontra no romance, €, segundo ele,
de responsabilidade pessoal, pois sdo “atos individuais, pequenos ou grandes que contribuiram
para a sua aquiescéncia tacita” (RICGEUR, 2003, p. 481). Nesse sentido, embora Cabo de
guerra apresente um personagem que se autodenomina sem convicgdes, e que por diversas
vezes no decorrer do texto se exime de marcar uma posi¢do, ao afirmar que nao se sentia atraido
por nenhum lado, revela ao leitor mais atento que ha um consentimento implicito nas escolhas
que ele faz, seja ao se envolver com o coronel Venturoso, ou ao entrar para o grupo de
resisténcia do amigo Rodolfo. No seguinte trecho, ao ser convidado para o grupo de Rodolfo,
0 personagem acaba por admitir a fraqueza diante das tomadas de decisdo. A passagem

evidencia ao leitor a falta de assertividade do protagonista.

Uns dias depois do meu encontro inesperado com Rodolfo, apareceu la na
pensdo um sujeito que eu conhecia de vista. Ndo sabia 0 nome dele e nunca
viria a saber porque ndo devia mesmo saber. Saimos, ele me disse que tinha
sido mandado ali porque eu havia dito que estava disposto a colaborar,
trabalhar... Fiquei num mato sem cachorro. Daquela fala improvisada ao
Rodolfo eu ja estava arrependido quando peguei o dnibus na Nove de Julho,
uns minutos mais tarde. Um dia depois, entdo, nem me lembrava mais de ter
jamais desejado entrar para uma organizagdo clandestina e arriscar a pele em
trabalho revolucionario nenhum [...]. Dizer que estava disposto a enfrentar
tortura ou morte para implantar o socialismo no pais era bonito. Mas mentira
(Ibid., p. 94).

A insisténcia em demonstrar a falta de assertividade do personagem, sempre que ele é
requisitado a decidir por algum lado, poderia eximi-lo das mas escolhas que faz, ndo fosse pelo
fato de que ele demonstra agir por puro comodismo e conveniéncia, deixando transparecer que
se trata de um ser indiferente as questdes coletivas. A falta de compromisso e o descaso com o
outro € representado também a partir de sua relacdo com a namorada Jandira, e com as outras
personagens femininas da trama, em que a misoginia € explicita.

E importante destacar a questo da representacio desse narrador que se da pelo olhar de
uma mulher. Benedetti carrega nas caracteristicas desse homem, evidenciando, sobretudo, o

machismo dele. Esse aspecto é imprescindivel na construgdo do personagem para figurar a
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vileza de um infiltrado do regime, o contexto epocal em que as mulheres estavam inseridas, a
naturalizacdo de uma estrutura machista da sociedade da década de 1960. Esses aspectos na
trama sdo descritos como tracos de personalidade tanto do narrador-personagem como das
outras representacfes masculinas presentes na obra, como o coronel Venturoso e o marido de

Samira. Em alguns momentos na narrativa, podemos ler relatos como este:

Aquela semana ndo foi fécil. Eu continuava fazendo cena na firma. O coronel
tinha viajado, mas Barrica estava sempre ocupada, ativa, sisuda. Pouco falava,
a ndo ser com o telefone, por onde enfiava as ondas de uma voz de gaita: “o
coronel viajou, deseja deixar recado?”. Com que figura a imaginariam do
outro lado da linha, falando em desejos? A proximidade nos tornava
absolutamente contrastantes. Ela telefonando, agendando reunides,
arquivando documentos, datilografando minutas, pedindo passagens aéreas,
falando com departamentos de vendas e compras, fazendo acertos com
advogados e clientes, levantando, sentando, saindo, me irritando
profundamente, e eu sentado, rascunhando minha raiva. E tudo isso ela fazia
como se eu ndo existisse. Tao inutil me sentia que a telefonista, parece que
percebendo, veio me propor organizar o catdlogo dela. Pela simpatia que
demonstrava por mim, concordei, comecei, cheguei ao L e me percebi fazendo
servigo chinfrim demais. Pior: de mulher. Larguei. Ndo me incomodava muito
0 menosprezo de Barrica, que era feia, afinal. O tanto de incbmodo que me
causava o comportamento dela se devia ao fato de ndo ser ela mulher que
pudesse se dar ao luxo de desprezar homens, mas me desprezava. Portanto,
desprezado por ela, eu me sentia (como ndo poderia deixar de ser?) um tanto
desprezivel (Ibid., p. 99).

Mais adiante, o incomodo estabelecido entre o narrador e uma colega de trabalho
culmina com um desfecho de injustica ap6s o episédio em que a colega acaba sendo
culpabilizada por um erro cometido por ele. Desacreditada entdo pelo patrdo, a mulher pede
demissdo do emprego. A cena € descrita pelo protagonista como “deprimente”: “Barrica chora
e se revolta. Mas ela ndo olha para mim um s6 segundo. Diz, ali ao meu lado, que esta sendo
injusticada por causa de um vagabundo protegido de madame, que o chefe € um ingrato e coisas
do género” (Ibid., p. 121). No entanto, o elemento mais indispensavel na obra para construir a
memoria do personagem e que vai operar como fiel da balanca para o seu processo de reden¢édo
é a religiosidade, que sofre modificagdes descritas no decorrer do passado e do presente do
personagem.

A religiosidade desse anti-herdi oscila entre a postura de escarnio dele diante da
religiosidade da irma Mariquinha e a sua rendicdo ao final da trama. Com o passar do tempo,
na medida em que ele vai envelhecendo e tendo que lidar com as consequéncias de seus atos, a
relagdo com a religiosidade vai sendo modificada. A religiosidade que se manifesta no final da
trajetdria do personagem se da por meio da memoria culpada, e € o meio pelo qual se solicita

um olhar de empatia e perddo do leitor. Mas esse elemento na narrativa também opera para
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deslegitimar os ideais dos grupos de resisténcia quando equipara ideologia politica a fé
religiosa.

Essa comparacdo é estabelecida entre as personagens do circulo de convivéncia do
narrador, como sua irmd, e os membros dos grupos de resisténcia de Rodolfo. A comparacao
busca demonstrar que o que move os dois lados é a mesma coisa, a fé cega. O paralelo entre
religido e ideologia politica ocorre por vezes de modo irbnico, manifestando a descrenca do
personagem tanto nos ideais que sustentam a luta contra o regime quanto nas crencas religiosas
da irm&. No trecho a seguir, essa analogia estd manifesta numa conversa com Rodolfo. Apos o

amigo justificar os motivos de sua luta, o narrador diz:

Depois dessa conversa, passei uns dias tentando enxergar o mundo do jeito
dele. Nao deu certo, meus sonhos de futuro sdo invisiveis porque sou cego
para ele. Mundo de igualdade, extin¢éo dos conflitos pela justiga social, reino
de solidariedade e do amor desinteressado, harmonia entre 0s povos, auséncia
de guerras, supressdo dos crimes, coisas de que algumas pessoas falam como
meu avo falava do céu, nunca me impressionaram a imaginacéo (...) Rodolfo
enxergava essas coisas com a mesma nitidez com que Mariquinha enxerga por
tras das parabolas, como eu enxergo o que ndo existe. Sdo varios modos de
sonhar (Ibid., p. 87).

Assim sendo, observa-se que a construcdo desse narrador se desenvolve a partir de uma
representacdo que busca evidenciar suas contradi¢cbes. Ao mesmo tempo em que o leitor se
depara com um ser insensivel as questdes sociais, que prefere o lugar de imparcialidade a ter
que defender alguma causa, a trama também apresenta um personagem que, a0 rememorar a
prépria vida, busca pela redencdo, quando admite para o leitor o cometimento de Vvarios erros.
Essa dualidade constante entre dois polos é construida pela relacdo que se estabelece com a
religiosidade.

Esse aspecto que atravessa todo 0 romance, e marca 0s estagios pelos quais o narrador
passa, alterna sua visdo de mundo entre o ceticismo e a espiritualidade. O interesse pelas
questdes metafisicas é deflagrado pela aproximacao ao padre Bento, um dos poucos amigos a
ajuda-lo num periodo em que o personagem sofre de crises psicoticas. Ja no final do romance,
ha o retorno a descrenca que € provocado pela morte do padre. O fato é que a religiosidade
constitui um dos pilares da obra que busca equilibrar o olhar em torno desse narrador.

E possivel com isso afirmar que a religiosidade opera na obra como um elemento que
condiciona o olhar do leitor em torno do narrador, sendo parte da estratégia que o humaniza,
pois se ele ndo estd representado no romance de modo caricaturado como um carrasco da

ditadura brasileira, a construgdo também ndo permite que ele seja visto como vitima dele. A
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representacdo desse anti-her6i pode ser definida pelo entre-lugar que ele detém nesse cabo de
guerra, ja que ndo ocupa nenhuma das pontas, pois suas escolhas séo feitas por conveniéncia.

Mas entdo ndo seria mesmo o narrador de Benedetti uma metéafora do que € o perdéo
para Ricceur? Ora, para o autor “o perdao dirige-se ao imperdoavel, ou ndo ¢” e todos 0s atos
rememorados por esse narrador atestam sobre atos imperdoaveis. No mais, 0 personagem de
Cabo de guerra encontra-se detido pelo seguinte paradoxo ricceuriano: “Sé se pode perdoar
quando se pode punir”. Assim, Se a queixa dada ndo se destina a nenhum receptor especifico,
seriam entdo as experiéncias relatadas ao leitor uma prova da punicéo recebida por ele, ou o0 é
a memoria atormentada? O fato de ele rememorar seu passado a partir do lugar de um invalido
atormentado pelas memdrias configura entdo a punicdo? Ja que, como se sabe, no Brasil ndo
houve julgamento para os perpetradores do regime. Essas questdes na obra de Benedetti estdo
intimamente ligadas a memdaria conciliatéria.

Outra problematica que surge no romance a partir do texto de Ricceur gera mais um
impasse para a efetivacdo do perdao desse narrador: “a questdo do perdao se coloca onde ha
acusacao, condenagdo e castigo” (Ibid., p. 460), e, como se sabe, a anistia no Brasil impediu
que esse ciclo fosse realizado, portanto, em Cabo de guerra, esse percurso ndo existe como
possibilidade. A condenacdo do personagem se da apenas em nivel moral, uma vez que ele tem
como castigo sua memoria atormentada. Para lidar, portanto, com a impossibilidade do perdéo,
0 romance recupera a memoria sobre o regime ditatorial a partir de uma construgdo da memdria
culpada sob o olhar de um colaborador do regime que convive com 0s erros do passado.

A obra permite também ser lida como uma forma de provocar a reflexdo sobre
experiéncias que foram atravessadas pela ditadura, como a desse narrador, que revela um ndo
comprometimento ideoldgico com o regime ditatorial. O desfecho da narrativa demonstra que,
independentemente do grau de envolvimento dele, a experiéncia deixou marcas indeléveis em
ambos os lados, pois mesmo nao sendo julgado e punido por seus atos, a memdaria o0 atormenta.

A escolha em reabilitar a memaria no romance é através de uma narracéo que privilegia
o0 olhar sobre o passado, sobre os pormenores do regime em si, quando apresenta descri¢des
sobre o envolvimento de um infiltrado que descreve cenas de tortura, recuperando o vocabulario
especifico da época rememorada, a década de 1960. Tudo isso colabora para imprimir a
atmosfera daquele momento. E importante ressaltar que a inventividade do romance esta na
escolha de um narrador ndo comum, que se autopune através de suas rememorac0es. Entretanto
essa centralidade narrativa ndo chega a ser um incémodo porque tudo é disposto numa

linearidade temporal que encerra com o desfecho do narrador. A trama se encaminha de modo
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esperado. A experiéncia dele ndo é suficiente para provocar outro tipo de reflexdo sobre o
regime a ndo ser confirmar o que ja sabemos.

Nessa conformacéo, podemos ler a obra da seguinte forma: a estratégia utilizada para
reabilitar o passado foi construir um narrador que apresenta uma memdria punitiva como modo
de assegurar um tipo de condenacéo a ele, mesmo que moral, 0 que se espera minimamente dos
colaboradores do regime. O romance, nesse sentido, propde fazer da memoria atormentada a
culpabilidade moral dos agentes envolvidos no regime, ja que “a culpabilidade moral ¢
imprescritivel”, como afirma Ricceur.

A trama sugere em outros momentos um arrependimento forgado pelas circunstancias,
como no Unico episddio em que ocorre um pedido de perddo. O narrador, acuado pelo amigo
Rodolfo, implora por sua vida, deixando evidente no trecho narrado que o pedido é forcado pela
situagdo: “— Sabe o que fizeram com Carmem? Sabe o que fizeram com Carmen, filho da puta,
desgracado? — Sim, eu sei. Sei do estupro, sei do mamilo arrancado, sei do cacetete na vagina,
sei da tontura na frente da tia, sei de tudo. Entdo balbucio: — Perdao” (lbid., p. 299). Desse
modo, o perddo, ao qual se dirige o narrador em toda a trama, torna-se impossivel tanto quando
é negado pelo amigo como no exercicio dele consigo mesmo. Afinal, o texto se organiza a partir
de uma memoria culpada.

Considerando a geografia ricoueriana dos dilemas, o perddo na obra ndo se efetiva
porque ndo cumpre O rito entre 0 “que enuncia a falta cometida, ¢ o da vitima supostamente
capaz de pronunciar a palavra libertadora do perdao” (Ibid., p 484). Esse dilema se estabelece
no romance, pois o protagonista ndo recebe o perddo nem mesmo de sua consciéncia.

O ato do perddo na visdo de Ricceur é problematizado a partir das dimensfes do
imperdoavel e do irreparavel. No romance essas dimens@es sdo irrevogaveis na trama. N&o
sendo possivel nesses termos o perddo, entdo se encaminha para outra dimensdo que tem
amparo na tradicdo judaico-cristd, que € a seguinte: diante dessa impossibilidade, o perdao se
dirige a um ser divino. Essa questdo é construida na obra a partir da representacdo de uma
memoria que estd invariavelmente ligada a presenca da religiosidade. Desse modo, ocorre
durante todo o processo de rememoracao a tentativa do que Ricceur nomeia de uma “memoria
apaziguada” pois é a isso que se dirige a memoria do protagonista. Assim, o perddo do
personagem passa a ser de ordem do privado. Do personagem para com ele mesmo.

A questdo acerca do perddo e sua relacdo com a tradi¢do judaico-cristd é pensada por
Hannah Arendt em A condi¢do humana, no texto “A irreversibilidade e o poder de perdoar”,
em que ela apresenta algumas reflexdes sobre o perddo a partir da relagdo com a figura de Jesus

Cristo. Arendt reconhece o perddo e a promessa como 0s Unicos atos capazes de reverter a



187

irreversibilidade das coisas, mas chama atencédo para o fato de que devem ser atos plurais e ndo
realizados na soliddo e isolamento, caso contrario “sdo, no maximo, um papel que a pessoa
encena para si” (ARENDT, 2007, p. 249). Ao contrapor o perdao a punicdo, Arendt entende
que “nao se pode perdoar aquilo que ndo se pode punir, tampouco se pode punir o que €
imperdoavel”, compreendendo, assim como Ricceur, que é um assunto eminentemente pessoal
e que, portanto, o desfazer o que foi feito transcende “a esfera dos negdcios publicos e as
potencialidades do poder humano”. O perdao se dirige entdo a um ser divino (lbid., p. 252).

O apelo a fé, no romance de Benedetti funciona como um interlocutor para construir
uma representacdo de um personagem que Se pune através da autopiedade. A autopiedade
reclama por algum tipo de perddo. A fé é acessada pelo narrador através dos personagens da
irma, do avo, e do padre Bento. A figura desse avo € o elo entre o protagonista e a religiosidade
e elemento que estrutura sua subjetividade. Esta presente no romance desde as memorias de
infancia. Esses aspectos em torno da religiosidade, que ajudam a construir a memoria na obra,
sdo desenvolvidos por uma série de acontecimentos que fazem com que 0 personagem se
aproxime ou negue esse componente em sua vida. O apice dessa relacdo se da entre ele e 0
padre Bento apds o episddio em que apds sofrer um surto psicotico e permanecer durante um
periodo na fronteira entre realidade e alucinagéo, os cuidados espirituais empregados pelo padre

ajudam na sua recuperacao.

Depois que sai da crise, entrei numa fase de alguma moderada carolice, breve
instante em meio a minha existéncia religiosa. Confessei-me com ele (e com
guem mais seria?), e foi assim que ele ficou a parte de coisas que eu nunca
disse nem direi a ninguém mais. SO ndo falei da ojeriza que sempre senti por
minha pobre e dedicada irmd. Ndo chegou a tanto a minha coragem. Pare
Bento se referia a Mariquinha com ungdo. Como se falasse de uma santa. Eu
era até capaz de ouvir o timbre e o tom com que meu avo falava dela (Ibid., p.
271).

A redencdo pela religiosidade na trama esta intimamente ligada a questdo da ideia de
punigdo. A punigdo que leva o personagem a redencdo, e consequentemente ao perddo. Essa
punicdo acontece, primeiro, quando ele é enlouquecido pelo coronel Venturoso e por Samira,
que simula a propria morte, e depois, pelo tiro que o deixa invalido. Esses elementos na trama
vao construindo o processo de espiritualizacdo do personagem, e, consequentemente, a sua

melhora como ser humano. O trecho a seguir ilustra essa mudanca:
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Quando Tomas me visitou, em 1979, padre Bento ja tinha me modificado. Um
domingo de manhd, em vez de Padre Bento vir até nos, fomos nds até ele.
Queriamos assistir a missa que ele oficiava. Entramos na igreja. Mariquinha,
mal se persignou, ja foi se adiantando para os bancos da frente, eu fiquei no
Gltimo. Assisti a boa parte da missa com rosto banhado de lagrimas. Tudo isso
ele foi capaz de operar em mim (lbid., p. 271).

E mais adiante, ao listar os amigos mortos pelo regime, que foram delatados por ele,

mostra 0 peso da culpa que carrega:

Portanto, os mortos. Um a um. Todos doem, por um motivo ou por outro.
Carlos, Alfredo, Maria do Carmo, Carmen, os tios dela, o homem dos olhos
de cortina e mais uma infinidade de desconhecidos, ndo h& um que n&o desfile
nem deixaréa de desfilar por aqui de dia ou de noite, enquanto houver uma
janela que me permita enxergar o sol ou nuvens (lbid., p. 290).

A memoria atormentada do protagonista, que rememora de forma deliberada a prépria
historia sobre o regime ditatorial, também recupera um passado familiar que faz emergir
memorias afetivas para contrabalancear as razdes de suas escolhas e justifica-las pelos traumas
de infancia, como a morte do pai. Na narrativa, uma das primeiras imagens trazidas ao relato
pelo protagonista € sobre a experiéncia de ter presenciado o pai morto de forma tréagica, o que
funcionou como um choque de realidade, deflagrando um problema de infancia que o fazia
confundir realidade e ficcdo ao ver constantemente apari¢fes que eram controladas por meio
de remédios. As rememoracdes sobre o pai sdo intercaladas por momentos em que ele sente

culpa pelas mortes dos amigos. As reflexdes sdo descritas com extrema sensibilidade na obra:

Mortos no meu caminho foram de dois tipos: os que derrubei engquanto
passava e 0s que caiam a minha revelia. Os primeiros sdo 0s que ndo me
largam, os que grudam em mim como crosta de ferida. Os outros se
dissiparam, me deixando no vapor da soliddo que tudo esconde, mais que
muralha. A estes pertencem os que amei. E ndo amei tantos. Se bem que,
acostumado a carregar aqueles que por minha acdo morreram, acabo metendo
No Mesmo saco 0s que ndo sdo da minha lavra, como se na morte daquele que
eu queria vivo residisse a culpa minima de ndo ser eu 0 morto, como s6 se pela
forca do contraste com os que ficam é que 0s que se vdo passam a se chamar
mortos (Ibid., p. 282).

O romance Cabo de guerra, portanto, produz uma memoria ainda atrelada a questao da
reconciliacdo com o passado ao dar voz a um narrador que, mesmo ndo se tratando de uma
vitima do regime, como se habituou ver em varias obras sobre a tematica, busca se redimir por
meio das rememoracfes que sdo requisitadas por ele. Essas memarias evocadas constroem um
sujeito de extrema precariedade moral, desprovido de empatia, negligente com o préximo,
alheio aos problemas sociais, desapegado de vinculos afetivos. Um homem fraco que se envolve

nas situagdes mais aleatdrias por puro acaso, o que o0 exime de uma participa¢do consciente nos



189

crimes cometidos. Nesses termos, a representagdo de um delator ndo segue a linha de um
carrasco da ditadura. A perversidade e a inescrupulosidade ndo séo adjetivos que lhe cabem.
Por tudo isso, esse narrador atipico, que rememora episédios durante a ditadura brasileira de
1964 a partir de seu envolvimento como infiltrado, permite ser lido como um exercicio para o
perdao requisitado por meio da autocomiseracao, e do apelo a religiosidade.

Como apontado em Ricceur e em Hannah Arendt, na impossibilidade do perdao, ele é
dirigido entdo a divindade, e sendo essa a Unica possibilidade na obra de Benedetti, ele existe
como um lugar de acusa¢ao moral, “uma experiéncia da mesma ordem que a soliddo, o fracasso,
o combate, nos quais se exercitam o pensamento reflexivo” (Ibid., p. 465). Porém, se a proposta
do romance é refletir sobre a possibilidade de um autoperddo, o texto de Ricceur diz 0 seguinte

a respeito:

A hip6tese de um perddo exercido de si para si par si mesmo é duplamente
problematica; de um lado a dualidade dos papéis de agressor e de vitima
resiste em uma inteira interiorizagdo: somente outro pode perdoar a vitima; de
outro lado, e essa ressalva é decisiva, a diferenca de altura entre o perdao e a
confissdo da falta ndo é mais reconhecida como relagéo cuja estrutura vertical
é projetada numa correlagéo horizontal.

O problema da memoria em Cabo de guerra é que ela ainda se ocupa mais sobre o
passado, ao invés de tentar pensar sobre a experiéncia a partir do presente, como ocorre em La
dimension desconocida, ao desmuseificar a memoria e trazer a superficie reflexdes atuais.
Embora lidando também com o passado, o romance de Sebastidn Hacher, analisado
anteriormente, também constr6i uma narrativa que pretende refletir sobre a ditadura argentina
a partir do presente enquanto um modo de demonstrar a experiéncia como inacabada, ao dar
centralidade na vida da filha de um desaparecido do regime. As trés obras analisadas neste
capitulo expdem sobretudo os procedimentos utilizados para realizar o trabalho de memoria na
atualidade. E em graus diferentes percebemos que as estratégias empregadas buscam provocar
questionamentos que nunca poderdo ser resolvidos, mantendo assim o carater agonistico em
torno do evento.

Mas € preciso pontuar que o texto de Benedetti, embora busque construir um outro olhar
sobre o regime, por meio de um narrador incomum, ndo consegue superar alguns assuntos,
como a critica sobre a ideologia dos grupos de resisténcia, a descri¢do de cenas de tortura,
mantendo, apesar do esfor¢co em ndo repetir estigmas, uma leitura binaria sustentada por um
olhar ainda maniqueista. Esses aspectos na obra evidenciam o problema do trabalho de memoria
no Brasil. Enquanto a Argentina e o Chile vivenciaram processos de tentativa de justica ao levar

agentes do Estado aos tribunais, no Brasil a politica de esquecimento tem dificultado lidar com
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essas questdes, o que fica patente em algumas producgdes da ficgdo literaria, como em Cabo de
guerra, que d& centralidade a questdes sobre 0 que aconteceu e ndo sobre o que existe para além
da historia coletiva sobre o regime ditatorial. Mas se 0 romance, por sua vez, causa incbmodo
ao recuperar a memaria sobre o episodio da ditadura brasileira, a literatura cumpre sua funcéo
que € a de figurar como resisténcia, uma vez que a memoria coletiva tem encontrado dificuldade

quando a memoria oficial tenta construir uma outra histéria onde tudo é negado.
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5. CONSIDERACOES FINAIS

Recomegar a pensar o futuro depois de muitos anos de siléncio,
a ndo ser que se queira simular a possibilidade de uma tabula
rasa, equivale a voltar atrds e buscar um sentido para as
experiéncias vividas nos anos de ditadura.

Paloma Vidal, Memoria em desconstrucédo

A presente tese teve como objetivo principal perscrutar sobre as estratégias narrativas
na ficcdo literaria recente que constrOi representacfes utilizando como procedimento a
memoria, a fim de recuperar parte do passado relacionado ao periodo das ditaduras, em obras
de autoria chilena, argentina e brasileira. Observamos que os procedimentos utilizados nas
narrativas que lidam com essa tematica sobre as ditaduras vém se modificando a medida que a
experiéncia se distancia no tempo, como é também o caso das nog¢bes que constroem a
percepcdo sobre a obra ficcional, dispostas no segundo capitulo da tese. A linguagem
testemunhal que prevaleceu e ainda tem sido muito utilizada para narrar sobre os regimes
ditatoriais vem apresentando alguns deslocamentos que podem ser caracterizados por uma
espécie de desconstrucdo no modo de recuperar essa memdria.

Nos textos ficcionais dispostos ao longo da tese, observamos que o relato testemunhal
ndo tem necessariamente como voz narrativa alguém que vivenciou a experiéncia do periodo
ditatorial; pelo contrério, muitas vezes esses narradores figuram como representacdes de vozes
sociais. Consequentemente, a visdo que imprimem sobre o0 evento a partir desse local — como
em Nao falei, de Beatriz Brasche, ou De mim ja nem se lembra, de Luis Ruffato, em que os
narradores, um professor prestes a se aposentar, e um operario de uma fabrica no ABC paulista,
respectivamente — compartilha, por meio de suas rememoracdes, aspectos sobre a atmosfera
socio-politica do pais. Por outro lado, a experiéncia do regime que atravessou a vida de
familiares ¢ representada por meio dos “filhos da ditadura”, como em Ainda estou aqui, de
Marcelo Rubens Paiva, e A resisténcia, de Julidn Fuks, cujas rememoragdes recuperam aspectos
sobre o familiar e a memoria enquanto forma de resisténcia, assim como também acontece em
Formas de volver a casa, de Alejandro Zambra, cujo narrador reivindica a memoria familiar ao
rememorar sua vida a partir de fissuras da memaria. O fato é que, em todas os textos trabalhados
nesta pesquisa, notamos que recuperar 0 passado acerca dos regimes ditatoriais tem assumido
novas formas de representacdo que estdo intimamente ligadas a énfase no presente e nos

elementos residuais que ficaram de fora de outros tipos de representagdes, como as que se
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ocuparam em narrar somente a violéncia ou afirmar/denunciar a existéncia do regime.
Privilegiando assim um olhar sobre o subjetivo, essas obras apontam para novas formas de
recuperar o0 passado.

A organizacdo da pesquisa obedeceu a uma ordem em que se buscou primeiramente
situar o problema da violéncia como parte de uma ldgica que sistematizou e estruturou os
processos sociais tanto no Brasil como nos paises ja& mencionados, tendo como consequéncia
os periodos ditatoriais nesses paises. Para compreender essa sistematica, utilizamos como
aporte tedrico alguns escritos que dialogam sobre a violéncia e a relacdo com a ficcdo literéria.
Dentre eles, Cultura e democracia (2008), de Marilena Chaui, que reconhece uma simetria
entre a cultura brasileira e a violéncia, assim como Tania Pellegrini em As vozes da violéncia
na cultura brasileira contemporanea; a obra Alegoria de la derrota, de Idelber Avelar, que se
aprofunda na questdo das ditaduras latino-americanas; Literatura como missdo, de Nicolau
Sevcenko, na qual o autor traga um panorama sobre as fases da narrativa pds-ditadura; o texto
de José Joaquin Brunner, Tradicionalismo y modernidade en la cultura latino-americana, que
nos ajudou a compreender esses processos nas sociedades latino-americanas, além de obras
mais antigas que analisaram 0s processos historico e civilizatério, como As veias abertas da
América Latina (1971), de Eduardo Galeano, e O povo brasileiro: a formagdo e o sentido do
Brasil (1995), de Darcy Ribeiro.

Os estudos sobre memoria adentraram essa parte da tese por se tratar de uma das vias
narrativas empregadas para representar a violéncia dos processos ditatoriais na ficcéo literaria.
O intuito foi tracar um breve panorama, que apresentou as principais concepg¢des em torno do
estudo memorialistico sobre as ditaduras, mesmo que a pesquisa tenha utilizado como aporte
tedrico apenas a ideia posta por Paloma Vidal, acerca da desconstrugdo da memoria.

A partir de textos que relacionam memoria e a escrita de eventos limitrofes, buscamos
organizar algumas reflex@es acerca do uso da memdria enquanto linguagem narrativa, para o
que inserimos os estudos sobre testemunho nessa categoria. Utilizamos como aporte tedrico A
memoria coletiva, de Maurice Halbwachs; A memdria, a historia, o esquecimento, de Paul
Ricceur; Meméria da ofensa, de Primo Levi; e Lembrar, escrever, esquecer, de Jeane Marie
Gagnebin. Alguns textos de Seligmann-Silva ajudaram-nos a refletir sobre a questdo da
memoria na ficgdo literaria a partir da linguagem testemunhal, assim como também o de Jaime
Ginzburg em Linguagem e trauma na escrita do testemunho. Por fim, trouxemos, a partir de
pesquisas como as de Cecilia Olmos e Alfredo Cordiviola, reflexfes a respeito das narrativas

sobre o periodo do pos-ditadura e a relacdo com a memoria.
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No segundo capitulo propusemos refletir sobre as questdes de linguagem do texto
literario com a finalidade de compreender as transformacgdes que ajudam a atualizar o modo de
lidar com narrativas que estdo no campo de disputas sobre legitimacdo e veracidade, como a
literatura que ficcionaliza os processos ditatoriais. Esse tipo de representacdo tem sido
questionado ao longo do tempo, demandando, assim, novas formas de trabalhar com a
linguagem que lida com a violéncia desse periodo. Nesse sentido, para pensar sobre essas
questdes, partimos das concepcdes estabelecidas por Mikhail Bakhtin a fim de demonstrar que
a ficcdo literaria passa por intermediacdes relacionadas a producédo de sentido, uma vez que
todo enunciado é carregado de ideologia, como postula esse fildsofo. A nocdo de “acabamento”
desenvolvida por Bakhtin nos forneceu uma base tedrica para refletirmos sobre a relagéo obra-
leitor-autor e como isso se reflete na literatura do pés-ditadura, que apresenta invariavelmente
um horizonte axiologico.

Em seguida, as concepcbes de Umberto Eco a respeito de Interpretagédo e
Superinterpretacdo, cunhadas em seu texto homoénimo, foi a base utilizada para analisarmos,
nas obras citadas ao longo do texto, em que grau a nogdo de interpretacdo interessa enquanto
produtora de sentido. 1sso quando se pensa nas estratégias que rompem com essa ideia, como a
escrita palimpsesta que desmonta uma ideia inicial ou como a desconstru¢cdo da memoria
proposta no ensaio de Paloma Vidal.

A interpretacdo, nas instancias do autor, leitor e obra, contidas no primeiro capitulo, a
partir da leitura de Umberto Eco, trouxe para a tese uma discussao acerca do processo de
construcdo de sentido da obra que, segundo o filésofo, ndo deve ser condicionada a nenhuma
dessas instancias especificamente. De igual forma, apresentamos, no mesmo capitulo, o
pensamento de Bakhtin, que compreende todo o processo de producédo de sentido como produto
de construc@es sociais que se alteram, alterando assim a percep¢ao do leitor ao longo do tempo.
A partir dessas discussfes, observamos nas obras selecionadas que algumas delas, como Noite
dentro da noite, de Joca Reiners Terron, ou La subtracion, de Alia Trabucco, por exemplo,
apresentam um texto aberto no sentido de possibilitarem horizontes de leituras que ndo estdo
presos a apenas uma chave de compreensdo. A indefinicdo das coisas, a irresolutibilidade
contida no enredo, o tom cadtico que ndo fecha, sdo elementos que caracterizam um modo de
desconstruir uma representacao que lida com o passado, independentemente de essas obras ndo
prescindirem de provocacdes de cunho social. A percepcdo em torno do regime ditatorial é
posta de modo muito sutil nessas representacdes, e a0 mesmo tempo de forma conturbada e

embaralhada, deixando espago para que o texto seja apreendido de distintas formas.
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Na se¢do seguinte, realizamos a leitura de A escrita do desastre e d’O espaco literario,
de Maurice Blanchot, como modo de dialogar com uma ideia contraria a de Bakhtin, uma vez
que o filésofo francés traz a afirmacao de que a obra prescinde de um autor para existir enquanto
obra. Ademais, buscamos estabelecer relacdo entre a concep¢do blanchotiana “palavra como
desastre” e a narrativa que atualiza os procedimentos narrativos por meio de uma linguagem
labirintica e incomum, como em Noite dentro da noite, de Joca Reiners Terron.

Observamos também em Noite dentro da noite algumas caracteristicas advindas da
nocdo desenvolvida por Blanchot, cuja proposta € de uma criacdo livre de significacdo e
intencdo premeditada. Além disso, outro aspecto como o olhar sobre o passado que se modifica
pelas lentes da atualidade foi observado em A ocupacao, de Julian Fuks, assim como também
em Kramp, de Maria José Ferrada, em que o passado de uma crianca é ressignificado a luz do
presente.

O capitulo, ademais, estabeleceu um dialogo com as ideias do escritor argentino César
Aira e sua proposta para pensar as novas formas de representacdes da arte contemporanea. Seu
projeto “auséncias”, que relacionou arte e fotografia, serviu como pardmetro para analisarmos
a linguagem literaria na ficcdo que opta por representar o que fica de fora dos relatos. Das
estratégias de representacdo artistica na contemporaneidade pensadas a partir dos estudos de
Aira, partimos para um breve percurso historico a respeito da literatura latino-americana e de
como se deu a difusdo para aléem da América Latina. Utilizamos, para esse propoésito, 0 texto
de José Donoso, Historia personal del boom, e as observacGes de Noemi, que apresentaram o
presente e o futuro da literatura latino-americana a partir de questdes mercadoldgicas que se
relacionam ao neoliberalismo. Tais questdes, segundo Noemi, interferem no modo de narrar e
na tematica, que estara sempre relacionada a questdes politicas. E por fim, o capitulo apresentou
algumas reflexdes sobre a questdo do tempo por meio de autores como Jorge Luis Borges,
Giulles Deleuze e Peter Pal Pelbart, em que se problematizou a no¢do do tempo na literatura.
Essas ilagdes nos ajudaram a entender como, em algumas obras, 0 tempo se apresenta
embaralhado como parte da estética que busca desconstruir, na atualidade, uma tradicédo de lidar
com a memoria de passado.

No terceiro capitulo foi introduzida a nogdo de “desconstrugdo”, que € um dos aspectos
analisados nas narrativas do pés-ditadura da presente pesquisa. Esse conceito surge na tese
primeiramente como é desenvolvido por Paloma Vidal em Memdria e desconstrugdo, na
relacdo com a escrita memorialistica, especificamente na obra do argentino Rodolfo Fogwill. E
é essa nocdo que também observamos nas obras escolhidas para anélise, a fim de identificarmos

se a representacdo da memdria das ditaduras segue a mesma proposta apontada por Vidal. Em
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sequida, o texto adentrou no sistema desenvolvido por Jacques Derrida conhecido como
“desconstrucionismo”, para demonstrar a desconstru¢édo do signo logocéntrico e a relacdo com
a escrita literaria a partir da leitura realizada por Jonathan Culler. Os textos A escritura e a
diferenca e Gramatologia foram utilizados na tese para demonstrar a proposta que traz o
sistema derridiano para o texto literario. O dialogo com as obras de Derrida requereu mediacGes
que foram realizadas por meio dos estudos de Rafael Haddock-Lobo, que aproximou o sistema
de Derrida a linguagem literaria. Na secdo seguinte, o texto de Beatriz Sarlo Tempo passado.
Cultura da memoria e guinada subjetiva foi trazido a tese para pensar a questao da linguagem
testemunhal na narrativa, que, segundo a autora, prescinde as novas formas de lidar com a
memoria do passado conflituoso. Ela propde entdo a “guinada subjetiva” como nova estratégia.
Essas questdes sdo ampliadas em textos como Notas sobre elementos de teoria da narrativa,
de Jaime Ginzburg, e “Meta-autobiografia”/ “autobiografia transversal’postmoderna o la
imposibilidad de una histéria en primera persona, de Alfonso Del Toro, em que ele
problematiza a questao da autoficgéo.

No ultimo capitulo foram realizadas trés andlises literarias, respectivamente La
dimension desconocida, da escritora chilena Nona Fernandez, Como enterrar a un padre
desaparecido, do argentino Sebastian Hacher, e Cabo de guerra, da escritora brasileira lvone
Benedetti. Essas obras foram escolhidas dentro de um rol de produgdes recentes que abordam
a tematica das ditaduras, lidas no decorrer da pesquisa e que, se ndo compdem a analise final,
dialogam com algumas questdes postas ao longo da tese.

N&o pretendemos, com esse recorte, tecer nenhuma conclusédo categorica a respeito dos
procedimentos e estratégias narrativas que possam afirmar uma unicidade quanto a estética
empregada que ficcionaliza a memdria do periodo ditatorial na literatura desses paises, haja
vista gque, para isso, seria necessario um acervo de obras chilenas, brasileiras e argentinas. O
intuito foi demonstrar, por meio dessas obras, algumas das estratégias narrativas que
conseguimos perceber como modos atuais de lidar com esse passado. Os textos supracitados
sdo relativamente atuais em termos de publicacéo, assim como a maioria das outras producdes
que aparecem no nosso trabalho. O que direcionou a pesquisa foi analisar de que modo a
memoria, como via de representacdo textual, tem lidado com tematicas que recuperam o
passado das ditaduras, de uma maneira que atualize as estratégias narrativas.

A analise das trés obras literarias contidas no final da nossa pesquisa observou algumas
formas de desconstrucdo no modo de recuperar a memoria do passado. Com algumas diferengas
entre elas, conseguimos constatar que a tentativa por novos procedimentos para narrar sobre 0s

regimes ditatoriais estdo presentes seja na escolha do narrador, seja na centralidade da temética
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e sobretudo na forma de olhar para o tempo passado pelas lentes do presente. A seguir,
dispusemos as principais observacdes realizadas a partir da leituras dos trés romances: La
dimension desconocida, Como enterrar a un padre desaparecido e Cabo de guerra.

Na novela La dimension desconocida, observamos que a construcao da representacdo
do passado sobre o regime ditatorial chileno apresenta um modo diferente de lidar com a
memoria coletiva. A autora traz como proposta desmuseificar a memoria desse periodo, ao
provocar reflex6es mediadas pela imaginacdo deliberada que busca explorar os pormenores da
experiéncia, individualizando-a. Ha uma inversdo na forma de retornar ao passado, pois a
centralidade est4 no que se imagina ter sido e ndo sobre o que foi a experiéncia do regime. A
reflexdo centra-se, por vérias vezes, na imaginacdo sobre as experiéncias vivenciadas por
qualquer um dos personagens, aspecto que faz com que a imaginacdo dé lugar ao peremptorio.
O museu como locus de reflexdo é o meio pelo qual Nona Fernandez escolhe para desconstruir
alguns paradigmas, como, por exemplo, retornar ao assunto mediante a contemplagdo do
passado. Ela recupera a historia da ditadura chilena em seu romance a partir da visita que faz
ao Museu da Memoria e dos Direitos Humanos, e utiliza-se disso para questionar a memoria
museificada. Das trés obras que foram analisadas, essa é a que apresenta com mais nitidez, no
Seu processo narrativo, um movimento que distancia a representacdo memorialistica de um
retorno ao passado; um tipo, portanto, de desconstrugdo da memoria. 1sso ocorre porque a
autora aposta em construir uma representacdo que desconstroi clichés como, por exemplo, o
testemunho como legitimacdo da memoria e personagens estereotipados em representacdes que
seguem a logica maniqueista. Mesmo ao trazer na trama elementos como o testemunho e a
memoria, o texto ndo da centralidade ao passado, mas busca estabelecer questionamentos sobre
a anterioridade do passado. Essa novela atualiza 0 modo de representacéo sobre a experiéncia
ditatorial tanto ao assumir a imaginagdo como via de reflexdo como ao questionar a experiéncia
de modo individualizado, ao mostrar que ela foi vivenciada de formas diferentes em meio a
uma aparente normalidade e coletividade. As referéncias a cultura pop também funcionam
como um diferencial a questionar os mecanismos de cegueira utilizados pelo Estado em
situacOes de cerceamento de direitos, a0 mesmo tempo em que as utiliza como alegoria para
pensar sobre as atrocidades do regime que superam a ficgdo. A imaginagéo em detrimento ao
relato testemunhal € o meio pelo qual a autora desenvolve um outro olhar sobre o regime.

A segunda obra, Cémo enterrar a un padre desaparecido, de Sebastidn Hacher, foi
analisada a partir do texto de Beatriz Sarlo, Tiempo pasado. O romance do argentino, assim
como a novela de Nona Fernandez, apresenta uma proposta de lidar com o passado a partir de

indagacdes sobre a experiéncia que se ergue de uma atualidade. Algumas questdes postas no
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ensaio de Beatriz Sarlo sdo utilizadas para engendrar reflexdes sobre a obra de Hacher, que traz
provocacOes a respeito dos desaparecidos da ditadura argentina de 1976. O romance lida com
a experiéncia do regime como processo inacabado e continuo. O titulo em forma de questédo
inicial anuncia como estratégia narrativa um texto que traz perguntas e nao respostas sobre a
experiéncia da ditadura argentina. Essa estratégia efetiva-se por meio da escolha pelo
protagonismo, em que se opta por dar centralidade aos filhos do regime, vitimas indiretas.
Encontramos algumas semelhangas entre La dimension desconocida e Cémo enterrar a un
padre desaparecido. Ambos sdo construidos pelo procedimento da metanarrativa, ao tempo em
que o texto literério é construido, ha um subtexto utilizado com o qual se dialoga. Os dois textos
operam para refletir, a partir do passado, questdes sobre o presente; e embora se utilizem de
relatos testemunhais, o passado ndo é o foco. A memoria na obra Como enterrar a un padre
desaparecido ndo centra as rememoraces na violéncia do regime, assim como na obra de Nona
Fernadndez. Tampouco busca algum tipo de reconciliagdo com o passado, pelo contrério, a
historia que surge pela voz dos filhos pretende tornar o passado incdmodo e inacabado,
suspenso e continuo. O aspecto autobiografico é, ademais, mais um elemento que esta proposto
na obra de um modo diferenciado. N&o hé a tentativa de afirmar o fato a partir do testemunho
do pai, uma vez que o processo de desconstrucdo desse testemunho é a estética empregada pelo
autor. Assim como em La dimension desconocida, o testemunho é apenas uma desculpa para
que outro texto seja construido.

Ja em Cabo de guerra, ultima obra analisada na tese, Ivone Benedetti busca construir
uma representacao que também desacomode lugares comuns da literatura sobre o pds-ditadura.
Quando opta por utilizar o relato testemunhal de um colaborador do regime para retornar a esse
passado, 0 protagonismo da narrativa desloca o olhar sobre o episodio. Seu personagem €
construido de forma humanizada e ndo caricaturada. Mas esta na forma de recuperar essa
memoria um dos elementos mais inquietantes da obra, pois ela ndo tem uma finalidade dentro
da trama no processo de interlocucdo. Ela ndo é dirigida a nenhum personagem e nédo conflita
com terceiros. A memoria que advém do testemunho de um infiltrado funciona como uma
espécie de confissdo que se dirige ao perddo. Um narrador atormentado pela culpa durante a
velhice alegoriza a propria histéria oficial buscando o apaziguamento. Outro aspecto que causa
incdmodo nesse romance € o uso da religiosidade, que funciona como fiel da balanca e que por
isso acaba caindo em clichés ao pretender provocar a comiseracdo do leitor, ou acentuar a
desfacatez do narrador. E parte indissociavel do texto, o qual media o incdmodo que se
estabelece nas confissdes do protagonista. O texto de Paul Ricceur, “O perd&o dificil”, contido

em Memoria, historia, esquecimento, é base para estabelecermos uma analise acerca da questdo
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do perddo. O que se pode observar é que, diferentemente das duas obras anteriores, esse
romance, apesar de recuperar a tematica da ditadura brasileira por uma estratégia narrativa
incdbmoda, que da& o protagonismo a um colaborador do regime, ainda traz a experiéncia da
ditadura brasileira muito atrelada ao passado. Ainda é recorrente a descri¢do de torturas, 0s
questionamentos sobre as razdes dos grupos de resisténcia e, sobretudo, a fabulagédo que centra
suas preocupacdes apenas no passado. A trama que é rememorada no ano de 2009 parece ndo
conseguir sair da década de 1978. Desse modo, observamos que a representacdo de Benedetti
evidencia a dificuldade que ainda existe de lidar com esse passado e da busca por uma
reconciliacdo. Enquanto nas obras anteriores esse passado parece mais distante, engendrando
outros olhares para as fissuras da experiéncia que se reverbera no presente, Cabo de guerra
detém-se num tempo museificado e irretocavel que continua retornando as mesmas questdes,
talvez para dizer sobre a impossibilidade de seguir em frente ou tentando elaborar um perdéo
simbdlico representado no personagem.

Por fim, a presente tese, que teve como principal objetivo verificar que estratégias
narrativas estao sendo empregadas para representar a memaoria sobre o p6s-ditadura na literatura
ficcional atual, buscou, sobretudo, ver nas obras analisadas se existem deslocamentos e
desconstru¢cbes no modo de lidar com a memoria enquanto procedimento narrativo. A
relevancia desse aspecto na pesquisa reside no convite a reflexdo sobre como é ainda possivel
manter o carater agonistico em torno de temas caros a memoria que ndo devem ser esquecidos,
como os regimes ditatoriais A pesquisa volta-se para questdes sobre como a literatura enquanto
produtora de sentido consegue atualizar essa discussdo sem ser panfletaria, repetitiva e ao
mesmo tempo funcionar como um espago de resisténcia.

Ao longo do percurso dissertativo, deparamo-nos com muitas obras cujas representacoes
apresentaram construc@es que interrogaram acerca da propria estética, como em La resta, de
Alia Trabucco, artificio esse que demonstra a busca por novos procedimentos; construcdes que
langaram indagacGes sem resposta, como na novela Cémo enterrar a un padre desaparecido,
de Sebastian Hacher, problematizando o testemunho enquanto Gnica via de acesso a verdade
dos acontecimentos; outras que utilizaram o familiar como espago para ressignificacdo da
experiéncia, como em Kramp, de Maria José Ferrada, ou Formas de volver a casa, de Alejandro
Zambra, optando desse modo pela individualizagdo em oposicéo a coletivizagdo da experiéncia;
construcdes caoticas que desacomodaram o leitor ao dissolver a inteligibilidade, como em Noite
dentro da noite, de Joca Reiners Terron; e a maioria, que adentrou o passado a partir da relagéo
com o presente e com aspectos sociais atuais, como A ocupacdo, de Julidn Fuks, e Nem tudo é

siléncio, de S6nia Bischain.
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Todas as obras que compuseram a presente pesquisa demonstram formas distintas de
lidar com a memoria incomoda das ditaduras, sendo que ao optar em privilegiar o tempo
labirintico, o tempo presente, o tempo desmuseificado, o fato é que o passado e o relato
testemunhal ndo figuraram como centralidade na maioria dessas narrativas presentes na tese,
pelo contrario, mesmo sendo parte de todas as constru¢des foram representados em segundo
plano ou como base para o surgimento de textos palimpsestos. Portanto, assim como indica
Laura Raso, entendemos que a memoria € atualizada nessas obras a medida que é reinterpretada
sem pretender, como a historia, buscar pela verdade, tornando-se, assim, uma construcgéo social
do tempo. Se Beatriz Sarlo questiona como restabelecer uma continuidade entre as experiéncias
do passado e o presente, percebemos, nessas produgdes, que tornar o passado uma interrogagéo
foi uma das estratégias escolhidas. Como observa Jeanne Marie Gagnebin, “¢ justamente
porque ndo estamos mais inseridos em uma tradicdo de memoria viva, oral, comunitaria e
coletiva (...) que precisamos inventar estratégias de conservacao e mecanismos de lembrangas”
(GAGNEBIN, 2006, p. 97).
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