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Eu sou crianga, eu sou flor!

Eu sou esperanga do amanha!

Dentro de mim eu levo a paz

Para construir um mundo melhor!

(Cantiga de roda no Jardim Acalanto da Tia Maria)



Resumo

A tese ¢ fruto de uma etnografia realizada entre fevereiro e agosto de 2019 e fevereiro e marco de
2020 em um bairro periférico de Praia, capital de Cabo Verde: a Zona. A partir da etnografia, reflito
sobre as diversas praticas de cuidado levadas a cabo no universo das relagdes intergeracionais e
entre as criangas que ocupam as ruas em suas circulagdes cotidianas, oxigenando as relacdes de
amizade e solidariedade entre as casas. Tais relagdes sdo essenciais para a sobrevivéncia dos
agregados familiares nas condi¢des de pobreza da Zona. Por meio de uma reflexdo sobre algumas
categorias como cuidado, carinho e castigo afirmo que as praticas analisadas sdo um valor
compartilhado na rede de relagdes sociais que as criangas ajudam a construir. Assim, ndo so outras
adultas, mas também outras criancas estdo implicadas nas diferentes formas de cuidar que, em
ultima instancia, se traduzem em formas de construir pessoas. Praticas de reciprocidade e
mutualidade estdo postas aqui como sindnimos do cuidar, permitindo vislumbrar de que maneira a
condicdo da crianga estd imbricada com a formagao de potentes lagos sociais, como o parentesco.

Palavras-chave: Antropologia da Infancia; Cuidado; Castigo; Cabo Verde; Criancas



Abstract

The thesis is the result of an ethnography carried out between February and August 2019 and
February and March 2020 in a peripheral neighborhood of Praia, capital of Cape Verde: the Zona.
Based on the ethnography, I reflect on the various care practices carried out in the universe of
intergenerational relationships and among children who occupy the streets in their daily
circulations, oxygenating the relationships of friendship and solidarity between homes. Such
relationships are essential for the survival of households in the poverty conditions of the Zona.
Through a reflection on some categories such as care, affection and punishment, I affirm that the
practices analyzed are a shared value in the network of social relationships that children help to
build. Thus, not only other adults, but also other children are involved in the different forms of care
that, ultimately, translate into ways of constructing people. Practices of reciprocity and mutuality
are put here as synonyms of care, allowing us to glimpse at how the child's condition is intertwined
with the formation of powerful social bonds, such as kinship.

Keywords: Anthropology of Childhood; Care; Punishment; Cape Verde; Children
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Nota Introdutoria

Este trabalho ¢ escrito com o uso do feminino englobante como parte de um experimento
que fago com a lingua portuguesa e seus limites. Desse modo, os plurais masculinos s6 sdo usados
quando as situacdes envolvidas sdo totalmente masculinas (por exemplo: ao trazer um exemplo
etnografico, se s6 meninos estiverem em cena, o masculino plural ¢ acionado; no entanto, se houver
uma menina em um conjunto de meninos, o feminino plural surge como englobante). Quando usado
no singular, o feminino exerce o mesmo papel que, pela norma gramatical vigente, o masculino
exerceria: assim, onde se 1€ “adulta”, por exemplo, fica estabelecido que se refere a categoria etéria
de modo geral, ndo so6 as individuas do sexo feminino. Este experimento se dd por dois motivos. O
primeiro deles ¢ que o campo dos cuidados que ¢ analisado nesta etnografia possui uma face
feminina, com os homens ocupando outros espagos, ou lugares periféricos dentro deste mesmo
campo. Destarte, ndo faria sentido utilizar o masculino englobante em um contexto em que a
maioria esmagadora das sujeitas de pesquisa sdo mulheres (ou criangas, que também ¢é um
substantivo feminino). O segundo motivo ¢ o de fazer uso deste espago de reflexdo sobre alteridades
diversas para propor um exercicio sobre outras possibilidades de se construir a lingua portuguesa
(escrita, falada e pensada). Aqui, opto por trocar o masculino pelo feminino, mas a proposta ndo ¢ a
mera substitui¢ao, mas o estranhamento com outra forma de escrever e a provocagao em relagdo as

mudancas que incluam sujeitas outras e transformem estruturas linguisticas um tanto quanto

antiquadas.
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Introducao

Esta tese ¢ sobre praticas de cuidado enquanto formas de construir pessoa em Cabo Verde.
Mas ndo s6. E uma tese sobre a vida das criancas, as redes que elas tecem cotidianamente, os
lugares que elas exploram, algumas de suas brincadeiras e como isso esta ligado com a forma como
elas se colocam no mundo. E também sobre as multiplas relagdes que implicam as criangas na vida
social: relacdes com a escola e com o ensino, levando em consideracao as dificuldades de
aprendizado ¢ a complexa ligagdo com as linguas faladas localmente (o crioulo cabo-verdiano',
enquanto lingua materna, e o portugués, enquanto lingua oficial); as relagdes intergeracionais, onde
diversas adultas assumem papéis de cuidadoras em um constante fluxo que acompanha os
itinerarios didrios das criangas; e ¢ sobre as relagdes que as criancas desenvolvem entre si, levando
em consideragdo suas aliangas e disputas rotineiras.

O crioulo cabo-verdiano possui uma categoria 6tima para se pensar varias dessas relacdes
aqui analisadas: aguentar. Como exploro ao longo da tese, aguentar ¢ uma forma de ajudar que se
interpde no dia a dia como sindnimo de cuidar. Lobo (2012) coloca o aguentar como uma forma de
transferir as responsabilidades sobre uma crianga para outras adultas e que permite que estas cuidem
de suas filhas e filhos, enquanto as primeiras responsaveis podem seguir outros itinerdrios. Uma
mae que sai para trabalhar todo dia pela manhd e deixa a filha sob a responsabilidade de uma
vizinha, por exemplo, estd solicitando que esta aguente a crianca. A vizinha que aguenta assume
determinadas responsabilidades e participa de um processo que forja uma proximidade, uma
familiaridade, aqui analisada sob a dtica da mutualidade do ser (Sahlins, 2013). Assim como outras
adultas, as criangas também podem tomar parte no aguentar, cuidando de suas mais novas (ou, em
alguns casos, de suas iguais em idade, mas diferentes em género, como quando meninas cuidam de
meninos), € isso as insere em posi¢des muito especificas nas teias de relagdes observadas por mim.
Aguentar ¢ um exemplo do cuidado com a outra (proxima ou distante) e da proximidade que se
constrdi a partir do compartilhamento cotidiano de bens e valores e da circulagdo entre as casas da
vizinhanga.

Demonstro, entdo, que o cuidado ¢ uma pratica que se movimenta, acompanhando os

individuos. Quando as criangas se locomovem, o olhar das adultas as acompanham, assim como as

1 Minhas interlocutoras chamavam a lingua materna de Cabo Verde de crioulo, diferenciando-o em crioulo badiu (das
Ilhas do Sotavento: Santiago, Maio, Brava e Fogo) e sampadjudu (do Barlavento: Boa Vista, Sao Nicolau, Sal, Sdo
Vicente e Santo Antdo), com destaque para uma diferenciagdo com o crioulo de Guiné-Bissau quando pessoas deste
pais estavam em cena. Existem discussdes contemporaneas acerca do abandono do termo crioulo em favorecimento
de “lingua cabo-verdiana” levadas adiante em varias frentes, como no perfil da rede social Instagram @krioluwords,
ou na academia (Castello Branco, 2008). No entanto, utilizo apenas o termo “crioulo” neste trabalho seguindo
caminhos apontados por minhas interlocutoras.
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acoes de cuidado, as repreendas e as formas de carinho também as seguem. Na escola, ndo ¢
diferente e as criangas, principalmente as menores, estdo seguras em um espago que também ¢ de
cuidado. Afinal, como ouvi mais de uma vez em campo, “professor € como mae e pai”’. Da mesma
forma, outras pessoas podem ir se tornando mades e pais da crianca ao longo de sua vida e as
categorias do parentesco, como “tia”, surgem como formas de nominar relagdes especificas de
cuidado que se “espessam ou diluem” (Carsten, 2014).

Para construir esta tese, utilizei dados construido em uma etnografia realizada na Zona, um
bairro periférico da cidade da Praia, capital do arquipélago de Cabo Verde. O nome do bairro,
ficticio, refere-se a uma categoria do crioulo cabo-verdiano que da conta de referenciais geograficos
e de pertencimento. Tal categoria pode ser acionada em contextos relacionais, como quando uma
pessoa se refere a sua zona em uma conversa com outra — provavelmente estando implicada uma
diferenca de origem entre as duas sujeitas. Utilizo este termo para ocultar ao maximo a identidade
do local, buscando preservar minhas interlocutoras, que também t€ém seus nomes trocados aqui,
além de ter determinados dados biograficos misturados para dificultar a identificacao.

Para alterar os nomes, primeiro os classifiquei conforme as origens comuns: nomes
populares, nomes de artistas, personagens de novela e jogadores de futebol, e nomes biblicos. A
partir desta classificag¢do, substitui os nomes por outros que respeitassem a origem. Ocultei também
os nominhu (apelidos) que as pessoas geralmente carregam para a vida inteira e que sdo muito
comuns em Cabo Verde. Apesar de render uma boa discussdo acerca das praticas de nominagao,
pertencimento e identificagdo das pessoas, optei por deixar este tema de fora neste momento.

“Mas por que este cuidado todo?”, € possivel que indague a pessoa que estiver lendo este
trabalho. Explico-me: cheguei a Cabo Verde em fevereiro de 2019 com o intuito de pesquisar a
migracao e os fluxos para o arquipélago, principalmente aqueles vindos do continente africano, sob
a perspectiva das criancas que se deslocavam com suas parentes ou sozinhas a depender das
condigdes. Recém-chegado (ou recém-retornado, ja que era minha segunda experiéncia de pesquisa
em Cabo Verde?), resgatei contatos que me indicassem caminhos possiveis para que minha pesquisa
se realizasse. Foi assim que, incentivado por um amigo guineense radicado em Cabo Verde, conheci
o Jardim Acalanto da Tia Maria, no coragao da Zona. O Jardim, como me refiro a ele neste trabalho,
funcionava na casa da proprietaria, Maria, e recebia quase 40 criancas (uns dias mais, noutros,
menos) e algumas delas eram guineenses, havia me garantido este amigo, informando ainda que a

propria dona era guineense e poderia me indicar mais contatos.

2 A primeira incursdo de pesquisa a Cabo Verde resultou em uma pesquisa acerca das relagdes de cooperacdo entre a
China e o continente africano, focando nas relagdes com o arquipélago cabo-verdiano para o desenvolvimento
econdmico e social do pais (Justino, 2015).
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A realidade foi um pouco distinta: no Jardim, havia apenas duas criangas guineenses, € uma
delas s6 frequentava o turno da tarde na instituicao, porque ia para a escola pela manha e passava o
restante do dia com a irma pequena esperando a hora de ir para casa. Maria me explicou que
dificilmente eu encontraria criancas estrangeiras nos jardins da cidade, pois pais e maes estrangeiras
ndo viam utilidade no jardim de infancia, preferindo poupar recursos e deixar as criangas em casa
sob cuidados de irmas mais velhas ou vizinhas. Talvez as mudancas recentes nas legislacdes sobre
obrigatoriedade do pré-escolar, como analiso no capitulo 4, possam influenciar mudangas nesta
realidade, no entanto, este foi o dado que encontrei durante meu trabalho de campo.

Sem encontrar o que procurava, continuei frequentando o Jardim esperando surgirem novas
entradas que me permitissem acessar o mundo das criangas estrangeiras, afinal, Maria poderia me
inserir em sua rede de relacdes com as associacdes de guineenses, por exemplo. Ela me recebia
todos os dias com um sorriso caloroso e com o tempo passou a me chamar de irmao, o seu “irmao
do Brasil”, pais em que ela havia morado por 5 anos durante um curso. O que aconteceu, no
entanto, foi que a pesquisa aos poucos se tornou outra coisa, como € comum acontecer em contextos
em que a etnografia nos proporciona surpresas (Peirano, 2014). Permaneci no Jardim enquanto
visitante rotineiro, e passei a morar 14, pois o espaco também era a casa de Maria, entre junho e
agosto de 2019. Foi também para onde retornei em fevereiro de 2020 para uma segunda etapa de
campo, interrompida pela chegada da pandemia do novo coronavirus em Cabo Verde no fim de
margo deste mesmo ano. Foi a partir do Jardim que me introduzi na rotina da Zona, tecendo minhas
proprias redes, fazendo amizades, conhecendo vérias criancas de diversas idades que estavam
sempre circulando nas ruas realizando seus mandados’, levando e trazendo informagdes, bens,
comidas, fofocas etc. As praticas de cuidado que envolviam estas criangas (como praticantes € como
receptaculos) tornaram-se objeto privilegiado da pesquisa e aos poucos abandonei meu projeto
inicial.

Sei que ainda ndo expliquei o motivo de tanto cuidado com os nomes, mas peco paciéncia,
estou chegando 14. Cuidado tornou-se entdo o registro central da minha pesquisa ¢ a analise das
multiplas formas de cuidar ¢ um dos cernes desta tese. As criangas sao cuidadas, mas cuidam
também. As menores recebem cuidados das adultas, mas também das irmds mais velhas e de outras

criangas tdo pequenas quanto! Na medida em que crescem, tomam seu lugar na dindmica de cuidar

3 Mandado é uma expressdao do crioulo cabo-verdiano que se refere a favores e tarefas em que as pessoas so
mandadas a algum lugar para realizar algo e ¢ uma categoria extremamente importante para este trabalho,
aparecendo em diversos capitulos. A natureza do mandado vai se transformando ao longo da vida, mas esta sempre
presente na trajetoria do individuo. Um mandado pode ser levar um objeto na casa de alguém, ir a loja comprar
algum mantimento, buscar dgua no chafariz piblico, levar e trazer recados, entre outros. Em minhas observagoes,
constatei que na medida em que a pessoa envelhece, ela vai expandindo seu circuito e, consequentemente, a gama de
mandado que pode realizar. O mandado ¢ um poderoso instrumento no estabelecimento de relacdes de solidariedade
e dadiva que atravessam a vida social em Cabo Verde.
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mutuamente e tecem suas relacdes a partir de outras perspectivas. Como mostro aqui, os cuidados
sd30 uma forma de construir € manter pessoas e pode ser decomposto em outras categorias, a saber,
os carinhos e os castigos. Os castigos sdo o motivo pelo qual eu tomo tanto cuidado com os nomes,
as biografias e as localidades.

A pratica de castigos fisicos ¢ comum na Zona (e em outras zonas que pude observar ao
longo das minhas incursdes pela Ilha de Santiago, a ilha do arquipélago que abriga a capital, Praia)
e faz parte do cotidiano das criangas que elaboram suas proprias estratégias para burlar esse
mecanismo, seja dissimulando seus atos, seja ativamente escapando, por rotas alternativas, da
vigilancia das adultas que podem lhes castigar. Palmadas, beliscdes, tapas e outras formas de impor
o que as adultas entendem como disciplina sdo as formas utilizadas para adequar o comportamento
das criancas ao que ¢ coletivamente esperado delas. Embora eu tenha sempre sido aberto acerca dos
meus objetivos na pesquisa e tenha tido o cuidado de atualizar minhas interlocutoras (tanto criancas
quanto adultas) a medida que as surpresas me levavam por outros caminhos, sinto-me
comprometido com minhas interlocutoras, levando em consideragdo a dimensao dos castigos e suas
possiveis interpretagdes que ndo sigam o que aqui ¢ primordial, isto €, os contextos locais e seus
significados. Embora eu argumente que os castigos sdo parte componente das praticas de cuidado, e
que sdo assim vistas e legitimadas tanto por adultas quanto por criangas, existem leituras
alternativas desta realidade que resultam em uma condenacgao moral das pessoas envolvidas. Sendo
assim, privo-me aqui de utilizar as fotos que fiz em campo e alerto a quem 1€ que ndo encontrara no
plano do real quem ¢ aqui descrito etnograficamente. Esta ¢ minha forma de cuidar de quem
permitiu que eu adentrasse seu cotidiano e intimidade.

Por fim, esta tese é também um desafio a luz da discussdo sobre presente etnografico
(Fabian, 2013). Nao pretendo me aprofundar sobre este assunto explorando os desdobramentos da
questdo, afinal, Fabian o faz com exceléncia, mas tenho o intuito de compartilhar a dificuldade de
lidar com os diversos tempos dentro de uma pesquisa de longo prazo como foi esta de doutorado.
Para explicar melhor, uso um exemplo: Kodé foi um dos meus interlocutores mais novos e me
ensinou um bocado sobre os desafios de pesquisa com criangas que nao falam, ou que falam um
idioma que ndo dominava. Kodé tinha 1 ano e seis meses quando o conheci na minha segunda
semana no Jardim. Ele ndo falava ainda e andava cambaleante, mas isso mudou rapidamente. O
tempo das criangas ¢ aceleradissimo em relagdo ao tempo da adulta, que tende a quase cristalizar se
ndo ficarmos atentas. Kodé a cada dia aprendia algo novo, ou aprimorava as habilidades ja
adquiridas. Quando retornei para o Brasil em agosto de 2019, o menino ja falava algumas palavras
soltas, conseguia pedir agua, lanche, chamar as pessoas por nomes ou categorias de parentesco (ele

sempre gritava ao me ver “tio!”). Quando voltei & Zona em 2020, imaginem, Kod¢€ ja era menino
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crescido, com mais de 2 anos, ja falava mais e corria bastante, embora ainda se acidentasse aqui e
ali. Ao escrever sobre Kodé nesta tese, escrevo sobre uma crianga que sO existe na memoria das
pessoas envolvidas no seu cuidado. Ele talvez ndo se recorde de ter sido um dia assim. Hoje Kodé
tem 4 anos! Canta, danga e sapateia pela rua com sua irmad mais velha a lhe cuidar enquanto a mae
trabalha mais longe de casa, sem ter que carrega-lo as costas como muitas vezes observei.

O tempo ¢ um devorador feroz das certezas que construimos a partir dos nossos processos de
pesquisa. Portanto, evitei ao maximo aqui produzir qualquer diagndstico ou progndstico com base
no contexto socio-historico de Cabo Verde por dois motivos: o primeiro deles ¢ a rapidez com a
qual as criangas mudam seu estatuto dentro da sociedade, ou seja, a crianga que hoje € pikinoti
(pequena), em poucos meses se tornou parte do grupo de minis grandi (criangas grandes), ganhando
outras responsabilidades e privilégios. Basta um dia para que uma grande diferenca seja feita na
vida das criangas. A finalista do Jardim, isto é, aquela que estd no ultimo ano do pré-escolar, esta a
um ritual de se tornar uma crianga grande, que vai estudar em outro bairro e expande
consideravelmente seus circuitos cotidianos. E dessa forma que escrevo sobre pessoas que ja ndo
existem mais, mas aposto na manuten¢ao de suas posigdes estruturais € na importancia da crianca
para manter viva a rede de solidariedade entre as casas.

O segundo motivo que me leva a controlar minhas andlises ¢ a pandemia do novo
coronavirus declarada pela Organiza¢do Mundial da Satide — OMS, em 11 de margo de 2020 e que
mudou a paisagem, o cotidiano e as formas de se relacionar. Ao vir embora as pressas os fins de
mar¢o, deparei-me, ao olhar por sobre o ombro, com uma realidade que se transformava
rapidamente. O clima de inseguranca provocou corridas aos mercados e comércios locais que mal
davam conta da demanda de alimentos, mascaras de pano comecavam a surgir aqui e ali entre
pessoas que ja vinham acompanhando, apreensivas, a escalada da pandemia em paises como China
e Italia. Quando deixei Cabo Verde, a rotina religiosa e educacional, por exemplo, estava mudada,
com missas sendo canceladas e as aulas ameacando ndo retornar depois das férias de péscoa
daquele ano (como de fato aconteceu durante varios meses). A pandemia fez com que o Jardim
fechasse as portas por um bom tempo e varios eventos fossem cancelados, o que significou uma
perda consideravel na renda das minhas interlocutoras adultas que trabalhavam de forma autonoma.
Os detalhes da incidéncia e das consequéncias da pandemia na Zona me sdo ainda desconhecidos,
mas ¢ possivel imaginar o impacto que esse desastroso evento teve e tem nas redes de sociabilidade
que descrevo neste trabalho. Por ora, tranquilizo-me com a noticia de que todas que conheci estdao

bem e com saunde.

4 Conforme noticiado pelo Gl em: https://gl.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2020/03/11/oms-declara-
pandemia-de-coronavirus.ghtml
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Abaixo, estruturo uma tabela com os nomes e idades das interlocutoras criangas ¢
adolescentes que aparecem aqui, buscando criar um referencial para quem 1€ este trabalho. As
idades sdo colocadas conforme o primeiro registro de cada crianga em meu caderno de campo,
portanto, ¢ possivel vislumbrar as possiveis distancias percorridas por elas, principalmente as mais

novas, no decorrer dos meses de trabalho de campo e anos de escrita da tese:

Tabela 1. Nomes ¢ idade das interlocutoras criangas e adolescentes.

Nome Idade
Adilson 3 anos
Adriano 12 anos
Ahmadu 6 meses
Aisha 11 anos
Akin 14 anos
Alicia 9 meses
Anderson 6 anos
Armando 14 anos
Bruno 6 anos
Carlos 2 anos e 7 meses
Carlos de Euridice 6 anos
Carlos di Tita 6 anos
Daniel 4 anos
Daniela 11 anos
Diana 13 anos
Dido 9 anos
Diego 9 anos
Djasmine 12 anos
Dwayne 6 anos
Edmilson 11 anos
Edson 15 anos
Emily 12 anos
Esaa 8 meses
Estela 1 ano e 2 meses
Everson 11 anos
Gilmar 9 anos
Hyasmine 7 anos
Jailson 12 anos
Jailson di Tia 3 anos
Jailson di das Dores 4 anos
Janine 6 anos
Joca 6 anos
Josué 12 anos
Jugara 12 anos
Juceila 3 anos
Julia 6 anos
Karol 12 anos
Kiara 6 meses
Kodé 1 ano e 6 meses
Luana 3 anos
Maira 11 anos



18

Manuel 7 anos
Marcelo 12 anos
Mariana 12 anos
Mariza 10 anos
Mateus 2 anos
Mauricio 8 anos
Miguel 8 anos
Montsho 11 anos
Nilton 3 anos
Nuel 1 ano
Orfeu 6 anos
Peu 13 anos
Ricardo 9 anos
Riquelme 2 anos
Sarinha 8 anos
Sinira 6 anos
Téalisson 5 anos
Tereza 8 anos
Vania 5 anos
Walter 9 anos

Cabo Verde e a Zona: brevissima apresentacio

Cabo Verde ¢ um arquipélago da costa ocidental do continente africano com dez ilhas, sendo
nove delas habitadas, e descoberto por portugueses em 1460. Ponto-chave do transito entre Africa,
Europa e Américas, o arquipélago teve importante papel nas dindmicas coloniais e durante algum
tempo provia, a partir de uma elite nascida na colonia, quadros bem qualificados para assumir
posicdes de lideranca na administracdo de outras colOnias portuguesas no continente africano.
Libertou-se do jugo colonial em 1975 apds um intenso processo de luta armada, formagao
intelectual e disputas politicas.

Contemporaneamente, o pais encontra-se na lista dos paises em desenvolvimento médio da
Organizacdo das Nagdes Unidas — ONU (Justino, 2015) e conta com diversos acordos diplomaticos
e de cooperacdo internacional que ajudam a sustentar a fragil economia local, uma vez que o pais
ndo possui grandes reservas de recursos materiais a serem explorados e seu mercado interno ¢
relativamente limitado, assim como as possibilidades de se colocar na disputa do mercado
internacional. A democracia vigora no pais com um sistema que, na pratica, € bipartidarista,
dividido entre Movimento Pela Democracia (MPD), de cunho liberal, e o Partido Africano pela
Independéncia de Cabo Verde (PAICV), de carater social-democrata.

A capital cabo-verdiana ¢ Praia, cidade que retine quase 30% da populacdo de 483.628

habitantes do pais, de acordo com os resultados preliminares do V Recenseamento Geral da
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Populacdo e Habitacdo (INE-CV, 2021b). A taxa de urbanizacdo ¢ de 97,1% e a cidade apresentou
uma taxa de crescimento médio anual de 0,7% em relacao ao censo de 2010, sendo um dos quatro
concelhos que tiveram taxa positiva de crescimento entre 2010 e 2021, segundos os mesmos
resultados preliminares.

A Zona, por sua vez, ¢ um bairro periférico da capital, localizado em uma regido fronteirica
com os interiores da Ilha de Santiago e com uma infraestrutura bastante precaria: o calgamento nas
ruas € praticamente nulo, de modo que muitas estradas e ruas sdo de uma terra solta que produz uma
poeira fina que afeta consideravelmente a salide das criancas do bairro; a 4gua ¢ distribuida e
comercializada por caminhdes com tanques, ou no chafariz publico no cora¢do do bairro, ou ainda
nas pouquissimas residéncias com agua encanada (s6 conheci dois casos durante minha pesquisa
que além de terem encanamento funcional, comercializavam a agua para a vizinhanga); a luz
elétrica tem cobertura consideravel, mas os precos praticados pela concessiondria local tornam a
possibilidade de um fornecimento continuo nas casas uma realidade distante. A paisagem ¢
majoritariamente cinza dos blocos de concreto utilizados para erigir novas habitagdes em constante
construgdo. Aqui e ali ¢ possivel ver algumas casas ja acabadas, pintadas e bem coloridas, e
geralmente estas sdo apontadas como pertencentes a figuras bem-sucedidas da Zona.

As ruas sdo sempre movimentadas, geralmente com mulheres e criangas indo e vindo nos
seus transitos didrios, enquanto os homens que saem para trabalhar o fazem cedo pela manha,
retornando no comeco da noite ou mais tarde. A luz do dia criancas correm, brincam, realizam suas
tarefas e se envolvem no constante leva e traz de objetos, informagdes, comidas etc. Em dias
especiais, o bairro se anima com campeonatos de futebol no campo de terra na rua central, ou com
festas de aniversario ou outras promovidas pelas empresarias locais. Fora os grandes eventos, a
noite € silenciosa e escura, com pouca iluminagdo artificial € quase ninguém nas ruas, com excegao
das pessoas que se aglomeram em bares e /lojas (estabelecimentos comerciais que vendem de tudo
um pouco e suprem a necessidade por itens do cotidiano ja que ndo ha grandes mercados a volta) a
beber um grogue, a cachaga de Cabo Verde. As pessoas evitam andar ap6s o escurecer, ou caminhar
por determinadas partes do bairro para evitar os kassubodi (assaltos) que acontecem e que levam as
pessoas a ficarem sem celulares ou bolsas.

Ainda sobre a Zona, ¢ notavel que o bairro receba muitas pessoas de fora da cidade da Praia.
A maioria das personagens que aparecem nesta etnografia sdo de outras ilhas (ou de outros paises) e
sdo poucas as que tém uma rede familiar estabelecida nas proximidades. Nesse espago criado pelas
migragdes internas, as relagdes de solidariedade florescem. Trés associagdes de moradoras atuam no
local, uma exclusivamente de guineenses, e sdo varias as iniciativas para trazer bens e servigos para

a Zona, mesmo que de forma temporaria. Foi por meio de uma dessas associagdes, a Associacao
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Para o Desenvolvimento da Zona, que tive contato com grande parte das criangas maiores que

aparecem neste trabalho.

Sobre miiltiplas interlocug¢oes

Ao adentrar o campo, minha inten¢do era a de realizar uma etnografia com criangas que
contribuisse para uma area em que eu vinha ha algum tempo me engajando profissionalmente, a
Antropologia da Infancia e da Crianga (Justino, 2017). Os marcos tedricos e metodoldgicos com os
quais eu dialogava davam conta de uma valorizacdo da perspectiva das criancas € o uso de
instrumentos que permitisse apreender esta visdo de mundo, reconhecendo a diferenga entre a visao
das pequenas e das adultas. Alguns autores como Corsaro (2002) e Sarmento (2004) elaboram sobre
o conceito de culturas infantis, ou culturas de pares, que seriam, grosso modo, um conjunto de
praticas, acdes e significados proprios da infincia, compartilhados entre elas e que ndo sdo reles
imitagdes daquilo que as adultas fazem ou ensinam, sendo objeto primeiro de um estudo das
infancias.

A nocao ¢ boa para pensar, pois, de fato, as criancas sentem, fazem e comunicam coisas de
uma forma diferente, quica tinica. No entanto, hd um risco sério de separar as criangas, destacando-
as do todo e inserindo-as em um universo particular que ndo se comunica com o mundo exterior.
Uma crianga fora do tempo, forasteira em sua propria cultura, uma tabula rasa a ser preenchida, um
ser andmalo que simplesmente desaparece nas brumas do tempo quando ¢ chegada a hora de
envelhecer sdo figuras que surgem a partir da reificagdo da disting@o entre criangas e adultas. Nao
me parece uma perspectiva tedrica que sirva para pensar todos os contextos etnograficos (como
alias, nenhuma deve ser assim considerada).

Sarmento (2004), por exemplo, ao localizar a infancia no que ele chama de 2* modernidade,
cria um duplo estatuto: o da crianga enquanto sujeito empirico, € o da infancia enquanto campo de
experiéncia. Enquanto sujeito empirico, € possivel notarmos o cardter passageiro: a empiria
(confrontada pelo tempo) mostra que a cada dia as criangas sao menos criangas. A infincia, no
entanto, permanece como um involucro de significados mutantes, que respondem as mudancas
sociais a volta. Até aqui, parece acertado pensar nas culturas da infancia como o conteudo desta
forma ou este involucro, e ndo discordo do autor, uma vez que meus dados mostram que existem
elementos exclusivos do mundo das criangas, elementos talvez o suficiente para definirem um
campo de experiéncia que seja so delas, como as brincadeiras e a forma de experimentar os trajetos
diarios. No entanto, penso que Sarmento erra ao condicionar a existéncia deste campo, a infancia, a

modernidade, a institucionalizagdo (pela escola) e a globalizacdo. Perddo, ndo ¢ que ele erra, mas
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ele ignora uma diversidade que, justamente nas raizes da “globalizacdo” (a saber, a colonizagdo), ¢
ignorada pela institucionalizagdo da infincia (a escola) e ¢ repetidamente excluida. A infancia surge
na modernidade da Europa, talvez, mas ela certamente ndo surge nesses moldes defendidos pelo
autor no Sul do mundo, e apesar de todos os esfor¢os dos organismos internacionais € seus
protocolos (como mostro no capitulo 7), a infincia em Cabo Verde ndo ¢ aquela da Convengdo
sobre os Direitos das Criangas (Unicef, 1989).

A etnografia da Zona e a andlise das praticas de cuidado em Cabo Verde apontam para outras
formas de infancia que, apesar de também terem sido institucionalizadas, ndo se resumem a este
processo. Argumento mais a frente, inclusive, que o Estado trabalha para institucionalizar e
propagar praticas morais que ja compdem o cotidiano das criangas muito antes delas entrarem na
escola, como a solidariedade, a boa vizinhanga, a amizade e a valorizagdo da alteridade. Ademais,
Spittler e Bourdillon (2012), em sua coletinea intitulada “African Children at Work”, j4 mostraram
que outras dimensdes, como o trabalho, s3o componentes da vida social das criancas em diversos
contextos africanos a despeito do que buscam aplicar os organismos internacionais em suas
associacdes com os governos locais (a nivel de pratica e discurso).

Por outro lado, Hirschfeld (2016), ao questionar sobre a relativa auséncia de estudos sobre a
infincia e sobre criangas na antropologia, aventa algumas hipoteses interessantes, como a da
desconfortavel proximidade da nog¢do de pensamento infantil com a de pensamento primitivo, uma
no¢ao incomoda ja ha muito na Antropologia. Para o autor, a auséncia se da também por meio de
um excessivo foco na dimensao adulta, de modo que mesmo quando as sujeitas de pesquisa sdao
criangas, a aten¢do acaba recaindo sobre como elas apreendem o mundo das adultas, ou como elas
tornam-se adultas, ou como elas contribuem para o mundo das adultas. Novamente, um risco de
cairmos em uma separagdo que nao faz sentido que opere na realidade: a do mundo adulto e o da
crianca. Ora, existe uma relagdo de interdependéncia entre estes dois grupos etarios, como mostro
nesta etnografia. Além de tudo, ha distingdes internas a serem levadas em consideracdo, pois no
grupo de adultas temos mais velhas e mais novas, homens e mulheres, parentes e ndo-parentes, etc.,
assim como no grupo das criancas temos bebés, criancas mais novas, criangas mais velhas, em
idade escolar, pré-adolescentes, criangas do campo e da cidade...

O que quero afirmar ¢ que ¢ pouco produtivo pensar em determinadas distingdes entre
criangas e adultas (ou entre seus mundos), ou permitir que elas sejam reforcadas em nossas
observagoes. Colocando de melhor forma: ¢ pouco produtivo para mim pensar nessas distingdes a
partir do meu caso etnografico, uma vez que a integracdo entre esses dois campos de existéncia (a
infancia e a vida adulta) ¢ parte fundamental para o bem viver no contexto de precariedade

socioeconomica da Zona. Como demonstro repetidamente neste trabalho, as criangas exercem um
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papel essencial na manuten¢do das redes de solidariedade e troca que existem entre as diversas
casas e diversas pessoas. Elas sdo agentes nesta rede, ajudam a compor e abrir novos caminho, nao
sao apenas mantenedoras em prol das adultas, como se sO estas fossem capazes de negociar e
decidir o que, quando e como compartilhar. Sdo as que podem percorrer determinados circuitos e
adentrar certos espacos mesmo quando as adultas se encontram em disputas ou com relagdes
suspensas. Elas s3o oxigenadoras das relagdes sociais, €, como bem mostra Lobo (2014) em sua
etnografia sobre a Ilha da Boa Vista, sdo fontes de carinho e alegria para uma casa e servem de
companhia quando a velhice chega.

Assim, o que gostaria de reter destas contribui¢des tedricas que me inspiram ¢ a necessidade
de se pensar metodologias de pesquisa que abarquem os diversos grupos etarios que estao postos
em nossas realidades etnograficas. Nao estou falando sobre totalidade, pois esta ilusdo felizmente ja
se desfez. Falo sobre atribuir o devido protagonismo as sujeitas que comumente estdo nas periferias
de nossos trabalhos. Com algum esfor¢o e bastante jogo de cintura, ¢ possivel apreender o ponto de
vista das criangas enquanto aprendemos com as adultas como ¢ a vida em determinado lugar.

Durante a minha pesquisa, a maioria das interlocutoras eram criangas que tinham entre zero
e 13 anos, meninas e meninos que conheci em diversos contextos, como mostro ao longo do
trabalho: no Jardim, nas ruas, em eventos, na Associacdo Para o Desenvolvimento da Zona (uma
das associagdes locais de moradoras na qual atuei como professor de reforco a pedido do presidente,
Z¢) etc. No entanto, ndo me privei de buscar e me inteirar da perspectiva das adultas em relagao as
criangas, pois esta forma de olhd-las produz coisas. As expectativas adultas acerca das criancas
criam modelos comportamentais a serem seguidos e que, quando desviados (e as criangas se
desviardo destes modelos o quanto puderem, isso € certo) acarretam em castigos, entendidos como
mecanismos legitimos de produgdo (ou ajuste) de pessoas. Assim, variei entre ser adulto e tentar me
aproximar das criancas ao longo de todo o trajeto etnografico, buscando conciliar, a partir da minha
posicdo externa ao grupo (um adulto diferente, pois homem e estrangeiro em um contexto tomado
por mulheres adultas), as perspectivas que me eram cotidianamente apresentadas.

Apesar deste esfor¢o, ndo joguei fora contribui¢des como de Sarmento (2004), Corsaro
(2002), Hirschfeld (2016), Pires (2007), Cohn (2005) (para citar apenas algumas das contribuicdes)
e busquei valorizar a0 maximo a perspectiva das criangas nesta tese. A palavra delas era final para
mim e aquilo que as adultas falavam estava sempre em xeque, de modo que a distingdo etaria, que
também se traduz em uma distingdo de poder, pudesse ser considerada na etnografia como parte da
realidade observada, mas que se mantivesse sob controle, evitando as reificagdes que afirmo serem

o risco de certas miradas tedricas do campo dos estudos da infancia e das criancas.
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Estrutura da tese

Estruturei este trabalho em 7 capitulos divididos em duas partes, com um prologo a seguir
esta introdu¢do um interlidio entre as partes subsequentes. O prologo sintetiza algumas
informagdes e dados essenciais para entender o contexto socioldgico cabo-verdiano; esse conjunto
de dados aparece diluido ao londo da tese e € reunido no fragmento inicial para facilitar a inser¢ao
da pessoa que 1€ na etnografia realizada. A primeira parte da conta dos 4 capitulos iniciais, enquanto
a segunda cobre os trés restantes. O interladio cumpre o papel de reunir um conjunto de reflexdes
acerca da diferenciacdo de género entre as criangas e de como essa distingdo se perpetua e se
reproduz entre as adultas e nas relagdes intergeracionais. De carater ensaistico, este trecho visa
cobrir uma lacuna que vai surgindo ao longo da descricdo etnografica e que, se respondida no
momento em que aparece, poderia gerar alguns ruidos e atravancar a leitura que intento ser a mais
fluida possivel dentro de minhas capacidades.

O capitulo 1 é uma reflexdo metodologica sobre a pesquisa com criangas, onde mostro
algumas ferramentas e conceitos de que lancei mao ao longo do processo etnografico e de escrita
desta tese para dar sentido as observagoes e desafios enfrentados. O capitulo 2 descreve o cotidiano
do Jardim Acalanto da Tia Maria, onde encontrei criangas de zero a 6 anos e, por meio delas,
conheci irmas, irmaos, parentes ¢ amigas mais velhas que me levaram para conhecer o bairro com
outros olhares. Neste capitulo comeco a abordar a tematica do cuidado e mostrar como o Jardim ¢
uma casa que aguenta criangas, no sentido de cuidar das filhas enquanto as maes saem para
trabalhar durante o dia, o que insere a instituicdo em uma posi¢ao essencial para que as mulheres
que sustentam suas casas possam sair e trabalhar. O capitulo 3 é sobre as criangas maiores € 0s
espacgos que elas ocupam em seu lazer e em suas tarefas, focando principalmente na rua e indicando
como este ¢ um espaco que se constitui desde cedo enquanto majoritariamente masculino. Relagdes
entre as criangas e seus modos de ocupar o bairro sdo foco deste capitulo também. O capitulo 4
encerra a primeira parte da tese com uma reflexdo sobre o sistema escolar, a dificuldade de
aprendizado, a complexa relagdo com a lingua portuguesa (utilizada nos meios formais de ensino) e
o acumulo de defasagens educacionais. Neste capitulo, abordo ainda minha relagdo com as criangas
enquanto professor de refor¢o na Associacdo Para o Desenvolvimento da Zona e o que elas me
contavam sobre as escolas que frequentavam (importante salientar que ndo tive acesso as escolas
durante a pesquisa).

Se na primeira parte da tese eu me dedico mais detalhadamente as descri¢oes etnograficas
buscando pintar um quadro do contexto do bairro, na segunda eu me concentro em algumas analises
que surgem a partir da observacdo e descricdo desta realidade observada. O capitulo 5, primeiro

desta etapa, da conta das praticas de carinho e cultivo da pessoa em seu aspecto positivo, que visa
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construir bons sujeitos que reflitam os valores idealizados pelo coletivo. O capitulo 6 foca nas
praticas negativas de cuidado: os castigos. Intento descrever e analisar as praticas de disciplina que,
compondo o todo do cuidado, permitem-me pensar em como os contextos € concepgoes locais sao
essenciais para a analise antropoldgica das praticas de cuidado. Por fim, o capitulo 7 € uma tentativa
de olhar para o complexo fenomeno do cuidado enquanto uma pratica de reciprocidades que nao
flui apenas de adultas para criancas, mas ¢ multidirecional, indo e vindo entre os polos da relacao
intergeracional. Neste capitulo discuto um pouco sobre a categoria de violéncia (associada aos
maus-tratos) buscando entender seu lugar nas praticas cotidianas de cuidar. Por fim, encerro com
breves consideragdes finais, apontando um caminho que aqui ndo exploro, mas que pode se traduzir

em uma longa vida de pesquisa.
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Prologo

— Pikinoti, vem aqui! — ecoou uma voz feminina pelas ruas da vizinhanca.

— Ja vou! — respondeu o menino que estava sentado a porta de casa esperando um motivo
para correr a rua. Dizendo isso, ele saiu desembestado pelo caminho para realizar algum mandado,
provavelmente. De pé descalgo, o pequeno corria no espago entre as casas, nos becos, atravessando
lotes vazios e pegando atalhos. Ele corria pelas ruas de areia e terra de um bairro periférico da
capital de um pequeno pais insular. Ele corria sentindo o vento que soprava forte naquela manha de
inverno, trazendo de longe a areia que esfumava a paisagem e turvava a visdo do que estava longe.
Ele corria pelas ruas enquanto o cotidiano do seu bairro se desdobrava a volta. Ele corria por um
lugar cheio de pessoas de diversos lugares e das mais fantasticas historias. E ao correr, seus bragos
eram asas de passarinha e ele sobrevoava o mundo todo, via do alto aqueles que estavam longe
demais para caminhar até sua morada. Nas asas da passarinha ele via todo o...

skeskosk

arquipélago cabo-verdiano, composto por dez ilhas, sendo nove delas habitadas,
descoberto por portugueses em meados no século XV. Foi um ponto-chave no processo de
colonizacdo das Américas e de escravizagdo dos povos africanos, representando um porto seguro ao
longo da histdria das grandes navegagdes e se constituindo a partir de um eterno fluxo que esta
incorporado na nogio de pessoa cabo-verdiana’. As ilhas serviram de entreposto ¢ paragem no fluxo
que moldou a historia de trés continentes e, nesse intenso intercurso de eventos, a populagdo foi-se
constituindo em um longo processo histdrico de miscigenagdo, distingdo e formacdo identitaria.
Formagio esta que envolveu (e envolve até hoje) um certo movimento pendular entre Africa e
Europa, uma variagdo entre dois polos fundantes da cabo-verdianidade e que implicam em relagdes
de poder, pactos econdmicos, acordos de cooperacdo e fluxos migratdrios que constituem uma
grande comunidade diaspdrica.

Ao cabo de uma longa luta (que envolve os desafios da intelectualidade em estruturar e
fortalecer um discurso nacional, mas também envolve luta armada) pela independéncia, Cabo Verde
a conquista finalmente em 1975, separando-se de Portugal e aderindo um modelo estatal e socialista
de gestdo que perdura até os anos 90. Embora seja uma nag¢do jovem, o processo historico que
culmina em sua formagao ¢ cheio de elementos que tornam o arquipélago especialmente intrigante

dos pontos de vistas historico e socioantropoldgico.

5 A nocido de pessoa que atravessa esse trabalho estd ancorada principalmente na discussdo realizada por Mauss (2003)
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no breve, mas instigante ensaio “Uma categoria do espirito humano: a nogao de pessoa, a de ‘eu’”.
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O territorio arido, de dificil trato e pouco cultivavel se mostrou um desafio a colonizagao
desde o principio. Sucessivos ciclos de secas e um curto periodo de chuvas tornam desafiador ainda
hoje a agricultura e o sustento a partir da terra. Com essas condi¢des climaticas, o sistema de
exploragdo que Portugal utilizou em outras colonias, como Brasil, por exemplo, ndo vingou. As
distingdes simbolicas entre os povos que constituiam a colonia foram afetadas pelas condig¢des
materiais que exerciam pressao de tal modo, que tais distingdes formaram um amalgama ao longo
dos séculos em um processo que Wilson Trajano Filho (2003) chamou de crioulizagao, isto ¢, um
contato intensificado entre duas ou mais culturas e que resulta em algo inteiramente novo. Tal
fendmeno se reflete intensamente no esquema racial vigente no arquipélago, como mostro adiante.
Sem grandes recursos naturais a serem explorados, a nagdo se constitui como uma economia
relativamente fragil, baseada em servigos e dependente, de um lado, de remessas estrangeiras, que
compdem aproximadamente 11% do PIB do pais’, e, por outro, de protocolos e projetos de
cooperacdo internacional que injetam quantias considerdveis na economia cabo-verdiana,
proporcionando melhorias estruturais e essenciais para o desenvolvimento do pais. Como afirmei
em outra ocasido (Justino, 2015), as relagdes que Cabo Verde estabelece com diversos paises por
meio da cooperacdo internacional ¢ complexa e envolve um jogo de aproximacdes e
distanciamentos em relagdo a sua posicdo histérica de ex-colonia portuguesa localizada no
continente africano, e pela integragdo da comunidade migrante nas terras de além-mar. Assim, ndo é
s0 no nivel das relagdes familiares que as distancias sdo encurtadas, mas também pelo interesse do
Estado nas pessoas que estdo na didspora e que sdo conclamadas a contribuir como podem para o
desenvolvimento do pais.

A respeito do movimento pendular realizado por Cabo Verde entre Africa e Europa, Claudio
Furtado (2012) traz uma critica interessante no didlogo com outros autores e autoras acerca dos
conceitos de raga e classe na histdria do arquipélago e que implicam diretamente a composicao da
nac¢do’ e o jogo de relagdes internacionais que se desdobra a partir do arquipélago. Para o autor, as
duas categorias se antagonizam de modo que uma analise de classe ignora o conceito da raga e vice-
versa, provocando silenciamentos que acarretam prejuizos para a analise do contexto social cabo-
verdiano. Essa dificuldade estaria posta, a principio, pela formacdo historica da sociedade
arquipelagica, onde os desafios impostos pelas condigdes climaticas e econdmicas e a distdncia

geografica, além do intenso fluxo entre Africa, Europa e Américas fundamentaram um tipo de

6 Segundo noticiado pelo Expresso das Ilhas em 29 de dezembro de 2021. Disponivel em:
https://expressodasilhas.cv/economia/2021/12/29/remessas-enviadas-pelos-emigrantes-para-cabo-verde-cresceram-
quase-40-ate-setembro/78143#:~:text=Entre%200%20total %620de%20remessas,de%205.805%20milh%C3%B5es
%20de%?20escudos.

7 Para uma instigante e competente etnografia sobre discursos de nac¢do, identidade nacional e cabo-verdianidade ver:
Venancio (2020).
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mesticagem que permitiu que pretos e, principalmente, mesticos, alcancassem posi¢des de poder e
privilégio desde cedo na formacdo da coldnia, o que implicou no estabelecimento de elites
econdmicas e intelectuais que se engajaram na formacdo identitaria cabo-verdiana e,
consequentemente influenciaram no longo processo de independéncia. As disputas identitarias
assentes no processo de crioulizacdo (Trajano Filho, 2003) resultam em uma sobrevalorizagdo da
mesticagem (tendendo ao lado europeu) e uma localizagdo do conceito de raga sobre o
pertencimento africano, recaindo portanto sobre as pessoas do continente africano, tachadas de
mandjakus (Furtado, 2012, 2013; Rocha, 2009).

E importante notar, no entanto, que as duas formas de elite, econdmica e intelectual, que
promovem discursos acerca da formacdo identitaria cabo-verdiana se desenvolveram também de
forma separada. Como mostra Crisanto Barros (2013, 2016), o acesso a educagao se mostrou desde
cedo um fator diferencial, abrindo portas para uma inser¢cdo na elite local por meio da estrutura
administrativa e exportando quadros para outras colonias portuguesas. No pos-independéncia, a
formagdo educacional ¢ um diferencial para algar pobres as posi¢des de elite, permitindo
atualizagdes nos esquemas de classe e estratificacdo social no arquipélago (Barros, 2013). A
educacdo € incorporada enquanto valor a ser cultivado e perseguido, um valor de ascensdo social e
de transformacdo do status quo (Fortes, 2013) que funda um espago diferenciado entre as classes
pobres e a classe rica de grandes proprietarias e empresarias. E essencial reter essa relagdo entre a
importancia atribuida a educagao e seu papel transformador, e o papel que as elites t€m no pais, uma
vez que um grande investimento ¢ feito na educacdo das criancas, como demonstro adiante neste
trabalho.

E interessante notar ainda como os processos histéricos culminam em possibilidades de
organizacao da cidade que nao estdo evidentes a partir da distribuicao espacial centro e periferia. A
cidade da Praia, capital cabo-verdiana, ¢ representada por diversos bairros que vao desde os mais
antigos com construgdes historicas e prédios institucionais, como o bairro da Achada Santo
Antonio, passando pelo Palmarejo, um bairro novo composto por prédios e que atende uma classe
média jovem do funcionalismo publico, até, por fim, bairros periféricos lidos como perigosos, como
as Achadas Grande (de Frente e de Tras) e Ponta D’Agua, com grande populagdo de estrangeiros. A
Zona, o campo desta pesquisa, se encaixa na ultima categoria e ¢ composta por casas térreas, em
construg¢do, sem muito acabamento (principalmente na parte externa), erigidas com muito esforco
cotidiano de pessoas que trabalham principalmente no setor informal da economia, como
vendedoras autobnomas e prestadoras de servigos pontuais (seja no ambito doméstico, seja na
construcdo civil, por exemplo). No entanto, casas grandes, com muitos pavimentos € muito bem

acabadas se destacam aqui e ali no bairro, geralmente apontadas como pertencendo a pessoas bem-
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sucedidas, com cargos importantes no governo, ou ainda, parentes de imigrantes que supervisionam
as obras enquanto as proprietarias estdo na diaspora. Os carros no bairro sdo poucos, assim como
s30 poucos os taxis que aceitam subir a montanha e adentrar muito na Zona. Como bem mostra
Jaqueline Polvora (2013), a capital tem passado por processos de requalificagdo que implicam em
redistribuicdo dos espacos e das populagdes, de modo que novos bairros surgem com planejamento
e infraestrutura para receber uma classe média jovem, com alta escolaridade e que trabalha nos
aparatos estatais, ou ainda bairros para uma classe abastada de empresarios estrangeiros. No
entanto, essa transformacdo gradual da cidade ndo abarca a todas de uma vez, criando certos
bolsdes onde a estratificacdo social se torna borrada. A Zona ¢ um exemplo destes bolsdes, onde
algumas pessoas de classe média e média alta e boas colocagdes de trabalho convivem com
camadas pobres e vulnerabilizadas, varias delas com colocagdes precarias de trabalho ou com forte
presenca no trabalho informal, que ¢ também alvo dos processos de requalificacdo urbana (Pdlvora,
2013). A presenga de pessoas que trabalham no aparato estatal ¢ essencial para as relagdes sociais e
elaboracdo de estratégias de sobrevivéncia que descrevo na tese. Professoras, funcionarias dos
diversos ministérios, dire¢des e institutos ajudam no dia a dia circulando conhecimento acerca dos
procedimentos estatais, ou emprestando prestigio para alguns empreendimentos do bairro, como no
caso da Associacdo para o Desenvolvimento da Zona, cujo presidente era um funcionario
ministerial com acesso e bons contatos que resultavam em doagdes de materiais ou prestacdo de
favores para a comunidade, além de agilizar determinadas demandas ao governo.

A Zona ¢ caracterizada também como um bairro de imigrantes. A comunidade proveniente
da Guiné-Bissau e do Senegal ¢ consideravel no bairro, que conta com associagcdes € grupos nos
quais essas pessoas se organizam buscando ajuda mutua, confraternizagdo e espagos de socializagdo
especificos para as praticas culturais que carregam na bagagem. As pessoas de origem africana que
se estabelecem na Zona adentram Cabo Verde com diferentes expectativas e projetos: algumas estao
so de passagem e ndo buscam se estabelecer no bairro; outras, vieram para ficar e construir a vida
no pais arquipélago, e se esforcam em buscar trabalho e construir suas moradias (por vezes feitas
com materiais reaproveitados ou baratos, como chapas de metal ou plastico e que recebem o nome
de “barracas”). Essa comunidade imigrante compde o comércio € o cendrio cultural, esportivo e
religioso do bairro de modo que as criangas cabo-verdianas que contribuem para o meu trabalho
tém como pano de fundo, ou contexto, uma multiculturalidade.

No entanto, ndo sO estrangeiros que abarcam na Zona, mas também cabo-verdianos de
outras ilhas que vém a capital em busca de condigdes materiais, simbolicas e economicas que nao
existem ou ndo sdo alcancaveis em suas origens. Como afirmei anteriormente, o ethos cabo-

verdiano constituiu-se, ao longo da formagdo da nagdo e da histéria do pais, no fluxo de bens,
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valores e pessoas ao longo dos séculos. A estratégia migratoria e a circulagdo sdao elementos comuns
no imaginario cabo-verdiano, sendo componentes fundamentais para compreender o contexto deste
povo que vive em movimento, como bem mostra a literatura acerca do arquipélago (ver, por
exemplo: Dias, 2000; Lobo, 2012, 2016; Drotbohm, 2013, 2015; Vasconcelos, 2012). Esse fluxo
constituinte da identidade cabo-verdiana se traduz em movimentos migratorios permanentes ou
pendulares, mas também na circulagdo interna, com movimentos interilhas motivados pela busca
por melhores oportunidades de trabalho, de moradia ou de estudo. A Zona ¢ um bairro constituido
como resultado desses fluxos em dire¢do a capital, Praia. Um bairro de crescimento acelerado,
diverso em termos de origem de suas habitantes (pessoas de todas as ilhas do arquipélago e de
outros paises do continente africano), com um carater ambiguo frente ao governo local que nao
reconhece grande parte de seu territdério e ndo investe em uma infraestrutura que dé conta da
demanda.

De uma cidade que se expande por intermédio dos intensos fluxos, de uma capital que
reflete dilemas da identidade nacional € preciso ainda tocar em um elemento essencial para esta
tese: a estrutura familiar e a familia em Cabo Verde. Os fluxos migratorios que constituem a nagao e
o cotidiano tém implicacdes também da estrutura familiar do pais. Familias extensas,
monoparentais, lares chefiados por mulheres, coexisténcia intergeracional, redes transnacionais de
relagdes sdo marcas encontradas no arquipélago (Lobo, 2010, 2012, 2014, 2021; Fortes, 2018;
Drotbohm, 2013, entre outras). As familias sdo formadas por pessoas que nao estdo,
necessariamente, circunscritas pela materialidade da casa. Uma mae que emigra, por exemplo,
possui estratégias que permitem que sua autoridade seja mantida em algum grau dentro da casa que
deixou no arquipélago. Estas estratégias sdo elaboradas em conjunto em negociagdes especificas
que sao feitas com a parentela que fica no arquipélago; assim, como gerenciar 0s recursos € as
pessoas ligadas a essa mulher s@o praticas do coletivo, imbuidas na socializa¢do e coerentes com o
ethos do movimento, marca da pessoa cabo-verdiana. Nesse esquema familiar amplo, a avd, as
irmas da mae, vizinhas e amigas possuem voz e direitos na criagdo das criangas. Uma caracteristica
marcante das familias da Zona € a participagdo quase exclusivamente feminina na vida das criangas.
Sao as mulheres (maes, irmas, tias, avos e vizinhas) que cuidam, acalantam, ensinam e educam as
criancas. Os pais, quando coabitam com suas filhas, ocupam um lugar periférico na esfera
doméstica, ndo se engajam nas tarefas e no cotidiano do lar, ocupando a rua seja com seu lazer, seja
com seu trabalho. Os arranjos familiares levados a cabo em meu campo sao multiplos, mas podem
ser resumidos dessa forma.

A migracao implica uma distancia entre os sujeitos, mas como bem mostra Lobo (2014) em

sua etnografia sobre a ilha da Boa Vista, existe um conjunto de estratégias que podem ser
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elaboradas coletivamente para que a relagdo seja mantida a distancia. Esse €, por exemplo, o caso
da familia de Euridice, uma das minhas interlocutoras adultas na Zona. Euridice morava no bairro
ha alguns anos com dois de seus filhos: Dido e Carlos (9 e 6 anos, respectivamente). Seu marido
morava na ilha do Sal, para onde emigrou para trabalhar no setor hoteleiro, aproveitando as
oportunidades que o turismo da ilha proporciona. Desde a mudanca, ele nunca mais retornou para
visitar a familia em Praia, mas tanto ele quanto Euridice sempre faziam planos para que ao menos
um dos filhos fosse passar as férias de verao na ilha turistica. Os planos nunca se realizaram, mas as
ligagdes telefonicas constantes, o envio de presentes e remessas para a familia que permaneceu na
Praia mantinham aquecidas as relagdes. Com um pé ca e outro 14, a familia de Euridice avancava
fazendo planos e apostando na educacdo dos filhos como forma de reunir a familia no futuro,
quando pai € mae ja nao precisariam trabalhar para garantir o sustento da familia. Com o lar
chefiado por uma mulher, um pai que se mantinha presente por ligagdes telefonicas e envio de bens
e produtos, Euridice podia contar ainda com a casa da mae e a presenca ocasional da irma (ambas
moravam em outro bairro, mais distante) com quem podia dividir as tarefas e a responsabilidade
pela educagdo das criangas.

Por fim, € neste contexto que esta pesquisa se desenvolve: ambiguidades no jogo de classe e
raca que implicam na vida das criangas estdo a mostra ao longo dos capitulos a seguir. A pobreza
material da Zona, a auséncia de condi¢des basicas (como agua e luz), as longas distancias a serem
percorridas para a escola e acesso a outros servigos € a presenca intermitente de um Estado que se
pauta atualmente em um modelo liberal de governo entram em campo para compor o cenario do que
seria uma infancia cabo-verdiana vivida a partir da periferia de um espaco urbano. O modo como as
criangas circulam pelos espacos e o lugar que elas possuem neste esquema cultural mais complexo €
vislumbrado a todo momento. Um bairro dinamico, multicultural e marcado pelo movimento ¢ o lar
de minhas interlocutoras que cultivam diariamente o ethos cabo-verdiano da circulagdo e do
movimento em suas tarefas, trajetos e brincadeiras. Com suas familias espalhadas pelo mundo, as

criangas aprendem a tecer relagdes de solidariedade e amizade para a vida toda.
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Capitulo 1

Pensando caminhos metodoldgicos para etnografia com criancas cabo-verdianas

Este capitulo consiste um esfor¢o de reunir um conjunto de reflexdes que tocam a realizagdo
de um trabalho de campo de carater etnografico, em especial o fazer este trabalho dedicando-se a
apreender a perspectiva das criangas acerca do mundo que elas constroem diariamente. Sendo
assim, busco refletir sobre como as relagdes que estabelecemos em campo sdo mediadas por
marcadores identitdrios que auxiliam ou atravancam os processos de constru¢cdo de dados
etnograficos.

Entendo a etnografia como essa forma de produzir conhecimento que € inerentemente
atravessada pela vida, pelos atos de compartilhar, confiar, performar, entre tantos outros. Isso ndo ¢
novidade e o método etnografico vem sendo analisado hd anos dentro da Antropologia,
caracterizada aqui como uma disciplina autofagica, isto ¢, que transforma-se gradual e
repetidamente por meio de criticas que tensionam constantemente seus canones (Malinowski, 1976;
Peirano, 1995, 2008, 2014; Goldman, 2003; Magnani, 2009; Strathern, 2017). No entanto, o que
ainda ¢ relativamente novo na disciplina ¢ inser¢cdo da perspectiva das criangas sobre o mundo
naquilo que estamos construindo como pesquisa. A perspectiva das criangas € inica, extremamente
rica e intrigante, nos provoca a um deslocamento adicional a todos os outros que a pratica
etnografica ja nos convida a realizar. Tentar ver o mundo a partir do que as criangas nos mostram ¢
se abaixar e tentar andar para tras. Isto ¢, pesquisar com criangas ¢ provocar um deslocamento do
nosso eixo de visdo, olhar o mundo em contra-plongée, para usar da linguagem fotografica. E
também ressignificar o mundo material a nossa volta, percebendo de que forma a experiéncia
infantil se apropria daquilo que a cerca.

Nesse ato de se abaixar, percebemos um mundo repleto de antigos elementos esquecidos no
processo de envelhecer, uma cadeira passa a ser algo a ser escalado e um conjunto de pratos e
talheres passa a ser um desafio a ser enfrentado, por exemplo. No meu entender, fazer pesquisa
etnografica com criangas envolve se provocar a estranhar tudo que esta posto no mundo e que o
meu proprio processo socializador tratou de naturalizar ou treinar. Este deslocamento ndo ¢ fisico e
literal, apenas, mas também se coloca como um desafio simbdlico, no sentido de questionar os
signos e simbolos que estdo no mundo e que, no caso etnografico em questao, variam culturalmente,
mas também etariamente. Assim, ¢ resgatando quem fomos e buscando uma aproximagdo com as
criangas, que permito que as relagdes fluam melhor e abro espago para que elas me ensinem sobre o

mundo, escapando também da rigidez que minha “adulteza” interpde a pesquisa.
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Todo campo € um recorte € um construto que noés, como pesquisadoras, elaboramos para
tentar dar ordem aquilo que apreendemos com um olhar treinado e uma vontade indagadora, Geertz
(2008) ja afirmava isso de alguma forma. Comigo nao foi diferente. Ao adentrar a Zona em busca
de alguns objetivos muitos especificos, deparei-me com a vida em sua magnitude, em toda a sua
complexidade. Um conjunto de relagdes anteriores se desdobravam a minha volta, convidando-me a
participar, caminhar junto. Isso é essencial de se notar: ndo existe a possibilidade de ndo sermos
notados, ou de determos o monopolio da observacdo e da elaboracdo. As perguntas partem e
caminham em dois (ou mais) sentidos de acordo com os interesses das pessoas envolvidas nas
relagdes. As respostas, no entanto, ndo seguem um fluxo tdo pré-definido. Perguntas certamente
ficam sem respostas.

Ao adentrar a Zona, multiplos, instantaneos e simultaneos processos de identificagao
acontecem. Enquanto pesquisador, sou interpelado a todo momento direta, ou indiretamente. Quem
eu sou e o que eu fago 14 ¢ de interesse das moradoras que estranham minha presenga constante no
bairro, assim como quem sdo aquelas pessoas € o que elas fazem é minha questdo central. Tomar
consciéncia deste processo enquanto ele ocorre ¢ uma forma excelente de construir dados, mas ¢
também uma habilidade necessaria para que possamos sobreviver em uma rede de relagdes que
pode nos conter ou expulsar (e, em dados momentos, o faz com determinacdo). Adentrar nessa rede
pré-configurada de relagdes e tentar encontrar o lugar que me cabia, ou melhor, tentar construir este
lugar, foi um desafio gigantesco. Ser homem, adulto, brasileiro sdo pesos que t€ém que ser muito
bem manejados para permitir um sobrevoo minimamente suave para a constru¢do de dados.

Fazer uma pesquisa etnografica ¢ se acostumar com negativas, siléncios (e aprender a
interpreta-los enquanto dados de pesquisa), com alguma brutalidade ocasional, mas ¢ também ser
surpreendido com afetos espontaneos, com amizades duradouras e a constru¢ao de uma rede densa
de relagdes. A intensidade do processo etnografico que deu origem a esta tese € o que me inspira a
escrever este capitulo. Assim, comeco a proxima secdo refletindo acerca da minha identidade, que
emerge fortemente em confronto com a alteridade que o campo interpde. A seguir, invisto nas
solucdes de algumas das barreiras que sdo erigidas pela alteridade, incluindo a constru¢ao de uma
ponte essencial para a pesquisa, isto ¢, a que me levava até as criancas € me permitia permanecer
perto delas. Acrescento uma reflexdo acerca de alguns limites intransponiveis a essa constru¢ao de
pontes e finalizo com uma ideia que me permitiu enriquecer o conjunto de dados construidos a

partir das caminhadas pela Zona.
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Eu e todas elas: alteridade ¢ algo que esta sempre aqui

Quando cheguei a Zona em busca de conhecer criangas que tivessem vindo com suas
maes ou pais do continente africano e agora viviam em Cabo Verde, ndo pensava ainda nas
implicagdes de um trabalho de campo duradouro com essas interlocutoras. Ora, a infdncia ¢ um
campo da experiéncia humana condicionada ao cuidado, ou pelo menos € assim que ela vem sendo

constituida no ocidente e em suas “adjacéncias™®

. As relagdes intergeracionais que se desdobram no
campo se ddo em um fluxo continuo de cuidados que fluem das mais velhas, as adultas, para as
criangas. Ser adulto em relagdo as criangas € ser chamado ao cuidado, principalmente se a adulta em
questdo ¢ mulher ou, no meu caso, quando mostramos alguma disposi¢ao para a tarefa.

Em campo, ao perguntar onde poderia achar as criangas vindas do continente, fui conduzido
por contatos e amigos de viagens anteriores até chegar a Zona, um bairro periférico da capital,
Praia, com notoria presen¢a de estrangeiras vindas, principalmente, da Guiné-Bissau. L4, estabeleci
como base de pesquisa o Jardim Acalanto da Tia Maria, gerenciado por uma mulher guineense,
Maria, que logo me inseriu em sua rede de relacdes na comunidade. Com o passar dos meses,
acabei ndo encontrando as criangas que buscava, mas encontrei diversas outras. E elas me
encontraram de volta, um ser intrigante, para dizer o minimo.

Assim, foi na Zona e, principalmente, no Jardim que estabeleci e centrei minha pesquisa. L4,
convivi com quase quarenta criancas de diversas idades entre zero e seis anos, variando entre
meninas € meninos. A diversidade se apresentava também em suas personalidades: havia criancas
faladeiras, que gostavam de contar histérias e de conversar sobre assuntos variados de extrema
importancia para elas. Julia (6 anos), por exemplo, era uma dessas criangas e passava longos
momentos do seu dia me contando das brincadeiras na sua vizinhanga enquanto brincavamos de
saldo de beleza. Riquelme (2 anos), por outro lado, ndo conversava comigo e era extremamente
desconfiado, mantinha uma distancia que me foi intransponivel. Kodé (1 ano e 6 meses) s6 falava
duas palavras: agu (agua) e tio (como vim a ser chamado ao longo da pesquisa), mas gostava de
estar sempre perto de mim. Se Julia me ensinava pela fala e Riquelme, pelo siléncio, Kodé me
ensinava pelo gesto, apontando para o que queria, ou expressando-se pelo corpo.

A experiéncia torna-se intensamente sensorial quando se pesquisa com criangas. O jogo ¢
intenso, € o corpo todo precisa trabalhar. Perguntar algo para uma crianga e esperar uma resposta

direta, falada, pode ser uma armadilha; Adilson (3 anos) respondia vérias interrogagdes minhas com

8 Ari¢s (1981) mostra como a crianga ¢ o campo da infancia foram construidos no Ocidente na passagem para a
modernidade, demonstrando que a no¢do da crianga enquanto tabula rasa, fragil e centrada na necessidade de
cuidado ndo s6 ndo € natural, como € relativamente recente na historia do Ocidente. Ressalto ainda que este modelo
de infancia que esta intrinsecamente ligado aos modelos de gestdo da familia, educagdo e religido foram impostos
juntamente aos regimes coloniais europeus. Ao mencionar as “adjacéncias” do Ocidente, refiro-me as ex-colonias
que hoje lidam com o caos e os cacos de estruturas falidas impostas com muita violéncia.
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um pulo de sapo, convidando-me a brincar com ele (era assim que cruzdvamos o patio e
chegdvamos aonde estaria alguém que poderia dar a resposta que eu precisava). A constituicdo dos
corpos ¢ um limitante da relagdo que nao pode acontecer inteiramente pela fala, isto €, a oralidade
nao pode ser a fonte Unica de comunicacdo, e certamente ndo o era neste campo, em que primeiro
tive que aprender outra lingua (o crioulo) sem, no entanto, ficar incomunicavel no processo. A esta
antropologia feita a partir (ou com) os sentidos, Laplantine (2015) vai dar o nome de “modal
anthropology”, ou Antropologia modal (em tradugdo livre). Para o autor, que propde uma ruptura
com o excesso de rigidez das andlises estruturalistas, a etnografia precisa levar em consideracdo o
mundo sensivel como componente do real. Se durante décadas (pelo menos desde Durkheim,
segundo Laplantine), a Antropologia se focou nas categorias, buscando fixar a realidade em seus
eixos analiticos, agora seria hora de revirar o arcabougo teorico, buscando outras formas de pensar,
a comecar por aceitar que a realidade ¢ fluida, fugaz, em constante movimento e evolugdo e nao
pode, portanto, ser contida em categorias que tendem a fixa-la.

Trabalhar e pesquisar com criangas nos provoca a adentrar esse fluxo do sensivel. As
criancas mudam rapidamente, aprendem novas palavras a todo momento, reestruturam seu mundo e
seus interesses conforme as horas avangcam. Existe um dinamismo no universo das criangas que
chega a ser vertiginoso de acompanhar. Antes de aprender a me comunicar com elas, precisei
aprender a conectar-me com elas, precisei sentir e ser sentido, estabelecer confianga e amorosidade.
Um homem adulto em um Jardim ¢é estranho, ou ainda, um homem adulto entre criangas em um
contexto como o cabo-verdiano, onde as criangas pertencem ao universo feminino, principalmente
na tenra idade e os homens ndo tomam grande parte no universo doméstico. As criangas
estranhavam essa presenca e cuidadosamente se aproximavam. As primeiras etapas do trabalho de
campo aconteceram, entdo, em um plano dificil de descrever, tendo em vista sua complexidade de
se traduzir, a saber: o plano das emocdes.

Rezende e Coelho (2010), em uma pequena introdu¢do ao campo da Antropologia das
emocoes, se dedicam a mostrar como as emogodes foram diferentemente interpretadas ao longo do
tempo e como ficaram bastante tempo fora do escopo das ciéncias sociais. No entanto, a partir do
momento que elas adentram no campo teodrico e epistemologico da Sociologia e da Antropologia,
deixando de ser exclusivas da Psicologia ou das ciéncias biomédicas, as emog¢des mostram o
potencial de contribuir para a compreensdao do social. Emogdes sdo elementos fronteirigos, algo
entre o corpo e a sociedade, uma ponte que permite transpor os dois campos classicamente
separados nas ciéncias sociais. A partir da contribuicdo das autoras, fica evidente que as emogdes,

embora fluam do &mago do individuo, sdo socialmente significadas e interpretadas. Sdo também, ¢é
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importante ressaltar, socialmente moldadas e moduladas, e ¢ fungdo do processo civilizador (Elias,
1990) conformar o comportamento dos individuos as formas socialmente coerentes e aceitas.

Esta tese ndo € sobre emogdes, mas ela se constitui essencialmente a partir delas. As criangas
estdo intensamente implicadas no processo civilizador e € sensivel como suas emog¢des sdo alvo de
escrutinio e conformagdo constantes por parte das adultas, que se preocupam em realocar a
expressdo dos sentimentos para momentos mais “apropriados”. Se enquanto adulto, esperavam de
mim que eu me engajasse nesse processo de conformacgao, enquanto etndgrafo seria inaceitdvel que
eu me prestasse a este papel esperado. Enquanto pesquisador, me interessava compreender as
emocdes e partir do pressuposto de que elas diziam algo, significavam coisas. Ademais, enquanto
ndo superava a barreira linguistica, eram as emogdes, ou melhor, sua expressao, que me indicavam
quando seguir, quando parar, onde investir ¢ onde investigar, sob o risco de tensionar os limites das
relacdes de pesquisa ainda germinantes.

Por meio das emocdes, relagdes surgiam e eram cultivadas, permitindo-me uma entrada em
campo que nao estava condicionada ao aprender a lingua falada por minhas interlocutoras. O
aprendizado da lingua ¢ importante e permite modos especificos de comunicagdo, no entanto, ele
ndo ¢ a Unica forma de se colocar em campo. Se assim fosse, haveriamos de desconsiderar um
conjunto de dados que ¢ produzido nos encontros iniciais, como eram 0s meus com as criangas que
nao falavam portugués.

Ainda, ¢ interessante notar que lingua e emocdao ndao sdo fendmenos isolados entre si,
estando, de fato, imbricados como faces de um mesmo processo comunicativo. Atentar para as
emocdes que estdo em jogo permite, por exemplo, reparar no desconforto de algumas interlocutoras
em falar portugués comigo, ou um certo orgulho em demonstrar que conseguem falar, inclusive, a
vertente brasileira da lingua, aprendida nas telenovelas ou em viagens ao Brasil. De certa forma, as
emocdes fizeram o papel da fala nas etapas iniciais do trabalho, mas ao aprender o crioulo, essa
dimensdo nao foi substituida, ela passou a compor minha comunica¢do com as interlocutoras,
possibilitando a modula¢do do sentido daquilo que era dito.

No entanto, e esta ¢ uma problematica que deixei em aberto, as emocdes, enquanto
construtos culturais e sociais sdo também elementos passiveis de tradu¢do e confusdo. A minha
posicdo enquanto adulto e estrangeiro me interpunha problemas, tendo em vista 0 meu esquema
emocional e as minhas referéncias serem também estrangeiras. O pressuposto de que as emogdes
em Cabo Verde sao semelhantes as emocgoes do Brasil (dito de uma forma geral e sem considerar
variagOes internas), embora fosse necessario para um ponto de partida, era sempre arriscado, pois da

mesma forma que ndo posso presumir que um mesmo gesto signifique a mesma coisa em dois
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contextos diferentes’, ndo posso presumir que as emogdes comuniquem da mesma forma. O mundo
das emogodes ¢ tdo densamente povoado de sutilezas, que € preciso estar atento para nao cair em
armadilhas. Em se tratando de criangas, outro fator se interpde: a dinamicidade do sentir. Algumas
criangas iam da raiva a evitacdo e depois a amabilidade em questdo de minutos, demandando uma
atencdo especial para que uma frustracdo em relacdo a perda de um brinquedo, por exemplo, ndo se
tornasse uma raiva direcionada a mim e, eventualmente, um rompimento de nossa amizade. Eu
precisava simultaneamente compreender o que as criancas expressavam (sua tristeza, frustragao,
alegria, amizade etc.), localiza-las em um esquema mais amplo, o cabo-verdiano, e comparé-lo com
o meu, buscando apreendé-lo. Descrever o processo desta forma atribui um certo carater de
artificialidade e mecanica ao processo, além de levantar questdes acerca da possibilidade real de se
trabalhar desta forma, no entanto, ¢ preciso enfatizar que esse exercicio surge desta forma na escrita
e na longa reflexdo sobre os dados e que, durante o trabalho de campo, esses processos de
comparagdo eram dinimicos e, ouso dizer, praticamente inconscientes. E, novamente, Laplantine
(2015) que vem ao meu auxilio, afirmando que o real é distinto em esséncia daquilo que ¢ factual. O
real é composto pela matéria, pelo simbolo, pelo sentido em um fluxo vertiginoso. Se aproximar do
real é tentar pensar em fluxos, em modulagdes e momentaneidades. E possivel, pois, pensar um
campo etnografico que se desenvolve a partir das emocgdes, do sentir, daquilo para o qual o
vocabulario da ciéncia tem suas limitagdes. Mas me adianto. Permita-me retroceder.

Ao encontrar o Jardim e conhecer as criangas que seriam minhas interlocutoras nos meses
seguintes, fui logo desafiado: “se apresente para elas”, disse-me Maria, apds organizar as criancas
em uma roda no patio. Apresentei-me em portugués do Brasil, que carrega diferengas perceptiveis
do portugués falado em Cabo Verde. Mas teria feito pouca diferenga se eu tivesse me apresentado
na variante local, afinal, as criancas t€ém pouquissimo contato com o portugués antes da escola,
aprendendo a falar primeiro em crioulo, que ¢ a lingua que estid presente no cotidiano da Zona.
Assim, os primeiros marcadores identitarios me localizavam dentro da rede de relagdes que eu
adentrava: ser brasileiro, falante de portugués, um estrangeiro.

De um modo geral, Cabo Verde tem boas relagdes com estrangeiros de determinadas

nacionalidades e origens'’. Brasileiras, em especial, possuem uma posicdo privilegiada, querida até,

9 Geertz (2008) elabora melhor acerca da necessidade de se descrever de forma rica os fendmenos para que os
sentidos sejam interpretados corretamente.

10 Como demonstra Rocha (2009), as relagdes entre cabo-verdianos e os africanos do continente, chamados
pejorativamente de mandjakus, ¢ complicada, marcada por um forte preconceito e uma desconfianga. Entre outras,
as razdes podem estar na formacdo da identidade cabo-verdiana que, entre aproximagdes e distanciamentos com o
continente, acabou por se identificar com a Europa, evitando as raizes africanas. Mandjaku é uma categoria
geralmente ofensiva atribuida aos africanos do continente, mas que passa por um constante processo de revisdo e
ressignifica¢do entre os guineenses da Zona. Entre os imigrantes, ¢ uma categoria de afirmag@o, mas eles deixam
claro que os cabo-verdianos ndo podem chama-los assim. Como era essa categoria que acionavam para conversar
comigo sobre elas mesmas, uso com ressalvas..
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no imaginario € no cotidiano cabo-verdiano. Minhas interlocutoras conheciam algum Brasil, por
meio das novelas brasileiras transmitidas pela TV local, gostavam de atores e atrizes especificos,
tinham vontade de conhecer lugares como Rio de Janeiro e Sdo Paulo e nao escondiam o interesse
em mim enquanto uma possivel ponte entre elas e as figuras conhecidas da televisdo. Maira (11
anos), por exemplo, perguntava com alguma frequéncia se eu ndo conhecia as personagens da
novela Rebelde, transmitida pela TV Record de Cabo Verde, ou se eu poderia transmitir alguma
mensagem para elas. Era uma expectativa que era dificil de sanar, mas que abalava pouco a relagao:
enquanto brasileiro, eu ainda tinha boas informagdes sobre telenovelas para compartilhar, e este ¢
um conhecimento que serve como boa moeda em determinados contextos.

Portanto, ser brasileiro, embora fosse um marcador instantineo da minha diferenca em
relagdo as minhas interlocutoras, posicionava-me em um ponto frutifero nas redes de relagdes, era
alguém que valeria a pena conhecer e que tinha assunto para conversar''. Era uma diferenga
positiva, por assim dizer.

No entanto, eu era um brasileiro que ndo persebia o crioulo, isto €, ndo dominava a lingua
local, captando um pouco de cada comunicagao e incapaz de dizer muitas coisas além de frases
basicas do cotidiano. Logo, a comunicacdo era complicada, retirava as pessoas de suas zonas de
conforto, ou ainda, me colocava o desafio de tentar apreender o significado das mensagens pelas
poucas palavras que eu entendia, o que se constitui em um exercicio mental altamente cansativo.
Nao saber a lingua me colocava em xeque, diminuia meu potencial de interagdo. Com as adultas,
esta barreira era praticamente intransponivel se ndo houvesse uma possibilidade de traducio ou de
comunica¢do em portugués. Com as criangas, por outra via, a comunicac¢ao podia acontecer de outra
forma. Desse modo, as aproximacdes iniciais se davam pelo compartilhamento de brinquedos, pelo
aceite para partilhar um lanche, por entregar um copo com agua, ou ainda, por cantar em portugués
e ensinar dancgas que elas repetiam sem necessariamente compreender o que era cantado.

A comunicag¢do impedida a priori pela minha qualidade de estrangeiro ndo falante da lingua
local, adaptou-se e, em conjunto com as criangas, outras formas comunicativas foram sendo
“inventadas”, formas estas que ndo abandonaram meu fazer etnografico, tendo em vista que mesmo
aprendendo a lingua de modo a conseguir me comunicar bem em diversos contextos, a fluéncia em
uma lingua estrangeira demanda tempo. Ora, Mauss (2013) nos leva a pensar na comunicacao,
principalmente a fala, como uma forma de dadiva, isto ¢, um mecanismo que funda e mantém

relagdes sociais. Falar com alguém ¢ convidar para uma interagdo e, tendo em vista a

11 Em minha primeira incursdo a Cabo Verde em 2014, meus interlocutores, que eram homens jovens adultos
universitarios, contaram-me sobre o txeru maleta, ou cheiro de mala, que seria uma caracteristica da pessoa que
viaja, que circula. Cabo Verde se constitui em movimentos, onde viajar ¢ um diferencial positivo e, nesta logica, o
txeru maleta seria algo atraente, uma vantagem nas relagdes.
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obrigatoriedade do jogo de dadiva de dar, receber e retribuir, em situagdes mais comuns essa fala
ndo serd rejeitada. Pensando que além da fala existem outras formas de nos comunicarmos, permito-
me afirmar que foi pela dadiva principalmente que estabeleci as primeiras relagdes com as criangas.
O esfor¢o de compreender gestos ou de responder a alguma frase incompreensivel ndo passava
despercebido para as criangas que aos poucos me acolhiam e ensinavam sua lingua. Novamente
recorro a Laplantine (2015), que me permite afirmar que a comunicagdo acontecia ndo apenas no
nivel da fala, mas na partilha de sensacdes e sentimentos, isto €, daquilo que € vivido em conjunto a
partir do sensitorium.

Concomitantemente a estas primeiras interagdes, corri para aprender o crioulo da forma que
pude, isto é, forgando-me a errar, a falar mesmo que uma versdo muito misturada com o portugués
e, por vezes, incompreensivel. Minhas professoras foram as proprias criangas (com algum auxilio
das adultas também), que me convidavam a brincar e conversavam comigo sempre que podiam, me
corrigindo quando eu ndo entendia ao certo alguma coisa. Anderson (6 anos), por exemplo, era
paciente e repetia quantas vezes fossem necessarias para que eu entendesse as historias que me
contava. Foi assim que aprendi que ele era primo de Bruno di ““Euridice (6 anos), que também
frequentava o Jardim, mas que ndo partilhava o parentesco com a tia de Bruno, que morava nos
Estados Unidos e vinha ocasionalmente ao arquipélago, trazendo presentes e historias do outro lado
do oceano. Esse fato, embora pareca banal, diz respeito ao modo como as criangas langam mao dos
parentescos nos seus jogos de prestigio. Assim, Bruno di Euridice contava as historias de sua tia e
mostrava seus presentes (roupas e brinquedos), enquanto outros meninos se admiravam. Dwayne (6
anos), por outro lado, se apoiava em seu av0, dono de uma grande casa na Zona, para rebater as
historias do amigo. Para usar de uma metafora, no jogo que elas jogavam, ganhava mais pontos o
avd na Zona que a tia na fora (no estrangeiro), pois os retornos materiais estavam muito mais
proximos, isto €, a materializacdo do status era mais imediata. No entanto, Anderson entrava na
competicdo com uma jogada muito bem colocada: o pai que trabalhava como condutor de autocarro
(6nibus) para uma empresa local. No esquema das coisas, conduzir autocarro s6 perderia para
conduzir o maravilhoso katrapilha (escavadeira ou trator, deriva de caterpillar), que as criangas
(principalmente os meninos) sempre apontavam quando passava na rua.

Observar estas competi¢cdes tomando forma e transcorrendo ao longo dos dias era uma 6tima
forma de adquirir vocabulario e aprender a construir as frases. Com os passar dos meses, passei a

me comunicar apenas em crioulo com as pessoas da Zona", o que nem sempre significava uma

12 “di” ¢ uma forma de diferenciar as criangas que tém nomes iguais, ou entdo de atribuir pertenca a alguém,
localizando-a em relag@o a uma familia, linhagem ou regido geografica.

13 Nos ultimos meses da primeira etapa de pesquisa ¢ durante a segunda, morei na casa de Maria, que pedia que eu
falasse em portugués para que seus dois filhos pudessem se acostumar e praticar melhor a lingua oficial. As criangas,
no entanto, ndo gostavam muito, preferiam que eu falasse em crioulo ou que apenas respondesse em portugués sem
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comunicac¢do fluida. Explico: por ter aprendido a falar com as criangas, acabei por falar como uma
crianga, no que eu chamo de crioulo pikinoti (pequeno). As adultas por vezes zombavam da minha
articulagdo de palavras e da minha conjugacao verbal, embora fossem as criangas maiores (aquelas
entre sete e doze anos) que mais me corrigissem ou zombassem de mim pela minha fala “de
crianca”. Interessante notar que essa forma especifica de aprendizado me mostrou dois elementos
dignos de nota: o primeiro dizia respeito as distingdes internas que as criangas operam a todo
momento. As criangas estdo sempre tentando se desvencilhar das suas mais novas, desvincular sua
imagem daquela das criangas menores. Uma ofensa que pode ser direcionada as criangas ¢ a
comparagdo com criangas menores, ou bebés. Ser acusada de estar se comportando como bebé ¢
uma ofensa grave, que as criangas logo rebatiam ou negavam, mostrando que ndo sdo bebés ou
pikinotis. Portanto, ¢ preciso ndo so valorizar, como também reforcar em toda oportunidade que
surgir a diferenca entre elas, as criancas grandes, e as outras, as pequenas., € era assim que a
zombaria recaia sobre mim, que aprendi com as pequenas a falar com as grandes

O segundo elemento digno de nota é como estas distingdes internas servem a um jogo de
autoridades e poderes dentro da classe. Ser uma crianga mais velha ¢ positivo, prestigioso, até.
Neste esquema, € possivel obter prestigio por meio da performance, ou seja, quando uma crianga
menor ¢ tratada como uma maior, € solicitada para mandados mais complexos, por exemplo. As
posigdes internas do esquema sdo fluidas, dindmicas e eu ndo escapo a este jogo, como as criangas
gostavam de notar. Eu, um adulto, tinha minha posi¢ao supostamente superior na hierarquia etaria
questionada e dirimida ao ndo conseguir me comunicar da forma como era esperado. Desse modo,
por alguns instantes, o esquema de autoridades se complicava, tornava-se turvo. Nem de longe essa
dindmica interna se colocava como um dilema; ao contrario, eu a valorizava como uma forma de
diluir e transpor a alteridade rigida (também) pelas barreiras etdrias. Maria, por exemplo, me
alertava para ndo andar tanto com as criangas pois “crianga cabo-verdiana logo monta em cima” nas
palavras dela. Ela se referia a falta de respeito das criangas para com as adultas e de que eu deveria
manter a distdncia para ser respeitado. Ora, ser respeitado, do ponto de vista das adultas, é ser
obedecido, atendido em seus pedidos e ter uma lida tranquila com as criangas (isto €, lidar com as
pequenas sem ter que se cansar em brigas e castigos). Do meu ponto de vista, este tipo de respeito,
implicado em distancia, ndo era produtivo ou proveitoso em termos etnograficos. Colocando nestes

termos, eu buscava o “desrespeito”, ou, a proximidade na relacdo com as criangas.

cobrar a reciproca delas. Algumas adultas também ndo gostavam quando eu falava em crioulo com elas, pois
gostavam de praticar o portugués brasileiro que viam nas novelas. Cabe ressaltar que aprender e exercitar a lingua
crioula me colocava ndo s6 mais proximo das criancas, que praticamente so6 falavam essa lingua, mas também me
aproximava das mais velhas, as senhoras que, por diversas razdes sdcio-histdricas falavam apenas a lingua crioula.
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Contornar a alteridade, sem a ilusdo de supera-la de todo, ¢ uma chave essencial da pesquisa.
Ao perceber que minha posi¢do ndo era estavel, mas sim facilmente desestabilizada por alguns
elementos (como o falar pikinoti), eu me via frente a, pelo menos, duas possibilidades: for¢ar minha
performance'* enquanto adulto diferente, ou “atipico” (Corsaro, 2002), o que poderia tensionar em
excesso as relacdes de pesquisa que poderiam nao frutificar (em termos mais simples: ao forgar nos
elementos que me aproximava, eu poderia acabar ndo sendo levado a sério pelas criangas, que se
afastariam); ou negociar com estes elementos, buscando, em tentativa e erro, afinar a forma mais
produtiva de agir. De algum modo, era necessario que eu retornasse a diferenga, reforcando em
alguns momentos que eu era um adulto, ou langando mao do meu dominio de portugués para me
desvencilhar das relagdes do campo, estabelecendo limites. Mas por qué? Explico mostrando como

fui aos poucos sendo incorporado no cotidiano do Jardim.

Minhas primeiras interacdes com as criancas eram hesitantes, cheias de incertezas, tendo em
vista as multiplas barreiras que ja descrevi. No entanto, a relacdo com as adultas também se
mostrava precaria, tendo em vista que elas estavam engajadas nas atividades de cuidado e ensino e
era preciso que eu primeiro fosse incorporado na rotina para que as relagdoes fluissem melhor. A
principio eu me sentava a um canto do patio, onde a maioria das atividades acontecia, e observava.
Tentava tomar nota do que faziam as criangas, como interagiam entre si, com O que € como
brincavam etc. Acontece que minha posi¢ao usual era na mesa da responsavel, do lado da garrafa de
agua que ficava em uma bandeja com trés copos de aluminio que as criangas revezavam. Ao longo
dos dias eu ia auxiliando as criangas a servirem a agua sem derramar, evitando assim as represalias
das adultas. Passei a ter a fung@o de servir agua e todas as criangas vinham a mim para pedir. Uma
das primeiras frases que aprendi com elas foi “tio, da’m agu, pur favor” (tio, me da agua, por
favor). Com isso fui sendo incorporado na rotina e passei a auxiliar na hora do lanche, a servir a
comida na boca das criangas menores e até supervisionar atividades de escrita e desenho das
criangas finalistas, ou seja, aquelas que estavam encerrando o Jardim para ir a escola primaria no
ano letivo seguinte. Nesse momento, era convidado pelas adultas responsaveis pelo Jardim a
performar um papel inteiramente adulto e condizente com esta posicao, isto ¢, sendo responsavel e
cuidador das criancas. Assim fui sendo inserido nas conversas das adultas sobre as criangas,
recebendo informagdes sobre o funcionamento da institui¢do e sendo chamado a participar de forma
mais intensa

Ser incorporado na rotina do Jardim se mostrou de fundamental importancia para que eu

conseguisse estabelecer boas relagdes e construir bons dados. De certa forma, penso em Favret-

14 Aproximo-me de Goffman (2014) ao pensar performance enquanto alinhada & nogdo de papéis sociais.
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Saada (2005) e na sua nogdo de afeto e de ser afetado. Neste classico texto sobre seu processo
etnografico no Bocage, a autora explora as possibilidades que surgiram na pesquisa a partir da
suspeita coletiva de que ela havia sido enfeiticada. Na minha leitura, o afeto que a autora afirma ser
importante na pesquisa etnografica ndo ¢ s6 o afeto da emocdo, mas o sentido outro de “ser
atingido”. Ser afetado ¢ se tornar imanente das condi¢cdes que mergulhamos em campo. O Jardim ¢
um espago de cuidado (muito mais que de ensino formal, como mostro no capitulo 2) e, como tal, é
um ambiente construido pelo constante trabalho e atividades de cuidado: alimentacdo, vestuario,
higiene, prevencdo de acidentes, transmissdo de valores etc. Tudo isto estd implicito na logica
cotidiana. Ao demonstrar interesse e vontade em participar destas atividades, em dividir o trabalho,
eu me afetava pelo campo, isto é, era atingido por suas relagdes e olhado por meio de nova luz pelas
adultas (e assumindo outros papéis para as criangas).

O ambiente do Jardim também ¢ repleto de estimulos de toda sorte: visuais, olfativos,
auditivos, tateis. Os sentidos estdo em constante uso nesse campo em que os homens nao
participam. Me engajar neste ambiente, interagir sensorialmente com o espago provoca um tipo de
aceitagao que foi aos poucos quebrando o estranhamento com minha figura masculina no espago do
Jardim. As criangas também experimentam o mundo sensorialmente e me permitiam acessar os seus
mundos sensiveis ao compartilhar comida, me ver bebendo da mesma 4gua, ou rindo de mim
quando algum bebé acidentalmente urinava em minhas roupas enquanto era segurado por mim. Sao
a estes elementos de afeto e afec¢ao que Laplantine (2015) chama atencao, dizendo que as ciéncias
sociais, preocupadas com o objetivismo, tém dificuldade de incorporar em suas analises com medo
da poluigdo e da subjetivacdo e que € preciso retomar enquanto elementos que compdem o campo e
produzem relagdes.

Este processo de inser¢do na rotina, pelo qual passei da posicao de observador para a de
observador participante e depois, se me atrevo, a de participador observante, foi construindo minha
figura enquanto a de adulto, reforcando aquilo que ja era visivel ou perceptivel por meio dos meus
marcadores etarios (aparéncia fisica, roupas, modo de falar e comer, tatuagens etc.). Vale ressaltar:
reforgar a figura de adulto € reforcar a ideia de autoridade que esta imbuida ali. Na Zona, embora as
criangas tenham uma liberdade excepcional para circular pelo mundo e estabelecer suas proprias
relacdes conforme mostro em outros capitulos, elas ainda estdo sujeitas a autoridade das adultas.
Tendo essa minha posi¢do reforgada, eu era colocado fora do alcance das criangas e precisava nadar
contra a correnteza para manter com elas uma proximidade.

Neste emaranhado de vetores identitarios e perceptivos que condicionavam as relacdes que
eu estabelecia em campo, poder performar outras possibilidades de ser adulto, como o uso do

crioulo pikinoti, por exemplo, era uma estratégia poderosa para contornar as limitagdes que a
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separa¢do adulta-crianga me interpunha. Errar o crioulo, ou at¢ mesmo pedir explicacdes sobre
algum termo usado que eu ndo havia entendido era uma forma de quebrar com a intangibilidade da
figura adulta’. E preciso, no entanto, matizar um pouco estas afirmagdes, atribuindo um carater
processual a elas. A principio, fugir da posi¢do estabelecida de adulto enquanto aprendia o crioulo e
me conformava ao espaco era menos uma estratégia e mais uma alternativa unica de manutengao da
minha presenga no bairro. Tomar consciéncia desses facilitadores me permitiu, entdo, elaborar
estratégias e jogar com alguns elementos de modo a manter sempre aquecidas as relacdes em
campo.

A quebra com essa figura idealizada do ser adulto jamais era permanente, ou seja, me era
sempre possivel reestabelecer algumas barreiras quando estava cansado ou quando precisava de um
tempo longe das demandas do campo. Desse modo, quando as criangas se recusavam a entender e
respeitar meu pedido por uma folga, langar mao da expressdo “¢ coisa de adulto” quando me
perguntavam aonde eu ia ou o que fazia (e se podiam ir ou fazer tal coisa comigo) geralmente as
afastava e me permitia o siléncio € a calma desejados'.

O que se coloca primeiro enquanto barreira e limite, isto é, a diferenca entre ser adulto e
trabalhar com as criangas, passa a ser, ao longo da pesquisa, um elemento utilizado nas estratégias
de sobrevivéncia, mas também de construcdo de dados. Sendo adulto e tendo sido incorporado na
rotina do Jardim como um cuidador, eu estava a todo momento negociando entre os dois campos
etarios, respondendo e justificando as maes, auxiliando a conter e socializar as criancas dentro dos
objetivos da instituicdo, mas também brincando com as criangas, participando das atividades com
elas e, quando possivel e necessario, acobertando as “falhas” (como elaboro a frente) em uma

constante troca sensivel.

Adulto atipico, adulto cimplice: como construir relacées com criancas
Corsaro em seu texto “A reprodugdo interpretativa no brincar aos ‘faz-de-conta’ das

criancas” (2002) traz uma instigante analise sobre os modos pelos quais as criangas constroem

15 Como exemplo, posso citar o constante uso da palavra xibu para se referir a algumas pessoas ou até mesmo a mim.
Um dos meus interlocutores, um menino de 12 anos, as vezes me dizia “abo é xibu!” (vocé é xibu) e ria
acompanhado de outros meninos. Maria, minha principal interlocutora adulta, ndo soube me dizer o que significava
esta palavra, o que me levou a questionar o proprio menino que respondeu simplesmente que era algo ruim. No
contexto, xibu era utilizado quando eu me recusava a dar dinheiro ou a acobertar alguma mentira que, no meu
julgamento, poderia trazer problemas futuros para a crianga. Perguntar o significado de xibu, aparentemente,
confirmava a minha qualidade de xibu, que pode ser entendido como trouxa, otario, alguém que ndo ¢ legal ou
“descolado”.

16 Pires (2007) nos conta que nos dias em que ela ndo queria receber as criangas ou outras visitas em sua casa, ela
mantinha cerradas portas ¢ janelas, indicando que ndo estava a disposi¢do aquele dia. A intensidade do trabalho de
campo leva as pesquisadoras a adotar diferentes estratégias para se desvincular por alguns instantes. Cabe ressaltar
como ¢ desde cedo que essas normas de etiqueta em relacdo as praticas adultas sdo postas para as criangas, que
tendem a respeitar o mundo das adultas e se manter afastados.
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mundos sociais por meio da interagdo entre pares. Para o autor, as criangas nascem em uma rede
pré-configurada de relagdes sociais, mas ndo estdo ali passivamente, elas ativamente tomam parte
na manutencao e construcao de novas relagdes. Para afirmar isto, o autor pesquisou com criancas do
pré-escolar, se atentando para a forma como elas se organizavam entre si e de que modo a interagdo
entre pares produzia interpretagdes Unicas que ndo podem ser simplificadas como apenas
reproducdes ou imitagdes do mundo adulto.

O que gostaria de reter das colocagdes do autor neste momento sdo suas contribuigdes
metodoldgicas. Para ele, ndo ¢ produtivo reificar as distingdes entre adultos e criangas, isto €, de
nada adianta reforcar a distingdo existente, ¢ preciso contornd-la, de modo que uma performance
alternativa de ser adulto deve entrar em jogo. Assim, ele busca se afastar das adultas ao ocupar um
ponto periférico nas situagdes, se tornando um observador adulto que nao exerce sua autoridade de
adulto, sendo assim diferenciado de outras adultas. Concomitantemente, ele buscava se aproximar
das criangas, adotando uma postura brincante, diferente da postura das adultas da institui¢ao onde a
pesquisa ocorreu. Desse modo, segundo o autor, a postura de “adulto atipico” surge como uma
solucdo para uma barreira definitiva, isto €, a diferenga entre adultas e criangas. Portar-se de modo
diferenciado ao das expectativas contribui para romper com as desconfiancas e distanciamentos que
as criangas impdem em relagdo as pessoas adultas.

Trabalhando com criangas, € inevitavel termos nossa posi¢cdo enquanto adulta reforgada a
todo momento. A socializagdo d4 conta da incorporacao de uma série de mecanismos l6gicos nos
padrdes de comportamentos que se traduzem como impulsos muito especificos na relacdo entre
adultas e criancas e aqui eu me refiro ao cuidado. Na Zona, as adultas estavam sempre atentas as
criangas, fosse na rua ou nas instituigdes de ensino. Como argumento em outros capitulos, existe
uma rede de cuidado extensa na qual tais praticas se multiplicam e se reforcam. Assim, as adultas
cuidavam das criangas do bairro, intervindo para impedir que elas se machucassem, ou cometessem
atos inapropriados. O que afirmo é que existe uma expectativa de que todas as adultas estardo
minimamente dispostas a cuidar das criangas e isto podia ser verificado, por exemplo, no Jardim,
como mostro no exemplo a seguir.

Certo dia, Estela (1 ano e 2 meses) chegou acompanhada de sua mae, que vinha fazer o
pagamento da mensalidade do Jardim. Maria pegou o dinheiro e entrou em casa para buscar o
recibo que deveria dar & mae junto com o troco, deixando as criangas que brincavam no patio sob
meus cuidados. Enquanto eu me ocupava de servir agua para algumas das criangas que solicitavam,
outras duas comecaram a brigar por conta de um brinquedo (brigas que eram frequentes). A mae de
Estela prontamente interveio, separando os meninos e ralhando com os dois enquanto trazia o

brinquedo até mim. Tudo isso aconteceu em segundos, mas o efeito da bronca perdurou por longos
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minutos até que Maria retornasse a cena com sua presenca ordeira. Nas nossas conversas
posteriores, tanto Maria quanto a mae de Estela me explicaram que ndo se pode deixar os meninos
brigarem por qualquer coisa, tendo em vista que eles tendem a se tornar violentos nas brigas. Maria
dizia ainda que cabo-verdianos ndo sabem brigar, pegam logo pedras para resolver suas disputas,
enquanto outros carregam facas.

A postura que as adultas esperavam de mim era a da prontiddo, da rapidez nas agdes de
cuidado e intervencao, de agilidade na imposi¢ao de uma autoridade, pois era esta a postura “tipica”
de uma pessoa adulta em meio as criangas na Zona. No entanto, performar esta papel me afastaria
delas, o que conclui a partir das minhas observagdes das relagdes entre Maria e as criangas do
Jardim. Enquanto ela estava entre as criangas, o patio era ordeiro, quase silencioso e todas
brincavam calmamente. Sua auséncia significava uma imediata transformagdo, com as criancas se
levantando, pulando e gritando até que ela voltasse, por vezes armada com o pé (um pedaco de pau
que era utilizado para bater nas criancas como forma de castigo e sobre o qual falo nos capitulos
posteriores). Nao era essa a relacdo que eu queria estabelecer, de modo que me esforcei para
subverter algumas expectativas, na intencdo de que as criangas me vissem de modo diferente.

Essa forma dilemética com a qual as relagdes se estabeleciam representava um reforgo
constante da barreira etaria ainda a ser contornada. Se, ao nos deslocarmos em busca do outro,
confrontamo-nos com formas diversas de organizacdo do mundo e precisamos compreender,
traduzir, aprender constantemente este novo mundo, ao adicionar um deslocamento etario, o
movimento se complexifica. A Antropologia abandonou (ou deveria) h4 alguns anos algumas
ilusdes metodoldgicas, como a da apreensdo total da realidade observada ou a possibilidade de
tornar-se o outro. Assim, ao confrontar a diferen¢a etaria eu preciso primeiramente aceitar o fato de
que ela ¢ insoluvel, embora possa se tornar translicida, ou porosa. Nunca me tornarei crianga
novamente e de certo, nunca uma crianga como as que eu encontrava na Zona.

As criangas ndo ignoravam minha presencga, afinal, eu era uma novidade para elas, que desde
cedo estabelecem uma curiosa relacdo de interesse com aquilo que vem de fora. No entanto, as
nossas interacdes iniciais eram sempre incertas, cheias de cuidados e desconfiancas da parte delas e
insegurangas da minha'’. Construir uma relagdo de proximidade com as criangas demandava que eu
demonstrasse ser de confianca, do contrario, eu seria apenas um adulto a ser evitado.

Para explicar melhor, retomo o que elaboro detalhadamente no Capitulo 3 desta tese. As

criancas da Zona contam com uma liberdade consideravel para circular pelo bairro e, a medida que

17 Quando eu afirmo “sempre”, refiro-me ao fato de que novas relagdes se estabeleciam a todo momento, como ao
final da primeira etapa de campo quando participei da colonia de férias e conheci varias criangas que até entdo
estavam fora da minha rede de relagdes ou apareciam apenas pontualmente ao longo dos primeiros meses.
Estabelecer essas novas relacdes demandou que eu me mostrasse novamente digno de confianga, como mostro a
seguir.
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crescem, pela cidade. No entanto, elas também estdo sob constante vigilancia das adultas que se
desdobram em cuidados com as criangas das redondezas mesmo que ndo tenham, a principio, lagos
com elas. Essa rede de vigilancia ¢ tecida a partir de inimeras relagdes de amizade, casamento,
parentesco, solidariedade etc., e acompanha as criangas onde quer que vao de uma forma ou de
outra. Paralelamente ao exercicio deste mecanismo de vigilancia, as criangas estabelecem seus
itinerarios de fuga, evitando a malha das pessoas conhecidas e diversas vezes se dando bem em
escapulir das normas e, consequentemente, evitar os castigos. E neste contexto em que eu me insiro
enquanto um adulto que tem potencial para compor esta rede de vigilancia e, portanto, a ser evitado.

Sendo colocado em xeque pelo contexto do campo, de que forma eu poderia me
desvencilhar da figura de autoridade que ser adulto me fazia exercer quase inconscientemente ou
automaticamente?

Minha resposta veio de modo inesperado, quando parei para refletir sobre como algumas
relacdes haviam mudado ao longo das semanas. Como exemplo, trago o caso de Miguel (8 anos),
filho de Maria e uma das criangas com quais mais tive contato no inicio da pesquisa. Miguel é um
garoto que pode ser definido pela categoria local kabesa rixu, isto €, ¢ um menino que nao obedece,
¢ agitado, esta sempre aprontando algo que as adultas classificam como malfeito'®. Como mostro no
capitulo 3, foi Miguel quem primeiro me chamou atencdo para os circuitos que as criancas faziam
para escapar dos dispositivos de vigilancia, mas € preciso ressaltar que ele s6 me mostrou esta
estratégia apds eu provar meu valor. Quando nos conhecemos, o garoto andava comigo apenas por
ordem da mae, levando-me a outros lugares da Zona, ou seja, sua companhia era um mandado, uma
tarefa. Certo dia, passamos por uma loja com um futebol de mesa (matrakilho)” na entrada,
perguntei-lhe se sabia jogar aquele jogo, ao que ele respondeu que sim e me convidou para jogar,
aceitei, paguei e jogamos o que seria a primeira de varias partidas. Ao retornarmos para o Jardim,
onde o garoto morava, sua mae quis saber o motivo da nossa demora e eu, com alguma
ingenuidade, expliquei que estdvamos jogando e nos distraimos. A mae ficou furiosa, ndo queria
saber do menino envolvido com jogos®. Sua flria, no entanto, ndo estava direcionada a mim, mas
ao menino que ja havia sido avisado diversas vezes. Bastante desconcertado, intervi, assumi a

responsabilidade e contei que eu havia trazido o assunto e feito o convite, além de pagar pela

18 Ele ¢ também um menino muito carismatico e comunicativo, forjando fortes lacos por toda a Zona, aproveitando
que o pai e a mde moram em pontos distintos do bairro o garoto circula, ora aqui, ora 14, angariando a simpatia das
adultas ao realizar os mandados e estabelecendo amizades com as criangas ao propor aventuras.

19 Do portugués “matraquilhos”, ou ainda, totd ou pebolim no Brasil. Um jogo muito popular entre as crian¢as maiores
do bairro (e de outras partes da cidade), principalmente os meninos. Cada 5800 (aproximadamente 20 centavos)
dava direito a 5 bolas. Algumas criancas jogavam apostando, outras buscavam burlar as regras. A frente exploro
mais deste jogo.

20 Como exploro no capitulo 3, este jogo ¢ bastante atrativo para as criangas, principalmente os meninos, que jogam
apostando pequenas quantias e desenvolvem diversas estratégias para burlar as regras que as adultas impdem ao
jogo. As adultas ndo veem com bons olhos o que pode se desenvolver em um vicio.
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partida, refor¢ando que Miguel ndo havia me pedido nada. Apesar de ter continuado chamado
aten¢do do menino, o tom de Maria mudou quando assumi a responsabilidade. A partir desse dia,
Miguel aproximou-se mais, € ndo andava comigo apenas por mandado, convidando-me para
conhecer outros lugares e pessoas na Zona e provando ser um generoso interlocutor.

Tomar consciéncia deste processo me fez cogitar uma forma diferente de agir com as
criangas quando em intermédio com as adultas. Se antes eu buscava performar uma nog¢io de
“adulto atipico”, como nos conta Corsaro (2002), passei a performar também a de um adulto
cumplice de alguns malfeitos das criangas (que ndo eram poucos, devo dizer). Nao que eu
entregasse as criangas para suas maes ou pais quando as via fazendo o que sabia ser condenével do
ponto de vista adulto, mas passei conscientemente a evitar essas conversas com as adultas que,
quando me perguntavam do comportamento de suas filhas e filhos recebiam apenas um “el fa
kumporta dretu sim” (ela se comporta bem, sim), ou entdo receberiam apenas comentarios positivos
e eu omitiria qualquer outro que fosse entendido como negativo. Assim, eu acabava por me tornar
cumplice por omissdo de atos que as adultas puniam, dentro de um contexto em que a punigdo
quase sempre ¢ fisica, e angariava a confianca das criangas, que se sentiam a vontade para conversar
sobre varios assuntos comigo.

Em campo, guardadas as proporcdes e dessemelhancgas, recordava-me do que Geertz (2008)
descreve em seu classico texto sobre a rinha de galos balinesa. Diferentemente dos balineses, as
criancas ndo me tratavam a principio como invisivel, afinal eu era uma. No entanto, elas interagiam
pouco comigo, ainda incertas de que postura adotar, tendo em vista que a relagdo com as demais
adultas no Jardim era rigorosamente estabelecida. Para Geertz, as coisas mudaram quando ele, a
despeito de possuir um estatuto totalmente diferente dos balineses que o rodeavam, também correu
da policia que surgiu para acabar com o evento de briga de galos, evento proibido nos cédigos
governamentais. Ao fugir com seus futuros interlocutores, Geertz provocou algum deslizamento nas
barreiras que estavam interpostas e, a partir dai, as pessoas passaram a se comunicar ¢ relacionar
com ele.

Eu, sendo adulto, ndo seria jamais castigado dentro da logica de castigos que observei e as
criangas demonstravam ter consciéncia disso. Ao me colocar como cumplice e buscar proteger as
criangas do que elas temiam que fosse acontecer (os castigos), acabei por abrir uma nova
possibilidade de relacdo, uma que se embasasse em confianga e amizade, diferindo em esséncia da
relagdo entre adultas e criancas que, na Zona, acontece de modo marcado por certa distancia. A
ideia de cumplice também abarca a de confidente e companheiro, sendo colocada aqui de forma
positiva enquanto uma postura de confianca. Honrar os segredos que as criancas me contavam,

proteger tais segredos das adultas que poderiam lhes castigar e s6 divulga-los com sua autorizagao
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para o “meu livro™' foi condi¢do primeira para a construgio de grande parte dos dados etnograficos
que analiso aqui.

E preciso, no entanto, refletir um pouco acerca da ética ao assumir esta postura de camplice.
Na secdo seguinte, exploro algumas questdes que podem elucidar saidas para dilemas que as

escolhas metodologicas nos interpdem.

Nem tao adulto, nem tiao crianca: buscando um caminho no meio

Ser cumplice ndo significava apenas ocultar das adultas os feitos das criangas. Isto seria cair
em uma armadilha moral e falhar com algumas expectativas que eram postas sobre mim e das quais
ndo consegui me desvencilhar. Ao adentrar a Zona enquanto um tio do Jardim, eu aceitei, mesmo
que tacitamente, o papel de supervisor e cuidador das criancas e, conforme elaboro em outros
capitulos, essa postura passa a ser entendida como abrangente de contextos fora do Jardim também.
Eu passo a ser um potencial cuidador das criangas de toda a Zona, este parece ser o acordo social
vigente.

Desse modo, precisei negociar critérios que me permitissem julgar aquilo que eu poderia
esconder sem prejuizos e aquilo que deveria ser compartilhado com as adultas responsaveis. Para
estabelecer estes critérios, precisei primeiro entender como se dava a relagdo entre adultas e
criangas, de que modo operavam os mecanismos de disciplina e cuidado, o que era esperado das
criangas etc. Sao processos complexos e diversos que ao longo do campo, sem o distanciamento
posterior que me permite produzir as analises aqui registradas, tornaram-se um desafio.

Ser crian¢a na Zona ¢ ter a liberdade de circular, elaborar suas brincadeiras, inventar e criar
mundos a partir dos elementos ambientais dados. Mas significa também responder a autoridades
multiplas, incorporar um ideal de limpeza e ordem muito especifico. As criancas sdo deixadas para
elaborar seus mundos, mas devem responder frequentemente por seus atos que sdo atentamente
vigiados pelas adultas da comunidade. Ao observar este movimento que ocorre cotidianamente,
pude notar que existe uma clara distingao entre algo que € “normal de crianga” e o “ka td fazedu!”
(ndo se faz!). A primeira categoria engloba tudo que as criancas fazem e que sdo entendidas como
dentro da normalidade: brincar, gritar, correr, brigar, pedir comida, competir, entre outros. A
segunda, por outro lado, estd ancorada nos excessos. Por exemplo, uma disputa dentro de um jogo

de futebol que envolve gritos e alguns tapas e empurrdes ¢ tolerada pelas adultas que observam o

21 “Meu livro” foi a forma que concebi para explicar o que eu, um brasileiro, fazia em terras cabo-verdianas buscando
conhecer as criangas. Assim, sempre acompanhado do meu caderno, pedia autorizacdo das criangas para anotar o
que me contavam para depois escrever no “meu livro”. Com o tempo, as proprias criangas sugeriam temas para o
“meu livro”, ou entdo mandavam que eu escrevesse no caderno o que alguém havia dito a elas, porque eu desejaria
ter aquilo no “meu livro”. Em raras ocasides, elas pediram para ler o que eu havia anotado e me pediam para tirar ou
complementar.
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fendmeno; ja se armar com pedras, paus ou outros objetos representa um excesso, uma perda da
razdo na disputa e ¢ logo reprimido. Assim, estabeleci uma escala, baseada no risco de danos
fisicos, para ter um limite pratico que me permitisse balizar a decisdo de compartilhar ou nao algo
com as adultas®. Ndo comuniquei sobre este meu sistema nem as criangas, nem as adultas, na
intengdo de me preservar da desconfianca de um grupo ou de outro. No entanto, precisei me
justificar em pelo menos uma ocasido, quando meninos brigaram durante uma partida de matrakilho
e demorei a intervir. Juliete, a dona do comércio onde estava a mesa de jogo, chamou minha
atencdo, dizendo que eu ndo poderia deixar aquilo acontecer. Neste dia, pedi desculpas e disse que
estaria mais atento.

Como exemplo da escala mencionada, trago o caso de Jailson (13 anos), que frequentava as
aulas que eu passei a dar na Associagao para o Desenvolvimento da Zona, uma associacao local de
moradoras que promovia diversas atividades para a comunidade. O menino era classificado como
kabesa rixu pela mae e pelo presidente da Associacdo, que me transmitiram esta caracteristica como
um aviso para o “mau comportamento”. Na pratica, o menino era s6 obstinado e avesso as tarefas
da escola, que achava muito faceis, preferindo se dedicar as tarefas da rua, como os mandados (seu
favorito era o de buscar 4gua no chafariz publico). Quando sua mae passava pela Associagdo e
perguntava sobre o filho (o que ela fazia com frequéncia), eu dizia que seu comportamento era bom
e que ele ndo causava problemas (uma meia verdade). No entanto, um dia, enquanto brincavamos
de queimada®, uma disputa surgiu entre Jailson e Karol (12 anos) e logo escalonou, chegando as
vias de fato. Enquanto eu separava a briga que envolvia chutes e socos, Jailson tirou do bolso um
canivete, ameagando cortar o rosto de Karol. Tendo cruzado todos os limites, s6 me restou expulsar
o garoto da atividade e bani-lo das aulas.

Este caso ¢ o extremo da escala, pois precisei ndo so6 exercer a “autoridade adulta”, como
envolver outras adultas, como o presidente da Associacdo e a mde do menino que posteriormente
veio pedir desculpas pelo comportamento do filho, visivelmente constrangida. Essa situacdo ¢
emblematica por dois motivos: significou um rompimento definitivo da minha relagdo com Jailson,
que nunca mais falou comigo; e simultaneamente me aproximou de Karol, que a partir de entdo
passou a conversar mais e se engajar nas perguntas que eu langava para suas colegas e amigas em
minhas investigacdes. Neste caso, a performance adulta esperada foi a solu¢ao para aproximar-me
de Karol, custando o sacrificio da minha relagdo com Jailson, de modo que é perceptivel que

posicionamentos multiplos sdo necessarios e que € preciso que tenhamos sempre a mao estratégias

22 Em relag@o aos limites morais, estabeleci como ordem o uso de palavrdes como forma mais agressiva, isto é, que
demanda interveng¢@o, ¢ o grito como a forma mais corriqueira, relativamente aceita socialmente.

23 Um jogo de bola que consiste em acertar as integrantes do time adversario eliminando-as da partida uma a uma,
ganha o time que eliminar todas as competidoras adversarias.
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que nos permitam contornar momentos delicados como o da briga entre as duas criangas. O
contexto de Karol permite pensar para além do uso da autoridade adulta, mostrando ainda como a
figura esperada da adulta com autoridade pode contornar distancias que se constroem de formas
outras que ndo a simples diferenga etdria: a menina era categorizada como valente (no sentido de
brigona), pois ndo tinha medo dos meninos e sempre brigava na escola. Seu rendimento escolar era
lido como insuficiente pela familia e as amigas a tinham como “burra”. Esses elementos, em
conjunto, a colocavam como uma crianga dificil e a estas, pouca atengao ¢ dada, de modo que a
menina, quando brigava, ndo encontrava compreensao, mas sim de puni¢do. Ao defendé-la na briga,
coloquei outra possibilidade de ser adulto que pode ter despertado nela a confianga que ela ndo
tinha nas outras adultas a sua volta.

Esse modo atipico de tratar as criangas certamente se mostrou um primoroso dispositivo de
estabelecer relagdes. As criangas se mostravam de uma forma muito diferente daquela que as
adultas diziam que elas eram. Criangas ditas caladas eram falantes comigo; outras tidas como
preguigosas propunham atividades complexas de estudo ou elaboradas brincadeiras fisicas etc. O
veredito atribuido as criangas, como pude perceber, deriva muito mais da relagdo entre as adultas e
as criangas, do que dos elementos de personalidade que as criangas estdo expondo a todo momento.
Diferentes relagdes intergeracionais podem fazer brotar diferentes formas de ser e estar no mundo.

A ética (enquanto modo de conduta) ¢ o mecanismo que me permite matizar todas as
decisdes ¢ mediar todas as situagdes. A ética cabo-verdiana em relacdo as criancas € a do cuidado,
como argumento em outros capitulos. A relacdo com as criangas prioriza o cuidado conforme
entendido localmente. Ao me propor viver na Zona e lidar com as criangas, eu preciso assumir um
papel de cuidado, que embora ndo seja fixo, ¢ pré-moldado e pouco flexivel. Sdo dispositivos
morais que me impedem de me omitir frente a uma situacdo de agressao ou de violéncia, bastante
comum na Zona, como elaboro em outros momentos desta tese.

Essa mesma logica de ndo-omissdo se traduz também como uma conduta da mentira por
omissdo, ou seja, para poupar as criangas de alguns castigos, eu omitia acontecimentos que
pudessem acarretar castigos quando a crianca chegasse em casa, por exemplo. Impedido pela minha
condi¢do de estrangeiro, de Outro, de incorporar a ética do cuidado local, restava a mim negociar
entre a minha ética pessoal, ou aquela que eu trazia de casa, e aquilo que eu conseguia apreender de

uma ¢ética da Zona.
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Caminhando com Miguel: a caminhada enquanto forma de aprendizado em campo

Até aqui, explorei aspectos tedricos e praticos acerca das relagdes que estabeleci em campo,
me atentando para as diversas formas de negociar as barreiras que se interpunham entre mim, um
adulto brasileiro, delas, as criangas cabo-verdianas moradoras da Zona. Agora, gostaria de dedicar
um espago a um exemplo pratico de como a aproximagdo com as criangas me levou a nao soO
conhecer melhor o bairro em seu aspecto fisico, mas também social e afetivo. Por meio da
caminhada acompanhado das criangas, ou melhor, acompanhando as criangas, observei uma
realidade moldada pela perspectiva delas.

Realizando o trabalho de me aproximar delas, passei a ser companhia nos mandados ou em
algumas aventuras, eu era chamado para andar com elas. Como demonstrei, foi por meio da nogao
de cumplice que me aproximei de Miguel e pude contar com o menino enquanto amigo e nao
apenas como um guia obrigado a cumprir uma tarefa a mando da mae. Desse modo, opto por seguir
0 caso do menino para explorar como caminhar conjuntamente revela aspectos do bairro e da
infancia que podem passar despercebidos de outra forma.

Aqui, comungo com a perspectiva de Ingold (2015) acerca da caminhada enquanto um ato
que revela sobre o social. Em um didlogo com Mauss (2003) e a afirmagdo de que ndo existe uma
pratica corporal anterior ao social, Ingold reflete como o ato de andar na Europa muda ao longo da
histéria e de como a propria ideia de calgar sapatos (o que molda os pés ao longo da vida) diz
respeito a um apego da mentalidade europeia a uma nogdo especifica de civilizagdo. O autor
também cita Goffman (1971) para concluir que o andar (no caso deste, pela cidade, a metrépole) é
um ato de sociabilidade, envolto em dinamicas coletivas e compartilhadas, uma etiqueta e um
método de caminhar. Concordo com ambos os autores, mas ressalto que o caminhar na Zona ¢
diferente daquele dos centros urbanos europeus marcados pela individualidade®.

Na Zona, falando principalmente a partir da perspectiva das criangas, que foi a que mais me
dediquei a apreender, a caminhada é uma forma de construcdo de afetos e relagdes. Conforme
mostro no caso de Miguel, andar pelo bairro em seus trajetos diarios desvelava um conjunto de
relacdes (positivas, negativas e ambiguas) que o garoto estabelecia e mantinha cotidianamente,
produzindo conhecimento acerca das pessoas e dos espagos. Caminhando com o menino, eu
conhecia novas pessoas, ouvia fofocas e rumores, ¢ era também reconhecido por outras criangas e
adultas que estavam na estrada. Da mesma forma, caminhando com outras criangas, eu conhecia

pessoas diferentes, ouvia outras historias e, construia outros referenciais sobre o bairro. Nao ¢ meu

24 Tanto Lobo (2012) quanto Vasconcelos (2012) apontam para a importancia desses circuitos cotidianos, destas
caminhadas, para a elaboracao de relagdes sociais e de valores acerca da pessoa. Estar em movimento ndo significa
apenas migrar, mas também ndo ficar parado a espera da vida, significa “dar expediente” (uma expressdo muito
utilizada no dia a dia para indicar a busca por recursos materiais).
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objetivo aqui aprofundar na analise acerca dos modos de caminhar das criangas, nas distingdes entre
caminhos, atalhos e quintais, nos aspectos sutis de elaborar o caminho cotidiano. Deixando para
outra oportunidade esta analise, me apego ao caso como uma forma de mostrar o valor da
caminhada e do compartilhar de perspectiva com as criancas para a empreitada etnografica.

O menino estudava em uma escola particular na divisa da Zona com um dos bairros
adjacentes, onde também fazia catequese e ia @ missa aos sabados. A casa onde o menino morava
com a mae ficava no alto do bairro, na regido central, enquanto a casa do pai ficava na fundu, como
era chamado a parte baixa do bairro que adentrava os interiores da ilha. Estes trés pontos eram
centrais do cotidiano da crianga: ao acordar, o menino escovava os dentes, tomava café da manha e
saia para a escola, para onde se dirigia a pé, geralmente. Por ser uma descida, o trajeto era
relativamente facil e rapido. A volta, no entanto, representava subir a montanha sob o sol do meio-
dia, entdo o menino ndo se privava de arriscar pedir a buleia (carona).

A buleia ¢ uma forma das criancas potencializarem seus trajetos quando precisam realizar
algum mandado mais distante e consiste em pedir uma carona nos transportes publicos que rodam
pela cidade. A Zona possui uma linha s6 de 6nibus que sobe e desce a montanha, passando pelas
regides centrais da cidade e retornando ao ponto zero no campo de futebol que fica no coraciao do
bairro. Os motoristas geralmente sdo os mesmos, alternando os dias e horérios, e tém intimidade
com as pessoas do bairro, conhecendo também as criangas, que por sua vez usam dessa relagdo para
conseguir uma carona sem precisar pagar pela viagem. No caso de Miguel, ele contava com dupla
vantagem: além de ndo ter vergonha em pedir carona, o que era o caso de algumas criangas, o
menino também era menor que o esperado para a sua idade, se passando por uma crianga de seis
anos, cuja gratuidade no transporte ¢ garantida. Miguel sabia diferenciar os condutores que
conheciam sua idade dos que ndo sabiam e jogava com esses elementos na hora de decidir como
abordar. Em algumas de nossas andangas, como as idas a praia de mar do outro lado da cidade,
Miguel me abandonava na estrada e pedia buleia para subir a montanha de volta para casa,
esperando-me no campo enquanto eu empreendia a longa subida com seu irmao mais velho, ja
adolescente que nao tinha a buleia como campo de possibilidade, tendo em vista que esta ¢ uma
estratégia do mundo infantil (embora algumas adultas também fagam uso, mas com outros
sentidos).

Aos fins de semana, Miguel acordava um pouco mais tarde que o usual e corria para tomar
café da manha na rua, ou na casa do pai, ou ainda, ndo quebrava o jejum e aparecia de volta apenas
na hora do almogo, caso ndo conseguisse comer em outro lugar. As vezes 0 menino mandava um
recado por alguém que estivesse indo em dire¢do a sua casa para avisar a mae de que ficaria na casa

do pai e retornaria no outro dia, o que provocava algumas preocupagdes. A mae descrevia o filho
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como descuidado, um menino que gosta muito da rua, ndo gosta de estudar e que sem a presenga
dela esquece-se até de comer. A ideia que ela passava era a de que s6 ela saberia cuidar do proprio
filho e de que o pai do menino e as parentes que moravam l4 embaixo nao se certificariam de que
ele estivesse comendo direito, tomando banho, escovando os dentes etc. Miguel, no entanto, gostava
muito de passar os dias na casa do pai, porque, segundo ele, era onde podia “fazer o que quiser”,
isto ¢, ficar na rua até tarde, brincar com os amigos sem a supervisdo da mae e, mais importante, se
manter longe do alcance de olhares vigilantes que poderiam fazer fofoca sobre suas atitudes.

Foi caminhando com Miguel que aprendi algumas dindmicas mais interessantes da Zona,
como por exemplo o modo como as relagdes de amizade e parentesco se estendem pelo bairro e
como eventos criticos afetam esta rede.

Certo dia, enquanto descansava depois do almogo, Miguel chamou-me com o usual “fio, nu
bail” (tio, vamos!), o que queria dizer que ele havia sido mandado e queria que eu fosse com ele.
Saimos a rua em uma tarde quente do inicio do verdo cabo-verdiano e o garoto apontou rua acima,
dizendo que seu mandado o levaria na fundu onde o pai morava: tratava-se de entregar uma lata
contendo restos de comida para dar aos porcos que uma parente do pai, amiga da mae, criava. Ao
ser perguntado se queria ajuda para carregar a lata, o menino respondeu que ndo, que “ami ki e
mandado” (eu que fui mandado), o que resolvia o assunto.

Subimos a ladeira para, em seguida, descer a encosta que nos levaria ao nosso objetivo. Eu
conhecia a area, mas apenas seguindo a estrada principal, o garoto me levava por becos e vielas
entre as casas indicando ser mais rapido, embora o terreno fosse mais acidentado. A medida que
desciamos, ele ia apontando a casa de conhecidos, mostrando onde algumas das criangas do jardim
de infancia moravam, ou me contando, & boca mitda, que alguém que morava em tal casa dava
kassubodi (assaltava) e era para ter cuidado se o visse. Miguel, por andar bastante pelo bairro e ser
muito comunicativo, tinha um arcabouco de fofocas incrivel, conhecendo historias de diversas
pessoas em pontos diferentes da Zona e, um pouco por sorte € um pouco pela minha atencdo ao
escuta-lo, garoto gostava de compartilhar o que sabia comigo, cuidando para que a mae s6 ouvisse o
que ele queria.

Quando chegamos ao destino, o garoto ignorou a casa do pai, chamando pela mulher, a
quem ele chamava de tia, na porta ao lado. Ele entregou a lata de comida de porco que havia
trazido, disse que depois voltaria para buscar o recipiente vazio e saiu correndo, me chamando para
acompanha-lo ainda mais ao fundo no bairro, onde havia um campo de futebol improvisado. A ideia
era aproveitar que estava longe da mae para jogar futebol, mas o campo estava vazio,

provavelmente por causa da hora, ja que o sol do meio-dia ¢ quente demais para as criangas e as
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mdes evitam deixa-las na rua para que ndo fiquem “pretas™. Decepcionado, Miguel me levou de
volta para casa, mostrando outro caminho enquanto procurava novas formas para se distrair.

Seguir o menino em suas andangas me permitiu elaborar outra visao sobre a Zona, visao esta
majoritariamente marcada pela condi¢do etaria de Miguel. Explico: as pessoas adultas circulam por
caminhos especificos, geralmente as vias principais do bairro, e, guiadas por um senso pratico
(aparentemente) inerente a fase adulta, elas optam por caminhos mais diretos, exceto em casos em
que os desvios sao necessarios, como a transmissao de recados, ou algum compromisso com alguém
da vizinhanga. Embora também exista a possibilidade de um andar “afetivo” adulto, ¢ na infancia
que vemos essa possibilidade como principal forma de caminhar pelo bairro. Neste mapa elaborado

a partir das caminhadas com Miguel, posso ilustrar melhor o argumento.
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Figura 1: Mapa de Miguel.

Existem quatro pontos centrais do cotidiano no menino: a casa da mae, onde ele passa a
semana, a escola que frequenta de segunda a sdbado para aulas, catequese e missa, a casa do pai,
onde passa os finais de semana (faltando a catequese e a missa as vezes para poder ficar mais tempo
por 14), e o campo de futebol no centro do bairro. A esfera em torno dos lugares indica area de
influéncia de cada um, isto ¢é, ilustra a influéncia desses locais com a vizinhanga em termos de
relacdes sociais, dando a entender que as relagdes ndo estdo limitadas as suas fronteiras. A
proximidade com as casas vizinhas, por exemplo, estabelece um tipo especifico de relacao entre os

individuos. As casas vizinhas de Miguel, por exemplo, ilustram este fato da seguinte forma: a

25 Neste caso, o “pretas” se refere ao termo utilizado para se referir aos africanos negros do continente, também
chamados de mandjakus. A relagdo entre Cabo Verde e o restante do continente e, especificamente, a que cabo-
verdianos estabelecem com as pessoas do continente que habitam o arquipélago é marcada por distancias
constituidas a partir de categorias raciais, de classe social, de noc¢des de civilizagdo e de higiene, entre outras. Para
mais, ver Rocha (2009).
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esquerda, a casa de Monica, muito amiga da mae do menino e cujo filho é o melhor amigo do irmao
mais velho de Miguel. As casas sdo proximas e a ajuda e troca de favores é constante. Do lado
direito, no entanto, a relagao ¢ de conflito e antipatia, uma vez que o dono da casa alimenta uma
inimizade com a mae de Miguel por conta do barulho advindo do jardim de infancia. A casa de tras
pertence a uma familia de bissau-guineenses que participavam com a mae do menino em uma
associagdo cultural de imigrantes da Guiné-Bissau. A relacdo entre as duas casas, no entanto, foi
abalada com uma briga que culminou em um rompimento do ciclo de reciprocidades que
alimentava a relacao.

Neste contexto de inimizade e amizade, Miguel tinha livre transito, exercendo um dos papeis
mais essenciais das criangas do bairro: o da comunicacdo. Pessoas adultas em conflito ndo se
cumprimentam, nem se falam. Pensando em termos de dadiva (Mauss, 2013), a palavra ¢ um
convite a uma relacdo, a fala inaugura e mantém viva uma interacdo e, em um contexto em que
essas relacdes de reciprocidade foram descartadas, a fala ndo ¢ mais uma op¢do. No entanto, coisas
ainda precisam ser ditas e resolvidas no ambito pratico do cotidiano e é aqui que as criancas
exercem seu privilégio de circular entre todos os espagos a despeito das brigas e rivalidades
construidas pelas pessoas adultas a sua volta. No transito de recados, as criancas mostram a sua
importancia na manutencao das relagdes sociais, além de acumular informagdes e fofocas que elas
fazem circular.

Essa area de influéncia, todavia, ndo se constitui a partir da casa, ela emana das pessoas,
impregnando-se na materialidade do lugar. Quando as pessoas circulam, as relacdes se movem com
elas, e as influéncias constituidas a partir do local, mostram-se moveis. O ponto marcado no mapa
como “Miguel” ilustra este argumento. Quando Miguel circula pelo bairro comigo ele cumprimenta
determinadas criangas, brinca com algumas, ignora outras, cumprimenta de um modo respeitoso
alguma pessoa adulta, de um modo mais jocoso a outra, etc. As escolhas do menino sobre que
caminhos tomar estdo bastante baseadas nas pessoas ou nos espagos que estdo no caminho e naquilo
que ele deseja fazer. E como se as relagdes estivessem suspensas até o momento em que estas
esferas de interagdo entrem em ressonancia.

A parte do mapa marcada como 4rea cinzenta, por exemplo, ¢ uma na qual Miguel ndo anda
com frequéncia, sendo fora do caminho elaborado cotidianamente e, portanto, longe da sua esfera
de influéncia. Entretanto, quando eu perguntava sobre esta parte do bairro ele era plenamente capaz
de me contar historias e fornecer informagdes, porque ao circular no cotidiano, ele tem contato (na
escola, por exemplo) com criangas dessa 4rea, o que permite a ele esbogar o lugar. E a partir deste
fendmeno de elaborar o lugar sem estar 14 que eu reforgo a existéncia desse campo de interagdo que

circunda os sujeitos.
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Quase como uma forca gravitacional, as criangas agregam essas informacdes e, apesar de a
materialidade ficar para tras, algo dos lugares (e das relagdes que se estabelecem 14) se movimenta
com elas. Se imaginamos cada crianga ilustrada no mapa como circundada por esse campo
magnético, conseguimos também visualizar de que modo a interagcdo entre estes campos produz
conhecimento acerca do mundo.

A area demarcada como mandado indica que Miguel ndo tinha muitos amigos naquela area,
mas era mandado com frequéncia, de modo que ele conhecia a area o suficiente para me guiar por
atalhos, enquanto a grossa linha tracejada que separa o jardim da casa do pai indica uma ruptura
critica. Apos o conturbado divorcio, a mde do menino mudou-se da casa que dividia com o ex-
marido e, desde entdo, parou de visitar essa area do bairro. Do mesmo modo, o pai do garoto, que
precisava cruzar o bairro para chegar ao trabalho ou para pegar o transporte publico que sé ia até o
centro da Zona, evitava a rua do jardim e passava com muito cuidado por esta regido. Apenas
acontecimentos urgentes como casos de doenca ou morte de amigos fazia com que a mae retornasse
a parte do bairro onde morara. Neste contexto, era o garoto que atualizava a mae sobre a vida das
amigas que ainda moravam na regido baixa do bairro. Ele também contava das construgdes, dos
novos moradores, das pessoas que se mudavam, atualizando a mae sobre a paisagem do lugar.

A regido marcada como “interdito” indica um bairro adjacente, tido como perigoso e evitado
pelo menino, que me aconselhava a ndo passar por ali também. Interessante notar que esta regido de
interdito, embora varie em tamanho de crianca para crianga, repete-se com quase todas as minhas
interlocutoras. Duas delas, Djasmine e Mariana (12 anos), estudavam em um colégio do outro lado
da cidade, tendo que cruzar este bairro interdito para chegar 14 mais rapido, caso ndo quisessem
pegar o transporte. Para as duas, esse interdito se resumia a uma parte minima do tal bairro, uma
espécie de corredor entre a area de transito e a estrada principal.

Por fim, a 4rea marcada como “atalho” corresponde a um caminho especial que Miguel fazia
quando ia para a escola e que, apesar do nome, prolongava a viagem. Neste campo de “atalhos”, o
garoto tinha varios amigos e gostava de passar por 14 para cumprimenta-los, me dizendo quem eram
e de onde os conhecia. Circular por este espaco era uma aventura, porque era também onde
moravam alguns desafetos de Miguel que podiam escolher qualquer momento para resolver as
desavencas. O garoto reforcava o aviso de que eu ndo passasse por la sem ele, porque podia ser
perigoso para um estrangeiro.

A elaboracao deste mapa serviu de modelo para minhas caminhadas com outras criangas
que, levando-me por outros lugares, mostraram-me facetas diferentes do bairro e possibilidades
diferentes de experimentar o espaco. Emily e suas duas primas (12 anos), por exemplo, so

caminhavam pela estrada principal, evitando a proximidade com as casas vizinhas e, portanto, a
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possibilidade de serem mandadas a algum outro lugar. Nesta estratégia, elas evitavam romper a
logica de reciprocidade e ajuda entre as casas e ndo se sobrecarregavam além das muitas tarefas que
tinham em casa. Assim, o mapa delas era relativamente estrito a estrada principal, embora ele
expandisse para o bairro além da escola onde Miguel estudava.

A dinadmica de cada crianga permite a elaboracdo de mapas unicos e aceitar caminhar com
elas e conhecer suas estradas se mostrou a forma mais produtiva de compreender a centralidade das
criancas na vida social do bairro. Sem essa multiplicidade de circulagdes, as redes de solidariedade
ndo se oxigenam e ndo se atualizam, o que torna mais graves as vulnerabilidades sociais a que estdo
expostas as pessoas do bairro.

kokosk

Pesquisar com criangas no contexto da Zona mostrou-se uma experiéncia rica ndo apenas do
ponto de vista etnografico, mas também existencial. Ser confrontado com a alteridade ¢ sempre um
fendmeno que provoca deslocamentos subjetivos, saimos daqui e paramos no meio do caminho,
antes de chegar ao /d, ponto impossivel de ser alcangado a menos que tivéssemos partido dele.

Das barreiras que foram se construindo entre mim e minhas interlocutoras, algumas eram
contorndveis, outras nem tanto. Embora intransponivel, demonstrei aqui como pude tornar
transliicida a barreira etaria em alguns momentos, estabelecendo uma relagdo de confianga com as
criangas que me permitisse performar uma figura adulta diferente daquela esperada. Outras
barreiras, como a da lingua, permitiram que eu percebesse o corpo e a brincadeira como um
caminho alternativo e posteriormente complementar a fala das criancas. A relagdo que se estabelece
¢ fortemente pautada na troca de ensinamentos, que desestabiliza esquemas rigidos de poder e
autoridade que sao ordenados etariamente.

Os elementos identitarios que estabelecem e reforcam a alteridade em campo nunca
desaparecem, mas sua influéncia parece variar relacionalmente, movimentando-se como um
péndulo, em transi¢des graduais ou ndo. Eu nunca deixo de ser homem, adulto, brasileiro, falante
primeiramente de portugués (brasileiro). Mas posso passar a ser cuidador, professor, amigo,
confidente etc., o que embaralha esquemas preestabelecidos da diferenca. Cabe ainda ressaltar que o
tempo parece transcorrer de forma totalmente diferente para as criangas, que “envelhecem” a olhos
vistos, de modo que a realidade observada se mostra ainda mais dinamica e volatil que a principio
eu perceberia.

As mais novas aprendem rapidamente as coisas. Um dia pode ser o suficiente para que elas
aprendam diversas palavras novas e passem a se comunicar verbalmente com mais frequéncia. Nao
¢ sem razao que Maria reclama quando as criangas faltam ao Jardim, pois, segundo ela, cada dia faz

a diferenga e a auséncia das criangas quase sempre se traduz em esquecer o que ela tenta ensinar ou
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entdo em aprender algo que “ndo devem” na rua (como palavrdes e brincadeiras inapropriadas). As
criangas mais velhas, por outro lado, ja sabem falar, mas podem alterar seu comportamento de
modo radical, principalmente quando passam por certos rituais de passagem, como mudanca de
escola ou aniversarios. O que a principio parece uma classe etaria homogénea, mostra ser uma
miriade complexa de rituais de passagem, comportamentos, personalidades, estratégias, vontades
etc. Nenhuma estratégia fixa vai ser bem-sucedida, ¢ preciso que tenhamos disposi¢do para lidar
com o inesperado para além da classica surpresa etnografica.

Por fim, estar em campo ¢ como mergulhar em algo denso e desconhecido, sendo
atravessado por fluxos diversos que nos penetram e fluem de nds para o todo, e que aos poucos nos
aceita e passa a fluir também de nés e por nés. Temporariamente, compomos este todo viscoso,

porém fluido, sem, no entanto, nos perdemos nele.
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Capitulo 2

No Jardim a gente se diverte! Acompanhando criancas pequenas em seu dia a
dia

Neste capitulo, dedico-me a descri¢ao de alguns aspectos da infincia na Zona, focando nas
criancas de zero a seis anos e apontando o Jardim Acalanto da Tia Maria como elemento central na
rede de relagdes na qual estas criancas estdo inseridas. O objetivo principal ¢ descrever o tempo € o
espaco do Jardim, atentando para a forma como as criangas interagem entre si € como se dao as
relagdes intergeracionais com as cuidadoras e outras adultas envolvidas na lida cotidiana.
Acompanho também as criangas fora do Jardim, ouvindo suas narrativas sobre a vida na casa, as
brincadeiras de fim de semana e outros eventos que aconteciam na Zona. A partir destas
observacdes e interagdes vou tragcando os caminhos percorridos pelas pequenas, atentando para suas
trajetorias pelo bairro.

A Zona € um bairro pobre da capital. A infraestrutura ¢ fragil, pouquissimas casas possuem
agua encanada, e a distribuicao desta ¢ feita por caminhdes com tanques que buscam a dgua na
Trindade, outra zona da cidade, e vao distribuindo pelo bairro a pregos negociaveis. O valor varia de
acordo com o peso da 4dgua, medido em toneladas. Para o Jardim, 15 dias de 4gua custavam em
torno de mil escudos, ou aproximadamente 40 reais na cotacdo de 2019. O acesso a luz elétrica no
bairro se dava majoritariamente por intermédio de luz furtadu (luz roubada), como dizem
localmente, o que torna o fornecimento instavel, arriscado e trabalhoso de manter, mas muito mais
barato que ter /uz legal, isto ¢, a energia da concessiondria. As intervengdes e disputas de terra por
conta de ocupagdes ilegais sdo frequentes, e, muito embora eu nao tenha tido contato direto com
ninguém que foi desalojado pelo Estado, as historias eram ouvidas aqui e ali e sempre chegavam ao
Jardim como fofoca ou pedido de ajuda. As proprias criangas me explicam, enquanto tentam me
convencer a ter um terreno no bairro: ¢ s6 chegar e cercar o chdo com pedras que ele é seu. A Zona
também recebe um fluxo grande de pessoas que vem do continente (bissau-guineenses €
senegaleses principalmente) e de outras ilhas do arquipélago para tentar a vida na capital. O
crescimento do bairro se da de forma organica, avangando para os interiores da ilha, numa transicao
entre o urbano dos bairros mais antigos da Capital para um tipo de habitar que podemos classificar
como semiurbano, a medida que elementos rurais vao tomando conta da paisagem.

Essa expressao geografica se faz presente também no cotidiano das criangas, cujas tarefas
variam entre varrer chao e lavar lougas a pastorear as cabras e bodes, cuidar de galinhas e porcos,

buscar lenha nas cercanias etc. As brincadeiras também incluem as paisagens e subir as montanhas,
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ou rotxas, € uma aventura para o fim de semana, assim como catar simbrom (uma fruta local,
pequena como um amendoim, réi-se a carne e se descarta a semente) ou buscar azedinha (outra
fruta local, parecida com a pitanga, mas muito azeda). A colheita dessas frutas silvestres, inclusive,
pode ser revertida em trabalho e ganha pao, quando as criangas saem a vender pelo bairro ou em
suas escolas.

Além das descrigdes, neste capitulo procuro ensaiar primeiras definicdes do que é ser
crianca no contexto da pesquisa, incluindo as leituras locais do que ¢ ser boa e uma ma crianca.
Estas defini¢cdes estdo na base das relagdes intergeracionais. O comportamento da crianca (ou ainda,
a forma como ele ¢ percebido) influi diretamente no tratamento que ela recebe das pessoas adultas
que estdo ao seu redor. Seja angariando a boa vontade, generosidade e confianca das pessoas
adultas, seja recebendo a severidade e os castigos, as criangas participam da vida social em uma
circulagdo de espacos, bens, servicos e valores, ocupando as ruas, os comércios, as escolas, as casas
€ quintais, assim como participando dos eventos sociais do bairro. Sua presenca ¢ uma constante em
todos os momentos, excetuando-se a morte ¢ a doenga.

Por meio da descricdo aqui realizada, trago também um vislumbre daquilo que vai ser
analisado mais a frente na tese: a ambivaléncia da categoria cuidado que € construida localmente a
partir de uma dualidade entre o carinho e o castigo.

Organizo o capitulo a partir do Jardim Acalanto da Tia Maria, debru¢ando-me sobre sua
estrutura e rotina e atentando para os desdobramentos que as observacgdes do cotidiano apontam.
Estes desdobramentos nos levam a caminhar pelo bairro e pela Ilha de Santiago, permitindo
compreender elementos fundamentais na vida social das criangas de até 6 anos e suas interacdes
com adultas e criangas mais velhas. Por fim, concluo o capitulo com uma primeira definicdo do que

¢ ser uma boa crianca.

Jardim é sabi, Jardim é bunitu!*

: uma casa de aguentar criancas

O Jardim Infantil Abrago Tia Maria est4 localizado em um ponto central da Zona, atras da
rua principal do bairro, préximo a varios comércios, a cinco minutos de caminhada do ponto de
onibus. Recebe entre 20 e 40 criangas de zero a seis anos de segunda a sexta-feira, oficialmente de 8
h da manha as 5 h da tarde, mas ¢ comum criangas chegarem muito antes e ficarem até bem depois,

assim como frequentarem também aos sabados®’. Esse grupo de criangas é organizado em trés

26 Jardim é bom, o Jardim € bonito!

27 Estes eram casos excepcionais que a dona abria para médes com quem ela tinha uma relagdo de afeto. Era um favor
que ela fazia expresso de forma totalmente subjetiva. Quando uma mée que ela ndo gostava aparecia ou fazia esse
pedido, ela criava desculpas ou compromissos que a impossibilitariam de realizar a tarefa, ou ainda, negava
veementemente, sem rodeios. Esse fator subjetivo das relagdes ¢ importante, como mostro a frente neste capitulo,
uma vez que diz respeito as possibilidades de tecer redes e estratégias de solidariedade.
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grandes grupos: as finalistas, que eram as criangas com 5 e 6 anos que ingressariam no ensino
basico no ano seguinte; a turma de 4 ¢ 5 anos, que corresponderia ao primeiro nivel do ensino pré-

escolar; e as crian¢as com 3 ou menos, que sdo o nucleo da creche®.

Ir ao Jardim quer dizer muita coisa

A frequéncia no Jardim varia muito ao longo da semana, ha criangas que aparecem algumas
vezes no més e outras que estdo 14 todos os dias, rigorosamente. Esta variacdo ¢ explicada por
diversos fatores. Algumas criangas tém irmas ou irmaos mais velhos em casa e quando estas nao
tinham aula, podiam ficar com as criancas menores. As maes preferiam assim, pois economizam
lanche (e dinheiro), ou tempo do trajeto, ou ainda, davam alguma ocupacgdo para as filhas, talvez
temendo que as mais velhas passassem tempo demasiado na rua. Este era o caso de Lucia, que tinha
dois filhos matriculados no Jardim a época. Sempre que a filha ou o filho mais velho ndo tinham
aula, a mae deixava os pequenos em casa com o intuito de manté-los longe da rua, principalmente a
mais velha, que ja havia engravidado uma vez e vivia sob uma vigilancia mais rigorosa dos
familiares.

Embora a rua seja um campo comum de experiéncia da infincia ndo s6 na Zona, mas na
cidade e na Ilha de Santiago como um todo, ndo sdo todas as maes que ficam tranquilas sabendo
que suas criangas passam tempo demais nela. A presenca de thugs®, as historias de criminalidade e
problemas com alcool e drogas sdo sempre acionados para explicar esta preocupagdo. A dona do
Jardim, por exemplo, ndo gostava que seus filhos ficassem na rua até tarde ou frequentassem o
campo de basquete improvisado na rua de cima, pois as “mas companhias”*’ estavam sempre por 14,
da mesma forma, ela proibia o uso de dureg (um artefato de tecido usado na cabega para finalizar
um penteado muito comum entre os jovens) e roupas folgadas que remetiam ao vestuario dos thugs,
o que causava conflitos dentro de casa.

Outro motivo que explica as auséncias das criangas no Jardim sd3o as maes ou responsaveis

ndo terem trabalho no dia, ficando entdo com a crianga. Discordancias com a dona do espago

28 A regulamentagdo das creches (Cabo Verde, 2018a) em Cabo Verde é muito recente ¢ ainda ndo ¢ aplicada com
rigor, estando em fase de adaptagdo para que as instituigdes que funcionam paralelamente como jardins infantis e
creches possam se adequar as normas estruturais e pedagogicas necessarias para cumprimento da lei. Em minha
primeira etapa de pesquisa, no ano de 2019, participei de um evento governamental com o intuito de divulgar a nova
legislag@o e demonstrar técnicas e aparelhos necessarios para que o espago fosse adequado.

29 Thugs sdo jovens de espacos urbanos que se agregam em grupos, ou gangues, € sdo associados a marginalidade e
violéncia urbana. Um grande temor das mées e avos € de que os filhos e netos tornem-se thugs, o que as leva a
desaprovar o uso de certas vestimentas ou a frequéncia em determinados espacos. Ver Lima (2016).

30 Sao classificados assim os adolescentes ¢ jovens adultos conhecidos na Zona por pequenos delitos, furtos e por
estarem dispostos a contornar as leis. Eram eles os que faziam os servigos para obter a luz furtadu, puxando e
enterrando fios madrugada adentro. Além de pequenas contravengdes, eles também eram conhecidos pelo consumo
da padjinha (maconha).
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também podem ser motivos, assim como alguma divida de propina (mensalidade). As relagdes entre
as monitoras do Jardim e maes, pais, avds das criangas ¢ um fator que reverberava na vivéncia da
crianca no Jardim. E comum as criangas serem interrogadas para fornecer mais informagdes acerca
de boatos e fofocas que circundavam sua familia. A dona perguntava para a crianca se era verdade
que o pai estava preso, ou se a tia estava mesmo de visita vindo dos Estados Unidos, ou outros
lugares. Alguns assuntos sdo questionados com alguma privacidade, como os concernentes as
agressoes de conjuges ou problemas com a policia. Outros, como parentes na emigracao, sao
tratados publicamente, gerando burburinho e muita conversa entre as outras criangas que comegam
a contar as proprias histdrias de parentes que trazem brinquedos e roupas do exterior.

O motivo maior para a auséncia, no entanto, ¢ a falta de lanche. As criancas que frequentam
a institui¢do em periodo integral levam na bolsa dois lanches: um para manha, outro para a tarde.
Esse lanche pode ser composto por muitas coisas: iogurtes e gelatinas, frutas, pdo com manteiga,
com ovo ou com chocolate, papa de milho ou de farinha, cereais de arroz com chocolate (chocopic)
para serem comidos com leite, arroz e feijdo, sucos de caixinha ou em p6 diluido em agua, leite em
po (as vezes vinha diluido de casa), bolo, biscoitos industrializados e bolachas caseiras, batata frita
industrializada etc. A combina¢cdo mais comum ¢ iogurte com bolacha, ou bolacha com sumo
(suco). A depender das marcas, uma combinagdo dessas podia custar entre 35 e 60 escudos
(aproximadamente 1,50 e 2,50 reais). Esse valor por dia (as vezes dobrado, no caso do periodo
integral) em um més gera um gasto consideravel em or¢amentos ji escassos. E comum, entdo, as
criangas faltarem por falta de lanche, ou darem essa justificativa quando questionadas quando
reapareciam no Jardim. Algumas respondiam com muita vergonha usando um tom de voz muito
baixo, outras, preferiam contar as aventuras que viveram em casa, ou com as pessoas que lhes
aguentaram no periodo de auséncia.

Aguentar aqui ¢ uma expressdo que vem do crioulo, usada para se referir a relacdo de
cuidado de curto, médio ou longo prazo que se estabelece entre uma crianga e quem fica
responsavel. Lobo (2012) mostra como esse termo dé conta de, pelo menos, dois niveis de cuidado:
o do cotidiano, em que a crianca circula entre diferentes ambientes domésticos € os que sao mais
duradouros, envolvendo uma rede mais ampla de parentesco para solucionar questdes ou
proporcionar outras oportunidades tanto para a crianga, quanto para a mae ou responsavel. Em um
contexto em que a emigracdo € uma estratégia e movimento constituinte da nocdo de pessoa
(Vasconcelos, 2012), poder acionar este tipo de relacao, a do aguentar, € essencial para a realizacao
de um projeto de vida. Uma irma ou irmdo mais velho aguenta as mais novas enquanto a mae ou

pai estdo no trabalho. Mas também um parente de outra cidade que recebe uma crianga para que



63

esta possa estudar em escolas melhores, ou para que os genitores possam emigrar, estad aguentando
o filho de outra pessoa.

Como mostro a frente, o Jardim possui uma estrutura limitada em termos de institui¢ao de
ensino, contando apenas com duas adultas nas fun¢des de cuidadoras e apenas uma tendo formagao
de educadora. Na maior parte do tempo, o Jardim funcionava como um espaco que recebia as
criangas durante o dia, um lugar seguro, onde as maes poderiam deixar suas criangas com a certeza
de que elas ficariam bem. O intuito educacional era o segundo plano da institui¢ao e funcionava
quando as condi¢des permitiam, isto €, quando ndo havia criangas em demasia ou emergéncias
domésticas que demandassem aten¢do das adultas. Assim, o espago institucional que idealmente se
constroi como ambiente de ensino, torna-se um espaco dedicado a aguentar criangas. Gostaria de
reter esta informagdo, que serd retomada no ultimo capitulo, quando proponho duas analises
diferenciadas, a saber, a da violéncia enquanto idioma das relagdes intergeracionais e a da constante
producdo de parentesco no cotidiano das criancas. A categoria aguentar ¢ essencial para compor a
segunda analise, e o caso do Jardim é exemplar em sua peculiaridade, isto €, por ser um espaco
privilegiado, no coragdo da Zona, para a producao de intensas relagdes sociais que sdo fundamentais
para sustentar a existéncia dos agregados familiares no baitro.

E quando faltar ao Jardim ndo era uma op¢ao? Algumas criangas nao tinham com quem ficar
em casa, entdo mesmo que nao tivessem lanche, iam para o Jardim. L&, cabia as responsaveis
redistribuir a comida daqueles que comiam pouco, ou tinham demais. As adultas convocam as
criangas que tém lanche sobrando e olham as bolsas, vendo como pode ser tirada dali uma
contribuicdo. Essa estratégia funciona para todas. O exemplo de Carlos (2 anos e 7 meses) permite
pensar na posi¢ao que a crianga assume neste contexto.

Carlos ¢ filho de uma bem-sucedida vendendeira (comerciante) da Zona, dona Nilza. Sua
mae trabalha no mercado municipal, no centro da cidade, mora em uma grande casa na Zona com
trés filhos do seu casamento com o pai de Carlos, mais um filho e uma filha do esposo com outras
mulheres. Muito catdlica, ¢ respeitada tanto na Igreja, quanto na Associagdo para o
Desenvolvimento da Zona. Carlos chegava sempre as 8 h no Jardim com algum dos irmaos mais
velhos. Quando era dia de pagamento, ou quando a mae vinha conversar com Maria, chegava mais
cedo. Era 0 kode’' da familia e uma das criangas mais novas do Jardim. Sua mie sempre se

queixava que em casa Carlos ndo comia. Nao comia nem kumida di sal (arroz, katxupa, sopa,

31 Kode ¢ uma palavra em crioulo que se refere tanto ao filho ou filha cagula, quanto ao mais querido, ou ainda, Gnico.
E uma categoria muito acionada em campo, uma vez que as pessoas sio identificadas por sua filiagdo, como Carlos
di Nilza, por exemplo, que ¢ entendido como Carlos filho de Nilza (ou da casa de Nilza). O kode ¢ tratado com
carinho e recebe atengdes constantes, sendo até mimado.
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macarrio), nem fatiotas® (biscoitos, doces, salgadinhos), era magro e tinha a saude fraca. As tnicas
pessoas que conseguiam fazer com que Carlos comesse bem eram Maria e seu filho mais velho,
Edson. Por isso Dona Nilza mandava muita comida na bolsa do filho. Ele sempre tinha dois
iogurtes, duas gelatinas, duas ou mais frutas, papa, leite, bolo ou bolacha e nunca estava disposto a
comer isso tudo, mesmo que passasse o dia inteiro no Jardim. Sendo assim, era a primeira bolsa que
as cuidadoras olhavam e ele era sempre o primeiro da fila para ofertar seu lanche. Um acordo tacito
operava nessa relacao: Carlos ndo contaria para ninguém em casa que seu lanche era repartido, e as
cuidadoras ndo contariam que Carlos ndo havia comido tudo. A condicdo do acordo era: ele
precisava comer alguma coisa, ndo poderia pular refeicdes. Assim, a mae ndo era envolvida na
transacdo e a situacdo de crianga sem lanche poderia ser resolvida. Quando algum dos termos nao
era respeitado e Carlos voltava com lanche na bolsa, Dona Nilza aparecia para reclamar, gerando
um mal-estar entre as cuidadoras, com Maria geralmente acusando Neuza, a cuidadora mais nova,
de ndo ter prestado atengdo suficiente a Carlos.

Ainda neste exemplo, gostaria de ressaltar a parcela de poder que Carlos detém na miriade
de relagdes que se desenrolam entre Maria, sua mae, ele mesmo e a Zona. Dona Nilza, como ja
afirmei, ¢ uma figura respeitada na Associagcdo, € como vendedeira bem-sucedida, consegue
doagdes eventuais para o Jardim ou para as atividades na Associagdo. Ela ¢ uma pessoa chave para
se manter boas relagdes, alguém com quem ninguém gostaria de se indispor. Todavia, como
expliquei na introdugdo, Maria também ¢ uma figura-chave da Zona, fazendo a ponte entre cabo-
verdianas e guineenses, participando ativamente da Associacdo e conseguindo doagdes frequentes
de um banco alimentar por meio de trabalhos voluntarios. As duas mulheres sio muito bem
relacionadas com outras e entre si e ¢ sempre produtivo, no sentido de oportunidades, que elas se
deem bem e colaborem dentro dos seus leques de possibilidade de auxilio para a Zona. Um ponto
essencial dessa relagdo ¢ Carlos, que tem sua agéncia e joga com os limites e tensdes da relagao
entre a mde e a cuidadora do Jardim. O menino de dois anos consegue, por diversas formas,
influenciar em uma relagdo que diz respeito a grande parte do bairro. Ao se recusar a comer, por
exemplo, ou esconder comida e conseguir leva-la de volta para casa, Carlos acaba provocando
desgastes na relagdo entre sua mae e Maria. Qualquer desavenca entre as duas gera ruidos na
Associagdo e demanda mediagao por parte de Z¢€, o presidente. Ao levar a sério a posi¢do da crianga

no esquema maior de relagdes que se desenvolvem no bairro, é possivel notar a forte influéncia que

32 A fatiota é um tipo de comida condenada pelas cuidadoras, como sera mostrado adiante. Sdo comidas que ndo tém
valor dentro de uma l6gica de construg@o do corpo forte ou bonito. Se a kumida di sal é aquela que fortalece, deixa
belo, da forga, a fatiota € seu oposto, enfraquece dentes, musculos e ossos, criando criangas fracas de corpo e de
carater.
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esta exerce e como seus atos reverberam pela rede de interagdes sociais, ecoando de formas
inesperadas no cotidiano.

Ainda sobre a frequéncia no Jardim, outro fator que influencia sao as viagens para o interior
da ilha de Santiago em periodo de festas, ou feriados. Muitas criangas tém parentes na fora, como
sdo referidas as localidades no interior da ilha, entdo vao para 14 com alguma frequéncia, as vezes
passando semanas. Quando voltam, trazem varias histérias e ensinam brincadeiras diferentes umas
para as outras. No retorno, elas também se mostram “mais dificeis” na perspectiva das responsaveis
pelo Jardim, no sentido de estarem menos obedientes ou mais inquietas, fazendo muito kabesa rixu
(expressdo usada para se referir & teimosia, ou desobediéncia em demasia). Maria dizia que a
distancia temporal do Jardim fazia com que as criangas rapidamente desaprendessem a se
comportar. Mesmo os dois dias do fim de semana eram suficientes para que ela afirmasse, nas
segundas, que as criangas estavam “mais dificeis”.

As criangas “dificeis” sdo assim chamadas pelas adultas em relagdo ao seu comportamento.
Parte da rotina de cuidados da crianga envolve conformar suas atitudes, sua fala, sua forma de
tratamento dos pares e das adultas, enfim, ajustar o comportamento para que seja aceitavel pelo
coletivo. O objetivo do processo de socializagdo seria o de aproximar o individuo a cultura, ou
ainda, inscrever valores culturais no corpo e na mente da crianga. Essa perspectiva parte de (e
alimenta uma) nog¢do de infincia muito especifica, a saber: a que aproxima a crianga do campo da
natureza, da incivilidade, um ser que precisa ser resgatado e, por fim, uma tabula rasa que precisa
ser inscrita com a cultura (Ari¢s, 1981; Cohn, 2005; Justino, 2017). Todavia, ¢ importante salientar
que as criancas nem sempre estdo de acordo com esse modelo e, conforme demonstro neste
trabalho, elaboram estratégias para contornar a supervisdo adulta e, por conseguinte, sabotar este
processo unidirecional de transmissao de valores.

Quero ressaltar que ¢ importante notar como esta forma de se referir aos lugares torna-se
uma categoria espacial das criangas. A oposi¢ao primdria ¢ a de Praia/fora, ou seja, tudo aquilo que
ndo ¢ a cidade onde moram (ou mesmo o bairro, dependendo do transporte que usam para se
locomover, por exemplo) ¢ fora. Eu, por ser brasileiro, morava na fora. Mesmo explicando que esse
fora ndo era nem no pais, mas um fora além-mar, a compreensdo da distdncia ndo operava como
opera com as pessoas adultas. As criancgas achavam, antes de eu me mudar para o campo, que todos
os dias eu saia do Jardim e ia para a minha casa na fora (neste caso, no Brasil), logo atrads de uma
montanha proxima. E a experiéncia e a expansdo da circulagdo que faz as criancas expandirem
também o mundo que concebem. Se em um momento Cabo Verde e China estdo lado a lado, no
outro, ja na escola, elas vao aprendendo que existe uma distancia muito grande entre os dois e que

esta distancia é preenchida por outros paises, por exemplo. Essas categorias vao sendo processadas
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e revistas ao longo da vida. E um mundo que vai se construindo continuamente, em um processo
que nao cessa na vida adulta. As viagens das criancas para o interior da Ilha de Santiago, por
exemplo, vao expandido o entendimento que elas tém do mundo e permite que elas construam
visdes mais amplas e entendam que /d ¢ diferente daqui, por diversos motivos. Trago dois exemplos
para pensar esse topico: o primo Miguel, que veio do interior passar uns dias na capital com a
familia de Carlos; e a fala de Diana, uma adolescente que um dia me explicou por que sentia falta
de quando morava na fora.

Manuel, 7 anos, veio de um pequeno vilarejo no interior para passar uma semana com a
familia de Carlos depois que eles foram até 14 passar um feriado e uma festa de santo™. Em sua
casa, Miguel tinha o costume de banhar-se no tanque de armazenamento de dgua. Este pode ser uma
construgdo de concreto enterrada, com uma pequena escotilha que permite acesso com um balde,
mas também pode ser aberta, como uma piscina de pedra, deixando a 4gua mais exposta. O tanque
da casa de Miguel era do segundo tipo, entdo ele podia entrar e sair com facilidade. Como era a
primeira vez do pequeno na capital, os primos mais velhos levaram-no a praia di mar, para
conhecer o oceano. Ao se banhar na dgua, o garoto ndo pode deixar de notar € comentar que alguém
havia colocado sal e areia no tanque, entdo o banho era diferente. Seus primos riram por dias dessa
historia. O breve intercambio do menino tanto contribuiu para outro entendimento da natureza que o
circunda® e para a sua constitui¢do enquanto pessoa, quanto serviu para enfatizar que o tanque de
casa era melhor que o da capital, porque nao tinha sal nem areia.

Em outro exemplo, Diana me conta como ¢ a vida na fora e porque /d ¢ melhor que aqui. A
jovem me perguntava como era no Brasil, se também tinha montanhas e a vegetacdo espinhosa que
tinha ao redor da Zona. Eu respondi que de onde eu vinha, isto é, a capital, ndo tinha nada disso, era
tudo bem diferente. Ela respondeu que de onde ela vinha também era diferente, que no Interior, ou
na fora, tudo ¢ mais verde e as arvores sdo diferentes. Perguntei se ela sentia saudade e como era
por 14, ao que ela respondeu que sentia muita, mas que passaba mads sabi na Praia, isto ¢, vivia
melhor em Praia, porque tinha mais coisas. Contou que sentia falta da relagdo com as vizinhas,
porque na cidade onde morava, ndo tinha portdo nas casas, nem muros € muitas vezes entre uma
casa e outra tinha uma porta, ou passagem, entdo ela se lembrava de passar de uma casa a outra na

infancia, brincando com as criangas vizinhas e se juntando para assistir TV na Unica casa da rua que

33 As festas dos santos padroeiros de cada localidade formam um rico calendério de eventos. As festas geralmente
ocorrem nas ruas, com muita musica, comida e bebida servidas gratuitamente, além daquelas preparadas e vendidas
por mulheres e homens da localidade. O financiamento pode ser tanto por pessoas que estdo na emigragdo como por
pessoas que fizeram promessas e se tornaram devotas dos santos em questo.

34 Tanto o mar quanto a terra sdo categorias que estdo na base da compreensdo do que ¢ ser cabo-verdiano enquanto
um ser que circula, emigra e retorna (ou ndo). O mar ¢ fonte de diversdo e cuidados de satide, mas também é o que
separa quem fica de quem vai. A téra lonji, isto &, o estrangeiro, ¢ aquilo que esta do outro lado do mar que nao
muda, ndo aproxima, estd fixo (para mais ver, Dias, 2000).
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tinha o aparelho. Ela ressaltou também que as criangas que moravam a sua volta ndo eram so6
vizinhas, mas também parentes.

No fim da conversa, ainda tentando entender como era minha terra, ela perguntou se eu
costumava trabalhar na sementeira quando estava em casa. Eu disse que ndo sabia o que era, ao que
ela me explicou que ¢ o periodo de semeadura que precede a temporada de chuvas (azagua). E um
tempo de muito trabalho e muita demanda das pessoas das comunidades rurais. A renovacao da
safra (e da esperanca de que aquele ano trard a chuva) ¢ um ritual coletivo que envolve criangas e
adultas na fun¢do. Diana me contou que ¢ uma época de muita alegria e brincadeira para as criangas
e que ela estava ansiosa para voltar para 14 no fim das férias de verdo para poder participar. Concluo
dessa historia que a circulagdo que Diana faz entre o viver na capital com a mae e voltar para o
interior com a avd, permite que ela construa diferengas essenciais entre o aqui € o [d que operam na
sua narrativa e na sua forma de se relacionar, na sua curiosidade em querer saber como eu vivia em
minha terra e no modo como contemplava as diferencas internas a ilha onde morava.

Retornando ao Jardim, este também serve de morada para a dona, Maria, e seus dois filhos,
Miguel e Edson, 8 e 15 anos, respectivamente. As duas criangas supostamente dividiam as tarefas
domésticas nos momentos em que ndo estavam na escola e aos finais de semana. Digo
supostamente, pois a divisdo nunca era pacifica, gerando inclusive confrontos fisicos entre os dois
que resultavam nas tarefas ndo sendo realizadas e recaindo sobre Neuza, a outra cuidadora do
Jardim que também atuava como empregada doméstica de Maria.

Miguel tinha o costume de passar o contraturno da escola brincando com as criangas no
Jardim, o que nem sempre era aprovado pela mae, que preferia que ele estudasse, ja que “ia mal na
escola”. Na relagdo que o pequeno estabelecia com os menores, ele era o lider: aquele que propunha
brincadeiras e que fazia a justica quando recebia uma queixa, 0 que era muito comum € permitia
vislumbrar uma interessante cadeia de autoridade que as criancas construiam para si. Explico: parte
das relagdes que as criangas estabelecem com as pessoas adultas ¢ construida em termos de queixas
e buscas por justica. Uma crianga que foi maguada (machucada) por outra, ou que teve seu
brinquedo tomado, ou que foi acidental ou propositalmente empurrada, ou ainda xingada logo busca
retaliacdo. Nestes momentos, as criangas se dividem em dois grandes grupos: as valentes e as
queixosas. O grupo das valentes ¢ composto pelas criangas que respondem as agressdes sofridas,
isto ¢, que revidam; do ponto de vista das adultas, sdo as criangas mais problematicas, pois a
valentia em excesso pode se traduzir em uma crianga brigona e teimosa. Por outro lado, as
queixosas sdo aquelas que tendem a recorrer a outros para resolver seus conflitos, nunca buscando

“justica com as proprias maos”, como dizia Maria.
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As valentes resolviam o assunto sozinhas, revidando. Isso ndo passava despercebido, pois o
choro ou barulho de tapas e socos logo chamava a aten¢do das cuidadoras que resolviam a situagao
conforme a gravidade ou ainda, conforme a relacao que elas haviam estabelecido com a crianga que
agredia (no capitulo 6 discuto mais sobre as formas de lidar com a situacdo, mostrando como o
castigo ¢ uma forma padrdo de resolucao neste caso). As queixosas, no entanto, buscavam justica ou
reparagao por intermédio de outras pessoas.

A cadeia de pessoas responsaveis a quem se poderia recorrer em caso de queixa € composta
de alguns niveis. O primeiro nivel era de Neuza, que sempre muito atarefada prestava pouca ou
nenhuma atencdo a queixa, ou ainda resolvia com um chamado genérico a crianca agressora “kd
pode” (ndo pode) ou “ka ta fazedu” (ndo se faz). O segundo era o meu, que so intervia se o assunto
fosse recorrente (uma mesma crianca agredindo, por exemplo). Em geral, eu recomendava que a
crianga fosse até Neuza (mesmo sabendo que ela ja tinha feito este percurso) ou Maria, que era o
terceiro nivel. Maria era mais contundente em sua resolu¢do de conflitos, ndo economizando
castigos. Apesar de colocado desta forma, as criangas nem sempre percorriam este itinerario de
forma linear. Elas poderiam ir direto a Maria, ou poderiam retroceder nas queixas ao falar com
Neuza ou comigo. Ou ainda, poderiam se satisfazer com a chamada de aten¢do, como as que Neuza
fazia. Tudo dependia da configuragdo do espaco, de quais responsaveis estavam no ambiente, ou
ainda, dos humores do dia*’. Mas e Miguel neste jogo?

Quando Miguel estava brincando com as criangas, propondo jogos e liderando as aventuras,
ele era o primeiro nivel de queixa. Geralmente o Unico, porque ele buscava encerrar o assunto
batendo na crianga acusada e a proibindo de falar sobre o assunto com as responsaveis. Eu flagrava
esse movimento com frequéncia, mas Maria e Neuza nao pareciam notar. Grosso modo, a presenga
de Miguel elaborava uma escala de distribuicdo de poder e disciplina igualitiria em termos
geracionais, mas desigual internamente, ja que as preferéncias pessoais do menino interviam
diretamente na forma como ele aplicava a propria nog¢do de disciplina. Existia, por exemplo, uma
predisposi¢do a bater nas meninas que eram acusadas pelos meninos de cometer alguma falha. Mas
ele sabia separar as meninas que o tratavam bem (brincando de lhe dar comida na boca, por
exemplo), das meninas que ndo davam aten¢do para ele ou o desafiavam.

Na triangulagdo Miguel-Maria-criancas do Jardim, o conflito sempre se interpunha quando
Miguel era flagrado fazendo algo errado, ou entdo propunha brincadeiras perigosas para os menores
de 6 anos. Era nesse momento que sua mae perdia a paciéncia e o tirava do convivio, as vezes com

surras, ao que ele respondia com choros e gritos de protesto. As criangas riam dele enquanto ele

35 Como abordei no capitulo anterior, os “humores” sio elementos fundamentais deste campo. E a captagio e
interpretacdo dos diferentes humores que me permite compreender que tipo de relagdo esta se desenvolvendo ali.
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corria. Assim como riam quando Edson, o filho mais velho, era retirado do convivio com as
criangas nos momentos em que ele estabelecia uma lei marcial no recinto.

Explico: Edson, com 15 anos a época dessa pesquisa, nao tinha paciéncia e disposi¢do para
auxiliar a mae nas tarefas do Jardim, ou da casa. Maria queixava-se muito de ndo ter ajuda dos
filhos e lamentava nunca ter tido um fidju femea, ou uma filha mulher, para ajudéa-la nas tarefas
domésticas. A indisposicdo de Edson era sempre traduzida na sua agressividade direcionada as
criancas. Ele sempre gritava com elas, mandando-as ficarem sentadas e encostadas na parede,
simulando uma imagem de policial que ele atribuia aos policiais brasileiros que via em programas
na televisdo®. As criangas nio gostavam de Edson como gostavam de Miguel. Elas ndo brincavam
com ele, ndo partilhavam a comida, ndo compartilhavam segredos e aventuras. O comportamento
delas indicava que ele era percebido como aliado das pessoas adultas, ao contrario de Miguel, que
era percebido como um igual. Sua derrocada, que sempre acontecia quando ele cruzava algum
limite, como bater nas criangas, era uma libertacdo vivida com festa pelas criangas que tratavam de
fazer o oposto daquilo que ele estabelecia: arremessar e espalhar os brinquedos, gritar e dangar,
ficar de pé, cantar etc.

Quero ressaltar aqui que o problema da relacio Edson-criancas ndo era o bater somente,
pois, como mostro posteriormente, bater nas criangas ¢ uma pratica comum em relagdes
tangenciadas pela autoridade. A questdo residia em ele ndo “saber bater”, isto é, ndo respeitar as
partes do corpo que podem receber os castigos, a saber: a polpa (nadegas) para tapas e pauladas, as
palmas da mio para palmatorias e a barriga para os txuputin (beliscdes)”’.

As vezes os filhos de Maria também tinham a responsabilidade de receber as primeiras
criancas do dia, que chegavam entre 6 e 7 da manha, apesar do horario oficial de abertura ser as 8
horas. Enquanto os filhos varriam e limpavam a garagem da casa que servia de patio, Maria cuidava
da sopa e as primeiras criangas a chegar ficavam sentadas a um canto esperando o chdo secar para
ndo escorregarem ou sujarem o que acabara de ser limpo. O espago interno do Jardim ¢ destinado a
sala de aula das criangas finalistas, isto é, que estdo na fase final do ensino pré-escolar, preparando-
se para ingressar o ensino basico. Esta sala também continha a kaza banho, o banheiro, que nao era
adaptado para criancas pequenas e era compartilhado com os filhos de Maria, o que gerava conflitos
nos momentos de se arrumar para a escola, por exemplo.

Tanto o patio do Jardim quanto a sala de aula eram enfeitados com cartazes coloridos,

figuras de desenhos animados, “palavras magicas” (por favor, obrigado, com licenga etc.),

36 A rede Record de televisdo se faz presente ha alguns anos em Cabo Verde, com sede na Praia. As novelas e a
programacdo brasileira sdo parcialmente reproduzidas no pais, mas o canal também conta com programas originais
em crioulo. A imagem estercotipica do Brasil que resulta dos programas desse canal ¢ de um Brasil em eterno
conflito policial.

37 Estas praticas serdo detalhadas e analisadas posteriormente.
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abecedario, os numerais naturais, uma imagem de Jesus, faixas de feliz aniversario, entre outros
elementos coloridos que serviam para chamar a atenc¢ao das criancas na hora da ligdo.

O ultimo espaco do Jardim era a cozinha, separada do patio por uma chapa metalica de cor
azul com uma porta que se abria, dando acesso a escada que subia para o terragco da casa, e também
para o tanque de dgua que ficava no meio do espago improvisado. Uma geladeira fora de

funcionamento era usada como armario para guardar as tigelas e colheres usadas na hora da sopa.

Banheiro

Sala de Aula

Cozinha

Patio

Escada

Figura 2. Planta do Jardim

Rotina no Jardim: expectativa e realidade

Como mencionado, o Jardim abria oficialmente as 8 horas, mas algumas criangas chegavam
desde muito cedo, quando as irmas e irmaos, maes ou pais passavam para deixa-las a caminho do
trabalho, ou da escola. Essas criangas que chegavam mais cedo ficavam brincando com alguns
brinquedos, geralmente os legos, pequenas pegas de montar com as quais construiam casas, carros €
outros veiculos, armas (embora fosse proibido) e que também faziam as vezes de bolos e peixes nas
brincadeiras de vender e comprar que tomavam lugar quando as criangas estavam em maior
numero.

E comum as criangas que chegam mais cedo virem comendo algo ou fazerem seu lanche
antes das outras, quando as maes avisam que elas nao haviam tomado café. Os humores da manha
eram sempre diferentes e as criancgas costumavam chegar mais caladas, algumas até rabugentas, sem

querer contato ou conversa com outras pessoas, o que era considerado problematico, como
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mostrarei adiante. As vezes, nem brincar queriam até horas mais tarde, quando retomavam seu
comportamento tipico e passavam a brincar todas juntas. O acordar para elas ¢ um processo, tanto
quanto o ¢ para pessoas adultas. A diferencga reside, talvez, no fato de que a elas ¢ negada uma
autonomia sobre sua rotina, o que impede que elas estabelecam rituais matinais que criem um ritmo.
Essa autonomia de estabelecer rituais também pode ser entendida como um resultado do processo
de socializagdo ao qual elas estdo submetidas. A propria rotina do Jardim é, na teoria, um exercicio
para o estabelecimento de rotinas e rituais e nogdes ciclicas de tempo. Digo na teoria, pois a rotina
era menos fixa na préatica, do que o era no plano das ideias, conforme mostro a frente comparando a
rotina estabelecida em didlogo com o Ministério da Educacdo e aquela que acontecia de fato. Na
Tabela 2, vemos que a rotina do Jardim ¢é preenchida de atividades diversas o dia todo. Todas elas

demandam supervisao por parte das cuidadoras.

Tabela 2. Rotina Didria — Jardim Acalanto da Tia Maria (estabelecida em conjunto com Ministério da Educacéo)

Hora | Segunda- Terca-feira Quarta- Quinta-feira Sexta-feira
feira feira

8:30 | Acolhimento | Acolhimento | Acolhimento | Acolhimento e | Acolhimento e

até e Musica e Musica e Musica Musica (hino Musica (hino

9:00 | (hino (hino (hino nacional) nacional)
nacional) nacional) nacional)

9:00 | Aulade Expressao Expressao Expressao Expressao fisica

até capoeira musical matematica | musical ou passeio

9:30

9:30 | Aulade Linguagem Expressao Linguagem Linguagem

até capoeira Linguagem

10:00

10:00 | Higiene e Higiene e Higiene e Higiene e Higiene Lanche

até lanche Lanche Lanche Lanche

10:30

10:30 | Intervalo — Intervalo — Intervalo — | Intervalo — Intervalo —
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até Recreacao Recreacdo Recreacao Recreacao Recreacdo
11:00

11:00 | Conto de Educagao Expressao Expressao Jogos

até fim de ambiental plastica dramatica

11:45 | semana

11:45 | Almogo Almogo Almogo Almogo Almogo
até

12:30

12:00 | Descanso Descanso Descanso Descanso Descanso
até

15:00

15:00 | Lanche Lanche Lanche Lanche Lanche
até

16:00

16:00 | Brincadeira | Aprendizagem | Brincadeira | Aprendizagem | Brincadeira
até orientada da musica orientada da musica orientada
17:00

Acolhimento e misica

O “acolhimento e musica” consiste no periodo de entrada das criancas, que chegam aos
poucos ao Jardim, e vém acompanhadas de maes, avos, vizinhas, irmds ou irmaos (raramente pais
ou avos). Elas entram, deixam suas bolsas na prateleira que fica a uma extremidade e se juntam com
as que ja estdo ali, brincando com elas, ou conversando. Esse ¢ o momento em que as pessoas
trazem fofocas ao Jardim, entdo ¢ também um periodo de confraternizagdo das adultas, de trocas de
informagdes, ou ainda de avisos sobre alguma oportunidade de formagdo ou emprego’®.

E nesse momento também que alguma questdo relativa a crianga é resolvida. Por exemplo,
Sara, mae de Daniel (4 anos), sempre trazia ele ao Jardim pela manha, avisando se buscaria ao meio
dia, ou se ele ficaria até mais tarde. Ela também aproveitava para avisar algo, como quando Daniel

foi proibido pelo médico de tomar outra 4gua que ndo a que era vendida engarrafada nas lojas*’, ou

38 O Jardim era um ponto radial de informac¢des. Maria possuia contato com a Fundagdo Donana, que promovia
formagdes para mulheres, visando empoderamento e melhoria das condi¢des de empregabilidade. Por ser parte da
Associacdo para o Desenvolvimento da Zona, Maria também tinha acesso em primeira mio as oportunidades de
curso, atendimentos médicos e outros servigos oferecidos em parceria com o governo.

39 Era bastante comum as criangas apresentarem problemas de saude relativos a agua que bebiam no Jardim, ou em
casa. Cabo Verde tem escassez de fontes naturais de agua, dependendo de processos de dessalinizagdo e
armazenamento de chuvas. Os estrangeiros e estrangeiras sdo avisadas a ndo beber qualquer agua, pois pode fazer
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ressaltar que so ele poderia beber daquela 4gua, como no dia em que Daniel contou em casa que os
colegas haviam bebido da sua agua toda. Maria disse, ao ser confrontada por Sara, que Daniel foi
quem pediu que outros bebessem da sua dgua, pois ndo queria bebé-la. Assim como no exemplo de
Carlos, demonstrado acima, o fato de Daniel voltar com agua na bolsa era, para sua mae, um
indicativo de que ele ndo estava sendo cuidado, um tipo de acusagdo que ndo era bem aceita pelas
cuidadoras.

E comum também as mées aparecerem apenas quando ha algo para resolver, deixando a
cargo das filhas e filhos mais velhos o translado até o Jardim. A mae de Estela (1 ano e 2 meses),
por exemplo, aparecia sempre que sua filha levava na bolsa algum brinquedo, objeto ou roupa
desconhecido. A intencdo era devolver ao dono e alertar para que mais atencdo fosse prestada a
crianca, para que ela ndo mais furtasse. Era possivel que esse alerta desencadeasse uma briga que
escancarava algumas frestas no entendimento acerca da educacdo da crianca. Isto ¢, o entendimento
do que ¢ educar uma crianga pode parecer compartilhado e homogéneo na comunidade, mas ¢
possivel que haja um jogo de for¢a em que maes e educadoras queiram se desvencilhar de certas
responsabilidades. No exemplo de Estela, a mae entendia que cabia ao Jardim ensinar a nao roubar.
Na réplica de Maria, isso era trazido de casa. A continuidade entre o ambiente da casa e do Jardim
ndo era totalmente fluida, algumas lacunas formavam esse tipo de gargalo no entendimento entre as
mulheres.

A esse tipo de maes e pais, Maria dava a alcunha de problema, pois eram aqueles que sé
apareciam para acusar, cobrar ou reclamar de algo, mas nunca faziam questdo, por exemplo, de
aparecer nas “reunides de pais” que eventualmente aconteciam. Nas falas de Maria, ela sempre
ressaltava que esse algo que era alvo de reclamagdes era quase sempre invengao de alguma crianca
linguarada, isto ¢, faladeira, fofoqueira. Entao ela ia operando distingdes e lidava apenas com os
problemas que ela achava que tinham maior chance de acontecer. E preciso ressaltar aqui que essa
forma especifica de fofoca elaborada e circulada por uma crianca tem duplo valor: para as maes,
valia a pena investigar ou avisar Maria para que ndo acontecesse de novo; para Maria, era uma
mentira a qual ndo deveria ser ouvida e nao gerava preocupagdes. No entanto, existe um tipo de
fofoca que ¢ muito valorizado, que ¢ uma que as criangas sdo levadas a circular.

J& mencionei que as criangas podem faltar por problemas domésticos e que elas sdo
inquiridas acerca disso. Mas elas também sdo inquiridas quando outras pessoas querem informagdes
sobre algum boato que surja na Zona. Por exemplo, em um certo dia de margo de 2020, uma mulher
chamou por Maria no portdo do Jardim, ela vinha trazendo um caso de um homem que havia sido

violentamente assassinado na rua de cima, em plena luz do dia. Uma das meninas mais velhas, uma

mal. As adultas estdo acostumadas, mas ¢ um processo de adaptagdo corporal que demanda tempo.
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finalista, entreouviu a conversa e disse que ele era seu vizinho. As duas adultas passaram entdo a
questionar a menina, perguntando sobre o carater do vizinho, se ele bebia, dava muita parodia
(festa), se batia na mulher, se tinha filhos. A crianca respondia como podia, dando informagdes
contraditérias as vezes, enquanto as mulheres debatiam a veracidade do que ela trazia. Outra
crianca, bem mais nova, tentou contribuir para a conversa, mas sua contribui¢do foi interpretada
como uma tentativa de chamar aten¢ao e classificada como uma mentira, ja que era sabido que ela
ndo morava perto do homem.

Neste exemplo, € perceptivel que diversos fatores contribuem para a inser¢do da crianga na
rede de fofoca. Tanto a idade quanto a confiabilidade da crianga, analisada e calculada por meio de
seu comportamento, influem para que as adultas aceitem ou ndo as informag¢des que traz. O fato de
a crianc¢a inquirida nao ter oferecido mais informagdes voluntariamente também configura um ponto
importante a ser ressaltado: a segunda crianga, que entrega informacdes demais sem ser solicitada €
tida como fofoqueira e de pouca confianga, entdo as adultas evitam tratar com ela para ndo terem os
proprios nomes circulando nos boatos.

ApoOs o acolhimento, comecam as atividades coordenadas do Jardim. As criangas sao
ordenadas a guardar os brinquedos e formar uma roda, dando as maos. E um momento de agitago.
Ha crianca que ndo queira participar, ha aquela que ndo quer pegar na mao de um ou de outro, ha
ainda aquela que faz questao de atravessar a roda para ficar do lado de alguma amiga mais proxima.
Vania (5 anos), por exemplo, era uma que nao gostava de pegar na mao de ninguém, e comumente
reagia de forma agressiva as tentativas, o que levava as responsaveis a puni-la com beliscdes ou
segurar na mao dela para garantir a participacdo na atividade.

O Hino Nacional abre a atividade: ordena-se as criangas para que fechem os olhos e
coloquem a mao direita sobre o peito, as adultas percorrem a roda acertando as maos daquelas que
tenham usado a mado esquerda ao invés da direita. O hino € repetido caso as responsaveis nao
estejam satisfeitas com o ritmo ou com o arranjo das vozes, ja que ¢ uma pratica comum apresenta-
lo a determinadas visitas.

Outras cantigas sdo performadas em seguida. Algumas envolvem dangas sozinhas ou

acompanhadas. Por exemplo, na cantiga:
[...] Atras que eu apanho
Atras que eu apanhei
Atras que eu apanho
Atras que eu apanhei
Vamos todos a dangar,
Eu ainda ndo dancei

Vamos todos a dangar,
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Eu ainda ndo dancei

Ao cantar os quatro versos finais, as criangas tinham que buscar um par e dangar. Nao havia
distincdo de idade ou de género. Era uma das poucas atividades inclusive que meninos podiam
dangar com meninos € meninas com meninas. As criangas menores, principalmente, eram as que
mais se chateavam se ndo conseguissem um parceiro ou parceira, comecavam a chorar e saiam da
roda, ndo querendo brincar mais.

As cantigas de roda eram cantadas por Maria em portugués e repetidas pelas criangas em
uma mistura que nao era bem de portugués e crioulo, mas uma corruptela daquilo que elas
entendiam, com o que conheciam da prépria lingua. Esta, inclusive, ¢ a forma de comunicagdo que
elas estabelecem entre si, o que permite operar um codigo distintivo que dificulta o acesso das
adultas ao seu convivio e ocultam algumas informagdes que elas ndo se dao o trabalho de
“traduzir”.

Com o tempo, algumas cantigas que eu trazia também foram sendo incorporadas. Uma
delas, também serve de exemplo para ilustrar a manipulagdo das palavras e o entendimento que elas

produziam acerca do que eu cantava:

Para ouvir o som do mosquitinho
E as batidas do meu corag@ozinho
Pego a chavinha

E tranco a boquinha
Essa ¢ uma cantiga que eu aprendi quando crianga e era usada para que fizéssemos siléncio.
Ao “trancar a boquinha”, s6 cantaroldvamos a cantiga ¢ em seguida ndo faldvamos mais
(idealmente). Em campo, as criancas se apropriaram da cantiga de uma forma parcialmente
incompreensivel para mim, pois a letra virou um acumulo de silabas com as ultimas palavras

conservadas:

Pana lala o nom du kitinhu

E tatata du meu coracgdozinha
Pego a lalinha

E tanco a bokinha

Kitinhu era a forma como as criangas solicitavam a musica. “Tio kanta kel di kitinhu”,
pediam sempre que dava vontade, mesmo que fosse hora de outra atividade, como o treino de
escrita ou desenho. As criancas mais velhas, as finalistas, foram as primeiras a entender que a
palavra era “mosquitinho” e corrigiam as mais novas, que nao se importavam de falar “certo”. O
que quero trazer com esse exemplo ¢ que ao mesmo tempo em que as criancas formam codigos de

comunicagdo entre si, elas também elaboram codigos que ndo transmitem mensagens nem entre elas
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e nem entre elas e as adultas. As formas como elas vao interpretando as coisas varia de acordo com
o conhecimento que elas vao acumulando (acimulo que ocorre em um ritmo impressionante).

Outro elemento ressaltava na questdo desta cantiga especifica. Adilson (3 anos), por
exemplo, era um dos que mais solicitava a cantiga do kitinhu, e quando eu pedia (em crioulo) que
ele cantasse junto comigo, ele dizia que ndo conseguia, porque ndo entendia inglés. Eu disse que
ndo era inglés, mas portugués, ao que ele tornou a dizer que ndo, era inglés mesmo. Eu perguntei
que lingua ele falava, ele disse que era crioulo. Perguntei que lingua falavam na novela do Brasil,
ele disse que era inglés. Perguntei se ele sabia o que era chinés ou portugués e ele disse que nao.
Conclui que, em termos linguisticos, ele operava com o bindmio crioulo-inglés.

No entanto, a categoria “chinés” nao passava despercebida a Adilson, que se juntava aos
finalistas para contar histdrias sobre o chin€s que mata criangas e vende a carne delas como se fosse
de cabra. Esse uso da categoria “chinés” me leva a pensar que existem diversas operagdes
simbodlicas e linguisticas que as criancas fazem e que permite que o chinés seja desconhecido
enquanto lingua, mas exista no plano material enquanto um personagem do imaginario popular. As
historias do chinés, e outras mais, eram contadas em outro momento da rotina: a recreagao,

abordada a frente.

Atividades coordenadas

Ap6s o acolhimento, seguindo a Tabela 2, podemos ver que existiam momentos variados. Na
segunda, recebiamos o professor de capoeira, Ulisses, que passava alguns momentos com as
criangas, ensinando golpes basicos de capoeira e algumas cantigas (em portugués), que as criancas
repetiam varias vezes, passando por um processo parecido com o das cantigas que eu ensinava. Os
jogos de capoeira eram realizados da seguinte forma: em roda, as criangas cantavam e
acompanhavam o professor batendo palmas, enquanto, em duplas, as criangas iam para o centro da
roda e jogavam os golpes que ja sabiam. As vezes a aula consistia apenas em um aquecimento e
alongamento, sem musicas ou golpes. Esse tipo de aula era o que deixava as criangas mais agitadas,
suadas e com sede. Ao fim, a fila para beber dgua era grande. Nem todas as criangas participavam
do jogo. Aquelas menores de dois anos ficavam de fora, por ndo terem a coordenacdo motora
necessaria e as meninas eram excluidas frequentemente por nao estarem usando shorts por baixo da
saia ou do vestido. Os meninos podiam jogar de jeans.

Era comum que a aula de capoeira fosse seguida pela roda de “kontu di fim di simana”
(conto de fim de semana). Nesta atividade, as criangas de 4 a 6 anos se sentavam em roda dentro da

sala (ou no péatio, junto com as menores, 0 que sempre terminava em confusdo) e uma a uma
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contavam o que fizeram no fim de semana. Maria comecava narrando que acordara, escovara os
dentes, tomara banho, saira para alguma visita, ou ficara em casa para arrumar ou limpar os
comodos, fora a missa etc. As criangas imitavam, repetindo a férmula para o sabado e depois o
domingo. As atividades eram variadas e as formas de contar também. Enquanto algumas criancas
resumiam o fim de semana as tarefas ou refei¢des, outras contavam tudo: quem tinham visto, com
quem brincaram, onde brincaram, que mandados fizeram etc.

Luis, um dos finalistas de 2019, contava todos os detalhes. Ele acordava, escovava os
dentes, tomava café da manha preparado pela irma mais velha, j4& que a mae estava no trabalho.
Depois saia e ia chamar as criangas da vizinhanga. Luis era um dos poucos finalistas que nao
morava na Parte Baixa, a regido periférica da Zona, que avangava para o interior da ilha. Sendo
assim, 0s amigos com os quais ele brincava no fim de semana ndo eram conhecidos das outras
criangas, que queriam saber mais. As historias de Luis eram interrompidas quando as criangas de 4 e
5 anos comecavam a ficar inquietas pela demora, ou questionavam a veracidade de algumas
aventuras (as historias envolviam brincadeiras com katrapilas, que sdo escavadeiras ou tratores
muito presentes na Zona, que estd em constante construgdo, ou historias policiais e corridas de
carro), ao que ele respondia irritado que eram todas verdadeiras. As responsaveis geralmente davam
risada e interviam quando um conflito maior podia acontecer. As criancas expressavam sua
frustracao sempre de modo agressivo, as vezes dando tapas e chutes.

Uma diversao muito comum nos finais de semana € ir a praia di mar (a praia) ou subi riba
Praia (ir ao centro da cidade, o Plateau). Na praia di mar, as criangas costumam correr e fazer
amizades nas faixas de areia, construindo prédios e casas, se enterrando, ou cavando buracos para
deixar que as ondas enchessem. As menores entram pouco na agua, e ficam s nas partes rasas,
evitando as ondas que quebram na terra. De vez em quando, as criancas do Jardim se encontravam
14 e contavam isso na roda, com uma confirmando a histéria da outra, ou corrigindo a narrativa com
outra perspectiva.

Uma caracteristica notavel desta roda ¢ que, assim como qualquer outra atividade do Jardim,
ou de outros espagos envolvendo as criancas, ela nao parecia ter um fim. Explico: a atividade tinha
uma estrutura clara, formar uma roda e cada um ter sua vez para contar sua histéria. No entanto,
essa estrutura ia perdendo consisténcia a medida que seus elementos iam se repetindo. Se a primeira
crianga era ouvida sem interrupgdes por todas as outras, a quinta crianga ja quase ndo conseguiria
contar a sua histéria e a ultima nunca chegaria a se levantar para falar. Fatores externos iam
minando a rigidez da estrutura inicial, as atengdes iam se dispersando, algumas criancas iam
escapando para brincar no patio com os menores. A supervisao de uma pessoa s6 ndo era suficiente

para conter a entropia da atividade. Entropia, alids, € um conceito que vai aparecer muito a partir
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deste campo, pois a interagdo social contida em espacos delimitados produzia agitaciao o suficiente
para tensionar todos os elementos de qualquer atividade, sejam as regras de uma brincadeira, seja o
sentido mesmo do que esta sendo realizado (uma aula, por exemplo, rapidamente deixa de ser uma
aula nesse contexto de entropia, a menos que seja contrabalanceada por uma relacdo de poder muito
especifica, a saber: a relagdo intergeracional).

Algumas criancas ndo gostam dessas atividades em que tem que se colocar na frente das
outras e falar ou cantar. Nesses momentos, a postura adotada por elas ¢ de vergonha e timidez, com
os ombros curvados, as maos justapostas no colo, ou mexendo na barra da camisa ou do vestido, a
voz muito baixa, ou gaguejando. As responsdveis ddo ordens em tom severo para que a crianga
falasse direito, ou arrumasse a postura, ou falasse alto. Essas ordens geralmente sdo recebidas com
um sobressalto, um susto semelhante ao das ameacas de castigo. A depender dos humores, palmadas
e palmatorias sdo acionadas para fazer a criancga participar “direito” da tarefa. A agitacdo que
desestrutura a atividade aumenta consideravelmente nesses momentos, precipitando a fuga de

algumas criangas para o patio.

As atividades de estudo

Nos outros dias, ndo havia atividades, apesar da rotina ilustrada na Tabela 2 afirmar que sim.
Era raro que Maria conseguisse gerenciar o tempo para realizar as atividades de expressao artistica,
linguagem ou matematica que sé ela era qualificada para supervisionar. O que de fato acontecia era
uma ou duas vezes a0 més ela conseguir sentar-se com as criangas de 4 a 6 anos e repassar alguns
conteudos, como frutas e verduras, veiculos, vestuarios ou os animais.

E interessante notar dois elementos aqui. O primeiro deles é a contribuigdo dos estudos de
vestudrio para as construgdes de género. Ensinar o nome das roupas nao ¢ apenas uma questao de
vocabulario ou de ensinar a nomear os elementos do mundo, ¢ também uma questao de atribuir cada
conjunto de roupas a determinado gé€nero, ensinar que o fato, ou terno, ¢ uma roupa masculina,
enquanto a saia ¢ feminina. E, portanto, uma forma de classificar. No momento dessa ligdo, alguns
elementos eram apresentados e discutidos com as criangas, colocados em forma de pergunta, como
“saia € roupa de...?”, ao que as criangas completavam com “menina!”, ou entdo “menino usa
vestido?”, ao que a resposta era um sonoro “nao!”. Essa diferenciagcdo do vestuario reverberava com
outra questdo do universo pratico: o das roupas de segunda mao usadas pelas criangas. Explico:
muitas das criangas do Jardim vestiam-se com roupas doadas ou modelos antigos utilizados pelas
irmas e irmaos. Assim, algumas roupas utilizadas por meninas no passado podem estar sendo usadas

por meninos no presente. Embora a classificagdo de género maior seja seguida (meninos nao vao
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usar vestidos ou saias, mas meninas podem usar cal¢as e camisetas), as vezes a separa¢ao por cores
ndo ¢, e alguns meninos podem aparecer com camisetas de cores quentes (rosa, vermelho, amarelo)
ou com desenhos “femininos” (princesas, fadas etc.), nestes casos, sdo comuns os casos de
zombaria entre pares, quando os meninos buscam ofender chamando de “menininha”, gerando
queixas e conflitos.

Temos outro exemplo em um dia que Maria repassava a ligdo com as criangas e perguntou
como elas se vestiam para ir a praia di mar, ao que as criangas responderam que usando fatu di
banhu (roupa de banho, geralmente um short). Ela corrigiu, dizendo que os homens usavam esta
roupa, as meninas usavam biquini. Disse ainda que os meninos podiam usar boxer, mas as meninas
ndo podiam®. Era comum que os meninos menores fossem ao mar apenas com boxers, mas a
medida que envelhecem, essa pega ¢ substituida pelo fatu di banhu. Mas enquanto esta pega para os
meninos pode ser s um short vestido por cima da boxer, para as meninas maiores, maids e biquinis
sdo utilizados. A diferencia¢do de género que se constrdi ao longo da infincia vem acompanhada de
um processo de sexualizagdo, que dispara uma moraliza¢do do corpo.

O segundo elemento ressalto a partir do estudo dos animais (/imalia, em crioulo). O material
utilizado consistia em cartazes com ilustracdes de diversos animais separados em domésticos (caes,
gatos, alguns passaros e alguns animais rurais) e selvagens (ledes, elefantes, girafas, cobras etc.). A
fauna cabo-verdiana ¢ relativamente limitada em termos de espécies autoctones, entdo essa
categoria de animais selvagens era composta por criaturas de outros biomas e que as criangas nao
conheciam pessoalmente, j4 que ndo existem zooldgicos no pais. Alguns desenhos animados
permitem o contato com estes animais.

A categoria de animais domésticos, no entanto, era mais interessante, porque se subdividia
em animais que usualmente servem de companhia, os gatos e cachorros, € os animais rurais, como
vacas, porcos, galinhas e cabras. No entanto, na realidade da Zona, era muito mais provavel que as
criangas tivessem cabras e porcos em casa que cachorros e gatos. Como ja explicitei, a Zona ¢ um
bairro periférico que mistura uma paisagem rural e urbana, sendo muito comum que chiqueiros ou
cercados para as cabras sejam construidos nos terracos das casas ou em anexos nos fundos do
terreno. Parte do cotidiano das criancas consiste em dar comida ao porco, cuidar das galinhas, levar
as cabras para pastar. A relacdo que elas desenvolvem com estes animais ndo se d4 apenas pelo
trabalho, elas também estabelecem relagdes de carinho ¢ afeto, atribuem nomes e brincam com eles.
Ademais, perceber essa relacdo com os animais ¢ interessante para estabelecer as diferencas

regionais da capital. Explico.

40 Boxer ¢ uma palavra usada tanto para a cueca quanto para a calcinha.
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Alguns bairros da capital passaram por processos de “requalificacdo”, que consiste em um
pacote de reformas de infraestrutura realizadas pelo governo, buscando “elevar os padrdes”.
Basicamente, sdo processos de reurbanizacdo e “modernizagao” da cidade. Esses bairros sao
elitizados, como o Palmarejo, que acolhe uma classe média ascendente, e neles € raro ver a presenca
dos animais tidos como do meio rural (cabras e porcos, por exemplo). No entanto, na Zona, um
bairro pobre, longe dos ideais de requalificagio do governo e desprovido de muitos aspectos
estruturais basicos, a presenca desses animais € uma constante, o que influencia, inclusive, a
arquitetura das casas. Certo dia, na mesma semana em que estuddvamos os animais, Maria passou
uma tarefa para as finalistas: desenhar a casa e os animais que tinham nela. Cada um desenhou a
casa conforme quis, uns mais “abstratos”, outros mais “concretos”. Uns sem animais, pois nao 0s
tinham na casa. Outros desenharam ndo s6 os animais, mas 0s espagos que eles ocupavam.

Orfeu (6 anos) desenhou dois porcos e uma vaca. Desenhou também o chiqueiro e uma
espécie de segunda casa, onde ficava a vaca. Eu fiquei impressionado, porque vacas eram raras até
no meio rural. Perguntei se ela morava com eles, ele disse que sim, mas na casa do lado, que
também era do pai. Os porcos, no entanto, moravam no terrago e ele tinha a tarefa de levar comida
toda noite. Eles comiam o que sobrava das refei¢des do dia, que era acumulada em um balde e
complementada com racdo a depender da quantidade. Orfeu disse ainda que ndo era ele que cuidava
da vaca, porque era maior ¢ mais perigosa, entdo s6 a mae, pai ou irmao mais velho dava de comer
ao animal, mas que ele queria crescer logo para cuidar da amiga também.

E foi discutindo a arquitetura da casa de Orfeu que eu fui conhecendo a casa de outras
criangas. Elas comparavam, me contavam que também criavam porcos no terrago, ou apontavam as
diferengas quando o porco era criado no rés do chdo, ou em um chiqueiro do lado. Bruno, 6 anos,
por exemplo, me explicou que, em sua casa, os porcos ficavam do lado de fora, porque 14 sé tinha
dois quartos: o dele que era dividido com a irma e o irmdo, e o da mae com o pai. O restante da casa
era uma /oja, um comércio com um patio onde os homens ficavam bebendo de noite, ou nos fins de
semana, e as criangas brincavam quando ja era tarde para ficar na rua. Quando eu visitava as casas,
as criangas faziam questao de me acompanhar em uma volta, mostrando os comodos sobre os quais
haviam me contado ou desenhado. Nestas visitas, o destaque eram os brinquedos que tinham sido
enviados do estrangeiro por parentes que estavam na emigragdo. As criangas me mostravam esses
brinquedos como troféus e os guardavam em lugares de destaque no quarto, ou na sala. Os
brinquedos mais usados, ja gastos pelo uso, eram aqueles comprados nos comércios de chineses

espalhados pela cidade, possuindo um status inferior ao daqueles enviados do estrangeiro.
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Notas sobre as brincadeiras

O patio do Jardim ¢ palco das mais diversas brincadeiras. Algumas sdo orientadas e
coordenadas pelas adultas, como a corrida de saco as sextas, ou a danca das cadeiras que podia
acontecer a qualquer hora. A maioria, no entanto, é proposta pelas criangas que ocupam o espago
em grupos grandes ou pequenos, utilizando brinquedos ou a imaginacgdo, correndo ou paradas.
Como poucas atividades formativas aconteciam no Jardim durante a pesquisa, o tempo das criancas
14 consistia majoritariamente em brincadeiras variadas que busco explorar aqui. E importante
ressaltar que no Jardim a brincadeira ¢ entendida como um passatempo das criangas e que elas
estruturam as atividades entre si. Quanto mais nova a crianga (desde que ja ande), mais tempo ela
pode dedicar a brincadeira, ao passo que a crianca mais velha (as finalistas, por exemplo) devem se
dedicar também as atividades de escrita ou pintura. Existe, no entanto, uma excecdo a essa
tendéncia da crianga mais velha de dividir o tempo, a saber: o caso da crianca “doente”

A crianga “doente”, assim chamada localmente, ¢ aquela que tem alguma deficiéncia (fisica
ou intelectual) e ¢ tratada diferente. Explorei esta questdo em outro trabalho (Justino, 2019) e nao
pretendo me alongar aqui, mas gostaria de trazer um exemplo de um dos meninos do Jardim,
Talisson, que, por ser considerado “doente”, vivia uma rotina paralela dentro da instituicdo,
passando ao largo das subdivisdes etarias e dedicando-se as brincadeiras em tempo quase integral.
Com este caso, busco introduzir também mais alguns elementos da rotina do Jardim, além de
mostrar, por contraste, do que brincavam as criangas.

Télisson, 5 anos, chegava sempre atrasado, proximo a hora do lanche, e as vezes ja vinha
alimentado de casa, justificando seu atraso. Eram suas primas mais velhas que o traziam para o
Jardim e varias vezes ouviam broncas de Maria, que dizia que aquela nao era hora de chegar, que
tinham que trazé-lo mais cedo, igual a todas as criangas. No discurso dela, as primas eram
irresponsaveis por trazer o menino tdo tarde e, portanto, eram elas que deveriam ouvir, ndo ele.
Cabe dizer que o tom que Maria adotava para falar com elas era totalmente diferente de qualquer
um que ela adotava com as maes ou avds. A comunicagdo entre adultas era muito mais ponderada e
cuidadosa que aquela que ocorria com criangas quando o assunto era resolver problemas. Esse
modo de se comunicar ¢ um marcador muito forte da relacdo intergeracional, e ¢ preciso um
caminho mais longo para que as pessoas adultas falem nesse tom mais brusco entre si. Com as
criancas, esta ¢ uma das primeiras formas que as adultas usam para se comunicar.

Apbs ouvirem as broncas de Maria de que deveriam trazer o menino mais cedo, as primas de
Talisson eram logo cooptadas a ajudar nas tarefas do Jardim, como limpar o chao depois do lanche,
dar de comer para os bebés e criancas menores de dois anos ou trocar a roupa, caso estas tenham se

sujado. As meninas gostavam das tarefas e as menores se aproximavam delas e queriam ajudar
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também. Os meninos ficavam afastados nesse momento, brincando de carrinho, de animal ou de
luta (o que era proibido). Aisha e Emily, as primas de Talisson, as vezes passavam horas no Jardim,
correndo para casa a tempo de se arrumarem para a escola. Elas brincavam e cuidavam bem dos
bebés e das criangas menores, mas ndo gostavam de ficar cuidando das criangas mais velhas e nem
de fazer mandados na rua. Elas me diziam que preferiam estar no Jardim, mas que se estivessem em
casa, também estariam trabalhando, pois a avo lhes colocava para fazer de tudo: lavar e estender
roupas, lavar louga, preparar a comida, varrer chao etc. Um dia, perguntei quem fazia essas coisas
enquanto elas estavam no Jardim, ao que elas me responderam que era Karol, outra prima que eu
também conhecia dos meus trabalhos na Associagdo*. Karol era tida como a mais rebelde das trés
meninas, portanto, era menos mandada para a rua, sendo mantida em casa sob supervisdo e para
fazer as tarefas, o que ela ndo gostava. Suas primas zombavam por isso, € as brigas eram constantes
quando elas estavam juntas.

Quando as meninas mais velhas estavam no Jardim, as menores logo se juntavam com elas
para brincar aquelas brincadeiras que eram majoritariamente “de meninas”, isto ¢é, brincar de
casinha, de comidinha, de bebé¢ etc. As brincadeiras das meninas envolvem dois campos imaginarios
que ndo se opde, representando por vez uma continuidade: a casa e a rua. No ambito da casa, elas
brincavam de serem maes, o que envolvia uma das criancas menores performando bebés (os bebés
eram tanto meninas quanto meninos, ja que estes ndo eram aceitos nas brincadeiras dos meninos
grandes). A familia de brincadeira, a exemplo das familias da maioria das criangas, raramente tinha
um pai, mas a presenca de uma avo, ou irmd da mae®, era certa, € as vezes necessaria quando esta
brincadeira emendava com as do dominio da rua, como explico adiante.

No ambito da rua, as brincadeiras eram aquelas que envolviam vender. As meninas pegavam
brinquedos, geralmente /egos, colocavam em um recipiente que seria a banheira (bacia), e saiam
pelo patio oferecendo diversos produtos desde meias e boxers, passando por peixes e frutas, até
bolos ou o que mais o interlocutor precisasse (tentaram me vender: pecas de carro, cadernos,

<

canetas, livros, passagens de avido e¢ “comidas do Brasil”). O sucesso das vendas de uma
impulsionava outras a querer vender também, o que tensionava os limites de algumas brincadeiras.
Por exemplo, como mencionei, a brincadeira de mae era do ambito doméstico, mas a
presenca de uma avo ou irmd da mae era sempre essencial para a brincadeira, porque significava
que a mae poderia sair para vender, poderia ir a rua. Desse modo, ha uma transicdo entre um

dominio e outro, ja que a ida da mae a rua e a inauguragao deste campo no fendmeno da brincadeira

ndo extingue a dimensdo da casa, a completa. No entanto, o sucesso da brincadeira de vender podia

41 Karol, Emily e Aisha eram frequentes das aulas de reforco que eu dava na Associa¢do para o Desenvolvimento da
Zona e foram interlocutoras valiosas para entender a condi¢do das criangas maiores.
42 Sobre a categoria “tia” ver a discussdo sobre parentesco e cuidado no capitulo 7.



83

levar as meninas que ficaram na casa (avo e irma da mae) a querer ir para a rua também, circular no
patio, interagir e ganhar aten¢do das adultas®. Nisso, a estrutura da brincadeira inicial, a da casa,
comecava a ceder, sendo esticada além dos limites que o entendimento das criangas permitia. Isto ¢,
o bebé ficava sozinho em casa, o que ndo poderia acontecer na brincadeira, porque ndo aconteceria
no mundo real. Era preciso que alguma das responséaveis cuidasse da casa e dos filhos, nem todas
podiam ir a rua a0 mesmo tempo. Esse impasse era “resolvido” por meio de conflitos e brigas que
podiam encerrar aquele ciclo da brincadeira, levando a um reordenamento dos grupos € um
recomego com outras configuracdes.

Corsaro (2002) mostra como o “faz de conta”, isto €, a brincadeira em que as criangas
imaginam e performam cendrios, papéis ¢ mundos, ¢ mais do que uma reprodu¢do daquilo que ¢

entendido como mundo dos adultos. Para o autor, é

através da interagdo com os colegas no contexto pré-escolar, [que] as criangas produzem
a primeira de uma série de culturas de pares nas quais o conhecimento infantil e as praticas
sdo transformadas gradualmente em conhecimento e competéncias necessarias para

participar no mundo adulto (p. 114).

Assim, no processo que o autor estabelece como producao-reproduc¢ao de mundos sociais, a
formacao da cultura de pares, a criacdo de normas e a atengdo a realidade se fazem necessarios
também para manter a estrutura da brincadeira, servindo como aprendizado para o futuro. Dito de
outra forma, as criangas em suas brincadeiras estao elaborando o mundo conforme elas entendem e
conforme elas vivenciam. Nao estdo imitando algo que esta pronto, posto que nao ha um ponto zero
nesse processo que € ciclico, elas ndo estao olhando para o “mundo adulto” e refazendo aquilo que
veem la& apenas, elas estdo sim demonstrando sua prépria compreensdo do que observam e vivem e
por isso a brincadeira ¢ tdo séria. O bebé do faz de conta, da brincadeira de mae, ndo pode ser
deixado s6, porque isso ¢ inadmissivel, ele precisa de cuidados e de companhia, alguém precisa
ficar na casa e exercer esse papel. A brincadeira s6 faz sentido enquanto faz sentido, ou seja,
enquanto encontra ecos com a realidade que elas observam e vivenciam cotidianamente.

Se a brincadeira das meninas envolvia essa continuidade entre casa e rua, a dos meninos era
s0 da rua. Eles brincavam de condutor (motorista), de construtores, de tropa (policia), de luta, etc.
Na brincadeira de condutor, eles podiam formar um komboio (trem), onde todos se juntavam em um
unico veiculo que passeava pelo patio fazendo muito barulho e cantando “komboio pipipi, komboio
dadada”. Esta brincadeira geralmente acabava rapido, pois as responsaveis logo mandavam parar
devido ao barulho. Na brincadeira de condutor individual, cada um tinha seu préprio veiculo, que

eles definiam de partida se seria taxi, autocarro (6nibus), hiace (uma van), carro de passeio ou moto

43 Como apontei no capitulo anterior e exploro também nos seguintes, a aten¢do das adultas ¢ uma moeda disputada
pelas criangas e foi fator decisivo para o sucesso desta pesquisa.
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(este veiculo exigia mais barulho para simular o motor e era o primeiro a ser silenciado pelas
responsaveis). Usando os sapatos como volante, os meninos saiam pelo patio, desviando uns dos
outros, simulando batidas, buzinando para os amigos. Nem sempre havia acordos entre eles.

Jailson di das Dores”, por exemplo, brincava de condutor no mesmo momento que 0s
meninos, mas brincava sozinho. Seu carro era decidido por ele a despeito das necessidades do
grupo. Os trajetos que ele fazia também eram unicos e ele ndo respeitava os sinais ou paragens
(paradas). Se comecava como hiace fazendo transportes para o interior das ilhas, passava ao taxi ou
ao carro di peixe (carro que vende peixes nas ruas da cidade) sem constrangimentos, ndo dando
satisfacdo aos outros meninos, o que causava irritagdo e alimentava um ciclo paralelo de exclusdo
do garoto das brincadeiras coletivas e dele brincando so.

Gostaria de ressaltar dois desdobramentos neste caso. O primeiro deles ¢ o do intercambio
que Jailson propunha entre a brincadeira dos meninos e das meninas. Era ele que fornecia transporte
para as meninas que saiam na rua a vender. Ele as levava para a Assomada (segunda maior cidade
da Ilha de Santiago), para vender no mercado de 14, ou buscar produtos diferentes para vender na
capital. Ele também podia ser o carro di peixe enquanto elas ofereciam peixe com o tradicional grito

"%, Assim, ele inseria as meninas na circulagdo do patio, ja que a brincadeira de

de “txitxaru fresku
casa acontecia com as meninas paradas em um mesmo local.

O segundo elemento apontado ¢ a recusa de algumas criangas de brincar com Jailson por
este ser di Fogo. A Tlha do Fogo ¢ uma das mais proximas da Ilha de Santiago, possui transporte
semanal de barco e um voo frequente pelas companhias que operam localmente. A ilha recebe este
nome por conta do Pico do Fogo, o vulcdo ainda ativo que assoma do interior da ilha. As pessoas
em campo se referiam as gentes de 14 como esquentadas e instaveis, podendo explodir a qualquer
hora, assim como a natureza do vulcdo. Na Zona, onde muitas pessoas advinham desta ilha, era
comum a brincadeira em que perguntava “abé é dodu, ou é di Fogo?”, isto ¢é, “voce ¢ doido, ou € do
Fogo?”. Quem ndo era, ou ndo tinha parentes di Fogo, raramente se sentia ofendido, entrando na
brincadeira; mas quem era, ou descendia, principalmente as criangas, ndo gostavam: algumas
choravam, outras revidavam veementemente, o que, na visdo das criangas, terminava por
“confirmar” que quem € di Fogo ¢ doido, instavel e esquentado.

A ascendéncia de Jailson era um marcador social que qualificava seu comportamento.

Mesmo que ele se comportasse de modo agitado, como outros meninos, a explicacdo para o

44 “di das Dores” neste caso se refere a mde do menino, Maria das Dores. Essa era uma forma de diferencia-lo do
Jailson Pretu (preto), Bermedju (vermelho), ou ainda, di Tia (nome da avé do menino). O primeiro Jailson era por
vezes chamado de “Jailson Branku” (branco), o que gerava um grande desconforto e Maria logo corrigia ou
censurava quem tinha chamado assim.

45 O txitxaru € um peixe tipico da culinaria local preparado de diversas formas. Com prego bastante acessivel (as vezes
3 por 120$00, ou 5 reais, aproximadamente) e larga oferta, ¢ muito consumido na Zona, sendo vendido em bacias na
cabeca de mulheres, ou na carroceria de Toyotas, caminhonetes que percorrem os bairros.
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comportamento dele era sempre pelo fato de ser di Fogo. Essa também era uma justificativa para o
afastamento que algumas criancas mantinham dele. Dwayne, por exemplo, ndo dava mdozada
(aperto de mao) em Jailson e mais de uma vez ele afastou o colega violentamente dando tapas ou

<

empurrando e dizendo “ami ka kre mdozada di Fogo”, ou “ndo quero cumprimentar quem ¢ do
Fogo”. Jailson ndo parecia ficar triste ou ser afetado especialmente por esse tipo de fala. Quando eu
lhe perguntava, ele dizia que estava tudo bem, que ele mesmo ndo gostava de dar mdozada com os
outros meninos. De fato, o garoto passava a maior parte do tempo s0, ndo respondia as agressoes
dos meninos e quase sempre s brincava com a irmd, Daniela (11 anos), que era mais velha e as
vezes passava o contraturno do colégio no Jardim.

Ainda neste exemplo, quero ressaltar que Jailson ndo era a Unica crianga proveniente da Ilha
do Fogo. Entre os meninos havia mais alguns, como os irmdos Anderson (6 anos) ¢ Adilson (e
eventualmente Ahmadu, um irmao mais novo de apenas 6 meses de idade), Bruno di Tita e Bruno di
Euridice (e seus irmaos mais velhos que as vezes nos visitavam: Peu e Dido), entre outros. Entre as
meninas era menor o numero, mas elas formavam minoria de modo geral. No entanto, estes outros
meninos di Fogo nao eram excluidos das brincadeiras, este marcador ndo era acionado para eles da
mesma forma. A diferenca entre eles estava, a meu ver, no fen6tipo e na relagdo desenvolvida na
brincadeira. A Ilha do Fogo possui um processo especifico de miscigenagdo que ocorre em um fluxo
migratorio forte com os Estados Unidos. As pessoas desta ilha possuem tragos fenotipicos
diferenciados, geralmente a pele mais clara e o cabelo mais finu®, além de uma variante do crioulo
regionalmente marcada (assim como outras ilhas, como S@o Vicente, onde as trocas com outros
paises da Europa influenciaram a lingua), assim, as pessoas tendem a ser diferentes. Dos meninos di
Fogo, s6 Jailson (4 anos) possuia a pele clara e o kabelu finu. Os outros possuiam a pele mais
escura, embora os cabelos pudessem ser classificados como finu. O marcador predominante se
tornava, entdo, a cor da pele. Era ela que colocava Jailson em um campo diferente. Seu
comportamento diferenciado, mais timido, menos sociavel no que se esperava das criancas que
brincavam juntas, era justificado por outros pelo seu fenotipo, isto €, as criangas apoiavam-se na
diferenca de aparéncia, por um lado, para defender a distdncia que mantinham, afinal, aquela
aparéncia era a de alguém du Fogo, alguém cujo temperamento ¢ explosivo como um vulcdo. Por

outro, ¢ notavel que o costume do menino de ndo engajar nas brincadeiras coletivas respeito as

46 Kabelu finu (cabelo fino) ¢ uma expressdo usada para se referir ao cabelo liso, ondulado, ou com cachos mais
abertos. E uma categoria valorizada em termos de beleza e geralmente esta associada a pessoas com fenétipos mais
claros, como os cabo-verdianos da Ilha do Fogo, ou de Sdo Vicente. A oposi¢do se da ao kabelu bedju (aqui
entendida como cabelo ruim), que é o cabelo crespo, de cachos fechados, geralmente associado aos africanos do
continente, ou as pessoas mais retintas. E um termo ofensivo e, principalmente as meninas, choravam e se
chateavam quando tinham seu cabelo classificado assim.
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regras preestabelecidas pelo grupo, confirmando assim sua natureza de ser di Fogo, também ¢
essencial para compreender o fendmeno de exclusio.

A brincadeira, apesar de ser amplamente entendida como algo do campo ludico, revela
muito das estruturas sociais que as criangas ajudam a compor diariamente. No Jardim era possivel
vislumbrar as estruturas do imaginario, esquemas de distin¢ao social e racial, distingdes de género e
divisdo do trabalho, tudo a partir das atividades que se desdobram cotidianamente no patio. Nao se
trata aqui apenas de “levar a sério a brincadeira”, mas de considerar a poténcia que a brincadeira

tem de movimentar as estruturas externas e profundas da vida social.”’

Notas sobre choro

A hora da brincadeira se estendia entre o lanche e a hora da sopa, ao meio-dia. Durante esse
tempo, os brinquedos iam se espalhando por todo o patio, as vezes causando pequenos acidentes
quando alguém pisava em um deles e escorregava. Nao era raro ouvir o barulho da pancada,
seguido de um choro alto. Choro este que era um dos poucos levados a sério.

Em todo o tempo que as criangas passam no Jardim, € possivel perceber uma série diferente
de choros que se manifestam em diferentes situagdes e sdo classificados pelas responsaveis. O txoru
sem [’agu (choro sem lagrimas), por exemplo, ¢ tido como um choro falso, da crianga que quer
atencdo. Manifesta-se principalmente quando a crianga demanda por justi¢a devido alguma agressao
sofrida. Esse choro ¢ um de olho aberto, de onde ndo escorrem lagrimas, centrando a performance
na forma da boca e na emissao do som. Quase sempre irrita as responsaveis que fazem questao de
ndo atender a demanda para ndo alimentar este comportamento. E também um choro apontado para
maes e avos que vém buscar as criangas como um atestado de que esta ndo ¢ de confianga.

O txoru di mimu (choro de mimo) ¢ outro tipo de choro caracterizado enquanto falso, e
manifesta-se na hora das refei¢cdes, quando a crianga ndo quer comer s0, pedindo que outras pessoas
lhe deem na boca. E um choro mais comum aos meninos (de todas as idades) e termina quando
alguém se dispde a alimenta-los, ou ainda quando Maria usava do pau para castigar a crianga
(transformando esse choro “falso” em um tido como “real e motivado”). As meninas finalistas, ou
da turma de 5 anos tomavam para si a tarefa de alimentar os meninos que choravam, o que s6 era
permitido pelas adultas responsaveis quando o tempo era curto e a necessidade de encerrar o
periodo da refeigdo era grande. Dwayne, por exemplo, era da turma de criangas que ia embora ao
meio-dia, quando o avd, a mae ou a vizinha passavam para buscéa-lo. Ele era um dos que “dava

trabalho para comer”, isto ¢, ndo queria tomar sua sopa no horario que todos tomavam, sempre

47 Para uma 6tima andlise das brincadeiras e suas interagdes com outros aspectos da vida social ver Belisario (2016).
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demorando muito. Maria as vezes batia nele, as vezes deixava uma das meninas dar-lhe a boca. E
raramente deixava ele ir sem comer. Algumas vezes, enquanto o menino chorava muito, tomei para
mim a fun¢do de lhe alimentar enquanto tentava entender os motivos da sua recusa em tomar a
sopa, ja que ele comia o lanche que trazia com vontade. Maria me alertara para as criangas que s
comiam as fatiotas, como mencionei no inicio deste capitulo. Entre uma brincadeira e outra para
fazer o menino comer, eu perguntava o que ele gostava de comer, o que ele comia em casa, qual a
comida favorita. Entre um choro e outro ele me respondia que gostava de comer arroz, feijao e
batata frita, ndo gostava de couve e nem de cenoura (elementos muito presentes nas sopas do
Jardim). A comida favorita de Dwayne, segundo ele, era o bolo de chocolate que a mae fazia as
vezes. Quando eu perguntei se ele ndo tinha uma comida di sa/ (uma forma de se referir as comidas
salgadas, dita em oposicao as fatiotas no contexto do Jardim) favorita, ele respondeu prontamente:
katxupa®! Esse prato é o favorito de muitas criangas, que sempre fazem festa e aguardam
ansiosamente quando ha a promessa de que ele serd servido. Quando Dwayne terminava de comer,
o choro cessava instantaneamente e ele abria um sorriso e partia para pegar a bolsa e esperar no
portao por quem viesse buscé-lo.

O terceiro tipo de choro é o j4 mencionado choro depois de um acidente. E o mais sério
deles, pois pode indicar algum machucado profundo. Ele geralmente ¢ precedido por um forte
barulho de batida no chido ou na parede (quase sempre a cabega), seguido de um “ai nha mae!”
(uma interjeicdo muito usada em campo para momentos de exasperacao, ¢ traduzida como “ai

"’

minha mae!”) por parte das responsaveis e, por fim, um choro estridente da crianga que machucou.
Esse fendmeno se desdobra em questdes de segundos, mas a tensdo que deixa no ar ¢ duradoura. As
cuidadoras correm para auxiliar a crianga, as vezes pegando facas para empurrar galos que crescem
no local da pancada. A preocupagao ¢ maior quando horario da crianga ir embora esta proéximo.
Algumas maes e avOs responsabilizam as responsaveis do Jardim pelos machucados. Outras
entendem que ndo ¢ culpa delas, atribuindo a responsabilidade a crianga que faz muito kabesa
rixu®.

O ultimo tipo de choro que trago aqui € o txoru pa bai durmi (choro para dormir). Depois da

sopa, era hora de colocar as criancas para panha um djonga (tirar uma soneca). Entdo o chdo do

48 A katxupa € o prato tipico de Cabo Verde. Muito apreciado por todas as pessoas que conheci, pode ser feita com
feijdes de varios tipos, milho branco e amarelo, verduras e legumes, carne de porco, cabra, frango, peixe etc. Na
versdo do Jardim, era feita em datas muito especificas, como passeios ou vésperas de feriados e comemoragdes e
continha feijao congo, milho branco, cenoura e couve, podendo ter alguns pedacos de carne de porco (esta entrava a
titulo de dar sabor, ja que criangas mugulmanas nao podiam consumir desta carne).

49 Kabesa rixu € uma expressao que pode ser entendida como teimosia, mas ¢ mais que isso. A crianga pode ser kabesa
rixu, ou pode fazer kabesa rixu. Quando ela teima em obedecer aos comandos das adultas, ou a ouvir adverténcias e
fazer tarefas, ela ¢ classificada como kabesa rixu. E uma expressdo acionada com consideravel cansago na voz e fala
do que pode ser entendido como “incorrigivel”, isto &, diz respeito a crian¢a que ndo muda o comportamento mesmo
com surras constantes. Abordo mais essa categoria no capitulo 5.
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patio era limpo e dois colchdes eram dispostos ali, junto a uma esteira de fibra de plastico muito
comum na Zona, geralmente vinda de Guiné-Bissau. Os meninos se deitavam em um colchdo, as
meninas no outro. Na esteira, que era estendida entre os dois colchdes, deitavam as criangas que
tinham xixi kama, ou que fazia xixi enquanto dormiam. A maioria dos que se deitavam na esteira
eram meninos, inclusive alguns finalistas, meninos maiores. No entanto, s6 um ou dois deles
realmente faziam xixi com alguma frequéncia, os outros acordavam e pediam para ir fazer xixi no
penico que ficava embaixo da escada no outro lado da chapa de metal azul que separava o patio da
cozinha. Este momento da djonga era um dos mais atribulados do dia, porque poucas criangas
dormiam facilmente. A maioria ndo s6 nao queria dormir, como preferia ficar pulando, brincando ou
conversando. Para Maria, este era o tinico momento do dia de trabalho em que ela podia também
parar e descansar, e ela afirmava isso o tempo todos para as criangas, pedindo que elas aquietassem
e dormissem. Quando os pedidos ndo adiantavam, ela pegava o pd, seu pedaco de pau, e distribuia
pancadas aqui e ali, mandando que as criangas fechassem a boca e fossem dormir. O choro
resultante durava até que a crianga caisse no sono. Nesses dias, o clima de tranquilidade para as
adultas era de apreensao para as criangas.

Ap0s a soneca, as criangas que permaneciam no Jardim faziam o lanche da tarde e eram

ordenadas e ficar com as bolsas e sentadas, esperando que viessem busca-las.

skoksk

O Jardim Acalanto da Tia Maria, localizado no coracdo da Zona, ¢ um espaco intenso de
relacdes sociais e cumpre diversos papéis dentro da rede de relagdes que pude observar ao longo de
minha pesquisa de campo. O espago fornece abrigo seguro para as criancas que precisam de um
lugar para ficar enquanto as maes e responsaveis trabalham, de modo que a palavra-chave para
descrever o Jardim ¢ o cuidado. Cuidado ¢ aqui entendido como um processo de construcio e
cultivo de pessoas, ¢ uma categoria que diz respeito as praticas de alimentagdo, educacdo,
vestimenta, comportamento e, principalmente, a transmissdo de valores que tende a fluir mais
intensamente de adultas para criancgas, mas que também ocorre entre as proprias criangas de idades
diferenciadas, onde as mais velhas sdo convocadas a tomar parte no processo. Ao longo deste
trabalho, esta categoria aparece constantemente, sendo central para o entendimento das multiplas
relagdes que as criangas estabelecem ao longo de suas vidas.

Outra categoria que quero resgatar aqui € a do aguentar, que pode ser entendido como um
sinénimo de cuidado, ou uma pratica intensa de cuidar, E notavel que o Jardim é um campo que

floresce a partir do ato de aguentar as criangas da vizinhanga. Embora seja uma institui¢do paga,
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Maria recebe muitas criangas cujas maes ndo tém condi¢des de arcar com as mensalidades e os
custos da educagao pré-escolar. Por um lado, isso precariza o servico que pode ser fornecido pelo
Jardim, que acaba sem condic¢des estruturais para educar as criangas do modo como € previsto pelos
organismos governamentais responsaveis®. Por outro, fortalece uma rede de relagdes alimentada
constantemente por dadivas (favores, presentes, comida, roupas etc.) e que ¢ de suma importancia
para a sobrevivéncia no contexto pobre da Zona. Ao aguentar as criangas da vizinhanga, Maria
realga uma posicao importante de lideran¢a na comunidade, angaria prestigio, mas também trabalha
para que outras mulheres e responsaveis pelas criangas possam perseguir outras oportunidades de
estudo e trabalho ao longo do dia. Aguentar é também uma forma de manter sempre aquecidas as
relacdes entre as casas e angariar amizades. O potencial de fundar e manter relagdes ¢
potencializado no Jardim que aguenta muitas criancgas.

Embora as relagdes intergeracionais sejam fundamentais na vida das criangas, ¢ muito
importante frisar que as relagdes entre pares também possuem sua importancia. Um olhar genérico
sobre a divisdo entre adultas e criangas nao ¢é capaz de observar o que um olhar detalhado mostra: as
criancas nao sao um grupo homogéneo, estdo se distinguindo a todo momento, seja pelas
brincadeiras que fazem, onde meninos e meninas se separa, seja pelas aliangas que formam e quem
deixam de fora, por exemplo. Neste capitulo, abordei alguns dos elementos que sdo acionados
nesses processos de distingdo, como a alimentagdo, o acesso a brinquedos ¢ historias diversas. Os
valores sdo atribuidos a cada elemento de forma relacional e varidvel. Por exemplo, na hora da
refeicdo, os mecanismos de diferenciacdo que operam sdo os lanches e sua variabilidade interna (se
¢ caro ou barato, industrializado ou caseiro etc.).

A partir da vivéncia no Jardim e da interagdo com as criangas e da participagdo no conjunto
de relacdes intergeracionais que se desdobravam no espago, € possivel elaborar um primeiro esbogo
do que ¢ ser uma boa crianca. Ser uma boa crianca ¢ uma conjunc¢do de elementos proprios da
infancia, como brincar e cantar, participar das atividades e ser sociavel com outras criancas. Uma
boa crianga come todas as refeigdes, tem forca fisica para ajudar nas tarefas e brincar, ¢ obediente,
ouvindo e se submetendo as orientagdes das pessoas adultas. E um individuo solidario e prestativo,
cuidando das menores (uma cobranga maior sobre as meninas, certamente) e respondendo bem aos
pedidos de favores. Ser uma boa crianca ¢ também a manifestagdo e manutengdo de caracteristicas
corporais especificas: sorriso facil, mdozada (aperto de mao) firme, com kadera ou polpa, onde vai
receber tapas, beliscdes ou palmatérias quando se comportar mal. E uma crianca que ndo come

apenas fatiotas, gostando de tomar sua sopa e comer outras comidas salgadas. Por fim, a boa

50 Para mais sobre sistema educacional e o papel do jardim de infancia, ver capitulo 4.
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crianga ¢ aquela que reflete o cuidado que recebe, auferindo também, quando sdo bem cuidadas,

prestigio as cuidadoras, e representando motivo de criticas quando ndo se apresentam asseadas.
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Capitulo 3

O que fazem as criancas mais velhas

Neste capitulo, abordo o cotidiano das criangas maiores, isto ¢, aquelas a partir dos sete
anos, que ja vao a escola, circulam por outras areas da cidade e realizam tarefas diferenciadas das
menores, que ficam no Jardim ou em casa. O objetivo aqui € caracterizar o uso dos tempos e dos
espacos, abordando caminhos como o da educagdo e o das brincadeiras e explorando de que forma
as relagdes vao se desenvolvendo tanto entre pares quanto intergeracionalmente.

No capitulo anterior, demonstrei como as brincadeiras que as criangas desenvolviam no
patio do Jardim ecoam de modo coerente os papéis de género e as posi¢des que a estrutura familiar
usualmente t€ém no bairro, além de ecoar também os usos mais comuns dos espacgos no cotidiano
fora da instituicao e a dimensao do trabalho da vida adulta. Neste capitulo, por sua vez, exploro de
que modo a diferenciacdo do uso do espago se aprofunda conforme a idade avanga. A rua vai se
tornando cada vez mais um espaco de meninos € homens que ndo so6 transitam, mas usam do espago
para seus jogos e interacdes. Para as meninas e mulheres, como mostro adiante, a rua ¢ espaco de
circulacdo entre um ponto e outro, sendo as casas os seus espacos por exceléncia. No entanto, ¢
preciso balizar esta distingao, pois conforme mostro no interlidio entre as partes I e II desta tese, as
mulheres jovens e adultas tornam a ocupar as ruas como trabalhadoras, buscando o sustento da
familia.

Neste capitulo também abordo as trajetorias escolares e algumas dificuldades de
aprendizado que as criangas me relatavam e que também pude observar enquanto atuava como
professor em uma das associagdes de moradores da Zona. Parte dos dados foi construida neste
espaco, sendo conformada por uma relagdo muito especifica, isto €, a de professor-aluna e todas as
implicagdes que isto pode trazer em termos de relacdes de poder (conforme Foucault, 1998). No
entanto, fiel as minhas escolhas metodoldgicas, trabalhei constantemente para reforcar a posicao do
“adulto atipico” (Corsaro, 2002), buscando contornar ou minimizar as influéncias de poder que esta
estrutura carrega no contexto local. Aproximar-me das criangas e de suas perspectivas, enquanto
negociava minha posi¢do enquanto um adulto diferente das expectativas na Zona, foi condicao
fundamental para a constru¢ao dos dados aqui analisados.

O objetivo da andlise de narrativas em contextos escolares ¢ mostrar as relacdes que as
criangas desenvolvem com a escola, que nem sempre ¢ percebido como um espaco acolhedor por

elas. Por meio do meu trabalho enquanto professor de refor¢o, acompanhei a rotina escolar de
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criangas entre 7 ¢ 12 anos”', buscando compreender suas dificuldades e dilemas e percebendo de
que maneira o carater “bilingue” da sociedade cabo-verdiana pode ser sindnimo de complica¢des
na trajetoria escolar.

Objetivo também demonstrar algumas estratégias que estas criangas langam mao para
escapar da tutela coletiva da comunidade, ja que ser crianga na Zona, conforme esbocei no capitulo
anterior ¢ continuo a explorar nesta tese, ¢ circular, ocupar as ruas, realizar mandados, mas ¢
também estar sob vigilancia constante das pessoas adultas do bairro. De um modo geral, ¢ como se
cada adulta fosse responséavel pelas criangas da comunidade. Quando a crianga circula, circulam
com ela os cuidados, as recomendacdes, as repreensdes, as fofocas etc. As pessoas adultas estdo nas
ruas também e fazem circular pela fala informagdes acerca do cotidiano das criangas, de modo que
a distancia da casa nao significa desconhecimento da familia sobre o que a crianga faz ou deixa de
fazer quando est4 longe. A crianca ao ocupar a rua ndo esta descuidada, pelo contrario, esta sob o
cuidado constante da rede de relagdes que se estabelece a sua volta e da qual ela participa. E preciso
entender que o cuidado ndo se dilui, mas se multiplica na circulacdo das criangas pela cidade. A
vizinhanga se mantém atenta e pronta para intervir, se necessario for, nas situacdes em que as
criangas estdo implicadas.

O cuidado com as criangas no seio da comunidade ¢ entendido, de forma tacita, como uma
tarefa coletiva e o cotidiano ¢ preenchido por momentos que reforgam e exercitam essa
responsabilidade. As relagdes de proximidade na vizinhanga envolvem o cuidar mituo das criangas,
a troca de afeto, a circulacdo de bens, valores e pessoas. Acompanhar uma crianga pela Zona ¢
vislumbrar uma rede sempre viva de cuidado que, representada em olhares e conselhos, ¢
fundamental para a cultivo da pessoa.

Maria, por exemplo, quase nao saia de casa, ficava sempre cuidando do Jardim e, nos fins de
semana, arrumando a casa para que estivesse do seu gosto. Seus filhos, Miguel e Edson (8 e 15
anos, respectivamente), gostavam de sair, estavam sempre na rua, principalmente Miguel, o menor.
Maria vivia dizendo “e 50 rua ki el kre. Ka pode abri porton el sai e ta korre” (é s6 rua que ele quer.
Nao pode abrir o portdo que ele sai correndo), pois 0 menino acordava, mal tomava o café da manha
e saia para brincar na rua ou visitar o pai em outra parte do bairro, ficando o dia todo fora caso nao
tivesse aula. Maria ficava no portdo e ia recebendo atualiza¢des das pessoas que passavam. Elas

vinham dizendo que tinham visto Miguel na rua, ou em alguma loja, ou ainda trazendo recados do

51 No capitulo 1, analisei as implica¢cdes metodologicas das diversas entradas que tive em campo, refletindo sobre as
expectativas postas em mim e sobre a logica de retribuicdo que estabeleci durante o trabalho de campo, intentando
realizar uma devolutiva simultanea da pesquisa.

52 Duarte (2003) mostra como a questdo do bilinguismo ¢ complicada em Cabo Verde, opondo o termo a diglossia e
demonstrando como a classe ¢ uma categoria que atravessa o acesso a lingua no pais, fazendo da lingua portuguesa
uma ferramenta acessada majoritariamente pelas elites, enquanto o crioulo ¢ a forma mais comum de comunicacio
das classes mais pobres.
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menino, que avisava que ficaria pela casa do pai e voltaria no outro dia. Acontecia também do
menino chegar e Maria saber que ele tinha aprontado algo porque alguém havia contado, tendo a
informacao chegado antes que ele pudesse dar a propria versao. Neste momento, o castigo fisico era
acionado™.

Os fluxos de criangas, cuidado, informagdes e dispositivos de vigilancia sdo multidirecionais
e incessantes. Se ha alguém na rua, ha informa¢do em movimento®. Entdo, a crianga ao sair
constréi atras de si um rastro que a mae ou avo, por exemplo, pode reconstruir por meio das pistas
deixadas. Acompanhar as criancas me permitiu entender que elas estdo plenamente conscientes
destes processos e sabem bem como (tentar) contorna-los. Assim, ao andar pela Zona
acompanhando as criangas em seus mandados, elas iam me indicando caminhos que nem sempre
eram os mais rapidos, mas que serviam melhor aos seus objetivos, como mostro no exemplo a
seguir.

Certo dia, Miguel e eu saimos para fazer um mandado para a mae dele: ela queria que
buscassemos um corte de pano na casa de uma conhecida vendedora do bairro e levassemos a outra
casa, onde outra mulher costuraria a roupa de uma santa para a igreja. Ela especificou que era para
ir rapido, porque o almogo estava quase pronto. Saimos, e Miguel foi indicando o caminho “nu bai
pa [’ (vamos por aqui), e eu, que sabia o caminho, estranhei que o garoto nos levava na direcao
oposta. Varias vezes perguntei por que ele escolhia aquele caminho e ele s6 sorria e ndo respondia.
Paramos diversas vezes quando o menino encontrou conhecidos a brincar de karambola (jogo com
bolinhas de gude), ou quando pediu para jogar uma partida de matrakilho, atrasando a tarefa.
Quando via alguma adulta conhecida, ele desviava o caminho e nos fazia dar outra volta. Realizada
a tarefa, voltamos para casa, enquanto ele me explicava que algumas pessoas eram linguaradas
(fofoqueiras) e contavam tudo que ele fazia para a mae, entdo ele nao passava perto da casa delas.
Ele ainda explicou que ndo é sempre que ele consegue sair na rua, entdo quando a mae o manda
para fazer alguma tarefa, ele aproveita. O menino estava sempre a viver aventuras até mesmo
quando ia jogar o lixo no contentor da rua de cima, voltando horas depois sujo e correndo de outros
meninos que queriam lhe bater. Ao retornar do mandado, Maria nos perguntou o porqué da demora,
e tive que inventar uma desculpa para que ela ndo castigasse o menino. Neste dia, almogamos muito
tarde.

Buscando alcangar os objetivos propostos, divido o capitulo em sec¢des dedicadas a

descrever os espagos e as interagdes que se desdobram a partir deles, caracterizando localidades da

53 Para mais, ver o capitulo 6.

54 E preciso ressaltar que a informagdo nio anda s6 com as pessoas, ela pode ser transmitida via telefone celular, por
exemplo, o que ndo ¢ incomum, mas acontece em menor frequéncia, tendo em vista que na Zona as pessoas estao
sempre caminhando pela rua e o uso do telefone celular pode acarretar custos financeiros.
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Zona que considero centrais; mostro também algumas das tarefas, os mandados, feitos pelas
criangas mais velhas e como isso as levam para cada vez mais longe de casa e como este universo

esta implicado nas distingdes de género.

Ocupando o tempo e 0s espacos
O campo de futebol

Para os meninos da Zona havia muito a se fazer durante o fim de semana, feriados e férias:
jogar karambola, jogar futebol e basquete, andar de bicicleta, sair a procura de azedinha ou
simbrom (frutas locais), ocupar patios das casas ouvindo musica e conversando etc. Varios espacos
eram ocupados por eles em suas brincadeiras e aventuras e, quando ndo estavam com vontade de
andar pelo bairro, formavam um grande grupo e desciam a montanha para ir a Kebra Kanela, a
praia di mar mais popular da cidade. Para as meninas, as op¢des eram mais escassas ¢ a circulagao,
mais limitada: elas brincam perto das casas, nos patios, sem se afastar muito, brincando de elastico,
boneca, ou trangando cabelos umas das outras; algumas conseguem acompanhar os irmaos em suas
aventuras e vao mais longe, mas ¢ raro.

O coracao da Zona ¢ um campo de futebol, de terra solta, que até 2019 era também a parada
final do autocarro. Segundo Z¢, presidente da Associacdo, esse campo de futebol foi durante muitos
anos uma referéncia na cidade, e pessoas saiam de todos os bairros para jogarem 14. Devido a longa
distancia percorrida por essas pessoas, a Zona ficou conhecida como Inferno durante muito tempo™.
Ainda hoje o campo congrega pessoas de varias zonas, mesmo com outros campos de futebol
melhor equipados surgindo dentro dos projetos de requalificagdo da cidade da Praia®. Em meados
de 2019, um campeonato de futebol entre zonas movimentou as tardes de sabado e domingo no
bairro, culminando em um evento social muito rico para pensar o uso que os meninos faziam do
espago e que abordo adiante.

Nos sébados a tarde, era comum os meninos (e algumas meninas) se juntarem para jogar
bola no campo. A atividade era precedida de um momento religioso, proposto por um pastor
brasileiro que morava no arquipélago ha algum tempo e guiado por cabo-verdianos ligados a Igreja
Universal. Este momento consistia em um estudo biblico de alguma passagem especifica com o
intuito de convidar as criangas a refletir sobre deus, respeito, amor, fraternidade etc., além de um

momento musical em que as criangas cantavam e dangavam. Alguns meninos me contaram que

55 Outras versdes desta historia dizem que o apelido se dava por conta do alto indice de violéncia do bairro, onde
tiroteios aconteciam frequentemente. Apesar de furtos eventuais em algumas partes do bairro, no decorrer desta
pesquisa o clima era relativamente pacato e outras zonas da cidade ja haviam tomado para si o titulo de mais
perigosas.

56 Em fevereiro de 2020, quando retornei para a segunda etapa da pesquisa, o projeto de requalificacdo estava
chegando ao bairro e o campo estava sendo reformado, respeitando o padrao das outras zonas ja requalificadas.
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participavam porque havia possibilidade de ser servido um lanche, composto por bolacha e suco.
Outros meninos chegavam apenas mais tarde, quando a parte religiosa havia acabado e era hora de
jogarem futebol. Das 16 h as 19 h os meninos corriam, disputavam em times, praticavam exercicios
de dominio de bola sob o comando do Mister (um dos homens ligados a igreja) e, frequentemente,
brigavam entre si.

Embora fosse um importante momento de diversdo para as criangas, era um momento de
aflicdo para algumas maes e avés. O campo de terra significava que as criangas voltariam muito
sujas para casa. A terra do campo ressaltava uma caracteristica que as maes sempre tentavam evitar
em seus filhos: a pele russu (cinzenta). A pele das criangas, quando muito ressecada, ficava marcada
por linhas ou manchas acinzentadas. Parte da rotina de cuidados antes de ir a escola ou algum
evento como igreja ou festas consistia em passar creme de pele ou vaselina, para hidratar e evitar
que essas manchas aparecessem. No contexto do bairro, a crianca com a pele cinzenta € vista como
mal-cuidada e desleixada, o que interfere diretamente na imagem das adultas que cuidam delas,
como demonstrei no capitulo anterior. Desse modo, ao voltar de um dia de brincadeiras na rua, a
primeira ordem dada era sempre a de ir tomar banho e, quando havia, passar o creme de pele.

No campo, quando havia meninas o suficiente, elas eram separadas dos meninos e jogavam
apenas entre si, em times menores € com uma diversidade maior de idades. Se a quantidade de
meninos permitia que houvesse times mais homogéneos em tamanho ou idade, a quantidade de
meninas mal dava conta de garantir uma ocupagdo do espago que permitisse o bom jogo. Um
acontecimento comum era as meninas formarem times com meninos menores. Assim, o sistema que
opera ¢ o de género-idade-género: primeiro, as criangas sdo separadas por género, € 0 meninos sao
redistribuidos de acordo com a faixa etaria, enquanto o grupo das meninas ¢ de forma heterogénea
em relacdo a idade e os meninos menores sao distribuidos no seu grupo. A base dessa divisao ¢ a
crenca de que as meninas sdo menos capazes de jogar que os meninos. Existe assim uma
prevaléncia do masculino sobre o feminino.

E eram poucas as meninas que eram chamadas para compor os times masculinos mais
velhos. A essas 0s meninos geralmente atribuiam um status especial, ndo zombavam delas ou nao se
queixavam quando elas se aproximavam como acontecia com outras meninas. E importante
salientar que a interagdo entre meninos € meninas entre 7 € 12 anos ¢ muito marcada por uma
jocosidade, uma implicancia mutua que faz também parte dos jogos de namoro que as criangas
constroem entre si. Desse modo, essa forma diferenciada de tratamento talvez seja um indicativo de
que essa menina estd por fora desse jogo, ndo sendo vista com interesse afetivo e classificada em
um status de mais proxima dos meninos por eles mesmos. Dentro dos arranjos conceituais de

género elaborados pelas criangas, saber ou nao jogar bola (e ndo s6 saber, como também jogar bem)
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¢ um elemento que contorna a distingdo bioldgica, e aproxima certas meninas do campo masculino.
No entanto, a justificativa para que os meninos ndo joguem junto com as meninas, segundo eles
mesmo, ¢ a de que as meninas nao sabem jogar “porque sao meninas’.

A medida que o sol ia baixando no horizonte, a quantidade de meninos ia diminuindo.
Alguns iam cedo para casa para se preparar para ir a igreja, ou porque tinham brigado e o Mister
tinha mandado embora, ou ainda porque a mae enviou a ordem por meio de outras pessoas.

Parte de ser moradora da Zona inclui se incumbir da tarefa de levar e trazer recados. Uma
mae a espera do filho no portdo diz para alguma conhecida que estd de passagem “si bu odja nha
fidju na kampu flau ma ami ta manda-el bem i (se vocé€ vir meu filho no campo, diga que estou
mandando vir para casa), esta conhecida transmite a mensagem ao filho ou a outras pessoas que ela
pensar que podem fazer o aviso chegar ao menino. Nem sempre este circuito ¢ limpido e bem-
sucedido, e as vezes o recado se perde por motivos diversos (a pessoa que deveria transmitir pode se
esquecer, pode ndo reconhecer o filho em questdo no meio da criangada, pode ndo ter chegado até o
local por ter parado antes etc.), nos episddios que observei, a ndo transmissao da mensagem nao
incorria em conflitos ou rupturas das relagdes. Inclusive, era comum haver uma repeticao da
mensagem, com a mae pedindo a diversas pessoas que dessem o recado na esperanca de que ele
chegasse.

Ouvir o recado ndo gera uma obrigagdo de transmiti-lo. Assim como receber o recado, nao
resulta necessariamente na obediéncia da crianca. Alguns meninos ndo davam ouvidos e seguiam
brincando, justificando-se mais tarde ao chegar em casa, ou sofrendo castigos em consequéncia a
desobediéncia. Miguel, por exemplo, dizia com frequéncia que ndo havia recebido recado algum, o
que era sempre possivel e, como ndo havia uma prestagdo de contas dos recados, isto é, quem
recebia o recado nao voltava para dizer que estava feito, existia uma boa margem para manobrar a
situacao e as criancas faziam uso dela.

Retornando ao campo: a dinamica das interacdes ¢ multipla. Nem todos os meninos estdo 14
para jogar futebol. Alguns vao para torcer durante as competi¢des, outros para jogar karambola,
outros estdo de passagem entre um mandado e outro, alguns ainda estdo s6 cumprimentando um
amigo ou transmitindo recados.

No domingo a tarde, era dia do jogo das gentis grandi, ou dos adultos. Quando tinha
campeonato, o campo enchia de gente ao redor, era um acontecimento! Otima oportunidade para
vendas de comidas e petiscos diversos, mas também de roupas, produtos de higiene e beleza e
frutas, este espaco € majoritariamente ocupado por mulheres, que vém de diversos pontos da Zona
para tentar vender e conseguir algum dinheiro para a semana. Algumas criancas, as menores,

ficavam por perto enquanto maes e avos trabalhavam, pois em casa ndo havia quem cuidasse delas e
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elas ndo poderiam ficar sozinhas. Vez ou outra era possivel ouvir estas mulheres ralhando com as
criangas que tinham se afastado demais e ido para a rua.

As criancas maiores, que podem ir sozinhas ao campo, nao participavam no jogo, mas
tomavam conta da rua e da soleira das portas a volta do espago. Era das beiradas do campo que elas
gritavam, torciam, faziam piadas, comemoravam gols e reclamavam de jogadas erradas ou
arbitragem falha A confraternizagdo das moradoras era o ponto alto do fim de semana, com a rua
tomada de gente e os carros tendo dificuldade para transitar. As pessoas que desciam dos autocarros
por vezes paravam para assistir um pouco do jogo antes de seguir para casa. Ninguém nunca sabia
me dizer quais eram os times, quem estava jogando ou de que bairro vinham as equipes, mas a
diversdo acontecia de forma igual.

O evento, todavia, ndo era s6 diversao e aqui ou ali sempre eclodiam brigas e disputas
resultantes de discordancia com o jogo, ou por motivos diversos. Certo dia, em uma das etapas
finais do campeonato, um grande palco havia sido montado no meio da rua para entrega de troféus e
o lugar estava muito mais cheio que de costume. Eu assistia ao jogo com atenc¢do, ajudando as
criancas menores que se revezavam para subir no meu ombro para ver por cima da multidao. Foi
Edmilson (11 anos) quem chamou minha aten¢do para uma pequena confusdo que se formara a uns
2 ou 3 metros de nds: dois meninos estavam engalfinhados, brigando na terra, nos limites do campo.
O jogo continuava, ninguém a volta interveio até que um dos meninos, com uma pedra na mao, foi
impedido de golpear por um adulto que lhe segurou. O outro menino correu e se escondeu em meio
a multidao. Reconheci-o como Josué, um menino de 12 anos com muitos boatos rondando a sua
volta: de que levara armas para a escola e fora expulso, de que dava kassubodi (roubava) nos
meninos mais novos da Zona etc. A confusdo se acalmou, mas foi retomada depois do jogo quando
uma senhora, ja mais velha, comecou a gritar no meio da rua com qualquer um que desse ouvidos.
Ela procurava por Josué, dizia que iria matd-lo. Aproximei-me, tentando entender o que havia
acontecido, ja que ndo era a primeira vez que meninos brigavam nos eventos de domingo, mas era a
primeira vez que eu via uma adulta intervindo de forma tdo contundente. A senhora contou-me que
era avd do menino que brigara com Josué e que este havia ameacado seu neto com uma faca,
dizendo que o mataria ainda aquela noite. Edmilson, o mesmo rapaz que me apontara a briga,
aproximou-se e disse a senhora que havia visto Josué¢ esconder uma faca debaixo do pé, preso no
chinelo. A mulher disse que ja tinha perdido um filho, que fora morto a facadas, ndo perderia um
neto também, mataria Josué antes.

Outras adultas ndo lhe deram atencdo e alguns homens até riram, dizendo que a senhora
havia bebido muito grogu (cachaga). Aparentemente, eu era o unico que temia as ameagas que a

senhora fazia. No entanto, nada se sucedeu a Josué¢ me disse, alguns dias depois, que nunca havia
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ameagado o neto da senhora e que este € que cagara a guera (briga). Ele ndo parecia preocupado
com as ameagas da mulher.

Nesse momento de reunido e confraterniza¢do da parte alta do bairro’’ ficava evidente a
ocupacdo ludica da rua enquanto uma atividade do campo masculino, pelo menos no que toca a
infancia. A maioria das criancas que ficavam a volta do campo torcendo, ou correndo para aparar a
bola antes que ela fosse muito longe eram meninos. Eles ocupavam toda a extensdo do campo, a rua
adjacente e o patio das casas. Brincavam de pega-pega, de karambola, andavam de bicicleta,
propondo trocas (um empréstimo da bola por umas voltas na rua com a bicicleta), ou apenas
ficavam encostados nas paredes comentando o jogo ou conversando amenidades. Nesses momentos,
as meninas eram poucas € as que apareciam estavam quase sempre acompanhadas de criancas
menores, que ainda nao ficavam na rua sozinhas. Elas ficavam quietas, ndo corriam ou brincavam
tanto quanto os meninos, escolhendo pontos tranquilos na aglomera¢do onde podiam se apoiar e
segurar os mais novos que caminhavam com elas. Mariana (12 anos), por exemplo, raramente saia
de casa para esses eventos. Tendo uma irma e um irmdo com menos de 3 anos, ela tinha que ficar
em casa e aguentar as criancas quando a mae ndo estava. Quando saia, ela levava as criancas,
carregando ora um, ora outra no quadril, assim, as possibilidades de brincar eram muito poucas.

Aisha, prima de Talisson, que conhecemos no capitulo anterior, ndo gostava de sair de casa,
pois tinha que levar sempre consigo sua irma Juceila (3 anos) e Nuel (1 ano). A menina reclamava
que tudo que ela queria, as mais novas queriam também, entdo ela tinha que dividir tudo que
conseguia comprar com o pouco dinheiro que ganhava da avo, se ndo as criancas choravam e, caso
voltassem para casa com elas assim, Aisha seria castigada. Além da dificuldade de circular pela
Zona com duas criangas muito pequenas, Aisha ainda se queixava do tratamento que as pessoas
adultas dispensavam a ela por conta do comportamento da mae, que frequentava as lojas do bairro,
e ¢ caracterizada como uma pessoa que gosta de parddias (festas) e que ndo cuida das filhas e do
filho. Entdo por onde Aisha passava com a irma e o irmdo, ela ouvia comentdrios negativos e
criticas morais acerca da mae, além de cobrancas de dividas destas lojas. Este tipo de situagdo nao ¢
incomum na Zona, onde as criangas frequentemente transmitem recados as maes e pais. No entanto,
a garota se chateava e preferia evitar alguns pontos especificos, onde ela sabia que a mae havia
deixado contas a pagar.

Durante a semana, o campo permanecia praticamente vazio o dia todo, servindo como um

atalho para quem nao quisesse contornd-lo. No entanto, qualquer atividade que se iniciasse ali logo

57 A Zona, conforme mencionei anteriormente, cresce organicamente na encosta da montanha, expandindo-se para
todas as dire¢des, descendo a encosta ¢ avangando para o interior da ilha de Santiago. O campo ficava na parte alta e
era majoritariamente frequentado por pessoas dessas redondezas. As pessoas da parte baixa evitavam ficar até tarde
pela parte alta e as criangas circulavam por 14 devido ao medo que as adultas tinham da violéncia urbana.
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engaja transeuntes que, sem pressa, ficavam para ver o que estava acontecendo. Durante as aulas na
Associagdo, as criangas se recusavam a mover nossas atividades ladicas para o campo, pois isto
atrairia outras criangas ¢ a atividade sairia de controle. As criangas tém muito bem delimitadas suas
relacdes entre pares e, ao contrario do que pensavam algumas adultas da Zona, elas ndo se
misturariam apenas por serem criancas. Questdes como proximidade de moradia, experiéncias em
comum, gostos e brincadeiras favoritas sdo essenciais para entender como as criangas se agregam e

fazem uso dos espagos disponiveis para suas interagoes.

O Campo de Basquete

Outro ponto da Zona em que era possivel ver a distincdo do uso do espaco por meninas e
meninos € o campo de basquete. Improvisado a partir da cave (subsolo) de um prédio cujo processo
de construgdo estava parado ha muito tempo, este campo ¢ ocupado principalmente nos fins de tarde
por rapazes (adolescentes e jovens adultos) que se reunem em equipes com trés integrantes cada
para jogar (na modalidade 3x3, que, em espacos mais amplos, pode ser adaptada para 5x5), ganha a
equipe que fizer trés cestas primeiro. O campo conta com apenas uma tabela e as seis colunas de
concreto que compde a fundacdo do prédio que um dia serd construido sdo obstaculos que os
rapazes tém que aprender a contornar para jogar.

Enquanto os rapazes maiores ocupam a quadra com suas disputas, os menores brincam nos
arredores, correm a brincar de pega-pega, ou, se conseguem uma bola velha, treinam arremessos no
outro extremo da quadra. Desde que fiquem fora do caminho dos maiores, ndo ha problema. A
relagdo entre estes dois grupos etarios ¢ permeada de jocosidade. Os maiores implicam com 0s
menores, tomam a bola ou algum brinquedo e colocam em cima da coluna, fora do alcance deles, ou
entio aplicam golpes e os derrubam no chdo, o que faz os maiores rirem. E raro os menores se
chatearem e no geral eles tentam rir junto e buscam sempre revanches, como Ricardo (9 anos), que
sempre usava a estratégia de fingir rendicdo para pular nos rapazes maiores pelas costas, o que
geralmente terminava com ele novamente sendo langado ao chdo. O riso era compartilhado. Os
meninos menores parecem gostar deste tipo de interacdo e consigo aventar algumas possiveis
explicagoes.

A primeira delas ¢ a distingao e o prestigio que circula e ¢ acumulado por uma crianga que ¢
reconhecida pelos mais velhos. Ricardo, por exemplo, sempre recebe a atengdo dos rapazes, que
interagem com ele de diversas formas, incluindo o pedido para que o menino va fazer um mandado.
Diego, amigo de Ricardo, ndo recebe a mesma atencdo, os mais velhos ndo param para ouvir suas

histérias ou para engajar em suas provocagdes. Em seu pequeno grupo de amigos, Ricardo ¢ o lider,
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ele faz a ponte entre os mais velhos e os mais novos, ¢ ele quem leva os pedidos dos pequenos para
poder brincar na quadra, e é ele que consegue que algum mais velho os defenda caso sejam
ameacados™. Sua posi¢do de lideranca vai sendo refor¢ada a cada interagdo bem-sucedida com os
rapazes mais velhos.

A quadra de basquete ¢ também um espaco para exercer alguns rituais da masculinidade
jovem da Zona (as brigas, as trogas, as conversas sobre mulheres) e seus arredores ¢ de uso dos
meninos menores e suas brincadeiras. As meninas fica reservado o papel de espectadoras dos jogos.
Elas passam por ali, subindo ou descendo a rua, por vezes parando para poder observar o
andamento da partida, mas nunca se demorando. Enquanto os rapazes estavam nas ruas, as meninas
estavam em casa realizando tarefas domésticas, ou saindo para realizar um mandado ou outro. Elas
passam pelo campo com o cabelo trancado pela metade, carregando botijoes de gés na cabega, ou
indo buscar 4gua em algum dos pontos de venda®. Nunca se demoram e ndo interagem com os
rapazes. Muitas vezes levavam pela mao outra menina ou algum menino muito pequeno
(provavelmente irm3o ou irmad) que ia entretido com algum doce. Quando os rapazes buscam
interagir com essas meninas, as vezes em uma tentativa de flerte, elas logo se afastam. No entanto,
ha algumas que entram no jogo e ddo alguma atencdo ao flerte, mas quase sempre de uma forma
jocosa, desqualificando os rapazes, que riem e raramente se zangam.

Como campo de exercicio da masculinidade jovem, a area de basquete acaba tendo também
seus conflitos e suas brigas. Embora seja raro, os rapazes podem ir as vias de fato por discordancias
acerca do andamento do jogo, ou por alguma disputa em relacdo as meninas que assistem ao jogo.
Nesses momentos, as criangas se afastam, porque sabem que a situacdo pode se agravar e sobrar
para elas. Todavia, elas ndo se privam de tomar partidos e julgar a situagdo entre si, tomando lados e

expressando suas opinides.

O campo de motocross
O terceiro espago que as criangas ocupam em suas brincadeiras na Zona e que escolho para
descrever aqui ¢ o campo de motocross que fica na fundu (a parte baixa do bairro, localizada na

ribeira que faz a fronteira entre a cidade e os montes que avancam para o interior). O campo de

58 Nao h4 uma unidade dos grupos na Zona. Ter a mesma idade ou morar na mesma rua nao forja lacos de amizade
instantaneamente. Assim, existem diversas rivalidades que estdo em jogo no cotidiano das criangas e das jovens. Em
brigas, é sempre importante ter aliadas.

59 A agua encanada era rara na Zona no periodo desta pesquisa. Duas casas serviam também como pontos de revenda
onde as pessoas levavam seus boion ou boias (como sdo chamados os recipientes utilizados para armazenar e
transportar agua) e os carregavam de volta na cabeca (as mulheres) ou nos ombros (os homens). Durante a semana,
o chafariz publico era aberto para compra de agua, ¢ os caminhdes passavam vendendo agua a tonelada. Mas aos
finais de semana, principalmente aos domingos, eram esses dois pontos de revenda que sustentavam o
abastecimento de quem havia ficado sem dgua inesperadamente.
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motocross consiste em um circuito elaborado na terra nua, composto de diversas subidas e descidas,
curvas amplas e fechadas, pensadas para testar a habilidade dos participantes das competicdes que
tomam parte no fim de semana. Competidores vém de toda a cidade (alguns de outras partes da ilha)
para correr e disputar vitorias. Embora seja um espacgo idealmente pensado e concebido para os
adultos (os competidores sdo todos homens), as criancas tomam parte na competi¢do de diversos
modos. A presenca mais notavel delas é enquanto espectadoras e torcedoras. Sentadas as margens,
ou nas muretas das casas circundantes, elas formam grupos que comentam as corridas, animam o0s
competidores e riem quando algum deles escorrega e cai. A empolgacdo ¢ uma sensacdo quase
palpavel no ar e a competi¢ao € assunto para os dias que se seguem. As criangas criam suas torcidas,
espalham histérias para as companheiras que ndo puderam assistir o evento e trabalham para manter
a imagem dos melhores competidores.

Para além de espectadoras, também ha criancas que se engajam no campo, pilotando
bicicletas e completando o circuito. Elas ndo se misturam com as motos, brincam apenas nos
intervalos, ou quando o campo esta vazio, sempre com a permissdo do dono do campo.

O dono do campo € um notavel membro da comunidade da Zona e empresta seu espaco para
as mais diversas atividades da Associagdo. Uma das competi¢des mais prestigiadas da colonia de
férias realizada todo verdo pela Associacdo da Zona ¢ a corrida de pé na tchom (pé no chio) que
acontece nesse campo, onde meninos e meninas disputam medalhas e prendas diversas.
Diferentemente do futebol e do basquete, as meninas competem com 0s meninos € a separagao se
da por idade. No entanto, a maioria das meninas opta por ndo competir, preferindo ficar na torcida e
acompanhar a disputa nas bordas do campo.

Buti, o proprietario do campo, ¢ um personagem por si s0: sempre vestido com roupas e
equipamento de motocross, colete de couro com insignias e simbolos bordados e frases escritas
(“irmao ndo mata irmao”, por exemplo, ¢ uma das frases mais marcantes de Buti e podia ser vista
em todos os lugares por onde ele passava), os longos cabelos em rasta indo até a cintura e, sua
marca registrada, o capacete! Buti nunca mostra o rosto em publico. Ninguém conhece sua
verdadeira face. As criangas elaboram e circulam todo tipo de historias sobre este misterioso
personagem da Zona. Buti vai a qualquer lugar em sua bicicleta (veiculo que usa quando ndo estd
nas competi¢cdes de motocross), cumprimenta a todos e ¢ querido pela comunidade. De noite, ele
assusta as desavisadas ao pedalar por becos e atalhos, saindo do escuro. A intencdo ndo ¢ a de
assustar, e todas riem enquanto contam historias “mina, n staba la na kampu quase ki n more oras ki
Buti ta parce du nada!” (menina, estava 14 no campo e quase morri na hora em Buti apareceu do

nada!).
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O mistério de Buti ¢ um dos fatores que agrega as criangas em torno do seu campo de
corrida. Elas passam horas discutindo as teorias mais diversas para o uso constante do capacete (€
notavel que Buti ndo deixa a mostra nenhum pedago de pele, usa luvas e mangas cumpridas e o
pescogo € coberto por uma balaclava). A versdo mais aceita ¢ a de que Buti tem uma doenga de pele
que lhe deixou marcas profundas no rosto e no corpo. Essa versdo ¢ contada pelas adultas e pelos
adolescentes e jovens. No entanto, as criancas debatem se ele de fato tem um rosto, enquanto outras
aventam a possibilidade que seja um rosto de cachorro e algumas ainda digam que nao hé nada
demais, que ¢ um rosto “normal”. A estas, pouca atencdo ¢ dada nas rodas de conversa. Embora
nenhuma das criangas tenha visto o rosto de Buti, elas sempre parecem conhecer alguém que ja viu.
Miguel, por exemplo, me contava de uma senhora, Sandra, que havia visto o rosto de Buti um dia
em que havia levado comida em sua casa quando ele estava doente. Nenhuma das duas Sandra que
conheci por intermédio do menino disseram saber como era o rosto de Buti e, ao confrontar Miguel,
ele admitiu que ndo era verdade e reclamou da minha investigacdo, dizendo que eu o atrapalharia se
contasse para outras pessoas da mentira (optei por ficar calado).

As disputas narrativas se tornavam mais acaloradas e complexas quando alguma crianca
afirmava ter ela mesma visto o rosto de Buti. Acusagdes de mentira eram levantadas
automaticamente, invalidando a narrativa. A impossibilidade de se ver o rosto de Buti era uma
certeza fundamental do grupo de criancas. Qualquer desafio a essa certeza seria imediatamente
descartado. O fendmeno se desenvolvia como um jogo, com regras especificas. Quem jogava eram
as criangas e nenhuma das jogadoras poderia, de fato, ter visto o rosto para falar dele. E preciso
ressaltar ainda que a acusag@o de mentira ¢ grave, uma ofensa moral que muitas criangas acusadas
tentam revidar produzindo evidéncias de suas histérias, ou iniciando lutas para defender sua
reputacao. Dos tipos de mentiras que podem ser contadas, esta que serve para angariar uma
reputacdo entre pares ¢ a mais rechacada e punida com a moeda oposta: a fama de mentiroso e
pouco confidvel.

Uma disputa semelhante acontecia em torno de Zé¢ Katana, um suposto assassino e canibal
que povoava o imaginario das criancas da Zona. Zé Katana, as criangas me contavam, € um homem
mascarado, ou encapuzado, que carrega um facdo na cintura para matar as criangas que ele captura
perto de sua casa. O homem prepara a carne como se prepara a carne de cabra, ensopada com
batatas ou outros legumes, ou ainda na katxupa. A cabega ¢ a iguaria, deixada na brasa de um dia
para o outro para se apreciar os miolos. Essa € uma histoéria que as criangas contam entre si, em voz
baixa quando tém adultas por perto, evitando que elas oucam e as repreendam por ‘“contar
mentiras”. E evidente que Zé Katana nao é uma pessoa disfarcada, isto €, ndo ¢ o vizinho, ou o tio

de alguém que coloca um capuz ou mascara, ele ¢ uma figura autbnoma no imaginario, ndo tem
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familia ou outra identidade que ndo a de Zé Katana. Assim me contaram as crian¢as quando eu
perguntei quem era ele: “Ze¢ Katana é Z¢ Katana, tio, el e ka ninguém non” (Zé Katana é Zé Katana,
tio, ele nao ¢ ninguém). O jogo aqui nao era descobrir como ele era, ou se existiria uma identidade
secreta que ele usaria no dia a dia, o objetivo era localizd-lo geograficamente. Desse modo, a figura
ora morava 14 “bera Irma” (perto da [escola da] Irmd), ora na “fundu di rubera” (fundo da ribeira).
Seu deslocamento era explicado pela vez que havia sido pego pela policia e havia ficado alguns
meses preso, voltando para a Zona depois, mas se estabelecendo em outro lugar. Uma constante do
jogo era que a localidade do personagem era sempre proxima daquele que falava. Assim, para
Maira, que morava perto da cave (um bar que funcionava no subsolo de uma casa), o Zé Katana
morava atras do bar. Para Julia, que mora na parte baixa do bairro, ele morava no sopé¢ do monte.
Por fim, para Dido, ele morava em uma casa em constru¢ao vizinha a sua.

As aventuras de fim de semana no campo de motocross geravam assunto para o restante da
semana, uma vez que essas disputas narrativas acerca da identidade de Buti eram tema recorrente
apods os eventos competitivos. De certa forma, a discussdo da identidade do homem ¢ um minimo
denominador comum no qual desdguam todas as conversas sobre o campo. E importante salientar
também que outras narrativas eram elaboradas a partir dos eventos que transcorriam no campo de
motocross, uma vez que as criangas gostavam de compartilhar com as amigas que ndo tinham
presenciado a competicdo o que havia acontecido. As narrativas eram compostas em parte por
relatos proéximos, em parte por preenchimentos imagindrios e liberdades criativas que atribuiam
mais emoc¢ao ao que era dito e angariava prestigio para o contador de historia, mesmo quando era
obvio que a histéria era mais fantasiosa que real (as criangas ndo compravam a histéria do

motoqueiro que de um salto foi a lua).

A Rua!

Os jogos, que tomavam forma quando as criangas se reuniam nos espacos especificos que
apontei (o campo de futebol, o campo de basquete e o campo de motocross), também se
desdobravam nas ruas, principalmente a rua principal do bairro, onde estavam concentrados o
comércio e a vida social da comunidade. Na rua principal, que pode ser delimitada como uma
extensdo de mais ou menos meio quilometro que ia do campo de futebol até duas ruas acima do
campo de basquete, as criangas corriam para la e para ca nos feriados e fins de semana preenchendo
0s espacos com seus jogos, brincadeiras e brigas. Nas férias de verdo, a presenga infantil na rua era

macica durante todo o dia.
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Na Zona, poucas pessoas tém carros € os taxis que sobem o monte dificilmente vao além do
campo de futebol com medo de assaltos, de modo que as ruas sdo relativamente tranquilas® para
que as criangas brinquem sem supervisao direta. No entanto, como afirmo em outros capitulos, essa
falta de supervisdo direta ndo significa um descuido da parte das responsaveis, pois todas as adultas
que estdo de passagem pela rua ou que ocupam este espago de alguma forma (como as vendedeiras
que se sentam a porta de casa para vender frutas ou roupas, por exemplo) estdo incumbidas da tarefa
de supervisionar as criancas. Esta constante vigilancia, segmentada e diluida entre a comunidade,
fornece a segurancga para que as responsaveis deixem suas criangas circulando pelo bairro.

Estando sozinhos e livres para circular pelas ruas, os meninos (novamente ¢ preciso
demarcar que para as meninas a circula¢do na rua ¢ muito limitada em comparagao ao acesso que 0s
meninos tém) fazem seu proprio mundo e suas proprias regras. Os terrenos baldios, com seu chao
de terra solta, viram espagos ideias para o jogo de karambola, uma disputa individual que faz uso de
esferas de vidro que sdo lancadas pelo espaco com o objetivo de se esbarrarem. Na modalidade
mais comum, o jogo ocorre da seguinte forma: define-se um numero de karambolas (as esferas)
para cada jogador (caso algum dos meninos tenha mais que este nimero, ele deve guardar, ou pode
emprestar para completar a quantidade de outrem), cava-se um buraco, ou koba, onde se deposita
uma esfera que ndo pertence a ninguém. A partir dai, trés possibilidades de jogadas podem
acontecer: 1) o jogador tentar acertar a esfera que esta no buraco, correndo o risco de errar e ter sua
esfera retida na koba; 2) o jogador langar sua esfera para longe do alcance de outro jogador; e 3)
langar a esfera em direcdo aquela que foi lancada para longe (neste caso, usa-se uma determinada
medida de trés passou ou trés palmos, a depender da distancia que quem quer arriscar a captura
esteja da esfera). Cada jogador tem trés tentativas e pode sacrificar jogadas restantes cavando um
outro buraco ou colocando algum obstaculo, como uma pedra, na frente de alguma esfera que esteja
facil de ser capturada. Por fim, ganha aquele que tiver capturado todas as esferas do adversario, ou
que tenha mais esferas caso o jogo chegue em um impasse.

José Jorge de Carvalho (1988) analisa um jogo parecido, o de bolinhas de gude, em uma
cidade de Minas Gerais. Para o autor, o jogo € uma parte essencial da elaboragdo e conquista da
masculinidade pelos meninos e jovens que disputam diariamente com seus pares. Assim como 0
jogo de karambolas, o jogo de bolinhas de gude descrito pelo autor ¢ uma atividade masculina,
embora raramente uma menina ou mulher possa ser considerada para o jogo. O autor argumenta

ainda, em favor das regras ¢ do modo como o jogo ¢ um exercicio pratico ¢ moral do mundo das

60 Em 2020, o autocarro, o transporte publico da cidade, passou a subir a rua principal até o fim, contornando um
conjunto de casas e voltando para a avenida principal depois de passar em frente ao Jardim. Maria criticava a
medida alegando que esse adendo no trajeto ajudava muito pouco para quem morava na fundu e ainda colocava em
risco as criangas que brincavam nas ruas.
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regras e de como este exercicio ¢ importante para a vida adulta. Neste ponto, ¢ preciso discordar e
me dissociar, tendo em vista que o contexto etnografico aqui abordado indica outros caminhos. As
brincadeiras estruturadas, com regras bem estabelecidas e normas praticamente imutaveis, nao sao
apenas um aprendizado para a vida adulta, mas um exercicio proprio da infancia. As criangas
entendem, elaboram e burlam as regras de suas brincadeiras a despeito das consequéncias disso para
o mundo externo aquele do brincar. O que quero afirmar, em consonancia com o trabalho de
Belisario (2016; 2021), ¢ que “a brincadeira ¢ coisa séria”, isto €, as criangas estdo seriamente
construindo seus mundos de regras e possibilidades, e ndo ensaiando para uma vida adulta tdo
distante. A observagdo do jogo de karambolas permite notar que sdo grandes as diferencas entre as
outras vertentes do jogo pelo mundo, conforme descritas por Carvalho. Na vertente cabo-verdiana, a
classe e, consequentemente, poderio econdmico, ¢ um imponderavel das regras e das possibilidades
de jogo. A escassez de karambolas, compradas a unidade na porta das escolas ou em lojas do
bairro, elabora um tipo de alianga entre os meninos e jovens que se propde a jogar por meio de
empréstimos e taticas para manter o equilibrio e proporcionar a chance de que todos os envolvidos
joguem.

Neste jogo, ¢ interessante notar a baixa quantidade de brigas entre as criangas, tendo em
vista que poucas sdo as possibilidades de contestagcdo, j& que os movimentos sdo relativamente
claros e as jogadas sdo limitadas. Alguma trapaca pode acontecer e ser acusada, mas ¢, de fato, um
jogo dificil de trapacear e a plateia serve como testemunha de todos os movimentos. Diferente de
outro jogo que as criangas realizam nas ruas: a iskundida.

Iskundida consiste em um jogo de multiplas jogadoras (quanto mais, melhor) em que uma
pessoa fica encarregada de encontrar as outras participantes da brincadeira que se escondem

enquanto a visao do encarregado € encoberta. Para se definir quem deve achar as outras

participantes, juntam-se as maos e cantam, em portugueés:

Esconde esconde

Quem saiste foste tu

Quem beber o copo de veneno vai morrer

Fas, fes, fis, fos fus

No ultimo verso, cada palavra equivale ao toque de uma mao. A pessoa cuja mao ¢ apontada

em “fus” esta a salvo. Repete-se a cantiga até que s6 sobre uma pessoa, que sera aquela que vai
procurar as outras. Definida a posi¢do das participantes, aquela que tampa os olhos pergunta em voz

3

alta “banana?”, ao que as outras respondem “verde!” enquanto ainda estdo se escondendo, e
« ” . . . .
maduru” (madura) quando ja se esconderam, assim a participante sabe que pode prosseguir com a

busca, encontrando as jogadoras e eliminando-as uma por uma correndo até a base e dizendo seu
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nome ao tocar o lugar (geralmente uma parede). Nesse jogo, a trapaca ¢ comum. Uma delas ¢
quando aquela que deve encontrar as outras nao cobre a visdo inteiramente, vendo onde as pessoas
estdo se escondendo. Outra trapaga, que também parte desta participante, ¢ a de ndo sair do lugar,
evitando que as outras jogadoras possam se salvar, tocando na base da perseguidora sem ser
avistada. Nestes dois casos, a brincadeira implode caso as participantes ndo entrem em acordo para
invalidar os movimentos de quem deve encontrar as outras.

Implodir ¢ uma caracteristica muito comum dos jogos de rua. O que comega ordenado, com
regras muito bem estabelecidas, aos poucos vai se flexibilizando, alterando uma regra por vez, ou
com as participantes cometendo varias trapagas ou ndo acatando as normas do jogo (por exemplo,
se recusando a sair da brincadeira caso seja encontrada). Quando um certo limite ¢ atingido, e este
limite varia conforme as participantes, a brincadeira transforma-se em briga, ou acaba, resultando
em fragmentacdo dos grupos que se reagrupam e reiniciam a brincadeira, ou procuram outros
lugares e outras pessoas para brincar.

Diferentemente do jogo de karambola que envolve circular pelo bairro em busca de
participantes, a iskundida acontece nos arredores das casas, com as criangas que sao vizinhas, € nao
¢ comum encontrar criangas a brincar deste jogo muito longe de suas casas. Talvez por esse motivo
a iskundida seja um jogo misto, onde meninas e meninos jogam juntas. Afinal, a proximidade com a
casa € uma caracteristica da circulagdo das meninas, assim como os umbrais sdo o lugar ocupado
pelas mulheres do bairro, enquanto os homens circulam livremente ou ocupam as esplanadas
(bares). Nos fins de tarde de domingo, por exemplo, ¢ comum ver mulheres de diversas idades
sentadas nas frentes das casas trancando e penteando os cabelos umas das outras, enquanto as
criangas (quase sempre meninas, mas também os meninos muito pequenos) brincam a volta.

E possivel observar também distingdes na corporalidade das brincadeiras. Explico: as
brincadeiras que sdo majoritariamente masculinas envolvem correr, brigar, usar for¢a e ocupar
grandes espagos. Por sua vez, as brincadeiras das meninas sdo mais circunscritas, limitadas a
pequenas areas e elas recebem avisos e chamadas quando estdo agitadas demais. Se o ideal ¢ que a
crianca se mantenha limpa, bem-vestida e asseada, ¢ preciso dizer que as meninas cabe uma atengao
maior nestes aspectos. As marcas de pankadas® sdo indesejaveis da aparéncia das criangas, mas é
extremamente raro encontrar alguma que nao as traga nos joelhos, cotovelos ou canelas. Algumas
tém cicatrizes no rosto em razao de brigas que acontecem na rua ou acidentes mais graves, como

uma queda ao tentar subir os montes das redondezas.

61 Pankada pode significar tanto um machucado acidental, quanto um machucado imposto em algum castigo. Neste
caso, uso o primeiro sentido, ja que as criangas frequentemente caem e se machucam no calgcamento grosso e
irregular do bairro, ou se arranham nas pedras das ruas sem calcamento. Se machucar em uma brincadeira na rua
quase sempre resulta em castigo ao chegar em casa.
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Outro jogo, este exclusivamente feminino, que € possivel de se observar € o jogo de elastico.
O jogo de elastico (ou sugunda ku tersa, segunda e terga) acontece na frente de casa e s6 precisa de
trés pessoas para ser jogado, mas pode agregar mais participantes que ficam esperando sua vez, ou
se desafiam em conjunto, caso o elastico permita. O elastico ¢ uma corda, linha ou fio que ¢
amarrado de modo a unir as pontas, obtendo um circulo. Duas meninas se posicionam em cada
extremidade de uma linha e passam as duas pernas por dentro do elastico. O objetivo aqui é esticar
a corda que, apoiada no tornozelo, panturrilha, joelho, coxa ou cintura, ¢ erguida do chao, impondo
um obstaculo. A participante que desafia o jogo se posiciona entre o elastico, que esta disposto em
duas linhas paralelas entre si e com o chdo. Enquanto todas cantam “sugunda, tersa, kuarta, kinta,
sesta, sabadu, dumingu” (segunda, terca, quarta, quinta, sexta, sdbado, domingo), a jogadora pula o
elastico e alterna os passos conforme a regra. Perde a que tropegar o elastico ou errar o
posicionamento dos pés. As que estdo sustentando a corda permanecem atentas, pois essa posi¢ao
ndo ¢ a mais desejada, elas querem logo trocar com aquela que desafia o jogo.

Mariza (10 anos) e Tereza (8 anos), duas irmas que moram ao lado do Jardim, jogavam
frequentemente este jogo quando havia alguma visita em suas casas e foram elas que me ensinaram,
me colocando para jogar®”. Elas me contam que ndo gostam de brincar com Daniela (11 anos),
porque ela ¢ muito boa e demora a perder no jogo, entdo elas precisam ficar muito tempo segurando
o elastico. No entanto, elas ndo me eliminaram da brincadeira quando eu perdi vérias vezes
seguidas, porque eu estava “aprendendo”. A trapaca neste jogo nao ¢ possivel, mas uma
flexibilizacdo das regras, como a que ocorreu comigo, pode gerar algum conflito caso as duas
pessoas que sustentam o elastico ndo estejam de acordo com a nova norma. Quando Mariza e
Daniela estavam sustentando o elastico para Tereza, por exemplo, que € uma menina bem menor e
tem mais dificuldade para cumprir o desafio a medida que a corda vai subindo, Mariza permitia que
a irma tivesse mais tentativas caso errasse, mas Daniela ndo concordava. O impasse se dava porque
as irmas concordavam que se Daniela assumisse a vez, demoraria ainda mais para que uma delas
pudesse brincar de novo. A situacdo geralmente se resolvia pacificamente apds deliberagdes e
proposigdes, como por exemplo, dar mais duas ou trés chances para Tereza, desde que se subisse o
elastico um pouco.

Mas cabe uma nota: meninas de varias idades brincam juntas neste jogo e esta diferenca por
vezes se mostra enquanto uma desigualdade de autoridade. A menina mais velha usa de sua posigao
para ditar novas normas, ou para submeter as outras a sua vontade. Jucara (12 anos), por exemplo,
quando brincava de eldstico com meninas mais novas sempre inventava alguma regra, como a de

que a desafiante tem sempre 3 tentativas, ou a de que errar um passo ndo elimina, somente tropecar

62 Os meninos zombaram de mim por dias por conta do meu engajamento em “jogos de menina”.
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no elastico eliminaria a competidora. Essas duas regras intercambiavam, aparentemente, a depender
da conveniéncia, e a menina dizia que era assim que jogavam na escola dela. Ao observar os jogos e
notar como a menina conduzia a brincadeira e saia vitoriosa nas deliberagdes, fiquei curioso. Ao ser
questionada, ela ndo admitiu que inventava, mas também ndo soube (ou ndo quis) fornecer mais
detalhes sobre como a brincadeira transcorria com estas regras na escola. As meninas menores nao
ficavam felizes com essa dindmica e as vezes evitavam convidar meninas mais velhas para brincar,
ou iam aos poucos perdendo interesse pela partida e se afastando. Todavia, esse tipo de situagdo nao
significa dizer que o jogo de elastico € estatico, fixo no tempo. Novas regras e modalidades podem
surgir, assim como modalidades que estdo guardadas no arcabougo coletivo de brincadeiras (na
memoria das mais velhas, por exemplo) mas que se encontram em desuso podem reaparecer ¢ se
tornar moda. Daniela me contou que sabia trés modalidades diferentes, mas que a de sugunda ku
tersa era a sua favorita e, por isso, me ensinaria apenas essa.

As ruas também sdo ocupadas de outras formas, como os jogos com bola nas ruas mais
planas (o bairro possui muitas ladeiras que tornam pouco pratica uma partida de futebol), e as
brincadeiras com bicicleta, que envolvem disputas de velocidade ou de habilidade, buscando ver
quem consegue empinar a bicicleta e andar s6 com a roda traseira por mais tempo. Na Zona, estas
brincadeiras sdo realizadas por meninos, apenas.

Os proprietarios das bicicletas sdo figuras centrais nas brincadeiras de rua, eles movimentam
um conjunto de trocas, tendo em vista que sdo poucas as bicicletas no bairro. O empréstimo de uma
bola de futebol, por exemplo, pode render algumas voltas de bicicleta na rua, ou no campo de
motocross. As vezes a bola entra como uma garantia de que a bicicleta vai ser devolvida, ou o
empréstimo pode ser feito na confianga, sem que haja, necessariamente, uma troca imediata. Neste
tipo de empréstimo, um problema surge: caso o menino ndo devolva a bicicleta, ou va além do
limite estabelecido, indo para outras partes do bairro, o dono da bicicleta pode se sentir enganado,
ou ficar apreensivo com a possibilidade de ndo reaver a bicicleta. Adriano (12 anos), por exemplo,
em um domingo a tarde, enquanto eu observava o jogo de futebol no campo, aproximou-se de mim
e perguntou se eu ndo havia visto o Montsho (11 anos), que era meu vizinho; eu disse que nao, fazia
tempo que ndo o via. Como Adriano parecia preocupado, perguntei o que havia acontecido, ele me
contou que havia pegado uma bicicleta emprestada com o vizinho e que trocara com Montsho por
uma bola, para poder jogar uma partida de futebol com alguns amigos, no entanto, Montsho ndo
aparecera com a bicicleta descumprindo o combinado e ele precisava retornar com o objeto para o
vizinho. Eu tentei tranquilizar o menino e disse que, caso encontrasse com Montsho, daria o recado.

Nao demorou muito e ele apareceu com a bicicleta e a troca foi desfeita.
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Na transac¢do com as bicicletas é preciso que os envolvidos tenham boas relagdes. Ricardo
novamente aparece como um exemplo a ser explorado. O menino é carismatico, conversador e
curioso, ocupa as ruas sempre que nao estd na escola. Aceita fazer toda sorte de mandado para as
pessoas que lhe pedem®, sempre respondendo com educagio as adultas que lhe dirigem a palavra. E
um menino querido por todas a sua volta e isso lhe d4 um retorno muito satisfatério: estd sempre
ganhando alguma prenda. A prenda ¢ um presente, um brinde, geralmente pequeno e barato em sua
manifestagdo cotidiana (sendo maior ou mais caro em aniversarios, por exemplo), pode ser uma
xupeta (um pirulito), um dropis ou xingua (uma bala ou goma de mascar), um matutano (batata frita
industrializada, ou algum salgadinho com base de milho), uma freskinha® ou gelado (sorvete). As
prendas sao compartilhadas com as amigas e amigos com generosidade, ou oferecidas como moeda
de troca por algum brinquedo, a cotacdo varia conforme o grau de amizade. Ricardo, por estar
sempre com alguma prenda, tem crédito na praga e, assim, embora ndo tenha bicicleta, bola ou
carrinhos, estd sempre com algum desses objetos brincando nas ruas proximas ao campo de
basquete, onde mora.

Marcelo (12 anos), por outro lado, ndo tem o mesmo carisma de Ricardo. O menino tem
sempre dinheiro no bolso, seu pai ¢ dono de um negdcio lucrativo e seus parentes, que estdo nos
Estados Unidos lhe mandam roupas com frequéncia. O menino tem sempre algo que pode ser
considerado uma moeda nas trocas infantis: um doce, uma fatiota (bolo ou pao com chocolate, por
exemplo), o dinheiro, entre outros. No entanto, ele ndo tem boas relacdes, ndo € querido, e esta
sempre envolvido em brigas por conta de seu comportamento no jogo de matrakilho (pebolim,
totd), onde joga apostado e sempre que ganha (o que acontece com muita frequéncia), zomba dos
meninos que perdem, o que acaba em brigas. A auséncia de boas relagdes faz com que as ofertas de

Marcelo tenham pouco valor, e suas tentativas de dar umas voltas na bicicleta de outra crianga, por

63 Os mandados incluem sair da Zona e entregar objetos em bairros mais distantes, o que s6 € possivel porque o
menino ja tem idade para ampliar seu circuito pela cidade. Em duas ocasides lhe encontrei muito longe de casa a
fazer mandados, nas duas ocasides ele havia descido o monte a pé para entregar o almog¢o de um vizinho que a vo
mandara.

64 Uma iguaria, certamente! Bastante popular entre as criangas, principalmente nos verdes quentes da Praia. Consiste
em um suco, ou mistura de ingredientes, congelados dentro de uma embalagem plastica transparente, ou enformados
em um copo, com um palito de madeira onde se segura enquanto consome. Os sabores mais comuns sdo: bissap ¢
calabeceira (considerados sabores nacionais), chocolate, morango e iogurte. Na Zona € possivel achar freskinhas de
5%00, de 10800 e de 15$00 escudos. Qualquer valor acima desses ¢ entendido como abusivo pelas criangas, que,
indignadas, difamam os lugares que praticam esse tipo de preco.
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exemplo, sejam frustradas®. O menino ndo parece se abalar, no entanto, j4 que seu passatempo
favorito continua sendo o jogo de futebol de mesa.

O jogo de matrakilho ¢ um dos passatempos mais apreciados pelos meninos e rapazes da
Zona e de outros bairros circundantes, como pude observar em minhas caminhadas. Cada partida
custa 5300 escudos e da direito a 5 bolas. O campo consiste em uma mesa retangular de madeira de
aproximadamente um metro e vinte de altura com oito barras de metal distribuidas igualmente nas
laterais, de modo que os adversarios se encarem de frete; o centro da mesa, ¢ um fosso onde a
partida ocorre, pintado como um campo de futebol. Fixado nas barras estdo os jogadores em
nimeros que variam de um (o goleiro), passando pelos 3 da defesa, os 4 (0 meio de campo), e os 3
do ataque, totalizando 11 jogadores para cada time. As barras ainda possuem um punho, que fica
para fora da mesa e ¢ onde as pessoas que jogam colocam as maos para controlar o movimento dos
jogadores. Cada barra serve como um eixo que gira em torno de si e desliza para a frente ou para
tras. O jogo comeca com o posicionamento de uma bola no centro e a medida que os participantes
movimentam as barras, os jogadores acertam a bola e ganha quem fizer um gol. As regras sdo: ndo
se pode colocar a mdo dentro do fosso, a menos que a bola esteja presa fora do alcance dos dois
times; ndo pode dar rolete (girar a barra com forca, o que atribui alta velocidade a bola e diminui a
chance de reacdo do adversario); ndo pode erguer a mesa ou movimenta-la para manipular o sentido
da bola. Como a maioria das brincadeiras das criangas, as partidas sdo autogeridas, isto ¢, ndo
possuem um arbitro especifico, todas que participam devem observar as regras e estar atentas para
apontar qualquer trapaca.

No primeiro periodo desta pesquisa, em 2019, havia duas mesas de matrakilho na Zona: a da
loja do Garai, ¢ a da loja da Juliete. No segundo periodo, em 2020, s6 Garai ainda tinha sua mesa.
As duas lojas sao comércios de produtos generalizados do cotidiano e sdo alguns dos pontos
centrais da vida do bairro. As criangas faziam diversos calculos para decidir em qual das mesas
brincariam, embora o valor fosse 0 mesmo.

Foi Miguel quem me explicou algumas das diferencas entre os dois lugares ao me convidar
para jogar um dia. Segundo ele, € outros que se juntaram a nés depois em outras ocasides, a mesa de
Garai ¢ mais nova, mais bem cuidada e o piso ¢ nivelado, entdo a bola ndo pende para nenhum dos
lados, o que significa que ninguém tem vantagem de terreno. No entanto, a localizacdo da mesa, em

frente a porta e ao alcance da vista do dono da loja torna a brincadeira menos suscetivel a algumas

65 Ao observar o menino na rua interagindo com outros, pude constatar a distdncia que as criangas buscavam manter
dele. Quando estavamos jogando matrakilho e ele se aproximava para jogar, os meninos se afastavam em grupos de
5 ou mais, indo embora e buscando outras atividades. Foi s6 quando me dispus a jogar contra ele que entendi a
dificuldade de lidar com o menino, que se mostrava arrogante ¢ gostava de espezinhar de seus adversarios,
zombando deles quando ganhava. Elementos essenciais, mas pouco palpaveis se fazem presente nessas relagdes: a
simpatia, o carisma, a repulsa e a antipatia, por exemplo, estdo em jogo para além da materialidade das prendas. Sdo
multiplas as dimensdes que estdo dadas nas relagdes entre as criangas.
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trapacas e estratégias para prolongar a partida. Explico: o jogo pode ser feito com duas pessoas,
uma de cada lado, controlando as barras, mas também pode ser uma disputa de duplas, onde cada
um fica responsavel por duas das quatro barras de seu time (a divisdo pode ser por preferéncia de
posicao, ou por habilidades de jogar em certas posi¢des, como a de goleiro). Tendo mais pessoas a
volta da mesa, ¢ possivel langar mdo de uma estratégia condenada pelo dono: evitar que a bola caia
no gol. Uma vez que a bola cai no gol, ela corre por canaletas internas e fica a espera de ser liberada
na proxima rodada com a insercao de outra moeda. No entanto, se alguém coloca a mao e impede
que a bola entre no gol, o jogo pode continuar indefinidamente com a mesma bola, contando apenas
os pontos de acordo com a quantidade de vezes que a bola foi capturada. Essa é uma tarefa para os
pikinotis, isto é, os meninos menores, que tém maos pequenas e podem posiciona-las no lugar certo.
E uma posi¢do arriscada, tendo em vista que o movimento do goleiro pode acertar a mo e causar
pankada.

Desse modo, o célculo realizado leva em conta a qualidade do campo de jogo, com
acréscimo da possibilidade de trapacear os donos da mesa prolongando a partida (as criancas
acresciam esse fator apenas quando havia pouco dinheiro, ou alguém disposto a levar a culpa caso
fossem surpreendias). Mas outro fator também ¢ considerado: as redondezas e as criangas que
geralmente jogam la. Assim, de uma forma territorialista, alguns grupos evitam se misturar,
respeitando algumas rixas que podem ter surgido e que ndo tenham sido resolvidas.

Os meninos se reunem em torno da mesa a qualquer hora do dia ou da noite, enquanto o
estabelecimento estd aberto, as vezes rondando para ver se alguém tem dinheiro, mas ndo tem
companhia para jogar, ou s6 observando o jogo de outros, sem querer se engajar. Maria me conta
que varias maes ja pediram que Garai s6 arme a mesa durante os fins de semana, pois alguns
meninos estavam faltando a escola para jogar. Adriano, por exemplo, era um desses meninos.
Segundo ele me conta, estava proibido de jogar matrakilho hd quase um ano, pois estava, em suas
palavras, “viciado”. O garoto me disse que na época do vicio, era s6 no jogo que ele conseguia
pensar, mesmo quando estava na escola. As notas cairam muito e o nimero de faltas aumentou.
Quando sua mae descobriu a razdo, lhe castigou com surra e com a proibi¢do de jogar para sempre.
Adriano lamentava, pois era muito bom no jogo, nunca perdendo para ninguém. Maria me conta
que foi por conta deste caso que Garai atendeu ao pedido das maes e, durante um tempo, ndo armou
mais a mesa durante a semana, deixando para o sdbado e domingo. Com o tempo, a mesa voltou a
ser armada também durante a semana.

Como cada moeda da direito a cinco bolas, os meninos fazem um rodizio em que quem leva
um gol, perde e dé lugar a outra dupla ou jogador. Esse rodizio inclui trés duplas ou individuos,

comportando o maximo de quatro, quando a fila estd grande. Quem chega depois deposita sua
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moeda em uma das extremidades da mesa para indicar que sua vez ¢ a proxima, quando isso
acontece, quem esta jogando ndo pode inserir outra moeda, sob risco de iniciar uma briga. A nova
moeda indica também uma troca de todos os jogadores, isto ¢, nenhuma das duplas que estava no
primeiro rodizio pode continuar, salvo se combinado previamente. Nao importando as idades, esses
acordos precisam ser respeitados. Os mais novos ndo hesitam em chamar Garai, o proprietario e
autoridade maior, para arbitrar uma disputa ou fazer valer os acordos tacitos. O respeito a palavra
dada ¢ um elemento muito valorizado, dizendo respeito ao cardcter das criancgas. Nestes jogos
autogeridos, s6 existe o valor da palavra para contar e ninguém quer jogar com um mentiroso.

Na mesa que ficava na loja de Juliete, as regras se repetiam, mas a dona nao era chamada
para arbitrar disputas ou para impor respeito aos acordos. A despeito disso, o ambiente ndo era
conhecido por muitas brigas. Desconfio que era parte da estratégia dos meninos, ja que o
posicionamento da mesa nesta /oja permitia que eles trapaceassem, impedindo que a bola caisse no
gol e 0 jogo continuasse indefinidamente. Manter a dona longe da mesa era condi¢do fundamental
para manter esta pratica rentavel e evitar brigas, ou resolver suas proprias disputas era essencial
para resguardar as distancias.

A mesa de matrakilho movimenta a vida das criangas, ¢ um exemplo de seus codigos sendo
postos em pratica, e atesta a capacidade de manter, elaborar e atualizar acordos conforme as
situacdes e os contextos pedem. A organizacdo de uma brincadeira autogerida é um fascinante
fenomeno e, no caso deste jogo em especial, € notavel a rigidez das normas, ao contrario das outras
brincadeiras que ocupam as ruas e que implodem rapidamente & medida que as regras vao sendo
flexibilizadas. No entanto, a rigidez das regras ndo impede que outro fendmeno tipico das infancias

da Zona aconteca: as brigas.

As brigas como forma de interacio

Ao observar, conversar e pesquisar com as criangas da Zona, uma dindmica muito especifica
me chamou a aten¢do: a constancia das discussdes e das brigas entre elas. O que comecava como
um questionamento as regras, ou com a proposi¢do de outra narrativa, como nas disputas para
definir quem de fato sabia mais acerca dos personagens locais, rapidamente podia se tornar uma
discussdo acalorada, ou uma briga com agressdes graves, ameagas perigosas e uso de pedras ou
outras armas.

“Minis di Kabu Verdi e so guéra ki es kre” (meninos de Cabo Verde s6 querem saber de
briga), dizia-me Maria sempre em um tom critico quando eu comentava de alguma briga que havia

presenciado ou tentado separar. Essa nocdo, inclusive, era compartilhada por outras adultas da
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Zona, que me aconselhavam a ndo me envolver nas brigas, pois era coisa normal, e os meninos logo
esqueceriam. No entanto, conversando com as criangas, pude perceber que nem sempre era assim.
Uma briga poderia marcar uma relagao por muito tempo.

Everson (11 anos), por exemplo, ¢ um menino agitado que conheci enquanto dava aulas na
Associagdo. Sua mae e sua irma se queixavam de que ele ndo ia bem na escola e que ele “ka ta
oubi” (ndo ouve, ¢ desobediente). Do meu ponto de vista, ele ndo era muito diferente dos outros
meninos da Zona, que estdao sempre correndo, brincando e com problemas na escola, mas como a
mae havia pedido, prestei mais atengdo ao menino e tentei ajuda-lo mais na escola. Certo dia, em
maio de 2019, enquanto fechava a Associacdo depois da aula da tarde, horario em que Everson
deveria ter aparecido, o que ndo ocorreu, vi o menino vindo ao longe. Chamei-o ¢ ele veio,
parecendo contrariado. Ao chegar perto, percebi que estava sujo, o chinelo, arrebentado e a
camiseta, rasgada na gola. Com alguns meses de campo eu ja sabia reconhecer este como um dos
sinais de brigas. Perguntei-lhe o que havia acontecido, ele ndo quis contar, deu de ombros.
Comentei que ele ndo havia comparecido a aula, expliquei o que haviamos feito e aos poucos ele
baixou a guarda e contou que havia brigado com um amigo que, na volta da escola, havia falado que
ele tem kabelu bedju®, segundo ele, o amigo ndo parou mesmo quando ele solicitou. A brincadeira
acabou em briga quando Everson perdeu a paciéncia e agrediu o amigo, que revidou. Depois desse
dia, Everson cortou relagdes com este amigo e sempre o evitava nas ruas e ndo participava das
brincadeiras em que ele participasse. Quando retornei ao campo em 2020, os dois ainda ndo haviam
reatado a amizade e eu passei a desconfiar que nunca reatassem. Everson era conhecido por ser
kabesa rixu (cabeca dura, teimoso) e protagonizou muitas das brigas que observei ao longo da
pesquisa. Inclusive foi expulso em duas ocasides da Colonia de Férias por se envolver em brigas
com dois meninos diferentes ao perder uma competicao.

Meninos € meninas também brigavam entre si, embora agressoes fisicas fossem muito raras.
Jailson e Karol (ambas com 12 anos), por exemplo, protagonizaram uma das brigas mais graves que
presenciei em campo. Eu havia proposto um jogo de bola como uma alternativa a corriqueira aula
de reforgo na Associacao, tendo em vista que as criangas estavam de férias pelo feriado da Pascoa
de 2019. Elas logo se separam em dois times: meninos de um lado, meninas do outro (essa
separagdo era a primeira a acontecer sempre que cabia a elas dividirem os grupos). O jogo era
queimada: uma jogadora arremessa a bola em direcdo ao time adversario com a inten¢do de acertar

alguém; caso a bola acerte e toque o chao, esta pessoa estd eliminada e deve transitar para o outro

66 A expressio kabelu bedju é usada para se referir ao cabelo crespo. E acionada relacionalmente e em oposigdo ao
kabelu finu, que tem no cabelo liso a sua forma mais marcante. Assim, em comparagdo ao cabelo liso, o cacheado
pode ser bedju. E uma ofensa grave entre as criangas, principalmente entre as meninas, mas também afeta os
meninos, como no caso de Everson.
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lado do campo, atrds do time adversario, de onde pode articular jogadas para auxiliar seu time a
eliminar membros da outra equipe; ganha o time que eliminar todas as jogadoras do outro time
primeiro®. Durante a partida, Jailson eliminou Karol, acertando-a no rosto € a menina, muito
irritada, passou o restante do jogo articulando jogadas para eliminar o menino. A cada tentativa
falha, ele zombava dela, que ficava visivelmente mais frustrada. Ao fim, os meninos ganharam a
partida e, enquanto comemoravam, Jailson e Karol comecaram a brigar. As duas criancas logo
pegaram pedras e precisei intervir rapidamente para evitar machucados mais graves. Jailson saiu
com o rosto arranhado e Karol, com algumas marcas nos bragos e pernas. A menina estava furiosa e
ameagava matar Jailson, que tirou a chave de casa do bolso, cujo chaveiro era um pequeno canivete,
e disse que cortaria o rosto de Karol.

Apesar da gravidade da situagdo, nenhuma das outras criancas interveio (ao contrario,
alguns dos meninos encorajavam a briga) e Jugara (12 anos), irmad de Jailson, agia com tanta
naturalidade que, perguntando a ela se aquela cena era cotidiana, ela respondeu que sim, pois o
irmao brigava muito na escola. A gravidade das ameagas com o canivete me fez suspender o menino
das aulas da Associacdao e levar o caso ao presidente. Este, por sua vez, deu-me outras pistas que
indicavam que este comportamento ndo s6 era comum, como as adultas pouco ou nada faziam para
coibir. O presidente me disse, entre risos, que as criancas da Zona sdo assim mesmo e que ele devia
ter me avisado que isto poderia acontecer, e pediu ainda que eu readmitisse a presenca do menino
na isplikasson (aula de refor¢o), tendo em vista que era importante “manter as criancas fora da rua”,
como ele dizia.

As brigas sdo formas de resolver disputas, mas também operam enquanto forma de angariar
prestigio entre os meninos. Akin (14 anos) era conhecido no bairro por estar sempre envolvido em
brigas e nunca ter perdido nenhuma. Do ponto de vista de um sistema de admiragdo que parece
existir entre os garotos, 0 menino era um modelo a ser seguido e um adversario a ser temido.
Brincar de guéra ¢ uma forma de se diferenciar, de demonstrar sua forga ou de angariar aliados para
disputas futuras, ja que alguém famoso por ganhar sempre vai ter potenciais aliados a disposicao.
Assim, as demonstra¢des publicas de for¢a entre as criangas vao se tornando formas de construir
relacoes.

E preciso ressaltar, no entanto, que a fisicalidade das brigas parece ter a ver com expressdes
da masculinidade, sendo mais presentes, portanto, entre os meninos. Quando as meninas brigavam,
elas se dedicavam bastante as ofensas verbais, o manda boka, que consiste em atirar provocagoes ¢

tecer comentarios pejorativos sobre aparéncia, vestuario, moradia e condi¢do familiar. A gravidade

67 Existe uma variacao local deste jogo chamado ringui, que segue as mesmas regras, mas usa-se um aro de borracha
no lugar da bola.
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da briga podia ser medida pelo choro ou pela reagdo das pessoas a volta. Quando palavrdes ou
ofensas de ordem moral ou sexual eram feitas, as pessoas reagiam como se algum limite tivesse
sido rompido. Adultas a volta se assustavam com criancas usando aquele vocabulario, acusando a
boka bedju® das criangas de hoje em dia.

A performance feminina e masculina da raiva das criangas ¢ totalmente diferente quando
analisada em contraste. Para as meninas, importa muito a existéncia de aliangas no momento da
briga, uma vez que a reacdo de quem assiste ajuda a imprimir maior ou menor gravidade nas
ofensas proferidas. Para os meninos, a presenca de testemunhas ¢ uma aposta arriscada, uma faca de
dois gumes. Se ganhar a disputa, o vencedor sai com fama e uma vitéria para a sua conta, no
entanto, se perder, sua imagem de derrotado rapido se espalhara entre os meninos da Zona. De certa
forma, as brigas repercutem e t€ém um valor duradouro na trajetéria dos meninos, somando-se aos
poucos no processo de construcao de uma identidade.

As brigas e brincadeiras sd3o algumas das formas com as quais as criangas ocupam o0s
espacos publicos do bairro. Sdo modalidades de relagdes que ndo se limitam a elas, uma vez que a
jocosidade e as discussdes parecem acompanhar as pessoas em seus cursos de vida, embora a
tendéncia seja que este tipo de conflito diminua a medida que a pessoa envelhece. Aprender a
brincar e aprender a brigar podem ser incluidas como etapas do processo de constru¢do das pessoas,
isto €, um exercicio que forja e tensiona as relagdes infantis, buscando fortalecer os limites e
expandir o campo de possibilidades dentro da relagao e no interior do individuo, pois onde conflitos
podem surgir tdo facilmente quanto uma regra de brincadeira ¢ ignorada, ¢ importante aprender a
lidar com a rusga resultante buscando danificar o minimo possivel as rela¢des.

okosk

No capitulo anterior, mostrei como a rotina das criangas menores de seis anos € circunscrita
e marcada por uma forte intergeracionalidade nas relagdes, no entanto, isto ndo as impede de
desenvolverem entre si um mundo de relagdes que sdo exclusivas da sua faixa etdria. Neste
capitulo, por sua vez, preocupei-me em demonstrar como as criangas mais velhas, que ja circulam
mais e mais longe de suas casas também estdo sujeitas a intergeracionalidade, que assume forma na
multiplicagdo do cuidado ao longo da rede de relagcdes que elas percorrem em suas aventuras
cotidianas.

O avangar da idade também mantém alguns dos sistemas de distingdo que operam no ambito
das criancas menores, mas inaugura outros, como as disputas de narrativas que compdem o

imaginario local, como no caso de Buti e do Zé Katana, e, talvez a distingdo mais perene: a de

68 Boka bedju pode ser entendida como “boca suja”, usada para alguém que fala muito palavrao ou é extremamente
agressiva ao mandar boka para alguém. E uma caracteristica que as adultas tentam suprimir nas criangas.
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género. E no avancar da idade que se acelera a distingdo entre os géneros feminino e masculino. As
criangas passam a ser separadas (e a se separar) em suas atividades e na ocupagao de seus espagos.
Enquanto os meninos ocupam as ruas em grande quantidade, as meninas sdo mais visiveis nas
proximidades de casa, nos patios ou entdo circulando rapidamente a fazer os mandados.

Mostrei também como a logica dos mandados estabelece uma espécie de moeda, traduzida
em carisma, simpatia e boas relagdes, € como as criangas langam mao dessa logica para fortalecer
seus lagos e angariar prestigio e boas possibilidades de brincar. O passar da idade marca uma maior
circulagdo para realizar os mais diversos favores, aumentando exponencialmente o potencial de
fundar e manter boas relagdes que tendem a permanecer ao longo da vida. Da mesma forma, a
maior circulagdo permite uma multiplicagdo dos olhares que estdo sob a crianca, que se deseja
escapar, precisa elaborar estratégias e planos de fuga, como demonstrei.

E notavel, portanto, a complexidade que assume a vida social das criangas maiores na Zona.
Ao ocupar as ruas, elas estabelecem seus proprios sistemas de distingdo, e fazem usos muito
especificos dos espacos, significando os terrenos de diversas formas. O uso do tempo e do espago ¢é
uma marca da infncia na Zona, uma infancia que circula, vai ganhando autonomia e aprendendo a
negociar no mundo enquanto escapa ou adere aos dispositivos de vigildncia da comunidade.

Por fim, ¢ importante reter que a relagdo entre as criancas ¢ marcada também por um
idioma de brigas e que confrontos acontecem com frequéncia, variando em gravidade e em
consequéncias. Este elemento permanece neste trabalho até o fim enquanto um questionamento, isto
¢, hd uma infiltracdo da violéncia nas formas cotidianas de relacdes entre criangas? As pistas iniciais
indicam que as criangas nao percebem assim e que, embora elas digam que meninos brigam mais
que meninas, as disputas e confrontos ndo estdo relacionadas apenas as performances de

masculinidade e feminilidade.
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Capitulo 4

Notas sobre sistema educacional e suas instituicoes

Nos capitulos anteriores, debrucei-me sobre descrigdes do cotidiano das criangas menores
que pude acompanhar tanto dentro de instituicdes de ensino quanto fora, e do cotidiano de criangas
maiores ocupando as ruas com seus jogos, brincadeiras e afazeres. Neste capitulo, por sua vez,
pretendo me demorar nas descrigdes acerca do sistema educacional, abordando alguns pormenores
que afetam diretamente a vida das criancas.

E importante salientar que os dados sobre a escola e o ensino bésico foram construidos com
base no relato e nas conversas com as criancas, na observacao e analise de seus materiais didaticos
(livros e cadernos), e na analise de dispositivos legais que versam sobre o sistema educativo, tais
como a Lei de Base do Sistema Educativo (LBSE) em sua ultima revisao referente a 2018 (Cabo
Verde, 2018b), e demais decretos ¢ documentos elaborados pelo governo cabo-verdiano e que
regulam o universo educacional. A observacdo direta nas escolas e o acompanhamento das criangas
em sala de aula se mostrou pouco produtivo, tendo em vista uma série de barreiras burocraticas
erigidas no acesso ao espago escolar por individuos de fora do sistema. Assim, optei por concentrar
meus esfor¢os onde as observagdes rendiam mais e onde o cotidiano se mostrava mais aberto a
minha presenga.

Como demonstro aqui, a analise do sistema educacional escancara as distingdes de classe
social que se insinuaram desde as primeiras inser¢des em campo. Se a materialidade e a distancia da
Zona em relagdo ao centro, sua oferta de servigos basicos e saneamento ¢ as condi¢des de moradia
apontam para a fragilidade estrutural da vida que ali flui, a adi¢do do sistema de educagdo em sua
materialidade e em seu carater simbdlico apontam para uma dificuldade estrutural de mudanca na
condi¢do socioecondmica. Explico: a educacdo ¢ um projeto importante na elaboracdo de uma
caboverdianidade, ¢ pela migragdo e pela educacdo que o cabo-verdiano busca alterar seu estatuto
social (Fortes, 2016). No entanto, as moradoras da Zona contam com intimeras dificuldades e o
sistema educacional que estd ao seu alcance ¢ precario e insuficiente para fornecer as criangas
meios de realizacao de projetos de ascensdo social de forma pratica.

Nao quero com isto afirmar que a ascensdo social (ou o seu projeto) ¢ inalcancavel, mas ¢
preciso observar as complexidades deste projeto e em como a existéncia interseccional (marcada
por género, classe e raca) interage com a estrutura social na promocgao de alternativas viaveis para a

mudanca de estatuto.
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Como demonstrei em capitulos anteriores e volto a afirmar a frente, a valiosa existéncia da
crianga tece poderosos lagos entre individuos e grupos, de modo que seu caminhar pela Zona ¢
sempre acompanhado, vigiado e cuidado por pessoas que se encontram proximas pela intensa troca
entre casas. A aposta em uma crianga €, portanto, uma aposta no coletivo e na possibilidade geral de
mudanga de estatuto em um modelo ndo linear, mas sim espiralado. Isto ¢, pacientemente, o projeto
de ascensdo social vai sendo elaborado, alterado, consertado, remendado, substituido etc. De forma
mais simples: hd um espirito otimista que anima as relagdes coletivas de que algo sempre pode
mudar (e espera-se que para melhor) e este espirito estd representado nas expectativas que sdo
depositadas nas criangas e em seu potencial. A escola opera neste contexto como o melhor caminho
para a realizacdo do potencial da crianga e, portanto, a melhor aposta para que a transformacgao
ocorra para o agregado familiar. Assim, maes se desdobram para que as criancas estudem,
sacrificando boa parte do or¢amento familiar para garantir uma educagdo tida como de qualidade
em uma escola particular, ou lutando para matricular a crianga em escolas localizadas nos bairros
centrais ou de elite, onde o servico ¢ melhor prestado. Fortes (2016) ja abordou esta questdo,
mostrando como a educagdao ¢ um caminho que as maes vislumbram para que as filhas ndo tenham
o mesmo destino que elas tiveram, isto €, crescer sem educacdo formal, tendo que trabalhar muito e
de forma instavel para conquistar a subsisténcia. No contexto de pesquisa da autora, as mulheres
que defendem o projeto educacional trabalham em empregos instaveis, ou em func¢des de pouco
prestigio e pouco retorno financeiro e nao desejam essa dificuldade (que acaba se traduzindo
também em maus relacionamentos, precarias condi¢des de moradia etc.) para as filhas.

Assim, a educag@o ¢ um projeto de vida que extrapola a existéncia da crianca, derramando-
se sobre a coletividade que lhe cerca. Por outro lado, a educagao ¢ também um projeto institucional
de governo, uma politica de aperfeicoamento de recursos humanos e quadros formativos em um
pais que carece de outros recursos, mas trabalha cotidianamente para se manter na vanguarda,
sempre em desenvolvimento.

Com base nestas afirmac¢des e condigdes, estruturo este capitulo de modo a explorar
pormenores cotidianos da vida escolar e, principalmente, reverberagdes desta vida para o cotidiano
mais amplo das criancas. Na primeira se¢do exploro o sistema escolar, sua estrutura desde o pré-
escolar e alguns mecanismos legais e dados estatisticos que nos fornecem uma boa perspectiva
acerca da educagdo em Cabo Verde. Na segunda secdo, abordo a Associagdo para o
Desenvolvimento da Zona, uma instituigdo que, dentre outras atribui¢des, colabora como um
complemento da formacgdo escolar das criangas do bairro. Por fim, na terceira secdo eu exploro

algumas consequéncias da educagdo precaria na vida das criangas.
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O Sistema Educacional

A primeira Lei de Bases do Sistema Educativo cabo-verdiano data do inicio dos anos 90 e
veio para estruturar e promover uma democratizagdo do acesso ao ensino. Desde entdo, a lei foi
revista trés vezes, propondo alteracdes que aperfeicoem o modelo educativo, incluindo a regulacao
do ensino superior (na revisdo de 99) e a consolidacdo do modelo gratuito de educagdo basica e
universalizagdo do pré-escolar em 2018.

O modelo que ¢ experienciado hoje estd estruturado da seguinte forma: pré-escolar
abrangendo as criangas de 4 e 5 anos, cujos objetivos (na lei) sdo de socializar as criangas, criar as
bases para o ensino de portugués e outras linguas estrangeiras, e inserir valores, como solidariedade
e respeito, que serao reforcados ao longo da vida escolar; a educacao basica dividia em dois ciclos
de quatro anos cada, no primeiro ciclo, a educacdo € responsabilidade de um tUnico docente,
enquanto o segundo ciclo inaugura o modelo de pluridocéncia. Os dois tltimos anos do segundo
ciclo servem como transi¢ao para o ensino secundario, composto de 4 anos e dividindo-se em duas
possibilidades: via geral e via técnica (Cabo Verde, 2018b). A educagdo basica e o ensino
secundario somam 12 anos de formagao, sendo que os primeiros o0ito anos sdo obrigatorios.

A revisdo de 2018 na LBSE ampliou e universalizou o pré-escolar, tornando-o também
obrigatdrio para o acesso ao ensino basico. Na pratica ela insere mais dois anos na formagao escolar
e estabelece a obrigacao do governo de expandir a rede publica de jardins de infancia, assim como
apoiar e criar parcerias com a rede privada para que a oferta de espacos educacionais deste nivel
seja cada vez mais ampla. Ainda sobre o pré-escolar, € preciso notar que esta mudanca na LBSE
representa uma transferéncia institucional de certas responsabilidades. Explico: o ensino pré-escolar
facultativo ¢, por natureza, fluido, sem mecanismos de vigilancia estatal e trabalhando a partir de
uma no¢do de aprendizagem e de infancia levemente diferenciada da que surge com a
universalizacdo deste nivel de ensino. Se antes da obrigatoriedade, supunha-se (ou aceitava-se) que
a crianca poderia incorporar os valores e habilidades essenciais para adentrar o ensino basico de
forma auténoma, ou no seio de sua familia, a nova lei transfere ao Estado a responsabilidade por
transferir (ou fiscalizar a transferéncia) essas habilidades, estabelecendo estruturas internas
diferentes para institui¢des que durante anos funcionaram paralelas ao Estado. Em termos praticos,
em um contexto como o da Zona, legislar sobre os jardins de infancia ¢ transferir para o Estado, em
sua faceta educacional, a responsabilidade que até entdo era concentrada na familia e na
comunidade: a de socializar as criancas nos primeiros ciclos de suas vidas.

Ainda sobre o sistema educacional ¢ de se destacar o regime de exame, que exploro nas
secoes vindouras. Tal regime é parte fundamental para entender os mecanismos internos de

progressao entre os anos da educacao bésica e, segundo algumas maes, representam um risco para a
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formacao de suas criangas. O regime de exames consiste em uma forma de progressao flexivel, em
que, na pratica, a aluna ¢é avaliada a cada dois anos sob risco de reprovacao. Assim, a progressao do
primeiro para o segundo ano e do terceiro para o quarto se d4 de forma semiautomatica a despeito
do desempenho da estudante nas avaliagdes durante o ano letivo. No entanto, no segundo e no
quarto ano, a progressdo ¢ condicionada a obtencdo de “valores”, ou o conceito minimo para
aprovagao (a escala varia de zero a vinte, sendo os valores entre 10 e 20 os necessarios para
aprovacdo).” Como mostro adiante, as mies se preocupavam que o sistema de progressio flexivel
resultassem, na verdade, em um déficit de aprendizado das criancas, que demonstravam
dificuldades com habilidades basicas de dominio da lingua portuguesa e matematica (que sdo as
duas habilidades essenciais a serem dominadas ao longo da educacdo basica, de acordo com a
LBSE).

A questdo da lingua portuguesa também ¢ essencial para compreender a vida das criangas na
escola. O portugués ¢ a lingua oficial de Cabo Verde desde a independéncia, embora o crioulo cabo-
verdiano seja oficialmente reconhecido como a lingua materna e, na pratica “a vida decorre em
crioulo”, como disse Jorge Amado, muito acertadamente. No entanto, o crioulo ainda nado ¢
oficializado, sendo alvo de disputas internas que impedem a consolidacdo de uma proposta de
oficializa¢do sob o argumento de que as variantes internas da lingua sao suficientemente relevantes
para que se oficialize uma vertente sem levar em consideragdo a variabilidade (para mais, ver Rosa,
2010; e Lobo, 2018). As criancas sdo socializadas primeiro em crioulo, aprendem a falar primeiro
esta lingua e s6 no ensino bésico terdo um contato estruturado com o portugués. Embora a LBSE
preveja mudangas em relagdo a isto estabelecendo o pré-escolar como obrigatorio € com o objetivo
de inserir o portugués ainda mais cedo na vida das criangas, o fato ¢ que as mudangas demoram a
acontecer na pratica e varias criangas mais velhas ndo tiveram a oportunidade. Como mostro, o
contato tardio com o portugués e a énfase nesta como lingua oficial acarretam alguns problemas no
aprendizado das criancas.

Paralelamente a revisdo da LBSE, outra regulamentagdo passou a valer em Cabo Verde, a
saber, o Decreto-lei n° 58/2018 de 14 de novembro (Cabo Verde, 2018a), que vem para regular as
creches. Diferentemente dos jardins de infancia, as creches ndo sdo instituigdes de ensino e,
portanto, ndo sdo reguladas pelo Ministério da Educagdo, mas sim pelo da Familia e Inclusdo
Social. No entanto, a pratica até entdo era das duas institui¢des funcionando simultaneamente no
mesmo espaco. O Jardim Acalanto da Tia Maria, por exemplo, onde parte desta pesquisa ocorreu,

recebe criangas de zero a seis anos, € sO as mais velhas recebem atividades formativas de tempos

69 Os pormenores dos mecanismos de avaliagdo podem ser encontrados no Decreto-Lei n° 71/2015 de 31 de dezembro
(Cabo Verde, 2015).
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em tempos, enquanto as menores estdo ali para serem cuidadas. A lei de regulamentacdo de creches
(na pratica, o estabelecimento desta institui¢do, antes inexistente em Cabo Verde em termos legais)
foi recebida com certa afligdo, como pude perceber em um evento promovido pelo Ministério da
Familia e Inclusao Social no Palacio do Governo, em Praia.

O evento aconteceu em abril de 2019 e reuniu proprietarias de jardins e creches da capital
com o intuito de apresentar a legislagdo de regulamentacdo que havia sido aprovada em finais do
ano anterior e entraria em vigor dentro de um ano. O evento, estruturado em falas de diversos
quadros do governo, membros da Unicef (agéncia da ONU para a infincia) e uma italiana
proprietaria de uma creche em um bairro de elite da capital transcorreu durante a manha toda. Na
plateia, aproximadamente 150 pessoas (praticamente todas mulheres) ouviram as falas, reagindo ao
que era dito de diferentes formas. Os dois momentos criticos foram a apresentacao da lei, com todos
os documentos e processos necessarios para a regulamentacao, assim como os requisitos estruturais
e materiais para obten¢do do alvard, e a fala sobre cuidados da mulher italiana. No primeiro
momento, a plateia reagia com comentdrios em voz baixa, retrucando e tecendo criticas, levantando
conversas paralelas e alegando serem absurdas as condi¢des (como a necessidade de um espago de
1,8 m? por bebé e a exigéncia de formacgao especifica das responsaveis). No segundo momento, uma
atmosfera de indignacdo tomou conta do lugar enquanto a italiana ensinava as mulheres da plateia
(muitas ja mais velhas, com filhas e netas) a trocar fraldas. Neste momento, as conversas paralelas
aumentaram e varias mulheres transferiram sua atencdo para a cartilha que havia sido entregue no
inicio do evento. E digna de nota a fala da representante da Unicef que disse entender o desconforto
frente ao novo regulamento, tendo em vista que era notdrio que apenas uma institui¢do em Praia
atendia a todos os requisitos, a Fundacdo da Crianga Caboverdiana™.

A reagao da plateia, meu conhecimento acerca de algumas instituicdes que existiam nas
periferias da cidade, a conversa com algumas proprietarias durante o coquetel ao final do evento e a
fala da representante da Unicef apontam caminhos interessantes. O primeiro deles é, como ja
afirmei, a existéncia anterior as regulamentacdes destes espacos de acolhimento das criangas. As
proprietarias estavam ali encarando um processo de transformacao e estatizacdo de uma pratica da
qual elas lancavam mao hé anos, ou seja, ndo se tratava da fundagdo de creches, mas da nomeacao e
regularizacdo de algo que ja existia sob o0 nome de jardim de infincia. O segundo caminho ¢ a clara

divisdo que se estabelece entre cuidado e educacdo, escola e familia. A creche diferencia-se do

70 A Fundacdo da Crianga Caboverdiana, localizada na Achada Santo Anténio, uma zona central e bem localizada, foi
fundada entre 93 e 95 pela primeira-dama Tuna Mascarenhas, segundo informagdes da direcdo da fundacdo. Nao ¢
uma instituicdo governamental e foi concebida como solugdo para as mulheres que precisavam deixar as criangas
para poder trabalhar. Originalmente, a Fundagdo contava com diversas parcerias que barateavam o custo para as
maes, no entanto, atualmente estas parcerias estdo inativas e o valor ¢ relativamente alto, variando conforme a renda
da familia.
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jardim porque foca no cuidado e acolhimento, enquanto o jardim foca a socializagdo e a educacdo
formal inicial, isto é, em conteudos formativos da vindoura vida académica e escolar das criangas.
Por outro lado, este processo coloca a creche como uma extensao da familia, detentora do conjunto
de cuidados e, portanto, a Unica institui¢do para a qual se pode transferi-los temporariamente no ato
de matricula. O terceiro e ultimo caminho que aponto ¢ o da dificuldade que a regulamentagdo
interpde na trajetéria destas mulheres proprietarias de jardins de infancia. As quatro mulheres com
quem conversei, que me foram apresentadas por intermédio de Maria, eram todas mais velhas, avos,
moradoras de bairros periféricos que variavam entre mais € menos infraestrutura (todos melhores
que a Zona) e elas demonstraram preocupagdo, porque além dos sélidos investimentos necessarios
para se adaptar o espago e qualificar os recursos humanos da instituicdo, muitos dos materiais
sugeridos na palestra ndo eram nem comercializados no pais, o que demandaria muito esfor¢o e
gasto em importacdo. A nova legislacdo colocava dilemas sérios e punha em xeque o futuro
profissional destas mulheres. Durante minha pesquisa, a questdo pairou sobre o Jardim, mas Maria
nunca tomou uma decisdo acerca seja do processo de regulamentacao seja da desisténcia de prover
o servigo de cuidado para os bebés. Pergunto-me se a longo prazo a execugdo da nova LBSE, em
conjunto com a lei de regulamentacgdo das creches pode fundar uma logica diferenciada de cuidados
operando diferengas no processo de constitui¢do da crianga enquanto pessoa cabo-verdiana’'.

As duas leis até aqui abordadas abrem possibilidade para um controle estatal que vai do zero
aos dezoito anos. Embora a creche nao seja obrigatdria e muitas pessoas ndo sigam nos estudos até
o fim do secundario, ¢ de questionar os efeitos na vida cotidiana de uma institucionalizagdo da
infancia e da proliferacdo de mecanismos de controle e regulagdo dos espagos que elas ocupam. Na
Zona, estes dispositivos educacionais tinham uma presenca, no sentido de que as estruturas
escolares disponiveis para os moradores sdo marcadas por precariedade ou barreiras (escolas
distantes, com pouca infraestrutura, por exemplo), de modo que as praticas de educacdo e cuidado
por vezes precisam acontecer ao largo do Estado.

E essencial notar que os documentos preveem um sistema de ensino que para além do
conhecimento académico, técnico e cientifico, transmite e consolida também valores de ordem ética
e moral. O artigo 22° da LBSE (Cabo Verde, 2018b), por exemplo, em suas multiplas alineas
estabelece que os objetivos da educacgdo basica sdo desenvolver habilidades que insiram o individuo

na sociedade, trabalhar para o dominio das ferramentas de aprendizagem, exercitar a leitura e o

71 Nao me foi possivel apurar se as duas leis tramitaram em paralelo, ou associadas de alguma forma, apesar de
partirem de pontos distintos do governo. No entanto, pude observar na pratica a preocupagio das proprietarias e seus
dilemas enquanto realizavam calculos estratégicos para decidir se valia a pena adaptar seus espacos (ja que nenhuma
das que conversei tinha estrutura adequada para a regulamentag@o), ou se o melhor era desistir de receber as criangas
de zero a trés anos. Todavia, é preciso reforcar que os jardins ndo sdo apenas empreendimentos comerciais
individuais, mas sim elementos estratégicos fundamentais para possibilitar acesso ao trabalho e a educacdo por parte
de maes que ndo tém com quem deixar suas criangas.
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aprendizado do portugués, além de duas linguas estrangeiras, desenvolver apreco pela cultura cabo-
verdiana e “fortalecer atitudes, habitos e valores de natureza ética ¢ os vinculos de familia, os lagos
de solidariedade humana e de respeito reciproco em que se assenta a vida social” (p. 1943). Ora,
como ja demonstrei nos capitulos anteriores, as criancas sdo elementos essenciais na manuten¢ao de
redes de solidariedade e mutualidade na Zona, e o que é produzido academicamente acerca deste
assunto mostra que a Zona ndo ¢ um caso isolado (ver Lobo, 2010; 2012; Drotbohm, 2009, entre
outras). A convivéncia na casa e na rua € um fator essencial para o desenvolvimento da pessoa cabo-
verdiana, desenvolvimento este que pode acontecer a despeito da escola. Nao quero afirmar que o
sistema educacional seja obsoleto ou desnecessario, pelo contrario, os dados indicam a importancia
coletivamente depositada neste sistema e nas possibilidades que dele se desdobram, como bem
mostra Barros (2016) ao resgatar a trajetoria do ensino e a importancia que as relagdes familiares
tém historicamente no arquipélago.

O que quero apontar ¢ que a legislagdo que regulamenta o sistema de ensino (abrigando do
basico ao secundario) e, mais recentemente, a lei de regulamentagdo das creches representam uma
inscri¢do legal dos valores que compdem certas concepgdes de pessoa, afirmando ainda que partes
destes valores ja sdo desenvolvidos nas ruas, no dia a dia fora da escola, na sociabilidade cotidiana
das criancas com o mundo a sua volta, sendo estes valores pertencentes ao campo da familia e da
comunidade antes de tudo. Assim, é de se questionar as possiveis consequéncias de capturas
institucionais e da legislagao sobre valores morais que ja se encontram vivos e circulantes na pratica
cotidiana (como a amizade, a solidariedade, a pratica da boa vizinhanca, a valorizacdo das relagdes
interpessoais), fluindo da comunidade antes de fluir pela escola.

Ainda sobre os objetivos da educagdo, quero chamar atengdo para a énfase na habilidade de
leitura e dominio do portugués e de outras linguas estrangeiras. Em 1977, Dulce Duarte ja alertava
para a complicagdo que implica o ensino do portugués nas escolas como lingua primeira (2003).
Para a autora, era preciso primeiro reconhecer os impactos de se admitir criangas na escola que nao
tém familiaridade com o portugués, tendo aprendido a falar em crioulo cabo-verdiano; e elaborar
métodos de ensino que contornem estes impactos, ensinando o portugués como lingua segunda, ou
quase como lingua estrangeira. A autora, falando a partir de um Cabo Verde recém-independente,
lanca alertas sobre a dificuldade de um aprendizado estruturado em portugués quando pouquissimas
sd0 as pessoas aptas a falarem fluentemente esta lingua, dominando seus pormenores e sutilezas.
Por outro lado, ela também reforca a célebre afirmacao de que em Cabo Verde “a vida decorre em
crioulo”, atribuida a Jorge Amado, isto ¢, reconhece e refor¢a o papel essencial da lingua materna

para a cultura cabo-verdiana.
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Embora a revisdo da LBSE (Cabo Verde, 2018b) mencione o objetivo de transmitir aprego
pela cultura cabo-verdiana, e reforce a necessidade de valorizar a lingua nacional e materna (o
crioulo, dito em oposi¢ao a lingua oficial, o portugués), o documento nao da pistas ou dita
normativas para que este trabalho seja realizado. O artigo 9° deste documento afirma e reconhece a
lingua materna enquanto a “manifesta¢do privilegiada da cultura” (p. 1941), mas o topico ndo ¢
desenvolvido em detalhes, de modo que nao fica evidente de que forma essa manifestacdo da
cultura sera abordada pelo sistema escolar. A nivel do principal documento que regulamenta o
sistema educativo cabo-verdiano, pode-se afirmar que ndo ha muito espago para o desenvolvimento
da lingua materna no contexto escolar. As afirmacdes de Duarte (2003) ainda na década de 70
tornam-se profecias cumpridas diariamente sob a forma de um embate entre as duas linguas.

Rosa (2010) mostra como se opera o encontro em sala de aula entre o portugués, lingua
demandada pelas educadoras, e o crioulo, lingua que opera as interacdes entre estudantes e entre
estudantes e professoras. Por meio de observagdes em sala de aula, entrevistas e grupos focais com
estudantes das ilhas de Santiago, Sdo Vicente e Brava, o autor mostra como o portugués funciona
como instrumento que atribui legitimidade ao ensino, servindo como idioma da instituicao, ao passo
que o crioulo ¢ a face informal, oficiosa das intera¢des sociais. Ainda no trabalho do autor, ¢
importante ressaltar a fundamental relagdo entre o portugués, a educagdo e a ideia de classe social.
De modo panoramico, a classe aparece na pesquisa de Rosa como um conceito maleavel, relacional,
que se diferencia nas trés localidades. Em Brava, onde a populagdo enfrenta uma precariedade
maior da infraestrutura em relagdo as outras duas ilhas e, segundo o autor, as disparidades
econdmicas sdo menos visiveis, a educacdo ¢ fator determinante da classe, enquanto a riqueza era o
fator determinante nas outras ilhas. No entendimento das jovens, a classe diz respeito a um conjunto
de fatores que acordam a riqueza econdmica, mas também a contribuicdo do individuo para a
sociedade e seu grau de instrucdo, que estd diretamente relacionado ao dominio da lingua
portuguesa. O dominio do portugués permite uma ascensdo mais efetiva no sistema educacional e,
por conseguinte, estabelece possibilidades para que o individuo ascenda as classes mais altas.

Enfatizo a relagdo entre lingua materna, lingua oficial e educagao, pois no contexto da Zona,
como mostro a seguir, esta relacdo ¢ fundamental para entender como as criangas experienciam a
escola e de que modo o que elas vivenciam 14 ¢ refletido nos espagos externos aos muros do

colégio.
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A Associacao, histérias da escola e notas sobre educacio

Como ja afirmei, grande parte dos dados construidos com as criangas com mais de seis anos
foi elaborada a partir da minha relacdo enquanto professor na Associacdo para o Desenvolvimento
da Zona, uma instituicdo com multiplos fins, dos quais destaco: reforgar os lagos de solidariedade
entre as moradoras do bairro, promover agdes culturais, de cuidado, satde e educacdo para elevar a
autoestima da comunidade, promover atividades para manter as criangas fora da rua’’. Nesta se¢io,
exploro alguns dados que ilustram a relagdo das criangas da Zona com a educagdo formal, incluindo
suas dificuldades educacionais.

A Associacdo para o Desenvolvimento da Zona é uma organizacao sem fins lucrativos que
agrega moradoras do bairro e que articula diversas atividades que visam aprimorar a qualidade de
vida das pessoas. As atividades ocorrem em parceria com outras organizagdes filantropicas ou nao-
governamentais, ou ainda, em conjunto com 6rgdos locais da Camara Municipal da Praia. Algumas
das atividades propostas sdo: palestras socioeducativas, feiras de saude (em parceria com a
Delegacdo de Satude), aulas de musica e capoeira para as criangas, aulas de informdtica para adultas
(para fins empregaticios) e criangas, confraternizagdes e eventos esportivos etc. O espago ¢
composto por duas salas, sendo a menor ocupada por mesas e escrivaninhas e duas prateleiras de
ago com livros recebidos como doagdes diversas, entre elas, do Instituto do Patrimonio Cultural de
Cabo Verde (IPC). A segunda sala, um pouco mais ampla, ¢ usada para parte das atividades que ndo
acontecem ao ar livre; nela, cadeiras podem ser dispostas em circulos ou fileiras, a depender da
necessidade e algumas mesas grandes ficam encostadas na parede mais afastada da porta até que
sejam necessarias. Nesta segunda sala, ha também um pequeno banheiro com um barril onde
guardam a agua, tendo em vista a auséncia de agua encanada na sede da Associagdo. A construcao ¢
feita com os costumeiros blocos de concreto utilizados localmente e ¢ custeada pelas despesas da
propria Associagdo, que se sustenta por meio de doagdes e de um sistema de quotas mensais”.
Enquanto a primeira sala possui um bom acabamento, com piso e pintura nas paredes, a segunda, &
mais rudimentar, com um telhado de zinco e apenas duas frestas na parede por onde circula o ar. A

Associagdo conta ainda com um espago anexo usado para as brincadeiras das criangas e para as

72 Este ponto levanta questdes, uma vez que a rua ¢ um rico espago de sociabilidade entre as criangas ¢ com a
comunidade, como a etnografia mostra. No entanto, existe uma diferenciacdo local entre o estar na rua em
sociabilidade e convivéncia, e o estar na rua em contexto de “vadiagem”, este segundo tipo diz respeito a formagao
de grupos perigosos e indicam modula¢des nos discursos sobre violéncia urbana, que tendem a se tornar mais
alarmantes, embora a realidade do bairro seja relativamente tranquila. A Associagdo busca evitar que as criangas
permanecam na rua em contextos de perigo e as mées que ndo querem os filhos na rua de forma alguma recorrem a
Associa¢do em busca de uma solugao.

73 A pratica do foto-caixa ¢ bastante comum nas associa¢des locais (apenas a Zona conta com trés associagdes
diferentes). Ela consiste em um depdsito mensal realizado pelas membras da associa¢do. No caso da Associagdo
para o Desenvolvimento da Zona, parte do dinheiro era investido em melhorias e eventos e outra parcela ficava
como um prémio a ser distribuido mensalmente até que todas tivessem recebido o investimento inicial de volta.
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festas. Este espaco anexo ¢ cercado por um muro, o chio ¢ de terra solta, como a rua a frente e uma
pequena armagao de palha e madeira fornece sombra na parede oposta a porta de entrada.

Era na segunda sala, a mais rustica, que eu atendia as criangas de segunda a quinta-feira,
alternando entre manhas e tardes para poder atender a grupos escolares dos dois turnos. Assim,
segundas e quartas-feiras eu dava aula a tarde, das 14 h as 16h30, atendendo as criancas que iam a
escola pela manha; nas tercas e quintas eu atendia pela manha, de 9h30 as 11h30, recebendo as
criancas que iam a escola no periodo da tarde. A turma da manha contava com cinco meninas que
estavam sempre presentes, com mais algumas meninas € meninos que vinham com menos
frequéncia, geralmente na véspera das avaliacdes na escola; neste grupo, as idades variavam de 10 a
13 anos. Ja a turma da tarde contava com quatro meninas e cinco meninos, também variando para
mais em época de avaliacdo; neste caso, as idades variavam de sete a 11 anos. A ideia de dar aulas
na Associagdo partiu de Maria, que me recomendou ao presidente, Z¢, ao me ver ajudando seu filho
com as tarefas de casa no contraturno da escola. Aproveitei a oportunidade como uma forma de
manter um contato mais préximo com as criangas maiores, que eu ja conhecia das andancas nas
ruas do bairro.

A turma de segunda e quarta era composta por criangas do primeiro ciclo de educagao basica
(1° a 4° ano), enquanto a turma da tarde compreendia estudantes do ano final do 1° ciclo (4° ano) e
os iniciais do 2° ciclo (5° e 6° ano). As criangas estudavam em quatro escolas espalhadas por trés
bairros circundantes. Elas se deslocam a pé na maioria dos casos, em grandes e animados grupos
que vao tecendo seus caminhos de preferéncia, descobrindo atalhos e experimentando as
redondezas. Quando estdo em menor nimero, ou sozinhas, elas arriscam pedir buleia (carona) para
os condutores do autocarro. Apesar de a pratica ser proibida pelas companhias de transporte e poder
gerar sangdes e consequéncias ao condutor, a familiaridade que € construida no cotidiano em que
estes funciondrios realizam sempre as mesmas rotas, prevalece e, sempre que possivel, as criangas
ganham uma carona. Também existe a possibilidade de ter um cartdo estudantil para o autocarro,
mas o gasto mensal nem sempre ¢ compativel com o or¢gamento familiar na Zona; uma alternativa ¢é
o transporte escolar particular, no qual um hiace (van) busca as criancas na escola e leva até suas
casas ou o lugar onde devem ficar até que as maes voltem do trabalho. O uniforme escolar consiste
principalmente de um jaleco (ou bata) azul-celeste que as criancas recebem na formatura do pré-

escolar como um simbolo ritual da entrada no sistema basico de ensino™ e que ¢ utilizado por cima

74 A ideia é que a bata acompanhe as criancas em todo o ensino basico, de modo que ¢ comum vermos as criangas dos
anos iniciais com batas muito maiores que o tamanho apropriado. A passagem para o ensino secundario representa
também uma mudanca de uniforme, com a adogdo de uma camisa que varia conforme a escola e uma calga de corte
social, que também pode variar. Para além destes uniformes, ha a alternativa: o uniforme de fisica (educagao fisica),
constituindo em camiseta de malha ou algoddo ¢ um short de poliéster com logo e cores da escola. As escolas
particulares contam com outros uniformes, incluindo no ciclo primario (camiseta gola polo e calga de corte social),
nao utilizando a bata azul.
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de roupas que ficam a escolha da estudante. As criangas carregam mochilas que vao pesadas com os
varios livros das disciplinas que estudardo no dia e os cadernos correspondentes, além de um estojo
ou bolsa pequena contendo lapis, caneta, borracha etc. As mochilas podem contar ainda com roupas
sobressalentes utilizadas quando a crianca vai para outro lugar que ndo a casa antes ou depois da
escola, algum brinquedo ou semelhante para ser usado na hora do recreio, lanche ou almogo, no
caso de a crianca ter alguma atividade em tempo integral, ¢ ainda um pequeno pedago de pano
guardado em uma sacola plastica, usado para limpar o sapato antes de entrar na escola ou depois de
sair da estrada de terra. Nestes aspectos, as bolsas de meninos e meninas sdo bastante similares,
variando apenas o esquema de cores (cores quentes para meninas, € frias para os meninos).

Nas aulas da Associacdo, principalmente as de tercas e quintas, as criangas carregavam
bolsas mais pesadas, tendo em vista o pouco tempo habil para retornar a casa e seguir novamente
para a escola. Djasmine (12 anos, 6° ano), por exemplo, morava na fundu, a uns 15 minutos de
caminhada da sede da Associagdo, descendo pela encosta do monte, e estudava no periodo da tarde
em uma escola no Palmarejo, um bairro relativamente distante da Zona. Desse modo, a menina nao
conseguia retornar para casa, S€ arrumar € seguir para a escola (trajeto que realizava a pé), portanto,
saia da Associacdo direto para a escola, levando almogo na mochila e comendo antes da aula.

Ao iniciar meu trabalho na Associagdo, percebi logo uma dificuldade grande por parte das
criangas de realizar tarefas de leitura e escrita. As primeiras tarefas que apliquei visavam fornecer
uma ideia geral acerca dos niveis de aprendizagem das criangas, de modo que eu pudesse preparar
materiais apropriados. Maria j& havia me avisado, com certo alarme, da necessidade de exercitar
leitura e escrita em portugués, solicitando que eu ndo tentasse falar em crioulo com as criancas para
que as aulas de refor¢o funcionassem também como um exercicio pratico da lingua portuguesa. A
realidade do contato cotidiano com as criangas, no entanto, me mostrou que uma comunicagao
exclusiva em portugués ndo nos levaria longe.

Embora o portugués seja a lingua oficial, como j4 afirmei, as criancas aprendem a falar por
intermédio exclusivo do crioulo, que ¢ a lingua utilizada no cotidiano. No Jardim, as criangas nao
entendiam o meu portugués, confundindo-o, inclusive, com outras linguas, como mostrei no
capitulo 2 com o caso de Adilson, que insistia que eu falava inglés e ndo portugués. Ao adentrar o
sistema educacional e iniciar o processo de alfabetizacdo em portugués, as criangas demonstram
grandes dificuldades que vao cumulativamente influenciando seu processo de aprendizado. Sem o
dominio do portugués, acompanhar as aulas torna-se um desafio, tendo em vista que, idealmente, as
aulas sdo ministradas nesta lingua, e todo o material didético ¢ escrito na lingua oficial (alguns sdo

importados direto de Portugal).
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Do ponto de vista da experiéncia escolar das criangas, ficou evidente que a relacdo com a
lingua portuguesa ¢ um grande fator de influéncia no resultado dos investimentos educacionais.
Com excecao de duas meninas, todas as criangas que estudavam comigo na Associacao possuiam
graves déficits de leitura e escrita em portugués. O que surgiu primeiro como uma questdo acerca
do sistema educacional a que elas tinham acesso e da qualidade do ensino, foi aos poucos sendo
direcionada para outras possibilidades de resposta. Explico: embora as criangas tenham grandes
dificuldades com o ensino e aprendizagem da lingua portuguesa, elas ndo enfrentavam o mesmo
problema com as linguas estrangeiras, que possuem uma metodologia propria de ensino e ndo sdo
essenciais para o dominio das outras disciplinas, como € o caso da lingua oficial.

Foi Mariana (12 anos, 6° ano) quem primeiro chamou minha atengo para este fato em junho
de 2019. Certo dia, comecei a isplikason (esta € a expressao usada em crioulo para se referir a este
tipo de atividade de complemento, pode ser traduzida literalmente como “explica¢do”) anunciando
que era dia de estudar /ingua (o modo pelo qual o estudo de portugués € referido); o lamento foi
geral, as criangas ndo queriam estudar portugués. Perguntei-lhes entdo o que prefeririam estudar, ao
que Mariana prontamente respondeu “fransés! Ami kre istuda fransés” (francé€s! Eu quero estudar
francés), outras meninas pediram para estudar matematica ou se concentrar em seus TPC (trabalho
para casa), seguindo minha escolha de manter um didlogo sempre aberto com as criangas, permiti
entdo que cada uma se concentrasse na tarefa que desejasse, desde que tivesse a ver com a escola.
Mariana logo escreveu uma pequena redagdo onde descrevia sua mae, o lugar onde morava e o que
gostava em francés. Eram frases curtas e objetivas, mas com grafia e gramatica impecaveis. Eu
estranhei o fato, pois uma das primeiras tarefas que eu havia passado para a menina era uma
redagdo igual, mas em portugués e as dificuldades foram muitas. Pedi que Mariana me explicasse
como eram as aulas de francé€s, ao que a menina me respondeu que eram “normais”, a professora
explicava e passava tarefas no quadro, as estudantes faziam cdpias nos cadernos, elaboravam
conversas em duplas ou trios, mostrou-me ainda os cadernos contendo as licdes passadas no quadro,
exercicios de vocabulario, entre outros. Ainda curioso, perguntei apenas se a professora explicava
em crioulo ou em portugués, € ndo me surpreendi quando ela respondeu que em crioulo.

Os processos de aprendizagem de todos os contelidos sdo atravessados pela lingua
portuguesa, que esta presente nos livros e manuais, ¢ a lingua em que estdo escritas as avaliagdes, e
¢ também a lingua que as criangas tém de falar e escrever quando apresentam e elaboram trabalhos
individuais ou em grupo (o que compde parte da nota no modelo de avaliacao, que ¢ regulamentado
pelo Decreto-Lei n° 75/2015 de 31 de dezembro). No entanto, o ensino de portugués na escola se da

como se esta fosse a primeira lingua das criangas, o que ndo ocorre de fato.
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Em Cabo Verde, a crianca aprende a falar primeiro em crioulo. E nessa lingua que ela
aprende e comega seus processos de significagdo do mundo, sendo também nessa lingua que ela se
comunica entre os seus e elabora suas “culturas de pares” (Corsaro, 2002), portanto, ¢ essencial
compreender a importancia que o crioulo tem na formacao da pessoa cabo-verdiana tanto em termos
praticos de comunicagdo, quanto em termos simbolicos de elaboragdo das estruturas do imaginario,
de significacdo e de interpretagdo. No Jardim, a pratica se distancia do ideal de que a pré-escola
insira o portugués no cotidiano das criangas, elas se comunicam apenas em crioulo e, nas raras
vezes em que o portugués € acionado, ela ndo provoca a reacdo esperada, isto €, a de acomodacao e
adequacdo da lingua portuguesa no cotidiano. Assim, as criancas chegam a escola tendo um contato
minimo com o portugués, que acontece principalmente pela televisdo que transmite programas do
Brasil e de Portugal ™.

Na escola, o ensino do portugués enquanto primeira lingua acaba por aumentar
exponencialmente os problemas das criangas com o aprendizado da lingua oficial do pais. O crioulo
¢ uma lingua transmitida oralmente, ¢ mesmo que existam grandes esforcos de elaboragdo e
circulacao de manuais escritos e seja usada assim em midias sociais (como Facebook ou Instagram),
este carater de oralidade produz uma relagdo diferenciada das criangas com a escrita e com o0s
esforgos de alfabetizacdo em portugués (incluindo uma discrepancia entre sons, letras e gramatica
ao compararmos a lingua crioula e a portuguesa). Ao pedir que as criancas escrevessem palavras
que eu ditava, os sons do portugué€s eram escritos como em crioulo (como substituir o “ch” de
“rocha” pelo “tx” de “rotxa”) e ao jogar um jogo em que eu dizia a letra e elas precisavam
rapidamente trazer palavras do portugués ficava evidente que o vocabuldrio era majoritariamente
em crioulo.

A constante frustragdo com a dificuldade de apreender as bases do portugués faz com que as
criangas desenvolvam uma relagdo muito turbulenta com a lingua e, por consequéncia, com a
escola. Se elas eram falantes e brincalhonas quando deixadas livres, bastava pedir que lessem algo
para que a atmosfera mudasse drasticamente. Depois de muita insisténcia de Maria e de Z¢é para que
eu continuasse os esforcos e colocasse as criangas para ler e escrever todo dia, propus para a turma
da manha, das meninas mais velhas, um exercicio de leitura em conjunto com livros que a
Associagdo havia recebido como doag¢do. Escolhemos um livro infantil com pouco texto e muitas

ilustragdes, uma versdo da historia de Chapeuzinho Vermelho”. Como havia varias edi¢des do

75 Mesmo na televisdo ha um esfor¢co de que alguns programas sejam produzidos em crioulo. Enquanto os jornais
locais transmitidos pela Televisdo de Cabo Verde (TCV) ou Rede Record s@o elaborados em portugués, os
programas de entrevistas, matutinos ou de musica acontecem em crioulo (entrevistados nos noticiarios
frequentemente falam crioulo).

76 Chapeuzinho Vermelho conta a histéria da aventura da menina que d4 nome ao livro por um bosque enquanto leva
uma cesta de guloseimas para a avo doente e enfrenta um Lobo Mau.
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mesmo livro, cada uma das meninas podia acompanhar a leitura integralmente. Mariana, relutando,
comegou lendo a primeira pagina. Nenhuma das outras quis continuar. Por fim, fui apontando uma a
uma e avangamos na leitura, com bastante dificuldade e lentiddao. Quando chegou a vez de Karol (4°
ano), a menina comegou a chorar. Maira (11 anos, 5° ano) comegou a zombar de Karol, chamando-a
de burra repetidamente, apesar das minhas reprimendas. Foi Emily (12 anos, 6° ano) quem me
explicou que Karol ndo sabia ler e que j& havia reprovado um ano e estava para reprovar
novamente. Em casa, segundo a menina, a avéd brigava com ela, mandando que estudasse mais, €
lhe batia sempre que um boletim com notas ruins chegava ao final do trimestre.

A relacao de Karol com a escola era classificada por ela mesma como “ruim”. A garota ndo
gostava de frequentar o colégio e arrumava brigas constantes com as meninas que zombavam do
fato de ela ter repetido um ano. Por ndo saber ler ou escrever, a menina também tinha dificuldades
em acompanhar as outras disciplinas do curriculo, de modo que caminhava para outra reprovacao.

A situacdo de varios adolescentes na Zona era parecida com a de Karol. Muitos deles
repetiram varias vezes um ano e acabaram por desistir e se afastar do sistema de ensino, buscando
algum trabalho que ajudasse no sustento de casa. Ao olharmos para o sistema de ensino,
encontramos possiveis respostas para este fendomeno.

Como ja descrito, a educagdo basica obrigatéria ¢ dividida em dois ciclos com quatro anos
cada. A passagem de um ano para o outro se dd de forma quase automatica, ou “progressao
flexivel”, como surge em documentos oficiais (Cabo Verde, 2015). Ao fim do primeiro, do terceiro
e do quinto ano, a estudante ¢ aprovada obtendo pelo menos 10 valores (em um total de 20) em
portugués e matematica; as outras disciplinas tém pouca influéncia na aprovagdo. No entanto, ao
final do segundo, quarto e sexto anos, a estudante ¢ submetida a um exame de carater nacional que
visa aferir as condi¢cdes de aprendizado a partir de uma légica de formagdao continuada. A
expectativa € a de que possiveis déficits de aprendizado que a crianca tenha das séries anteriores
sejam sanados a tempo do exame, sendo que a nota obtida influencia diretamente na aprovacao ou
reprovacdo. Assim, o quarto e sexto anos se mostraram para mim como represas do ensino, com
varias criancgas retidas ali por um ou dois anos (algumas tentando até trés vezes antes de desistir). Se
a expectativa do sistema educacional ¢ de que todas as estudantes do 4° ano tenham em torno de
nove anos de idade, a realidade mostra criangas com dois ou trés anos a mais que esta expectativa.

Sobre o exame do segundo ano, um fator interessante me foi revelado por Tereza, e
corroborado por outras criangas mais velhas que ja haviam passado por este momento da formacao.
Enquanto eu observava a crescente apreensao e a tensdo durante a realizacdo dos exames ao fim do
ano letivo, Tereza se mostrava tranquila. A menina possuia boas habilidades de leitura e uma

facilidade para matematica apesar da pouca idade, mas a ideia do exame parecia abalar até as mais



131

seguras de si. Quando perguntei brincando como ela mantinha a calma em tempos tao atribulados,
ela disse que ndo precisava se preocupar, porque sua professora escrevia as respostas do exame no
quadro e saia da sala para que as criangas pudessem apenas copiar e depois entregar a avaliacdo. As
criangas tinham uma ou duas avaliagdes por dia, todos os dias durante uma semana, e a professora
fazia isso em todas as provas. Espantado, levei a questdo a outras criangas, que riram dizendo que
era assim mesmo, que o exame do segundo ano era o mais facil por isso. Algumas alunas que
realizavam o exame do quarto ano, como Mariza, irma de Tereza, me disseram que suas professoras
também faziam isso, mas este j4 ndo era ponto pacifico entre as meninas questionadas. Outras
criancas do quarto ano, ou de séries mais avancadas diziam que isso ja ndo era correto, aparentando
choque frente a esta possibilidade. E preciso ressaltar, no entanto, que em alguns casos o déficit de
aprendizado ¢ tao grande, que as criangas nao sabem reconhecer as letras individualmente, ou
copid-las no caderno, de modo que ter as respostas do exame escritas no quadro ajudavam pouco ou
nada, como era o caso de Everson, que, com 11 anos, caminhava para a terceira repeticdo do quarto
ano do ensino basico.

Além dessa ajuda (por mim inesperada) nos dias de exame, outro sistema paralelo de notas
foi vislumbrado no final do ano letivo de 2018-2019"": a buleia. Como ja expliquei acima, buleia é
uma expressdo usada para se referir a carona; mas a expressdo também ¢ usada por adultas que
pedem buleia querendo que o condutor pare o veiculo fora dos lugares determinados, entre uma
paragem e outra. Assim, buleia pode ser entendida como algo que facilita um trajeto. Este
facilitador pode operar de forma material ou simbdlica, como no caso da transi¢do entre os anos do
sistema educacional, j4 que esta expressdo também indica pontos extras, ou taticas de
arredondamento de valores para obter o minimo que permita que a estudante seja aprovada e passe
para a etapa seguinte do sistema educacional. Foi assim que Karol foi aprovada naquele ano,
passando para o 5° ano, ap6s duas tentativas.

Por fim, dentre os sistemas de distingdo que operam entre as criangas, o da escola ¢ um dos
mais marcantes, O fato de ter repetido algum ano, ou de ndo responder bem aos mecanismos de
ensino e avaliagdo impacta diretamente a autoestima da crianca, que se torna retraida ou insegura
quando em contextos que lhe pde em comparacdo com outrem. Na secdo seguinte, me dedico a

analisar alguns dos desdobramentos desta distingdo no dia a dia das criancas.

77 Em Cabo Verde, as aulas comegam em setembro, com uma interrupgdo para as festas de Natal e Ano Novo, depois
sdo retomadas até a Pascoa e se encerram em junho/julho (a depender das avaliagdes de recuperacdo, o exame, ou
atrasos e adaptagdes eventuais do calendério), com as férias de verdo (férias grandi) avancando até meados de
setembro.
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Iskola e ka sabi!”: reflexos da escola no cotidiano das criangas

As horas mais agitadas da Zona sao, certamente, as primeiras da manha, as do meio do dia e
do fim da tarde. E nessas horas que as criangas saem para ir & escola descendo juntas a encosta do
monte, ou esperando o autocarro. As lojas ficam cheias de criangas de varias idades que vém para
comprar seus lanches favoritos, ou, no caso da manha, comprar algo para quebrar o jejum antes de
encontrar as amigas e vizinhas que fardo o trajeto com elas. Estes momentos sdo recheados de
expectativas pelo dia que vira, e variam conforme o periodo do ano letivo. Se ¢ época de prova ou
apresentacdo de trabalhos, a tensdo certamente ¢ maior. Em compensa¢do, o retorno para casa €
animado pelas brincadeiras, pelas trocas e ¢ marcado por uma atmosfera de celebragdo até que o
proximo dia escolar comece.

Para as criancas com quem convivi, a escola ¢ um ambiente ambiguo, com muitos pontos
positivos e negativos. Para Mariana, por exemplo, a escola era boa, porque 14 ela podia estudar
francés e ciéncias, suas matérias favoritas, além de poder brincar com as amigas de outras zonas,
com as quais ela ndo tinha contato fora da escola. No entanto, a menina se queixava de ter que
estudar lingua portuguesa e matematica e, apesar de ter um comportamento exemplar, tinha receio
dos castigos que sdo aplicados na escola por ndo dar conta das tarefas destas disciplinas. Maira (11
anos), por outro lado, ndo fazia questdo de ir a escola, porque gostava de brincar em casa ¢ ndo
achava tao importante o que tinha para aprender 1a. O comportamento da menina era condenado
pelas adultas a nossa volta, pois ela era kabesa rixu (cabega dura, teimosa), distribuia mas respostas
(desafiando as ordens das adultas) e ndo entregava as tarefas, sendo castigada frequentemente no
colégio. Para Walter e Everson (9 e 11 anos), o melhor da escola era a fisika (educacdo fisica),
quando podiam jogar bola com os amigos sem ter que lidar com os perigos de jogar nas ruas do
bairro. No entanto, em termos de outras disciplinas, os meninos ndo gostavam da escola. Hyasmine
(7 anos), por sua vez, adorava a escola, porque representava se vestir bem, usar seus lapis e canetas,
desenhar, brincar com as amigas, exibir os penteados que a mae fazia etc. A menina sempre sugeria
“escolinha” como brincadeira quando estdvamos juntas e queria ser a professora. De letra bonita e
rapida para aprender os contetidos, Hyasmine era querida e elogiada pela professora.

Para cada uma dessas criangas, a escola representava um espaco distinto de diversdo, de
estudo, de aprendizagem, de interagdo, ou de sofrimento. Walter e Everson, embora de idades
diferentes, estudavam na mesma classe e, por serem vizinhos, passavam muito tempo juntos
também fora da escola. Everson ja havia reprovado uma classe e, no ano em que realizei a pesquisa,
escapou por muito pouco da segunda reprovacdo. O que ja afirmei aqui acerca do sistema

educacional, isto ¢, as vicissitudes do ensino e aprendizado com relagdo ao portugués e o crioulo, e

78 “Escola ndo ¢ legal”.
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o acumulo de defasagem das habilidades que sdo objetivos da educagdo basica (o aprendizado de
matematica e da lingua portuguesa, por exemplo) se materializa no caso do jovem Everson, que ¢é
muito comum na Zona €, em termos gerais, comum no arquipélago.

O Anuéario da Educacdo 2017/2018 (Cabo Verde, 2018c), por exemplo, traz dados
interessantes acerca da repeti¢do e reprovagdo de anos letivos. Segundo o documento, do total de
83.393 estudantes matriculadas no sistema publico de ensino a nivel da educacdo basica, 9.189 sdo
repetentes matriculados em alguns dos anos. Uma observacao mais atenta chama atengao para dois
fatores: o primeiro € a rapida progressdo do nimero de repetentes em relagdo ao ano analisado, com
énfase nos dois primeiros anos de exame. Se no primeiro ano havia 89 repetentes matriculados, no
segundo este numero passa para 804, tornando a cair no terceiro ano (640), e praticamente
triplicando no quarto ano, com 1.422 repetentes. Os dados ndo dao indica¢ao de quantas vezes as
criangas matriculadas repetiram as séries, ou se hd um nimero médio de reprovacgdes por crianga.
Todavia, um outro conjunto de dados nos permite vislumbrar de que forma se distribuem as criancas
matriculadas em cada ano da educagdo basica em relagdo as suas idades, como mostro de forma

resumida na tabela a seguir:

Tabela 3. Estudantes matriculadas no ano letivo 2017/2018.

Ano do 1°/6anos|7 anos |8 anos 9 anos 10 anos |11 anos |>11 anos | Total
ciclo da

Educagao

Basica/ldade

1° ano (total) |9899 |215 21 4 3 1 6 10149
1° ano|20 56 9 2 1 0 1 &9
(repetentes)

2° ano (total) |4 9530 694 237 96 40 34 10635
2° ano |0 43 447 185 77 31 21 804
(repetentes)

3% ano (total) |0 12 8373 1269 531 224 180 10589
3° ano |0 1 38 315 164 68 54 640
(repetentes)

4° ano (total) |0 0 27 7730 1632 758 774 10921
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4° ano |0 0 3 63 572 328 456 1422

(repetentes)

Fonte. Anuario Estatistico da Educacdo 2017/2018 (Cabo Verde, 2018c).

Idealmente, as criancas sdo matriculadas na educa¢do basica no ano em que completam 6
anos. Como o ano letivo cabo-verdiano comega em setembro, existe uma margem de quatro meses
em que a crianca pode estar abaixo da idade esperada para a classe em que estd matriculada. Por
outro lado, existem situacdes de criancas que entram mais tarde na escola, como ¢ o caso de Maira
que, em termos de idade, estava atrasa um ano em relag¢do a sua classe sem, no entanto, ter repetido
alguma vez. Esses dados sdo reforcados pelos dados de repetentes, que mostram que a disparidade
etaria nao ¢ inteiramente explicada pela repeticdo. Isso explicaria por que, no caso do 3° ano, por
exemplo, das 531 matriculadas com 10 anos (portanto, “atrasadas’), apenas 164 sejam repetentes.

No caso da Zona, conheci vérias criancas que haviam reprovado mais de uma vez a mesma
série (como o caso de Everson), ou que carregavam um historico de repeticdes de anos diferentes.
Entre os adolescentes que conheci e que haviam largado a escola, a maioria havia abandonado no
segundo ciclo do ensino basico (entre o 5° ¢ 0 8° ano). Segundo o Anuario da Educacao, a maior
taxa de repetentes nesta fase encontrava-se no 7° ano, com 2708 estudantes repetentes matriculadas.

O segundo fator que ressalta dos dados constantes no Anuario da Educagao 2017/2018, ¢ a
disparidade entre meninas € meninos em termos de reprovagdo. Do total de matriculadas na
educagao basica no ano letivo 2017/2018 (83393), 48,03% sao do sexo feminino ¢ 51,97%, do
masculino. Assim, a disparidade ¢ minima, principalmente se considerarmos que o Anudrio
Estatistico de 2019 (INE-CV, 2021a) afirma que a taxa de paridade de escolarizacdo ¢ de 0,92, isto
¢ “para cada 100 alunos do sexo masculino escolarizados, encontram-se 92 do sexo feminino
escolarizados” (p. 60). Este documento traz dados que permitem vislumbrar que entre 2014 ¢ 2019,
a presenga masculina na escola sempre foi levemente menor (a taxa de 0,92 se mantém estavel nos
cinco anos analisados). No entanto, em termos de reprovagdes ¢ matriculas de repetentes, o
contingente masculino € sempre superior ao feminino. De fato, o Anuario da Educagdao 2017/2018
(Cabo Verde, 2018c) mostra como, em termos brutos, o contingente feminino de repetentes esta
sempre abaixo da metade do contingente masculino. Com isso, ¢ possivel aventar a possibilidade de
que a estrutura escolar seja experimentada de forma diferenciada por meninos € meninas.

Os dados que analisei nos capitulos anteriores mostram que as pistas para entender este
fenomeno encontra-se na socializagdo das criangas, onde a distingao de género ocupa espaco desde
cedo e vai se aprofundando com o avancar da idade. As meninas sdo socializadas com uma

proximidade muito maior com a casa em performances mais contidas do ser, enquanto os meninos



135

sdo exortados a agitagdo, a ocupar a rua. Em termos de um sistema educacional que busca cooptar a
infincia (ou uma parcela consideravel) e existe para, entre outros, levar a cabo um projeto
socializador nacional, ¢ visivel como a performance feminina de género encontra solo fértil,
enquanto a masculina se pde em conflitos com a escola. Dito isto, retomo o exemplo de Everson
que estava envolto em um processo ciclico na escola: ndo se dando bem nas disciplinas, o0 menino
demonstrava cada vez menos interesse na escola e seu comportamento refletia este desinteresse; por
sua vez, o comportamento afastava o garoto das professoras e responsaveis pela educagdo, que
acabavam relegando o menino ao proprio destino. Assim, ele passava a ser uma estatistica do
sistema, fato que afetava sua vida no exterior, como acabo demonstrando aqui.

E preciso dizer ainda que essa hipotese do comportamento ciclico e da performance
masculina de género enquanto fatores relacionados na vida escolar partiu primeiramente de minhas
interlocutoras em campo. As meninas que estudavam comigo na Associacdo ndo gostavam de se
aliar aos meninos nas atividades e preferiam que eles ndo aparecessem nas nossas aulas, por serem
fastentus, isto €, chatos, incomodos. Mariana repetidamente pedia que eu expulsasse os meninos da
sala, pois o comportamento deles era inaceitdvel para os padroes da menina. Outras meninas, como
Emily e Maira também pediam por essa remocdo e em nossos didlogos elas faziam questdo de
reafirmar que os meninos ndo serviam para a escola, porque eles ka ta obi, ou seja, ndo ouviam e
ndo obedeciam as normas, criando confusdo e, por vezes, provocando castigos para toda a turma,
como a perda do recreio. As meninas iam constituindo assim suas performances, justificando pelo
género, enraizado na esfera bioldgica, as distingdes entre o comportamento delas (aceitavel) e o dos
meninos (inaceitavel). Para elas ainda, a justificativa para ir mal na escola estava diretamente
relacionada com o comportamento, de modo que as meninas frequentavam as aulas de refor¢o por
gostarem de estudar, enquanto os meninos iam por necessidade.

Outra interlocutora que reforgava este ponto era Maria, a dona do Jardim. Para esta adulta, a
questdo era ainda mais complicada: o género servia enquanto base de comparacdo e explicacao do
comportamento das criangas e ela o acionava com frequéncia, dizendo que uma menina agia como
um menino, por exemplo, se referindo ao comportamento agitado ou a dificuldade de se fazer
obedecer. No entanto, o avancar da idade e a inser¢ao da crianca na escola torna o cenario mais
turvo, uma vez que as falhas do sistema escolar potencializam o desarranjo entre o ser menino e o
estar na escola. Para Maria, o acumulo de déficits de aprendizado € causa maior para romper a
relacdo com a escola.

Em Cabo Verde, a educagdo comeca no pré-escolar acompanhando as criangas com 4 e 5
anos, idealmente introduzindo primeiras nog¢des de numeros e letras, exercitando atividades

criativas e artisticas, além de proporcionar a socializagdo das criangas fora do meio familiar, como
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ja afirmei aqui. A educagdo basica, por sua vez, comeca no ano em que a crianga completa 6 anos,
dividindo-se em duas etapas de quatro anos cada. Por fim, o ensino secundario compreende os
quatro anos finais da formagdo, correspondendo ao fim da adolescéncia e comec¢o da vida adulta.
Ao longo da formagao, existem os momentos de exame, isto €, provas unificadas e aplicadas em
territorio nacional com o intuito de avaliar os conhecimentos e habilidades das criangas, sendo
também condicionantes para que a crianga avance para a série seguinte.

Na pratica, como me explicou Maria, o exame criava barreiras que iam limitando cada vez
mais o acesso das criangas as séries seguintes, o que os dados sobre repeténcia que abordei acima
parecem corroborar. Assim, muitas acabavam desistindo, pois o ensino € custoso para algumas
familias”, que podem necessitar de um auxilio em termos de mdo de obra para manter a casa.
Enquanto os exames arriscam estagnar as criancas, as outras séries sao vencidas quase sem
“esfor¢o”, isto ¢, a progressdo se d4 de forma semiautomatica, ndo levando necessariamente em
conta se a crianga aprendeu o contetido que estava programado ou ndo. Para algumas maes, apesar
deste sistema funcionar como alivio, pois assim a escola torna-se uma preocupa¢ao apenas em
época de exame, a contrapartida de ter as criancas avangando sem ter construido uma soélida base
em matematica e lingua portuguesa acaba saindo muito caro para os planos de formagdo futura no
ensino superior ou no exterior, além de pesar fortemente sobre o comportamento da crianca que, em
desarranjo com a escola e o ritmo de aprendizagem, acaba se frustrando e se tornando uma crianca
“dificil”.

A época dos exames, por exemplo, Everson ficou bastante ansioso e apreensivo, cada vez
mais frustrado em nossas aulas de refor¢co na Associagdo para o Desenvolvimento da Zona. Embora
se desse bem em matematica, dominando as operagdes basicas (com excec¢do notavel da divisdo,
uma caracteristica bastante comum entre as criangas que frequentavam a aulas), o garoto possuia
sérias dificuldades em leitura e escrita, o que impedia que ele avangasse nos estudos, incluindo os
de matematica, tendo em vista a dificuldade em entender os problemas propostos. Nesta etapa final
do ano letivo, o menino chorava com frequéncia escondido das colegas e, em uma franca conversa,
disse-me que ndo queria mais voltar para a escola, porque ele sentia vergonha de “ser burro”.

Em campo, “burro” ¢ uma ofensa relativamente grave, atingindo pontos sensiveis da crianca
principalmente porque estd diretamente relacionada com a escola. Everson era chamado assim por
outras criancas e até professores que perdiam a compostura com a constancia de seus erros. Ser

burro €, portanto, um marcador que as criangas nao querem sobre si, 0 que na pratica s6 pode ser

79 Embora a educagdo em Cabo Verde tenha passado por processos de democratizagdo do acesso e encontra-se gratuita
em praticamente todo o curso (com exceg¢dao dos anos finais do secundario), é preciso considerar gastos com
uniformes, material didatico e escolar, alimentagdo e transporte que, somados, podem representar um grande peso
nos parcos orcamentos das classes mais baixas.
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resolvido com duas solugdes: um aumento radical nos “valores” (as notas atribuidas pelas
avaliagdes e que variam de zero a 20), o que demanda que a crianca aprenda e demonstre aquilo que
até entdo nao conseguiu, sendo visto, portanto, como o caminho mais dificil; ou a desisténcia da
escola, escapando assim do ambiente onde ndo encontra compreensdo em relacdo as suas
dificuldades. Segundo Everson, ele seguiria a segunda op¢do tdo cedo a oportunidade se
apresentasse, mas, por ora, as adultas responsaveis por ele ndo permitiam que ele desistisse da
escola.

O caso do menino era um entre muitos que acompanhei e traz um dado interessante para a
analise. As criancas estdo conscientes das expectativas que pairam sobre elas, entendem o sistema
educacional e sabem muito bem da necessidade de progredir para as séries superiores para suprir as
expectativas e demandas do sistema escolar e de suas familias. Cientes disto, elas se frustram
quando vao “ficando para tras”, repetindo varias vezes o mesmo ano e sendo barradas nos exames
enquanto colegas mais novas avangam para os anos seguintes, se mudam de escola, se engajam em
novas atividades. O descompasso entre ficar mais velha e ter mais responsabilidades atribuidas no
mundo exterior a escola e se sentir presa no mesmo lugar no ambiente escolar cria uma angustia
com a qual as criangas tém que lidar praticamente sozinhas, uma vez que, entre as elas, ha sempre o
risco de se tornar piada e ser tachada de “burra” e, com as adultas, ela pode se sentir como uma
decepcao.

A inter-relagcdo entre as diversas esferas da vida das criancas ¢ intensa de tal forma que o
comportamento de Everson na rua e nas brincadeiras com outras criangas reflete também aspectos
da relagdo dele com a escola, por exemplo. Como afirmei, a ofensa “burro” ¢ usada com frequéncia
entre as criancas, nem sempre estando conectada com o contexto escolar, mas sempre ligada com a
nocao de saber. Uma crianga que erra uma jogada no matrakilho (pebolim), por exemplo, pode ser
chamada de burra tanto quanto aquela que responde errado uma questdo de matematica. No entanto,
em casos como o de Everson, a reacdo a esta ofensa especifica era sempre radical e violenta.
Mesmo em contextos longe da escola, 0 menino reagia com socos € pontapés, iniciando uma briga
fisica dificil de separar quando chamado de burro. A questdo de saber e ndo saber era um ponto
sensivel do menino e seus adversarios ou inimizades sabiam disso e langavam mao deste recurso
quando queriam tird-lo do sério, ou como estratégia de exclusdo, como aconteceu durante a colonia
de férias da Associagdo que ocorreu nas férias de verdo entre os anos letivos de 2018-19 ¢ 2019-20.
Neste caso, outros rapazes € meninos que nao gostavam de Everson lancaram mao da ofensa
“burro” até que o menino revidasse fisicamente, quebrando as regras da coldnia e sendo suspenso

por alguns dias.
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Um detalhe da histéria de Everson que € preciso reforcar é o de que o menino também era
chamado de burro em casa (pela irma mais velha, ja adulta) e na escola (por professores) e, no
entanto, ele ndo revidava da forma como revidava com as outras criangas. Este detalhe desvela
caracteristicas importantes a serem levadas em conta. Em primeiro lugar, mostra que existe uma
diferenca hierarquica entre adultas e criangas e que essa distingdo ¢ percebida por estas como
impeditiva para reagir conforme reagem com seus iguais. Em segundo lugar, existe uma relagao
entre idade, poder e forca que permeia a interagdo intergeracional neste caso. Assim, as criancas sao
colocadas (e se percebem) como sujeitas que estdo abaixo na escala de forca e tém como impeditivo
a reacdo violenta as acdes das pessoas adultas sob pena de sofrerem mais gravemente os efeitos de
uma agressao fisica. Isto, no entanto, ndo impede que elas reajam de alguma forma quando se
sentem violentadas pelas adultas, como me mostraram outras criangas que se comportavam mal
como forma de tirar a paciéncia das responsaveis e lhes “roubar” a compostura. Embora o jogo de
forcas fisicas as impega de reagir conforme querem, limitando as acdes, a diferenga etdria ndo
impede que exista alguma reacdo, demandando solugdes diferentes e até criativas. Como abordei no
capitulo anterior, as brigas entre as criancas sdo comuns e, no ultimo capitulo, retomo este ponto
com o intuito de demonstrar como a briga ¢, para além de uma forma de interagdo, um idioma das
relacdes sociais entre as criangas.

Por fim, e talvez o mais interessante, ¢ que mostra que a rea¢ao da crianga, por mais violenta
que seja, ¢, antes de tudo racional. Existe um calculo que ela realiza nos instantes da reacao, isto &,
ao revidar uma ofensa ou decidir comegar uma briga fisica, a crianga ja previu, em algum nivel,
algumas das consequéncias dos seus atos, assim como mediu o ambiente a volta, atentando para que
pode ou ndo ser usado na briga, tomou consciéncia das rotas de fuga e, naquele instante, decidiu que
valia a pena o risco. Assim, ndo ¢ apenas o uso da for¢a que esta em jogo, ou ainda, a pura vontade
de revidar uma ofensa, mas a também a estratégia. O que ndo parece estar presente ¢ uma
consciéncia a longo prazo das consequéncias de alguns atos.

O processo de socializacdo da crianga envolve a internalizacdo de normas e medidas que
constrangem suas atitudes dentro dos limites esperados para a vida adulta. O mecanismo que regula
a forg¢a da reacdo a uma ofensa, ou ainda, aquele que modula a reacdo para que uma briga nio
aconteca se constroi paulatinamente ao crescimento da crianga e espera-se que a jovem adulta que
emerja do fim da adolescéncia seja capaz de inserir na nog¢ao de estratégia que carrega desde crianga
a nocao de que as consequéncias dos atos podem durar mais do que os momentos que os
sentimentos estdo aflorados em uma discussao.

Nesse processo, a escola tem papel fundamental ao conformar os corpos as rotinas muito

bem estabelecidas, buscando manter uma ordem que vai de encontro ao comportamento padrao das
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criancas. Se na rua elas s3o cheias de energia, correm, falam alto, nunca ficam paradas por muito
tempo, na escola elas precisam se conformar ao oposto. Ficar em siléncio, ficar sentada, concentrar
o olhar e ouvir a professora falar sdo as ac¢des principais que as criangas precisam aprender a
executar no ambiente escolar e, conforme explicito no capitulo seguinte, existem varias opg¢des de
castigo a serem aplicados nas criancas que ndo se conformam a essa logica.

Com base no que me contavam as criancas ¢ na forma como elas se relacionavam com os
saberes institucionalizados, percebo que a escola se constitui enquanto um espago opressivo para
algumas delas que ndo conseguem se conformar as normas de comportamento e as expectativas em
termos de avaliagdo e acimulo de conhecimento. A relacdo que elas estabelecem com o espago
escolar vai sendo aos poucos marcada por traumas que as afastam cada vez mais deste ambiente e,
na pratica, as afastam de projetos de futuro que envolvem uma formagdo escolar completa e
inser¢ao no ensino superior.

Conversando certo dia com Osvaldo, um professor do ensino secunddrio, pude ter alguns
vislumbres de como esse processo € percebido também pelas adultas que estdo inseridas na escola.
O professor era pai de uma das criancas que frequentava o Jardim e como morava separado da mae
da crianga, usava o Jardim como terreno neutro para que pudesse ver como a filha estava. Foi em
uma dessas visitas que nos conhecemos e eu observei enquanto o professor tentava cobrar o
alfabeto das criancas que se reuniam a sua volta. Como nenhuma delas respondeu corretamente, ele
logo se zangou e comegou a conversar comigo sobre as dificuldades de ensinar as criangas, que em
sua fala seriam preguigosas, descuidadas com o estudo e desobedientes. Sendo natural de Sdo Tomé
e Principe, ele acionava também esta distin¢ao na hora de construir a imagem das criangas que nao
queriam aprender. Osvaldo me contou que enfrentava os desafios na escola com pulso firme, nao
deixando que as criangas fizessem o que quisessem e relatou o exemplo de um garoto que se
recusava a tirar o boné em sala de aula. Na historia contada, ele precisou gritar e ameacar o garoto
com puni¢des até que ele retirasse o boné e o guardasse na mochila. Eu perguntei se ele levaria a
cabo as ameacas e se bateria no menino, caso ele se recusasse a obedecer, ao que o professor
respondeu que ndo, nao seria preciso, pois as criangas maiores ja sabem como obedecer. Aqui, ele
comecou a tracar um paralelo com as criangas menores, dizendo que essas sim precisam apanhar de
vez em quando, porque ainda ndo aprenderam a ouvir e obedecer.

Um discurso semelhante ao do professor foi acionado por um adolescente, Armando (14
anos), quando eu lhe perguntei se as professoras lhes batiam na escola. Muito assustado, o0 menino
negou, disse que isso ndo acontece com eles, apenas os pikinoti (os menores) apanham na escola,
porque eles “ka ta obi” (ndo ouvem/obedecem). Esta ideia de que os pequenos ndo ouvem ou que

sd0 “kabesa rixu” (cabeca dura, teimosos) esta por trds de boa parte das agressoes que as criangas
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sofrem no dia a dia. E como se a crenga vigente fosse a de que existe uma relagio de causa e efeito
entre apanhar e deixar de ser kabesa rixu, como se a surra “amolecesse” a cabega, domesticasse a
crianca. No entanto, as criangas mais velhas que conheci e eram chamadas de kabesa rixu me
contavam que apanhavam desde pequenas, que sempre foram chamadas assim e que diversas vezes
as maes ja haviam afirmado nao saber mais o que fazer para “consertar” o filho ou a filha.

A questdo dos castigos e das ameagas das professoras para com as alunas estava sempre
presente nas falas das criangas sobre a escola. Mariana, que como ja afirmei gostava muito do
ambiente escolar e aprendia rapido, via nos castigos algo a ser temido, principalmente tendo a sua
dificuldade em lingua portuguesa e matematica. No entanto, a menina achava certo castigar as
criancas que se comportavam mal e sugeria esse mecanismo nas nossas aulas de refor¢co na
Associagdo. Eu rebatia dizendo que ndo era necessario € que, na minha criagdo, castigos fisicos
nunca foram necessarios. A menina, no entanto, era firme em sua posi¢do: s6 uma fapona (tapa na
cabega) bem dada, um #xiputin (beliscao) ou alguns minutos ajoelhado poderiam dar conta de certos
comportamentos.

A posicao da menina elucida um paradoxo: embora ache correto o uso de castigos fisicos (e
até desejaveis em alguns casos), a menina os temia e ndo os desejava para si. Curiosamente, era a
primeira a delatar alguma companheira nas nossas aulas de refor¢o, buscando satisfazer a
necessidade de ordem. Esse comportamento me chamou aten¢do, uma vez que indica algo mais
profundo da socializacdo entre as criangas, muito marcada pela delacdo das companheiras em
ambientes coletivos.

Espero até aqui ter conseguido demonstrar de que forma o sistema escolar em suas macro e
microrrelagdes influencia o cotidiano das criangas e de que forma as vicissitudes do processo
educacional afetam negativamente a vida delas dentro e fora da escola, definida aqui enquanto um
espago de ambiguidade. Com o caso de Everson (e as extrapolagdes possiveis), mostro como este
ciclo de mau comportamento se alia com diversos fatores, entre eles a performance de género e a
dificuldade de aprendizado formando uma certa profecia autorrealizadora (Britto e Lomonaco,
1983) que, na pratica, resulta em um distanciamento cada vez maior entre 0 menino e a escola. No
entanto, gostaria de abordar brevemente um outro caso, o de Mariza, e de como sua reagdo divergia
da de Everson.

Mariza (10 anos) era uma das alunas que eu acompanhava na isplikason da Associagdo. A
menina estava sempre acompanhada de sua irmd@ menor, Tereza (8 anos) e em termos de
personalidade e comportamento, as duas ndo poderiam diferir mais. Enquanto Mariza era calada e
obediente, Tereza era agitada, gostava muito de conversar e exibir seus conhecimentos, mostrando

seus materiais e atividades de casa a todo momento para mim e para as colegas da Associacdo. A
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mais velha tinha muita dificuldade com leitura e escrita e ndo falava portugués, além de se
confundir com frequéncia nas quatro operagdes basicas de matematica. As duas irmas frequentavam
a turma da tarde na isplikason, junto com os meninos Miguel, Gilmar, Walter e Everson, todas no
primeiro ciclo da educacao basica.

Quando o assunto era escola, Mariza ficava ainda mais retraida, porque ela se percebia
enquanto uma menina sem capacidades, sempre dizendo que ndo sabia, ou ndo conseguia resolver
um exercicio, mesmo que tivesse acabado de conseguir. O fato de ser constantemente comparada,
pela familia e pela vizinhanca, com Tereza, que ¢ mais nova, mas “aprende mais rapido”, também ¢
um agravante. Certo dia, enquanto eu dava aula para as duas no patio do Jardim, o irmdo mais
velho, Akin (14 anos), entrou para pedir a chave de casa que estava com as irmas. Ao perceber que
eu tentava auxiliar Mariza a resolver uma questdo de matematica, Akin disse “ah tio, abo podi
desisti di kel la, Mariza e burra di tudu. Nada el ka sabe” (tio, pode desistir dessa dai, Mariza ¢
burra de tudo. Ela ndo sabe de nada!). Ao contrario do que dizia o irmao, Mariza estava indo bem na
resolugdo do problema até o momento da interrup¢ao que a deixou visivelmente perturbada. Mesmo
depois que seu irmao foi embora, Mariza ndo conseguiu avancar na resolucdo do problema,
apagando tudo que havia feito e encarando o caderno em siléncio. A menina recebia este tipo de
tratamento cotidianamente ¢ mesmo sua irma mais nova refor¢ava a diferenca de aprendizado das
duas, como quando dizia que a irma era “burra” e ndo conseguiria e tomava o caderno para resolver
ela mesma a questdo. Algumas adultas langcavam mao da comparacdo entre as duas enquanto uma
tentativa de incentivé-la a melhorar, no entanto, o efeito alcangado parecia ser o contrario.

Diferentemente de Everson, que rebatia com agressividade as ofensas que recebia em
relacdo ao sei “nao-saber”, Mariza ndo brigava, ndo retrucava e ndo respondia, limitava-se a ficar
em siléncio, baixar os olhos ou, em algumas ocasides, chorar isolada das outras criangas. O que
quero chamar atencdo aqui ndo € para uma 6bvia diferenca nas performances de género em relagdo
ao topico, mas em como as criangas elaboram respostas distintas para um fendmeno que parece ter
o0 mesmo pano de fundo: a violéncia como idioma das relagdes entre pares.

Ser “burro” neste contexto®, estd diretamente relacionado a uma distingdo fundada na
escola, no desenvolvimento escolar e na aprendizagem. A quantificagdo em termos de valores e
notas nas avaliagdes acaba adquirindo uma dimensdo empirica do “ndo-saber”, isto €, a métrica do

ensino torna-se um atestado dessa condi¢@o. Se o risco do ciclo de mau comportamento, defasagem

80 Digo neste contexto, pois os saberes sdo multiplos e, para as criangas, ndo existe s6 o saber institucionalizado. Como
ja afirmei, um menino que erra uma jogada de matrakilho pode ser chamado de burro, embora o jogo nio seja
ensinado na escola. Neste caso, a reagdo, mesmo que violenta, vai encontrar explicagdes alhures, e ndo na distingdo
do sistema escolar. Meu argumento ¢ o de que o sistema educacional produz nas criangas um conjunto de traumas
que engatilham determinados tipos de reacdo que, embora se assemelhem as reagdes de outros momentos, estdo
embasadas em outras questdes e representam um fenomeno muito complexo.
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educacional e agressividade for levado em conta, ¢ possivel vislumbrar de que modo o ser “burro” ¢
uma fagulha de transicdo das fases deste ciclo. Explico-me: o xingamento dispara uma reagao
violenta na crianga, que passa a ser classificada pelas adultas como uma crianga dificil,
estabelecendo uma fissura que se alarga a cada nova repeti¢ao do ciclo. De modo geral, as adultas
ndo buscam ouvir a crianga que partiu para a briga e ndo aceitam suas justificativas, principalmente
em terreno da escola, onde este tipo de atitude ¢ inaceitavel (mas ocorre e com frequéncia). Assim,
o ato da crianga de bater em outra para revidar uma ofensa ¢ lido como mais grave que a ofensa em
si, € punido de acordo. Ao cabo, o efeito deste acontecimento ¢ gerar uma inconformidade da
crianga com o sistema e um desconforto em estar ali que afeta, de modo sistémico, sua experiéncia
escolar, tendo consequéncias também no mundo de fora. A subjetividade da crianga passa a ser
violada pelas normas e costumes do proprio sistema escolar e aquelas que o compdem. As criangas,
de modo algum alheias a esse processo, elaboram suas respostas também subjetivas. Everson partia
para a briga e ndo se dava o trabalho de justificar mais quando era confrontado pelas adultas.
Mariza, por outro lado, silenciava, preferindo ndo rebater, ou negar, como quem s6 espera que o
momento passe o mais rapido possivel. No entanto, era perceptivel os efeitos que esses eventos

tinham no desenrolar da crianga nas atividades propostas.

Ak k

O sistema escolar cabo-verdiano € projetado para abarcar boa parte da infancia, e novos
processos legislativos ocorrem para ampliar o escopo institucional desse acolhimento, como ¢ o
caso do Decreto-Lei n° 58/2018 (Cabo Verde, 2018a) que regulamenta a criagao e propde adequagao
dos espagos preexistentes de creche e cuidado com bebés e criangas de até 3 anos, por exemplo, ou
da ampliacdo do acesso e obrigatoriedade do ensino pré-escolar proposto na revisdo da Lei de bases
do Sistema Educativo de 2018 (Cabo Verde, 2018b). Embora ambos os processos ainda estejam em
implementagdo ¢ materializacdo ¢ podem demorar anos até serem levados a cabo, durante a
pesquisa em 2019 e 2020 ja pude observar alguns de seus efeitos praticos, aqui analisados.

Os efeitos desse sistema ecoam na rede de relacdes que as criancas tecem no dia a dia,
afetam suas amizades e suas relagdes familiares, de modo que ha uma forte integracdo entre os
diversos campos que compdem a realidade infantil. Demonstrei aqui que embora a educagdo seja
um projeto de ascensdo social (conforme Bastos, 2016; Fortes, 2016) e um elemento importante
para entender como se constituem classes sociais em um pais com parcos recursos (Rosa, 2010), as

condicdes estruturais da Zona ndo refletem, necessariamente, o conjunto de possibilidades de



143

futuro. A realidade mostra um acimulo de defasagens no aprendizado que afastam algumas criangas
do universo escolar.

Fatores profundamente arraigados na histéria do arquipélago, como a questdo do crioulo,
lingua materna, e sua posicdo em relacdo a lingua portuguesa, oficial no pais, também influenciam
na relagdo das criangas com a escola e o aprendizado, uma vez que o sistema é projetado para
cultivar o dominio do portugués e transcorre, idealmente, nessa lingua que nao ressoa afetivamente
com as criangas, que aprendem a falar em crioulo e t€ém grandes dificuldades ao lidar com o
portugués na escola. Pude vislumbrar esta complexa relagdo em minhas aulas de reforco na
Associagdo para o Desenvolvimento da Zona, onde as criancas, mesmo as mais velhas,
demonstravam uma dificuldade tremenda em reconhecer o alfabeto, ou em ler mesmo os textos
mais simples. Esta relagdo das criangas com o portugués perdura ha anos e ja nos primeiros anos
pos-independéncia eram alertados por Duarte (2003).

Por fim, gostaria de deixar registradas duas questdes que surgem aqui, mas que pretendo
analisar em detalhe no tltimo capitulo deste trabalho. A primeira delas diz respeito a possibilidade
de reconhecer a violéncia enquanto um idioma das relagdes sociais, isto ¢, compreender que as
relacdes sociais sdo ambiguas, variando entre termos positivos e negativos de tal forma que o
continuo ndo se rompe. Assim, a escola opera enquanto uma arena de edificacdo e cultivo da nocao
de pessoa cabo-verdiana em um processo longo e continuo que ndo € apenas positivo, mas também
marcado por momentos de trauma e violéncia simbolica, subjetiva e fisica. A segunda questao,
intrinsecamente relacionada com a primeira, diz respeito a continuidade dos campos sociais que a
crianca ocupa no cotidiano, com énfase na casa e na escola. Cabe a andlise de como essa
continuidade é alimentada por duas vias: a das relagdes e dos estigmas, como na questdo do ser
“burro” abordada aqui; e na circulagdo das criancas entre estes campos enquanto dispositivo de

producdo de parentesco e familiaridade.
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145

Até aqui me preocupei em descrever o cotidiano das criangas na Zona, seja no ambito
institucional do Jardim Acalanto da Tia Maria, seja nas ruas e nas casas. Lancei sementes para o que
analiso na segunda parte da tese, isto ¢, a relacdo de cuidado como algo compartilhado e coletivo do
qual as criangas tomam parte enquanto agentes, ndo estando ali apenas como recepticulos das
praticas de cuidar. Neste trecho da tese, no entanto, gostaria de retroceder um pouco e abordar uma
distingdo que a primeira vista ndo se mostra quando observamos as criangas pequenas, mas que esta
posta no cotidiano das criangas maiores e, de fato, ¢ estabelecida antes do nascimento: a distingdo
de género.

A distingdo de género esta posta para as criangas de diversas formas: as roupas de meninas e
de meninos; os modos de lidar com o cabelo; o jeito de falar, comer, sentar-se; as brincadeiras e os
brinquedos; enfim, existe um conjunto de praticas que nada tém a ver com a natureza ou a biologia
e que operam distingdes cotidianamente entre meninos e meninas. Estas distingdes sdo reforgadas
constantemente pelas adultas, que repreendem uma menina que se senta com as pernas afastadas,
por exemplo. A prépria forma do corpo ¢ valorizada de modo diferenciado, como ja mostrei:
enquanto os meninos sdo exortados a terem musculos rijos, as meninas precisam ter proporgdes
diferenciadas, valorizando-se o quadril.

Para exemplificar os modos “aparentemente” simples pelos quais esta distingdo se manifesta
imaginem que estamos na porta de uma igreja catdlica em um sabado a tarde, ¢ dia de missa das
criangas, que estdo saindo das aulas de catequese e indo para o Gltimo compromisso religioso do
dia. Do lugar onde estamos vemos chegar uma menina: com sapatos limpos, um vestido bonito na
altura dos joelhos, ou uma saia e uma blusa bonita, de cores sébrias; os cabelos estdo trangados com
capricho em trancas apertadas e finalizadas com micangas coloridas, ela vem caminhando
calmamente. Agora, vemos chegando um menino: de bermuda ou short jeans, vestindo uma
camiseta pouco usada e pouco lavada, para manter a aparéncia de nova, nos pés, um ténis limpo (e é
bom para ele que se mantenha assim, ou pode ser castigado ao chegar em casa), os cabelos sdo
curtos, provavelmente raspados, ele vem com amigos e fazem algum barulho, no intervalo entre a
catequese e a missa, jogam uma partida de karambola. A diferenga € dbvia e ndo sé na vestimenta.
Dentro da igreja, durante o ritual, as meninas sentam-se quietas, enquanto 0os meninos sentam-se
juntos em grupos barulhentos que vez ou outra recebem repreendas. E possivel ver algumas
meninas acompanhadas de suas avés ou maes, ficando junto delas durante todo o ritual, e poucos
sd0 os homens adultos que vemos na missa das criangas.

Essas diferengas facilmente observaveis podem ser basicas, mas para as criangas sao

elementos fundadores do mundo e devem ser levados a sério. A roupa ndo ¢ s6 uma roupa, mas uma
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fronteira que ¢ parte do corpo. E tdo natural para uma menina usar vestido quanto sio as suas partes
do corpo, do mesmo modo que para um menino € interdito usar vestido por ameagar seriamente a
estabilidade da sua existéncia. Isso ficou claro para mim em 10 de maio de 2019, um dia de luto, em
que eu havia coberto a cabe¢ca com um turbante branco, de forma parecida a que fazem as mulheres
adultas que vemos nas ruas de Praia. Ao chegar ao Jardim, fui recebido com choque por umas
criangas e com zombaria por outras. “Tio, é modi ki bu marra kabesa sim?” (tio, como que vocé
amarra/enrola a cabeca assim?), elas me perguntavam. Janine (6 anos) fez questdo de vir at¢ mim e
dizer que nunca mais falaria comigo, pois eu havia “amarrado a cabe¢a” igual uma mulher. Dwayne
ria e apontava, dizendo que eu era uma mulher de cabeca amarrada e calca. Talvez minha narrativa
ndo faca jus ao evento, mas havia um desconforto no ar. Neste dia, minha presenga pareceu mais
desestabilizante que o normal e percebi que as criangas levam muito a sério a divisdo: isso € de
menina, aquilo, de menino! Nao retirei o pano da cabega e quando retornei ao Jardim na semana
seguinte, o mal-estar havia se dissipado e eu era novamente amigo de todas.

Apesar destas distingdes facilmente observaveis, € comum que meninos € meninas pequenas
(com até 3 anos) sejam mantidas juntas, geralmente sob a supervisdo de alguma mulher adulta que
estd atenta para as necessidades das pequenas. Nesses momentos, as criangas brincam juntas, ou
permanecem proximas sem grandes problemas ou brigas. Como sdo muito pequenas ainda, ha
pouco que podem fazer em termos de tarefas domésticas, geralmente carregando pequenos objetos
pela casa para que a adulta ndo precise se deslocar o tempo todo. Nao costuma existir distingao
entre meninos € meninas nessas horas, embora seja possivel notar uma preferéncia por meninas nas
horas de pedir um favor.

No entanto, também ¢ possivel observar as criangas estando sob os cuidados de outras, um
pouco mais velhas, que brincam juntas, mas dividem seu tempo entre o brincar e as tarefas de
cuidado como vestir, dar banho, preparar o alimento e dar de comer as menores. Nestes casos, a
responsabilidade ¢ das meninas, principalmente, embora haja casos (muito raros) em que meninos
sdo responsabilizados por estas tarefas. Cuidar de criangas menores demanda uma certa
imobilidade. No caso de ser uma crianca sO, ¢ possivel amarra-la as costas com um tecido,
acomodando-a confortavelmente na pratica do bombo, a crianga tende a dormir embalada pelo
movimento da mulher que pode seguir seu dia despreocupada. Quando sdo mais criangas e nao ha a
possibilidade de trazé-las junto ao corpo, € preciso que as responsaveis se mantenham vigilantes, o
que as impede de sair ou se distanciar da casa. As meninas que cuidam de criangas menores também
ficam restringidas a casa.

Assim, uma observagdo apressada pode dar a entender que hd pouca separacdo entre

meninos e meninas enquanto elas tém pouca idade: brincam de forma semelhante, ficam restritos a
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casa, alimentam-se da mesma forma etc., mas meu intuito aqui ¢ mostrar que nao € assim, pois a
distingdo estd posta desde muito cedo, quando a existéncia da crianca ainda ¢ uma ideia em
construgdo e seu corpo fisico esta sendo gestado®.

As criangas estdo atentas ao mundo a sua volta e percebem as diferencas enquanto elas
mesmas se engajam nos proprios processos de classificacdo e distingdo dos elementos que estdo no
mundo. Foi essa a conclusdao que cheguei quando certo dia, ao pegar a vassoura para varrer o patio
do Jardim apoés o lanche, fui interpelado por Nilton que me disse, em tom de zombaria “tio! Abo é
mudjer!” (tio! Vocé ¢ mulher!), seguido de uma gargalhada que chamou a atencdo de outras

criangas. O didlogo se seguiu (traduzido do meu diario de campo)

André: como assim eu sou mulher?

Nilton: tio € mulher! Tio € mulher! Ta varrendo o chéo, entdo é mulher!

André: homem ndo pode varrer chao?

Nilton: ndo, tio! S6 mulher que varre chao.

André: e em casa? Vocé ndo varre o chdo?

Nilton: ndo, s6 mamae ¢ Zilda [a irma]!

André: e vocé nao faz nada?

Nilton: ndo, s6 mulher que faz [e se retirou em seguida] (Diario de campo, 18 de abril de
2019)

Neste dia, Nilton me forneceu um insight precioso e, ao investigar a fundo, descobri que este
era o caso de varios meninos do Jardim: eles ndo se engajavam nas tarefas domésticas, mas suas
irmds, mesmo que pouca coisa mais velha que eles, eram chamadas a compor a rotina diaria de
tarefas com a casa. Assim como determinadas alteracdes estéticas (como meu pano enrolado na
cabeca) podem desestabilizar minha posicdo e gerar um estranhamento, o engajamento em
determinadas tarefas pode causar efeito semelhante. De fato, por muito tempo fui uma presenca
estranha no Jardim, principalmente para as maes que nao entendiam o motivo de um homem ocupar
aquele espago de cuidado. De certa forma, era o mesmo estranhamento das criangas, embora para
elas a distingao entre homem e mulher (ou menino e menina) parecesse mais radical. A associagao
de certas tarefas a determinado género significa uma classificacdo dos elementos do mundo a partir
da distingdo. Desse modo, utensilios de cozinha e limpeza (tanto as versdes reais quanto as
imaginarias), por exemplo, sdo vistos como femininos, € possuem agéncia para “feminizar” quem o
usa; a0 mesmo tempo, ferramentas ou veiculos sdo vistos pelas criangas como masculinos,
“masculinizando” quem os usa. Neste exemplo ¢ legitimo pensar que a jun¢do de meninos e artigos

masculinos fortalece uma relagdo, a saber, a distingdo de género e o pertencimento a um dos polos,

81 Chazan (2007), ao explorar as praticas de ultrassom e os discursos que se formam em torno destas praticas, mostra
como a expectativa pelo sexo do bebé gera uma comogdo na familia e pessoas proximas que sdo afetadas pela
gravidez. Saber o sexo antes do nascimento permite planejar o enxoval, comprar brinquedos especificos e em alguns
momentos, planejar o casamento do futuro bebé com outro que ja nasceu ou estar por nascer. Na Zona, embora os
recursos financeiros ndo fossem muitos para planejar um enxoval, saber o sexo do bebé antes era uma boa forma de
se preparar e agregar pessoas que estivessem interessadas em ajudar (tais pessoas geralmente eram parentes que
torciam para que a crianga nascesse com um sexo especifico).



148

enquanto a mistura entre os dois polos a enfraquece sem significar, todavia, uma transi¢do para o
polo oposto (um menino brincando na cozinha ndo se torna menina, mas menos menino).

A partir da descoberta proporcionada pela reagdo de Nilton, dediquei-me com atengdo aos
espagos outros que ndo o Jardim, buscando compreender como a distingdo entre os géneros
masculino e feminino opera no cotidiano das criangas. E com base neste conjunto de informagdes
que escrevo este trecho ensaistico de minha tese, buscando mostrar também como o cuidado,

mesmo compartilhado pelo coletivo, possui uma face feminina.

Espacos da vida: casa, rua, vizinhanga...

Uma casa demanda cuidados tanto quanto uma pessoa. Varrer, passar o esfregdo, recolher o
lixo, organizar, lavar, estender e passar as roupas, cozinhar, fazer as compras, enfim, uma miriade
de tarefas que demandam habilidade, determinada coordenagdo motora, certa dose de dedicacao e
tempo. Como bem lembram Drotbohm e Alber (2015), uma das dimensdes ligadas ao cuidado ¢ a
do trabalho, muito embora o carater muitas vezes emocional deste tipo de trabalho o afaste da nogao
costumeira do termo, isto ¢, do emprego de forgas produtivas dentro da logica do capital. Neste
aspecto, as praticas de cuidado com a casa, ou o que podemos chamar aqui de trabalho doméstico,
sdo relegados a uma categoria de esfor¢os em que ndo ha recompensa financeira envolvida. A casa
em Cabo Verde ¢ um ambiente feminino por exceléncia (Lobo, 2014), é onde as mulheres se juntam
para conversar, trocar informagdes e conhecimentos, fofocar, obter auxilio (ou auxiliar), dividir as
tarefas, cuidar das criangas, enfim, ¢ um ambiente sempre vivo e sempre demandante de energia.

O Relatorio do Modulo do Uso do Tempo e Trabalho Nao-Remunerado em Cabo Verde —
2012 (INE-CV, 2014) mostra que, quando o assunto ¢ as tarefas domésticas e de cuidado com
parentes e dependentes, as mulheres saem na frente no nimero de horas despendidas ao longo da
semana: com mais de 87% de taxa de participagdo em tarefas domésticas, as mulheres gastam
aproximadamente 60 horas por semana, enquanto os homens, com 66% de participagcdo gastam
apenas 36 horas. Em relagdo as tarefas de cuidado com o grupo, a taxa de participagdo masculina
nas atividades ¢ de 21,2%, com 12 horas de dedicagdo semanal, enquanto as mulheres participam
com 44,8% e com 19 horas semanais. Ao analisarmos o tempo em trabalhos ndo remunerados de
forma generalizada, isto ¢é, acrescentando-se trabalho no proprio agregado familiar, cuidado com
dependentes, trabalho comunitério e trabalho voluntario em outros agregados, temos uma taxa de
participacdo feminina de 90,3% para mulheres e 72,6% para homens, com quase 63 horas de
trabalho semanal para as mulheres ¢ 38 horas para os homens. O mesmo relatorio ainda traz

interessantes dados que mostram que o engajamento em tarefas domésticas (analisados a partir dos
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10 anos de idade) tende a aumentar gradativamente ao longo da vida para as mulheres, enquanto
diminui para os homens. A titulo de ilustragdo ¢ notavel que a maior taxa de participagdo masculina
em tarefas domésticas (75,1% entre 10 e 14 anos de idade) ¢ inferior a menor taxa de participagdo
feminina (77,4 na faixa de mais de 65 anos de idade) e em todas as faixas etarias, com excec¢do da
de 10-14 anos, a quantidade de horas despendidas no trabalho doméstico ¢ quase o dobro para as
mulheres. Sao elas, portanto, que estdo mais envolvidas com as atividades do lar e de cuidado com
as pessoas que ali habitam.

No entanto, nem sempre as mulheres adultas da casa estdo disponiveis para os trabalhos
domésticos e logo as meninas sdo convocadas para realizar os mandados da casa e cuidar do espago
de convivéncia, enquanto os meninos sao mantidos a uma certa distancia.

Maria me dizia que isso acontecia porque “os meninos nao sabem fazer”, isto ¢, ndo sabem
realizar as tarefas domésticas com propriedade, assim como ela me acusava de ndo saber lavar as
roupas a mao, como era o costume da Zona devido a escassez de maquinas de lavar ou outras
formas motorizadas e automaticas de fazer o servigo. Para Maria, um grande lamento da vida era
nunca ter tido um fidju femea (uma filha mulher) para ajudé-la nas tarefas de casa. Os dois filhos da
proprietaria do Jardim dividiam a tarefa da louca e parte da limpeza do chdo, mas a mae nunca
estava satisfeita com o resultado do trabalho e por vezes ela me chamava e mostrava a tarefa
alegando estar mal executada. Quando recebia visitas de meninas mais velhas, Maria as cooptava
para o trabalho doméstico e solicitava ajuda para lavar e estender as roupas ou limpar a casa.
Sarinha (8 anos), por exemplo, aparecia com frequéncia a mando da mae para buscar uma lata de
comida de porco que Maria juntava ao fim de cada refeicdo, nestas visitas, a menina ajudava a
proprietaria do Jardim na arrumacgdo da casa, ou na lavacdo de roupas. Ela ndo reclamava, mas
também ndo parecia se comprazer das tarefas e, quando eu lhe perguntava, dizia que nao se
importava, porque era o que fazia em casa também. Aisha e Karol (11 e 12 anos), quando iam levar
o primo, Télisson (5 anos), ao Jardim, também eram chamadas a ajudar no cuidado com as criangas
e na manuten¢do do espaco. A questdo a se compreender aqui a partir do lamento de Maria sobre
nao ter fidju femea ¢é a de que nao se trata de ter alguém para trabalhar para a casa, no sentido de ser
empregada da familia, mas € sobre uma no¢ao de limpeza, organizacao e estética que flui a partir da
crenca de que s6 as mulheres sabem manter este ideal. Ou seja, o ideal de limpeza ¢ parte do
conjunto de elementos femininos do mundo e apenas elas conseguem manipuld-los com
propriedade e embora 0os meninos possam se engajar nas tarefas domésticas, aquele ndo ¢ o lugar de
direito deles.

Aisha e Karol também ajudavam nas tarefas da casa onde moravam com a avd e nao

gostavam muito disso, preferindo ajudar no Jardim, porque 14 podiam brincar também durante o
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trabalho. Na casa da avd, onde moravam, enquanto os primos (que ja tinham mais que 6 anos)
podiam brincar o dia inteiro e circular livremente pelo bairro, elas ficavam o dia em casa e s6 saiam
quando a avo lhes mandava a algum lugar especifico ou para comprar algo no comércio local, e
mesmo assim elas deviam ir rdpido e voltar para casa o quanto antes para dar conta de mais tarefas.
A estratégia das meninas era mentir, dizendo para a avo que o que ela queria ndo tinha nas /ojas
mais proximas e por isso elas precisavam ir mais longe, o que permitia que ficassem mais tempo
longe de casa, as vezes passando pelo Jardim para dar uma espiada no que as outras criancas
faziam.

Enquanto os meninos ocupavam as ruas com suas brincadeiras e ndo s6 com seus mandados,
as meninas ficavam nos umbrais das casas, na soleira da porta e nos patios em frente as moradias,
como demonstrei no capitulo 3. No Jardim, as brincadeiras das meninas quase sempre era estaticas
(brincando de casinha, por exemplo), enquanto a dos meninos era dindmica (eles eram motoristas
conduzindo veiculos pelo patio, ou viajando pelos interiores imaginarios da ilha). A brincadeira que
as meninas se engajavam era também o que faziam em suas casas, ou viam suas irmas e outras
mulheres de sua vida fazendo e elas gostavam disso. A diferenca de tarefas nao € necessariamente
uma fonte de insatisfagdo para as meninas, que se constroem cotidianamente a partir das praticas de
cuidado. H4 um certo prestigio para elas em dominar o ambiente doméstico, em ser responsavel
pela ordem, pela alimentagdo e pela continuidade da casa. As meninas mais velhas com quem pude
conversar se divertiam ao apontar os meninos a brincar na rua e chama-los de bobos, ou de
“criangas”. Mariana (12 anos) cuidava de dois irmaos e uma irma mais nova, gostava de ir a escola
para estudar francés e porque via as amigas de outros bairros e ficava um pouco longe de casa. No
entanto, ndo gostava de ficar muito tempo distante para que as tarefas ndo acumulassem, por um
lado, e para que ela ndo se sentisse relapsa com seu dever enquanto mais velha. A menina gostava
de vestir as irmas, lhes dar de comer, ir para o fogdo e dar ordens a outros meninos que passavam
pela casa para que fossem buscar algo para ela na /oja.

Essa disposi¢do as tarefas ¢ construida e incentivada desde muito cedo nas meninas. No
Jardim, as finalistas (com 6 anos, no ultimo ano do pré-escolar) chegavam a brigar entre si para
definir quem ajudaria a servir a sopa na hora do almogo, além de se oferecerem sempre para ajudar
a alimentar os bebés e as criangas menores. Janine e Vania (6 ¢ 5 anos) mais de uma vez chegaram a
brigar para saber qual das duas auxiliaria na troca de fraldas ou de roupa das menores. As adultas
responsaveis contam com essa proatividade e disposi¢do, porque faz parte do entendimento local
sobre ser menina/mulher. Em oposi¢do, os meninos sdo afastados neste momento, porque nao ¢ um
espaco para eles e a permanéncia nele € um risco, como bem coloca Nilton ao zombar de mim por

varrer o chdo.
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Da mesma forma, nas escolas, as meninas eram conclamadas a ajudar e participar das rotinas
para além das tarefas escolares. Hyasmine (7 anos) chegava da escola todo dia na hora do almogo
para ficar a tarde toda no Jardim esperando que a mae saisse do trabalho para lhe buscar e as vezes
ela me contava “tio, hoje ajudei a servir o lanche” (em portugués mesmo, porque ela gostava de
exibir o que aprendia). Tao logo terminava de almogar (a menina comia conosco dentro da casa de
Maria, pois ndo gostava da sopa do Jardim), ela corria para vigiar as criangas que dormiam ou pegar
no colo os bebés que acordavam manhosos e chorando.

A distin¢do de género implica também em formas distintas de praticar o cuidado. Enquanto
as meninas estdo em casa (ou nos arredores), cuidando do espaco e das pessoas e mantendo a
estrutura que representa um retorno a seguranga ao fim do dia para quem habita aquela moradia, os
meninos estdo na rua tecendo outras redes, brincando, mas também (e principalmente) realizando
mandados. O que argumento ¢ que ha uma complementaridade entre as duas esferas, a rua e a casa,
e que cada uma delas flui a partir de valores diferentes, como o prestigio para as meninas que ficam,
e a liberdade para os meninos que vao. Nao € raro que os meninos compartilhem com as meninas as
prendas que ganham realizando algum mandado, ou que voltem para casa no fim do dia com os
bragos carregados de comida que alguma vizinha, ao vé-los na rua, pediu que levassem para suas
casas.

Ao realizar a maioria dos mandados que exigem ocupar a rua € se movimentar, 0s meninos
tecem e mantém firmes os lagos de solidariedade entre as casas. Estando na rua, eles estao sujeitos a
serem chamados por outras adultas para realizarem determinados favores e dificilmente poderdao
negar, sob o risco de sair perdendo na logica da economia de mandados que explicito no capitulo a
seguir. Do mesmo modo, ficando em casa, as meninas detém autoridade para mandar estes meninos
(principalmente os que estdo diretamente ligados as suas casas) a outras localidades, capturando-os
em seus movimentos cotidianos e participando no fluxo didrio de reciprocidades.

Nao ¢ meu dever e nem minha intencdo comparar os dois universos em termos de qual ¢
mais positivo para quem, pois ambos estdo integrados com as expectativas compartilhadas
respectivas aos géneros masculino e feminino. O que quero apontar ¢ que ha determinados acordos
que fazem com que liberdade (de estar na rua) e prestigio ndo se oponham, mas se complementem
no dia a dia e, partindo do pressuposto de que cada crianga joga o jogo que estd posto, a logica de
trocas pode seguir sem grandes prejuizos para umas e outras. Por fim, € possivel que alguém levante
a questdo: a responsabilidade que as meninas recebem tao cedo afeta de alguma forma negativa a
sua experiéncia da infincia? Eu responderia que ndo, esta responsabilidade ¢ parte de suas

infancias, assim como experimentar a rua e seus perigos (afinal, ¢ na rua que os meninos arrumam
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brigas que terminam em feios machucados, sequelas para a vida toda ou acidentes graves) ndo
necessariamente significa que aos meninos ¢ permitido viver uma utopia de liberdade.

Existe uma pluralidade de infancias em jogo: infincias rurais e semi-rurais (como ¢ a da
Zona), urbanas de classes altas e baixas, de zonas pesqueiras, entre outras. No ambito desta
pluralidade, ¢ possivel compreender que as criancas respondem também de forma plural ao mundo
que lhes cerca e as demandas de cada contexto. O trabalho doméstico por um lado, ¢ a locomogao
pelo bairro e as demais cercanias, por outro, compdem de forma geral o que entendo por infancia
das meninas e meninos. Desse modo, ¢ possivel que eu responda a questdo colocando-a de outra
forma: a responsabilidade que as meninas recebem tdo cedo afeta de alguma forma a sua
experiéncia da infancia? Ora, afeta certamente, assim como a experiéncia dos meninos os afeta
também. Nao se torna adulta a pessoa que nunca antes foi crianga. Tornar-se adulta ¢ resultado de
um longo processo de vida que tem na infancia a suas primeiras etapas. Este processo de tornar-se
outra categoria de individuo (categoria esta que tende a ser central em um mundo que ¢é construido e
dominado por pessoas adultas) deixa profundas marcas, de modo que a crianga vive para sempre,

mesmo que por outras formas®.

Mimo dos meninos, trabalho das meninas

Antes de encerrar este breve comentdrio e avancar com a tese, gostaria de explorar ainda
uma questdo: a da interacdo entre os géneros balizados pelas praticas de cuidado e diferenga de
idade. E notavel que quando o assunto ¢ receber cuidados, os meninos saem na frente,
principalmente quando sdo mais novos.

Certo dia, chegou ao Jardim o menino Esat. Com apenas 8 meses de idade, o pequeno
demandava todos os cuidados, incluindo uma vigilancia constante para que ndo caisse € se
machucasse nas suas tentativas de ficar de pé (ele engatinhava bastante pelo patio nas horas livres),
logo, estava sempre rodeado de meninas que brincavam junto e com ele (como se ele fosse um
boneco). O menino sorria bastante durante as brincadeiras, mas tinha dia que estava “manhoso”,
como dizia Maria ao recebé-lo logo cedo de manha quando a mae do menino saia para trabalhar.
Nestes dias de manha, ele chorava bastante e ndo gostava que outras pessoas o tocassem, com
exce¢do da dona do Jardim, que o tratava com muito carinho e dedicagdo. Paradoxalmente, era o dia
que as meninas mais ficavam por perto, tentando fazé-lo sorrir ¢ melhorar o humor, lhe oferecendo

brinquedos, comidas e muito carinho.

82 Esta afirmagdo ecoa o que afirmei na introducdo desta tese ao me afastar das nogdes de “culturas infantis” (Corsaro,
2002; Sarmento, 2004). As culturas infantis, ou suas caracteristicas, ndo desaparecem, elas se mantém sob outras
formas nas culturas das adultas, de modo que a ideia de cultura estd em constante movimento, sendo modificada a
cada geracdo repetidamente.
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O garoto era vizinho do Jardim e sua mae, Magali, era muito amiga de Maria, de modo que
esta o conhecia desde antes do nascimento, quando ele era uma expectativa. Primeiro filho do
segundo casamento de Magali, o menino Esau recebia toda sorte de mimos das familiares, tinha
varios brinquedos caros que a avdo mandava de Portugal, e tinha muitas roupas bonitas e novas, o
que o distinguia logo a primeira vista das outras criangas do Jardim que usavam roupas de segunda
(ou terceira) mao. Quando estava chorando muito nestes dias de manha, ele s6 se acalmava quando
batia com a mao no rosto de alguma das meninas, que simulavam choro e dor para a satisfagao do
bebé. As meninas ndo revidavam os tapas mesmo quando eram pegas desprevenidas, e pelo
contrario, incentivavam e brincavam mais com Esat.

Esse costume do menino se assemelhava ao de outro garoto: Carlos (2 anos e 7 meses), que
era o kodé (querido, neste caso) do Jardim antes da chegada de Esau. Carlos era um menino que
todas as meninas queriam ajudar a trocar de roupa ou de dar de comer, e, em sua frustragcdo, era
sempre nelas que o menino ia bater. Esse comportamento era tido como natural do Jardim e tanto as
meninas quanto Maria me diziam que “homem ¢ assim mesmo”, indicando que a atitude dos
garotos nao sO era normalizada, como também esperada no sentido de ser uma performance da
masculinidade. No entanto, o que o exemplo de Esau e, por consequéncia, o de Carlos mostra, ¢ que
existem situagdes especificas em que essa manifestacao € permitida, a saber, os momentos em que €
necessario acalmar os meninos ou agrada-los por algum motivo. Veja: os dois meninos se safavam
ao agir deste modo, enquanto outros meninos ndo podiam agir assim sob dois riscos: 1) o de ser
castigado de acordo com as praticas que analiso no capitulo 6; 2) o de que as meninas revidassem e
lhes batessem de volta, o que aconteceu, por exemplo, quando Dwayne comegou a distribuir tapas
em um dia de muita chateagdo por conta de uma disputa por brinquedos e as meninas agredidas
logo devolveram, com socos e chutes, a agressdao recebida. Dwayne nao era kodé de ninguém no
Jardim, ndo era mimado pelas meninas e ndo brincava com elas de casinha, isto €, havia um afeto
diferenciado entre elas e ele que ndo dava as mesmas “liberdades” que o afeto existente entre elas e
Carlos ou Esau. A idade dos meninos variava muito: o bebé nio tinha nem um ano, Carlos tinha 2 e
Dwayne tinha 6, o que poderia indicar a diferenca de tratamento. Todavia, o que pude observar ¢
que mesmo os meninos mais velhos eram tratados pelas meninas como se fossem bebés.

Na hora da sopa, por exemplo, eram as meninas (principalmente as maiores) que corriam
para ajudar, enquanto os meninos ficavam sentados ou em fila esperando que a sopa chegasse as
suas maos, assim como o0s bebés e criangas menores faziam. Elas comiam rapido e corriam para dar
de comer as que ndo podiam comer sozinhas ou ndo queriam comer. Jailson di Das Dores (4 anos),

por exemplo, dava trabalho para comer, ou seja, ndo era todo dia que queria tomar a sopa e fazer os
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lanches. Nos dias mais dificeis, Vania (5 anos) e Janine (6 anos) disputava para ver quem daria de
comer ao menino levando-lhe a colher a boca e falando com ele como falavam com Esau.

Na falta de mao de obra adulta, as finalistas do Jardim eram convocadas para ajudar a limpar
o chdo e organizar o espaco entre uma atividade e outra, enquanto os meninos eram mantidos fora
do caminho delas e castigados caso atrapalhassem a dindmica. Essa mesma rotina se repetia nas
casas, como eles me contavam ao confirmar o que um dia me dissera Nilton: homem nao faz tarefa
de casa, s6 as mulheres. Quando eu perguntava o que entdo eles faziam, a resposta era sempre a
mesma como se fosse dbvio: a gente brinca!

Enquanto Nilton, com trés anos, me responde dessa forma, Dwayne, com seis, ja passou pela
mesma fase (ou melhor, estd passando, pois esta tendéncia de ndo tomar parte nas tarefas de casa se
mantém com o avangar da idade), assim como Edson (o filho mais velho de Maria, com 15 anos)
também passou e passava na época, recusando-se a lavar a louga a ndo ser que recebesse um
pagamento pelo seu trabalho. E uma tendéncia que os meninos de diversa idade demonstravam
seguir. Assim, Esat, ao chegar ao Jardim, ja encontra este sistema a postos para ele, o que significa
que dificilmente se engajara nas tarefas, pois o estimulo para isto ndo existe®. Paralelamente, a
manha, ou dengo, das meninas ndo ¢ tolerado como ¢ o dos meninos. A paciéncia para elas se
mostra ligeiramente menor, justamente para que elas ndo se apeguem demais e s6 queiram colo.
Maria me explicava que as meninas que querem colo demais ndo aprendem a realizar as tarefas
direito. A situagdo, colocando de forma muito simplista, parece se desenhar de tal forma: o dengo e
a manha sdo manifestacdes reconhecidas dos bebés e criangas mais novas e podem ser resolvidos
com uma maior proximidade de pessoas dispostas a mimar e satisfazer as demandas infantis
(podendo ser adultas ou criangas); no entanto, essa solugdo cria uma dependéncia que a longo prazo
pode afetar a execu¢dao de determinadas tarefas (que sdo esperadas principalmente das meninas).
Assim, ndo s6 as meninas tém seus momentos de manha tratados de forma diferenciada visando nao
criar um comportamento indesejavel, como sdo exortadas a lidar com tal comportamento nos
meninos, unindo-se as adultas para aplacar a indisposi¢ao dos bebés e meninos.

sfesksk

Por fim, o que gostaria de ressaltar aqui ¢ que existem faces femininas e masculinas das
praticas de cuidado e elas se manifestam desde muito cedo na trajetoria das criangas. As meninas
brincam de cuidar quando ndo estdo cuidando na realidade, no sentido de trabalhar para cultivar

pessoas e manté-las vivas e com saude (limpar, preparar alimentos e dar de comer, lavar roupas

83 Em uma conversa telefonica com Maria em maio de 2021, ela me disse que Esau cresceu manhoso e preguicoso e
que ndo faz quase nada no Jardim se ndo tiver a companhia dela. Nado digo que este crescimento ¢ necessariamente
consequéncia dessa estrutura que encontrei em 2019, porque existem fatores de personalidade e subjetividade a
serem levados em consideracdo. O que aponto, no entanto, ¢ que existe espago para que meninos € meninas se
definam deste modo: enquanto elas trabalham nas tarefas de cuidado, eles brincam e recebem cuidados.
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etc.), enquanto os meninos vao dominando as ruas aos poucos, primeiro como brincadeira, em
seguida como mandados, que ajudam a forjar e manter lacos de reciprocidade que sdo essenciais
para garantir condi¢des materiais para o lar. As duas dimensdes se complementam quando estdo
postas em jogo, mas existem casos em que a familia s6 conta com meninos ou s6 com meninas, €
entdo ¢ preciso que este modelo se flexibilize, embora seja quase sempre certo que as meninas,
quando mandadas a rua, dificilmente irdo desacompanhadas, levando seus irmaos ou irmas menores
com elas, u chamando alguma amiga ou vizinha para fazer companhia. Existem também meninas
que vao as ruas € meninos que ficam em casa.

Emily (12 anos), por exemplo, encontrou no batuku uma forma de escapar da rotina
doméstica que as primas Karol e Aisha compunham em casa. O batuku ¢ um género musical cabo-
verdiano tocado em grupos grandes de mulheres (com algumas excecdes) que tocam a txabeta, uma
espécie de tambor em forma de almofada e que pode ser de couro ou plastico (mas, na pratica,
qualquer coisa pode fazer as vezes de instrumento) que ¢ apoiada nos joelhos e recebe pancadas no
ritmo da musica puxada por uma solista e respondida pelo coro. Ao se unir ao grupo de batuku,
Emily conseguiu elaborar outra rotina para si, uma que a leva para longe, para outras zonas, a faz
circular e escapar das tarefas domésticas das quais desgosta.

Enquanto isso, Armando (14 anos) prefere ficar em casa e cuidar das 4 irmas mais novas,
mesmo que elas ja tenham idade para cuidar umas das outras. O rapaz me conta que desde pequeno
gostava mais de ajudar a mae em casa a brincar na rua com outros meninos. Aos 14 anos ele sabia
fazer tudo que se espera de um fidju fémea (filha mulher), além de dar conta dos mandados da rua e,
por ja ter idade, ir longe para realizar as tarefas, por vezes auxiliando também a avé que mora em
um bairro distante.

Modelos baseados no género existem para as criancas € algumas levam a sério a distingao
(nunca mais “amarrei” minha cabega antes de ir ao Jardim), refor¢ando-a e inclusive denunciando
quem, porventura, possa estar burlando as normas esperadas. No entanto, ser crian¢a também ¢ uma
forma de explorar e experimentar a existéncia e ndo ¢ contraditorio que o mesmo Nilton que
zombou de mim por varrer o chdo, outro dia estivesse brincando de casinha com as meninas ou
vendendo comidas imagindrias numa bacia apoiada na cabeca, grande marca das mulheres que

trabalham vendo itens na rua.
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Parte 2
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Capitulo 5

Criancas demandam cuidados: pensando uma rede compartilhada a partir da
relacao intergeracional

Além de todos esses aspectos, a companhia das
criancas da um sentido especial a rotina diaria, da
prazer e diversdo. As criangas ndo sdo um fardo, sdo
uma dadiva. Aguentar uma crianga preenche o dia,
garante intera¢do social com os vizinhos, permite o
compartilhamento dos afazeres domésticos, ¢ fonte de
afeto, € elo entre mulheres (...)

(Lobo, 2013, p. 71)

Na primeira parte desta tese, dediquei-me a estruturar e analisar os dados acerca da vida
social das criangas, cobrindo o uso do tempo, a ocupagao dos espacos fisicos da Zona e algumas
interagdes que sao chave da sociabilidade delas, além de refletir sobre seus processos de criacdo de
significados e interpretagdes do mundo. Neste capitulo, foco na dimensdo intergeracional das
relagdes que observei, abordando a interface entre criancas e adultas no cotidiano do bairro e de
como desta interface brotam diferentes formas de se relacionar que, se analisadas em conjunto,
denotam uma concepg¢ao de crianga dotada de poténcia para agir no cotidiano do coletivo, retirando-
a de um lugar de passividade muito bem estabelecido na nog¢do ocidental da crianga (Aries, 1981).

As criangas da Zona fazem parte da vida social da comunidade desde tenra idade,
influenciando na rede de relagdes nao s6 ao demandar cuidados e angariar carinho e atengdo das
adultas das redondezas, mas também por tomar decisdes sobre si que afetam a relacdo entre as
adultas®. Drotbohm (2015), falando de Cabo Verde a partir da ilha do Fogo, mostra que a decisdo
das criangas ¢ levada em conta quando arranjos de circulagdo sdo elaborados para que a mae possa
emigrar em busca de trabalho, uma estratégia largamente utilizada em Cabo Verde enquanto projeto
de vida e reproducdo social. As criangas podem, até certo ponto, escolher com quem ficar dentre um
leque de possibilidades e suas vontades sdo levadas em conta se, por qualquer motivo, esses
arranjos precisam ser atualizados ou revistos.

O respeito a vontade das criangas neste tipo de relacdo arranjo nao ¢ exclusivo de Cabo
Verde. Leinaweaver (2007), a partir do contexto peruano, mostra que as criancas tém grande

importancia nos arranjos de circulagdo e que suas reagdes sdo monitoradas pelas adultas

84 Para mais, ver exemplo de Carlos no capitulo 2 e como o comportamento e as vontades do menino balizavam a
relagdo entre Maria e sua mae, uma respeitada membra da comunidade.
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responsaveis que podem mudar os planos, ou descartd-los inteiramente, caso a crianca ndo esteja
satisfeita. Diversos sdo os fatores que podem influenciar na insatisfacdo da crianga, como diferenga
de tratamento entre ela e outras criangas da casa, situagdes de maus-tratos ou excesso de trabalho,
entre outros. Em Cabo Verde ndo parece ser diferente, embora o carater transnacional pareca
dificultar ainda mais que os combinados sejam refeitos, ndo sendo raros os casos de queixas sobre o
comportamento da crianga (ou adolescente) que, insatisfeito, torna a vida das adultas complicada.

Em minha pesquisa, ndo encontrei casos de emigracao de maes, mas me deparei com casos
de criancgas que haviam sido mandadas do interior, ou de outras ilhas, para Praia, no intuito de que
elas tivessem melhor acesso ao estudo. Em todos os casos, as criangas eram meninas que haviam
sido enviadas para a casa de parentes na capital para terem acesso as escolas melhores, enquanto os
irmaos meninos ficaram para ajudar na lavoura e no cultivo. Para além dessa circulagdo interilhas
ou desse movimento do interior para a capital, outros fluxos importantes eram desenhados pelas
criangas em seus cotidianos, como a ida a escola, a igreja ou a casa de parentas em outros pontos da
cidade.

As criangas constroem, reforcam ou abandonam redes de relacdoes diariamente em um
processo dindmico que ocorre principalmente na rua, espaco por exceléncia da sociabilidade infantil
na Zona. Nessas redes, elas interagem entre si, mas também com as adultas, que estdo sempre a
postos para acolher e cuidar dos miudos.

O objetivo principal deste capitulo ¢ mostrar como essa relacdo intergeracional se da
pautada em uma circulacdo constante de cuidados em um processo que implica diversos sujeitos na
construcdo de uma rede que se estende geografica e simbolicamente, acompanhando as criangas em
seus itinerarios cotidianos. Os cuidados que sdo um pressuposto das maes, irmas e demais parentas,
acaba por extrapolar os limites da casa e, portanto, as criangas estao sujeitas a serem cuidadas onde
quer que estejam, em uma interessante estratégia de reproducdo das relagdes ao longo da rede.
Adultas entram em cena como um coletivo que olha pelas criangas da vizinhanga, atento as suas
atitudes e pronto para intervir quando julgam inapropriados os atos infantis, de modo que as
criancas muito raramente estdo longe do olhar vigilante da pessoa adulta e a liberdade de circulagao
delas ndo se confunde com uma liberdade de atitudes. E ¢ importante salientar ainda que essa
presenca adulta também significa um repasse para as futuras geracdes das competéncias de cuidado,
isto €, nessa interacdo, as mulheres adultas repassam as meninas e jovens os saberes necessarios a

pratica de cuidado®.

85 Meninos também tomam parte deste processo, mas a frequéncia ¢ muito baixa em comparagdo com a presenga
feminina. Os meninos geralmente sdo ensinados quando ndo ha meninas para aprender em seu lugar, como caso de
uma mée que s6 tenha filhos homens, mas mesmo nestes casos, ¢ possivel vislumbrar meninos que se negam a
engajar nas praticas de cuidado, como no caso de Maria e seus dois filhos, onde a mae se queixava de ndo ter tido
nenhuma menina para dividir as tarefas domésticas e de cuidado, restando apenas insistir todo dia para que os filhos
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A crianga ¢ um valor da familia e da comunidade. Ela anima relagdes e ¢ parte fundamental
em projetos de futuro, principalmente para o universo das mulheres. Muitas eram as maes que me
diziam que queriam que as filhas e filhos tivessem de tudo que elas nao tinham tido na infancia, ou
entdo que trabalhavam para as filhas terem um futuro melhor. Para Fortes (2013), essa ¢ uma
caracteristica marcante da reproducdo social e dos papéis de género no arquipélago.

Refor¢o aqui o argumento de que o cuidado ¢ a relagdo que acompanha as criangas mundo
afora em um processo de multiplicacdo do conjunto de dispositivos com os quais elas interagem em
casa ao longo da rede de relagdes. Divido o contetido da seguinte forma: na primeira se¢do abordo
uma primeira defini¢do do cuidado a partir do meu didlogo com a pesquisa de Lobo (2014), no
intuito de instrumentalizar a categoria para as reflexdes seguintes; a seguir retomo o exemplo do
Jardim para mostrar como uma rede de cuidados ¢ tragada pela coletividade; na terceira segao,
desdobro o cuidado nas ideias de alimentagcdo, de construgdo de corpo e os rituais que
compreendem a infancia; concluo capitulo discutindo a ideia de cuidar enquanto processo de

construir pessoas na infincia cabo-verdiana.

Cuidado: primeira definicao

Em sua etnografia sobre familias e dindmicas migratorias na ilha de Boa Vista, Andréa Lobo
(2014) observou com profundidade a forma como as familias se organizam e elaboram estratégias
que permitem a migracdo feminina, uma caracteristica dessa ilha. Para que as mulheres emigrem, ¢
preciso que se elaborem arranjos cuidadosos para que as criancas fiquem no arquipélago e a mae
tenha alguma tranquilidade para realizar um projeto que, idealmente, pode promover o bem-estar da
familia e abrir portas para novos fluxos. Neste contexto, a figura da avo € essencial, e autora mostra
como a maternidade ¢ um projeto que demanda duas geragdes para se consolidar, isto ¢, comeca
com o nascer da crianca, mas se consolida no futuro, quando a mae (agora avo) cuida dos netos com
tempo e a paciéncia que se entendem necessarios para o bom desenvolvimento da crianca.

Assim, na Boa Vista, o cuidado com as criangcas diz respeito a um conjunto de
responsabilidades que ¢ transferida parcialmente quando a crianga circula entre as casas, neste caso
de forma mais definitiva. No entanto, a circulacdo de criangas também acontece por outros motivos
e na etnografia de Lobo ¢ possivel vislumbra-las ocupando as ruas, realizando mandados, dormindo
em diferentes casas e sendo cuidadas por diversas pessoas, mantendo viva as relacdes sociais, que

se intensificam com as trocas efetivadas a partir da existéncia das criangas. Os termos em crioulo

cuidassem das pessoas e coisas como ela se dedicava a cuidar.
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para esta pratica de tomar para si a responsabilidade pelo cuidado de uma crianga sdo aguentar ou

pegar e, como bem lembra a autora

“aguentar ou pegar as criangas de outra refor¢a ou cria lagos de parentesco na Boa Vista
em diversos niveis: entre as mulheres envolvidas nessa rede de ajuda mutua, entre os

grupos familiares e entre as criangas ¢ as casas em que circulam” (p. 45)

Ora, no segundo capitulo desta tese mostro como o Jardim, apesar de seu carater de
instituicdo formal de ensino, ¢ também uma casa de aguentar criangas, um espaco onde as maes
podem deixar suas filhas enquanto seguem para trabalhar sem maiores preocupagoes. A figura da
dona do Jardim ¢ respeitada, suas sugestdes e ordens sdo ouvidas e, como mostro adiante neste
capitulo, ela ¢ central na constru¢do de uma rede de cuidados compartilhados que se estende pelo
bairro e além. Portanto, ¢ possivel pensar nesta pratica de cuidado apontada por Lobo como algo
que se reproduz pelo pais. Drotbohm (2015), ja citada aqui, fala da ilha do Fogo e como as criangas
também circulam entre as casas nestes espacos em negociacdes semelhantes as que observei na
Zona e que Lobo (2014) descreve na Boa Vista.

Em seus trabalhos, a autora (Lobo, 2010, 2012, 2013, 2014, 2021, entre outros) explorou o
contexto etnografico da Boa Vista de diversos angulos e, de certo modo, meus achados etnograficos
se assemelham e coincidem com os dela. No entanto, ¢ preciso tragar algumas dessemelhancas,
tendo em vista a particularidade dos contextos. A Zona ¢ um bairro formado majoritariamente por
imigrantes de outras ilhas, dos interiores e Santiago, ou do continente africano, de modo que as
unidades familiares que sdo compostas pelas criangas, sujeitas deste estudo, estabelecem-se
distantes de sua parentela consanguinea. O contexto urbano da capital, com suas demandas
especificas, se difere daquele da Boa Vista (no inicio da expansdo do turismo na ilha), e isso afeta as
redes de relagdes familiares. Na Zona, as redes de solidariedade ndo se extinguem, mas se alteram e
se adaptam ao contexto da capital, mantendo as praticas de criar proximidade com as trocas
constantes do cotidiano. Se na Boa Vista a palavra-chave para sobrevivéncia no cotidiano ¢ familia
(restrita ou extensa), na Zona ¢ amizade, ou vizinhanca, como exploro adiante.

Um elemento, no entanto, parece permanecer o mesmo: o par essencial mae e filha,
apontado por Lobo (2014) como uma unidade quase irredutivel da familia boa-vistense.
Observando as criangas e vendo onde e porque elas iam, pude observar que seu ponto de retorno era
a mie e onde ela estivesse, exceto casos muito especificos®. Assim, as criangas me mostravam que
construir uma rede de relagdes parte de um ponto especifico, uma origem, e espraia-se pela

comunidade.

86 Refiro-me aos casos das meninas que conheci e que tinham vindo dos interiores da ilha de Santiago em busca de
estudo, ficando com parentes na capital, ou os raros casos em que o pai ¢ quem tinha a guarda da crianga. Nestes
casos, ¢ importante salientar, era a madrasta, ou a nova mulher do pai, que se apresentava para resolver assuntos
relacionados ao cuidado ou a educagdo, campos ligados a esfera feminina.



161

Em diversas ocasides, pude observar a intensidade da relagdo que se desdobra entre mae e
filha na Zona. O caso de Neuza ¢ um exemplo deste tipo de relacdo. A jovem de 22 anos tinha uma
filha, Nicole (2 anos), que a acompanhava a todo lugar. Neuza morava na casa da mae com mais
duas irmas (uma delas com um filho recém-nascido) e um irmao (4 anos), além do atual
companheiro da mae (o pai da jovem morava em outro ponto da Zona e nao tinha contato frequente
com a filha) em um arranjo problematico para ela. A mae ndo aprovava a dedicagdo de recursos
quase exclusiva de Neuza a filha e as duas brigavam constantemente. O objetivo da jovem era
equipar seu quarto com artigos de cozinha e isolar o espago do restante da casa da mae para que

”% A jovem ndo via problema em comprar tudo que

pudesse, em suas palavras, “viver em paz
Nicole pedia, de carrega-la amarrada as costas, como € costume com criangas menores (embora
Nicole ja soubesse andar ha bastante tempo) e dedicava boa parte do seu tempo trangando os
cabelos da filha para que toda semana o penteado fosse novo. Nos dizeres de Neuza, tudo que
Nicole queria, ela devia ter, porque ela era amada e precisava saber disso.

A vizinha de Neuza, Sara (22 anos), também tinha uma crianga, Daniel (4 anos), e também
morava na casa da mie e do pai, mas a situagdo nio poderia ser mais diferente. Daniel era o kodé*
da familia, recebia toda a aten¢do da mae e do avo materno (a avd emigrara e morava em Portugal,
visitando a Zona nas férias trazendo diversos presentes caros para o garoto) e muito embora o pai da
crianga ndo morasse mais com a mae, ele passava bastante tempo com o garoto, as vezes buscando-
o no Jardim ou levando para os eventos esportivos que aconteciam no bairro. Os cuidados
dispensados a Daniel eram os mesmos que Nicole recebia da made, o menino estava sempre bem-
arrumado e, embora o pai ja ndo deixasse mais, a mae cultivara durante um tempo o costume de
trangar os cabelos do filho. Maria me dizia que Sara tratava Daniel “sima um mudjer” (como uma
mulher), em uma comparacao que dizia respeito ao tipo e ndo a quantidade de cuidado. Neste caso,
Daniel estava envolto em uma rede mais ampla de familia, mas ¢ preciso destacar como algumas
pessoas que compunham essa rede sdo mdveis (como o pai e a avd), mas outros, como a mae, estao
muito bem fixos.

O exemplo das vizinhas Neuza e Sara me permite ainda explorar o aspecto da amizade
enquanto relagdo essencial para a vida no bairro. As duas eram bastante amigas quando as conheci e
se apoiavam na luta didria de criar uma crianca. Embora Sara tivesse apoio financeiro e uma

relativa presenca do pai, ela era a inica mulher na familia e era responsavel por todas as tarefas

87 Ressalto que a avd ndo era hostil a presenca de Nicole na casa, apenas desaprovava a logica de alocagdo de recursos
de Neuza, tendo em vista que havia outras criangas na casa e os ganhos com o trabalho das adultas era escasso para
dar conta das despesas totais.

88 Kodé é uma categoria acionada para se referir, geralmente, ao filho, ou filha, mais nova. Também pode ser usada
para filhas Gnicas, ou ainda, a categoria pode ser generalizada e entendida como “querida” ou “querido”, sendo
usado por tias e tios, por exemplo. Como explico a frente, ¢ uma categoria essencialmente ligada ao parentesco e
entrega a intensidade da relacdo de cuidado da qual as criangas menores sdo protagonistas.
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domésticas, cuidando também do pai. Neuza, por sua vez, ndo podia contar com as irmas € com a
mae, tendo que lidar com o trabalho e com a filha sozinha (o pai morava em uma cidade distante da
capital e ndo fornecia apoio ou ajuda). Era a amizade das duas que permitia compor arranjos
elaborados para aliviar as tensdes cotidianas. Juntas elas saiam para se divertir, ou levar as criangas
para passear no centro, o Plateau. Tudo mudou, no entanto, em um dia que Daniel, filho de Sara,
disse que Neuza havia lhe batido e machucado o brago enquanto o menino estava no Jardim. A
amizade das duas foi radicalmente abalada pela reclamacdo do menino®, o que mudou a rotina das
duas familias. Foi um periodo muito estressante para Neuza, que ndo podia mais contar com a
amiga para os passeios e as idas as festas. Foi preciso que ela arranjasse outras pessoas que se
dispusessem (e em quem ela confiasse) a ficar com Nicole para que ela pudesse circular mais pela
cidade.

Apesar das dificuldades iniciais, ndo era tdo dificil conseguir alguém que aguentasse Nicole.
Afinal de contas, as criancas sdo queridas e recebem carinho no seu dia a dia. As pessoas fazem
questdo de elogiar os penteados, as roupas € o comportamento, produzindo reforgos positivos
cotidianamente. Uma vez superado o desafio de achar alguém de confiangca que tenha tempo
disponivel, Neuza pdde tranquilamente deixar Nicole sob supervisdo de outras adultas e organizar
melhor seu tempo.

Um espaco sem criangas ¢ um espaco limitado, tende a estagnacdo e ¢ mais dificil de
manter, sao mais limitadas as possibilidades de se manter relagdes sociais mais intensas e amplas
com a comunidade, além de ser uma marca de soliddo. Explico: como ja demonstrei, as criangas
estdo na rua boa parte do seu tempo, seja a caminho da escola ou de outras atividades formativas,
seja em suas brincadeiras e na realizacdo dos mandados. A qualquer momento elas podem ser
chamadas para realizar favores para adultas que saem a porta buscando auxilio (uma ida a loja para
comprar o que falta para alguma receita que esteja sendo preparada, por exemplo). Neste fluxo, as
criangas tecem suas redes de relagdes, tornam-se conhecidas, queridas e cuidadas pelas adultas da
Zona, por um lado, e facilitam a vida pratica do cotidiano, por outro. Ter a possibilidade de pedir
auxilio as criancas ¢ sempre interessante e, para isso, ¢ preciso ter boas relacdes com ela. Uma
crianga dificilmente ajudard uma adulta da qual ndo gosta ou que ndo é gentil com ela, usando de
algumas estratégias para evitar tal adulta, como, por exemplo, evitar as proximidades de sua casa,
ou da pa dodu (se fazer de doido, de desentendido) e ignorar o chamado. Uma das caracteristicas da

infancia em Cabo Verde ¢ a dinamica, o movimento acelerado e a constancia na presenca, elas estao

89 Neuza negava veementemente o acontecido, mas Sara ndo acreditava na versdo da amiga e elas ficaram muitos
meses sem se falar. No dia em questdo, o da queixa de Daniel, ndo observei nada do que ele relatou (embora ele
tenha de fato se machucado em uma brincadeira com uma crianga maior) e depois, ao questiond-lo, ele me disse que
nunca havia acusado Neuza.
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em todos os lugares. Olhar para a rua e ndo ver criangas s6 pode ser um sinal ruim, ja que a
presenga delas € interdita apenas nos momentos de morte ou doenga grave (Lobo, 2013).

As relagdes de proximidade entre as adultas se reproduzem em algum nivel nas relagdes
entre adultas e criancas. Por exemplo: duas mulheres adultas que sdo vizinhas ou amigas vao ter
uma consideracdo especifica com as criancas umas das outras, de modo que as relacdes de
proximidade se mantém intergeracionalmente. Na hora do mandado, a preferéncia é dada as
criancas mais proximas, que tendem a responder prontamente as adultas mais conhecidas.

Esta economia de mandados insere as criangas em uma posi¢do central para manter
aquecidas as relagdes entre as casas, além de ser uma das multiplas formas de cuidar umas das
outras no cotidiano compartilhado da Zona. Os dois filhos de Maria, por exemplo, eram
constantemente chamados para realizar favores para as adultas da vizinhanga, principalmente para
aquelas que mais ajudavam Maria que, por ser a responsavel principal do Jardim, ndo saia de casa
com tanta frequéncia. Esse historico de ajudas por vezes era acionado quando os meninos nao
queriam fazer os mandados, Maria entdo os lembrava que a solicitante ja havia auxiliado antes,
citando casos e procurando comover os meninos a ajudar. Neste exemplo, gostaria de chamar
atencdo para dois elementos: o primeiro deles ¢ a importancia de notar que as criancas tinham
relativo poder de decisdo, sendo necessaria alguma dose de persuasdo e, por vezes, a compreensao
de que eles ndo fariam o favor de forma nenhuma. A autoridade adulta ¢ reconhecida e as criangas
aprendem desde cedo a se engajar na producdo de redes sociais para além das relagdes
intrageracionais, todavia, elas ndo abrem mao de manifestarem suas vontades, mas € raro a negativa
para retribuir ou realizar um favor.

O segundo elemento que quero destacar ¢ o do jogo de autoridade e de como ele ¢ balizado
por uma condi¢do essencial da relagdo intergeracional: a paciéncia. Embora a negociacdo com as
criangas esteja presente na relag@o entre elas e as adultas, nem sempre estas estdo dispostas a terem
suas determinacdes questionadas ou desobedecidas. Essa disposi¢do varia rapidamente e muitas
criangas aprendem rapido a percebé-la, conseguindo prever os limites da negociagdo antes que a
adulta xatia (se chateie) e resolva lancar mio dos castigos®. A paciéncia, que as interlocutoras de
Lobo (2014) apontam como uma caracteristica necessaria para se criar bem uma crianga, ¢ um
balizador das relagdes intergeracionais e, de certa forma, uma moeda a ser conservada e utilizada
bem. A crianga que se comporta mal comega cada interacdo com uma adulta com um déficit desta
moeda, o que diminui bastante a disposi¢cao da adulta em lhe ouvir e negociar. Quando a paciéncia
acaba, a autoridade que emana da diferenca etdria se faz presente com toda a forca e a vontade da

adulta tende a prevalecer.

90 Exploro mais esta questdo nos capitulos seguintes desta tese.
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Retomando o exemplo: a grande diferenga de idade entre os filhos de Maria era uma
vantagem, ja que o mais velho, ja adolescente, poderia realizar os mandados mais complexos, que
envolviam se locomover até outras zonas da cidade, enquanto o mais novo, ainda crianga, realizava
a maioria dos favores dentro da Zona, o que angariava muita simpatia com as adultas proximas,
principalmente as da parte baixa do bairro, onde vivia o pai do menino.

Considero a questdo dos mandados de grande importancia para entender dois fendmenos
que tangenciam o universo da crianga: a relagdo que eles t€ém com a percep¢ao de maturidade da
crianga, ¢ a dindmica de relagdes entre adultas e criangas, uma vez que diversos elementos estdo
postos na mesa para serem jogados.

O caso de Ricardo (9 anos) permite-me elaborar mais sobre o assunto. Ricardo ¢ uma
crianca animada, muito sociavel. Quando ndo esta na escola passa o dia todo na rua e seu lugar
favorito ¢ o campo de basquete, na rua principal, que também fica em frente a sua casa e nas
adjacéncias da casa da tia. No campo, ele convive com os rapazes mais velhos (adolescentes e
jovens adultos) e é o responsavel por buscar dgua quando solicitado, embora nem sempre seja
possivel devido aos recursos de sua casa’. Para além dos rapazes, outras pessoas solicitam favores
do menino, que passeia entre as diferentes lojas da Zona buscando itens alimenticios, de higiene ou
de outra ordem. Nesse circuito, Ricardo esbanja simpatia, reforcando cotidianamente as relagdes
com as adultas, ganhando prendas (geralmente doces)” e se fazendo conhecido. O segredo do
menino era nunca negar um favor se ele pudesse realizé-lo e sempre inserir amigos na execu¢ao da
tarefa. Diego (9 anos), era seu companheiro inseparavel e com frequéncia andava pela Zona
realizando mandados com Ricardo. Embora fosse mais timido e calado, Diego também ia se
tornando conhecido pelas adultas e, na falta de Ricardo, era ele quem era chamado. Incluindo o
amigo, Ricardo tornava a tarefa em uma possibilidade de brincar e sua experiéncia lhe informava
quando podia parar para jogar um pouco de bola ou dar uma volta na bicicleta antes de retornar para
a tarefa. Seu pai, por exemplo, ndo tinha paciéncia, entdo o menino corria para realizar o mandado o
mais rapido possivel. A tia, por sua vez, tolerava os atrasos do menino e nunca aparentava muita

urgéncia.

91 E notavel a diferenca na percep¢io da adulta e a da crianga em relagdo aos recursos como agua, comida e roupas.
Embora as criangas da Zona aprendam desde cedo a lidar com as economias domésticas e entendam, a seu modo,
situagdes de crise ou escassez, a forma como elas lidam com estes recursos € diferente, o que nao significa dizer que
elas desperdicam. Brincar com comida nao ¢ uma pratica aceitdvel na Zona. As adultas alegam saber melhor o que
pode ser compartilhado com os de fora da casa, e o que deve ser mantido para os de dentro, um jogo que acontece as
escondidas, no universo da intimidade.

92 Como mostro no capitulo 3, as prendas que os meninos ganham servem também como um alimento das suas
relagdes com outras criangas, ja que ele escolhe com quem compartilhar ¢ acaba sempre recebendo de volta em
algum momento. Ao realizar favores, Ricardo acumula varios tipos diferentes de capital para se relacionar com as
pessoas de diversas idades no bairro e fora dele (como na escola, que ficava em um bairro adjacente).
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Ricardo era ainda notado como um rapazinhu (menino, rapazinho) esperto e confidvel,
tendo em vista sua agilidade em realizar os favores e o fato de nunca ter causado confusdes,
entregado itens para pessoas erradas, ou perdido alguma coisa. Assim era cotado para realizar
mandados nas zonas adjacentes ou até mesmo no centro da cidade, isto €, os mandados geralmente
atribuidos as criangas mais velhas que ja mostraram (ou que sdo entendidas como) capazes. Quanto
mais velha a crianca fica, maior é seu raio de atuagdo na realizagdo de mandados. Uma crianga
pequena, ainda no Jardim, por exemplo, raramente ¢ mandada sozinha, ou para muito longe de casa.
As criangas que ja vao a escola, por outro lado, costumam circular entre as zonas vizinhas e realizar
mandados mais complexos. Adolescentes e adultas podem cruzar a cidade, enquanto estas podem
também circular dentro da Ilha na realizagdo de favores e tarefas. No entanto, a percepg¢do que
Ricardo constrdi permitia que as adultas sentissem confianga em atribuir tarefas que s6 adolescentes
fariam e, assim, o garoto circulava pela cidade (muitas vezes a pé) para levar ou buscar itens ou
comida®.

O fendmeno em que uma crianga insere outras na rede de mandados se desenvolve como em
uma bola de neve, na qual as criangas mais articuladas potencializam a inser¢do de outras e
alimentam a relacdo entre criancas e adultas de uma forma geral. Assim, forma-se gradativamente
uma economia dos mandados, no ambito da qual circulam prestigio, favores e valores simbolicos e
materiais. Seguindo sua logica interna, esta economia produz coisas no cotidiano, isto ¢, funda
relagdes, estabelece principios de socializagdo e abre portas para o enriquecimento do individuo
enquanto um precioso membro da comunidade. No entanto, ¢ preciso e possivel pensar também na
contraparte, os conflitos que surgem a partir desta pratica. Como pude observar, o pedido de favores
deve ser sempre compensado de alguma forma, sob o risco da solicitante ser lida como “folgada” ou
abuzada, como ouvi de uma mae que reclamou com a vizinha do excesso de mandados que ela
solicitava ao filho da primeira. Outro conflito possivel vem do extravio de itens ou do dinheiro, ou
de alguma confusdo que a crianca possa fazer na hora de comprar algum artigo. Os conflitos tendem
a se diluir com o tempo, tendo em vista que as adultas t€ém suas preferéncias por criangas que
realizam as tarefas com éxito, criando uma relacdo de proximidade que ¢ preferencialmente
acionada.

Da perspectiva desta etnografia, a alimentacdo cotidiana desta rede de relacdes a partir dos
mandados serve ao proposito de construir a pessoa, isto €, de cuidar para que a crianga cresga

equipada para a vida social. Embora pareca um argumento calcado na ideia de desenvolvimento

93 Nestes mandados, o garoto ia s, pois nenhum dos amigos da mesma idade aceitava acompanha-lo com medo de
represalias. E importante notar que as adultas sabem reconhecer quais criangas as méies ou pais deixam ir mais longe
nos mandados, de modo que ¢é raro um desentendimento acerca deste assunto. Da mesma forma, as criangas sabem
quando podem aceitar estas tarefas e geralmente sdo iniciadas por alguém da familia.
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infantil, ou de algum utilitarismo, percebo que ¢ muito mais sobre a constru¢ao de uma sociedade e
manuten¢do da estrutura coletiva. A crianga €, portanto, um elo dindmico entre o presente e o futuro,
¢ um projeto em andamento e uma aposta. Investir, arriscar e se esforcar para inseri-la no cotidiano
¢ uma forma também de garantir um futuro estruturado e coerente para a comunidade. E € por isto
que insisto neste exemplo dos mandados, pois esta dinamica serve a cooperagdo entre as casas, a
circulagdo direta de valores, a aproximagao das pessoas ¢ a elaboragdo de redes de solidariedade
que sao fundamentais para a sobrevivéncia em um bairro pobre como a Zona. Sob todos os
aspectos, pedir e realizar um mandado ¢ cuidar. Cuidar do coletivo, cuidar da vizinhanca, cuidar de
uma senhora que ja ndo pode percorrer os circuitos com a agilidade das criangas. E cuidar de uma
mae atarefada que ndo pode se afastar das panelas, mas que ainda precisa de algum item para
completar o almocgo. E para além disso, a economia dos mandados insere as criangas nestas praticas
e faz com que as adultas dividam com elas parte do fardo que ¢ lidar com o cotidiano.

E preciso ressaltar, no entanto, que nio romantizo estas logicas. Em um universo onde o
Estado se faz presente de forma eficaz, com infraestrutura e instituigdes eficientes de ensino,
acolhimento, assisténcia, transporte etc., a logica de mandados talvez se fizesse menos necessaria e
as criangas fossem socializadas de outra forma. No entanto, o contexto da Zona clama pela
elaboracdo de uma rede de solidariedade como estratégia de sobrevivéncia. Nao € sem propdsito
que esta presenga infantil no cotidiano ndo se repita em bairros de elite da capital cabo-verdiana,
onde as criangas nao sao vistas na rua da mesma forma.

Até aqui mostrei duas grandes faces do que chamo de cuidado neste trabalho. A primeira
delas diz respeito a aguentar as criangas, mostrando como existe um conjunto de responsabilidades
relacionadas as infantes e que pode ser, inclusive, transferido de pessoa para pessoa em situagdes
especificas, de forma permanente ou passageira. A segunda, toca nas dindmicas cotidianas de
assisténcia entre as casas, € mostrei como as criangas estdo inseridas neste movimento de forma
ativa, com o entendimento coletivo de que essa ¢ uma pratica importante para a formagao da pessoa.
Para avangar, entdo, gostaria de sistematizar uma primeira defini¢do daquilo que chamo de cuidado,
elaborada a partir da etnografia. Cuidar €, antes de tudo, cultivar boas relagdes sociais. Amigas,
parentes, vizinhas, adultas e criancas se cuidam mutuamente, reforcando diariamente as redes de
reciprocidade. Em Cabo Verde, as relagdes interpessoais sdo essenciais para o bem viver. Poder
contar com outras pessoas a sua volta ¢ essencial em diversos niveis, do mais corriqueiro
acontecimento diario até a realizacao de projetos de vida, como bem mostram os estudos acerca das
dindmicas migratorias no arquipélago, principalmente os que tém como foco a migracdo de

mulheres (Drotbohm, 2013, 2015; Lobo, 2012, 2014). Cuidar ¢ ajudar e compartilhar, ¢ dividir
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responsabilidades e se comprometer com certos ideais e certas nogdes do que ¢ ser uma boa pessoa.
No que tange as criangas, estes compromissos se mostram ainda mais urgentes.

Na Zona, saber cuidar ¢ resultado de um exercicio cotidiano e o entendimento local ¢ de que
as meninas e mulheres tém predisposi¢do ao cuidado. No entanto, essa predisposi¢do ndo ¢
naturalizada, e existem casos de mulheres criticadas por “ndo saberem cuidar” de suas criangas.
Essas s3o mulheres que fogem de certos ideais de feminilidade e maternidade compartilhados na
moralidade local. A mae de Aisha (9 anos), por exemplo, ¢ uma dessas mulheres que sdo criticadas.
A mulher era sempre vista nos bares e parodias (festas) da comunidade, enquanto as criancas (ela
era mae de 3) ficavam pela rua ou com a avd. Esse distanciamento da mulher com a casa (e com a
responsabilidade de cuidar) surgia como acusaciao sempre que os filhos apareciam machucados ou
doentes. E importante salientar que a crianga ndo se machuca ou fica doente apenas quando ndo é
cuidada, e que existe um peso maior atribuido a estes acidentes ou imprevistos quando existe um
comportamento a ser culpado. Sara, a mae de Daniel, j& mencionada aqui, ndo seria acusada de
descuido caso o filho aparecesse doente, pois todos eram testemunhas da proximidade dela com o
filho. J4 Flora, mae de Aisha, era diretamente responsavel pelas mazelas das suas criangas, tendo no
seu comportamento “desviante” a justificativa para o estado das criangas.

O cuidado ¢ uma prética, isto €, subentende-se que ele se aperfeigoa com o passar do tempo,
de modo que as mulheres mais velhas tém um acimulo maior de saberes e sdo centrais para auxiliar
maes mais jovens. Na circulacdo pela Zona, as criangas convivem com varias adultas que, por sua
vez, tém a oportunidade de exercer o cuidado, ou o saber cuidar.

Cuidar ¢ uma relacdo que implica diversos sujeitos em processos ciclicos que evocam a
classica elaboragdo de Marcel Mauss (2013) acerca da dadiva e sua obrigagao trifasica: dar, receber
e retribuir. E um modo especifico de estabelecer relagdes sociais e de construir pessoas que, no
contexto da Zona, ¢ compartilhado pelo coletivo adulto e infantil®. Interessante ressaltar que os
individuos ja nascem implicados nesta dinamica de dadivas, em uma intensa relacdo familiar ou
com a vizinhanga, sendo aos poucos incorporados enquanto agentes”. A relagdo de cuidado
atravessa as geracoes e fronteiras.

Mas cuidado também se refere a construcdo de pessoas, principalmente no que toca o
universo infantil da Zona. Cuidar € ensinar a crianga a fazer as coisas por si mesma, ¢ ensinar a

comer e se vestir (e ndo s6 fazer, o como fazer também ¢ importante), ensinar quando, onde e como

94 Como demonstro adiante, cuidar ndo ¢é tarefa exclusiva das adultas, sendo também as criangas responsaveis por
manter esta relagdo no que toca a outras criangas ¢ a outras adultas, principalmente aquelas que ja sdo idosas.

95 Na Zona, que é um bairro consideravelmente novo € com uma populagdo composta em grande parte por pessoas de
fora da ilha de Santiago, ou ainda, do pais, a relacdo de pertencimento ¢ identificagdio com a vizinhanga ¢
diferenciada. Algumas criancas e adolescentes narravam para mim a diferenca entre a vida na capital e a vida nos
interiores da ilha, onde a proximidade com a vizinhanca ¢ muito maior e a relagcdo perdura hé geragdes.
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falar ou escutar, até onde andar, o que se pode pedir ou ndo, transmitir saberes e tradi¢des etc. O
processo ndo ¢ unidirecional, isto €, as criangas ndo sdo passivas de uma relagdo de recepgdo
vertical do que transmitem as adultas, pelo contrario, elas estdo a todo momento ressignificando
esses saberes. Do ponto de vista do etndgrafo, € preciso ter “cuidado” ao analisar estes processos.
Isto ¢, existe a necessidade de se manter coerente com a concepg¢ao de infancia que € acionada pelas
minhas interlocutoras. A crianga aprende ativamente, ndo estd parada aguardando que o
conhecimento chegue até ela e, assim, segue experimentando e forjando as proprias formas de estar
no mundo. No entanto, em relagdo, ¢ importante entender que as adultas estdo ali para corrigir, se
acharem necessario, ou reforcar determinados comportamentos.

Cuidado pode ser entendido entdo como um conjunto de dispositivos materiais e simbolicos
que permeiam a relacdo entre as pessoas da Zona. Refiro-me a dimensao material me atentando a
alimentagdo, ao vestudrio, ao ato de carregar nos bragos, nas costas ou nos ombros, por exemplo, ao
passo que a dimensdo simbolica diz respeito ao carinho, a transmissao de saberes e as caracteristicas
subjetivas da relagdo de cuidado. E preciso ressaltar que a distingdo ndo ¢é assim tio evidente e
engessada, as duas dimensdes estdo mescladas. Aquilo que ¢ material ¢ também simbolico (o
contrario também vale) e aqui estabeleco a divisdo apenas para fins analiticos. Ao fim, tanto a
dimensdo material quanto a dimensdo simbolica convergem em um processo mais amplo: o da
construcdo da pessoa.

Construir uma pessoa em Cabo Verde ¢ uma relagdo para a vida inteira, embora seja na
infancia que as sementes sejam plantadas e o processo seja mais intenso. Como mostro neste
capitulo, € potente o processo de inserir a crian¢a na comunidade para que ela construa, mantenha e
valorize as relacdes com outros individuos, contribuindo para o refor¢o das redes familiares, de
amizade, de vizinhanga e de apoio aos diversos projetos de vida que podem ser adotados ao longo
do curso de vida. A infancia ¢ marcada por uma série de rituais que visam apresentar para a
sociedade essa nova pessoa que contribui na nogao coletiva do bem viver, entre eles, destaco a noite
de sete, o batismo, as finalistas, primeira comunhao e crisma, que serdo descritos adiante neste
capitulo.

A rede de cuidados, como ¢ possivel vislumbrar, ¢ rica em relagdes, envolve diversas
pessoas de muitas idades e pulsa dinimica no cotidiano da Zona. E preciso agora, compreender de

que modo essa rede € composta e, para isto, retomo o exemplo da minha base etnografica: o Jardim.
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Tecendo uma rede de cuidados

O Jardim Acalanto da Tia Maria ¢ um ponto central numa extensa rede de cuidados que se
estende pela Zona. Maria ¢ uma pessoa com longa experiéncia em cuidados de todo o tipo, tem uma
formagdo em educacgdo infantil obtida no Brasil, e outra (embora incompleta) em enfermagem que
lhe conferia prestigio e confiabilidade, além de ser uma figura respeitada na Associag¢do do bairro e
na Associagdo de guineenses. Seu espirito de voluntariado, sua generosidade e sua proatividade lhe
colocam em uma posicao de destaque, principalmente para as maes que tinham tido suas primeiras
filhas.

As visitas a sua casa para tirar duvidas ou pedir algum socorro eram frequentes, e nestes
momentos eu podia registrar algumas praticas de cuidados que eram elaboradas e transmitidas para
a rede. Quando me mudei para o campo, nos meses finais da primeira etapa de pesquisa, pude
constatar que as visitas ndo tinham hora ou dia para ocorrer, de domingo a domingo em qualquer
horario poderia aparecer uma demanda. A distdncia do hospital ou o custo dos tratamentos
impulsionava a busca por medidas alternativas para cuidar de criancas enfermas. Nestes momentos,
Maria e sua vasta rede de apoio eram pegas fundamentais para o sucesso da empreitada.

Parte das conversas que aconteciam entre as adultas no Jardim consistia em trocas de
informagdes sobre cuidados, remédios que funcionam ou nao para diversos males, como reconhecer
os sintomas das doengas mais comuns (como a angina)®®, o que pode ¢ o que ndo pode dar de
comer, como as crian¢as devem estar vestidas etc. Varias mulheres com bebés chorosos em seu colo
apareciam e saiam com recomendacdes para que dessem algum remédio para dor ou febre, pois era
apenas um caso de dentes nascendo. As vezes, Maria aplicava o remédio na hora, se ela tivesse
disponivel, ao que as maes agradeciam e seguiam seu caminho, voltando para agradecer, dizer que
houve melhoras ou oferendo alguma prenda (um presente) pelo cuidado prestado. Quando elas nao
voltavam, Maria ficava preocupada e mandava o filho mais novo para que ele obtivesse
informacgdes.

O ato de ajudar, ou ainda, de ser convidada a ajudar, mesmo que no momento ndo se possa
atender as expectativas, resulta em uma participacdo nos eventos que se desdobram. Uma mulher
que porventura ajuda uma vizinha a cuidar de uma crianga doente, passa a fazer parte do cotidiano
desta crianca e assim, relagdes vao se desenhando e se reforcando ao longo da vida, uma vez que
nao sao casos isolados os momentos em que uma vizinha aguenta uma crianga de outrem.

Em Cabo Verde, a rede de relagdes de parentesco ndo ¢ estavel. Conforme afirma Lobo

(2013, p. 65)

96 Diferentemente da angina que se define como uma dor no peito decorrente isquemia, a angina em campo era uma
infeccdo na garganta ou virose cujos sintomas eram febre, dores no corpo, tosse € nédulos no pescoco.
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as relagoes familiares se caracterizam por um comprometimento mutuo, contatos sociais
regulares e um fluxo intra e interdoméstico de beneficios materiais e ndo-materiais (...) Os
lacos dados pela consanguinidade ndo sdo, portanto, irrevogaveis, precisando ser

atualizados cotidianamente por pequenos atos de partilha de objetos, alimentos e cuidados.

Essa rede de relagdes familiares que precisa ser reiterada ¢ uma faceta da vida cotidiana. No
entanto, quero ressaltar que existe outra faceta igualmente importante e que funciona em ldgicas
similares: a rede de relagdes de amizade e solidariedade. A Zona ¢ um bairro caracterizado por sua
populagdo advinda de diversas localidades dentro e fora de Cabo Verde, como ja afirmei
repetidamente. Muitas pessoas com quem tive contato nao tinham familiares (entendidos aqui como
afins ou de consanguinidade) nas redondezas, qui¢a na Ilha de Santiago, o que cria um vacuo a ser
preenchido pelas relagdes de amizade entre as casas que ndo perdem em forca para as relagdes
familiares.

Neste movimento de estabelecer novas relacdes que possam dar suporte a vida cotidiana, o
Jardim era um local fundamental. Maria se colocava a disposi¢ao para mediar relacdes entre as
pessoas que chegavam e as que ja moravam na Zona ha algum tempo. Como tudo circula pelo
bairro, inclusive informagdes, era possivel sempre saber quando tinha alguém buscando emprego,
ou precisando de algum acesso a burocracia governamental para conseguir determinado beneficio,
por exemplo. Nestes casos, Maria buscava contatar as pessoas que poderiam ser a solucao de alguns
dilemas e, por meio das maes que iam ao Jardim deixar ou buscar as criangas, ela mandava a
informacdo de volta, mantendo-se atenta aos resultados. Isso se dava pela autoridade que era
reconhecida coletivamente. Ter o saber reconhecido e se mostrar ativa e bem reconhecida atribui
status a pessoa que executa bem este papel de lideranga, outras na comunidade vao levar a sério o
que ¢ dito por esta pessoa, ou pelo menos vao ouvir com aten¢do e considerar com mais cuidado o
conselho dado.

De modo geral, essas pequenas agitacdes resultavam em uma potencial relagdo duradoura
que se traduziria em apoio mutuo, aspecto fundamental para a sobrevivéncia no bairro. O que ¢
essencial notar aqui ¢ a importancia das criancas no estabelecimento dessas redes. O cuidado com
as criangas ¢ quase sempre a igni¢do para fortes relagdes entre as casas. Precisar de um olhar atento
as filhas enquanto se vai rapidamente a /oja comprar algo para o almogo, por exemplo, pode ser
uma porta de entrada para estreitar lagos entre vizinhas (e certamente ¢ um meio de manter uma
relacdo preexistente).

O caso de Tia e Jailson di Tia (3 anos)”” pode ser um bom exemplo. Tia é uma mulher, ja

avo, oriunda de Sao Nicolau, uma das ilhas mais distantes de Santiago. Ela veio com o filho e a

97 Nao confundir com Jailson di Das Dores, este era chamado de Jailson di Tia (ou Jailson Bermedju, por causa do seu
tom de pele (entendido como avermelhado).



171

nora (que hoje esta na emigra¢ao) para morar na Zona ha alguns anos. A nora emigrou pouco depois
de dar a luz a Jailson, inico neto da senhora e uma das criangas que frequentavam o Jardim durante
minha segunda etapa de campo. Durante algum tempo, 7ia ficou desempregada, entdo cuidava do
neto enquanto o filho trabalhava. Quando a mulher conseguiu um emprego, em 2020, em um dos
bairros mais afastados, foi preciso pensar em outra estratégia para garantir o cuidado da crianga
durante o dia”™, e assim, o menino foi matriculado no Jardim. Como eu conhecia Jailson da primeira
etapa de pesquisa, procurei saber por que s6 no ano seguinte ele havia sido matriculado no Jardim,
descobrindo assim parte da trajetoria da familia como esbocei acima.

Nesta investigacdo, aprendi que 7ia era o nominhu (apelido) da senhora, que ganhara esta
alcunha por diversas vezes ter ficado responsavel pelas criangas da vizinhanga para que as maes
pudessem sair para trabalhar (assim como Maria também era chamada de 7ia por muitas pessoas no
bairro). Sendo uma mulher mais velha, a figura de Tia inspirava confianga e as mulheres mais
jovens da parte baixa da Zona, onde ela morava, se voltavam para a senhora em busca de apoio e
conselho. Chamada de Tia, a mulher era algada a uma posi¢do particular e muito prestigiada na
Zona, sendo considerada uma parente (no sentido de contar com prerrogativas e preferéncias em
relacdo as pessoas mais distantes na rede de relagdes). Na parte central do bairro, ninguém sabia me
dizer o nome da senhora, mas todos se referiam a ela com o mesmo respeito e disposi¢do. Estando
“sozinha” na Zona, Tia criou uma nova rede de apoio que, se valendo dos termos de parentesco, nos
indicam a qualidade das relagdes, no caso dela, nomeando-a como pessoa.

Ter boas relagdes na Zona ¢ manter uma viva rede de dadivas que se manifesta no ir e vir de
comidas, tecidos, objetos, servicos e descontos no preco de produtos. Maria estava sempre
alimentando essa rede, colhendo seus frutos e desfrutando do prestigio que também circulava ali. E
interessante notar como nessa economia de trocas, a diversidade de moeda é enorme, muito se
consegue a partir de favores e uma diversidade de coisas sdo aceitas como “pagamento”. Os
conselhos e cuidados de 7ia, ou de Maria, por exemplo, valiam tanto quanto um pacote de bolaxa,
ou parcelas de um bolo.

Com o exemplo de Tia, quis demonstrar duas coisas: a primeira delas ¢ a de que o Jardim
ndo € o Unico centro difusor de cuidados da Zona, e que outros polos existem, estabelecendo uma
multiplicidade de campos de influéncia dentro do bairro. Do mesmo modo, ndo ¢ o carater de
instituicao de ensino que prevalece na configuracdo da rede de cuidados, mas a figura e a autoridade

das mulheres que estdo no centro da rede. A eloquéncia de Maria e sua boa posicao na rede de

98 O pai de Jailson trabalhava meio periodo, alternando entre manhas e tardes. No entanto, é interessante notar que
mesmo que a pratica de deixar a crianga apenas meio periodo no Jardim fosse comum, Jailson ficava na instituigdo o
dia todo até que Tia viesse lhe buscar. Deixar as criangas sob cuidado de homens dificilmente ¢ uma opgdo a ser
considerada, caso exista a possibilidade de alguma mulher ocupar o posto.
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relacdes ndo estdo necessariamente interligadas. 7ia, por exemplo, ¢ uma mulher mais calada,
solene até, menos comunicativa e disposta a se colocar a frente das atividades comunitarias, no
entanto, ela ¢ reconhecida e respeitada igualmente. Portanto, concluo que, em algum grau, as
relagdes que eram estabelecidas a partir do Jardim seriam também estabelecidas a partir de certas
figuras-chave da vida social do bairro.

Ao acompanhar as criangas pelo bairro, fui capaz de entender as esferas de influéncia que
emanavam delas e interagiam com outras esferas de outras pessoas ao longo da rede. Essa
influéncia se impregna na materialidade das casas nao s6 no caso das criangas, mas nos casos das
adultas também. Maria e Tia eram referéncias para a comunidade onde estivessem, mas suas casas
eram ponto de partida para qualquer uma que buscasse auxilio. O que quero afirmar é que o olhar
analitico permite localizar focos de interesse na rede de relagdes, mas que na pratica, tudo esta posto
em fluxo, o conjunto de saberes e cuidados a ser compartilhado se move com as pessoas.

O segundo elemento que quis ressaltar com o exemplo de 7ia é a possibilidade de se
construir redes de apoio que passam ao largo da consanguinidade ou afinidade. Estar disposta a
aguentar as criangas de outrem, aceitar participar de um conjunto de trocas e tecer uma rede de
solidariedade sdo ndo s possiveis em um espaco urbanizado, como sdo estratégias acionadas a todo
momento para a sobrevivéncia das pessoas, ou ao menos, para viabilizagdo de alguns movimentos
necessarios a vida. Dito de outra forma, é a abertura a ajudar que permite que outras maes possam
trabalhar e correr atrds de sustento para a familia em um contexto em que muitas casas sao
sustentadas e chefiadas por mulheres.

Correia e Silva (2015) afirma que o processo de urbanizacio representa um esfacelamento
das redes de solidariedade que ajudaram, no passado, as “maes solteiras” a criar suas filhas com
seguranca ¢ apoio amplos. O autor faz essa afirmagdo ao se contrapor as contribui¢des da
antropologia que colocam a rede ampla de solidariedade como estratégia de sobrevivéncia no
cotidiano, dizendo ainda que a necessidade dessa rede ¢ fruto de uma desestruturacdo da familia
cabo-verdiana que existe sem um pai. Assim, o estado deveria investir em politicas de promogao da
familia nuclear enquanto formula bem-sucedida, acusando de romantico o argumento de que outras
formas de organizagdo familiar existem e vigoram no arquipélago. Bem, sem querer entrar no
mérito da questdo de romantizar ou ndo uma realidade, gostaria apenas de adicionar minha
perspectiva a este debate, ja que em minha pesquisa encontrei casas com diversas configuracdes: da
casa de Sandra onde conviviam 4 geracdes diferentes, a casa de Tia e seu filho e neto, passando pela
casa de Maria que criava sozinha os dois filhos (de pais diferentes), e a casa de Lucia e seu marido
com suas seis filhas, e Euridice com os dois filhos e o marido na emigragdo, enfim, multiplos

arranjos e possibilidades. No entanto, em todas essas configuragdes a auséncia paterna era sensivel,
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mesmo nos casos em que o pai coabitava com a mae. Lobo (2014) j& mostrou como o homem ¢
periférico no campo doméstico e eu argumentei no interlidio desta tese que essa ¢ uma tendéncia
que se mostra desde a infancia.

A figura do pai ndo ¢ uma condicionante do sucesso. Se a elite urbana adota um modelo de
familia nuclear e sdo bem-sucedidos certamente nao ¢ uma rela¢do causal. A elite prospera as custas
das boas condigdes e acessos a oportunidade num contexto de grande desigualdade social.
Pressupor que o modelo nuclear de familia ¢ solucdo ou formula vencedora ¢ ignorar diversos
contextos sociais (inclusive o proprio contexto cabo-verdiano), onde o pai, mesmo quando
reconhecido e “presente”, estd distante. Em minhas incursdes notei a auséncia paterna inclusive em
momentos de grande importancia para a ritualistica da confeccdo de pessoas, como batismos e
finalistas (festas de formatura). Por fim, a rede de solidariedade que se elabora em contextos
urbanos pode ndo deter a mesma forca que tem em contextos rurais, ou que tinha no passado, mas
ainda se faz presente mesmo com todas as dificuldades que se apresentam na periferia, em um
bairro pobre.

Feita esta digressdo e este posicionamento, gostaria de retomar o exemplo do Jardim para
qualificar alguns cuidados que compunham essa rede sempre viva de relagdes. O primeiro tipo, o
que tem relacdo direta com as criangas, ¢ o cuidado médico e a assisténcia que Maria prestava as
enfermas que apareciam, como ja mencionei. Ela frequentemente tinha um remédio alopatico a
ofertar, e, quando ndo tinha, dava alguma recomendagdo especifica. Por exemplo, Alicia (9 meses),
era uma das bebés que frequentavam o Jardim. Ela passava o dia 14 com sua irmd Luana (3 anos),
enquanto a mae estava no trabalho como doméstica e o pai, em um supermercado. Eram as
primeiras a chegar no Jardim, quando a mae ou o pai passavam por la para deixa-las a caminho do
trabalho. Alicia tinha alguma condicao de pele que fazia com que o corpo se enchesse com fundas
feridas que demoravam a cicatrizar e que sempre voltavam em lugares diferentes do corpo. Nenhum
médico conseguia precisar um diagnostico e varios tratamentos diferentes eram receitados. Maria,
mesmo ndo sabendo de qual mal a crianga sofria também tinha sua cota de sugestdes. De pomadas
cicatrizantes, passando por um unguento que chamavam de banha di kobra (banha de cobra)”, ao
banho de mar, todas as coisas eram tentadas. O banho de mar ¢ um tratamento coringa, serve para
todos os males de pele, e Maria argumentava que sdo importantes para limpar e fortalecer o corpo.
Somente a agua do mar bastava, entdo o deslocamento até a praia di mar ndo era sempre

necessario'®.

99 Uma espécie de pasta que misturava manteiga de karité, 6leo de palma e a substancia base que era chamada de
banha de cobra (embora eu ndo saiba dizer se de fato vem da cobra).

100A agua do mar também servia para dar banho em cachorros e eliminar pulgas e carrapatos. Era comum que os
meninos maiores, entrando na adolescéncia, fossem até o mar com varios galdes vazios de cinco litros e os
trouxessem cheios de agua para vender como remédio pros males dos cachorros (ou das criangas).
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No contexto da Zona, a pele ¢ muito importante, ela ¢ a identidade da pessoa. Segundo
Maria, “se a pele muda, vocé muda com ela”, e ela insistia para que sempre cuidassemos de nossas
peles, passando creme para manté-la hidratada e evitar o russu, isto €, o acinzentado. As criangas
devem manter sempre este cuidado e se atentar principalmente para as pankadas que podem deixar
cicatrizes, algo indesejavel, principalmente para as meninas. Miguel (8 anos) chegou a me pedir
dinheiro emprestado para comprar um creme de pele para evitar o russu das pernas (50 escudos que
emprestei e ele fez questdo de pagar). Alicia, por ter a pele “ruim”, na classificacao local, afastava
as pessoas. Algumas criangas ndo queriam ficar por perto e faziam uma expressdo de repulsa
quando alguém pedia que tocassem na menina. Somente Luana ficava sempre perto da irmazinha
ajudando nos cuidados, assim como ela ajudava a mae quando estavam em casa.

Atrelada a esta no¢ao de cuidado com a saude, quero trazer um aspecto muito valorizado
pelas pessoas adultas da Zona no que tange as criangas: a boa aparéncia, que neste contexto nao ¢
entendida apenas como aspecto estético da crianga, mas ¢ um fator determinante na compreensao de
como esta crianga vive. O que quero dizer € que a aparéncia da crianca nao diz respeito apenas a sua
beleza, mas a que conjunto de cuidados ela esta submetida, se ¢ alimentada de forma apropriada, se
¢ posta para dormir, se ¢ acolhida etc. O uso da voz passiva aqui ¢ intencional: do ponto de vista de
outras adultas, as criangas sdo objeto de cuidados, os agentes da relagdo de cuidado sdo as adultas
que devem, sob o risco de serem lidas como incompetentes, cuidar das criangas. Nesta Otica, a
crianca nao escolhe o que comer, o que vestir ou que horas dormir. No entanto, minha observagao e
minha interacdo com as criangas mostram que muito depende da vontade delas. Dwayne (6 anos),
por exemplo, ndo tomava a sopa do Jardim e “dava muito trabalho” para comer, tendo que ser
forcado. Neste caso, faz parte do ideal de cuidado forgar a crianca a se alimentar mesmo que ela
chore, reclame ou vomite.

As criangas devem estar sempre limpas, livres da poeira da estrada, com roupas bem
cuidadas, principalmente quando estdo saindo da Zona para outras partes da cidade, como para ir a
igreja, por exemplo. Neste evento, ¢ comum as criangas usarem as roupas mais bonitas que
possuem. As menores, usam a roupa do batismo (um conjunto social com colete para os meninos, €
um vestido claro, geralmente branco, para as meninas) nos dias de festa ou nas missas mais
importantes do ano. Os passeios que as crian¢as do Jardim faziam para fora da Zona eram eventos
para que as criangas usassem roupas novas, trazidas por parentes que estavam na emigracdao. Maria
sempre avisava para as maes trazerem as criancas bazofu (bonitas) no outro dia, porque haveria um
passeio. Estar bazofu pode ser doloroso, principalmente para as meninas, porque isso significa
trancar o cabelo (ou renovar um penteado ja feito), e este processo ¢ dolorido. Aos domingos, ¢

comum vermos pela Zona mulheres reunidas penteando-se mutuamente e as meninas tentando fugir
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do processo. Algumas mulheres apertam tanto as trangas, que chegam a ferir o couro cabeludo das
meninas ¢ a essas, Maria criticava dizendo que ndo havia necessidade para tanto. Quanto menor a
crianca, em termos de idade, maior a responsabilidade das adultas e maior o risco para as suas
imagens publicas o descuido com a crianca pode trazer.

A responsabilidade de manter as criancas bem asseadas vai sendo aos poucos
compartilhadas com elas mesmas. Por exemplo, as maiores, quando vao a escola, comumente levam
na bolsa ou mochila um pano dentro de uma sacola plastica para limpar os sapatos e tirar o po da
estrada, ja4 que o bairro ndo conta com kalsamentu (calgamento, asfalto) em todas as ruas'®'. As
criangas também vao sendo ensinadas a verificar seus odores e estado da roupa (se estd suja ou
limpa, amarrotada ou ndo) e resolver essas questdes sem precisar recorrer as adultas. O que
acontece e ¢ interessante de se notar, ¢ que as criancas vao tomando responsabilidade por si e
passam a integrar um meio caminho entre as criangas menores e as adultas, assumindo também uma
postura de cuidado. No entanto, s6 a imagem das adultas estd sob julgamento neste caso, ao passo
que a crianga esta sujeita a correcdo e, de vez em quando, um castigo.

Partindo dessa perspectiva, o cuidado com a crianga ¢ uma forma de cultivo do ser, de
preparo para a vida adulta e para a relativa independéncia que o avancar da idade proporciona.
Ressalto que a Zona ¢ um lugar onde as pessoas se cuidam mutuamente mesmo quando adultas.
Perguntar como vai, se informar acerca da familia e do estado de conhecidos, mobilizar a rede para
suprir com alimentos, roupas ou artigos para o lar sao agdes muito comuns. Alguém que nao esta
conectado as pessoas a sua volta em um contexto pobre como o da Zona provavelmente terd uma
vida complicada.

O Jardim € um ponto central no processo de estabelecer conexdes. Por ele passam diversas
pessoas todos os dias, pessoas com demandas e historias, pedidos e alternativas para problemas.
Maria acolhe mesmo as criangas que ndo estdo oficialmente matriculadas, oferecendo um socorro
temporario para maes que precisam trabalhar e ndo tém como deixar as criangas sozinhas, por
exemplo. O Jardim recebe doagdes esporadicas de roupas e alimentos que sdo redirecionados para
pessoas que necessitam, seja para o trabalho (no caso da comida que pode ser revendida), seja no
caso de atendimento as necessidades basicas. No momento de circular essas dadivas, sdo as relacoes
prévias que vao ditar o ritmo e o destino dos objetos. Era assim que algumas maes saiam do Jardim
com uma sacola de roupas ndo para elas ou as filhas, mas para alguma vizinha que as ajudou em
momentos anteriores, ou com as quais elas podem sempre contar. O Jardim ¢ uma instituicao de

cuidado que opera em diversos niveis diretos e indiretos sobre as relacdes sociais, ele influi

101Esta ¢ uma pratica reproduzida pelas adultas, que também podem sair com um par de sapatos na bolsa para trocar no
meio do caminho.
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diretamente nas redes de solidariedade e cuidado que envolvem as criancas no processo local de
construcdo da pessoa.

Os momentos de socializacdo de cuidados e de escrutinio coletivos sdo importantes para
expandir o arsenal de medidas que podem ser tomadas quando a crianga precisa de alguma
intervengdo, mas de forma nenhuma colocam em xeque a autonomia das maes de adotar as medidas
que acharem mais adequadas. Entre as criangas ¢ praticamente unanime o desprazer pelas praticas
de cuidados relacionados a saude. Muitas delas evitam as adultas quando estdo doentes, buscando
ndo se sujeitar a manipulagdo de seus corpos ou a administragdo de remédios. Mas hé aquelas que
gostam de tomar medicamentos e se oferecem para toma-los no lugar das criancas doentes quando
estas ndo querem. Essas mesmas criangas buscam estar sempre por perto para se engajar nas
praticas de cuidado, como ¢ o caso de Julia (6 anos).

Julia estava sempre disposta a ajudar no Jardim. Queria servir a sopa na hora do almoco,
queria auxiliar as criangas menores a comer, ajudar a trocar fraldas ou dar a mamadeira dos bebés.
Ela me dizia que estava aprendendo para ajudar a mie em casa, jA que esta estava gravida'®. A
menina era elogiada pelas adultas como um exemplo a ser seguido, principalmente pelas outras
meninas. De certa forma, ela era um tipo ideal no entendimento do que € ser uma boa crianca
(principalmente uma boa menina): quieta e comportada, proativa nas atividades e competente ao
executar as tarefas de cuidado para com as criangas menores. Em casa, ela me dizia, cuidava
também de Diego, seu irmao muito mais velho, com quase 12 anos. Muito curioso, pedi que ela me
contasse mais sobre esses cuidados, ao que ela me respondeu que cuidava das roupas dele, que ela
dobrava e guardava, preparava o café da manha antes dele ir para a escola e ainda, levava o almogo
nos finais de semana, quando o menino saia para pastorear as cabras de um vizinho nos montes
adjacentes.

O cuidado com a casa ¢ um pressuposto feminino, de modo que ¢ comum ouvir historias
como a de Julia, que desde cedo se engaja nas tarefas de cuidado com mais novas e mais velhas.
Nos casos em que varias criangas moravam na mesma casa ¢ notavel a desigual divisdo do trabalho
de acordo com o género das criangas. As meninas ficam responsaveis por grande parte das tarefas
de casa como lavar (a mao) e estender as roupas, varrer o chdo, lavar as loucas e cuidar das criangas
menores. Uma tarefa que era raro ver delegada as criangas era a de passar as roupas, um trabalho
delicado e que pode ser perigoso. Os meninos podem se engajar nas mesmas tarefas, mas a

frequéncia ¢ menor. A eles sdo delegados a maioria dos mandados e das tarefas que envolvem a rua.

1020 nascimento da irma coincidiu com a festa de finalista de Julia, isto é a formatura do Jardim. Foi uma semana
bastante festiva na casa da familia. E a presenca da mae na festa de finalista teve que ser substituida pela do pai, que
raramente aparecia nestes momentos, e o irméo.
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Eu ouvi de algumas maes que os meninos ndo sabiam lavar as loucas ou as roupas como as
meninas, € por 1sso ndao passavam essas tarefas para eles.

Diana (13 anos), uma adolescente que nasceu no interior da Ilha de Santiago e veio para
Praia para ficar com parentas e ter acesso a escolas melhores, contava-me que em sua zona, as
meninas cuidavam da tarefa de casa, enquanto os meninos ajudavam na lavoura. Exceto quando
chegavam as chuvas (azagua), periodo dedicado a semeadura da terra na expectativa de farta
colheita onde todas se engajam no trabalho. A transposi¢ao deste modelo para o modelo semiurbano
da Zona talvez explique a sobrecarga de tarefas domésticas sobre as meninas. Embora a Zona seja
um ambiente hibrido, com algumas criagdes de animais e algumas plantagdes esparsas adentrando a
ilha, esta ndo ¢ uma tarefa generalizada, de modo que muitos meninos ndo tém este espago como
presente em suas vidas. No entanto, os trabalhos de casa permanecem nesta transposi¢ao do campo
para a cidade, ficando a maioria deles a cargo das meninas.

O conjunto de cuidados que qualifiquei aqui ndo podem ser pensados separados uns dos
outros, posto que estdo em coexisténcia no processo de criagdo das criancas. Cuidado com a
aparéncia, com o palavreado, com a saude etc. sdo todos componentes do processo de socializa¢ao
da crianca e elas incorporam isso de diversas formas, e principalmente as meninas buscam exercitar
0 que sabem com as criangas mais novas. No Jardim, elas brincam juntas de se cuidar, de dar
comida umas para as outras, de serem maes e filhas, entre outras brincadeiras que envolvem
cuidados. Na rua, elas se vigiam mutuamente, corrigindo ou denunciando aquelas que ndo seguem
as normas postas para as adultas responsaveis, ou ainda, resolvendo, elas mesmas, reproduzindo
praticas de castigo (que serdo analisadas nos proximos capitulos). As criangas. Ao serem cuidadas,
aprendem aos poucos a cuidar também e exercitam esse aprendizado principalmente com as
criancas mais novas, que estdo sujeitas, de alguma forma, a sua autoridade constituida de uma
diferenca etaria. Tendo o cuidado como uma préatica de constru¢do da pessoa € possivel perceber
como ele esta imbricado com a socializacdo e acompanha as criangas como uma necessidade que

emana delas a partir da posi¢do que ocupam na rede de relagdes sociais da Zona.

Construcao dos corpos e cuidados com a alimentacio

Na secdo anterior, dei aten¢do a algumas praticas que constroem a rede de cuidados ao longo
do espago geografico da Zona. Nesta se¢do, dou uma atengdo especial a construgdo do corpo, que
aqui ¢ entendido como a materializagdo da necessidade de cuidado. Desse modo, estabelego o corpo
enquanto um campo de atuacgdo das diversas praticas de cuidado descritas acima, mas também como

um campo dinamico, sujeito a alteragdes e entendimentos diversos que estdo em disputa.
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Uma faceta do cuidado que se manifesta na Zona € o da construgdo e prote¢do do corpo do
recém-nascido e das criangas mais novas. Santos (2010) mostra algumas praticas que eram comuns
na sociedade cabo-verdiana de meados a finais do século XX. Ela mostra como era comum o uso de
praticas de constru¢do de um rosto entendido como belo, de nariz fino, com covinhas nas bochechas
etc., por meio do uso de algumas substancias, como azeite de purga e artefatos, como colheres
aquecidas no fogo. O corpo recém-nascido possui uma maleabilidade inerente (no entendimento
local) que representa uma janela de manipulacao das caracteristicas fisicas que algumas pessoas
aproveitavam, buscando um ideal. Como mostro adiante, o corpo da crianga ¢ entendido como em
processo de construcao, isto €, nada estd posto de forma definitiva. Enquanto se € criancga, ¢ possivel
mudar as caracteristicas que sdo entendidas como indesejaveis. A proximidade com a adolescéncia
traz também a no¢dao de permanéncia dos tragos, de modo que o que nao foi mudado, tende a
permanecer para o resto da vida. Uma concep¢ao de corpo elastica assim denota o campo social
desse dado bioldgico, isto €, denota que o conjunto de aspectos fisicos e materiais do individuo
podem e s3o significados socialmente a partir de padrdoes compartilhados, ¢ um nariz fino em
oposicao ao largo, uma bochecha com covinha em oposi¢ado a lisa, um umbigo bem-curado etc. O
corpo, como bem demonstra Le Breton (2011) ndo ¢ um dado bioldgico por si, mas um misto de
matéria e discurso, carne e simbolo, ossos e significados. Assim, ¢ uma categoria posta em fluxo,
nunca estatica. Moldar o corpo do bebé atende a diversas necessidades do social, potencializa aquilo
que pode ser chamado de “charme” do recém-nascido, isto ¢, seu carisma, a caracteristica que
desvela em outras a vontade de cuidar, mimar, acarinhar e proteger,

Essa no¢ao do corpo em constru¢do faz ressaltar a importancia dos cuidados de toda ordem,
demonstrando que ndo sdo apenas formas de manter a existéncia, mas de molda-la, ou transforma-la
na imagem que se idealiza. Pensando o cuidado ao longo da vida enquanto um processo
ininterrupto, € importante notar como a primeira infancia ¢ um periodo de intensa inter-relacao entre
cuidados de manuteng¢ao (isto ¢, de manter vivo e longe do perigo) e de transformagao (trabalhando
para transformar a matéria na forma idealizada), ao passo que nas fases posteriores da infancia (para
além dos 3 anos), os cuidados de transformagdo sao intensificados, enquanto os de manutengdo sao
atenuados. Explico-me: um bebé e as criancas na primeira infancia possuem grandes limitagdes em
termos de coordena¢do motora, habilidades comunicativas e de autocuidado em relagdo as criangas
maiores, assim, ¢ preciso uma atencao diferenciada do coletivo que se propde a cuidar. Os cuidados
de manutencao dizem respeito, portanto, aos esfor¢os empregados para manter a crianga no seio da
comunidade, viva e saudavel. Com o passar dos anos, a crian¢a ganha autonomia, amplia seu
circuito e ja pode arriscar sozinha algumas partes do mundo, mas as adultas se mantém atentas para

corrigir suas posturas (morais e fisicas), fiscalizar sua alimentagdo, incentivar a constru¢ao do corpo
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ideal e forte, a este conjunto chamo de cuidados de transformacao, porque chocam diretamente com
os aspectos manifestados pela crianga e tendem a exercer for¢a para que esta manifestagao se altere
(levemente ou nao) em direcao a outras ideias. Um bom exemplo para pensar esta distingdo esta na
forma como algumas criangas percorrem a Zona: Kodé (1 ano e 6 meses) ia aos lugares protegido,
amarrado as costas de sua mde com um tecido (bombu), s6 a cabeca ficava de fora. J4 Riquelme (2
anos), embora fosse uma excegao por conta da pouca idade, realizava parte dos trajetos sozinhos,
sendo que irmaos € o avo iam até¢ metade do caminho e vigiavam de longe enquanto o menino se
dirigia ao seu destino. Com o passar do tempo, a expectativa ¢ que Kodé assuma uma postura
parecida com a de Riquelme, enquanto Riquelme faga seu trajeto inteiramente s6 (ou acompanhado
dos amigos e amigas, se quiser).

A relacdo entre as duas esferas de cuidado estd atrelada a percepcdo de que os bebés e
criangas menores sdo frageis e estdo sempre em risco. Um fator que me permite pensar isso sao 0s
conjuntos de cuidados que os recém-nascidos recebem e que contemplam a esfera biomédica, com
vacinagdo e testes sanguineos, mas também perpassam esferas outras, como o campo da magia e
das rezas apontado por Rocha (2014). Para exemplificar, abordo a questao do odju (mau olhado).

O odju pode ser entendido como um mal imposto a uma crianga por alguém, geralmente
alguém com poder magico (fetiseru), o que ndo significa que esse ser magico tenha a intengdo de
fazer mal, sendo apenas agente intermediario da inten¢do de outra pessoa. As mazelas infantis sdo
comumente associadas ao odju, que pode ser fruto da inveja de alguém que queria uma filha, ou que
almeja a felicidade que a méie alcangou'®. E comum que as mées de recém-nascidas na Zona nio
andem com suas filhas a mostra, cobrindo-as todas (principalmente a cabega) quando raramente vao
a rua, geralmente buscando os servigos médicos. Inclusive, ¢ falta de educagdo parar uma mae com
sua recém-nascida na rua e tentar manter uma conversa, pois ela precisa ficar a menor quantidade
de tempo possivel exposta, para protecdo da crianca. Alguém que retém a mae assim pode acabar
sendo acusada, no ambito dos boatos, de ser a pessoa que colocou odju caso o bebé venha a
apresentar algum problema de saude.

O odju ¢ uma forma de explicagdo local ligada a causalidade das doengas. Competindo com
as explicacdes da biomedicina e da biologia, o odju d& conta de preencher o mundo com
explicagdes acerca do que ¢ invisivel, impalpavel, ou (ainda), inexplicavel. Em 2020, na minha
segunda etapa de pesquisa, segui com meu costume de tirar fotos das maes com suas filhas. As
maes gostavam e pediam que eu transmitisse a foto para que elas pudessem enviar para parentes na

emigracao, ou mesmo para guardar de recordacdo ou postar no facebook, uma rede social onde

103Importante notar como o odju ¢ um mal que atinge materialmente a crianca, mas com o intuito de afetar
sentimentalmente a mae ou a familia da crianca.
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pessoas do mundo inteiro podem estar conectadas. Uma das maes, Eliane, pediu uma foto dela com
a filha bebé, Kiara (6 meses), e o filho, Mauricio (8 anos); ela queria postar a foto em suas redes
sociais. Alguns dias depois de eu ter feito a foto e enviado para a mae, ela me pediu desculpas,
dizendo que ndo postaria mais a foto, porque estava com medo da “doenga” que estava no mundo'*,
Segundo ela, expor a filha, mesmo que virtualmente, seria arriscado, uma vez que as pessoas
colocam muito odju. Em minha interpretagdo e nas conversas subsequentes, entendi que o odju na
fala desta mae ¢ uma forma de abrir espaco para que males preexistentes possam agir sobre a
vitima. E uma forma muito engenhosa de lidar com mazelas que, no contexto da Zona, sio bastante
comuns.

A questao do odju e seus desdobramentos ndo sao resolvidos pela via da biomedicina, mas
pela via dos feiticos e de rezas. Em campo, conheci muitas criangas que usavam um amuleto na
cintura, uma pequena trouxinha de couro, ou de pano, contendo mistérios'”, que servia para afastar
males e prover de forca as criancas que nascem com o corpo fraco. Carlos, por exemplo, usa um
amuleto destes, feito de couro preto e preso por uma corda de algoddo da mesma cor em torno da
cintura. O menino nao permitia que tocassem, mesmo quando fossem lhe trocar. As pessoas adultas
desviavam das perguntas, evitando responder ou até demonstrar conhecimento dessa pratica. A ideia
deste amuleto era que ele acompanhasse a crianga até que as responsaveis achassem que era
suficiente, substituindo-se apenas a corda que amarrava na cintura caso ela arrebentasse ou ficasse
muito pequena. Conheci dois meninos de 12 ¢ 13 anos que ainda usavam os seus (eles também nao
me disseram nada sobre).

Outros amuletos podiam ser usados para proteger as criangas das influéncias do odju, como
pulseiras e colares de sibiti, uma conta de vidro negro com pequenas pintinhas brancas na
superficie. Acredita-se que o sibiti quebre quando realiza seu fim, isto ¢, a prote¢do. Os bebés que
usavam e que eu conheci, como a ja mencionada Kiara, filha de Eliane, tinham ganhado das avos e
as maes afirmavam usar para evitar conflitos com as parentes, pois ndo acreditavam no efeito. Uma
pulseira trancada de ferro, cobre e ouro também era usada como amuleto de protecdo,
principalmente nas criancas mandjakas. Com o passar do tempo, o trancado de metais se desfaria, o
que indicava que a pulseira havia cumprido seu papel protetor e podia ser descartado. Além deste

amuleto, Maria protegia os filhos fazendo uso das praticas sugeridas e dos preparos feitos por uma

104Foi durante esta etapa de pesquisa que a Organizagdo Mundial da Satde declarou estado de pandemia do novo
coronavirus, o que acabou encurtando o periodo de pesquisa.

105Fui aconselhado varias vezes a ndo perguntar sobre ¢ ndo procurar saber. Este amuleto ¢ de foro extremamente
intimo, inclusive seu uso pode ser um sinal de vergonha, j& que ele pode ser usado a despeito das crengas religiosas,
como o caso de maes catélicas que recorriam a esses saberes para proteger e fortalecer as filhas e filhos.
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parenta da Guiné-Bissau que era conhecida feiticeira que estava sempre no fluxo entre Cabo Verde e
Guiné-Bissau, sendo bastante requisitada quando estava em Praia'®.

O conjunto de cuidados que qualifiquei aqui ndo podem ser pensados separados uns dos
outros, posto que estdo em coexisténcia no processo de cria¢do das criangas. Cuidado espiritual,
com a aparéncia, com o palavreado, com a satde etc. sdo todos componentes do processo de
socializacdo da crianga e elas incorporam isso de diversas formas, buscando exercitar o que sabem
com as criangas mais novas. Elas se vigiam mutuamente, corrigindo ou denunciando aquelas que
ndo seguem as normas postas para as adultas responséaveis, ou ainda, resolvendo, elas mesmas,
reproduzindo praticas de castigo (que serdo analisadas nos proximos capitulos). Tendo o cuidado
como uma pratica de construcdo da pessoa € possivel perceber como ele esta imbricado com a
socializagdo e acompanha as criangas como uma necessidade que emana delas a partir da posi¢ao
que ocupam na rede de relacdes sociais da Zona.

Além da prote¢do magica e secular do corpo, existem também as praticas de construgdo,
visando, entre outros objetivos, o estabelecimento de um corpo forte, apto para crescer dentro de
padrdes esperados. Nestes casos, Maria era solicitada a realizar alguns procedimentos em bebés
recém-nascidos, principalmente os descendentes da comunidade guineense da Zona. O
procedimento consistia em uma série de massagens e exercicios para fortalecer o corpo, “criar” e
enrijecer os musculos do bebé, evitar curvaturas indesejadas na coluna e no pescogo, fazer com que
ele chorasse menos, ou ainda, andasse mais cedo. A massagem poderia ser feita com ou sem a
banha di kobra, podia usar de fogo e alguns utensilios, como a colher aquecida mencionada por
Santos (2010), para atingir os objetivos. Criangas tidas como fracas, com o korpo runhu (corpo
ruim, fragil) eram alvo principal dessas técnicas que visavam dar continuidade ao processo de
gestagdo fora do corpo. Isto é: a aplicagdo de uma forca externa tinha como objetivo dar
continuidade a um processo que ndo se encerra no nascimento, mas que nem sempre acontece na
velocidade ou intensidade esperada. O processo de formagdo do corpo do bebé ¢ percebido como
em desaceleracdo, o que clama por uma certa urgéncia na tomada de algumas medidas para que ndo
se perca a janela de alteragdes possiveis. Portanto, ¢ estabelecido que o corpo da crianca ¢ mutavel
(e manipuléavel) até certo ponto e idade. Lobo, por exemplo, me conta em comunicacao pessoal de
um caso, observado na Boa Vista, de uma crian¢a que nasceu com o pé virado para dentro. Além
das terapias e procedimentos biomédicos, mulheres da comunidade também intervinham no corpo

da crianga, buscando colocar o pé no lugar “certo” por meio de massagens com “remédios di terra”.

1060s filhos de Maria me contavam o que viam ou imaginavam acerca das praticas desta senhora. Edson contava que
ela o salvara de um envenenamento quando era crianga ¢ que possuia uma caixa com uma voz que saia dela sem que
ninguém soubesse explicar como. Miguel me contava dos banhos que precisava tomar de quando em vez, buscando
evitar o odju que a vizinhanca do pai podia colocar. Maria demonstrava mais preocupacdo com os maleficios
magicos do que com os materiais que podiam acometer os filhos em suas andancas pela rua.
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Ela me conta ainda que com o passar dos anos, os resultados desejados foram obtidos e a diferenga
era quase imperceptivel, a explicagdo era a de que o corpo da crianga é “mole” e, portanto, era sabio
aproveitar essa janela para ‘“consertar” o que se considerava defeituoso ou esteticamente
problemaético.

Neste contexto, o corpo da crianga toma uma dimensdo publica, na qual comentarios e
sugestdes sdo feitos as criangas, mas também as cuidadoras principais (geralmente maes e avos)
para que elas adiram as praticas mais efetivas de cuidado e constru¢do do corpo. As passagens das
adultas ao Jardim eram momentos em que Maria transmitia o que sabia e buscava ensinar as maes,
dizendo de modo imperativo “faca assim... Nao faca isso...”. Principalmente as maes mais jovens
ouviam e agradeciam o ensinamento, voltando mais vezes e querendo saber mais. Outras maes
vinham para debater com Maria, buscando solugdes para outros problemas que atingiam as
criangas. Este momento geralmente acontecia no inicio do dia, quando as criancas chegavam no
Jardim. As adultas se juntavam e trocavam informagoes, as vezes comentando em voz baixa sobre
alguma das criancas que estavam la: “odja mode ki el teni odju fundu” (olha como ele tem o olho
fundo) e “kel li teni rostu runhu” (aquele ali tem a cara fechada), por exemplo, sdo expressdes
usadas para se comentar sobre as criancas alheias e tém um tom critico, de desaprovacao.

Demonstrei anteriormente alguns cuidados com as criangas que acontecem em duas
dimensdes: a dimensdo material do corpo e a dimensdo metafisica dos feitigos. Agora, quero focar
no que surgiu em campo acerca do ideal de corpo das criancas e de como isso era buscado pelas
pessoas adultas que cuidavam delas.

Quando as criangas se ausentavam do Jardim por muitos dias, seu retorno era marcado por
um escrutinio de Maria, que analisava a crianga buscando mudangas que poderiam ter acontecido
nesses dias de auséncia. Podia ser uma diferenca na altura, algum dente que caiu ou que comegou a
nascer, alguma pankada (machucado) nova etc. O que Maria nunca deixava de notar era a magreza
das criangas, criticando os habitos alimentares que as maes impunham aos filhos.

O odju fundu (olho fundo) ¢ uma marca dessa magreza, um rosto mais fino, encovado ¢ o
que entrega que a crianca talvez ndo esteja fazendo as refei¢des corretamente em casa. Algumas
criangas me contavam que, nos fins de semana, ndo comiam lanche em casa. Tomavam café, saiam
para brincar e s6 voltavam para o almogo, fazendo ainda uma ultima refei¢do a noite, antes de
dormir. Quando Maria confrontava as maes dizendo que as criangas estavam com um aspecto
preocupante, elas se defendiam, dizendo que até tentavam dar a kumida di sal (comida salgada,
refeicdes quentes e ricas), mas a crianca ndo comia, entdo elas davam biscoitos e sucos
industrializados, ou doces. Essas criangas eram as que recebiam mais aten¢do na hora da sopa, ja

que esta ¢ a refei¢cdo mais “forte” do Jardim. Maria fazia questdo de dar na boca se elas nao
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estivessem comendo direito. Ter o odju fundu indicava mal-cuidado, satde fragil e uma alimentacao
insuficiente, ndo era uma caracteristica a ser mantida. O dar de comer para “consertar” este
problema se dava de forma excessivamente carinhosa, adulando a crianga para que coma, ou de
forma enérgica, for¢ando a crianga a comer (nos casos mais graves ou quando a crianga se recusava
terminantemente a comer).

Quando as adultas se juntavam para comentar acerca do corpo das criangas, qualquer
indicativo de mé alimentacdo era suficiente para que as criticas subissem de tom. Alimentagao,
vestuario e boas maneiras sdo as trés caracteristicas essenciais a serem avaliadas nos primeiros
contatos com a crianca. O modo como a alimentacdo se reflete na constituicdo corporal torna
imediata a a¢do de avaliar o cuidado dedicado a crianga'”’.

Nao ¢ s6 o rosto que pode indicar que a crianga nao se alimenta direito. O corpo como um
todo comunica para a pessoa adulta como ¢ a rotina do menino ou da menina. Um corpo infantil
saudavel e bonito na Zona ¢ um corpo forte, apto a fazer as tarefas de casa e os mandados, ¢ um
corpo limpo e asseado, como ja expliquei. Mas ¢ um corpo com “carne”, um corpo com polpa'®,
kadera (quadril) ou batata (musculos).

Sinira era uma crianca de 6 anos que ja havia frequentado o Jardim de Maria no passado.
Por alguns desencontros entre a mae e o pai da crianca e a dona do Jardim, ela foi transferida para
outra instituicdo. No entanto, a menina sempre fora parte do grupo que tem dificuldade para comer
e sO Maria conseguia fazer com que Sinira comesse direito. Um dia, em uma festa de primeira
comunhdo, Maria encontrou com a menina e criticou de partida a falta de kadera desta, apontando-
me o quanto ela estava magra. A made da menina apareceu em seguida e as duas mulheres passaram
a conversar sobre a rotina da crian¢a. A mae dizia que ndo sabia mais o que fazer, Sinira ndo queria
saber de comer direito, ndo adiantava nada que a mae fizesse ou o que preparasse. Maria falou que ¢
preciso forgar, porque nem sempre as criancas entendem que comer ¢ importante para elas. Dito
1ss0, pegou a menina no colo e ordenou que a mae lhe trouxesse um prato cheio com as comidas da
festa: xerém, caldo de batata, feijoada, carne de bode, arroz etc. Com Sinira bem presa no colo,
Maria foi colocando colherada atras de colherada na boca da menina, que engolia com dificuldade e

demorava mastigando. Enquanto isso, ia apontando as mudangas: “quando ela ia ao Jardim, ndo

107Apesar de ser essencial, a avaliagdo do vestudrio ¢ relativizada, balizada pelo contexto socioecondmico da Zona.
Apenas em dias especiais ele é realmente levado em conta. No que toca as boas maneiras, as meninas sdo aquelas
que sdo mais escrutinadas em relagdo a isso. Elas precisam sentar “direito”, manter as pernas fechadas, cuidar para
que o vestido, ou saia, ndo levante, falar baixo, ndo brigar etc.

108Polpa é uma palavra usada para se referir as nadegas. O bidtipo cabo-verdiano ¢ marcado por quadris largos tanto
em homens, quanto mulheres. A forma como a paisagem de algumas ilhas se constitui, com ladeiras ou escaladas,
pode também influenciar na constitui¢do muscular. Do mesmo modo, a pratica de carregar objetos na cabega,
principalmente para as mulheres, ajuda a construir uma postura ereta, altiva até. Essas praticas também se fazem
presente no cotidiano das criangas. Neste aspecto, ¢ interessante pensar em Mauss (2003) e em como as diversas
praticas culturais e outros fatores externos sao importantes para a construgao de corporalidades diversas.
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tinha os bragos magros assim... Olha o olho como esta fundo... Ka fem polpa mas”, Sinira ndo se
defendia ou argumentava, s6 se esforcava para comer. A mae agradeceu a Maria quando o prato
ficou vazio e disse que mandaria a crianga de volta ao Jardim, porque sé ela dava conta de alimentar
a menina. O retorno ndo aconteceu.

As adultas da Zona sdao muito criticas aos corpos magros demais, principalmente nas
meninas, que precisam ter quadril largo, precisam ter carne. Os meninos também sdo criticados
quando muito magros, ndo tendo polpa’”, mas o foco neles ¢ a forca, representada em musculos. Os
meninos sdo encorajados a mostrar sempre a batata, isto €, o biceps. Ter um biceps grande ou bem
desenvolvido ¢ visto como o resultado de boa alimentagdo e ndo de exercicios ou de genética. No
Jardim, os meninos se juntavam em competi¢des para ver quem tinha a maior batata e as vezes
eram as meninas que julgavam a competi¢ao entre risinhos.

No entendimento local, o corpo € matéria e se constroi por intermédio desta, isto €, por meio
da alimentacdo. A boa alimentacdo ¢ o que fornece substancia para o corpo. Substancia esta que vai
ser distribuida conforme o género das criangas (para os meninos, batata, para as meninas, kadera).
Sendo assim, o que se come ¢ de extrema importancia e um dos grandes desafios das adultas que se
dedicam ao cuidado das crian¢as é manter a boa alimentagao delas. De certa forma, a alimentacao é
tdo essencial, que ndo existe nada planejado para as criangas que ndo envolvam ricas refei¢des: dias
de passeio, festas, eventos, a colonia de férias etc. Apesar da comida e da comensalidade ser uma
caracteristica muito forte do modo de ser cabo-verdiano, a presenca das criancas reforca este
aspecto, afinal, as criancas sdo um valor da comidade. Levine (1973), na década de 70, ja falava
sobre os tracos de personalidade de povos africanos, isolando alguns padrdes que se repetiam entre
os povos do continente. O terceiro tipo destacado pelo autor é de muito interesse aqui.

Para Levine, ha uma “énfase na transa¢do material em relagdes interpessoais” (p. 133)'"°, ou
seja, as relagdes se constituem fortemente relacionadas a trocas materiais de bens e comida, por
exemplo. E pela troca material que valores sio atribuidos as pessoas, de modo que um olhar para a
refeicdo, por exemplo, pode indicar uma estrutura de proeminéncia. O autor mostra como existem
grupos onde as mulheres e criancas ficam com as sobras, quando estas existem. No entanto, esses
valores operam em diversos niveis e essa distribuicdo de comida ndo denota pouca relevancia de
mulheres ou criangas, tendo em vista que em outros contextos, como na competi¢do entre esposas, ¢
a existéncia de criancas que faz diferenca no jogo de autoridade e poder dentro do grupo doméstico.

Por fim, um ponto interessante que Levine aponta ¢ a proeminéncia da pessoa convidada, que conta

109 Quero ressaltar também que, como mostrarei no capitulo seguinte, a polpa é o lugar ideal para bater, pois “tem carne
para receber os castigos” na justificativa local. Logo, ndo ter polpa faz da crianga um corpo mais dificil de ser
disciplinado, pois o objetivo ndo ¢ machucar, apenas corrigir.

110 No original: “emphasis on material transaction in interpersonal relations” (Levine, 1973, p. 133).
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com prestigio e serve-se (ou ¢ servida primeiro). Em Cabo Verde a questdo da convidada ¢
certamente relevante. O inico momento em que as criangas nao sao contadas na hora de comer ¢ na
existéncia de convidadas ou visitas. Assim, elas sdo as que ficam sem em caso de escassez, mas esse
ndo ¢ o cendrio ideal. Essa ¢ a Unica situacdo que eu presenciei em que a crianca recebe menos
atencdo em termos de alimentagdo. Isso, no entanto, ndo diminui seu valor de modo algum,
representa apenas um rearranjo passageiro de prioridades.

No capitulo 2, abordei algumas dindmicas alimentares do Jardim, mostrando como a rotina
das criangas ¢ construida com relativo foco na alimentacdo. As criangas que comem bem sdo
aquelas que comem as komidas di sal, isto é, as comidas salgadas'"', entendidas como aquelas que
trazem rico sustento para o corpo: arroz, feijdo, katxupa, peixe, galinha etc. O ato de comer bem
desperta a simpatia e a despreocupacao das adultas com aquela crianga e estabelece um grau
comparativo entre elas. Por exemplo, ao tentar alimentar uma crianga que se recusava a tomar a
sopa, Maria frequentemente colocava outras criancas para comparacao: “odja mo ki Bruno teni se
batata riju!” (olha como Bruno tem sua batata forte); ou entdo “bu kre brinka sima Luana? Abo tem
ki kume tudu dreto” (vocé quer brincar como a Luana? Entdo tem que comer tudo direito). No
primeiro exemplo, os meninos citados se aproximam e flexionam os bracos, evidenciando a batata
orgulhosos e insistem para que os colegas comam para que fiquem fortes como eles. E uma forma
de engajar as criangas nos cuidados umas com as outras, embora o resultado nem sempre seja o
esperado, ja que a crianga que nao kome dretu (come direito) t€m suas razdes ou motivagdes para
ndo fazé-lo. J4 o segundo exemplo traz uma caracteristica menos evidente e mais elaborada da
relacdo comida e corpo: ela diz respeito a disposi¢do, a energia para brincar e se divertir. Um corpo
saudavel € aquele que pula, brinca, corre, ¢ um corpo com disposi¢do''.

Estes graus comparativos podem operar entre irmaos e irmas, ou ainda, entre vizinhas e
vizinhos, ja4 que a pratica de comensalidade entre as casas ¢ deveras comum na Zona. Nestes
momentos de refei¢des compartilhadas, as adultas fazem uso das comparagdes para poder
convencer suas criangas a comer. Esta pode ser uma performance publica para que a mae ndo seja
julgada pela vizinhanga como descuidada ou relapsa.

Assim como o corpo das criangas ¢ de certa forma publico, também ¢ a reputacdo das
adultas. No entendimento local ¢ evidente que a crianga ndo pode ser responsabilizada pela sua

condicdo, isto €, parte-se do pressuposto de que toda crianca esta ligada primeiro a uma pessoa

111 Também é comum se referir a estas refeigdes como kumida kenti (comida quente), expressao que indica uma
refeigdo central do dia, geralmente o almogo.

112 Importante notar que parte da criagdo da crianga envolve ensina-la quando ¢ o momento apropriado para tais atos. A
crianca ndo ¢ autorizada a brincar o tempo inteiro, devendo ter uma parcela de seu tempo separada para a educacio,
para as tarefas, para dormir etc.
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adulta que deve se responsabilizar pelos seus cuidados e € a reputacdo desta adulta que esta em
jogo. Para exemplificar melhor, descrevo aqui uma festa de aniversario infantil na Zona.

O aniversario ¢ uma data especial para as criangas, ¢ o dia de se vestir com roupas novas e
bonitas, dia de exibir um penteado complexo (para as meninas), dia de ganhar abracos, beijos e
receber bastante carinho, em suma, ¢ um momento de celebracdo que ndo passa despercebido.
Alguns aniversarios sdo comemorados dentro de casa, com convidados restritos (geralmente a
familia consanguinea, ou vizinhas muito préximas), pouca comida, contendo o suficiente para
marcar a ocasido. Outros, sdo comemorados no quintal das casas ou na rua, com bastante musica e
comidas diferentes. De toda forma, a celebracdo de aniversdrio ¢ uma forma de promover a
comensalidade e uma oportunidade para avaliar de perto os cuidados que a mae, a avd ou a
responsavel dispensam as criangas.

O cardépio varia, geralmente contendo biscoitos recheados ou bolaxona, bolo confeitado,
risois (risoles), pastel de milho, batata frita industrializada, pipoca, sucos de p6 diluidos em agua ou
ainda o sumo gas (refrigerante). Este cardapio ¢ classificado como fatiota e, embora seja apreciado
por todas, ¢ entendido como comida sem capacidade de nutrir e sustentar o corpo, apropriada
apenas para a ocasido comemorativa. As criancas sdo as que mais gostam das fatiotas, € comem
com muita vontade, sendo raro encontrar alguma que ndo queria comer nas festas. A comida ¢é
gerenciada e distribuida pelas adultas ou adolescentes que montam as porgdes e se certificam de que
todas receberam (ninguém pode ficar sem)'”. No entanto, uma caracteristica da festa de aniversario
infantil me chamou a aten¢do nas ocasides em que fui convidado a participar: a sopa.

Como ja mencionei, a sopa ¢ uma refei¢do central no Jardim, mas ndo s6 1a. E comum
encontrarmos pontos de venda de sopas nas paradas de onibus pela manha para que trabalhadoras
possam consumir antes de seguir para o dia de trabalho. A sopa € uma fonte de energia rica, pratica
de ser feita e barata na maioria das vezes, podendo-se usar o que tiver a mao em termos de verduras,
legumes, carnes e até frutas (a presencga da banana, principalmente verde, nos ensopados ¢ notavel).
A sopa também marca presenga nas festas infantis, sendo servida antes que se cante parabéns (o que
antecede também o corte e a distribuicao do bolo), com as criangas comendo sentadas no chao, com
as pernas abertas e o prato apoiado na superficie a frente. Uma boa festa de crianga, portanto, tem

114

fatiotas, mas também tem sopa . A auséncia deste alimento central mobiliza comentarios negativos

113 Diferentemente das festas de adultas, as festas infantis tém como foco as criancas e sua alimentacdo. Elas s3o a
prioridade na hora de distribuir os quitutes, ficando as adultas geralmente a margem, conversando e, quando
possivel, comendo também. Nas festas de adultas, a comida ¢ feita para todas, sendo servida komida di sal, bebidas
alcodlicas, com muita musica e muita danga, as fatiotas geralmente ficam de fora.

114 A sopa ¢ uma expressdo de versatilidade e criatividade: uma mistura de legumes com alguma carne, a propria
katxupa, ou ainda, macarrio instantineo. E importante notar que a classificagio dela enquanto refeigdo forte do dia
acontece a despeito de seu conteudo ser, de fato, nutritivo, como ¢ o caso do macarrdo instantdneo que nao pode
competir com um bom ensopado de legumes.
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acerca da capacidade da organizadora da festa de cuidar bem das criangas, ou seja, antes da fartura
em fatiotas é preciso focar em equilibrio nas op¢des de comida, tentando prover sustento em
conjunto com a alimentagao relaxada e despojada do contexto festivo.

A constante vigilancia sobre esses padrdes de alimentacdo e a pressdo tacita para que se
sirva comida que fornega nutricdo e forca as criangas faz parte do ideal coletivo de cuidado, mas
também diz respeito a outras caracteristicas sociais, como a comensalidade e as relacdes de
proximidade. Complexos pactos sociais estdo em jogo nestes momentos de sociabilidade e, no que
toca este trabalho e a perspectiva das criangas, as festas sdo momentos de diversdo, mas também de
escrutinio coletivo.

Os comentarios acerca dos corpos dizem respeito a um comparativo com o corpo adulto. Ou
seja, aquilo que um adulto deve ter em termos de corpo ideal ou positivo, deve ser buscado ainda na
infancia. O quadril largo para as mulheres, por exemplo, facilitaria o parto, daria estabilidade para o

15 "além de ser considerado bonito e sensual. J4 nos

bebé ser amarrado as costas na pratica do bombu
homens, um corpo forte indicaria disposi¢do para o trabalho, uma caracteristica fundamental na
busca por parceiros, mas também ¢ sinénimo da beleza que pode ser transmitida para os filhos e
filhas.

Outra carateristica corporal que as criangas sdo ensinadas a ter ¢ o rosto aberto, sorridente,
em oposicdo ao indesejavel rosto runhu (aqui entendido como cara fechada, careta ou cara
emburrada). Estar com o rosto runhu ¢ uma forma de rechacgar interagdo social, demonstrando
pouco ou nenhum interesse por proximidade e brincadeiras. Nao ¢ a manifestacdo ideal de humores
da crianca. As pessoas adultas esperam sempre abertura, educagdo, cortesia e simpatia das criangas.
Cumprimentar as adultas, responder educadamente as perguntas, fornecer informacgdes quando
solicitada eram caracteristicas da crianca boa e bem-educada. Ficar com a expressao fechada, entao,
nao s6 ndo ¢ desejavel, como pode ser passivel de puni¢do por ser entendido como birra. No campo
das subjetividades, ndo ¢ proprio para as criangas expressarem seus humores como convém a elas,
as pessoas adultas impdem suas agéncias sobre as pequenas, buscando moldar a forma como as
emocdes sao selecionadas e expressadas. O processo de socializagdo € também, como mostra Elias
(1990) um processo de civilizagdo, onde as emocdes que brotam do campo subjetivo, da psiqué, sdo
realocadas e ressignificadas. As criangas estdo a todo momento sendo ensinadas a quando e como
manifestar suas emogdes, como quando ¢ castigada por ter, em um momento de frustracdo,

arremessado um brinquedo, ou agredido uma companheira.

115 Pratica em que se amarra a crianga as costas da mae com o uso de um pano, geralmente deixando apenas a cabega
da crianca de fora do embrulho. As criancas tendem a dormir enquanto a mae realiza as tarefas cotidianas. Algumas,
como Kiara de Eliane, s6 paravam de chorar se estivessem amarradas as costas da mae.
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Luana (3 anos) por exemplo, quase sempre chegava ao Jardim com o rosto emburrado. Sua
mae as vezes tinha uma explicagdo como “ela queria vir com o pai” ou “ndo achou a boneca dela
para trazer” ou “briguei com ela porque ndo queria levantar”. As desculpas eram necessarias para
eximir a mae de certa responsabilidade, tendo em vista a influéncia que a crianca (e seu estado) tem
na imagem das adultas que lhe cuidam. Isto ¢, existe uma dimensdo reflexiva da imagem da boa
crianca em relagdo a imagem de quem lhe cuida e ensina. As vezes é preciso se desvencilhar da
crianca, estabelecendo justificativas para o seu comportamento que passem ao largo da
responsabilidade da adulta, como fazia a mae de Luana ao justificar o mau humor da filha. Quando
a mae nao tinha justificativa a apresentar, a desconfianca de que ela talvez tivesse feito algo para a
crianca aumentava. A pergunta era quase automatica nesses momentos “bu mama sotou?” (sua mae
lhe bateu?). Quando a resposta era positiva, € com frequéncia era, as adultas perguntavam o motivo.
Entre adultas, parte-se do pressuposto de que nenhuma surra ¢ em vao, entdo a crianga precisa dar
uma explicacdo do porqué ter apanhado.

Por fim, ¢ interessante ressaltar que o corpo da crianga é um corpo que se constitui
publicamente. Ele ndo esta sé sob o escrutinio de maes, avos, irmas e responsaveis pela educagao,
mas de todas as pessoas adultas da comunidade. Virtualmente falando, no contexto da Zona, a
crianga estd sob constante vigilancia de todas as pessoas, embora na pratica ndo sejam todas as
pessoas adultas que realmente se engajem nesta dinamica. Qualquer pessoa pode repreender uma
criancga, sugerir uma atitude mais adequada, consertar uma postura, limpar ou ordenar a limpeza etc.
Certa vez, indo até o centro da cidade, o Plateau, em um autocarro, presenciei a seguinte cena: uma
menina, aparentando 10 ou 11 anos, usada a bata azul caracteristica das escolas publicas da cidade.
A bata lhe cobria até acima do joelho e uma senhora (que eu julgaria na faixa dos 50), vendo aquilo,
perguntou para a menina se esta usava alguma peca de roupa por baixo, diante da negativa da
crianga, a senhora passou a brigar e dizer que isso ndo poderia acontecer € que ndo era assim que
uma mocinha se vestia. A menina, sem ter muito o que fazer, ficou constrangida e passou o restante
do trajeto puxando a barra da bata, tentando fazer com que cobrisse mais do corpo. A senhora ¢ a
menina nao se conheciam, a primeira ndo sabia de quem a segunda era filha ou onde morava, mas
sabia 0 modo “certo” de se vestir e se adiantou em corrigir a crianga.

Grosso modo, a crianga ndo tem voz nesse jogo, mas tem atitudes, isto €, tém estratégias que
pode acionar para contornar alguns mecanismos dessa vigilancia e disciplina. A tatica mais comum
que pude observar ¢ a de se esconder, ou evitar lugares especificos do bairro onde conhecidas de
sua mae poderiam estar. Assim, a crianca podia tragar diversas rotas para circular o mais livremente
possivel, por exemplo. No capitulo 3 mostro como as criangas mais velhas faziam um bom uso essa

tatica. Por ora, gostaria de reafirmar o carater coletivo da educagdo e criagdo da crianga, onde as
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adultas que surgem pontualmente na trajetoria da crianga vao sendo aos poucos incorporadas a rede
de relagdes, tornando-se mais proximas, mais queridas.

Até aqui tenho mostrado como o cuidado se estrutura e se infiltra de diversas formas na vida
das criancas: vestudrio, alimentacdo, tarefas, rotina, formas do corpo etc. A pratica de construir as
pessoas ¢ multipla e intensa, variando ao longo do ciclo de vida. Supondo ser possivel acompanhar
uma crianga do seu nascimento até a adolescéncia, conseguiriamos observar como ela passa
lentamente de objeto intenso de cuidados de manutengao da vida e transformagdo do corpo sujeito
das praticas de cuidado que simultaneamente recebe e aplica o conjunto de dispositivos de cultivo
do ser, ajudando no coletivo. Agora, antes de encerrar este capitulo, gostaria de passar rapidamente

por alguns momentos rituais que compdem outra faceta da nogdo de pessoa no campo.

Da Noite de Sete a Finalista: importantes rituais de apresentacio da pessoa

Que a crianga ¢ um valor para a comunidade, uma fonte rica de relagdes, de diversdo, e
sujeita de carinhos e cuidados eu ja mostrei e reiterei diversas vezes. O cuidado é uma pratica de
constru¢do do individuo, ¢ um modo de se assegurar que ele se identifique com a comunidade, que
faga parte da rede ampla de relagcdes e possa perseguir bons projetos de vida que, com fé e sorte,
serdo benéficos para todo o grupo doméstico. Agora, gostaria de me dedicar a descrever alguns
rituais que compodem a vida da crianga e marcam etapas importantes do ciclo de vida, servindo
também como testemunhos publicos do bem-estar da crianca e da competéncia de seu grupo
doméstico em cuidar e se reproduzir socialmente. O primeiro destes rituais ¢ a noite de sete.

Em 2014, em minha primeira ida a Cabo Verde, fui convidado por amigas para visitar a ilha
do Fogo, passando uma semana na casa da familia de uma delas. Certa tarde, ao voltarmos de um
passeio a casa de uma idosa considerada a avd deste grupo, fui informado de que sairiamos a noite
para uma localidade vizinha para participar de um baile das sete. Curioso, quis saber do que se
tratava e me explicaram da seguinte forma: quando nasce uma crianga, espera-se sete dias e entdo se
faz uma grande festa para comemorar sua chegada, comemorar que ela esta viva e, mais importante,
protegé-la das bruxas que podem querer lhe devorar. Fiquei impressionado e ansioso pelo evento,
pois ndo imaginava como seria resguardar um bebé recém-nascido madrugada adentro e a
localidade em questdo ficava bem a vista do que me apontaram como a “zona das bruxas”. La
chegando, deparei-me com uma agitada festa com muita musica (alta, por sinal), muita bebida e
bastante gente, todas adultas. O pai e a mae da crianca nos receberam na porta € nos mostraram o
caminho até as bebidas e a comida (uma deliciosa canja) e logo retornaram para receber mais

convivas. A casa estava tomada por pessoas animadas e enquanto andava, me deparei com o Unico
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comodo calmo da casa, mas de onde ainda se ouvia a musica alta: o quarto do bebé. Deitado,
dormindo sossegado em meio ao baile, estava o bebé, aparentemente alheio a toda agitacdo a sua
volta. Seguro estava, pois certamente bruxa alguma se aproximaria de um lugar tao agitado e com
tantas testemunhas.

Santos (2010) afirma que a noite de sete surgiu como costume em um momento em que
muitas criangas morriam logo apos o nascimento. A autora atribui as mortes ao uso de ferramentas
contaminadas ou a outros agentes infecciosos que provocavam tétano neonatal € matavam a crianca
em questdo de dias. O imaginario local atribuiu as mortes ao ataque de bruxas e elaborou-se um
ritual que protegeria e espantaria a ameaca no sétimo dia. As formas do ritual variam, mas ¢ um
consenso que antigamente envolviam rezas, fogueiras, alguns elementos especificos, como uma
tesoura ¢ uma agulha debaixo do travesseiro do bebé (para guardar-lhe a cabega), além de pessoas
especificas como “homens de coragem” para jogar sal nas redondezas, afastando as bruxas. O
costume assume outras formas, sendo importante a sua mencdo ou realizagdo. Quando a mae de
Julia (ja aqui mencionada) estava gravida, Maria disse ao pai da menina que estaria 1a para cozinhar
a canja da noite de sete do bebé. No entanto, complicagdes do parto fizeram com que a sétima noite
da crianga fosse passada no hospital, o que impediu a realizagdo do evento.

A noite de sete, além de ser uma forma de invocar poderosa protecdo sobre a crianca, €
também uma forma de inseri-la na rede de relagdes do grupo doméstico, apresenta-la ao coletivo,
aproxima-la das pessoas que estario com ela de alguma forma ao longo da vida. E também uma
oportunidade de fazer festa, de beber e comer, o que por si s6 € essencial para a manuten¢do das
relagdes. Magicamente, afasta a bruxaria e o mau olhado e estabelece uma mensagem as bruxas: ha
quem guarde este bebé, cuidado!

Em ordem cronolodgica, o segundo ritual de importancia para a crianga € o batismo, que ¢ a
cerimonia cristd (e neste caso, catdlica) de atribui¢ao da alma ao infante, de acordo com catecismo
que recebi em minha adolescéncia. Por meio do batismo, compromissos sdao firmados com deus e
com a igreja e, em troca, a crianga recebe o primeiro de uma série de sacramentos e bengaos. No
batismo, madrinha e padrinho apresentam a crian¢a a comunidade e a deus, se responsabilizando
por sua criagdo espiritual e se colocando a postos para substituir pai € mae em caso de morte. O
batismo em campo se traduzia em uma grande festa que demandava muita logistica e por vezes
demorava anos para acontecer, tendo em vista que era preciso reunir alguns parentes que estavam
longe. A cerimodnia religiosa ¢ acompanhada por poucas pessoas na igreja, geralmente as de
interesse (familiares mais proximos, padrinhos e madrinhas e a crianga, obviamente). O restante das
pessoas espera em casa, enquanto as mulheres preparam o banquete da festa e os homens se

animam com bebida.
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Na Zona, pude acompanhar a festa do batismo de Carlos, que aconteceu quando o menino ja
tinha quase 3 anos. Ao chegarmos na hora do almogo, Maria e eu fomos recebidas pelos homens
que estavam na frente da casa, enquanto as mulheres estavam no fundo, cozinhando e repondo a
mesa constantemente. Maria se p0s a ajudar, enrolando um pano na cabeca e entrando na cozinha,
eu fiquei de fora, relegado a beber e conversar com os homens e as criancas que brincavam na
frente da casa. Carlos havia acabado de voltar da igreja e ainda usava seu conjunto de batismo: uma
roupa social cinza clara, com colete e sem paleto, a grava era azul. O menino ndo cumprimentava
ninguém, pois queria brincar com as outras criancas e nao quis saber de comer. Em dado momento,
ele retornou para a casa com a roupa ensanguentada, pois havia caido e machucado a boca em uma
pedra. Ao trocar de roupa, o garoto pareceu ter adquirido outro status, ou perdido o brilho de estrela
da festa, misturando-se as outras criangas.

O que ¢ importante de reter ¢ a presenca maciga da comunidade na festa de batismo, a
presenca de seus parentes de outras partes da ilha de Santiago e dos tios que moram no estrangeiro
(e que deixaram esposa e filhas 1a). Embora possa ser dito que o batismo era apenas um pretexto
para beber e comer bastante, ele também ¢ um evento que forja e legitima lagos muito poderosos,
como o de apadrinhamento, que aproxima as familias envolvidas para além da consanguinidade,
reforca o status da mae e do pai perante a comunidade e angaria prestigio pela dadiva que se
apresenta em banquete, bebida e muita musica. A crianga tem seu papel a cumprir neste ritual, que
ndo existe sem ela.

Em campo, s6 presenciei batismos de criangas de familias catolicas (praticantes ou ndo) e,
segundo me conta Lucia, protestantes, como ela mesma, ndo celebram desta forma e ndo realizam
este ritual, exceto por pressdo das mais velhas da familia que sdo “apegadas a tradi¢do”, como ela
me disse. As criangas protestantes também nao passam pela primeira comunhao, que serve para as
catolicas como uma forma de reforcar os lagos do batismo, reafirmando o compromisso com deus,
mas desta vez pela propria boca e ndo por intermédio da madrinha ou padrinho. A primeira
comunhado segue a formula do batismo, com familiares e amigas festejando na casa apods o ritual
religioso. No entanto, diferentemente do batismo, a primeira comunhdo tem um carater coletivo,
acontece com uma turma de criangas ap6s um periodo de formagdo e catecismo. Assim, ndo ¢
incomum que a festa também seja coletiva e vizinhas se juntem para celebrar mais esta passagem da
vida das criancgas, que geralmente ocorre entre os 8 € os 10 anos.

Na adolescéncia, as pessoas passam pela tltima etapa na formagao catolica: a crisma. Nesta
se recebe os dons do espirito santo e se torna apto a engajar em outras atividades na igreja. Segundo
Maria me conta, ndo ¢ comum fazerem festas na crisma, embora seja uma opg¢ao. Durante as etapas

de pesquisa, acompanhei a festa de duas irmas na qual a mais nova comemorava sua primeira
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comunhdo e a mais velha, a crisma. Diferentemente da festa de Carlos, que demorou anos para
acontecer por causa de familiares que moravam longe, a dessas irmas aconteceu a despeito da
possibilidade de virem parentes da ilha do Fogo, como a avd. O caracter coletivo das duas tltimas
etapas torna mais dificil o arranjo com a familia extensa e, até onde averiguei, ndo ha ofensa na
realizacdo destas festas sem determinados parentes.

Para além destas cerimdnias magicas ou religiosas, também existem rituais seculares, entre
eles os aniversarios, ja mencionados aqui, € a finalista. Esta consiste em uma celebracdao, também
chamada de imposicdo de fitas, do fim de um ciclo escolar especifico: o Jardim, o Secundario e o
Ensino Superior. Acompanhei de perto e ajudei a organizar a festa de finalista do Jardim e ndo pude
deixar de notar a festa que as finalistas do Ensino Secundario e da Universidade faziam pelas ruas,
com carros cheios de gente e muita buzina, o que atraia olhares e cumprimentos das pessoas
passantes.

Para as adolescentes e jovens adultas, a finalista ¢ um testemunho da realizagdo de um
projeto muito importante, o da educacao, como menciono no capitulo 4. No entanto, no caso as
criancas, ela assume um carater oposto: marca o inicio desse sonho, o momento da aposta, a entrada
na Educac¢do Basica e a esperanca de que a crianca va até o fim do ciclo escolar.

No Jardim, a finalista demandou meses de preparo e esforco e ela aconteceu no fim do ano
letivo de 2018/2019. O patio do Jardim, também garagem da casa de Maria, transformou-se em
palco, com espaco para a plateia formada por parentes, maes, irmas, tias das criangas finalistas que
estavam no palco para receber seus diplomas, suas fitas (uma espécie de broche personalizado com
a foto de cada uma e uma fita de cetim azul para meninos e rosa para meninas). Tambores de metal
e partes de andaime formaram o palco na area da cozinha e as criancas desciam pela escada,
enfileirando-se lado a lado e vestidas com uma bata azul-celeste ¢ um chapéu de formatura. A
organizagdo do evento aconteceu toda por mandado, pois Maria ndo podia se ausentar do Jardim
para dar conta. As fotos e os certificados foram feitos por mim, as fitas, encomendadas de uma
mulher que tinha seu trabalho reconhecido e concorrido por outros jardins da cidade. A decoragdo
foi feita pela mae de uma das criangas com materiais que conseguiu na escola em que trabalhava.
As chapas de metal e os tambores foram carregados pelo bairro por mim e outra mae que também
ficou responsavel por confeccionar as batas juntamente a uma tia costureira. A mesa de fatiotas foi
composta por diversos pratos, contribui¢do de cada familia, e neste dia, ndo teve sopa, as criangas
estavam livres para comer s6 o que gostavam. O traje era refinado, por baixo da bata as criancas
usavam suas melhores roupas e as meninas, tinham os melhores e mais intrincados penteados.
Familiares também se vestiam bem, com ternos e vestidos longos de baile. Para animar, um grupo

de batuku, ritmo popular cabo-verdiano tocado por mulheres, foi convidado por Maria para tocar.
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Resultado de esforgo coletivo, a festa exprime bem o esfor¢o conjunto para criar as criangas
na comunidade. Nao se pode deixar de fora da festa aquelas pessoas que contribuiram direta ou
indiretamente para a realizagdo comemorada ali. Assim, cada finalista contava com muitas parentes
e amigas, pessoas que as levavam e buscavam no Jardim, vizinhas que as aguentavam no
contraturno, familiares que ajudavam a pagar a mensalidade, enfim, era tanta gente, que ndo cabia
no espago ¢ precisamos fechar a rua em frente, aproveitando para enfeitd-la com bandeirinhas
coloridas.

A finalista do Jardim marca veementemente uma distin¢do entre as criancas pikinoti e as
criangas maiores. Na cerimoOnia, elas se vestem com a roupa que usardo pelos proximos anos em
uma etapa essencial para a formacdo da pessoa cabo-verdiana contemporanea: a educagdo. Sendo
materializa¢ao de um sonho, ndo ¢ de impressionar a quantidade de dinheiro investido e os arranjos
financeiros que cada familia faz para que sua crianca faga parte da festa, que ndo € barata,
principalmente no contexto pobre da Zona. Apos a festa no Jardim, cada familia seguiu para sua
casa, onde a festa podia ou ndo continuar noite adentro. Apods este dia, s6 resta as criangas
aproveitar as férias de verao e se prepararem para 0 novo ano escolar que se iniciaria em setembro.
Quando retornei em 2020 ao campo, pude observar as ex-finalistas do Jardim, agora alunas da
Educagao Basica, realizando seus trajetos de ida e volta da escola com a mesma bata que eu havia
um dia ajudado a vestir.

E por meio destas comemoragdes que a comunidade acompanha o crescimento espiritual e
secular das criangas. Mesmo quando as pessoas ndo sdo convidadas (e isto pode ocorrer por
diversos fatores), elas estdo cientes das conquistas e dos avangos que cada crianga faz em sua
trajetoria pessoal. Faz parte da relacdo intergeracional acompanhar estes momentos para poder
prever quais habilidades a crianga possui, por exemplo, para a hora de pedir um mandado, Sao
formas de ir aos poucos acolhendo a crianga com novos status e reconhecendo o passar do tempo e
necessidade de mudar o tratamento, além de serem oportunidades espléndidas para mimar e

acarinhar as criangas, parabenizando-as pelas suas conquistas.

sksksk

A trajetoria das criangas ¢ permeada de diversas praticas de cultivo da personalidade,
construgao do corpo, transmissao de valores e conhecimentos, mas também ¢ atravessada por outras
pessoas em um processo de construcdo das redes de relagdes dos quais elas sdo agentes também.
Criar uma crianga ¢ manter uma aten¢do constante e, mais importante, ¢ acolher com carinho e

cuidado um ser que ¢ bem-vindo na comunidade. Estas redes se expandem para além dos muros da
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casa e envolvem pessoas do bairro e da cidade em graus diferenciados, pondo em movimento
muitos discursos e valores diferentes.

A rede de cuidados vai sendo tecida no cotidiano e nao ¢ fixa, isto €, as relagoes florescem,
mas precisam ser mantidas e renovadas com frequéncia, sob o risco de esfriarem e se transformarem
em distancia. Para além disso, ha sempre o risco de quebra das relagdes por falta de reciprocidade.
E importante notar, como no caso de Tia e de Maria, que existem figuras centrais que operam no
cotidiano para aliviar o peso das relagdes de cuidar.

Neste capitulo demonstrei ainda como as criangas sdo chamadas ao cuidado, que busco
entender aqui como uma ajuda no cotidiano, um alivio nas tarefas, uma forma de preservar e
fortalecer o outro. Nesta l6gica, as criangas contribuem realizando os mandados e facilitando a vida
de todas ao seu redor, recebendo em retribuigdo prestigio, carinho, bens materiais etc.

Ao longo da vida, sdo muitos os rituais que publicizam as passagens de uma etapa a outra
das criangas: a sete, o batismo, a finalista, a primeira comunhao, a crisma, os aniversarios etc. Cada
um desses rituais, geralmente traduzidos em festas publicas, com a presenga de parentes, amigas ¢
vizinhas, intensifica a presenca da crianca na comunidade, e atualiza junto ao coletivo os novos
parametros das relacdes que podem ser desenvolvidas ali.

Uma crianga que vai sucessivamente vencendo as etapas anteriores, no entendimento
coletivo, angaria habilidades e capacidades novas que permitem que ele realize tarefas cada vez
mais complexas. Um bom exemplo disso, como abordei na introdugdo deste capitulo, ¢ o dos
mandados, que vao gradualmente levando as criancas para mais longe de casa, incluindo outros
elementos, como pessoas desconhecidas ou outros meios de transporte. Nesse universo de realizar
tarefas cotidianas, as criangas conhecem cada vez mais pessoas ¢ lugares, expandem cada vez mais
a visdo de mundo e agem de modo cada vez mais contundente sobre a rede de relagdes que as
envolvem e que elas também ajudam a estabelecer e manter.

Para entender a infancia na Zona ¢é preciso compreender que a no¢do cuidado envolve o
cultivo do ser partindo de uma compreensdo da crianga enquanto um valor fundamental para o
coletivo e para as relagdes sociais. Cultivar boas habilidades e boas pessoas ¢ de suma importancia
para preparar a crianca para a vida adulta.

Por fim, gostaria de ressaltar que todas as defini¢cdes de cuidado aqui sdo elaboradas a partir
de uma etnografia de um bairro pobre da capital. E uma nogio elaborada a partir de observagdes,
conversas e interagdes multiplas. Mas ¢ preciso também se atentar para dois fatores: o primeiro diz
respeito as politicas e estratégias de governo que estdo em curso em Cabo Verde desde 2017, com o
lancamento do Plano Nacional de Cuidados por meio da Resolucdo n°® 143/2017 (Cabo Verde,

2017). Por meio desta resolugdo, elaboram-se um conjunto de politicas que visam institucionalizar,
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facilitar e formalizar praticas de cuidado ja em curso, como a institui¢do do cuidado enquanto
pratica de trabalho e valorizagdo e especializacdo das profissdes que lidam com tais praticas, como
cuidadoras de idosos e monitoras de jardins de infancia. O Decreto-lei n°® 58/2018 de 14 de
novembro (Cabo Verde, 2018a) que regula as creches e foi discutido no capitulo anterior, por
exemplo, surge no ambito desse Plano Nacional e mostra uma das facetas do Estado que busca
intervir em determinadas praticas para alcangar novos ideais de nagao.

O segundo fator que ¢ preciso ter atencdo ¢ o de que a nog¢do de cuidado aqui esbogada
inclui apenas as praticas ditas “positivas” de cultivo do ser: carinho, ensino, inclusdo etc. No
entanto, existe outra face destas relagdes, os castigos, que serdo analisados no capitulo seguinte e
que dizem respeito aos mecanismos de controle e correcdo que sdo utilizados para adequar o

comportamento da crianga.
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Capitulo 6

Outra face do cuidado: os castigos como forma de fazer pessoas

No capitulo anterior, descrevi algumas praticas de cuidado na Zona com objetivos multiplos:
mostrar como a rede de cuidados se constroi coletivamente, como a relacdo intergeracional ¢
modulada pela categoria de cuidado e como cuidar ¢ entendido, neste contexto, como uma pratica
de construcao da pessoa que acompanha as criangas ao longo da vida. As relagdes de cuidado sdo
multidirecionais e estdo postas em relacao a idade, de modo que nao s6 adultas cuidam de criangas,
mas criangas mais velhas também exercem papel de cuidadoras e mais novas também cuidam de
mais velhas, principalmente na velhice. Argumento agora que o cuidado possui uma outra faceta, a
saber, o castigo.

Neste capitulo, busco descrever a analisar: o uso dos castigos fisicos como forma de
disciplinar e educar a crianga, em uma busca por adequar seu comportamento aquele idealizado. Os
dados foram construidos em trés frentes distintas: a primeira delas foi na minha observagado
cotidiana do Jardim; a segunda frente se construiu na relagdo estabelecida com as criangas mais
velhas, aquelas entre sete e doze anos, nas aulas de refor¢o da Associagdo, por fim, a terceira frente
elaborou-se na circulagdo pelo bairro, na participacdo em eventos especificos e nas muitas
conversas com as moradoras.

O objetivo aqui ¢ analisar a dindmica dos castigos, buscando compreender de quais modos
este campo de relagdes compde a experiéncia da infancia na Zona. Argumento que o castigo,
conforme entendido neste contexto etnografico, pertence ao campo dos cuidados enquanto uma
contraparte negativa, ou um dispositivo alternativo para construir pessoas. Assim, castigos ndo sao
entendidos como maus-tratos''’.

Localmente, os castigos sdao entendidos como mecanismos de disciplina dos corpos e do
comportamento que as adultas lancam mao quando julgam necessario a despeito das narrativas que
as criancas constroem para justificar algum ato, ou alegar injustica. Podem variar em grau de
intensidade (associado a gravidade da falta cometida, ou ndo) ¢ em forma. Variam também
geracionalmente, de modo que a narrativa de adultas sobre castigos sofridos no passado ¢

essencialmente diferente daquelas elaboradas pelas criangas contemporaneas. A opcao pelo castigo

116 A ideia de maus-tratos ¢ definida vagamente por cartas e protocolos internacionais de direitos das criangas, assim
como por documentos locais, como o Estatuto da Crianca e do Adolescente de Cabo Verde (Cabo Verde, 2014).
Grosso modo, maus-tratos sdo praticas que colocam em risco a integridade fisica, emocional, mental etc. da crianga
e devem ser evitadas e ativamente combatidas pelos individuos responsaveis e pela sociedade como um todo.
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e sua aplicacdo sdo decisdes arbitrarias da adulta e que denotam uma relaciao desigual de poder e
um jogo de dominacdo que se desenvolve no bindmio adulta-crianga.

A importancia desse bindmio ¢ potencializada por uma caracteristica especifica do
arquipélago cabo-verdiano: as dindmicas do fazer familia. Diversas autoras e autores (Lobo, 2011,
2012, 2014; Carling, 2007; Dias, 2000; Drotbohm, 2015) elaboram como a sociedade cabo-
verdiana, marcada por fluxos migratérios e mobilidades em diferentes escalas, constitui formas
muito especificas de estender e estabelecer suas redes familiares transnacionalmente, permitindo
que a emigracdo seja um projeto de ascensdo e reproducdo social. Neste processo, as relagdes de
parentesco se constroem baseadas em redes de solidariedade e reciprocidade, estendendo-se para

fora da casa e envolvendo a vizinhanga'"’

. A constru¢do de redes de parentesco e solidariedade por
outros meios que nao a consanguinidade abre um leque estratégico de que os individuos podem
langar mao para tecer suas trajetdrias. Assim, uma mae que emigra pode contar com diversas
pessoas que podem assumir para si a responsabilidade e o cuidado por suas criangas''®, trabalhando
constantemente para alimentar as relagdes de reciprocidade com aquelas pessoas que ficaram no
arquipélago, por exemplo, sem, no entanto, se retirar do campo de atuacao. Isto €, a mae que estad
distante continua sendo responsavel pelo bem-estar da crianga.

Da mesma forma, uma mae que vai para a capital em busca de estudo e deixa a cargo da avod
da crianga a responsabilidade pelo filho, continua tendo que responder perante o coletivo sobre
assuntos relacionados a sua filha. Era o caso de Sara, uma jovem mulher que conheci em 2013 na
Universidade de Cabo Verde. A jovem morava na Praia durante a semana, dividindo o tempo entre
estudos universitarios e trabalhos variados que lhe permitiam se manter na cidade. Aos fins de
semana, ela regressava para sua localidade natal, onde havia deixado o filho pequeno (& época com
2 anos) sob os cuidados da familia. Ao acompanhar Sara nestes retornos, ficava evidente a cobranga
da pequena comunidade rural acerca do comportamento do filho, que ndo estava do agrado. Apesar
de ndo conviver cotidianamente com a crian¢a, a moga era a responsavel e devia agir de forma
contundente para evitar que o filho desse trabalho.

Na Zona nao ¢ diferente: as pessoas constroem redes de solidariedade atualizando
constantemente as relacdes mantendo um fluxo continuo de cuidado, alimentos, presentes, favores e

fofocas, mas existe uma unidade quase essencial dessas relagdes, que pode ser definido como uma

117 Carsten (2003) analisa diversas possibilidades de construir parentesco para além da consanguinidade e suas
contribuigdes teodricas inspiram proficuas reflexdes sobre o contexto cabo-verdiano. Para mais, ver o Gltimo capitulo
desta tese.

118 Lobo (2010) mostra como a ideia de maternidade se constréi em diversos niveis, se realizando na interagdo
intergeracional, quando a avo, agora retornada, assume o cuidado dos netos e netas, enquanto a filha emigra. No
capitulo 2, abordei a categoria local de aguentar, mostrando como esta ¢ uma possibilidade muito acionada para
permitir que as pessoas estabelecam seus circuitos cotidianos e migratdrios.
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origem da crianca, uma espécie de pertenga. Assim, mesmo que o coletivo esteja engajado na
criacdo das criangas, quem responde em ultima instincia é sempre a mae (ou a avo).

E comum vermos as criangas andando para 14 e para ca carregando objetos, levando recados,
tecendo redes. Um costume da Zona ¢ fazer visitas ao fim do dia, ou passar pela casa de pessoas
conhecidas entre um ponto e outro do trajeto cotidiano. Nesses momentos, as pessoas recebem e
transmitem atualizagdes sobre o bairro, sobre outras pessoas, sobre alguma situacdo que estejam
passando. A visita pode ser também para devolver algum objeto emprestado, geralmente
acompanhado de uma retribuicdo. Por exemplo, se alguém pede uma forma de bolo emprestada,
dificilmente ela devolverd o objeto sem uma parcela desse bolo como retribuicdo. Maria, por
exemplo, estava sempre envolta nessas trocas e sempre que recebia um carregamento de produtos
do banco alimentar, ela redistribuia alguns deles pela Zona seguindo uma ordem prioritaria de
afetos, obtendo outras coisas em retribui¢ao. Desse modo, a farinha doada retornava como bolacha
ou bolo, a chaleira elétrica emprestada retornava com um pouco de sumo di bissap (suco de
hibisco), etc.

Mauss (2013), em seu classico Ensaio sobre a dadiva, j& mostrou o potencial de construir
relacdes que a circulagdo de presentes possui. A complexa operacdo social e moral que se desdobra
das obrigacdes de dar, receber e retribuir permite pensar como acompanhar os mais simples
circuitos, como os que usei de exemplo, nos permitem testemunhar proficuas relagdes sociais
surgindo e sendo alimentadas constantemente. E notavel como as trocas entre as casas na Zona
estabelecem uma complexa rede que implica a todas e todos. As criancas ndo escapam, elas estdo
imbricadas nessas relagdes, inclusive tecendo seus proprios circuitos pelas ruas do bairro. Assim
como bens materiais circulam, outros elementos (menos materiais) vao sendo postos, como € o caso
dos cuidados.

Na Zona, como ja explicitei nos capitulos anteriores, as criancas estdo circulando e ocupam
a rua com suas brincadeiras e trajetos. Esse estar na rua ndo significa que a crianga esta descuidada,
pelo contrério, estar na rua ¢ estar sob constante vigilancia. A economia de cuidados no bairro
garante que a crianca ndo estd menos desprovida na rua do que estaria em casa. Neste contexto de
circulagdo de pessoas, bens e cuidados € preciso notar que a geréncia da infancia por parte das
adultas acaba sendo compartilhada socialmente.

O ambiente social elaborado a partir destas relagdes € concebido de tal forma que é possivel
definir o cuidado como um caminho pelo qual a casa (e suas noc¢des de familia e pertencimento, por
exemplo) conecta-se a rua e a escola. Esta categoria fluida composta pela responsabilidade de criar,
acarinhar e corrigir liga os espagos, “espessando” o fluido social, para usar de uma analogia e da

colaboragdo de Carsten (2014). E por meio do cuidado que uma mie pode afirmar, conforme narro
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nas secdes seguintes, que “profesor e sima mai ku pai” (professor € como mae e pai), isto €, que a
professora tém o dever de educar a crianca, mas também o direito de castigar e corrigir o
comportamento se necessario for.

E preciso considerar, portanto, que a nog¢do de cuidado na Zona se constitui acoplando a
ideia de castigos fisicos as obrigacdes de cultivo da pessoa e de educacdo. Neste capitulo, trago
dados que permitem pensar de que modo o ser crianga estd amarrado a possibilidade de ser
castigado, demonstrando também que o ato de castigar ndo ¢ exclusivo da relacdo entre maes e
filhas, mas entre adultas e criangas, podendo esta pessoa adulta ser uma vizinha, professora,
cuidadora etc. Parece haver uma concatenagdo entre a dimensao do cuidado, a dos castigos e a de
ser crianga, de modo que ser castigado ¢ uma possibilidade intrinseca da infincia que se dilui e
desaparece ao longo da vida. Destarte, ser crianga em qualquer espaco da Zona ¢ estar submetida a
logica do castigo.

O castigo aqui analisado ¢ uma categoria analitica atribuida a um conjunto de praticas que
caminham no mesmo sentido, isto ¢, o de “corrigir” o comportamento de uma crianga, ou ainda, de
retribuir negativamente um ato por ela realizado. Na Zona, uma crianga pode ser castigada de
diversas formas: apanhando (com ou sem o uso de objetos), ficando sem comer (determinados
alimentos ou refeicdes inteiras), perdendo privilégios de circulacdo na rua etc.; em diversos
momentos e lugares, como na igreja, na escola, em festas, no trajeto do transporte publico; e por
motivos variados. A legitimidade e a autorizacdo para castigar emana primeiramente da condigdo de
ser “mais velha”, de modo que a decisdo ¢ tomada em um contexto em que se torna inquestionavel
por parte da crianca que serd castigada. Embora irmas mais velhas possam castigar suas mais novas,
¢ preciso ressaltar que este ndo é o esperado, tendo em vista que o “saber bater” ainda ndo esta
amadurecido. Da mesma forma, evita-se que o homem aplique castigos, sendo uma tarefa
majoritariamente feminina, assim como outras do universo de cuidados com a crianca.

Outras adultas podem intervir, questionando ou propondo outras formas de
educar/disciplinar, tendo em vista que ocupam, neste tipo de relacdo, uma posi¢ao analoga. Ha de se
notar, porém, que essa intervengao nao acontece com frequéncia e existe um conjunto de elementos
a serem levados em conta: por exemplo, uma professora, quando intervém, tende a ser ouvida e
considerada, pois sua posi¢ao ¢ reconhecida coletivamente; a interven¢do de uma vizinha, por sua
vez, talvez ndo seja considerada. Apesar das adultas compartilharem cuidados das criangas, a

autoridade das mies, avos e pais'"’ parece ser inquestionavel. A possibilidade de intervir na decisdo

119E preciso ressaltar que embora a familia cabo-verdiana se constitua, de modo geral, em uma matrifocalidade, o
plano de fundo ¢ patriarcal, de forma que o homem ndo toma papel ativo no cotidiano da casa e na criagdo das
criangas, mas detém autoridade (Lobo, 2010; Monteiro, 2013). No cotidiano, a av6 ¢ a méae detém autoridade sobre
as criancas e assuntos relacionados a elas (como a escola, por exemplo). Em momentos de disputa ou discordancia
entre as duas mulheres, o destino da crianga tende a ser decidido por aquela com quem ela coabita.



200

de castigar, portanto, existe, mas, quando acionada, pode resultar em conflitos e desavengas entre as
adultas em questdo.

Organizo os dados e os relatos sobre castigos em 3 sec¢des: na primeira, trago casos
etnograficos abordando o Jardim, buscando caracterizar quem era castigado, quem podia castigar e
em que contexto os castigos eram aceitos; na segunda, analiso os castigos nas escolas, trazendo os
relatos que as criangas compartilharam comigo; na terceira, abordo os castigos em casa, ouvindo
alguns casos de adultas que compartilhavam comigo suas histdorias de vida ou suas rotinas em casa
no cuidado das criancas. Encerro o capitulo aprofundando a ideia de que o castigo e o cuidado

pertencem ao mesmo campo de relagdes na Zona.

Na Jardim nu ta passa sabi?"

as criancas pequenas e a pratica de castigos

Para abrir essa se¢do, trago um relato que foi registrado em meu diario de campo no dia 10
de junho de 2019. Nele, ¢ possivel vislumbrar a dindmica do castigo, sua ritualistica, que tipo de
reacdes ela mobiliza, quem participa e como participa do evento. A narrativa ¢ os detalhes podem
fazer com que este caso pareca mais dramdatico do que realmente €, no entanto, este era um evento
costumeiro no Jardim e se desenrolava em poucos minutos, repetindo-se ao longo do dia.

Tudo comecou quando Nilton (3 anos) bateu em Bruno di Tita, e Dwayne foi “fazer
justica™?!, revidando a agressdo sofrida pelo amigo. O choro da primeira e da segunda agressio
provocaram comog¢ao € agitacdo entre as criancas finalistas, as mais velhas do lugar. Maria, a
responsavel, logo chamou os meninos envolvidos, gritando seus nomes. Eles ndo se apresentaram
em um primeiro momento, pois ela estava com o po (pau) na mao e ja era sabido o resultado da
chamada. As outras criangas se envolveram e arrastaram os trés meninos até onde estava a
responsavel. Ao fim, uma roda se formou em torno dos trés meninos e da mulher com o pd. Esta
perguntava repetidamente a Nilton: “abo e pai? Abo e tio di jardim?” (vocé ¢é pai? Vocé ¢ tio do
jardim?), ao que o menino sacudia a cabega, negando. As outras criangas observavam, a maioria em

siléncio, mas uma ou outra sorria'?

. A responsavel deu trés golpes com o po na palma da mao do
menino, esbravejando “inton pamodi ki bu sota-el?” (entdo por que vocé€ lhe bateu?). Nilton

comegou a chorar alto, de uma forma que eu nao havia presenciado ainda, era possivel dizer que o

120 Trecho de uma cantiga que as criangas cantavam exaltando o Jardim. Na traducdo: aqui no Jardim nos divertimos.

121 “Fazer justi¢a” ¢ a expressao usada para quando a crianca ndo busca a mediagdo das adultas para solucionar um
conflito, o que geralmente termina em agressdes. Somente as adultas podem “fazer justica” e é a elas que as
criancas devem recorrer. No capitulo dois, mostrei como as criangas recorrem as adultas em diferentes momentos
para resolver conflitos ou buscar compensagao.

122 Observar estes eventos equivalia a lidar com uma miriade de sensag¢des e sentimentos que tomavam conta do
ambiente. Algumas criangas ficavam muito apreensivas pelas colegas, como se elas mesmas ¢ que fossem apanhar.
Outras, pareciam retirar algum prazer em ver o castigo acontecer ou delatar um companheiro que possa ter feito
algum malfeito.
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golpe havia sido forte pelo barulho que fez. A roda de criangas ficou agitada, algumas escondiam as
maos, como se temessem serem as proximas. Dwayne, que sabia o que viria a seguir, tentou se
afastar, roendo as unhas como fazia quando estava com medo. As outras criangas tentavam
empurrd-lo de volta, mas a mulher mandou que parassem, erguendo o pé em ameaga. Maria segurou
Dwayne pelo braco e perguntou se era certo “fazer justica”, ao que o menino ndo respondeu, ele
apenas chorava, olhava assustado para o po, e pedia para nao apanhar. A responsavel lhe deu duas
pancadas fortes e o choro do menino se transformou em gritos de dor enquanto ele sacudia as maos
e saia de perto e a multidao se dispersava.

Deste trecho, gostaria de ressaltar alguns elementos que se repetiam cotidianamente no
Jardim, a saber: a forma de castigar as criangas que consistia majoritariamente no uso de um pedago
de pau (pd, em crioulo)'® para dar pankada (golpes) nas mios, pernas e polpa (nddegas); o motivo
do castigo, que geralmente gravitava em torno de agressdes entre as criangas; a comog¢ao, em que
algumas criangas buscavam contribuir de alguma forma para que o castigo fosse realizado; e a
reacdo das criangas ao serem castigadas.

Além do po, as criangas podiam ser castigadas com chineladas, tapas e txuputins (beliscdes)
ou o que estivesse a mdo da responsavel na hora, caso as emocgdes estivessem agitadas. Neste
contexto, € preciso ressaltar que o castigo esta tdo ligado a ideia de cuidado, que ele surge como
resposta quase imediata a algum ato da crianga que seja considerado errado e que deva ser
corrigido. Mas ha também de se ressaltar que o tom da resposta nem sempre estd em consonancia
com o malfeito, podendo produzir um castigo muito mais severo. A relagdo de cuidado que se
desenvolve entre adultas e criangas compde um continuo e ¢ preciso levar em conta acontecimentos
anteriores no momento de interpretar os castigos aplicados. Uma crianga que ¢é kabesa rixu
(teimosa), por exemplo, tem maior chance de ser castigada de forma severa a despeito de seu ato
malfeito ndo ter sido tdo grave. A justificativa acionada pelas adultas ¢ a do cansagco em lidar com a
teimosia repetidamente.

O modo de castigo mais temido pelas criangas era o pod, ja que poderia ser usado para
castigos mais severos e doia mais. A simples mencao do objeto, ou a pergunta por ele (“undi nha
po?”, onde estd o pau?) fazia com que algumas criangas parecessem aterrorizadas, mesmo que nao
estivessem fazendo algo de errado. As partes do corpo em que se bate, ¢ importante ressaltar, sdo as
partes que se cobrem com roupas, onde hé “carne” para receber a pankada e onde ndo € visivel caso
deixe marcas. E preciso saber bater, como dizia a dona do Jardim, néo se pode arriscar machucar a

crianga de forma duradoura, pois o objetivo € ensinar uma li¢do.

123 No geral uma ripa de madeira rigida, mas que poderia ser também um cabo de vassoura. A preferéncia era por
formas achatadas, que em contato com o corpo, produzissem um som alto.
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Se o castigo era com beliscOes, estes se davam no braco, na barriga, ou na polpa e
consistiam em agarrar uma parcela de carne ou pele com os dedos em pinga e torcer até que a
crianca fizesse careta, o que dava a entender que a mensagem havia sido transmitida. A cabeca € um
lugar interdito a receber golpes de qualquer natureza, pois se entende que pode trazer riscos ao
desenvolvimento da crianga. O castigo € visto como um ato disciplinador que ndo pode causar
sequelas para o desenvolvimento.

Dentre os motivos que levavam a este tipo de castigo'?, dois chamam especial ateng¢io:
“perturbacdo da ordem” ou descuido com o espaco, € a agressdo entre pares. A “perturbacdo” diz
respeito aos pequenos acidentes causados pelas criancas, como derramar iogurte ou leite no chao,
demandando servico de limpeza por parte das responsaveis; ou ainda, quando a crianca fazia
barulho na hora da soneca ou causava agitagao nos momentos de siléncio e atividades orientadas. O
Jardim contava com apenas duas adultas responsaveis que se desdobravam para cuidar das
aproximadamente 30 criangas de diversas idades (numero que podia variar em até 10 criangas a
mais ou a menos) e, neste contexto, a “perturbacdo da ordem” significava mais trabalho para elas.
Também ¢€ notavel que por ser a casa da dona, a “bagunc¢a” que as criangas porventura fizessem no
Jardim, seria na casa dela, que tinha pouca tolerancia para a desordem.

No que tange a agressdo entre pares, esta consistia na crianca que batia em um companheiro
ou companheira ¢ era logo delatada pelo choro alto de quem apanhou, ou por outra crianca
buscando reparacao. Isso atraia os olhares e a atengdo das adultas responsaveis e precipitava as
medidas entendidas como cabiveis, neste caso, os castigos. No entanto, a agressdo entre pares €
também uma caracteristica muito comum neste contexto, pois as criangas estdo o tempo todo se
batendo para revidar alguma provocagdo verbal, ou para vencer uma disputa por brinquedos, logo
os castigos sao igualmente frequentes. Como afirmei no capitulo 3, as brigas sdo uma forma de
interagdo que as criancas langcam mao com frequéncia e ndo necessariamente indicam conflitos
perenes, podendo ser s6 uma estratégia momentinea para resolucdo de alguma disputa. Neste
estagio do processo de socializagdo, ¢ comum que as criangas resolvam suas diferengas e
discordancias de forma agressiva, mesmo 0s castigos constantes nao pareciam influenciar o
comportamento das criangas ditas “valentes”, isto €, as que brigam muito.

Em seu estudo sobre as criangas brincando na rua em bairros da capital cabo-verdiana,
Santos (2010) demonstra como as brigas e agressdes eram uma constante em varios sentidos: mais
velhas brigando com mais novas, meninos agredindo meninas e vice-versa, criangas de mesma

idade brigando etc. Para a autora, a explicagdo para este comportamento estd na violéncia cotidiana

124 E importante ressaltar que ndo havia outra forma de castigar no Jardim que ndo fosse fisica. Ndo havia um lugar
isolado onde a crianca pudesse ser posta de castigo € ndo era uma pratica comum proibir a crianca de beber agua, ir
ao banheiro ou comer, como acontece com as criangas maiores na escola, mostrado adiante.
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dos contextos familiares e do bairro onde as criangas habitam. Retomo este ponto no ultimo
capitulo, mas por ora gostaria de reter uma informacgao: o achado de Santos nas ruas de um bairro
central da capital foi muito semelhante ao que observei no Jardim de um bairro distante. Em ambos
os casos as adultas intervinham quando a situacdo se agravava, mas ndo o tempo todo, o que reforca
meu ponto de que a agressdo e as brigas sdo uma forma de interagdo entre criangas legitimada
socialmente, desde que se mantenha dentro de determinados parametros, como argumento em
outros capitulos.

No Jardim, existe também a possibilidade de uma agressdo nao proposital, como acontecia
na hora das brincadeiras livres, quando as criangas ficavam muito agitadas e acabavam se
esbarrando no pequeno patio do Jardim. As narrativas que elas langavam mao para se defender,
alegando que nao havia sido intencional, ndo eram ouvidas, podendo inclusive incorrer em mais
castigos. Ressalto também que existe uma associagdo causal entre o choro e castigo que ¢é
atravessada por essa recusa de se ouvir as criangas. Ao ouvir o choro de uma crianca
(principalmente as menores, que falam muito pouco), as responsaveis frequentemente presumem

que ela foi agredida, o que resulta em acusag¢des as criangas que estdo a volta'?

, castigos também
sdo distribuidos e sdo raros os pedidos de desculpa caso alguma injusti¢a seja descoberta.

Quando alguma comocgdo generalizada acontecia, como no caso que abre esta se¢do, todas as
criangas maiores de trés anos se envolviam de alguma forma. Algumas corriam na direcdo oposta,
com medo de serem pegas nos castigos (de fato, era comum outras criancas serem acertadas sem
querer por chinelos arremessados ou pauladas mal direcionadas). Outras faziam questdo de
testemunhar, tendo em vista serem elas as que tinham levado o assunto a conhecimento das
responsaveis. Outras estavam ali para rir e zombar das castigadas. Estas que riam também eram
castigadas com frequéncia e pareciam felizes em nao serem elas as que apanhavam naquele
momento. A comogao ia se dispersando & medida que o castigo era executado e ndo havia mais nada
a ser visto que ndo a crianca castigada chorando. A rotina retomava a calmaria até o proéximo
evento.

A reagdo das criangas ¢ chave para entender o fenomeno, proporcionando uma perspectiva
diferenciada. As criangas entendem o castigo, conseguem prevé-lo, lembram-se da dor que sentiram
outras vezes e evitam, tentam correr, afligem-se. E todo esse processo de racionalizacdo das
pankadas que recebem nao parece surtir o efeito desejado pelas responsaveis, isto €, o de ensinar
que o mau comportamento nao pode ser reproduzido. O que € facilmente observado no campo € que

a crian¢a que apanha muito provavelmente apanhara de novo e de novo pelos mesmos motivos e

125 As criancas mais “valentes” geralmente sdo as primeiras a serem acusadas e castigadas, pois sempre se supde que
elas estejam envolvidas.
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ndo ¢ que ela goste do castigo, pelo contrario, ela o teme e busca fugir, mas isso ndo a impede de ser
quem €. Vania (5 anos), por exemplo, era uma menina “valente”, tido como brigona, que “ranja
guerra” (arruma briga) com todo mundo e bate com forca tanto em meninas quanto meninos. No
Jardim, ela era sempre a primeira suspeita de um malfeito, sempre gritavam seu nome primeiro e
muitas vezes ela era castigada sem ter feito nada. Apesar de ser castigada com frequéncia, Vania
ndo alterava seu comportamento, continuava “valente”. Sua valentia, inclusive, manifestava-se
quando ia ser castigada e se recusava a chorar ou reclamar, olhando desafiadoramente para a adulta,
mantendo-se em siléncio. Isto acontecia principalmente quando ela ndo havia feito nada'”. Em
consonancia com Ribeiro (2014), ¢ possivel afirmar que ¢ mais provavel que a crianca aprenda a
dissimular seus atos a performar o comportamento desejado pelas adultas. Como mostro adiante, as
criancas mais velhas sabiam muito bem contornar essa expectativa das adultas, aprendendo a
esconder bem o que faziam e se poupando de possiveis castigos e punigdes.

No primeiro relato, temos a reagdo de Dwayne, por exemplo, que roia as unhas em
apreensdo e tentava se afastar, vendo que o castigo do colega em breve seria o seu. Ndo era a
primeira vez que o menino apanhava, inclusive pelo mesmo motivo, isto ¢, o de “fazer justica”. Ele
antevia o castigo pela observa¢do do evento que se desdobrava, mas ndo necessariamente
associando com o ato de bater em outra crianga, a impressao que surgia das observagdes era a de
que os eventos ndo eram concatenados. Assim, bater no colega ndo era associado ao castigo, no
entanto, a chamada da responsavel, a formagao da roda, a presenca de elementos como o chinelo ou
0 po, sim, eram associados ao castigo. De certo modo, € como se o conjunto bater-revidar formasse
um circuito fechado, onde a possibilidade de castigo ndo era considerada. Nesta logica, o castigo
inaugura um novo conjunto, onde a crianga passa a se perceber enquanto vitima de uma agressao
sem motivo e sem relagdo com o comportamento anterior. O saber bater das adultas levam em
consideracdo essa logica e dificilmente se castiga uma crianga quando um certo tempo ja se passou
desde o malfeito.

O choro comega antes da pankada, transformando-se, isto ¢, comunicando outras coisas a
medida que o rito de castigo avanga. Se antes o choro era de medo e apreensdo, talvez até¢ de
solidariedade com o colega ou de suplica para que ndo fosse o proximo, depois passa a ser de dor e
de magoa. Neste mesmo dia, apds parar de chorar, Dwayne ficou quieto em um canto por um tempo

e, aproximando-se de mim, disse em voz muito baixa: “tio, ami kre bai nha kaza, n ka kre bem

126 O siléncio de Vania parecia uma forma de protestar contra a injustica. Como ja afirmei, as narrativas das criangas
eram ignoradas na hora de determinar um castigo. Logo, importava muito pouco o que Vania tivesse a dizer e ela
parecia ter muita consciéncia disso, optando por ficar calada e austera enquanto recebia palmadas e pankadas.
Havia dias, no entanto, em que a menina estava mais chorosa, reclamava dos castigos e tentava se desvencilhar,
sem muito resultado. Quero ainda ressaltar que muitas vezes observei a menina sendo acusada injustamente e
precisei intervir, afirmando que ela ndo estava nem préxima ao ocorrido. Nestes momentos, eu precisava defendé-la
sem delatar acidentalmente quem, de fato, havia cometido o malfeito.
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Jjardim mas” (tio, quero ir para casa, ndo quero mais vir ao jardim). No outro dia, ele estava 14 de
novo, pois ndo cabia a ele a decisdo de ir ou ficar em casa e seu comportamento ndo mostrou sinais
de ter mudado.

O caso narrado, nesta ritualistica mais complexa, era recorrente, repetindo-se trés ou quatro
vezes na semana. As vezes, chegando ao Jardim eu ouvia algum choro e Maria me contava que
tinha castigado as que choravam por algum motivo. O que n3o impedia estas criancas de
“aprontarem’ de novo e o castigo ser repetido.

Corriqueiro também era o castigo na hora do cochilo. Como explicitei no segundo capitulo,
o Jardim acolhia criangas em periodo integral, servindo uma sopa na hora do almogo. Apds a

" e os colchdes

refeicdo, as criangas eram colocadas em um canto enquanto o chdo era limpo'
distribuidos pelo patio. Meninos eram colocados de um lado, meninas, do outro. Deitadas lado a
lado, as criangas alternavam: a primeira deitava com a cabega no sentido da parede, a segunda, com
as pernas no sentido da parede, e assim por diante. A ideia das responsaveis era diminuir a conversa
nesse momento tdo esperado por elas'*®,

No entanto, as criangas nem sempre queriam dormir, ficavam agitadas, buscando posigoes
mais confortaveis, ou alguma distragdo para as maos. Desde que permanecessem em siléncio, nada
aconteceria com elas. No entanto, quando elas comecavam a conversar entre si, ou entdo a se
provocar e se chamar em voz alta, as responsaveis logo perdiam a paciéncia. O po era o instrumento
mais utilizado neste momento para poder silenciar ou “acalmar” as criangas. Os dias variavam
muito, tinha aqueles em que as criangas ficavam quietas e a maioria dormia, sendo o siléncio uma
constante. Em outros, a agitagdo impedia qualquer cochilo e todas as criangas eram castigadas
repetidamente (uma mesma crianga poderia ser castigada varias vezes ao longo do periodo da
soneca). A fluidez dos humores tem uma relagdo direta com os castigos no Jardim e nos dias que as
responsaveis estavam mais cansadas ou impacientes, 0s castigos aconteciam em maior nimero.

E no meio deste periodo que chegam algumas criangas mais velhas que, voltando da escola,

passam o contraturno no Jardim. Esse ¢ um momento de agitagdo, com as criangcas menores

levantando-se dos colchdes e querendo conversar e brincar, saber da vida das criangas maiores,

127 Na hora da sopa, as criangas comem sentadas no chdo, com a tigela apoiada entre as pernas abertas. E muito
comum elas derrubarem a sopa, principalmente se estiverem distraidas, mas também pode acontecer algum conflito,
ou ainda um descuido que derrama a sopa no chdo. O grau da sujeira ou a recorréncia deste comportamento
implicavam em castigos. O mais interessante, no entanto, ¢ notar que algumas criangas ndo gostam de tudo que ha
na sopa (couve, principalmente) e estabelecem um esquema de troca entre elas, passando a couve de tigela em
tigela, ou trocando de lugar para esconder as couves em um determinado espago da parede, que as adultas
demoraram a perceber que estava la.

128 As adultas ansiavam pela hora da soneca para poder pamnhar djonga (cochilar) também, ou aproveitarem a
tranquilidade para resolver outros assuntos.
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ajudar a carregar as mochilas cheias de livros da escola. Essa agitagdo didria também resultava em
castigos e gritos, e alguns minutos se passavam até que a calmaria fosse restaurada.

Nos dias mais dramaticos, as criangas eram castigadas com mais for¢ca e sem critério de
selecdo, isto ¢, todas apanhavam igualmente. O choro conjunto era audivel na rua por um tempo e a
maioria das criangas acabava dormindo. Essa era uma estratégia premeditada das responsaveis, que
diziam que o choro as colocaria para dormir. Com as criancas menores de trés anos, ela era
frequentemente acionada. Com as maiores, s6 em momentos de muita agitacdo. A crianga que
fizesse outra chorar na hora da soneca era certo que apanharia mais, enquanto ouviria das
responsaveis (que gritavam) que era para fazer siléncio e ndo atrapalhar quem estava dormindo.

O castigo ndo aparecia apenas para ‘“‘consertar” um mal comportamento no sentido de
atitudes, mas também era acionado para ensinar elementos entendidos como basicos do ser no
mundo, como as praticas de higiene. Mateus (2 anos), por exemplo, era o primeiro a chegar no
Jardim, geralmente indo embora na hora do almogo. Era um menino quieto, de voz muito baixa,
falava muito pouco a época (geralmente para pedir dgua). Todo dia de manha, por volta das 8 horas,
0 mesmo evento transcorria: Mateus fazia cocd na calga. O menino ndo avisava que tinha que ir a
kasa banho (banheiro), ou ndo ia espontaneamente, como outras criancas. Ele também ndo avisava
o que havia acontecido, outras criangas notavam e chamavam as responsaveis. Estas, reagiam
sempre com exasperacdo, dando palmadas no menino, e falando de maneira brusca, ou ainda
gritando, que ele deveria avisar, deveria pedir para ir ao banheiro, que isso nao poderia acontecer. O
menino apenas chorava por muitos minutos, mesmo quando a situagdo ja estava resolvida. No outro
dia, tornava a fazer. Ao longo dos meses, ele foi aprendendo a ocultar melhor o que era tido como
“malfeito”, o que s6 adiava os castigos para a hora que ele teria que trocar de roupa, antes de tomar
a sopa e seguir para casa. Quando retornei ao campo em 2020, ele havia aprendido a ir ao banheiro
sozinho, mas ainda ndo havia aprendido a se limpar, j4 ndo apanhava mais.

O mesmo acontecia com Riquelme e Diego, que faziam xixi na roupa. O primeiro, na hora
da soneca, sendo colocado para dormir em uma esteira de fibra de plastico. O segundo, a qualquer
momento do dia. Em ambos os casos, eram as outras criangas, as que estavam proximas, que
denunciavam o ato, as vezes gritando com nojo, noutras, apenas relatando o ocorrido'”. As
responsaveis, depois de afastar as criangas e limpar o chdo, castigavam os meninos, repetindo

constantemente que eles precisavam aprender a ir ao banheiro, a avisar, a pedir. Nem sempre o0s

129 0 nojo é uma constru¢do social, as criangas possuem relagdes e reagdes distintas as situagdes que adultas
classificam como nojentas. Parte do processo de socializagdo inclui incutir nas criangas a repulsa pelos
excrementos, respeitando as separacdes que o social (ou a cultura) estabelece entre aquilo que ¢ limpo e o que ¢
sujo, o puro e o impuro etc. (pensando em consondncia com Mary Douglas, 2010).
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meninos tinham roupas sobressalentes, entdo ficavam o restante do dia com a roupa molhada. As
criangas com nojo nao se aproximavam.

E preciso ressaltar que a pratica de castigar ndo acontecia escondida e a presenga de mées ou
outras parentas ndo constrangia as responsaveis do Jardim. O entendimento entre as mulheres era o
de que o castigo s6 acontece quando necessario. O que poderia acontecer era a mae perguntar o
motivo e, ao ouvir a justificativa da responsavel, concordar que a atitude de castigar fora correta.

Maria me explicava que o castigo € o que endireita a crianca, que € preciso castigar para que
esta se comporte bem, porque a crianca cabo-verdiana “ka ta obi” (ndo ouve, ndo obedece), “ta faze
so kabesa rixu” (so faz teimosia, é cabeca dura) e “fa da so di dodu” (se faz de doida, dissimula).
No entendimento das pessoas adultas da Zona, o comportamento da crianga ¢ moldavel e tende a
desviar de um caminho idealizado com frequéncia, de modo que ha uma necessidade de se manter
atenta e disposta a corrigir, o que implica na possibilidade de castigar*’. Este processo de
constru¢do do bom comportamento exibe suas particularidades em um jogo de posi¢des que sdo
legitimadas socialmente, assim, sdo as adultas diretamente responsaveis pela crianga (seja por
relagdo de filiagdo, seja institucional, por exemplo) que detém a autoridade necessaria para corrigir.

Retomando o relato que abre esta secdo, Maria pergunta a Nilton, o menino que primeiro
agrediu o colega: “abo e pai? Abo e tio di jardim?”. A mesma pergunta era feita quando uma
menina agredia a companheira. Vania, a valente que mencionei anteriormente, permanecia calada,
mas era inquirida se era mae das criangas em quem batia. Ser pai e mae € ter o direito de bater na
sua descendéncia, desde que seja justificavel (isto €, para castigar por um malfeito). Como mostro
adiante, ndo so as criangas pequenas estavam sujeitas a esta logica, mas também as grandes, j& na

escola, ndo escapavam dos castigos.

Da tapona, profesor'': as criang¢as me contam como é na escola

Como ja abordei na primeira parte desta tese, meu contato com as criangas mais velhas,
aconteceu principalmente por meio de uma das associacdes de moradoras da Zona, onde trabalhei
como professor, dando aulas de refor¢o e acompanhamento a pedido do presidente da Associagao
para o Desenvolvimento da Zona. L4, eu dava aulas quatro vezes por semana: segundas e quartas a

tarde, tercas e quintas pela manha. A Associagdo recebia em torno de 15 criangas, mas este nimero

130 No entanto, ¢ preciso ressaltar que existem criangas que sdo vistas como bem-comportadas, geralmente as meninas
que sdo tidas como discretas e obedientes, além de menos barulhentas.
131 “D4 um tapa, professor”.
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132 E foi neste contexto que descobri alguns dos castigos aos quais

variava conforme a época escolar
as criangas eram submetidas na escola.

Certo dia, um dia quente, de muita agitacdo, as criancas se recusavam a fazer o Trabalho
Para Casa (TPC), pois queriam ficar conversando e brincando. Manter a ordem era dificil e tendo
em vista que meu papel ali era orientar e tirar dividas eu ndo queria reproduzir a ordem e estrutura
das escolas. Em um dado momento, uma das meninas, Mariana (12 anos), exasperou-se com 0
comportamento das outras criancas € pediu que eu fizesse algo, eu perguntei o que ela queria que
fosse feito, ao que ele deu de ombros e disse “dd tapona, profesor”. Espantado, eu disse que ndo
poderia fazer isso, ao que ela respondeu que poderia, pois eu era professor e era assim que 0s
professores e professoras faziam na escola. Impressionado com a informacao, comecei a inquirir as
criancas sobre seu cotidiano escolar e, nos meses seguintes da pesquisa, sempre que eu perguntava
como havia sido a escola, as criancas me atualizavam sobre algum colega que havia sido castigado.

Os meninos me contaram de suas proprias experiéncias, enquanto as meninas me contavam
do que observavam. Pelas narrativas que as criangas me traziam, era perceptivel que a maioria dos
castigos recaia sobre os meninos, lidos em diversos contextos como mais travessos € mais dificeis.
Dido (9 anos), por exemplo, me contava que quando ele fazia kabesa rixu na sala, a professora o
colocava para limpar o banheiro da escola no recreio sob a supervisao da equipe de limpeza. Miguel
(8 anos) narrava o caso das freiras que colocavam os meninos de castigo na frente da sala,
ajoelhadas, as vezes com livros apoiados no rosto ou nos bracos. “E se o livro cai?”, perguntei, ao
que o menino respondeu “els ta da nu ku po” (elas nos batem com o pau), com a mesma
naturalidade com a qual as outras criangas falavam.

Mariza (10 anos) me contava que seu professor distribuia faponas (tapas na cabega) e
puxdes de orelha quando os meninos'*® ndo entregavam a tarefa de casa ou estavam se comportando
mal, podendo ainda langar mao de palmatoria. Ricardo e Gilmar (ambos com 9 anos) me contaram a
historia da vez em que o professor retirou o cinto para bater em dois meninos que comegaram a
brigar dentro da sala de aula. Neste caso, segundo os dois meninos, aqueles que brigaram, além de
apanhar do professor, também foram suspensos, evidenciando que o conjunto de punigdes e sangdes
dentro de uma instituicio de ensino pode ter varios niveis. Na escola de Dido, por exemplo,
professoras, direcdo da escola e a equipe da manutencdo estavam envolvidas na aplicacdo de

castigos. E notavel ainda que a suspensdo da escola pode acarretar varios transtornos, ja que ter um

132 A proximidade com os testes geralmente significava uma presenga de mais criangas que vinham tirar suas dividas e
tentar revisar o contetido dos exames.

133 Importante ressaltar que a menina enfatizou que s6 os meninos apanhavam. Era raro as meninas ficarem de castigo,
pois, segundo elas mesmas, elas eram mais comportadas. Quando alguma delas tinha que ser castigada, geralmente
ficava sem recreio, presa na sala de aula.



209

lugar onde a crianga possa estar ¢ condi¢do para que algumas maes possam trabalhar, buscando o
sustento, como no caso de Rosa, que abordo na ultima secao.

Hyasmine (7 anos) me contava que a professora deixava sem lanche as meninas que nao
entregavam o TPC, mas os meninos eram colocados na frente da sala, as vezes de joelho. Por fim,
um aluno do ensino secundério, Armando (14 anos), quando perguntado se em sua escola os
professores ou professoras batiam nas estudantes para castigar, respondeu incrédulo que “ndo! Isso
¢ s0 com esses dai [referindo-se as criangas pequenas que estavam a nossa volta]”. Cada uma dessas
criangas frequentava escolas diferentes, em diferentes bairros da cidade, j4 que a Zona nao contava
com uma instituicdo da educacdo bésica em seu territério. De manha cedo e no comeco da tarde o
fluxo era intenso das criancas descendo o monte, distribuindo-se nos diversos bairros circundantes
para poder chegar a escola. Algumas iam longe, atravessando a cidade a pé ou de autocarro",
outras, iam até o bairro ao lado. Os trajetos eram feitos por criancas e adolescentes de todas as
idades, mas dificilmente estes grupos etdrios se misturavam. Da mesma forma, as criangas
guardavam certa distincia das adultas que estavam nas ruas. E esperado que a crianca que ja vai a
escola va “sozinha”, isto ¢, sem a companhia e supervisao direta de uma adulta.

Era evidente para mim que, independentemente da escola que as criancas da Zona
frequentavam (se proximas ou distantes, publicas ou particulares), os castigos eram uma
possibilidade até certa idade, isto €, durante todo o ensino pré-primario (o jardim) e primario. Os
primeiros anos escolares das criancas eram permeados de punicdes de diversos tipos, embora
houvesse professoras que ndo aderissem a pratica, como a professora de Djasmine (12 anos).

Djasmine contava que sua professora achava errado bater e que outras profissionais nao
deviam fazer isto. Segundo a menina, a professora punia as criangas lhes tirando o recreio ou nao
deixando tomar agua ou ir ao banheiro. Neste caso, cabe ressaltar dois pontos: o primeiro ¢ o de
que, embora nao fosse fisico, o castigo aplicado pela professora de Djasmine podia ter
consequéncias problemadticas, tendo em vista que o recreio era também a hora da refeicdo e, sem
poder sair da sala, as criangas perdiam o que poderia ser a primeira refeicdo do dia. O segundo
ponto diz respeito ao risco de deixar as criangas sem agua ou sem ir ao banheiro e o efeito que isto
pode acarretar no corpo, considerando as longas horas que elas ficam dentro de sala de aula. Mesmo
que ndo haja expressdo fisica, o castigo materializa-se no corpo. E pelo corpo que a disciplina
acontece (ou tenta acontecer). O corpo ¢é o eixo de experiéncia do individuo (Le Breton, 2011), e é,

portanto o campo ideal de agao de mecanismos disciplinares (Foucault, 2013). A l6gica dos castigos

134 A viagem de autocarro custava 42300 escudos por trecho (aproximadamente, R$ 2,30), algumas criangas possuem
o vale-transporte, um cartdo que usam pendurado no pescogo, outras, ndo possuem meios para fazer uso do
transporte, realizando os trajetos de pé na tchom (a pé). Outras, ainda, aproveitam quando conhecem o condutor do
autocarro para pedir buleia (carona), o que envolve uma dose de carisma e um jogo de cintura para funcionar.
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aplicados na escola ¢ principalmente baseada em uma imposi¢do sobre o corpo de sensagdes que
sdo desagradaveis (fome e sede, por exemplo), ou dolorosas (como nos castigos em que a crianca
fica de joelhos). Ao se retirar aspectos positivos do cotidiano (como a livre circulacao), resta ao
corpo e ao individuo lidar com os aspectos negativos que brotam desta pratica.

Socializar as criancas envolve processos de diversas ordens. Ja mostrei nos capitulos
anteriores o que se espera da boa crianga, como se deseja que ela se apresente, se vista, converse, 0
que se espera que ela faca. Todos esses elementos entram em jogo a medida que a crianga cresce e
seu circuito se expande, assim como aumentam as responsabilidades e as capacidades que se
esperam que tenha. A construgdo do sujeito €, sob estes aspectos, um sindnimo para a construgdo da
pessoa e, portanto, constru¢do do seu corpo. Imprimir a disciplina no corpo € uma estratégia local
de cuidado, posta em pratica ndo apenas nas institui¢des escolares, mas nas ruas € nas casas, COmo
mostro na se¢do seguinte. Se para Aries (1981) a crianga ¢ concebida na modernidade como uma
tabula rasa, uma tela onde se imprimem os processos de socializa¢do, seu corpo € a tela onde se
inscreve e verifica a disciplina: o jeito de sentar, comer, andar, falar, gesticular, carregar objetos,
estar nos espacos, enfim, sdo elementos que vao sendo construidos no processo de socializagao
sendo perceptiveis as mudangas que os corpos vao sofrendo ao longo da criacdo que recebem.

Ainda na Associagdo, as criangas me mostraram que entendiam muito bem a relacdo entre o
rompimento das regras e a inflicdo de castigos. A mesma Mariana que me sugeriu dar tapas para
fazer com que os meninos se comportassem, também elaborou um conjunto de regras a serem
obedecidas na isplikason, isto €, nas minhas aulas. Nao fazer barulho, obedecer ao professor,
permanecer sentado, pedir para ir ao banheiro ou beber dgua eram algumas dessas regras. As
criangas debateram muito, pois algumas ndo concordavam, achavam que as regras tinham que ser
diferentes, porque nao estavam na escola, ou ainda, que eu quem tinha que criar as regras, pois era o
professor. No entanto, todas concordavam que a ndo obediéncia as regras era passivel de castigo, e
tinham varias sugestoes para tal a partir das experiéncias que traziam do cotidiano escolar.

Em outros momentos, algumas criangas, quando eu chamava a atenc¢ao para que parassem de
fazer barulho, ou terminassem o dever, me estendiam a mao em reflexo, como a espera de algo. O
mesmo movimento acontecia no Jardim, quando algumas criangas estendiam a mdo e esperavam o
po. A meu ver, isto indicava a associagdo que a crianga fazia entre o “chamar atengdo”, ou brigar,
com o castigo fisico. Quando o ritual comegava com a reprimenda, ela esperava que se encerrasse
com a pankada. Mas também indicava a extensdo do uso dos castigos em termos de disciplina.
Explico-me: quando descobri que os castigos fisicos aconteciam nos ambientes escolares, tratei
logo de investigar, ouvindo as criangas, em que contextos eles eram aplicados, buscando verificar se

eram usados em ultima instidncia, ou se seu uso era mais corriqueiro, como no Jardim. As criangas
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me respondiam que todo dia tinha castigo na escola, pelo menos uma crianga recebia alguma das
punigdes listadas no comeco desta se¢do. As infragcdes variavam das mais comuns, como fazer
barulho ou se levantar sem autorizagdo, até as mais graves, como comecar brigas dentro de sala de
aula.

Assim, fui percebendo que os castigos ndo s6 eram comuns, como pareciam ser a forma
primeira que a disciplina assumia. O pedido de siléncio era acompanhado da tapona, a nao
apresentacao do TPC implicava em ficar de joelhos na frente da sala etc. Os castigos eram usados
para tudo, segundo as criancas. Todas as infracdes resultavam em algum grau de puni¢do e as
criangas percebiam isto. Algumas evitavam ser castigadas, buscando ao méximo obedecer as regras
estabelecidas. Outras, geralmente os meninos, ndo se importavam em receber castigos diariamente,
se comportando de forma desafiadora. Como mostro a seguir, estes mesmos meninos eram
castigados também em casa, de forma mais rigorosa, e talvez por isso ndo ligassem para os castigos

da escola.

Ami ta dau na cu!'>

: 0s castigos na casa

Até aqui, abordei os castigos no Jardim e nas escolas, buscando entender a extensdo destes
mecanismos disciplinares nas vidas das criangas. Agora, quero retroceder para o cotidiano, para a
casa, para os espagos que as criangas ocupam antes da escola, do Jardim, ou de qualquer outro. E na
casa que elas aprendem primeiro o que ¢ o castigo e estabelecem suas primeiras relagdes de
causalidade entre o malfeito, a briga e o castigo. Recolher-me ao cotidiano do lar me permitira
também explicar por que ¢ aceitdvel socialmente que as criangas sejam castigadas em outros
espacos que nao a sua casa ou vizinhanga.

A ameaca de castigo (ami ta dau na cu!) era ouvida com frequéncia pelas ruas do bairro.
Mulheres zangadas gritavam seus filhos e filhas da porta de casa para que voltassem, ou para que
brincassem direito e ndo batessem nos companheiros e companheiras, ameagando lhes bater. A
ameaga era também uma promessa: oras ki nu txiga na kasa ami ta dau na cu (quando chegarmos
em casa, vou lhe bater!), sendo colocada, de forma quase irdnica, como pergunta “bu kre ami pa
dau na cu li sim?” (vocé€ quer que lhe bata aqui mesmo?), cuja resposta da crianga quase sempre era
parar o que estivesse fazendo e permanecer quieta, como era o desejo das adultas.

Algumas criangas chegavam ao Jardim quietas, ou chorosas, ou ainda, mal-humoradas e,
quando perguntadas, diziam que era porque tinham apanhado em casa, porque nao queriam ir ao

Jardim, ou porque ndo tinham se levantado na hora definida. A rotina de uma casa na Zona pela

135 Eu te bato!
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manha ¢ acelerada, com as adultas saindo para trabalhar e as criangas se aprontando para ir a escola.
A paciéncia ¢ facilmente perdida e as criangas sdo as que pagam o preco quando se demoram nas
suas atividades matinais. Elas também podem ser castigadas na rua, com faponas ou txuputins
(beliscdes), caso andem devagar demais. A falta de paciéncia ¢ um dos elementos que definem a
intensidade do castigo.

Mauricio (8 anos), por exemplo, ¢ um menino cheio de energia, ndo fica parado por mais
que alguns minutos e coloca-lo para fazer o TPC ¢ sempre um desafio. Sua mae, Eliane, trabalhava
no Jardim durante minha segunda incursdo ao campo e 0 menino passava o contraturno da escola 4.
O menino era constantemente surrado por sua mae, que entre um afazer e outro verificava se o
menino estava ou nao realizando as tarefas escolares. O momento se repetia muitas vezes ao longo
do dia: a mae gritava com o menino, lhe batia (geralmente com a sandalia), ele chorava por alguns
minutos, aquietava e logo o processo se iniciava de novo. O menino também apanhava quando a
irma, uma bebé de poucos meses de vida, comecava a chorar em seus bragos, pois se supunha que
ele havia feito algo com ela'®.

Certo dia, quando Kiara, a bebé, comegou a chorar, Eliane aproximou-se rapidamente, ja
batendo em Mauricio e perguntando o que ele havia feito. Mauricio ndo respondia, ao que a mae
tornava a lhe bater mais e mais, gritando cada vez mais alto. As outras criancas observavam caladas.
Quando Mauricio enfim contou que Kiara tinha kasadu dedu na porta, isto é, prendido o dedo na
porta, a mae lhe beliscou forte na barriga, torcendo o pulso por varios segundos enquanto 0 menino
chorava copiosamente. Neste dia, ele estava mais quieto, pois chegara com dor de barriga da escola,
dizendo que tomara muito leite.

Em outra ocasido, Mauricio (8 anos) e Talisson (5 anos) brigaram devido a um
desentendimento em uma brincadeira de policia e ladrdo. Apds separar a briga, Maria os colocou
sentados lado a lado, onde permaneceram por bastante tempo, até se aclamarem e pararem de
chorar. Em um dado momento, um alto som chamou aten¢do das responsdveis e, ao olharmos,
contatamos que Talisson havia retirado seu chinelo e batido com ele no rosto de Mauricio, que
agora chorava e nao revidava. A mae se aproximou, lhe bateu e disse que era bem dadu (benfeito),
porque ele devia ter provocado. Ao brincar com os meninos do Jardim, Mauricio acabava se
colocando em uma posi¢do complicada, pois sua interagdo com as criangas desencadearia castigos
infligidos por Maria também quando ele, de forma proposital ou ndo, machucava algumas das
criancas menores. Assim, o menino podia ser castigado pela mae ou por outra responsavel do

Jardim (as vezes pelas duas a0 mesmo tempo). Em duas ocasides também observei o menino sendo

136 Em defesa do menino, eu nunca o vi maltratando a irmd, pelo contrario, ele era extremamente cuidadoso ¢
carinhoso com a menina, sendo os momentos em que ela estava em seu colo, os tnicos em que ele ficava sentado
quieto.
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castigado na rua com puxdes de orelha ou beliscdes, nas duas vezes ele chorava alto, enquanto a
mie mandava que se calasse, aparentemente constrangida pelo barulho e os olhares das pessoas'’.

Apesar dos constantes castigos, o comportamento de Mauricio ndo mudava. Ou seja, este
processo de gritar, castigar, chorar repetia-se incessantemente ao longo dos dias. A situagdo mudava
totalmente de figura quando o pai do menino entrava em jogo, sendo essa uma estratégia de Eliane
para que o menino se aquietasse.

Certo dia, o Mauricio estava brincando de condutor, fazendo do chinelo um volante e
andando pelo patio imitando o som de um motor. Eliane repetidas vezes mandou que ele se
sentasse, a0 que o menino ignorou. Ela disse-me entdo que s6 quem consegue fazer Mauricio
aquietar ¢ o pai, que o menino vira outra pessoa quando estd perto dele. Achei curioso e comentei
este estranhamento. Ela me respondeu contando uma historia: certa vez, quando o pai, que morava
com a esposa em outra zona, estava de visita, Mauricio havia ido brincar na rua sem autorizacao e
aconteceu dele cair na rua e machucar o joelho, voltando para casa aos prantos. O pai, furioso com a
atitude do menino de sair sem autorizagdo e ainda se machucar colocou-o de joelho em cima de
uma porcao de milho, com os bragos abertos. Em cada brago, colocou uma garrafa de plastico cheia
de milho. Disse que Mauricio s6 sairia dali quando dissesse que era um mau menino.

Segundo me conta Eliane, Mauricio s6 chorava e pedia para o pai lhe tirar daquele castigo.
O joelho carrega a cicatriz do machucado até hoje. A mae ainda me disse que o menino ficou noite
adentro de castigo, chorando até¢ quase de manha, s6 pedindo desculpas. O pai s6 o liberou do
castigo quando Mauricio disse o que o pai queria ouvir. Desde entdo, a crianga € outra pessoa perto
do pai. Enquanto ela me contava a histdria, o menino permaneceu de cabeca baixa e depois ndo quis
falar sobre o assunto comigo.

Ainda neste caso, gostaria de complementar que ao terminar sua narrativa, Eliane estranhou-
me, provavelmente minha expressdo denotava algum choque ou algo parecido. Ela riu, disse que
isso era comum e contou-me que na infancia era castigada de forma semelhante, que o pai lhe batia
muito com cinto de couro e que ajoelhar no milho era uma boa forma de castigar as criangas,
porque elas logo aprendiam, como no caso de Mauricio. De toda forma, Eliane parecia perceber que
a sua figura e a do pai de Mauricio tinham pesos diferentes para o menino, e langava mao da
ameaca de chamar o pai sempre que a situagdo fugia do seu controle.

O caso de Eliane, Mauricio e seu pai servem também para refletir sobre o jogo de
autoridades dentro de casa. Quando os pais entram em cena, o que ¢ raro em termos de praticas

diversas de cuidado, sua palavra tende a ser definitiva e incontestavel. Eliane, mesmo que quisesse,

137 Como ja afirmei no capitulo 2, a figura da crianga esta muito associada publicamente a de suas responsaveis. A
crianca malvestida ou mal comportada ¢ vista como descuidada, isto ¢, suas cuidadoras sdo irresponsaveis, e esta é
uma leitura que ndo ¢ desejada pelas adultas da Zona.
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ndo poderia retirar Mauricio do castigo, passando por cima da autoridade do pai do menino. Entre
as mulheres adultas que cuidam de criangas ¢ um consenso que nao se deve envolver os homens na
pratica de castigo a ndo ser que seja extremamente necessario ou, como no caso de Mario que deu
azar de o pai estar presente no dia do malfeito, quando € inevitavel que o homem se envolva.

Outro menino, Dido, j4 mencionado na se¢do anterior, demonstrava ndo ter medo dos
castigos da escola. No entanto, a figura da mae lhe assombrava quando o assunto era puni¢do. Certo
dia, em uma festa de aniversario na casa de uma das crian¢as do Jardim, brincavamos do lado de
fora da casa, jogando pega-pega. Eramos um grupo grande, misto de meninas e meninos de varias
idades, eu era o que corria atras. A certa altura da brincadeira, Dido parou de correr e eu peguei-lhe
facil, ele pediu que eu esperasse, porque havia chegado um grande grupo para a festa. Dentre as
pessoas, reconheci a avd e a tia-avo do aniversariante, ambas trabalhavam na escola em que Dido
estudava, na equipe de manutencdo, limpeza e cantina (era com elas que Dido cumpria seus
castigos).

O menino olhava apreensivo para o grupo e para sua casa, vizinha da do aniversariante, onde
estava a mae dele. Suspeitando do que estava acontecendo, passei a funcdo de pegar para outra
crianga e chamei Dido para conversar. Perguntei-lhe se havia acontecido algo na escola, ao que ele
disse que ndo, mas que sua professora o pds de castigo certo dia, colocando-o para lavar o banheiro
da escola junto com as funcionarias da manutencdo. Ele me disse ainda que nao havia contado para
a mae, porque ele sabia que ela bateria nele. No entanto, a mulher que supervisionara seu castigo
lhe avisara de que quando visse a mde do menino de novo, contaria para ela do seu comportamento
na escola, tendo em vista que as reclamagdes eram recorrentes.

Assim, ficamos sentados por alguns momentos, enquanto ele me contava que nao havia feito
nada, outro menino ¢ que estava se comportando mal e alguém dissera para a professora que era
Dido quem estava baguncando, assim, ele ficara de castigo. Enquanto ele me contava a historia, as
duas adultas conversavam a distancia. Foi o grito da mae de Dido que nos sobressaltou. Ela estava
furiosa chamando o menino, que se aproximou correndo da mae enquanto ela ameagava lhe bater.
Perguntava se aquilo era jeito de se comportar na escola, prometia surrar o menino da proxima vez
que ele ficasse de castigo. Enquanto falava, ia puxando a orelha do menino e dando tapas no seu
brago. O menino ndo chorou, ficou em siléncio e depois entrou para casa sob as ordens da mae.
Além de mim, ninguém parecia prestar atencdo no ocorrido. Era muito comum na Zona que maes e
pais brigassem com as criancas na rua, as pessoas seguiam seu caminho sem prestar muita atencao,
optando pela discri¢ao.

Quando revi Dido, alguns dias depois, a caminho da escola, 0 menino me contou que a mae

ainda brigou mais com ele e lhe pos para fazer todo o trabalho doméstico no resto do fim de
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semana, também havia colocado seu pai (que morava em outra ilha) para brigar com o menino pelo
telefone. O pai também lhe fez ameacas, mas a essas, 0 menino pareceu nao dar atencdo, afinal, o
pai estava muito longe e ndo os visitava ha alguns anos.

Outras criangas, como Ricardo e Mariza me contaram que também eram castigadas em casa.
Ricardo era castigado principalmente pelo pai, mas também o irmdo e a mae lhe batiam,
dependendo da situagdo. O menino passava boa parte do tempo livre na rua, onde era solicitado a
fazer todo tipo de mandado. Esses mandados o levavam para longe de casa. Sentado a beira do
campo improvisado de basquete onde os jovens jogavam no fim da tarde, por vezes eu ouvia seu pai
lhe chamar a plenos pulmdes, mas o menino, fora do alcance, ndo podia responder. Quando ele
voltava, a surra era certa e mesmo com as portas fechadas, era possivel ouvir o pai castigando o
menino.

J& Mariza era sempre castigada quando era pega fora de casa sem suas irmas menores. A
mae e o pai saiam para trabalhar e deixavam ordens expressas para que a menina ficasse dentro de
casa cuidando das mais novas e nao saisse de forma alguma. O tnico lugar onde ela poderia ir além
da escola, era a isplikason, onde era minha aluna, € mesmo assim, a menina faltava com frequéncia
para tomar conta dos dois irmdos pequenos quando estes ndo iam ao jardim em outro bairro,
enquanto Tereza, irma mais nova de Mariza, ndo era obrigada a ficar, podendo frequentar as aulas
na Associagao.

Com o caso de Dido, mostrei que o que criancas fazem na escola influencia diretamente em
casa. Assim, se elas sdo castigadas 14 e as maes ficam sabendo, existem altas chances de elas serem
castigadas em casa também. No Jardim ndo era diferente e quando as criangas aprontavam algo
grave, o castigo vinha em duas etapas: na institui¢do e em casa, como mostro no exemplo a seguir.

No Jardim havia uma chapa metalica que separava o patio e a cozinha. Por meio de uma
pequena porta, conseguiamos transitar entre um espago e outro, embora as criangas ndo fossem
autorizadas a tal transito, exceto quando chamadas, ou na hora do cochilo, quando o penico era
colocado na escada do outro lado da porta e elas podiam acessar o lugar, desde que pedissem
permissao. Certo dia, na hora da soneca, uma pequena confusdao se formou e dois meninos
comecaram a brigar, caindo sobre a porta que, ja fragil, quebrou na dobradica, caindo com estrondo.
Maria, que ndo estava no patio na hora, veio correndo ver o que havia acontecido e se alguma
crianga estava machucada. Ao encontrar a porta no chio e os dois meninos a chorar, pegou o po e
bateu nos meninos repetidamente enquanto gritava que eles precisavam aprender a se comportar e
entender que hora de dormir era para dormir e ndo para ficar brincando ou “na ramja guéra”
(arranjando briga). Os meninos choravam alto, as outras criancas ndo se levantaram do colchdo,

apenas olhavam assustadas.
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Na hora de ir embora, Maria contou para a mae de um dos meninos o que havia acontecido e
0 menino comegou a chorar, dizendo que ndo tinha feito nada. A mae ameagou dizendo “oras ki nu
txiga kaza bu ta odja negdo” (na hora que chegarmos em casa, voc€ vai ver com o negao). Na hora
eu estranhei o uso desta palavra, que ndo parecia do crioulo e perguntei o que era, pois a reagao
imediata do menino foi a de implorar para que a mae ndo fizesse uso do objeto. A mulher me
respondeu que se tratava de uma tira grossa de borracha, tirada de um pneu ou camara de ar, que ela
usava para bater nos filhos e filhas quando elas ndo se comportavam. Ela dizia rindo, enquanto o
menino aparentava panico, chorando bastante.

O outro menino envolvido na confusdo foi embora com a irma mais velha. Maria também
contou o que tinha acontecido e mandou que o pai do garoto viesse no dia seguinte para arrumar, ja
que ele era conhecido por trabalhos com serralheria. No dia seguinte, o menino chegou com a mae,
que quis saber o que acontecera e porque o filho chegara chorando em casa. Maria contou-lhe a
historia e mostrou a porta. A mae entdo disse “bem dadu” (bem feito) e deu razdo a Maria,
aproveitando para brigar com o filho, que de novo chorava alegando ndo ter tido culpa alguma na
historia.

Os castigos fazem parte do cotidiano das criangas. Tanto em casa como na escola elas sdo
castigadas como forma de disciplina, como um método de imprimir em seus corpos os ideais de
bom comportamento. A repeticdo deste padrao nas escolas fora da Zona indica ndo s6 que essa
pratica ndo ¢ exclusiva do bairro, mas que ela acompanha as criangas aonde vdo'*®. Conforme
mostrei, criar e educar a crianca sdo tarefas que estdo atreladas diretamente a possibilidade de
castigos. Cabe as responsaveis a tarefa de corrigir os comportamentos tidos como indesejados. O
mais notavel, no entanto, ¢ que esta tarefa ndo estd circunscrita a familia, ela circula junto com a
crianca. Na proxima se¢do, exploro alguns exemplos que permitem refletir como se da este

processo.

Profesora e sima mde ku pai*’: continuidades entre casa e escola

Para iniciar esta se¢do, retomo o caso dos dois meninos que, sem querer, derrubaram a porta
de metal que separava os ambientes do Jardim. No dia seguinte, quando a mae de um deles veio
questionar o porqué de o filho ter voltado chorando para casa e Maria ter-lhe explicado, ela disse

que isso ndo podia acontecer, que se o filho estava se comportando mal, era preciso que lhe

138 Minhas incursdes para os interiores da Ilha de Santiago me mostraram que também la os castigos sdo uma pratica
disciplinar. Em Calheta de Sdo Miguel, por exemplo, a circulagdo das criangas me pareceu muito mais intensa, elas
formam grandes grupos nas ruas e, ao longo do dia, passam de casa em casa agregando mais criangas em suas
brincadeiras. A vigilancia destas criangas ¢ partilhada pelas adultas todas da rua ou do bairro e a autorizagdo para
castigar, segundo me disseram, ¢ também partilhada.

139 Professora ¢ como mae e pai.



217

batessem, que ela podia bater, porque “tia di jardim e sima mae ku pai” (tia de jardim é como mae e
pai). Ela virou para mim e falou a mesma coisa “tio, pode sota-el” (tio, pode bater), insistindo que
ela dava autorizagdo. Perguntei se ela batia no menino em casa, e ela confirmou, alegando que ele
era teimoso e “ka ta obi” (ndo ouve, ndo obedece). O menino chorava e contava para a mae que era
mentira e que ele ndo tinha derrubado a porta, mas as adultas ndo lhe deram ouvidos'*.

Esse evento ocorreu em abril de 2019 e foi a primeira vez (de outras que vieram) que ouvi
de uma mae a autorizagdo que até entdo parecia tacita, isto €, a de bater nas criancas caso elas se
comportassem mal. Até este momento, eu pensava nos castigos como uma expressdo das
responsaveis do Jardim e do que elas entendiam como solucdo para os desvios de comportamento
das criancas. No entanto, a fala desta mae ampliou a perspectiva, dando a entender que existe um
certo pacto coletivo entre as pessoas adultas de que ndo s6 ha um direito de bater nas criangas para
disciplind-las, mas que esse direito ¢ passivel de ser transmitido em determinadas situacdes e
contextos. A partir desta hipodtese, atentei-me as situagdes que poderiam elucidar esta questao.

As maes das criangas no Jardim autorizam e atualizam constantemente a permissdo de
castigar fisicamente as criancas quando passavam para deixa-las na instituicdo. A maioria das
criangas era pequena demais para andar sozinha, sendo acompanhada por responsaveis que
aproveitavam o momento para deixar alguma recomendagdo, como a de bater na crianga caso ela se
comportasse mal. A mae de Gabi (6 anos), por exemplo, ao deixar a menina, dizia que ela estava
muito mimada e que se se comportasse mal, Maria poderia “da riba polpa” (bater na bunda). O
mesmo ocorria com a mae de Estela (1 ano e 2 meses), que dizia que a filha ndo poderia crescer
mal-educada e mal-comportada. A mae de Joca (6 anos), quando deixava o menino a tarde no
Jardim, dizia “tia, se Joca faze kabesa rixu, txupitin-el” (tia, se o Joca se comportar mal, belisque-o)
e mostrava onde ela fazia, no meio da barriga do menino.

Restava entdo saber se 0 mesmo fendmeno, isto €, a autoriza¢do, acontecia com as criancgas
maiores que iam a escola e que também eram castigadas e, caso ocorresse, em que momento se
daria. Explico-me.

Em Cabo Verde, parte do desenvolvimento da crianca inclui sua circulagdo quase

141

indiscriminada pelos espacos, pela cidade e, algumas vezes, pela ilha®. A rede de parentela e

140 Apos o episddio, perguntei ao menino o motivo de seu choro, imaginando que seria 0 medo que lhe batessem de
novo. Para minha surpresa, ele disse que chorava porque ninguém acreditava nele, que ele ndo havia feito nada, ele
ndo era malcriado, era quieto. Como explorei no capitulo dois, existem diversos tipos de choro coexistindo no
ambiente do Jardim. Embora exista a possibilidade de que a crianca esteja chorando enquanto uma forma de
manipulacdo dos sentimentos envolvidos na situacdo (para aplacar a raiva da adulta, por exemplo), este choro néo
surtia efeito nas horas de castigo pelo que pude observar. A meu ver, a manipulagio pelo choro esta ligada com uma
concepegdo de crianga que ndo ¢ coincidente com a que existe na Zona, isto é, uma crianga fragil, que ndo aguenta o
castigo ndo ¢ a crianga do bairro.

141 O tunico espago definitivamente interdito as criancas ¢ o da morte. A casa de um morto, cerimdnias finebres etc.,
ndo sdo espagos apropriados para as criangas, que ficam com vizinhas ou parentas enquanto acontecem as exéquias.
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solidariedade que se estende pelo arquipélago traga caminhos possiveis para que as criangas
estabelecam verdadeiros circuitos, indo ¢ vindo tanto no nivel mais cotidiano, isto ¢, caminhando
pela rua, realizando favores, levando e trazendo bens e recados etc., quanto em niveis mais amplos,
regionais e até transnacionais (Lobo, 2012).

Das criancas que iam a escola era esperado que fossem sozinhas, ou com amigas e
companheiras de idade aproximada. O acompanhamento de uma pessoa adulta ja ndo se fazia
necessario, entdo o contato entre a mae ou responsavel com a professora era reduzido em relagdo ao
Jardim. Mesmo sem este contato e essa constante atualizacdo da permissdo para castigar, as criancas
ainda eram castigadas na escola.

Foi Margarida, minha vizinha, que um dia me apontou um caminho para compreender como
se transmitia a autorizagdo para que professoras e professores castigassem as criangas. Margarida
era mae de sete criangas: duas meninas e cinco meninos. As duas meninas frequentavam a
isplikason (aula de refor¢o) comigo nas tardes de segunda e quarta-feira na Associagdo. Certa noite,
em um apagao elétrico, sai a rua para ver se algo podia ser feito e Margarida estava sentada na
esquina esperando o filho mais velho voltar da igreja. Ela se mostrava preocupada, pois, em sua
fala, o “mundu sta mariadu” (uma expressao que da a entender que o mundo esta perigoso, errado),
e passou a falar sobre a criagdo de filhos e filhas e como ¢ dificil criar no caminho de Deus (ela
frequentava uma igreja evangélica em outra zona) quando o mundo propunha outros caminhos que
pareciam mais faceis. Ela me disse que tem fé na escola e na educagdo, porque ¢ uma seguranca
para a mae saber que as criangas estdo seguras l4 enquanto ela pode trabalhar vendendo produtos
diversos pela cidade. Margarida ainda afirmou que mandar as criangas para a escola ¢ confiar que as
professoras vao ser como mdes, vao cuidar como tal, vao bater se preciso for. Perguntei se ela ndo
achava ruim que batessem nas filhas ou filhos e ela disse que ndo, que na escola professora ¢ como
a mae e o pai, elas podem bater, porque se batem, ¢ porque a crianca fez algo de errado. Neste
discurso, a escola torna-se um abrigo material que permite que a mae saia de casa e trabalhe com
tranquilidade, por um lado, e moral, fornecendo um aporte para o desenvolvimento da crianga
enquanto uma “boa pessoa”.

A escola enquanto uma institui¢do de ensino aparece quase que na periferia do discurso de
Rosa, sendo marcado mais em relag@o aos filhos mais velhos, que ja frequentavam o Liceu (a Gltima
etapa de formagdo antes do ensino superior). Para ela, sdo os filhos mais velhos que devem buscar
formacdo e se preocupar com profissdes, porque estdo mais perto da etapa do ciclo de vida onde
devem contribuir para a casa, ou formar as proprias familias. As criangas, parecia-me que a escola
surgia primeiro como um ambito de formag¢do, atentando ao comportamento, o conhecimento

transmitido ou ndo, parecia menos relevante.
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A concepcdo de que as professoras sdo como maes aventa algumas possibilidades analiticas,
dentre as quais destaco: a) existe localmente uma ideia de continuidade entre casa e escola que se
traduz também em uma continuidade entre a educacao no sentido institucional e a educacdao no
sentido do comportamento, a socializacdo; b) existe um conjunto de atitudes em relagdo as criangas
que sdo exclusivas de quem cuida e, tendo em vista esta logica compartilhada, esse conjunto pode
ser temporariamente transferido, neste caso, para a escola'®.

Para explorar a ideia de uma continuidade entre casa e escola, gostaria de retroceder um
pouco e esbogar melhor o contexto em que as criangas crescem na Zona. Neste bairro periférico (e
em outras localidades, como os interiores da ilha de Santiago) as criangas circulam muito pela rua,
elas ocupam este espago com suas brincadeiras diversas, estdo andando para cima e para baixo
realizando um mandado. No entanto, essa circulacdo ndo acontece sem uma poderosa vigilancia por
parte das pessoas adultas. Aonde vao, as criangas respondem ao chamado de adultas que lhes
conhecem, ou conhecem as maes e pais e investigam a motivacdo delas estarem fora de casa, a
resposta da crianga, se satisfaz a adulta, é aceita e ela pode seguir realizando suas tarefas. No
entanto, quando a resposta ndo agrada, isto ¢, quando a adulta decide que a motivagao nao ¢
suficientemente forte para justificar estar fora de casa, ela ordena que a crianca volte, ou a
acompanha até a casa, ou ainda, liga para a mae para avisar'®.

E preciso compreender que a crianga nio esta solta na rua, muito pelo contrario, ela esta sob
vigilancia constante onde quer que va. As pessoas da comunidade se reconhecem e se cuidam e
idealmente a crianga € ensinada a respeitar a autoridade de qualquer adulta da comunidade, assim
como a aceitar fazer favores para outras pessoas. Aprender a se relacionar com a comunidade ¢ um
fator essencial para a formagdo de uma boa pessoa, isto €, uma pessoa generosa, com quem outras
podem contar e que vai trabalhar para manter a rede de reciprocidades dentro das relagdes sociais.
O cuidado com as criangas, portanto, ¢ compartilhado em uma rede que implica a muitas pessoas a
responsabilidade pela educagdo de uma crianca, fazendo com que cuidado com elas seja
multiplicado (e ndo diluido).

As formas como esse cuidado se manifesta no cotidiano variam conforme o grau de
proximidade entre a mae da crianca e as outras pessoas adultas da Zona, mas também variam em
género, ja que a maioria das pessoas inseridas nessa rede sao mulheres, e variam em geracao, de

modo que as mulheres mais velhas sdo consideradas autoridades. Pode variar também de acordo

142 Destaco ainda uma terceira possibilidade analitica que sera retomada no ltimo capitulo: o movimento das criangas
entre as esferas das suas vidas ocorre por intermédio de uma formagdo de proximidade, de modo que elas
constroem relagdes muito intensas com as adultas que surgem em seu caminhar, assim, as dindmicas familiares se
expandem ad aeternum.

143 As criangas lancam mao de algumas estratégias para contornar as adultas que elas sabem que estdo a postos na
vigilancia, elas ndo sdo passivas neste processo.
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com a ocupagdo da pessoa que, trabalhando como vendedora na porta de casa, tem contato intenso
com as criangas que passam pela rua. Santos (2010), traz o exemplo de quatro criangas que se
penduravam em uma grade durante uma brincadeira quando uma adulta que passava as ordena que
descam, com a desobediéncia de uma delas, a adulta a castiga com palmadas. Neste caso, a adulta
justificou posteriormente o ato a mie da crianga. E comum as professoras e cuidadoras de outros
jardins e escolas que moram na Zona intervirem quando as criangas estdo se comportando mal ou
fazendo algo perigoso. Neste caso especifico, o grau de proximidade com a mae ndo ¢ considerado,
tendo em vista que a posi¢do enquanto educadora prevalece no julgamento local. Parece haver um
entendimento tacito de que ser educadora atribui a fun¢do integral e o direito de intervir na criagao
de qualquer crianga. Como Margarida afirma “professora ¢ como a mae e o pai”, ou seja, parte do
que compode a categoria local de “professora” corresponde a elementos que sao associados a mae e
ao pai, como a obrigacao de educar e a possibilidade de castigar.

Até aqui j& demonstrei que a crianga faz parte de um circuito amplo de cuidados, ¢
participante ativa em uma rede de trocas, um fluxo de bens, valores e discursos, e € presenca certa
nas ruas em suas brincadeiras e tarefas domésticas. Agora, gostaria de explicitar um pouco a nog¢ao
de cuidado que atravessa a infancia, o que implica necessariamente elaborar sobre o que significa
ser uma “boa crianga” em campo.

Ser uma boa crianga ¢ entendido ndo s6 como a crianga que se comporta ¢ ¢ obediente, mas
como a crianga que € esperta, agil em realizar o que mandam, ¢ uma crianga que nao fala
demasiadamente e ndo ¢ indiscreta. A discricdo ¢ chave para a manutencdo das relacdes de
confianca em um contexto em que favores circulam e as intimidades das pessoas podem estar a
mostra. A boa crianga, ainda, é aquela que come de tudo que é bom, anda sempre limpa e asseada,
ndo da trabalho para tomar banho ou dormir, tem um korpu sabi (corpo sadio), com batata
(musculos nos bragos e pernas) para os meninos e kadera (quadril) para as meninas. O campo dos
cuidados ¢ permeado por a¢des que buscam constituir este tipo ideal de sujeito. Alimentar, limpar,
vestir e educar sdo agdes que estdo distribuidas nas redes de relagcdes sociais que as criangas
participam e que se estendem pela Zona e pela cidade. Nessa rede, as pessoas adultas performam
diferentes papéis sendo parentas, irmds da mie'*, avds, vizinhas e também professoras e cuidadoras
profissionais etc. Este ponto ¢ crucial para a andlise.

Dentro dessa logica autoctone de cuidado com a crianga esté incluida a dimensao do castigo,

defendida como uma forma de endireitar um comportamento que pode tender ao indesejado, como

144 A palavra “tia” existe no crioulo ¢ pode designar tanto a irma da méae ou do pai, quanto alguma mulher por quem a
crianca nutre afetos. Assim, ndo aciono “tia” enquanto categoria de parentesco apenas, uma vez que a relagdo que
ela abrange, principalmente no contexto do Jardim, ¢ a principio, mais extensa que o campo de parentesco. Dito
isto, no ultimo capitulo retomo este ponto para refletir em que medida as relagdes que se desenvolvem nos
contextos educacionais também nao ¢ uma relacdo de familia.



221

j& demonstrei. Desse modo, os castigos estdo atrelados a experiéncia de ser crianga, acompanhando-
as aonde vao, inclusive na escola. Portanto ¢ uma ferramenta a disposi¢do das adultas (e mais
velhas, de um modo geral) e uma condi¢ao imanente da experiéncia infantil.

Assim, retomo as duas possibilidades analiticas apontadas anteriormente. Na primeira delas,
propus que hd uma continuidade entre casa e escola no que tange as possibilidades de educacao e
formagdo da pessoa. Bem, a crianga circula e ¢ interpelada constante e cotidianamente pelas pessoas
adultas que estdo dispostas nas redes de relacdes de que fazem parte. O processo de educagao,
pensado aqui enquanto um sindnimo para a socializacdo, ndo cessa quando esta crianca sai de casa
ou do raio de alcance da influéncia maternal e familiar. Pelo contrario, o processo lhe acompanha
quando outras pessoas performam o papel de ensinar e cuidar. A educacio passa a ser uma condi¢ao
centrada na crianca e ndo sendo contida no bindmio mae-crianca, mas se estabelecendo enquanto

um polindmio mde-crianga-adultas-escola'*’

. Logo, as adultas que estdo na escola ndo estdo
destacadas da rede de cuidados, mas a compdem em continuidade. Quando Margarida afirma que a
“professora ¢ como mae e pai”, ela estd posicionando estas pessoas em um nd muito préximo da
rede de cuidado, atribuindo autorizagdes que sdo entendidas como da mae e do pai. O que nos leva a
segunda possibilidade, isto ¢, a de que ha um conjunto de atitudes em relagdo as criangas que esta
imbricado com a dimensdo do cuidado.

J& abordei o caso dos dois meninos que, brigando, derrubaram a porta e que uma das maes
havia reafirmado que as responsaveis do Jardim poderiam bater nele caso se comportasse mal.
Certo dia, esta mesma mae chegou atrasada para buscar o filho, que j& chorava, porque outras
criangas lhe diziam que ele havia sido esquecido. Ela pediu desculpas, disse que o dia havia sido
complicado e que acabara ficando presa na escola em que trabalhava vigiando um aluno que havia
sido levado para a diretoria para receber palmatoria, posto que estava se comportando muito mal em
sala de aula. Quando lhe perguntei se era comum esse tipo de atitude na escola, ela me respondeu
que ndo, que geralmente a professora ou professor castiga o aluno em sala e s6 leva o assunto a
diretora em situacdes especificas. Neste caso, a professora do aluno ndo aplicava castigos fisicos,
optando por mandar o aluno para a diregao.

Na nossa conversa, ela relatou os mesmos castigos que as criangas ja haviam me contado
(tapas na cabeca, ficar de joelhos, puxdes de orelha etc.), explicando-me que isto era comum nas
escolas da cidade. Por fim, ela concluiu a conversa repetindo o que dizia para as responsaveis do

Jardim, dizendo que, na escola, professora ¢ como mae e pai, as criangas sao mandadas para serem

145 E importante salientar que a escola enquanto instituicio do Estado vai aos poucos se infiltrando na vida social,
buscando substituir o papel que a comunidade tem na formagdo e no cotidiano das criangas. A escola ocupa cada
vez mais o tempo, tornando o dia, idealmente, uma divisdo entre Estado e familia, onde a crianga permanece em
casa no contraturno sob os cuidados de familiares, nunca sozinha ou com “desconhecidas”.
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educadas, entdo, se estdo se comportando mal, precisam ser disciplinadas. Mais do que uma
autorizacdo, existe uma expectativa de que as instituigdes escolares apliquem castigos, dado que
este dispositivo € essencial para o aprendizado na visdo das pessoas adultas.

As maes confiam suas criangas a escola, acreditando que as professoras vao cuidar delas
“como se fossem” suas filhas e filhos. Este cuidado envolve ensinar a se limpar, atentar para a
alimentagdo, a linguagem usada e fiscalizar o bom comportamento. A expectativa é a de que as
no¢des de cuidado que sao compartilhadas sejam exercitadas no dia a dia da crianca tanto dentro
quanto fora de casa.

kskok

Na Zona, ser crianca também € estar sob constante vigilancia de adultas. Enquanto circulam
pelo bairro, elas tecem redes de relagdes que sdo alimentadas por reciprocidades, favores,
brincadeiras. A interacao entre adultas e criangas ¢ incessante.

Neste contexto, as relagdes entre casa, rua e escola (os espacos por exceléncia das criangas)
constituem uma continuidade na dinamica dos cuidados. Isto é, fora de casa a crianca nao se
encontra descuidada, muito pelo contrario, ela esta imersa no fendmeno de multiplicagdo de
cuidados ao longo da rede de relagdes que ela percorre ao circular materialmente pela Zona. A
nocao de cuidado se expande junto com o alcance deste circuito infantil e, neste processo, a ideia de
castigar para disciplinar acompanha a crianga.

Ao confiar os cuidados da crianga a outras pessoas, as maes transmitem a permissao para
castigar as filhas e filhos dentro de uma légica que coloca o castigo no campo do cuidado. Isto fica
evidente no discurso das maes que colocam as responsaveis do jardim infantil e as professoras da
escola no mesmo patamar de mae e pai. A casa e a escola assumem, entdo, papel de destaque na
criacdo da crianga, o que marca estes lugares também como espagos de castigos de variadas formas,
como demonstrado neste capitulo.

Por fim, ¢ notavel que a aproximacdo entre o campo dos cuidados “positivos” (isto €, a
alimentagdo, o vestuario, o carinho etc.) e da ideia de castigo como necessarios para formar boas
criancas em um contexto em que as relagdes de parentesco estdo se construindo para além da rede
de consanguinidade estabelece um tipo de infancia que ¢ acompanhada pela possibilidade de ser
castigada em qualquer ponto do seu circuito.

No entanto, é preciso reforcar que os castigos respondem a uma logica interna e devem ser
embasados e justificados, de modo que o objetivo final ¢ o bem-estar da crianga e da comunidade da
qual ela faz parte. Embora eles sejam indesejados do ponto de vista da crianga (e também das

adultas, uma vez que a crianca s6 ¢ castigada quando reproduz comportamentos que sdo
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indesejados), sdo praticas que estdo imbricadas na nocdo de coeréncia que as criangas elaboram

sobre 0 mundo, como mostro a seguir.
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Capitulo 7

Carinho, Castigo e Cuidado como condicdes da infancia
Pintinho, pintinho
Pintinho piu!
Subiu numa pedra, depois caiu
A dona galinha ficou zangada,
Pegou o pintinho e deu palmada
Pintinho, pintinho
Pintinho piu!
Subiu numa pedra e ndo caiu!
A dona galinha ficou contente
Pegou o pintinho e deu beijinho!

(cantiga infantil)

Até aqui, preocupei-me em descrever diferentes dimensdes da vida das criancas da Zona, de
forma especifica, e de Cabo Verde, de modo geral. Passei pelas instituicdes de ensino, pela casa e a
familia, a rua e outros espagos de interacdo, e abordei também as dindmicas de cuidado e os
castigos, que sdo constantes no cotidiano das criangas, principalmente as mais agitadas e que tém
dificuldades para se adequar seu comportamento as expectativas das adultas.

Resta agora explorar (e nao responder) a algumas questdes: se tenho afirmado e reiterado
que as criancas sdo valores inestimaveis, tendo posi¢des essenciais para a manutencdo e elaboragado
de redes de relagdes sociais bastante baseadas na circulagdo e solidariedade, como posso seguir com
esta afirmacdo tendo também mostrado que as criangas sdao castigadas com frequéncia,
independentemente de sua idade? O que sdo os castigos no contexto etnografico em questdo? E
possivel conciliar uma pratica de carinho que se baseia na valorizagdo das criangas e a0 mesmo
tempo adotar uma pratica disciplinar que envolve causar dor e provocar o choro? Como a etnografia
reage e responde a esta aparente incoeréncia?

A cangao que figura na epigrafe deste capitulo ¢ um bom exemplo destas questdes que
levanto aqui. Cantada no Jardim durante o momento de acolhimento, com todas as criangas em pé
numa roda, essa cantiga descreve as praticas de cuidado das quais as criangas participam e
reproduzem em suas brincadeiras. Ao se arriscar subir numa pedra, o pintinho cai e se machuca,
provocando uma reacao de sua mae, que lhe bate. Ao retomar a tentativa, o pintinho ¢ bem-sucedido
e recebe, como prémio, o carinho da mae em forma de beijinho. Sdo algumas as possibilidades de se
olhar para esta musica repetida diariamente com as criancas. Uma delas, por exemplo, ¢ a de que ela

transmite a no¢do de reforco positivo e negativo do comportamento, uma perspectiva que se
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comunica com a psicologia de abordagem behaviorista (Skinner, 2011). No entanto, aqui opto por
pensé-la a partir de seu valor etnografico.

A cantiga em questdo ¢ cantada em portugués, lingua que as criangas do Jardim nao
dominam ainda. No entanto, € preciso ressaltar que ela ¢ acompanhada de uma coreografia que
consiste na encenacdo da mae batendo e depois beijando o pintinho que repetidamente sobe na
pedra. Ela ndo ¢ composta em Cabo verde, ou para o contexto social cabo-verdiano, todavia, ela
encontra lugar no imaginario local e ¢ incorporada no arcabouco de cantigas infantis, de modo que
se torna coerente com o contexto local das relagdes intergeracionais conforme ja explorei no
restante da tese.

Grosso modo, a musica ilustra e ¢é ilustrada por praticas cotidianas de cuidado com as
criancas no qual o beijinho e a palmada ndo sao mutuamente excludentes, mas sdo entendidas como
formas de lidar com criangas e responder ao seu comportamento. Essas duas formas coexistem e se
alternam de modo tao acelerado, que ora se confundem numa préatica s6, conforme mostro adiante.
A alternancia destes dois polos aparentemente opostos cria a ilusdo de uma pratica unica de cuidado
que as criangas inclusive reproduzem, por exemplo, em suas brincadeiras de casinha
(principalmente as meninas, que performam a mamae galinha sob outras roupagens). Argumento
neste capitulo, portanto, que os tapas, beliscdes, pauladas, e outros castigos diversos descritos no
capitulo anterior ndo representam ruptura da logica de cuidados, mas sim uma continuidade, ou
melhor, uma outra faceta do fenomeno.

Esta ¢ uma afirma¢do ousada, tendo em vista a classificacdo de castigos fisicos em alguns
contextos como algo indesejado e a ser combatido, uma pratica do passado a ser abandonada, um
modo de atrasar o desenvolvimento e criar traumas na crianga, como mostra Ribeiro (2013b) ao
acompanhar as discussdes no legislativo brasileiro sobre a chamada “lei da palmada”. Nao ¢ minha
intengdo aqui defender a pratica de castigos fisicos, mas certamente ¢ meu papel, enquanto
antrop6logo, pensar esta pratica em seu contexto e buscar compreendé-la a partir do que me contam
minhas interlocutoras infantis e adultas.

Com este intuito, trabalho com duas questdes principais neste capitulo. A primeira delas ¢ a
relacdo entre a categoria “violéncia” e os castigos fisicos, tendo em vista a existéncia de
dispositivos legais em Cabo Verde que proibem os maus-tratos na lida com as criangas. O objetivo e
discutir alguns limites na relacdo entre estas trés categorias (violéncia, castigos fisicos e maus-
tratos) tendo em vista o contexto etnografico. A segunda questdo diz respeito a uma hipotese que
levanto: a de que os castigos sdao (ou melhor, estdo) parte das praticas do parentesco local,
representando uma vertente negativa destas relagdes, isto é, uma linha que produz marcas

indesejaveis nos individuos a medida que envelhecem. Sendo assim, e retomando a epigrafe, cabe a
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mae acarinhar a crianga com beijinho, mas puni-la com palmadas respondendo a situacdo que se

apresenta.

Violéncia, maus-tratos e castigos fisicos

Refletir sobre a violéncia ¢ um desafio proposto, primeiramente, por uma leitura superficial
de meus dados de campo. Explico-me: retomar os relatos e as observagdes registradas do cotidiano
das criangcas me chamava atencdo para dois elementos: a relagdo entre pares e suas nuances, € a
relacdo entre intergeracionais no contexto do cuidado. No primeiro elemento, como ja explorei
neste trabalho, as brigas sdo constantes, sendo uma forma muito comum de resolugdo de disputas
por brinquedos, ou de outros conflitos que podem surgir entre as criangas. No segundo, noto a
opeao pelo castigo fisico como dispositivo de corre¢ao e adequagdo do comportamento da crianga,
dispositivo este que as adultas langam mao a partir de saberes especificos que sdo obtidos ao longo
da trajetéria de vida. Para castigar ¢ preciso saber onde e como bater, qual forca aplicar,
compreender os limites e ter legitimidade para realizar tal ato. Assim, o primeiro retorno aos dados
me levou a pensar na violéncia como gramatica das relagdes sociais das quais participam as
criancas. Ou seja, a violéncia diria respeito a uma dimensdo que baliza as relacdes sociais
comunicando sentidos proprios, atribuindo certos limites e proporcionando diversos mecanismos
praticos para a lida cotidiana com a diferenca (de opinides, de narrativas, diferenga gerada por
processos de distingao etc.).

O desafio seria melhor compreender de que modo as relagdes diversas que as criangas
estabelecem com o mundo s3o condicionadas por esse jogo de forgas fisicas, simbolicas e morais
que constituem o fendmeno da violéncia. Desse modo, parto, nesta secdo, da hipdtese de que a
violéncia ¢ uma possibilidade de se relacionar na Zona e, no que toca as relagdes intergeracionais,
seria um elemento intrinseco a este conjunto de relacdes.

Dito isto, ¢ preciso ainda justificar o uso da categoria “violéncia”, que uso aqui a partir de
um entendimento do senso comum. Isto €, violéncia surge neste trabalho como sinonimo de
agressdo, violacdo, resultado de mégoas fisicas e emocionais, atuante nos campos psicoldgico,
material, emocional, social etc. A partir deste uso mais corriqueiro, passei a ler violéncia como algo
presente no que Kleinman (2000) chama de “everyday life” (que traduzo como vida cotidiana). Para
este autor, a violéncia possui multiplos alcances e resulta (e € resultado de) relagcdes que estao dadas
a partir das estruturas sociais. A desigualdade e a pobreza, a doenga, questdes de infraestrutura,

relagdes diddicas, enfim, a violéncia flui de cada uma destas esferas, de modo que a vida ¢ violenta,
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como conclui uma das interlocutoras do autor. Para este autor, ainda, a violéncia da vida cotidiana é
o que molda a dimensao existencial, o campo onde as relagdes sociais se desdobram.

Ao reconhecer que a violéncia estd imbricada com o cotidiano, € possivel pensarmos nos
mais diversos graus e formas que ela assume. Das (2000), por exemplo, explora os efeitos que a
Parti¢dio da India e toda a violéncia envolvida no processo (assassinatos brutais, sequestro e estupro
de mulheres, desapropriagdo) torna-se um elemento poluente do cotidiano. A partir desta ruptura, a
violéncia torna-se um pano de fundo da realidade, acompanhando sempre os individuos afetados
por essa memoria. Assim, a autora estabelece a infiltragdo dos altos graus de violéncia nos niveis
mais cotidianos do viver, processo no qual as subjetividades sdo moldadas pelas relagdes de
violéncia.

Por fim, o que eu gostaria de reter desta digressdo ¢ a possibilidade de se ter a violéncia
como um dispositivo modulador das relagdes sociais e que ndo necessariamente esta associada com
atos extremos de eliminagdo do outro como na Parti¢do da India (Das, 2000) e Revolugio Maoista
(Kleinman, 2000), estando presente mesmo na mais corriqueira das relacdes. No caso da Zona, este
nivel corriqueiro a que me refiro seria o das relagdes intergeracionais que se desdobram a todo
momento no cotidiano do bairro e aos castigos enquanto uma das multiplas formas desta relacao.

A associacdo do castigo enquanto uma expressdo da violéncia ¢ um achado comum na
literatura sobre o tema, que d4 conta de praticas diversas que operam em muitos niveis do
individuo: corpo, psiqué, comportamento, moral, desenvolvimento etc. A violéncia se apresenta
enquanto um risco, ou ainda, um elemento que molda a realidade de forma problematica. E ainda
um elemento a ser banido das relagdes humanas em todas as suas vertentes: intergeracional, de
género, racial etc., de modo que € pauta constante nas demandas por Direitos Humanos.

Janille Ribeiro (2014), por exemplo, mostra como os diversos autores € autoras cujos
argumentos ela aciona (Arendt, Vigotski, Foucault etc.) associam o castigo a dimensdo da violéncia,
elaborando sobre os riscos morais e praticos para o desenvolvimento do ser humano no processo de
socializacdo da crianga. Adotando o ponto de vista da filosofia e psicologia do desenvolvimento, a
autora mostra como o castigo nao tem valor pedagogico, trazendo, pelo contrario, riscos a formagao
do individuo. A formacao da pessoa deve prescindir dos castigos para que se atinja um potencial do
ser que ndo pode ser alcangado quando a violéncia ¢ um elemento do processo de desenvolvimento.
No limite, a presen¢a da violéncia exclui a possibilidade de se construir qualquer coisa, uma vez
que a violéncia ¢ por si uma pulsdo destrutiva. Na relacdo com as criangas, a violéncia se interpde
ao desenvolvimento e limita o potencial deste ser em crescimento, de modo que os perigos da

relacdo violenta se reproduzem na rede de relagdes sociais ao longo do tempo, perpetuando-se.
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Ciuffo (2013), falando a partir do contexto brasileiro, associa os castigos a violéncia
intrafamiliar da qual as criangas sdo vitimas. No entanto, esta autora demonstra como familiares
diferenciam em seu discurso a no¢do de maus-tratos e castigos, isto €, estabelecendo um limite claro
entre o que pode ser lido como uma “palmada pedagogica”, e a agressdo motivada por crueldade da
pessoa adulta. Duas nog¢des operam simultaneamente nas contribuigdes da autora: a nogdo da
violéncia enquanto uma categoria filosofica e cientifica atribuida a realidade, e as nogdes das
sujeitas da pesquisa (adultas) que se diferenciam propondo outros entendimentos acerca dos
castigos no contexto intrafamiliar. Assim, quem pratica os maus-tratos (entendidos como sindnimo
da violéncia) sdo as outras pessoas (vizinhas, amigas, conhecidas), de modo que diferenciar castigo
de maus-tratos €, para as sujeitas da pesquisa, uma forma de definir seu esquema moral,
resguardando-se das acusacdes que, em ultima instdncia, sdo criminosas no contexto brasileiro,
tendo em vista a legislacdo especifica acerca de criancas e adolescentes (Brasil, 1990). Neste
aspecto, o contexto etnografico que analiso assemelha-se e, portanto, gostaria de reter esta
perspectiva.

Por fim, Gabatz et al. (2010), buscando entender a perspectiva de criangas abrigadas acerca
do cuidado no ambiente familiar, concluem que o cuidado se apresenta enquanto auséncia de
violéncia. O cuidado ¢ definido como soma de carinho, alimentacdo e praticas de higiene, enquanto
os castigos sdo entendidos como a violéncia que representa a auséncia de cuidado (gritar, brigar,
agredir, deixar sem comer etc.). Aqui, os castigos sdo um dos muitos motivos pelos quais as
criangas sdo tiradas do convivio da familia e transferidas para os abrigos, embora seja necessario
ressaltar que a necessidade de transferéncia da crianga se da apenas em casos considerados graves.
Nesta perspectiva, ¢ interessante notar a oposicdo entre cuidado e castigo, isto €&, a
incompatibilidade entre violéncia e cuidado, a impossibilidade de coexisténcia. No caso pesquisado
por estas autoras ¢ importante ressaltar que as criancas estavam abrigadas devido a sérias infragdes
do codigo legal que diz respeito ao cuidado com criangas (alto grau de negligéncia ou violéncia
sexual, por exemplo) o que permite pensar que embora o castigo e a violéncia sejam entendidos
como sinonimo pelas criangas, o Estado (manejado, neste aspecto, por adultas) se interpde apenas
quando certos limites sdo cruzados € mesmo assim, ¢ possivel que ele falhe em cumprir seu papel
de proteger as criangas, como no caso narrado por Ribeiro (2011). Neste texto, a autora narra o caso
de dois irmaos que foram mortos pelo pai e a madrasta, em um hediondo crime. A trajetoria dos
meninos ja havia sido marcada pela passagem por abrigos e varias denuncias feitas as autoridades
responsaveis, o que, ao fim, resultou na reintegra¢do das criancas na familia do pai e seu posterior
assassinato. Neste ponto ¢ preciso refletir acerca da possibilidade de falha do sistema legal de

prote¢do da crianca e de como a énfase na familia nem sempre € uma estratégia a ser seguida. Como
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mostro adiante, este fendmeno se reproduz também no contexto cabo-verdiano (embora as
estruturas se diferenciem em larga medida).

Permito-me elaborar este breve paralelo com o contexto brasileiro uma vez que ha
semelhancas que sdo boas para pensar. A legislacdo brasileira de protecdo a infancia que data de
1990 deve muito aos protocolos e declaracdes internacionais de direitos das criangas, alinhando-se a
um processo de mundializa¢ao dos direitos, isto é, um movimento de difusdo de valores acerca da
infancia a partir de poderosos organismos internacionais, como a Organizagao das Nagdes Unidas
(ONU). Deste processo de mundializagdo Cabo Verde ndo escapa e, como afirmo adiante, o pais ¢
signatario de diversos protocolos que embasam a legislacdo local, bastante semelhante a adotada no
Brasil, inclusive em seus termos chave para as situagcdes de maus-tratos.

Com a modernidade europeia, a infancia passou a ser entendida enquanto um campo a ser
protegido, uma tabula rasa a ser inscrita com o processo civilizatorio, a crianca ¢ um ser fragil e
indefeso e os Estados devem se atentar a isso (Aries, 1981). A autonomia foi historicamente negada
a medida que a infancia era definida no ocidente, de modo que as duas nog¢des ndo caminham
juntas. Essa concepc¢do de infancia ¢ acionada pelos organismos internacionais como a Organizacao
Mundial da Satde (OMS) e Unicef (braco da ONU responsavel pela promocao dos direitos das
criangas e adolescentes) e sdo difundidas globalmente por meio de suas agéncias locais de agao,
propondo, por meio de estudos especificos de situacdo, algumas transformagdes em termos de
politicas publicas para a infancia, como ¢ o caso do estudo intitulado Analise de Situacao da
Crianca e Adolescente em Cabo Verde 2011 (Unicef, 2011).

No entanto, como venho demonstrando, essa no¢ao da crianga sem autonomia, de agéncia,
limitada e sempre sob risco ndo encontra solo fértil em Cabo Verde, onde as criangas t€ém autonomia
desde muito cedo, circulando e tecendo suas relagdes frequentemente a despeito do desejo de suas
maes ou responsaveis. Trabalho e autonomia, por exemplo, sdo palavras-chave para se compreender
a infancia cabo-verdiana. Existe, entdo, uma lacuna entre a concepgao de organismos internacionais
que dialogam com as esferas governamentais do pais e as concepgdes locais, que tomam forma no
cotidiano.

Os documentos e tratados internacionais dos quais Cabo Verde € signatdrio, entre eles a
Convengao dos Direitos da Crianga (Unicef, 1989) e a Carta Africana dos Direitos e do Bem-Estar
das Criangas (Organizacdo da Unidade Africana, 1990), além do Estatuto da Criangca e do
Adolescente cabo-verdiano (Cabo Verde, 2014) preveem que as criancas e adolescentes devem ser
poupadas e protegidas de maus-tratos e violéncias, abusos e negligéncias e que a responsabilidade

por esta protecdo deve ser compartilhada entre Estado, familia e sociedade. A nocdo dos maus-
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tratos, no entanto, ndo ¢ definida, embora o abandono, a negligéncia e a violéncia sexual sejam
especificadas.

Na Convengao dos Direitos da Crianga, por exemplo, o artigo 9° prevé que pais, maes e
criangas ndo podem ser separados contra a vontade, salvo em casos especificos de maus-tratos e
negligéncia. J& o artigo 19° determina que “os Estados Partes devem adotar todas as medidas
legislativas, administrativas, sociais ¢ educacionais apropriadas para proteger a crianga contra todas
as formas de violéncia fisica ou mental, ofensas ou abusos, negligéncia ou tratamento displicente,
maus-tratos ou exploragdo”. O mesmo artigo determina que programas sociais devem ser
elaborados, quando necessario, para proteger as criangas.

Ja a Carta Africana dos Direitos e do Bem-Estar das Criangas prevé, em seu artigo 16°, que
os Estados Partes devem tomar “todas as medidas legislativas, administrativas, sociais e educativas
adequadas a protegdo da crianga” (Organiza¢do da Unidade Africana, 1990, p. 10), resguardando-a
de torturas, abusos negligéncia e maus-tratos, além da exploragdo sexual. O mesmo artigo também
prevé a criagdo de programas sociais que visam sanar e resolver estas questdes.

No Estatuto da Crianca e do Adolescente cabo-verdiano, o artigo 39°, que trata dos direitos a
vigilancia e protecdo, estabelece apenas os espacos publico e privado como espacos de direitos de
protecdo da crianca e nomeia os papéis e entidades responsaveis pela vigilancia em caso de violagao
de direitos das criangas no tocante a maus-tratos fisicos e mentais. No entanto, as especificidades
das violagdes de direitos sdo deixadas de lado, cabendo as instituicdes fiscalizar a aplicagao do
Estatuto. O que quero afirmar ¢ que, em ultima instancia, existe uma margem de subjetividade
grande na operagdo e aplicagdo das normas e estatutos. Se levarmos em consideracdo o que Das
(2000) afirma, isto é, de que a violéncia ¢ um componente modulador da subjetividade e que de
certa forma se faz presente no cotidiano em um processo de naturalizacao, ¢ possivel que a acao de
agentes do Estado sofra interferéncia e as proprias nogdes de maus-tratos e violéncia sejam
distorcidas.

Ao estudar a violéncia baseada no género (VBG) no arquipélago cabo-verdiano, Carmelita
Silva (2018) mostra como o fendmeno € mais complexo que a principio ¢ dado a entender. Para a
autora, a violéncia de género ¢ um modo de se relacionar entre os atores sociais em questdo
(homens e mulheres, geralmente entendidos a partir da perspectiva adulta) e que ndo esta fundada
nas diferengas bioldgicas ou nas diferenciagdes relacionais de género elaboradas socialmente.
Assim, a violéncia se da a partir de um cruzamento interseccional de varios fatores e deve ser
entendida como tal, sob risco de produzir uma andlise falha da realidade cabo-verdiana. Desta
perspectiva relacional, na qual homens e mulheres podem se violentar mutuamente a partir dos

instrumentos de dominag¢do e dispositivos de poder de que dispde a partir da sua propria
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socializacdo, a violéncia torna-se um fendmeno transitorio, fluido, que ndo existe apenas em um
sentido (do homem sobre a mulher), mas possui multiplas manifestagdes. A autora ndo intenta, de
modo algum, diminuir a gravidade da violéncia baseada no género, mas estuda-la dentro de seu
contexto social. Este € um ponto que sera retomado adiante, pois alinhado estd com minhas proprias
suspeitas sobre as praticas de castigo. Ademais, gostaria apenas de reforcar que no tocante a lei da
VBG (Lei n° 84/VII/11)"*, existem defini¢des especificas acerca do que caracteriza cada aspecto da
violéncia (psicologica, patrimonial, sexual etc.), o que ndo ocorre com o Estatuto da Crianca e do
Adolescente (Cabo Verde, 2014).

Na Zona, violéncia era uma categoria associada com a violéncia urbana, dos kassubodi
(assaltos e furtos), com a VBG, ou para se referir ao Brasil que ¢ retratado nos programas policiais
da Rede Record de Televisdo. Violéncia se referia também sempre ao outro: o bairro vizinho que era

%7 por exemplo. A

violento, ou um sujeito em outra zona que havia agredido a mulher era violento
acusagdo de violéncia ¢ uma desqualificagdo e, portanto, sempre parte do eu em diregdo a
alteridade. A categoria ndo era acionada em campo para descrever ou se referir as relagdes entre
criancas e adultas atravessadas por castigos. Assim, para minhas interlocutoras (criancas e adultas)
o campo da violéncia ndo ¢ do qual participa a relagdao adulta-crianca, ou pelo menos nao se espera
que esses elementos estejam postos desta forma. No entanto, isso ndo significa dizer que ndo
existem limites socialmente estabelecidos e reconhecidos na relagdo entre adultas e criangas. Como
mostro adiante (e venho mostrando desde o comego) as criancas devem ser cuidadas e valorizadas e
ndo colocadas em risco.

Em fevereiro de 2020, algumas obras de urbanizagdo estavam em andamento na Zona € uma
delas incluia a constru¢do de uma estrada, o que demandou da Camara Municipal a remocao de
algumas moradias que haviam sido construidas sem autorizagcdo do governo. Uma das casas a serem

removidas pertencia a Roberval e sua pikena'*. Para evitar a derrubada da casa, Roberval buscou

duas filhas suas com sua mulher, Rosa, e as colocou dentro da casa que deveria ser derrubada,

146 Ver Cabo Verde (2011).

147 Interessante notar que o vizinho de bairro que agredia a mulher no era violento para as pessoas, que se esforgavam
para achar motivos que justificassem a agressdo e evitassem o estigma. Desta forma, ou a solidariedade ficava do
lado do homem que havia sido ofendido, ou ndo existia, como no caso de Nicinha, mide de Edimilsa, uma das
criancas do Jardim. Certo dia, a crianga contava para as companheiras (antes de ser chamada atengdo pelas
responsaveis) que a mae havia apanhado do pai depois que este descobriu que ela havia “se deitado com” outro
homem enquanto ele estava detido no presidio. Ao comentar o caso, as adultas justificavam a agressdo, pois a
mulher havia falhado com o companheiro, mas também o condenavam por estar preso, ndo ser uma pessoa
“direita”. Silva (2018) também traz dados que permitem pensar como a violéncia ¢ multi-significada no contexto
cabo-verdiano e como aliangas (como os lagos familiares) entram em jogo na hora de apoiar vitima ou agressor.

148 Pikena é um termo em crioulo usado para se referir a namorada, ou a alguma mulher com quem se tem uma relagao
semelhante. Roberval ndo tinha filhos com esta mulher, de modo que ela ndo era sua mde di fidju, ndo era casado ou
coabitava com ela, de modo que ndo eram lidos como marido e mulher. Amante também néo serve para definir esta
relacdo, uma vez que detém um carater moralizante muito forte e negativo de traicdo e/ou mentira. Sendo assim,
opto por pikena.
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buscando assim evitar a agdo governamental. No entanto, ninguém havia tomado conhecimento
desta estratégia, de modo que os funcionarios da Camara, que supunham que a ordem de
desocupacgado havia sido cumprida, foram surpreendidos com a presenca das criangas, evitando por
pouco um acidente.

A comogdo foi grande quando a agdo foi interrompida por conta das criangas, que foram
retiradas e a casa, derrubada. Os funciondrios alegaram as moradoras da Zona que ndo sabiam que
as criangas estavam la dentro, o que acalmou os animos por ora, mas o caso se desdobrou em muita
fofoca e muitas brigas e intervencdo das vizinhas que passaram a maldizer Roberval por onde ele ia
e o denunciaram as autoridades competentes por maus-tratos as criancas. O que ressalto deste caso €
que Roberval sempre castigava as filhas e seus gritos e reprimendas eram ouvidos pelas ruas sem
que ninguém intervisse, mas neste caso especifico da derrubada da casa, ele havia cruzado um
limite que a comunidade nao poderia tolerar. O erro de Roberval, frente a comunidade e as pessoas
com quem conversei sobre, ndo foi ter uma pikena ou querer garantir uma moradia para ela (isto
esta de acordo com as expectativas da masculinidade no entendimento local), seu erro também nao
foi dispor suas criangas para ajudar a pikena, mas sim coloca-las em risco no processo. Estou seguro
em afirmar que caso a moradia ndo tivesse sido derrubada e a presenca das criangas de fato
encerrasse o processo, Roberval teria saido inc6lume deste ato em todas as esferas (inclusive dentro
de casa, onde convivia com a mulher). O assunto permaneceu por alguns dias nas conversas
cotidianas e os 0rgaos governamentais € nao-governamentais responsaveis foram chamados.

Nestes casos, o Instituto Cabo-Verdiano da Crianga e do Adolescente (ICCA), que € o braco
governamental e a Aldeia Infantil SOS (6rgdo nao-governamental) sdo as primeiras instituicdes
notificadas para garantir os direitos das criangas, podendo, inclusive, proceder com a remogao
destas para abrigos considerados apropriados. Dois veiculos destes orgdos realizaram visitas ao
longo de uma semana para se certificar de que as criangas passavam bem e também para tomar nota
do que acontecia na casa. Margarida queixou-se muito de Roberval nesta semana e o casal brigava
até tarde da noite. Apesar dos relatos de castigos e das surras que o marido dava em Margarida, os
orgdos nao tomaram medidas para retirar as criangas do convivio, o que acendeu um interessante
debate entre duas de minhas interlocutoras que observaram, pelas frestas do portdo, o desenrolar da
situagao.

Maria e Eliane, as duas cuidadoras do Jardim tinham posicionamentos opostos em relacdo a
este caso. Eliane defendia que as criangas deveriam ter sido retiradas do seio da familia e levadas
para um abrigo, onde ndo passariam fome ou frio, teriam roupas, brinquedos e ndo seriam
castigadas mais. Ela mesma havia sido abrigada em sua juventude por um curto periodo de tempo,

pois a mae ndo tinha condigdes de cria-la e Eliane narrava esta experiéncia com carinho, afirmando
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que ainda hoje visita a Aldeia SOS de Sao Domingos para reencontrar pessoas importantes do seu
passado. Maria rebatia, dizendo que o melhor lugar para criar as criangas ¢ com a familia,
idealmente com pai e made e que abrigo nenhum poderia cumprir esse papel. Maria lamentava
bastante ser sozinha para cuidar dos dois filhos e apesar do conturbado divércio com pai de seu
filho mais novo, ela ndo realizava nenhum esforco para distancia-los, e, ao contrario, incentivava as
visitas do filho ao pai (desde que ele estivesse em dia com as atividades domésticas e da escola).
Estes dois pontos de vista aparentemente antagénicos sdo, na verdade, complementares no que
tocam ao bem-estar da crian¢a conforme entendido localmente.

A crianca deve ser cercada de carinho e estar inserida em relagdes sociais, ndo pode estar
sozinha e representa, inclusive, companhia e fonte de alegria para as adultas que as acolhem. Mas a
crianca também necessita de uma materialidade para sobreviver: comida, abrigo, vestuario. As duas
dimensdes devem ser indissociaveis no plano das ideias, mas a pratica mostra que nem sempre este
ideal ¢ possivel. Na Zona, mesmo a pobreza ndo impedia de perseguir este ideal e buscar fornecer
uma boa vida para as criangas. Assim, tanto Maria quanto Eliane, ao fim e ao cabo, se referiam a
mesma necessidade: manter a criancga feliz e segura para que se desenvolvesse bem'®’.

Acompanhar este caso foi fundamental para estabelecer a diferenca que ¢ posta na Zona
entre os castigos como forma de educar, e as acdes de negligéncia e maus-tratos que devem ser
apontadas, repreendidas e denunciadas. Por meio da observagdo etnografica, pude preencher de
sentido algumas categorias que a principio se mostram vazias, como a de maus-tratos e violéncia
que aparecem nos documentos internacionais e na legislacdo local dedicada a infancia e
adolescéncia. Desse modo, parto do entendimento de que os castigos sdo uma ferramenta
socialmente aceita e coletivamente acionada na lida cotidiana com as criangas, sendo entendida
como do campo do cuidado e ndo da violéncia, mas ressaltando que esta logica abarca também um
limite que ndo pode ser cruzado: colocar em risco a vida das criangas. Para castigar fisicamente, ¢é
preciso saber como, onde e quando. Como ja demonstrei no segundo capitulo, as relagdes dos filhos
de Maria com as criancas do Jardim ficavam turbulentas quando as agressdes tomavam parte, ja que
os filhos dela ndo respeitavam os lugares “certos” de bater, de modo que o que resultava era uma
agressao e ndo uma pratica pedagogica de adequagdo do comportamento.

Até aqui esforcei-me em definir brevemente violéncia e maus-tratos, buscando situar as

praticas de castigo em um esquema que me permita analisar esse tipo de relagdo entre adultas e

149 Ambas as abordagens, de Maria e de Eliane, continham seus aspectos positivos e negativos. Para Maria, ndo adianta
ter roupa, abrigo e comida sem estar inserido na rede local de cuidados e relagdes que se estabelece em volta da
parentela responsavel pela crianga. Para Eliane, a seguranga material do abrigo vale o sacrificio da rede de afetos,
representando ainda a possibilidade de elaborar uma nova rede, como a que ela mantinha desde a adolescéncia, dos
tempos que passara em um abrigo. Falarei mais sobre aspectos positivos e negativos das relagdes de parentesco das
criangas ainda neste capitulo.
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criangas, permitindo-me, assim, entender como esta pratica coexiste com as de carinho e
valorizagdo da crianga no seio da comunidade e da familia. No entanto, o que me incomoda
grandemente neste caso ¢ que 1) a categoria violéncia ¢ carregada moralmente, com um teor
negativo que logo evoca, no imagindrio, cenas de sofrimento e angustia; 2) ¢ uma categoria externa
ao sistema, pois na Zona nao ¢ referenciada e experimentada desta forma, principalmente em
relacdo aos castigos fisicos. Sendo categoria externa, preocupa-me o risco de ignorar o contexto
social em que as relagdes sdo produzidas e incorrer no etnocentrismo tdo maléfico a nossa
disciplina. Como mostro a seguir, as criangas tomam parte na logica dos castigos, ndo fogem a
aplicacdo de punicdo, mas tentam argumentar quando veem injustigas. Claro, isso ndo quer dizer
que ndo ha violéncia nessa relacdo. Novamente usando o exemplo de Silva (2018) sobre a VBG, ¢
possivel pensar que existe um siléncio que paira nessa relagdo, uma auséncia de nomear, por parte
dos sujeitos, a violéncia como motor de relagdes. Assim, reflito com a autora sobre a possibilidade
de compreender as praticas a partir de seu contexto de producdo e ndo apenas utilizando de
categorias e defini¢des externas.

Dito isto, recorro a dois exemplos, o de Daniel e o de Mauricio, que me permitem pensar
primeiro em como a légica de castigos esta imbricada no cotidiano das criangas a partir de suas

percepgdes e, segundo, como esta logica se intercala com o carinho de forma tdo frenética, que

acaba criando a ilusdo de um fendmeno nico: o cuidado.

O jeito de falar

As horas livres no Jardim eram as mais agitadas: as criangas corriam, pulavam, gritavam,
faziam de conta e construiam mundos que floresciam e sumiam em questdo de minutos. Essas horas
também eram as mais cheias de queixas, isto €, as reclamagdes sobre o comportamento do colega ou
alguma delagdo de malfeito para as adultas buscando reparagdo. Daniel (4 anos) era um dos mais
queixosos, sempre se aproximava choroso reclamando que alguém tinha feito algo contra ele
(batido, tomado o brinquedo, derrubado etc.), mas era também um dos que mais era delatado pelas
companheiras por fazer as mesmas coisas das quais reclamava, motivo pelo qual era sempre
castigado pelas cuidadoras (palmadas na palma da mao, reprimendas em de vez em quando, um
golpe com o po). Certo dia, ele veio até mim aturdido, disse-me que Riquelme (2 anos) havia
kobado (falado palavrao). A queixa era o de menos, ja era a quarta naquele dia e o intervalo pos-
lanche da manha mal havia comec¢ado, no entanto, o que chamou minha atengdo foi a forma como a

queixa se deu: “tio, Riquelme fla katota! Katota ka ta fladu!” (tio, Riquelme falou katota. Nao pode
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falar katota!"™ ). O uso de palavdes ¢ um dos motivos mais frequentes pelos quais as criangas
apanham, o policiamento da linguagem ¢ uma habilidade essencial para se desenvolver ainda na
infancia e manter na vida adulta, de modo que ndo se ofenda ninguém. Faz parte da etiqueta
controlar sua linguagem, principalmente na frente de mais velhas. No entanto, as criangas observam
o0 uso que as adultas fazem de algumas palavras e experimentam usar também em situagdes
similares, além de compreender o potencial agressivo da palavra. Riquelme, por exemplo, usava a
palavra com conhecimento do que ela provocava e, sendo valente (brigao), acionava este termo para
demarcar uma posicdo mais agressiva, chocando algumas criancas que levavam mais a sério o
interdito.

Katota, por exemplo, serve como interjei¢do usada quando se tropega, ou quando cai algo
que estamos segurando, ou ainda quando esbarramos em algo, € uma interjeicdo bastante comum e
chega a provocar algumas risadas quando utilizada, embora seu uso na frente das criangas seja
malvisto. Todavia, katota também pode ser usado como ofensa em contextos de briga, como na
expressao “abo teni kabesa/rostu sima katota” (vocé tem cabega/rosto de katota), ou “katota di bu
mai” (katota da sua mae), sendo essa a forma mais grave da palavra. No Jardim, seu uso era
terminantemente proibido e, portanto, caberia puni¢cdo. Daniel, ao vir se queixar, repetiu a palavra
proibida duas vezes e, em sua percepg¢ao, ele ndo incorria no risco de ser castigado. O fenémeno &,
no minimo, intrigante: dizer a palavra fora de contexto nao tinha para o garoto o mesmo valor, mas
ao ouvi-lo se queixar sobre o colega, Maria saiu de dentro da sala do Jardim e veio para o patio
ralhar com o menino, que havia dito palavrdo. Daniel reagiu confuso, dizendo que ele ndo havia
kobadu, mas que Riquelme sim tinha cometido a infracdo. Maria ndo quis saber ¢ mandou o menino
ir brincar ameagando-lhe de castigo (com o pau) caso pegasse ele kobandu de novo.

Arrisco dizer que existem algumas dimensdes coexistindo no fendmeno descrito aqui: a
primeira delas diz respeito a intencionalidade por trds da koba. Ao repetir o palavrdo em sua
acusacgdo, Daniel ndo se percebia enquanto um potencial ofensor das normas, pelo contrério, ele
buscava justica, pois outro colega havia kabadu. Na interacdo entre os meninos existe uma
intencionalidade clara: Riquelme deseja agredir o colega, ao passo que Daniel ¢ agredido e fica
moralmente chocado, recorrendo as responsaveis para que a situacdo seja reparada; o fato de katota
poder ser acionada em um contexto comico (inclusive por criangas), como quando se tropega, me
parece evidéncia de que a intencionalidade opera neste caso. O segundo elemento ¢ que esta
interpretagdo acerca da intencionalidade chega a ser exclusiva das criancas, de modo que as adultas
pouco importa se o uso da palavra ¢ feito com a intencdo de agredir, ou com a de relatar um

malfeito. Essa perspectiva abre espago para uma interpretagdo de que o coletivo ¢ ofendido pelo uso

150 Katota ¢ uma forma pejorativa de se referir a vagina.
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da koba e a puni¢do resultante, aplicada por uma adulta, reestabelece a ordem e restitui o coletivo
da ofensa proferida. De forma resumida, as dimensdes que coexistem sdo a das criangas interagindo
entre si e que ¢ mediada pela intencionalidade; a interpretacdo das adultas sobre a koba, que nao
leva em conta a intencionalidade e resulta em punicdo; e a relacdo entre individuo e coletivo, onde
as normas e padrdes de comportamento existem para manter uma ordem cotidiana e um controle da
linguagem nas criangas''.

Por fim, Daniel afastou-se frustrado apods a reprimenda de Maria, pois sua queixa nao foi
atendida e Riquelme ndo foi punido, o que configura uma injustica que, logo aprendi, ¢ inaceitavel
para as criancas, uma vez que representa uma quebra da coeréncia e implica em um estado de
confusdo e inconformidade.

No Jardim, as criangas t€ém consciéncia das regras e das consequéncias de ndo as cumprir,
muito embora este conhecimento ndo opere constantemente em primeiro plano — como acontece
com as criancas mais velhas que elaboram estratégias para burlar as regras sem serem apanhadas,
conscientes de que caso falhem, havera puni¢cdo. Da mesma forma, as criancas menores guardam
memoria de terem sido punidas anteriormente por suas faltas e esperam que o mesmo aconteca com
suas companheiras que cometem as mesmas infragdes. A ndo realizagdo dessa expectativa gera uma
frustracdo e bagunca a ordem que a crianga projeta sobre seu mundo. Afinal, por que o companheiro
que cometeu a mesma infragdo que ele ndo estd sendo punido? Essa pergunta representa o
incomodo da crianga e ainda diz mais: elas estdo operando classificacdes de atitude e refletindo
sobre o arcabougo de relagdes sociais a sua volta o tempo todo. Assim, similitudes sdo fundadas,
testadas, abandonadas e mantidas, e expectativas sdo geradas em um esfor¢o de ordenar o ambiente
social a sua volta'?,

Daniel, em sua indignagdo, buscava satisfazer a sede de justica com as proprias maos, o que
foi o caso neste dia em que o menino, ao se afastar das adultas, bateu em Riquelme que chorou alto.
Quando Maria se aproximou ele logo se defendeu, dizendo que Riquelme tinha kobadu (repetindo a
queixa anterior), o que justificaria qualquer ato dele em sua percep¢ao. O desfecho foi o esperado
por mim ap6s diversas observagdes de casos semelhantes: Daniel foi castigado com trés golpes da
vara de madeira que Maria usava e chorou por longos minutos amargando a nova injusti¢a. A dor

fisica do castigo passa relativamente rapido, de modo que a crianga logo abandona o estado de

151 Importante ressaltar que adolescentes ndo sdo castigadas por kobar, podendo ser repreendidas, o que surte pouco
efeito. E sobre a crianga que recai a gravidade pedagogica do castigo, buscando-se evitar que as palavras proibidas
sejam incorporadas no linguajar cotidiano.

152 Interessante notar que essa ordenagdo do espaco social pode se traduzir também numa ordenagdo material, na
imposi¢ao de uma organizagdo ¢ de formas de manifestacdo do pensamento, como as brincadeiras de imaginacéo,
de faz de conta, de casinha etc., que devem seguir as normas do real conforme entendidas e acordadas. Relembro o
exemplo de Jailson 14 no capitulo 2, onde mostrei que o menino, por diversos fatores, brincava sozinho por ndo se
adequar as normas das outras brincadeiras ou as expectativas do grupo.



237

introspeccao e volta a brincar. No entanto, a magoa alimentada pela injusti¢a perdura e se acumula,
sendo incorporada nas relacdes. A rusga entre Daniel e Riquelme ja durava algum tempo e perdurou
depois de mais este momento de injusti¢a, tendo em vista que Riquelme operava por outros
caminhos e ndo recorria as adultas para se queixar, por vezes sendo bem-sucedido em realizar o
malfeito e se misturar entre as muitas criangas que ocupavam o patio.

Para além das pankadas, das palmadas, beliscOes e outras formas de castigos fisicos, as
criancas também sentem e se magoam com outras atitudes do mundo adulto. A mdgoa ¢ uma
categoria que define uma ferida fisica, mas também uma chateagdo, algo do campo emocional que
ndo esta de acordo com a expectativa da crianca. Portanto, pode ser entendida como ““algo que doi e
ndo esta certo”. Ser punido por algo enquanto outras colegas ndo sdo, por exemplo, é recebido com
dor pelas criangas, que choram mais ainda nessa situagdo enquanto tentam convencer as adultas a
ouvirem suas queixas e justificativas (que raramente sdo ouvidas). No capitulo anterior, trouxe o
exemplo de Anderson e Jailson que, por acidente, derrubaram uma porta no patio do Jardim. Apesar
das ameagas de que seria castigado se continuasse a falar, o que fazia Anderson protestar mais era o
fato de que ia apanhar injustamente, isto ¢, ele sabia que nao havia cometido a infragao pela qual ele
estava sendo condenado. Ao fim, o que argumento ¢ que existe uma diferenca entre o castigo € a
injustica, esta sim viola a subjetividade da crianca e ndo contribui para a coeréncia do sistema como
elas a percebem. Se um castigo fisico doi, um aplicado injustamente parece doer ainda mais.

Para as criangas existe, portanto, uma nog¢dao do que ¢ adequado e do que ¢ inadequado e
uma percepcdo muito rica das interacdes entre adultas e criangas. Estas sabem dos erros e dos
acertos e temem as consequéncias (muito embora este temor nem sempre seja suficiente para
impedir o ato), mas também esperam coeréncia na aplicacdo dos castigos, fiscalizando e
reclamando quando a coeréncia ndo estd presente. As adultas com quem conversei tendem a
generalizar o comportamento das criancas com o rotulo de ka ta obi ou ta faze kabesa rixu, e, nesse
processo, limitam sua percepg¢ao acerca da riqueza que ¢ o mundo das criangas. De certa forma, esta
generalizacdo associada com a distinta posi¢ao das faixas etarias no esquema de poderes atua como
um instrumento de violagdo, ou uma forma perene de producdo de magoas que povoam o
imagindrio e o espirito das criangas.

Um complexo esquema se desenha a partir da etnografia: as criangas sdo castigadas e, até
certo ponto, estdo de acordo de que este € um mecanismo justo e eficaz de manutencdo da ordem e
adequacdo de comportamento; simultaneamente, elas criam expectativas em relagdo a coeréncia
deste sistema pedagdgico e de formagdo da pessoa. Quando esta coeréncia ndo encontra
correspondéncia nas situagdes vividas, a frustracdo resultante ¢ transformada em magoa e € motivo

de choro e dor. O ato material de aplicar castigos fisicos reverbera em outras dimensdes da crianga,
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acessando espagos mais complexos de serem comunicados e apreendidos. As criangas mais velhas
temiam ser castigadas, mas sugeriam o castigo como instrumento de manutengdo da ordem, como
era o caso de Mariana (12 anos), minha aluna na isplikason (aula de refor¢o) da Associacdo. A
menina temia ser castigada e esse era um fato que definia sua relagdo com a escola, pois sua
dificuldade com alguns contetidos tinha por consequéncia um atraso na elaboracdo e entrega de
atividades, e isto poderia ser punido pelas professoras como ela via acontecendo com outras
colegas. No entanto, em dias muito agitados nas nossas aulas, ela era a primeira a sugerir que eu
aplicasse castigos para aquietar quem baguncava. Ela me disse que nunca foi castigada na escola,
mas que em casa era frequente desde pequena, a principio por ndo conseguir fazer as tarefas
domésticas direito (como lavar a louga, por exemplo), e depois por descuidar de seu irmao mais
novo.

O campo incerto da existéncia pode ser chamado, como um experimento, de uma dimensao
moral do ser crianga. E nessa dimensio que vdo reverberar aspectos simbolicos e imateriais do
processo de socializagdo, uma dimensao em construgdo, em fluxo que ainda esta se moldando de
forma responsiva ao ambiente a partir da agéncia e participagdo da crianga nos diversos eventos
cotidianos. A partir da constatacdo desta dimensdo subjetiva, outras possibilidades e questdes se
colocam a andlise.

Para avangar, retomo o exemplo de Daniel que veio se queixar que Riquelme havia kobadu.
Daniel estava ofendido pelo uso da palavra, mas ndo apenas por ele, o contexto, o tom e a situacao
em que Riquelme disse a palavra proibida ¢ determinante para que o ato seja percebido como uma
agressdo. Ora, ndo fosse assim, Daniel ndo poderia repetir a palavra (katota) ao realizar a sua
queixa, pois estaria ele mesmo incorrendo na ofensa. A agressao verbal aconteceu em uma disputa
entre Daniel e Riquelme, um encontro entre os dois proporcionou um estranhamento tal que levou o
segundo a revidar agressivamente, e o primeiro sentindo a agressao, recorreu as autoridades que, em
sua percep¢ao, sao as responsaveis por manter a coeréncia do sistema pedagdgico. No entanto, um
desarranjo acontece: do ponto de vista das adultas, as palavras entendidas como koba nao devem ser
usadas de forma alguma por criangas, sendo indiferente seu uso como “arma’” ou seu uso enquanto
evidéncia de um mau comportamento. A adulta em questdo recusa a solicitagdo de Daniel para que a
ordem seja estabelecida e deposita nele o desagrado que, confuso em relagdo a coeréncia do
sistema, fica sem ter a quem recorrer ¢ s6 lhe resta lamentar ou, como foi o caso, revidar e fazer
justica com as proprias maos.

Essa percep¢do que a crianga tem acerca da intencionalidade e que a permite diferenciar

entre a palavra em si e a inteng@o por trds opera como um mecanismo de sobrevivéncia cotidiana e,
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se é possivel afirmar, de percepg¢do da violéncia'>. Para Cardoso de Oliveira (2008), é preciso haver
um insulto moral para que ocorra violéncia, que no entendimento do autor ¢ uma forma de
“desconsideracao a pessoa” (p. 135). Ou seja, a violéncia ocorre num ambito da existéncia humano
que €, no minimo, nebuloso de se definir: 0 da moral (entendendo que a pessoa a qual o autor se
refere ¢ um construto de direitos e deveres reconhecidos e construidos socialmente). Sem a
dimensdo moral, o autor arrisca, “a existéncia da ‘violéncia fisica’ seria uma mera abstragcao” (p.
135). E preciso entender também que o insulto moral age sobre o campo dos sentimentos enquanto
reconhecidos socialmente. A indignacdo, a magoa, o ressentimento sdo consequéncias e
manifestagdes deste insulto que estd também ligado a intencionalidade, como bem demonstra
Simido (2006) ao falar da violéncia de género a partir do contexto timorense. Para este autor,
violéncia e agressdo estdo em campos distintos que podem se conectar a partir da percepcao dos
individuos envolvidos sobre a intencionalidade da a¢do enquanto ofensa moral: “o que definiria a
percepcao de uma agressdo como uma ofensa moral seria a leitura feita por uma das partes acerca
da intencionalidade da outra” (p. 136, o grifo ¢ meu). Ora, as criangas, como ja demonstrei, estdo
atentas a intencionalidade e elaboram, a partir de mecanismos proprios, suas interpretacoes. Assim,
os castigos sdo percebidos enquanto medidas legitimas, desde que respeitem as normas de coeréncia
acordadas pela convivéncia.

As criangas conseguem apreender os humores a sua volta e jogar melhor com os elementos
do dia, atualizando os limites cotidianamente, de modo que um dia em que as cuidadoras estao sem
paciéncia ¢ um dia que deve ser guardado, sob risco de os castigos serem mais severos. Era deste
modo que as criangas percebiam as sutilezas por trds das ameagas de punicdo, aprendendo a
diferenciar uma séria promessa de castigo de uma brincadeira, ou ainda, de uma ameaga vazia. Esta
dimensao incerta, subjetiva, mista de estratégia, emocgdes, percepcdes e intencionalidade sé pode ser
percebida com um mergulho profundo na realidade das criancas e um olhar sério para aquilo que
elas dizem e fazem. E me permite compreender que, assim como para as adultas, existe um claro
limite entre o castigo e a violéncia que elas também percebem e compreendem e esta acontece com
muita mais frequéncia no campo do imaterial, quando suas subjetividades e certezas sao ignoradas e
silenciadas, Desta forma, reitero que ndo se pode simplesmente falar de violéncia neste contexto sob
risco de desqualificar as multiplas relacdes que se desdobram entre criangas e adultas e atribuir um

carater intrinsecamente negativo a uma pratica entendida localmente como do campo do cuidado.

153 Este ponto é sempre delicado, uma vez que minhas interlocutoras infantis nunca acionaram essa categoria para se
referir a estas interacdes especificas entre adultas e elas. O que elas manifestam, como j& mostrei, ¢ a magoa, a
confusdo e a percepcao de que estdo sendo injustigadas.
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Carinho e castigo: o caso de Mauricio

No capitulo anterior, contei a historia de Mauricio (8 anos) para ilustrar alguns dos castigos
aos quais o menino era submetido e buscando mostrar como essa logica de castigos € constituinte
do cotidiano das criangas. Agora gostaria de propor uma outra relagdo para tentar aprofundar o
entendimento da trajetoria do menino, a saber, a relacdo entre o carinho e o castigo.

Mauricio estava sempre com a mae € com a irma bebé, Kiara. Quando nao estava na escola,
0 menino estava no Jardim onde a mae trabalhava, esperando a hora de ir embora. Com 8 anos e
estando no primeiro ano da Educagdo Bdésica, o menino se enturmava bem com as criangas do
Jardim e participava das brincadeiras que preenchiam o turno da tarde, mas sendo muito agitado,
era comum que acidentes acontecessem e ele levasse a culpa por um ou outro machucado, queda ou
encontrdo que acontecia no patio. Era nestas horas que o menino era castigado e mandado ficar
quieto em um canto, ou ordenado a fazer o dever de casa, o que iniciava um momento de quietude
que durava poucos instantes e logo ele estava correndo pelo patio de novo. Esses acontecimentos
aconteciam ciclicamente, todos os dias sem excecdo. Isto estabelecia um ritmo alternado de
calmaria e gritaria com o menino que me chamou atengao.

Essa alternancia de tons e formas de falar ¢ muito comum na relagdo com as criangas,
principalmente aquelas que, como ja disse, sdo kabesa rixu, ou de dificil trato. Para as adultas, o
fato da crianca ka ta obi (ndo ouvir ou obedecer) demanda que a voz seja levantada, que o tom seja
modulado para transmitir a ameaga ou a firmeza da ordem. Este tom mais grave ndo ¢ utilizado
apenas para castigos, sendo também acionado para demonstrar urgéncia na recomendagdo, ou uma
frustracdo muito especifica: a da profecia realizada como quando uma mae alerta o filho para que
nao suba na cadeira, pois ird se machucar e ele insiste em subir e de fato se machuca. Por exemplo,
por ser muito agitado, Mauricio acabava sempre arranjando um pankada (um machucado) e sua
mae ja ndo lhe pedia cuidado, apenas ordenava em um tom de frustracdo e suplica “Mauricio pdra
ki bu ta ranja pankada gossi li” (Mauricio fica quieto se ndo ja vocé se machuca!). O menino
respondia assustado a esse tom, assim como respondia assustado as ameagas de castigos. Pude
observar este fendmeno diversas vezes com as outras criangas do Jardim.

A linguagem que ¢ construida na interagdo entre criangas e adultas é constituida pelo tom e
modulada pelo conteudo. Explico: ao observar a forma como as criangas reagiam ao chamado das
adultas quando o tom era de urgéncia percebi que elas reagiam de forma similar quando eram
ameacadas. A expressao “bem li faxi!” (venha ca agora!), por exemplo, ¢ utilizada tanto para chamar
uma crianga com urgéncia para realizar algum mandado ou por outro motivo quanto para chamar a
crianga para perto para que esteja no alcance do castigo. A depender da relagdo especifica da crianca

com a adulta em questdo e do que aconteceu (se ela se machucou ou cometeu algum “delito”), ela
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se recusa a ir, ou se aproxima com medo e cautela, pronta para evitar algum golpe que seja aplicado
em represalia. A crianga aprende e desenvolve o mecanismo de perceber o tom da fala, relegando o
conteudo para o segundo plano, de modo que o contexto passa a ser constituido pelo tom e nao por
aquilo que esta sendo dito ou o que esta acontecendo.

A existéncia desse mecanismo de evitacdo, no entanto, ndo ¢ natural, ¢ construida pela
experiéncia e a vivéncia da crianga nas relagdes intergeracionais. Ela elabora e exercita este
dispositivo de autocuidado no dia a dia, avaliando cada ato das adultas em relacao a elas. Mauricio
sempre respondia assustado ao chamado da made e de Maria, a dona do Jardim (que também o
castigava quando ele machucava alguma das criancas do lugar, embora a prerrogativa fosse sempre
da md3e do menino), mas ao meu chamado ele respondia diferente, prontamente atendendo em
situagdes analogas as que o assustavam quando outras adultas lhe chamavam. Como exemplo, cito
uma segunda-feira a tarde: o menino havia chegado do colégio havia pouco e ndo tinha licdo de
casa para fazer, de modo que aproveitou o momento pds-almogo para descansar com as criangas
menores do Jardim que estavam na hora da soneca. Na hora de levantar, no entanto, 0 menino se
envolveu em uma agitacdo e acabou caindo e abrindo um machucado que tinha no joelho,
recordacdo de um fim de semana agitado. O choro do menino e a quantidade de sangue que saia
alarmou a todas, mas tanto sua mde quanto Maria estavam ocupadas com as bebés, trocando as
fraldas, de modo que chamaram o garoto até elas. Ele se recusava a ir dizendo que a mae bateria
nele, ao que a mae respondia, em tom de urgéncia, que ndo bateria, s6 queria ajudar. Depois de
algumas tentativas, ela pediu que eu o chamasse, porque assim ele viria, o que de fato aconteceu. A
experiéncia do menino com as duas mulheres ja havia ensinado do risco de ser castigado ao
responder aos chamados em tom de urgéncia, ao passo a convivéncia comigo nao se traduzia da
mesma forma, pois eu estaria em alguma medida de fora deste jogo cotidiano das relagdes.

E importante frisar algumas coisas. A primeira delas ¢ de que as criangas adotavam essa
postura defensiva e de evitacdo das adultas principalmente quando elas se machucavam ou ja
sentiam dores, como no caso de uma crianga que esbarra brutalmente em outra ¢ a derruba, ainda
sentindo dores deste impacto ela vai evitar se aproximar quando a adulta lhe chamar para o castigo;
do contrario, € possivel observar as criangas se sujeitando a pratica, com algumas inclusive estendo

as mdos para receber as pancadas'*

. A segunda ¢ a de que este tom exasperado das adultas, embora
exprima frustracdo e raiva, também ¢ uma manifestacio de um sentimento muito presente no

cuidado: a preocupacao. A expressividade das mulheres que cuidam de criangas € marcada por um

154 E importante notar que existe um nivel subjetivo de reacdo das criangas, de modo que cada qual reage de uma
forma sutilmente diferente em uma escala. Se nos recordamos do caso de Dwayne no capitulo anterior, quando o
menino se recusou a ir até Maria para ser castigado temos um exemplo disso. Dwayne era um menino medroso,
definido pelas adultas como cheio de dengo e ndo tinha costume de ser castigado em casa. Joca, por outro lado, era
castigado com frequéncia e ao menor sinal de punigdo, estendia a mao para receber uma pancada.
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alto grau de performance do corpo, da voz, do choro e dos gestos, como quando uma crianga cai (ou
vai cair) e a adulta, j& se preparando, grita “oh nha mde!” (oh, minha mae!) enquanto bota as maos
na cabeca e larga o que estiver na méo, por exemplo. E importante entender que o castigo e o tom
elevado de voz também pode ser lido como um ato de extravasar uma preocupacao, ¢ uma forma de
comunicar sentimentos a depender do contexto.

Ainda sobre o tom de urgéncia ¢ importante frisar que, da perspectiva adulta, o que importa
¢ o contexto do que esta sendo dito. Assim, um “bem [i!” (venha ca!) dito apdés um ato de mau
comportamento ¢ radicalmente diferente de um “bem [i!” dito por que a crianga se machucou ou
esta chorando por qualquer razdo. Dentre os diversos dispositivos do cuidado, o reflexo das adultas
a acorrer quando a crianga se machuca, cai ou se suja, por exemplo, ¢ um dos mais notaveis, porque
¢ representagao maxima de como a linguagem entre criancas e adultas ¢ modulada pelo tom, com as
criangas interpretando a situacdo como forma de evitar as adultas e os castigos. Elaboro um pouco
mais adiante.

Como ja afirmei, o castigo tem por objetivo uma corre¢do de comportamento, isto €, nao sao
agressoes gratuitas, distribuidas ao 1éu, pelo menos ndo na visdo das adultas que os aplicam. Do
ponto de vista das criancas, a questdo dos castigos torna-se mais nebulosa. A partir de seu
entendimento do mundo € possivel pensar que os castigos trabalham para manter uma coeréncia na
ordem social e assim elas aprendem: errou, ¢ castigado. Nesta nog¢do compartilhada acerca dos
castigos, existe um espago comum: quem castiga € quem acarinha ¢ a mesma pessoa, de modo que
o castigo sera entendido uma esfera inerente a relagcdo das criancas com as adultas: a do cuidado.

Na relacdo intergeracional fortemente pautada pelo cuidado coletivo das criangas da
comunidade, duas categorias estdo sempre em fluxo, alternando-se entre si: o carinho, referido aqui
como aspecto positivo e construtivo da relagcdo, que opera no sentido de cultivar a nocao de pessoa
integra, socidvel, apta e 4gil ao se relacionar e tecer redes, gentil e receptiva ao diferente (e ao
estrangeiro), adaptavel ao meio (nacional ou estrangeiro), resiliente, trabalhadora, bem cuidada, de
boa aparéncia etc.; e o castigo, aspecto negativo, de desmonte de comportamentos, que age no
sentido de corrigir os desvios, acertar as trajetdrias, evitar caracteristicas desagradaveis ou
indesejaveis, redirecionar o individuo para o caminho esperado e estabelecer um certo equilibrio e
coeréncia entre os diferentes individuos. Neste ponto, o castigo ¢ um processo desagradavel que
existe para eliminar caracteristicas indesejaveis.

A alternancia entre as duas esferas chega a ser tdo célere, que gera ruidos na comunicagao e
leva as criangas, que estdo elaborando suas formas de estar no mundo, a manter distdncia quando a
situacdo parece incerta. A rapida variacdo entre os dois campos gera, como mostro no esquema

abaixo, a ilusdo de que o cuidado é um campo homogéneo, que tende a ser lido enquanto positivo:
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Figura 3. Carinho: cuidado e castigo.

Esta constatacdo nos aponta pelo menos dois caminhos: o primeiro ¢ a possibilidade de que
a categoria cuidado seja decomposta em subcategorias que além de enriquecer a analise,
demonstram a importancia do contexto etnografico na composi¢ao da propria categoria enquanto
instrumento analitico. Assim, embora o cuidado esteja diretamente relacionado com a construcao da
pessoa cabo-verdiana, € preciso olhar para este processo como composto por multiplos dispositivos
que, concatenados, ajudam a atribuir sentido. O segundo caminho diz respeito a possibilidade de
que a construgdo da pessoa ndo prescinde da nocao de violéncia, ou melhor, permite reinterpretar o
sentido da violéncia e entender como localmente o que ¢ entendido como violéncia ndo
necessariamente estara associado com pulsdes destrutivas do ser. Dessa forma, o castigo pode ser
aplicado com legitimidade em situagdes-chave onde ¢ entendido que a crianga necessite desta
interven¢do. Ao fim, o que quero afirmar ¢ que ndo se trata de uma sociedade de sadicas
maltratando criancas, mas de um conjunto de praticas que se compdem e mantém ao longo do
tempo, reproduzindo-se na trajetodria de vida das pessoas e € necessario levar em conta este contexto
na andlise.

Afirmo também que a intensidade desta pratica no cotidiano é tamanha, que fortes lacos
nascem ¢ sao mantidos diariamente entre as pessoas envolvidas. Nao apenas os individuos

implicados diretamente na relacdo de cuidado sdo beneficiados (ou afetados), mas também um
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conjunto de outras pessoas estdo envolvidas indiretamente nesta rede por meio da “mutualidade do

ser” (Sahlins, 2013)"**, que analiso adiante.

A mutualidade do ser e a condi¢ao da crianca

Na secdo anterior, com o exemplo de Mauricio, mostrei como existe uma variagdo dindmica
entre o carinho e o castigo enquanto esferas distintas que compdem o conjunto de praticas e
sentimentos entendido como cuidado, brevemente falando sobre os aspectos positivos € negativos
dessa relacdo. Afirmei anteriormente que a ldgica de castigo ndo diz respeito a violéncia
diretamente, e que ¢ preciso contextualizar o fendmeno para compreender como estas relagdes sao
entendidas pelas criangas, agora, gostaria de explorar uma afirmag¢do que trouxe no capitulo
anterior: a de que as criangas estdo, potencialmente, submetidas a légica dos castigos aonde quer
que vao.

Para explorar esta questdo, retomo brevemente o que ja afirmei ao longo do trabalho.
Primeiro, as criancas fazem parte de uma rede compartilhada de cuidados que pode ser
institucionalizada, ou ndo, € que mesmo nos casos em que estas redes se compdem no ambito
institucional, como no Jardim, prevalece a categoria de aguentar, entendida como uma ajuda que
aproxima as pessoas ¢ funda relacdes que podem durar para a vida. Segundo, que as criangas
circulam por diversos espagos e que esta circulagdo ¢ fundamental para oxigenar a rede de
reciprocidades e solidariedade que existe na Zona e que ¢ essencial para o bem viver no contexto de
pobreza da periferia da capital cabo-verdiana. Terceiro, que, nesta circulagdo, as criangas nao estao
sozinhas, isto €, existe uma rede de vigilancia que se reproduz pelo espago geografico e os cuidados
que sdo associados ao campo doméstico passam a ser reproduzidos ao longo da rede de relagdes que
elas compdem no seu cotidiano. Por fim, que esses cuidados sao um conjunto de mecanismos de
elaboracdo da pessoa, com o intuito de realizar projetos pessoais e coletivos de bem viver, de modo
que os cuidados sdo a) uma dimensdo intrinseca da infancia, que ¢ protegida e cultivada pelo
coletivo; b) uma dimensdo presente na relacdo entre todas as pessoas que se relacionam no seio da
comunidade, retomando novamente a categoria de aguentar enquanto uma forma de cuidar do
proximo, proteger a vizinhanga e se manter atenta para ajudar quando necessdrio. Ora, a partir
destas afirmagdes, afirmo também que a condi¢do da crianca na Zona € a de produzir parentesco a
todo instante, entendendo aqui o parentesco como a mutualidade do ser apontada por Sahlins

(2013).

155 Mutuality of being, no original.
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Para este autor, existem diversas formas nas quais a vida das pessoas se implica
mutuamente, isto €, ¢ compartilhada. Dimensdes como a alimentagdo e a terra, por exemplo, pode
aproximar as pessoas, torna-las parentes, o que, em ultima medida, as torna a mesma pessoa. A
mutualidade diz respeito a uma proximidade intensa experimentada a partir de varios regimes de
estabelecimento de proximidade e ¢ socialmente construida. Isto ¢, ndo se relaciona com o
bioldgico, de modo que o parentesco ndo pode ser entendido a partir desta dimensao.

Carsten (2014), concordando com Sahlins, aponta ainda uma questao que, segundo ela, esta
muito ausente nos estudos do parentesco: as dimensdes negativas e coercivas do parentesco. Assim,
¢ possivel entender a mutualidade como uma relagdo que surge do comer, morar e trabalhar
compartilhado, mas também o de sofrer, passar fome, sentir frio, morrer ¢ elaborar traumas em
conjunto. Por meio da mutualidade as redes de relagdes se elaboram e mantém vivas, as sensagoes
sdo compartilhadas, e as experiéncias construidas e significadas coletivamente.

Desta perspectiva, afirmo que a condicao das criangas na Zona ¢ a mutualidade. Elas estdo a
todo momento congregando e cooptando pessoas para as suas redes de relagdes. Elas demandam
cuidado, demandam abrigo e orientagdo, € mais, elas participam das relagdes, tendo um papel
fundamental na tecitura de redes de solidariedade. Lobo (2012) j& afirmava isso a partir da sua
pesquisa com familias na Ilha da Boa Vista. A autora mostra como as criangas circulam entre as
casas em um leva e traz de bens, valores, fofocas, informagdes, recados etc., que mantém a
comunidade informada sobre o bem-estar (ou o estado geral) das pessoas com quem se deseja
compartilhar a existéncia. Neste contexto, a presenga da crianca ¢ tdo fundamental, que, como
mostrei no primeiro capitulo, ela mantém relagdes mesmo entre casas que nao se falam mais ou
encontram-se em estado de inimizade.

Ribeiro (2013a) acerta ao analisar o trabalho de Lobo, afirmando que a circulagdo das
criangas e a insularidade sdo duas caracteristicas do contexto cabo-verdiano que contribuem para a
construcdo do parentesco. Aqui ¢ importante ressaltar que as criangas tém viva participagdo nesta
construcao, isto é, ndo sdo passivas. Buscando o ponto de vista delas, percebo que suas vontades sao
consideradas nao so pelas adultas, mas por elas mesmas, de modo que podem se negar a tomar parte
em certas relacoes. Nestes casos, ¢ interessante notar como elas terceirizam a funcdo em
negociagdes com outras criangas.

Adriano (12 anos), por exemplo, negociava com seus amigos para que fizessem mandados
por ele quando a adulta que solicitava era uma de quem o menino ndo gostava. Para ser bem-
sucedido nesta negocia¢do, Adriano precisava ter moeda para oferecer, isto ¢, precisava ter dinheiro,
uma prenda ou alguma vantagem relevante para que os amigos aceitassem engajar nesta

negocia¢do. Entre os meninos (principalmente) as negociacdes eram muito pautadas por uma
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materialidade, ou por acordos visando uma vantagem no futuro proximo. Entre as meninas, o que
mais observei foi a companhia que as amigas se faziam, buscando tornar uma tarefa indesejada
(neste caso um mandado de alguém por quem nao se nutria simpatia). Enfim, as criancas estao
implicadas nas relagdes, mas participam como bem entendem dentro dos limites que o ser crianca
impoe.

Com isto, quero afirmar que as relagdes ndo pertencem apenas as adultas, ou seja, ndo sdo
dominio exclusivo delas no qual as criangas sdo implicadas enquanto meras mensageiras. As
criangas também estdo elaborando relagdes e interpretagdes que formam um todo coerente a partir
da sua perspectiva. Como exemplo, trago o caso de Dido (9 anos) que estudava em uma escola do
outro lado da cidade, nas proximidades de um Liceu onde estudava sua vizinha Jéssica (19 anos).
Certo dia, Dido chegou em casa contando que havia visto Jéssica beijando um rapaz na rua atras do
Liceu, no momento em que a jovem deveria estar na aula. A histéria do menino, entendida como
uma fofoca maldosa, chegou em um momento delicado para a casa de Jéssica'*’, de modo que foi
mal recebida, gerou uma briga e, porventura, uma ruptura entre as duas casas vizinhas. No entanto,
esta ruptura, como esperado, ndo se estendeu as criangas das duas casas, que continuaram sua
amizade e seu companheirismo a despeito das adultas, inclusive participando de festas de
aniversario na casa umas das outras e interagindo com as adultas em questdo. O que gostaria de
reter deste exemplo ndo é somente o que ja afirmei sobre a importancia pratica da crianga se manter
circulando entre casas que se encontram com relagdes rompidas, mas a possibilidade de que as
criangas mantém estas relacdes porque ela quer, porque tem desejo nisto e, da mesma forma,
poderia se alinhar com as adultas de sua casa e romper também com as criangas e adultas da outra
casa.

As criangas existem nesta condi¢do de mutualidade elaborando relagcdes de proximidade
aonde vao. As adultas ndo podem recusar esta relacdo, pois ¢ tarefa delas também cuidar das
criangas, de modo que ¢ comum ver uma vendedora de rua, por exemplo, fornecer gratuitamente um
alimento, um copo d’agua ou um doce para uma crianga que pede sob a justificativa de que esta
com fome ou com sede'”’, da mesma forma, ndo se nega 4gua quando alguma crianga bate em sua

porte pedindo um kuzinha d’agu (um pouquinho de 4gua), o que acontece bastante nas férias de

156 A familia se esforgou bastante para esconder a historia, que me foi contada em confianca, de modo que ndo detalho
aqui o ocorrido, focando nas consequéncias da histéria de Dido para a relagdo entre as casas.

157 A 4gua ¢ um bem compartilhado mais facilmente nestes casos, uma vez que as vendedoras se mantém atentas para
criancas que podem agir de ma-fé para ganhar prendas (presentes) Em uma das minhas idas ao mar acompanhado
das criangas, fui surpreendido com uma cobranga por um copo d’agua quando a mesma vendedora havia acabado
de fornecer, de graca, dgua para o menino que estava comigo. Neste caso, a vendedora cobrou apenas o meu copo
(5800 escudos). O menino que estava comigo, ao me ouvir falar com confuséo sobre o acontecido, disse-me como
quem constata o dbvio: mas tio, ami é kriansa! (mas tio, eu sou crianga!), o que encerrava o assunto e explicava o
ocorrido.
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verdo, quando as criangas ocupam as ruas com suas brincadeiras mesmo quando o sol esta a pino.
Assim, elas vio se fazendo conhecidas e vao sendo cuidadas coletivamente e, atrevo-me a afirmar,
vao elaborando seus parentescos que, como bem realga Carsten (2014), se “espessam” e “diluem”
ao longo da vida.

A autora mostra como a dimensdo temporal, muito complicada de ser considerada nos
estudos de parentesco, pode fornecer pistas para entender como as relagdes de parentesco se
intensificam e esfriam ao longo da vida, podendo também serem abandonadas. Meu argumento vai
no sentido de que as criangas estdo em uma posicao social ideal para a elaboracdo de multiplas
relacdes de parentesco que, justamente, “espessam-se” e “diluem-se” ao longo da vida, para usar
das palavras de Carsten. E por meio do cuidado, que como ja elaborei aqui, é a propria contraparte
da mutualidade, que as criangas se ligam as pessoas a sua volta, sendo cuidadas e cuidando, sendo
ajudadas e ajudando.

Um exemplo que pode ajudar a pensar melhor como essas relacdes que as criancas
estabelecem pertencem ao campo da mutualidade e, portanto do parentesco € a categoria tia, muito
acionada por elas no cotidiano. 7ia ¢ usada para nomear varias pessoas na rede de relagcdes das quais
a crianca faz parte: ¢ a irma da mae ou do pai, a irma da avd, a cuidadora do Jardim, uma vizinha
muito proxima, uma amiga da mae, a professora na escola (para as criancas menores do Ensino
Baésico), ou virtualmente qualquer adulta que as criangas sintam que pode ser chamada assim.
Assim, tia ¢ uma categoria ampla, mas que em todas as suas variagdes t€m um denominador
comum: a proximidade que se traduz em responsabilidade, pratica de cuidado, comensalidade,
vigilancia e carinho. Novamente cito Dido, que me permite exemplificar o uso desta categoria. Ao
caminhar com o garoto até o mar certo dia, cumprindo uma promessa feita ha muitos meses,
encontramos um senhor a quem ele chamou de tio. O senhor perguntou sobre os estudos do garoto,
sobre seu pai, sua mae, sua avo, enfim, buscou se atualizar sobre a familia do garoto, e depois
seguiu seu caminho. Perguntei ao garoto quem era o tio e ele me respondeu “é nha tio, tio” (¢ meu
tio, tio), e quando perguntei se era irmao do pai ou da mae do garoto, ele pareceu confuso e disse
que o tio ndo era irmado de nenhum dos dois, que era s6 o tio dele. Dido também disse nao saber o
nome do homem, pois sempre o chamara de tio. Curiosamente, o garoto ndo chamava o irmao do
pai, que era seu vizinho, de tio, mas pelo nome proprio.

No capitulo cinco, trouxe o caso de 7ia, uma moradora da Zona que ocupava um papel
central na rede de solidariedade de uma parte do bairro, ajudando maes que trabalhavam a cuidar de
suas criangas durante o dia. O nome de 7ia me era desconhecido, pois todos s6 a chamavam assim,
era seu nominhu (apelido) e também sua posi¢ao na rede de relagdes, de modo que ela era assim

nomeada como pessoa. Maria também era chamada de tia pelo bairro, ndo sé as criancas, mas



248

também as maes e outras adultas se referiam a ela desta forma. Ela era referéncia em cuidado na
vizinhanga e possuia bastante prestigio e reconhecimento, de modo que até nos momentos de briga,
ela era referida como fia. Esta categoria ainda permite certas variagdes e diferenciagdes, de modo
que no encontro de duas tias, outros atributos podem ser usados para localizar as mulheres. Assim,
Maria virava tia di jardim (tia do jardim) perante outra que poderia ser, por exemplo, se tia ki mora
na fora (sua tia que mora na fora), mas a posi¢cao nao variava, de modo que as duas figuras eram
dignas de respeito e se devia obediéncia. Por fim, 7ia € uma categoria que nomeia também mulheres
que, estando mais velhas, olham por muitas pessoas da comunidade, sendo uma forma de nomear
mulheres mais velhas e atribuir respeito (esta forma € principalmente usada pelas criancas, enquanto
as adultas podem fazer uso de “Dona” como categoria de diferenciagio).

Este processo de nominacdo de pessoas implica também em atribuicdo de direitos e
responsabilidades as adultas e as criangas. Como o leitor pode se lembrar, no capitulo anterior citei
o caso de duas maes que afirmavam que professoras e cuidadoras do Jardim poderiam castigas suas
criangas porque elas eram “sima mde ku pai” (como mae e pai). Aqui ndo se trata apenas de uma
transferéncia temporaria de direitos sobre a crianga, como ¢ observado por Lobo (2012) na Ilha da
Boa Vista, mas de uma atribuicdo de deveres e expectativas a certas posi¢cdes de proximidade na
rede de relacdes. Compartilhar o cuidado com as criangas ¢ também uma forma de mutualidade, de
forma que ¢ preciso compartilhar todo o conjunto de atitudes direcionados a infancia: necessidade
de limpar, alimentar e vestir, de acarinhar, ensinar e, quando necessario, castigas. Nao ¢ apenas que
tias e professoras podem castigas, mas elas devem fazé-lo se for necessario, ¢ dever delas e um
direito que emana da posi¢do que ocupam.

Ao nascer e em seus primeiros anos, a capacidade das criangas de formas relagdes, afetando
os individuos a sua volta, estd no auge, de modo que arrefece a medida que o tempo passa e
algumas relagdes vao se tornando mais espessas, enquanto outras se diluem e caem no
esquecimento (as vezes por tempo determinado). A poténcia dessa capacidade das criancas s6 €
limitada por um elemento: a sua capacidade de circular e paradoxalmente, diminui a media que a
crianca envelhece e passa a circular mais.

O que espero que tenha ficado evidente € que a existéncia da crianga ¢ imbuida na dimensao
do cuidado, como j4 afirmei repetidamente e que esta dimensdo ¢ a manifestacdo, no universo da
pratica, da mutualidade do ser. O cuidado ¢ sempre mutuo, mesmo que o retorno desta mutualidade
esteja deslocado no tempo (cuidar hoje para ser cuidado no futuro, por exemplo). Ao serem
cuidadas, as criancas elaboram relacdes intensas que podem perdurar e serem sempre lembradas
com carinho, ou podem se desfazer no tempo e na memoria a depender das condi¢cdes mais amplas

de vida (localidade, projeto de futuro a ser realizado etc.).



249

Por fim, ¢ importante notar como, da perspectiva da mutualidade do ser, o castigo ¢ um ato
de compartilhamento do que Carsten (2014) chama de “substancia”. Explico-me: as criangas sdo
incentivadas a comer bem, para compor seus corpos de modo forte, com tonus, com matéria e
substancia. Desse modo, elas precisam se alimentar da kumida di sal, das refei¢des quentes, daquilo
que vai prover para que se desenvolvam bem e tenham forga. Forca esta usada, pelas adultas, na
aplicagdo de castigos, que sdo, por sua vez, uma forma de cuidado acionadas para conter e ajustar o
comportamento das criangas. E uma transferéncia de for¢a fisica em que também tentam ser
transferidos valores e modelos comportamentais. O ato de castigar ¢ uma transferéncia de multiplos
elementos, entre eles a energia obtida pelo alimento, assim, ¢ uma forma de comunicar a crianga,
também, aquilo que as adultas ja sabem bem: a alimentagdo compde o corpo ideal enquanto a
crianca cresce e fornece energia, inclusive, para que esse corpo castigue e seja castigado, em um

fluxo incessante que acompanha a vida da crianca e da adulta em suas inter-relacdes.

Ak k

Busquei aprofundar neste capitulo questdes acerca do castigo, focando em duas
compreensoes: a do castigo enquanto violéncia e do castigo enquanto parte de um complexo sistema
de elaboracdao de proximidade entre as pessoas. A primeira compreensdo ¢ descartada, a principio,
pela etnografia, que mostra que as diversas praticas de castigo sao contextualizadas socialmente e
entendé-las como violéncia ndo s6 simplifica o fendmeno, como ¢ um desservigo para qualquer
movimento que intente mudar esta realidade. Desta forma, antes de se falar sobre violéncia, ¢
preciso pensar sobre como, na auséncia de castigos, as relagdes intergeracionais se desdobrariam,
tendo em vista que esta ¢ uma dimensao essencial das praticas de cuidado compartilhadas neste
contexto etnografico.

A segunda compreensdo abre espaco para pensar nos aspectos positivos € negativos que as
relacdes de proximidade representam. E permite compreender também que a proximidade ¢
construida por meio do compartilhamento de sofrimentos também. No exemplo de Mauricio,
mostrei como sua mde ficava frustrada com a desobediéncia do menino, castigando-o
repetidamente. E preciso compreender que o castigo também poder ser uma forma de transmitir ao
outro (a crianga) a frustragdo e a decepgdo pelo comportamento que esta aquém do esperado. Sob
esta perspectiva ¢ possivel entender como € complexo este sistema de puni¢do, tendo raizes
profundas na memoria (as adultas se lembram de suas surras e as criangas se lembrardo no futuro,

das que receberam também). Como mostra Ribeiro (2013b) para o caso brasileiro, proibir a
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violéncia ou legislar sobre agressdes contra criangas em contextos familiares ¢ um desafio muito
maior do que pareceria a principio.

O fenomeno dos castigos ¢ deveras capcioso e possui limites que ainda nao sei ao certo
como lidar. Enquanto um exemplo de onde se encontram estes limites, trago o caso de um menino
jé entrando na adolescéncia e que me contou certo dia, de um castigo que recebera quando crianga.
O menino conta que estava com outras criancas conversando e brincando nos arredores da casa de
uma conhecida e contava para os amigos sobre um acontecido que havia testemunhado, sem querer,
no fim de semana anterior: ao entrar no quarto da mae e do pai certa noite, apanhara os dois em
pleno ato sexual. A conhecida, sentada na porta de casa ouviu o ocorrido e chamou o menino,
brigando com ele e dizendo que aquilo ndo era assunto de crianca. A mulher o levou para dentro,
acendeu um fosforo e fez com que o menino o apagasse com a boca. Anos haviam se passado, mas
o menino ainda reagia de forma muito especifica na presenca desta mulher. Sua personalidade,
aberta e comunicativa, transmutava-se quando a mulher aparecia ou lhe chamava, de modo que ele
a evitava. A mudanga era muito radical, de modo que € possivel afirmar que o castigo, transformado
em trauma, acompanhava aquele menino aonde quer que ele fosse. A mulher nunca sofreu sangdes
por isso e este tipo de castigo era bastante mencionado por pessoas mais velhas enquanto ameaca.

Este caso limitrofe impde uma questdo que ndo explorei nesta tese, mas que ¢ fundamental
para estudos futuros sobre a tematica dos cuidados e castigos no contexto cabo-verdiano. Trata-se
da possibilidade de que existam sobrevivéncias das estruturas coloniais € escravocratas da histéria
do pais que estdo refletidas nas relagcdes atuais. Reproduzindo-se ao longo das geragdes e operando
quase inconscientemente, estes reflexos estariam presentes mesmo nas mais cotidianas das relagdes.

Mamphela Ramphele (2000), ao analisar o contexto sul-africano do apartheid e como as
performances de género (principalmente a masculinidade) se constroem com base na
macroestrutura (isto ¢, a segregacgao racial como fundamento da sociedade sul-africana), conclui que
a violéncia e o conflito vao se infiltrando na vida social como respostas e estratégias de
sobrevivéncia. Para a autora, a estrutura social baseada na violéncia racial gera repercussoes e
desarranjos entre as expectativas e as reais possibilidades de existéncia dos negros sul-africanos,
mostrando como a auséncia dos pais, mortos em conflitos ou distantes de casa por questdes de
trabalho, ou ainda, separados pela segregacdo, representa uma dificuldade na inser¢do dos jovens
homens na vida adulta, gerando vacuos que sdo preenchidos por respostas as condi¢des de extrema
pobreza fomentadas pelo regime de segregacdo. Das (2000) e Kleinman (2000), na mesma
coletanea, exploram o fendomeno de descida da violéncia sobre a vida cotidiana, isto ¢, a infiltracdao
de violéncias estruturais ou de grandes eventos tragicos que traumatizam coletivamente e poluem as

relagdes cotidianas. Ora, a violéncia colonial e o horror da escravidao criaram marcas profundas na
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subjetividade de todo o Sul e ¢ impossivel ndo as reconhecer em Cabo Verde. Assim, € preciso
registrar esta questdo, para que ela ndo se perca no horizonte de possibilidades de desdobramentos
desta pesquisa.

Por fim, é preciso compreender como a estrutura influi diretamente nas relagdes e na
elaboracdo das categorias locais, como a do cuidado que, olhada de perto, revela-se um misto de
dispositivos divididos em dois polos que se comunicam incessantemente no cotidiano. Assim,
carinho e castigo se sobrepdem em uma frenética alternancia que modula a linguagem estabelecida
entre adultas e criancas, influenciando diretamente este campo das relagdes intergeracionais.
Portanto, a cantiga infantil que est4 na epigrafe deste capitulo encontra solo fértil e estd de acordo
com as praticas locais de cuidado, de modo que criangas ndo estranham e incorporam as mesmas
praticas da Dona Galinha em suas brincadeiras cotidianas e, futuramente, nas praticas de cuidado

com as suas mais novas.
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Consideracoes Finais

Falta, como dizem em Cabo Verde, s6 “um kuzinha” (um pouquinho) para acabar este
trabalho. Antes de encerrar, gostaria de retomar alguns pontos que estdo espalhados pela tese e que
acho essencial reforcar e sintetizar..

Ser crianca em Cabo Verde pode significar diversas coisas: experimentar as ruas em suas
brincadeiras e tarefas, ter autoridade doméstica e poder de mando em casa, ser responsavel por
manter a rede de reciprocidades sempre ativa, cuidar de outras membras da familia ou pessoas que
moram consigo, ¢ brincar de faz de conta e sair em busca de frutinhas que dao em determinadas
épocas, ¢ tomar parte em determinados rituais como o batismo, a primeira comunhdo, os
aniversarios. Ser crianga ¢ fazer parte do cotidiano do bairro e da cidade, criando pontes e
percorrendo distancias por estradas que so elas conhecem, enquanto fazem novas amigas ¢ fazem
novas descobertas diariamente.

Adultas e criangas convivem e comungam de praticas que buscam construir o bem viver em
contextos de pobreza e grandes necessidades. A Zona ¢ um bairro pobre, periférico, com
infraestrutura precaria, em constante expansao, ¢ enfrenta sérios problemas no cotidiano que sao
contornados principalmente pelas redes de reciprocidade que as pessoas constroem entre si. Como
mostrei ao longo desta tese sdo muitas as estratégias utilizadas para que a vida se torne mais facil,
ou menos penosa: desde a feitura de novos e poderosos lagos de proximidade, até a livre circulagao
entre as casas que culmina em um regime constante de trocas.

O Jardim Acalanto da Tia Maria cumpre um papel fundamental para diversas familias que
depositam em Maria, a proprietaria, a confianga para cuidar de suas criangas. A casa de Maria,
tornada em Jardim (um sonho antigo que ela carrega desde a juventude na Guiné-Bissau) ¢ um
espacgo de aguentar criangas, isto €, um receptaculo temporario de responsabilidades e direitos sobre
as criangas. Ao deixar suas filhas no Jardim, as maes depositam sua fé de que Maria vai cuida-las
como se suas filhas fossem: vestir, dar de comer, ensinar, educar, vigiar para que nio se
machuquem, brincar com elas, coloca-las para dormir, ficar atenta para as condigdes de satude,
enfim, aguentar € cuidar, € criar, ¢ apostar em um futuro no qual estas criangas crescerdo fortes e
poderdo ganhar o mundo, mas sempre atadas pelos lacos cultivados com carinho e prontas a
estender as maos em ajuda as pessoas proximas.

Nas ruas, as criangas (principalmente os meninos) brincam suas brincadeiras diversas:
jogam matrakilio apostando as poucas quantias que conseguem guardar, respondem as adultas que

lhes chamam para realizar mandados e angariar prestigio ou prendas que dividirdo com amigas e
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fortalecerdo amizades. L4 na rua, as criangas também disputam suas narrativas acerca do bairro, se
atentam aos personagens recorrentes ¢ cuidam de si e de outras pessoas. Na movimentacao entre as
casas, as criancas aprendem a lidar com dinheiro, se aproximam da vizinhan¢a e fazem companhia
para adultas idosas, levando alegria por onde passam. Nestes processos, o cuidado que recebem em
casa ndo ¢ deixado de lado, mas multiplicado ao longo da rede de relagcdes que elas compdem. Ser
crianga ¢ ser cuidada aonde quer que va, mesmo que ela esteja sozinha em um transporte do outro
lado da ilha, tera uma adulta pronta para cuidar em caso de necessidade.

Ao ir para a escola, as criangas expandem seus horizontes. Nao apenas em termos de
conhecimentos académicos, mas como experiéncia de vida e crescimento pessoal. A Zona nao tem
escolas em seu territério, o que faz com que as criangas circulem, se desloquem para outros bairros
e conhecam criangas de diferentes partes da cidade. Algumas estudam do outro lado da cidade da
Praia, e realizam seu trajeto a pé ou de autocarro, no transporte publico local. Nesses trajetos
aprendem novas estratégias para lidar com a vida e angariam informagdes que fazem questdo que
circulem entre suas amigas e familiares. As criancas sdo grandes informantes (uns dirdo
fofoqueiras) sobre o cotidiano do bairro e além. Com um pouco de sorte, podemos descobrir até o
que ndo se deveria saber sobre as pessoas a nossa volta, mas como tudo tem seu preco, acabamos
virando alvo de fofocas também.

A escola também ¢ uma fonte de angustias para as criangas. Tendo o portugués como lingua
oficial do aprendizado formal, muitas criancas tém dificuldade para aprender e reter os
conhecimentos, tendo em vista que s6 falam o crioulo cabo-verdiano ao entrar na escola. Como
resultado as lacunas de aprendizado resultantes se acumulam ao longo do processo escolar,
culminando em reprovagdes e eventuais desisténcias. A relagdo afetiva com a escola é ambigua,
portanto, mas as maes depositam sua confianga no processo educativo e na institui¢ao escolar que
lhes transmite a certeza de que as filhas estdo seguras durante o dia e que serdo bem cuidadas,
afinal: “professor e sima mde ku pai” (professor ¢ como mae e pai), como me diziam as maes de
minhas interlocutoras ao justificar sua confianga nas escolas.

Em todos estes trajetos cotidianos as criangas sao cuidadas e vigiadas pelas diversas adultas
que estdo conectadas a elas a partir das multiplas formas de se relacionar, como amizade,
vizinhanga, parentela, relagdes de ensino etc. Nos seus itinerdrios elas estdo sujeitas também as
diversas formas de castigo, como descrevi no capitulo 6. Como demonstrei também, os castigos ndo
representam rupturas no entendimento das criangas, que encaixam a existéncia destas praticas nos
seus modelos de coeréncia. Os castigos servem para as adultas (e até criangas mais velhas que
assumem posturas de cuidado) corrigirem e tentarem adequar o comportamento das criancas aos

parametros coletivamente esperados. E para as criangas, 0s castigos servem como mecanismos de
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justica e estabilizacdo das relagdes entre pares. Ao denunciar uma colega que fez um malfeito (falou
um palavrao, derramou comida no chdo, fez xixi na roupa, bateu em alguém ou quebrou um
brinquedo, para citar alguns exemplos), a crian¢a que denuncia espera que o castigo acontega € que
a sua expectativa de justica seja sanada, a partir de sua propria crenca de que se fosse ela a infratora,
0 mesmo castigo teria lugar.

A questdo dos castigos ¢ delicada de se tratar e foi a principal motivadora para que eu
ocultasse os nomes de pessoas e lugares neste trabalho, buscando proteger as identidades aqui,
evitando os julgamentos morais que sdo facilmente elaborados sobre as praticas de castigo sem que
antes tenha se entendido o contexto em que elas tomam lugar. Mesmo aventando a possibilidade de
tratar o tema enquanto uma manifestacdo de maus-tratos e violéncia, demonstrei que ha limites
nesta reflexao. Localmente, ndo se entende a pratica desta forma, e mesmo que eu tenha classificado
enquanto face negativa do cuidado, os castigos sdo parte integrante do processo de feitura das
pessoas. Antes de se tratar de violéncia, a maioria dos castigos sdo manifestacdes de aspectos que
dificilmente se falam em termos de relagcdes de parentesco, por exemplo, como bem apontam
Sahlins (2013) e Carsten (2014) ao abordar as manifestagoes negativas desta dimensao das relagoes
humanas. Ao mesmo tempo em que o parentesco estende as redes e abre vacuos a serem
significados por relagdes cotidianas, ele também abre espago para traumas, magoas e ressentimentos
que se acumulam ao longo do ciclo de vida. Dito de outra forma: as relagdes de parentesco, cujo
conteudo nao esta dado e, como mostro aqui, podem ser abandonadas, reforcadas ou forjadas a
partir de relacdes que nada tem a ver com a consanguinidade ou afinidade, sdo espago de cultivo das
pessoas, mas tem seu carater ambiguo ao olharmos para as consequéncias de determinadas a¢des na
vida das pessoas.

Idealmente, posiciono-me com hooks (2021) na busca por uma utopia do amor, onde o bater,
beliscar, gritar e outras formas que podem ser lidas como abuso a partir de uma certa moralidade
(bastante vigente no Norte do mundo e difundida por organismos mundiais como a Unicef) ndo t€ém
lugar. Para a autora, onde hé essa manifestagdo de castigo, ndo pode haver amor e pessoas sem amor
continuam criando pessoas sem amor, passando para geragdes seguintes as cicatrizes dessa
auséncia. Em certo momento, a autora chega a argumentar que as relagdes abusivas que ela observa
entre suas iguais sdo fruto de uma infancia marcada por castigos e relagdes de desamor. Algumas de
minhas interlocutoras adultas comprovavam este argumento ao me contarem que os castigos que
recebiam na infancia as ensinaram a respeitar e obedecer a autoridade adulta, além de manterem
elas no caminho “certo”; era assim que elas enquadravam a propria pratica de castigar. Tendo assim

a concordar com bell hooks, embora nao va com ela toda a estrada, pelo menos ndo neste momento.



255

Lidar com as criangas ¢ uma pratica de amor. O cuidado com as pessoas ¢ uma forma de
amor. Cultivar um ser, trabalhar para fazer pessoas, alimentar, limpar, acarinhar, contribuir para
prover as condicdes para o bem viver sao formas de amar. Esta ndo ¢ uma etnografia sobre o amor,
mas poderia ser. As criangas nem sempre sdo frutos deste sentimento e existe muito abandono e
negligéncia quando olhamos para suas relagdes de parentesco (falo de pais ausentes ou que se
negam a assumir suas criancas mesmo com a mao do Estado determinando que o fagam), mas a
criacdo das criangas ¢ repleta de atos de amor, de valorizagdo e de atribuicdo de importancia. Os
castigos incorporam esta logica enquanto um dispositivo de protecdo, de resguardo para que o
comportamento das criancas ndo se desviem. As adultas ndo tardam em mostrar exemplos daquilo
que as criangas podem se tornar se ndo forem cuidadas (e castigadas): elas apontam os thugs, os
jovens delinquentes, sussurram o nome daqueles que sao notdrios ladrdes ou traficantes no bairro. O
castigo ¢ uma ultima tentativa de se certificar que tudo foi feito para que a crianga nao se desvie do
caminho. As criangas sdo a esperan¢a do amanha, como elas mesmas cantavam em roda no Jardim,
elas sdo, para citar uma famosa frase atribuida a Amilcar Cabral, gigantesco heroi nacional, “as
criancas sao a razao da nossa luta, as flores da nossa revolugdo”. Cuidar de criangas ¢ apostar em
um futuro digno, em que o cuidado enquanto pratica de fazer pessoas, de amar pessoas, continua

indefinidamente.
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Sapatinha rubera riba
Sapatinha rubera baxu

Ken ki sabi mas, konta midjor
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