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RESUMO 

A pesquisa Guimarães Rosa e o teatro - A adaptação de Grande sertão: veredas e a 

escrita cênica de Bia Lessa debruça-se sobre recriações de textos Corpo de Baile, 

Sarapalha, Meu tio, o Iauaretê, Pirlimpsiquice e Cara-de-Bronze e, em particular, a 

escrita cênica de Grande sertão: veredas, para pensar como se deu a transposição do 

campo literário para o teatral. A pesquisa articula os conceitos bakhtinianos de polifonia, 

dialogismo e exotopia como ferramentas heurísticas para as práticas de adaptação de 

obras de João Guimarães Rosa para o teatro. A partir de uma metodologia de investigação 

histórica, documental, estética, literária e midiática, analisamos a presença do teatro na 

obra do autor mineiro e as adaptações realizadas. Nossas conclusões apontam para um 

fértil processo de enriquecimento mútuo.  

 

Palavras-Chaves: Guimarães Rosa. Adaptação. Bakhtin. Teatro. Grande sertão: 

veredas. 

 

 

 

 

ABSTRACT 

The research Guimarães Rosa and the theater - The adaptation of Grande sertão: 

veredas and the scenic writing of Bia Lessa focuses on recreations of texts such as 

Corpo de Baile, Sarapalha, Meu tio, o Iauaretê, Pirlimpsiquice and Cara-de-Bronze 

and, in particular, scenic writing of Grande sertão: veredas, to think about the 

transposition of the literary field to the theatrical one. The research articulates the 

bakhtinian concepts of polyphony, dialogism and exotopy as heuristic tools for the 

practice of adapting João Guimarães Rosa's works to the theater. Based on a 

methodology of historical, documentary, aesthetic, literary and media research, we 

analyze the presence of theater in the work of the author from Minas Gerais and the 

adaptations made. Our conclusions point to a fertile process of mutual enrichment. 

Keywords: Guimarães Rosa. Adaptation. Bakhtin. Theater. Grande sertão: veredas.  
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Introdução: 

 

Se há dez anos alguém me dissesse que eu moraria em Brasília e faria um 

mestrado, eu o teria por lunático. Mas a vida é cheia de remansos e cá estou, concluindo 

esta dissertação na Universidade de Brasília (UnB). Como o ponto da novela 

“Pirlimpsiquice”, de Primeiras Estórias (1962), dei uma cambalhota e, ao colocar os pés 

no chão, um novo mundo se abriu para mim. Tive que percorrer um novo caminho e 

aprender novas artes. Esta pesquisa é fruto dessa nova caminhada que resolvi traçar. 

Venho, por essas mal traçadas linhas, tentar um modo de retratar-me e compreender-me. 

Nelas, tentei juntar as duas coisas que mais gosto: literatura e teatro. Amalgamar 

Mikhail Bakhtin a Guimarães Rosa. E não é que deu samba? Talvez um samba de uma 

nota só, mas aí é com vocês, que terão que me dizer onde saí do tom. Nesse trajeto, eu 

não estava só, meu orientador, que acredita no infinito, me indicou caminhos.  

Tenho formação e prática em teatro e em roteiro de teatro, cinema, novela gráfica, 

televisão, além de um curso de jornalismo, embora tenha escrito pouco para esse meio de 

comunicação. Essa bagagem me ajudou muito a entender os meandros da criação artística 

e poder pensar as adaptações que analiso aqui neste trabalho.  

Tive uma curta carreira como atriz e, em seguida, entrei na faculdade de 

jornalismo da PUC/SP. No entanto, minha aprendizagem se deu de forma autônoma, na 

prática de adaptar peças a partir de textos literários.  

Adaptei para o teatro O Crocodilo (2017) e Memórias do subsolo (2009), de 

Dostoiévski; Festa no covil (2013), de Juan Pablo Villalobos; e Nervos de Deus (2001), 

de Daniel Paul Schreiber. Fiz a tradução de Dueto para um (2010), de Tom Kempinski, 

e a pesquisa para a criação do Beco das Palavras (2006), um jogo interativo para o Museu 

da Língua Portuguesa. Como autora, escrevi o musical Bexiga (2010), em parceria com 

Enéas Pereira e Edu Salemi; Bang! (2019); Só um up (2020); e Auxílio Emergencial1 

(2019), em parceria com Maíra Dvorek. Essas duas primeiras em processo de produção. 

Participei da adaptação de Grande sertão: veredas (2014) para quadrinhos, da 

Editora Azul, com Guazzelli, sem assinar o roteiro. Logo após esse trabalho, e já morando 

em Brasília, soube que o PPG/COM da UNB estava oferecendo uma matéria de leitura 

dos contos de Guimarães Rosa, ministrada pelo professor Gustavo de Castro da Silva.   

 
1 Vencedora do Festival de Peças de UM MINUTO - On Line Live Ao Vivo Tudo Isso e Mais Um Pouco, 

dos Parlapatões, 2020. 
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O pensamento de Bakhtin me encantou, porque apresenta uma visão do homem 

em construção e em constante diálogo com o outro. A alteridade é ponto focal de seu 

trabalho. Numa época em que estamos todos isolados, pensar num homem que só existe 

em interação é libertador. Eu preciso do outro para me constituir, já que estou enredada 

em relações sociointeracionais. A vida é dialógica por natureza e viver é participar desse 

diálogo sempre inacabado e em devir. 

Ainda há quem ache que adaptar textos literários para outras mídias é um 

desserviço, já que a Literatura é uma arte maior e, como tal, não pode ser dessacralizada. 

Bahktin (1997) vai na contramão desse pensamento. Para o autor, não há separação entre 

as linguagens, seja um poema de Mallarmé ou uma lista de supermercado. Sabemos que 

um poema é uma linguagem criativa, rebuscada, e a lista tem caráter prático, cotidiano. 

Mas ambos os gêneros estão em permutação constante, se autoalimentando o tempo todo, 

sendo o caráter dialógico um fator unificador de todas as atividades da língua. 

A comunicação é uma grande rede maleável, aberta a interações, adaptável e 

suscetível ao diálogo e à heterogeneidade da vida humana. Guimarães Rosa já tinha 

entendido esse conceito há muito tempo. Seu estômago era como o de uma ostra,2 

projetado para fora, no dizer de Haroldo de Campos (2011, p.55), que pegava todas as 

referências possíveis, mastigava e depois produzia o texto, ou, segundo o próprio Rosa, 

fazia uma omelete ecumênica. Esse é o próprio conceito bakhtiniano de dialogismo e 

polifonia. 

A receita da omelete de Rosa seria algo como: pegue o falar do povo sertanejo, 

seus costumes, suas festas e enterros, seus causos e capacidade de fabular; misture com 

um luar visto na Itália; acrescente um pouco de Göethe, um pouco de Joyce, uma xícara 

de Euclides da Cunha. Deixe descansar. Junte as novelas de cavalaria, um punhado das 

muitas línguas que falava e misture-as. Uma pitada de Anatole France. Reserve. Platão, 

Plotino e Ruisbröeck, à vontade. E, muitas outras influências, além do talento descomunal 

do autor. O resultado é uma literatura de uma originalidade ímpar. 

Para Bakhtin (1997), diálogo não é entendido no seu sentido tradicional e estrito, 

mas em sentido amplo, como toda interação verbal, de qualquer tipo. O que nos interessa 

aqui é essa interação entre textos, pessoas e línguas. Esse vai e vem, que produz 

movimento e uma interminável permutação entre pessoas e linguagens.  

 
2 É interessante notar que o animal que projeta o estômago para fora é a estrela do mar. É o único animal 

que possui essa característica. Como não é capaz de mastigar, utiliza as enzimas digestivas do estômago 

para auxiliar na digestão. 
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Todas as adaptações aqui analisadas foram vistas por mim, na sala do teatro, e 

considero que conseguiram alcançar excelência e capacidade de emocionar com seus 

meios. 

Entrei em contato com artistas que produziram as adaptações dos textos e, alguns, 

consegui entrevistar, para poder entender como era o processo de criação e quais eram 

suas inquietações; saber o que os moveu na escolha dos textos, os problemas e os 

caminhos que encontraram na fatura da adaptação. Em todos eles, percebi uma enorme 

paixão pelo autor e um grande medo de encarar a obra e o autor.  

A monumentalidade do escritor, no entanto, não deve ser encarada como fonte de 

paralisia, mas como enigma. E, quem tentou decifrá-lo com coragem e espírito criativo, 

buscando um diálogo ao invés de uma reverência cega, pôde realizar um lindo trabalho.  

Desde os últimos seis anos, faço parte do grupo de estudos de Comunicação e 

Produção Literária – Siruiz, dirigido pelo professor Gustavo de Castro da Silva, e pude 

entrar em contato com estudos sobre Guimarães Rosa, como o de Antonio Candido 

(1970), David Arrigucci Jr. (1994), Haroldo de Campos (2011), Ana Luiza Martins Costa 

(2006), Walnice Galvão (1986), Elizabeth Hazin (1991), Clara Rowland (2011), Willi 

Bolle (2004), Luiz Roncari (2017), entre outros.  

Mesmo antes do início da pesquisa, venho sistematicamente lendo textos que 

possam dar subsídios para pensar o autor. Uma dessas fontes foram as correspondências 

que Guimarães Rosa escreveu para seus tradutores, familiares e amigos. Por elas pude 

entrever um pouco do artista e seu modo de ver a vida, me abastecer de afeto e substrato 

para escrever. 

João Guimarães Rosa publicou cinco livros de ficção em sua vida, todos eles com 

uma complexidade poucas vezes vistas em toda a Literatura. A cada leitura, fazemos 

descobertas, encontramos novos significados que não se esgotam. Talvez por isso cresça 

tanto, a cada ano, o número de trabalhos acadêmicos sobre o autor. 

Cada vez que releio Grande sertão: veredas (1956), encontro coisas novas, 

descobertas que não fui capaz de identificar nas leituras anteriores, como se o livro nunca 

terminasse de dizer o que tinha para dizer, conforme preconiza Calvino, em Por que ler 

os clássicos (2016, p. 11). Da mesma forma, cada adaptação que eu via era absolutamente 

diferente da outra. Cada adaptador, com sua bagagem, suas inquietações artísticas, seu 

repertório, fizeram suas leituras, que são absolutamente singulares e abordam diferentes 

recortes do texto.   
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O objetivo principal desta dissertação é o de apresentar e analisar as adaptações 

dos textos de Guimarães Rosa para teatro à luz de Mikhail Bakhtin. Valendo-se de seus 

conceitos de dialogia, polifonia e exotopia, vamos examinar como se dão as migrações 

entre mídias. Também uso como pontos de apoio conceituações de grandes diretores que, 

além da prática de teatro, escreveram sobre suas experiências como Konstantin 

Stanislawski (1984), Eugênio Barba (2010), Jerzy Grotowski (1992), entre outros.  

Esta dissertação insere-se dentro da linha de Pesquisa, Imagem, Estética e Cultura 

Contemporânea do Programa de Pós-Graduação da UnB. Começou como uma adaptação 

para teatro de Grande sertão: veredas, na qual fiz a primeira versão da peça, e 

transformou-se num trabalho dissertativo.  

A metodologia de pesquisa é bibliográfica e empírica, de investigação histórica, 

documental, estética, literária e midiática. Construída a partir da obra do escritor em 

cadernetas, textos para jornais, cartas, imersão em peças, exposições, desenhos e filmes 

sobre a obra. E, também, a partir de textos de estudiosos da obra de Guimarães Rosa como 

os citados acima. Todas as obras foram fichadas em cadernetas que pude consultar na 

escritura da dissertação.  

Procurei cartografar o universo de Guimarães Rosa com o maior número de 

documentos possíveis: cartas pessoais, cartas aos tradutores, obra, artigos sobre o autor, 

matérias de jornais e revistas e outros. Sempre atenta para o fato de que o recorte do 

domínio nunca é definitivo nem válido de forma absoluta, no dizer de Foucault (2008). 

As cartas que o autor escrevia para seus tradutores, como Curt Meyer-Clason, 

Edoardo Bizzarri, Jean-Jacques Villard, Harriet de Onís, para seus familiares e outros 

revelaram muito do processo criativo e imaginário do autor. Pesquisei no Instituto de 

Estudos Brasileiros (IEB/USP), especialmente nos arquivos da Aracy de Carvalho 

Guimarães Rosa, documentos referentes às adaptações teatrais feitas a partir dos livros 

do autor. 

Tentei ser o mais detalhista possível ao fichar as teses, como João Guimarães 

Rosa – Viator, de Ana Luiz Martins Costa (2002); O sertão de Bia Lessa, de Lívia Sá 

Baião (2019); Um assunto de silêncios, Estudo sobre Cara-de-Bronze, de Daniel Sampaio 

Augusto (2006); Bakhtin e o teatro, Jean Carlos Gonçalves (2015); Teoria e Prática da 

adaptação, Robert Stam (2008); entre muitas outras.  

Assisti em 2019 a Grande sertão: veredas de Bia Lessa; em 2021, Riobaldo, com 

roteiro de Gilson de Barros e direção de Amir Haddad; em 1988, no extinto Teatro 

Augusta, a Corpo de Baile, direção de Ulysses Cruz, apresentada pelo grupo Boi Voador; 
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Meu tio, o Iauaretê, com Cacá Carvalho e direção de Roberto Lage, no Teatro Paiol, em 

1986; e Vau da Sarapalha, direção de Luiz Carlos Vasconcelos, com o grupo Piollin, no 

Teatro do Centro Cultura São Paulo, em 2000. 

Também tentei assistir aos filmes e documentários realizados a partir da obra e 

sobre Rosa como: Grande sertão, de Geraldo Santos Pereira e Renato Santos Pereira 

(1965); A hora e a vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos (1965); A João Guimarães 

Rosa, de Roberto Santos (1968); A criação literária de Guimarães Rosa, de Paulo Tiago 

(1969); Veredas de Minas, de David Neves e Fernando Sabino (1975); Noites do sertão, 

de Carlos Alberto Prates Correa (1984); Outras histórias, de Pedro Bial (1999); Buriti, 

uma conversa com o vaqueiro Zito, de Estevão Ciavatta (2001); Mutum de Sandra Kogut 

(2007); A hora e a vez de Augusto Matraga, de Vicente Coimbra (2011); Outro Sertão, 

de Soraia Vilela, Adriana Jacobsen (2013); e Esse Viver Ninguém me Tira, de Caco 

Ciocler (2014). Além da minissérie: Grande sertão: veredas, da Rede Globo, dirigida por 

Valter Avancini (1985). 

Pesquisei as críticas que saíram na imprensa sobre as adaptações aqui tratadas e 

como elas foram vistas e avaliadas. Entrevistei o diretor Ulysses Cruz e o ator Gilson de 

Barros para entender a construção da adaptação, os princípios poéticos que os nortearam 

e o processo de criação, assim como os tropeços e dificuldades que enfrentaram. Queria 

entender por qual recorte elas foram pensadas.  

A dissertação foi construída nos percalços do caminho, nas tentativas de encontrar 

o objeto, sempre escorregadio. Um processo de multiplicidade que não se restringe a um 

sistema normativo, inflexível e enraizado. Tentei ler as críticas em jornais, revistas e 

enciclopédias de Teatro. Nesta perspectiva, ao problematizar o processo de adaptação 

teatral, abre-se uma rede de multiplicidades, heterogêneas, e geradas na subjetividade 

entre o pensamento e as práticas no desenvolvimento da pesquisa.  
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Estratégia de abordagem 

 

No primeiro capítulo, vamos articular os conceitos bakhtinianos de polifonia, 

dialogismo e exotopia como ferramentas de análise para as práticas de adaptação de obras 

de João Guimarães Rosa para o teatro, além da problematização do conceito de autoria 

segundo Foucault e Barthes. 

No segundo capítulo, nos dedicamos a refletir sobre as adaptações para teatro a 

partir dos textos do autor, como Vau da Sarapalha, conto de Sagarana (1946), dirigida 

por Luiz Carlos Vasconcelos, com a Companhia Paraibana de Teatro Piollin, que também 

foi responsável pela adaptação; Meu tio, o Iauaretê, conto de Estas Estórias (1969), 

montagem dirigida por Roberto Lage, com Cacá Carvalho e Paulo Gorgulho, adaptada 

para o teatro por Walter George Durst; Corpo de Baile, uma montagem do grupo Boi 

Voador, dirigida por Ulysses Cruz, adaptada pelo diretor e dramaturgo Jayme Compri e 

pelo grupo Boi Voador. 

No terceiro capítulo, trataremos da incursão que Guimarães Rosa fez na escrita 

cênica, que faz parte do conto Cara-de-Bronze, de Corpo de Baile (1956). Também 

analisaremos as referências que o autor faz ao teatro em Pirlimpisiquice (1962), e Grande 

sertão: veredas (1956). 

No quarto capítulo, vamos nos debruçar sobre a linguagem de Grande sertão: 

veredas (1956) como um introito para falarmos de duas montagens do romance: o 

monólogo de Gilson de Barros, Riobaldo (2021); e a adaptação de Bia Lessa (2017), que 

virão, respectivamente, no quinto e no sexto capítulos. E, por fim, vamos tentar fechar 

esse percurso de pesquisa, sabendo que ela nunca acaba, segue em sua errância até que 

novas paisagens nos comovam. 
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Capítulo 1: Noções de adaptação 

 

 Neste capítulo vamos tentar articular os conceitos bakhtinianos de polifonia, 

dialogismo e exotopia como ferramentas heurísticas para as práticas de adaptação de 

obras de João Guimarães Rosa para o teatro. Posteriormente, iremos discorrer e refletir 

sobre as adaptações a partir dos textos do autor.  

Entramos em contato com narrativas logo nos primeiros anos de nossas vidas. É 

da natureza humana fabular. Tomamos eventos impessoais e empregamos todas as 

técnicas de contar estórias3: aumentamos ou diminuímos certas passagens, cortamos 

outras, damos pausas dramáticas em certos momentos, reordenamos incidentes, 

acrescentamos ou omitimos outros.  

Tentamos transformar o mundo num lugar menos banal e, para isso, lançamos 

mão de recursos narrativos. Através das canções de ninar ou pelas estórias que ouvimos 

vamos nos organizando emocionalmente desde muito pequenos. Com seus significados 

mais profundos, as narrativas fazem com que possamos trabalhar e superar os conflitos 

mais assustadores. Por apresentar finais conciliadores (o caçador que mata o lobo, em 

Chapeuzinho Vermelho, por exemplo) proporcionam alívio, oferecem perspectivas e 

sentido às nossas vidas4.  

Segundo Paul Ricouer, em Tempo e Narrativa, Tomo III, somos feitos de 

narrativas e nos reconhecemos nas e pelas histórias que ouvimos e contamos. Somos tanto 

atores como autores da nossa própria vida, como várias autobiografias nos mostram. 

Nossa vida passa a ser refigurada pelas histórias ou estórias que ouvimos e contamos. 

“Essa refiguração faz da própria vida um tecido de histórias narradas” (RICOUER, 1997, 

p. 425). 

A leitura, ainda com Ricoeur, faz uma mediação entre o mundo do texto e o mundo 

do leitor, criando novas significações. E o que são esses novos sentidos, senão uma forma 

de adaptação? Ocorre, então, uma nova composição do texto que se desdobra em novas 

narrativas, em uma permutação contínua de textualidades.  

A expressão artística, para Bakhtin (1997), é uma “construção híbrida”, já que 

palavras do próprio artista se misturam às de outros. Para ele, o autor combina vários 

 
3 Usamos “estória” ao invés de “história”, como usada por Guimarães Rosa. Segundo Eduardo F. Coutinho, 

em Grande sertão: veredas. Travessias, a “estória” deve ser distinta da “história”, “pois enquanto esta é a 

narração de fatos que supostamente ocorreram, aquela é pura invenção, uma criação que tem lógica 

própria.” (COUTINHO, 2013, p.46) 
4 Ver Bruno Bettelheim, Psicanálise dos contos de fadas, 2007. 
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discursos preexistentes. O teatro, por sua própria natureza, é uma mistura de várias 

linguagens (fala, som, luz, dança, gesto, maquiagem, figurino, interpretação, pintura, 

música, arquitetura, artes plásticas) e a adaptação é mais uma camada que compõe o 

espetáculo. Conforme Eco, em Semiotics of theatrical performance (1977), o teatro é, 

entre as várias artes, aquela em que a totalidade da experiência humana está coenvolvida, 

“[...] em que o corpo humano, os artefatos, a música e as expressões literárias (e, portanto, 

literatura, pintura, música, arquitetura etc.) estão em jogo ao mesmo tempo” (ECO, 1977, 

p. 108 – tradução livre). 

Riobaldo, personagem narrador de Grande sertão: veredas, diz que “o mundo é 

muito misturado” (ROSA, 2019, p. 210.) e com a expressão artística não poderia ser 

diferente: ela mescla discursos, expressões, materiais, mídias. A posteriori, todas essas 

linguagens serão refiguradas pelos atores, diretores e outros artistas quando o texto teatral 

for montado. “A adaptação também, deste ponto de vista, pode ser vista como uma 

orquestração de discursos, talentos e trajetos, uma construção “híbrida”, mesclando 

mídias e discursos” (STAM, 2006, p. 23).  

 

1.1 Um discurso que discursa outros discursos 

 

Em Problemas da poética de Dostoiévski (1997), Mikhail Bakhtin procurou 

investigar a relação entre Dostoiévski e a infinidade de personagens que aparecem em 

seus romances. Na observação do funcionamento dessas vozes, o filósofo chegou à 

conclusão de que o autor era um orquestrador de discursos. A construção híbrida de uma 

pluralidade de vozes e consciências diversificadas compunham o romance polifônico, no 

qual a voz de Dostoiévski era apenas mais uma. Essas vozes esbravejantes, na maioria 

das vezes conflitantes, eram capazes de discordar e se revoltar contra o autor e até mesmo 

contra o leitor. 

Não compreendeis, mesmo agora, senhores? Não, ao que parece é preciso 

adquirir um profundo desenvolvimento, uma profunda consciência, para 

compreender todas as sinuosidades dessa volúpia! Estais rindo? 

(DOSTOIÉVISKI, 2000, p. 28). 

 

No processo polifônico do romance, as vozes, organizadas pelo autor, sempre 

guardam ressonâncias de outros discursos preexistentes, no qual uma multiplicidade de 

falantes e consciências independentes, imiscíveis, equipolentes5, cada uma representando 

 
5 Com igual valoração, referência equivalente, ou mesma relação de forças e potencial de efeito. 
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um universo único, estão em um embate argumentativo. Assim, a linguagem romanesca 

é compreendida como um continuum de vozes, independentes, com pontos de vistas 

múltiplos acerca de um mesmo evento, e numa relação de tensão. A polifonia é uma 

inovação estético-formal capaz de transpor para o plano estético o multifacetado da 

existência. 

 [...] A polifonia é, portanto, um princípio artístico que constrói um todo 

estético radicalmente democrático em que todas as vozes têm igual poder e 

valor e interagem em contraponto dialógico. Uma espécie de ágora perfeita 

(FARACO, 2011, p. 25). 

 

A partir da investigação das vozes no romance, Bahktin constatou que esse 

processo está não só na literatura ou na fala cotidiana, mas na própria construção da 

linguagem, em que a alteridade é constitutiva. Tudo o que é enunciado por um falante não 

pertence só a ele, já que podemos ouvir ecos de outros discursos distantes, anônimos, 

impessoais e até imperceptíveis. Outras vezes, as vozes são próximas e soam no momento 

da fala.  

 

Por essa brecha transpira, consequentemente, palavra pessoal-palavra do outro 

como um processo em que a linguagem atravessa o indivíduo provocando um 

processo dialético, uma forma de interação. Tanto as palavras quanto as ideias 

que vêm de outrem, como condição discursiva, tecem o discurso individual de 

forma que as vozes – elaboradas, citadas, assimiladas ou simplesmente 

mascaradas – interpenetram-se de maneira a fazer-se ouvir ou a ficar nas 

sombras autoritárias de um discurso monologizado (BRAIT, 2005, p. 14). 

 

Portanto, uma voz nunca fala sozinha, mas entabula um diálogo sem fim no qual 

uma réplica gera outra em um movimento perpétuo, tanto no discurso cotidiano quanto 

na linguagem literária. Essas vozes estão em contínua interação, com pontos de vistas 

distintos e conflitivos ou parecidos e concordantes. O falante perde o lugar central de 

criador do discurso e, ao seu lado, entra o outro, com o qual eu me relaciono e interajo. 

 

O sujeito deixa de ser o centro da interlocução que passa a estar não mais no 

eu nem no tu, mas no espaço criado entre ambos, ou seja, no texto. 

Descentrado, o sujeito divide-se, cinde-se, torna-se um efeito de linguagem e 

sua dualidade encaminha a investigação para uma teoria dialógica da 

enunciação (BARROS, 1999 p. 3). 

 

Essas vozes estão numa incessante interação, concordando, discordando, 

polemizando, ironizando, objetando. Uma voz sempre se constitui em relação à outra de 

forma responsiva. “A palavra quer ser ouvida, compreendida, respondida e quer, por sua 

vez, responder à resposta, e assim ad infinitum” (BAKHTIN, 1992, p.357).  

Para o autor russo, o discurso é sempre bivocal já que a consciência do herói está 

impregnada da opinião do outro sobre ele. A consciência de si mesmo vai se transformar 
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a partir disso. A palavra do outro e a consciência do outro vão gerar respostas específicas 

do herói. Esse discurso também será marcado por isso, com evasivas, repetições, 

ressalvas, prolixidades etc. 

Cada voz é uma consciência individualizada, com sua característica pessoal e 

originária de um determinado universo social. Essas vozes estão em interação e abrem 

fissuras na consciência do interlocutor, que vai achar um meio de resolvê-las. É no embate 

entre duas consciências ou mais que é gerado o sentido. 

No romance polifônico, o autor cria o herói, mas não se confunde nem é redutível 

a ele. Cada um abarca uma consciência diferenciada e vozes dessemelhantes. O autor não 

fala do herói, mas com o herói: “[...] a consciência do autor não transforma as 

consciências dos outros (ou seja, as consciências dos heróis) em objetos nem faz 

definições acabadas à revelia” (BAKHTIN, 2008, p. 77). O autor assume uma posição 

estratégica, de tensão, que reproduz a relação polifônica que encontramos na vida.  

Foi a partir da observação da prosa romanesca que Bakhtin traçou uma filosofia 

ética-estética que se estende sobre a construção da própria consciência do sujeito. O texto, 

para o autor russo, é a base, o ponto de partida, para falar sobre o homem e seu modo de 

agir na sociedade. Para o filósofo, “a vida é dialógica por natureza” (STAM, 1992, p. 35). 

A alteridade define o ser humano, o outro é fundamental para sua concepção: não dá para 

pensar o homem fora das suas relações com o outro. O indivíduo, portanto, “se constrói 

em colaboração” (STAM, 1992, p. 12). A linguagem é uma criação coletiva, “parte de 

um diálogo cumulativo entre o ‘eu’ e o ‘outro’, entre muitos ‘eus’ e muitos ‘outros’” 

(STAM, 1992, p. 12). O eu e o outro compõem dois universos de valores ativos, que são 

constitutivos de todos os nossos atos e ações concretas e se realizam em contraposição de 

valores. 

Guimarães Rosa, quando escreveu Grande sertão: veredas, parecia conhecer o 

conceito de dialogismo de Bakhtin, pois começa6 (ROSA, 2019, p. 13) justamente com um 

sinal de travessão. Essa estratégia dá início a um grande diálogo com um interlocutor que 

pouco aparece, mas está presente até a última7 (ROSA, 2019, p. 435) página do livro. É na 

alteridade ficcionalizada que o romance se constrói, assim como a personagem Riobaldo, 

que ao tentar contar sua estória a um interlocutor vindo da cidade grande, se organiza e 

 
6 “- Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus esteja.” (ROSA, 2019, p. 13) 
7 “Cerro. O senhor vê. Contei tudo [...]” (ROSA, 2019, p. 435). 
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se constitui como sujeito.  É na interação dialógica entre um jagunço e um doutor que 

acontece o embate de consciências. 

Riobaldo precisa de uma visão de fora, de um “doutor”, da cidade grande, com 

sua “suma sabedoria”, para saber se ele, um jagunço letrado que pouco sabe, mas 

desconfia de muita coisa, fez ou não um pacto com o diabo. 

Segundo Jha, o romance é um gênero multidiscursivo por excelência:  

 

[...] Em suas páginas interagem “línguas” e “discursos” de grupos sociais 

variados, o que o caracteriza é, portanto, a sua discursividade variada. As 

palavras são, como as palavras na vida, conscientes do pano linguístico da 

cultura que elas exprimem, do diálogo que já considerou o objeto acerca do 

qual ele se pronuncia, e das palavras que o tomarão como objeto no futuro. O 

romance é destarte, a mais consciente hermenêutica da vida social cotidiana. 

Nesses termos, a língua não é simplesmente o meio que o romancista tem para 

representar o mundo: ela é, também, o mundo que ele representa. Cada texto 

romanesco não é mais que um sistema de línguas. Os personagens existem para 

que se possam enunciar as palavras – cada personagem de um romance é um 

ideólogo, que traz para o texto sua própria valoração, positiva e negativa, da 

realidade social (JHA apud LOPES, 1999, p. 71). 

 

 Nesse sentido, o romance funciona como um órgão perceptivo a fim de mostrar 

coisas que estão obscurecidas e dar acesso a lugares que não chegaríamos de outro modo. 

 

1.2 Singularidade, alteridade, interação 

 

O eu e o outro estão inextrincavelmente juntos, ligados pela linguagem, em que a 

palavra do indivíduo se junta à palavra do outro. José Luiz Fiorin, em Polifonia Textual 

e Discursiva, diz que: 

 

[...] sua preocupação básica sempre foi a de que o discurso não se constrói 

sobre o mesmo, mas se elabora em vista do outro. Em outras palavras, o outro 

perpassa, atravessa, condiciona o discurso do eu (FIORIN.1999, p. 28). 

 

No discurso, a palavra do outro se mistura à do falante e, aos poucos, de forma 

reelaborada, torna-se anônima, se monologiza, para em seguida reiniciar um novo 

processo dialógico, emprenhar-se de novas vozes e dar continuidade a um processo que 

não se fecha. “A linguagem, para Bakhtin, não é um sistema acabado, mas um contínuo 

processo de vir a ser” (STAM, 1992, p.32).  

 O discurso está sempre em movimento, inconcluso, se renovando a partir de 

manifestações, passadas ou presentes. O verbal se relacionando com o extraverbal, numa 
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rede rizomática8 em que é impossível destrinchar o fio da meada, estabelecer o começo e 

o fim da fala, imprimir uma hierarquia de valor. É um sistema de constantes trocas, 

construções, reproduções e/ou transformações de sentido. A fala permanece aberta e, a 

cada novo contexto dialógico, revela novas possibilidades semânticas. 

 Nada na literatura, portanto, é absolutamente original, mas decorrente de um 

diálogo, de textos que deram origem a outros textos, num desdobramento infinito. E a 

adaptação literária é mais uma etapa nessa rede de significação.  

Um texto como Dom Quixote remonta ao romance de cavalaria, faz um 

paralelo com o contemporâneo Lope de Vega, e antecipa Katy Acker e Orson 

Welles em O Homem de la Mancha. Robinson Crusoé remonta à Bíblia, faz 

um paralelo com a literatura de viagem, e antecipa O Náufrago e o 

Sobrevivente (STAM, 1992, p.28). 

 

Bahktin cria a metáfora de um Adão mítico para explicar um Éden primordial 

onde as palavras foram criadas e emitidas pela primeira vez. Ao falarmos, não o fazemos, 

como se nada tivesse sido pronunciado anteriormente, muito pelo contrário, já 

encontramos o mundo dado, nomeado, avaliado, e nos colocamos nele de forma 

responsável. 

O objeto do discurso de um locutor, seja ele qual for, não é objeto do discurso 

pela primeira vez neste enunciado, e este locutor não é o primeiro a falar dele. 

O objeto, por assim dizer, já foi falado, controvertido, esclarecido e julgado de 

diversas maneiras, é o lugar onde se cruzam, se encontram e se separam 

diferentes pontos de vista, visões de mundo, tendências. Um locutor não é um 

Adão bíblico, perante objetos virgens, ainda não designados, os quais é o 

primeiro a nomear (BAKHTIN, 1992, p. 139). 

   

 
8 Conceito elaborado por Félix Guattari e Gilles Deleuze, em Mil Platôs: Capitalismo e Esquizofrenia, 

volume 1, que usa a imagem da botânica para aplicá-la à filosofia. Segundo o dicionário Aulete digital, 

Rizoma é: “ri.zo.ma; sm (rizo+oma) 1. Bot. Caule em formato de raiz, freq. subterrâneo, rico em reservas 

nutrientes e que se caracteriza pela capacidade de emitir novos ramos, presente em numerosas plantas, 

como, p.ex., a bananeira e o gengibre.  2. Fig. Fundamento, raiz de algo. [F.: Do gr. rhizóma, atos.]” 

(RIZOMA, 2021). No sentido filosófico, o rizoma é um sistema ético-estético que escapa à tentativa 

totalizadora. Se aplica à pesquisa e, como se fossem linhas de fuga, faz contato com outras raízes, 

pensamentos, e segue em outras direções. Não é uma forma fechada. São linhas de intensidade que podem 

fugir, se esconder, confundir, sabotar, cortar caminho. Não existem caminhos certos. Não possui começo 

nem fim. O rizoma possui a capacidade de conexão e heterogeneidade. Não há nem hierarquia, nem ponto 

definido anteriormente, nem ordem, pois todos esses elementos podem estar se transformando e se 

conectando a qualquer momento e a partir de qualquer lugar. Outro princípio do rizoma é o da 

multiplicidade: não há uma unidade prévia, nem hierarquia. Não há simetrias, ponto, um início, o que 

existem são linhas, que se remetem constantemente umas às outras, mas sem um acordo anterior. Assim, 

um rizoma pode ser quebrado em qualquer lugar. Como o funcionamento do rizoma, o sujeito bakhtiniano 
é constituído por um conjunto de vozes sociais, que se inter-relacionam, se conectam e constituem parte de 

um Ser em contínua formação, recebendo diferentes estímulos de várias fontes, incessantemente.  
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Para Robert Stam (2006, p.23), o autor é alguém que habita um território que ele 

nomeia de interindividual. Ele diz que “[...] a criação artística nunca é ex nihilo, mas sim 

baseada em textos antecedentes”. 

No prefácio da tradução francesa de A poética de Dostoievski, Julia Kristeva 

sintetizou a intertextualidade, que Bakhtin chama dialogismo, da seguinte maneira: 

Bakhtin é um dos primeiros a substituir o recorte estático dos textos por um 

modelo onde a estrutura literária não é/não está, mas se elabora em relação a 

uma outra estrutura [...] Cruzamento de estruturas textuais, diálogos de várias 

escrituras [...] todo texto é absorção e transformação de outro texto. No 

lugar da noção de intersubjetividade instala-se a noção de intertextualidade 

(KRISTEVA, 1970, p. 7 - grifo nosso). 

 

No concerto polifônico9 bakhtiniano, o adaptador, por sua vez, também se coloca 

no papel de regente, e fora da “sinfonia” faz seus instrumentos dialogarem, solarem, 

interagirem uns com os outros. As palavras do autor passam pelo crivo do adaptador e 

são novamente ajustadas, transcodificadas, às vezes para outras mídias, gêneros e 

idiomas. A relação do autor com o herói se modifica, entram outras vozes no diálogo e 

novas situações se criam. E o teatro, por ser uma arte composta por vários artistas, cada 

um contribuindo com sua autoria, não dá para ser pensado numa estética em que a voz do 

autor possa soar monologicamente. A partir da leitura do adaptador, começa um processo 

polifônico, que cresce e se distancia do original na medida em que vai sendo elaborado. 

 

1.3 Servir dois mestres 

 

Muitos são os processos de adaptação. Pode ser tanto uma transposição quanto um 

processo de recriação, sempre tendendo para um lado ou para outro. A adaptação pode 

fazer uma interpretação de conteúdos prévios e/ou a possibilidade de “criar um novo” 

produto em sua forma e função. Para isso, requer vários processos de ressemantização, 

que precisam ser pensados para uma nova situação audiovisual-verbal, como a questão 

do tempo, do espaço, do número de personagens, do processo de triagem do texto (o que 

manter e o que descartar?), entre outras operações. Muitas dessas soluções surgem na 

própria feitura da dramaturgia. Outras vezes, é preciso optar pelo recorte que se quer 

seguir, como, por exemplo, valorizando o que se diz (a fábula), ou a estrutura dos 

 
9 [po.li.fo.ni.a] Mús. sf. - 1. Combinação simultânea de várias melodias independentes. 

2. Execução harmônica de vários sons simultaneamente. 

[F.: Do gr. polyphonía, as.] (POLIFONIA, 2021). 
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acontecimentos, ou, ainda, o universo do autor, entre outros processos de 

ressemantização.  

Segundo Collington, as adaptações são exemplos perfeitos dos textos que são, em 

termos bakhtinianos, “duplamente enunciados e dialogizados internamente”.  

 

[...] a definição de Bakhtin da habilidade do escritor/a de prosa para incorporar 

o discurso de outros na própria obra se aplica particularmente bem ao caso do 

adaptador, que também faz uso das palavras que já foram popularizadas com 

as intenções sociais de outros e as forças a servir às suas novas intenções, a 

servir um segundo mestre (COLLINGTON, 2009, p. 135). 

 

Para Robert Stam, uma adaptação é menos uma tentativa de ressurreição de uma 

palavra originária que uma reviravolta em um processo dialógico contínuo: “Como o que 

Bakhtin chama de ‘construção híbrida’, a expressão artística sempre mistura as palavras 

do próprio artista com as palavras de outrem” (STAM, 2006, p. 23). 

Em Uma teoria da adaptação, Linda Hutcheon define três tipos de adaptações: 

enquanto uma transposição declarada de uma ou mais obras reconhecíveis; enquanto um 

ato criativo e interpretativo de apropriação e recuperação e, em terceiro lugar, visto em 

seu processo de recepção, como uma forma de intertextualidade. O último caso seria a 

forma como experimentamos as adaptações, “como palimpsestos por meio da lembrança 

de outras obras que ressoam através da repetição com variação” (HUTCHEON, 2011, p. 

30). 

A adaptação, pensada enquanto processo dialógico, não almeja a reprodução fiel 

do texto-fonte, mas uma interação entre textos, reconhecendo que esse diálogo pode ser 

paródico, pode explorar outras referências culturais ou colocar em questão a autoridade 

do texto-fonte, entre outras. 

Ao invés de acreditar que uma adaptação deveria, na medida do possível, 

imitar ou preservar a autoridade do texto-fonte (com efeito, deveria tentar 

“servir o mesmo mestre” do texto original), se os críticos adotassem uma 

abordagem dialógica da adaptação veriam a mesma 

história/personagem/diálogo, etc, ‘servir dois mestres´ como aspecto mais 

interessante da adaptação. Vistas sob esse prisma, ao contrário de desvios de 

um modelo autoritário, as transformações do enredo, eventos, personagens, 

diálogo e cenário são produtivos, gerando novos sentidos em novos contextos  

culturais e sociais (COLLINGTON, 2009, p. 136). 

 

1.4 Extralocalização 

 

Outro conceito interessante para pensarmos a adaptação, segundo a filosofia ética-

estética de Bakhtin (1997), é o de exotopia. No encontro com o outro, do lugar em que 

uma pessoa ocupa, em oposição não coincidente com o outro, ela consegue vê-lo de uma 
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maneira que ele mesmo não consegue. Através do seu lugar, existencial e topográfico, vê 

o que ele não enxerga em condições normais: objetos que estão atrás dele, uma mecha de 

cabelo fora de lugar, uma determinada tensão no músculo da sua face. O outro, por sua 

vez, também vê na pessoa que está à sua frente o que ela não é capaz de enxergar. O lugar 

que uma pessoa ocupa no mundo é singular e insubstituível, segundo Bakhtin, porque 

essa pessoa é a única a ocupá-lo nesse momento e nesse lugar. Por isso, tem uma 

responsabilidade moral diante dos acontecimentos da vida, já que só ela ocupa esse lugar 

único e pode ver o que outros não veem do seu lugar.  

Por isso, Bakhtin diz que não há álibi na existência. Eu tenho uma 

responsabilidade ética e não posso deixar de colocar meu ponto de vista, já que minha 

percepção é única. Qualquer interação é de alguma forma um ato ético e provoca mudança 

em algo, ainda que minimamente, na estrutura do todo.  

Essa relação de oposição exotópica entre o eu e o outro cria uma relação dialógica 

produtiva, já que preciso da visão, do ponto de vista do outro, para me dar acabamento. 

A noção de complementaridade de visões, compreensões e sensibilidades forma a noção 

bakhtiniana de diálogo: assim como eu, o outro vive na fronteira de seu mundo, e do seu 

ponto de vista também tem uma relação de acabamento do meu ambiente, ou um 

excedente de visão10 em relação a mim. Há um limite no meu olhar que só o outro pode 

alcançar. Desta rede intrincada de pontos de vista, tanto físicos quanto mentais, emerge o 

universo de vozes romanescas 

 A relação exotópica produtiva é aquela que cria, a partir do ponto de vista do outro 

a meu respeito, um acréscimo de minha visão e consciência. Posso ver em mim, a partir 

do excedente de visão do outro, o que eu não via anteriormente, e vice-versa, o outro 

também se beneficia do meu excedente de visão a seu respeito. 

Essa relação exotópica gera um movimento em que eu vou até o outro, me coloco 

em seu lugar, vejo através do seu ponto de vista, olho o que ele vê ocupando seu lugar. 

E, num movimento de retorno, volto para o meu lugar, munido desse excedente de visão 

que o outro me proporcionou e, a partir disso, atualizo a minha visão. Agora, não posso 

mais ser o mesmo, já que minha visão foi enriquecida pela visão do outro.  

Devo identificar-me com o outro e ver o mundo através de seu sistema de 

valores, tal como ele o vê; devo colocar-me em seu lugar, e depois, de volta ao 

meu lugar, completar seu horizonte com tudo o que ele descobre do lugar que 

ocupo, fora dele; devo emoldurá-lo, criar-lhe um ambiente que o acabe, 

 
10 A atividade estética pressupõe um excedente de visão. Nesse sentido, o autor-criador vê e conhece mais 

que o herói. Pode, por isso, isolá-lo e recortá-lo da vida vivida, pode transpô-lo para outro plano e lhe dar 

acabamento. 
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mediante o excedente de minha visão, de meu saber, de meu desejo e de meu 

sentimento (BAKHTIN, 1992, p. 45). 

 

Esse excedente de visão do outro em relação a mim é que vai me proporcionar 

uma diferença de perspectiva, seja a meu respeito, seja sobre o mundo. Esse olhar de fora 

me proporciona o que jamais consigo enxergar por conta própria, com meus próprios 

recursos, valores e padrões. Mas, se eu vou até o outro e volto sem me atualizar, não 

transformo minha maneira de ver, renuncio ao excedente e me fundo completamente com 

o outro, a relação dialógica verdadeira não acontece. 

O `eu´ para Bakhtin não é autônomo nem monádico, o cogito auto criador de 

Descartes; em vez disso, existe somente em diálogo com outros `eus´. O `eu´ 

necessita da colaboração com outros `eus´ para definir-se e ser autor de si 

mesmo (STAM, 1992, p. 17). 

 

Na relação exotópica é o olhar de fora que dá um acabamento diferente ao que 

uma pessoa dá a si própria, condenada a ver-se sempre da mesma maneira e sempre da 

mesma perspectiva:  

A demonstração de Bakhtin segue dois planos da pessoa humana. O primeiro, 

espacial, é o do corpo: ora, meu corpo só se torna um todo se visto de fora, ou 

no espelho (ao passo que vejo, sem o menor problema, o corpo dos outros 

como um todo acabado). O segundo é temporal e relaciona-se à “alma”: apenas 

meu nascimento e minha morte me constituem em um todo; ora, por definição, 

minha consciência não pode conhecê-los por dentro. Logo, o outro é ao mesmo 

tempo constitutivo do ser e fundamentalmente assimétrico em relação a ele: a 

pluralidade dos homens encontra seu sentido não numa multiplicação 

quantitativa dos “eus”, mas naquilo em que cada um é o complemento 

necessário do outro (TODOROV, 1997, p. 14). 

 

Na linguagem se dá o mesmo processo, preciso da voz do outro para 

complementar e ampliar minha visão de mundo. E, na medida em que incorporo a voz do 

outro à minha, perde-se novamente a distância e a exotopia. Bakhtin (1997) considerava 

isso como uma “inconclusibilidade” humana, ou seja, o acabamento que o outro pode me 

fornecer é sempre provisório, depende da possibilidade aberta da vida, que é sempre 

mutante. A linguagem, portanto, não é um processo fechado, mas em contínuo devir. 

Segundo Stam (1992), a concepção bakhtiniana da relação eu-outro apresenta 

analogias com as concepções da ciência, particularmente com o conceito de relatividade 

de Einstein: 

[...] a saber, o papel determinante do locus, a partir do qual se observam os 

fenômenos -, e, com o princípio de indeterminação de Heisenberg, ou seja, o 

próprio ato da observação científica altera inevitavelmente o fenômeno de 

observação. O que vemos é determinado pelo lugar de onde vemos. Em se 

tratando de um diálogo humano, observa Bakhtin, posso ver o que você não 

pode ver [...] (STAM, 1992, p.17). 
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A atividade estética se inicia desse lugar extralocalizado que o sujeito ocupa em 

relação ao outro a partir da exotopia, pelo encontro com a alteridade e pela transgressão 

da própria identidade. A cultura é, portanto, o lugar privilegiado da junção de mundos, da 

vida e da arte, da ética e da estética. 

 

1.5 A voz do dono e o dono da voz11 

 

Bahktin ao estudar a relação entre autor e o herói no ensaio Estética da criação 

verbal, conseguiu isolar três instâncias12: autor, personagem e leitor. Estes três elementos 

estão em relação direta e constituem vozes que compõem o objeto estético. Cada um 

desses elementos está em posições não-coincidentes e ocupa lugares únicos, o que lhes 

confere uma singularidade intransferível.   

O autor é alguém que sabe mais do que o herói, está de fora e temporalmente à 

sua frente, lhe engloba e dá acabamento, possuindo um excedente de visão em relação à 

consciência e à vida deste. O autor lança mão de todos os privilégios de sua exotopia 

completa em relação ao herói.  

Em linhas gerais, ela consiste em dizer que uma vida encontra sentido, e com 

isso se torna um ingrediente possível da construção estética, somente se é vista 

do exterior, como um todo; ela deve estar completamente englobada no 

horizonte de alguma outra pessoa; e, para a personagem, essa outra pessoa é, 

claro, o autor: é o que Bakhtin chama de “exotopia” deste último (TODOROV, 

1997, p.6). 

 

Para que haja construção estética, segundo o filósofo russo, é necessária uma 

relação assimétrica de exterioridade e superioridade. Exige a presença de elementos 

exteriores à consciência tal como ela se pensa do interior, mas necessária à sua 

constituição como um todo. E o romancista dentro da atividade estética não ocupa um 

lugar central, soberano, ele constitui apenas mais uma voz:  

 

Para Bakhtin, o autor-criador é componente da obra; ele não é simplesmente 

Fulano de Tal, que escreveu o livro. E não é, também, uma instância abstrata, 

o narrador, não é apenas uma instância gramatical do texto (TEZZA, 2001, p. 

2). 

 

 
11 BUARQUE, Chico. A voz do dono e o dono da voz. in BUARQUE, Chico. Rio de Janeiro. 

Ariola/Philips. 1982. Faixa 4. Disco de vinil. 
12 Esse isolamento se dá para efeito hermenêutico, mas no romance, às vezes, essas vozes podem ser 

imiscíveis.  
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O autor-criador é uma consciência de uma consciência, ou seja, consciência da 

personagem. A partir da distância entre essas duas consciências, do autor e do herói, é 

que vão se criar os tipos de personagens e os gêneros literários. 

[...] da gradação sutil, da aproximação ou afastamento que ocorre entre autor-

criador e seu herói, da relação viva e em grande parte irregular entre uma 

consciência e outra é que vão se criar os tipos de personagens e mesmo os tipos 

de linguagens. Talvez seja bizarro dizer desta forma, mas para Bakhtin o estilo 

não é uma forma, no sentido corrente da palavra, mas um comentário, no qual 

estão presentes, no mínimo, dois sujeitos, em geral assimetricamente dispostos 

na guerra dos processos da significação (TEZZA, 2001, p. 2). 

 

Guimarães Rosa era a consciência de Riobaldo e, para escrevê-lo, provavelmente, 

emprestou características e sentimentos seus para a personagem, mas também colocou 

traços de jagunços que conhecia dos livros e de jornais, de personagens clássicos, das 

estórias que seu pai, Florduardo Pinto Rosa, lhe contava, que por sua vez ouviu de alguma 

pessoa vinda do sertão que passava por sua venda. Seu Fulô, como era conhecido, era um 

grande contador de estórias. E o filho enviava verdadeiras cartas-questionários, pedindo 

detalhes do sertão e do modo de vida do povo sertanejo, com “seu linguajar preciso” e 

estórias fabulosas que sabia. Desta forma, o autor criou uma outra consciência, com 

milhões de influências, sem contar sua própria imaginação, que criava coisas prodigiosas. 

O autor-criador13 inventa vozes com um grau de autonomia que pode ser grande, 

como em Guimarães Rosa; ou pequena, como numa autobiografia14. É a partir do 

afastamento ou da aproximação do autor em relação ao herói que se criam o romance 

polifônico ou monológico.  

No romance polifônico, há uma equipolência de vozes no interior do objeto 

estético. No monológico, o herói é o porta-voz das ideias do autor. A posição adotada 

pelo autor é sempre valorativa, seja no romance monológico ou polifônico. 

O autor-criador é entendido basicamente como uma posição estético-formal 

cuja característica central está em materializar uma certa relação axiológica 

com o herói e seu mundo. E essa relação axiológica é uma possível dentre as 

muitas avaliações sociais que circulam numa determinada época e numa 

determinada cultura. É por meio do autor-criador (do posicionamento 

axiológico desse pivô estético-formal) que o social, o histórico, o cultural se 

tornam elementos intrínsecos do objeto estético (FARACO, 2011, p.22). 

 
13 Bakhtin faz uma distinção entre autor-pessoa e autor-criador. O primeiro é o artista, a pessoa física que 

escreve o livro. O segundo é a função estético-formal que engendra a obra, constituinte do texto. “Trata-

se mais precisamente, do constituinte que dá forma ao objeto estético, o pivô que sustenta a unidade 

arquitetônica e composicional do todo esteticamente consumado” (FARACO, 2011, p. 21). Em cada obra, 

essa função varia segundo a posição exotópica e axiológica que o autor-criador assume. 
14 Mesmo na autobiografia, o autor terá que assumir uma posição de fora da obra, exotópica, para dar 

acabamento à sua vida e concebê-la esteticamente. “A autobiografia não é mero discurso direto do escritor 

sobre si mesmo, pronunciado do interior do evento da vida vivida.  Ao escrever sua autobiografia, o escritor 

precisa se deslocar, se posicionar fora dos limites do apenas vivido, se tornar um outro em relação a si 

mesmo, isto é, precisa olhar-se com um certo excedente de visão e conhecimento” (FARACO, 2011, p. 24). 



29 
 

 

O autor-criador é, segundo Faraco, uma posição refratada e refratante. O autor-

pessoa, através de seu viés valorativo, vai assumir uma posição axiológica, refratando o 

mundo em que vive; e refratante porque é ela que recortará e reorganizará esteticamente 

os episódios retirados da vida. Isso é o que compreende a atividade estética: a livre 

construção desses elementos numa unidade de sentidos e valores, permitindo um 

acabamento, uma outra forma de ser.  

[...] os processos semióticos – quaisquer que eles sejam – ao mesmo tempo que 

refletem, sempre refratam o mundo. Em outras palavras, a semiose não é um 

processo de mera reprodução de um mundo “objetivo”, mas de remissão a um 

mundo múltipla e heterogeneamente interpretado (isto é, aos diferentes modos 

pelos quais o mundo entra no horizonte apreciativo dos grupos humanos em 

cada momento de sua experiência histórica) (FARACO, 2011, p.24).  

 

Todos os componentes do romance são criados a partir da reação que suscitam no 

autor-criador, que engloba tanto o próprio objeto quanto a reação do herói ao objeto, ou 

seja, uma reação à reação. 

[...] é nesse sentido que um autor modifica todas as particularidades de um 

herói, seus traços característicos, os episódios da sua vida, seus atos, 

sentimentos, do mesmo modo que na vida, reagimos com um juízo de valor a 

todas as manifestações daqueles que nos rodeiam (BAKHTIN, 1997, p.25). 

 

Há ainda, no processo de significação, o autor-contemplador, que é a figura do 

leitor. Para Bakhtin, ele faz parte do texto, no sentido em que o autor escreve para ele15 

e, ao fim e ao cabo, é o seu olhar que vai dar unidade e acabamento ao objeto estético no 

momento da leitura. O autor-contemplador exerce influência em toda obra. Quando lemos 

o texto, ocupamos uma posição extralocalizada e com nosso excedente de visão, assim 

como o autor-criador, vamos dar acabamento ao objeto estético. A relação autor-herói se 

repete no momento da leitura, passamos, então, a ocupar o lugar do autor-criador. 

Bahktin usa a imagem do teatro para falar da figura do autor-espectador, na 

medida em que o espectador, sentado na plateia, consegue dar unidade às diferentes vozes 

distribuídas entre os atores e outros elementos constitutivos da peça, que, para quem está 

no palco, atuando, não é possível. 

Também o autor-contemplador necessita de distância – é sua exotopia que, ao 

fim e ao cabo atualiza o objeto estético. Em páginas instigantes Bakhtin 

desenvolve o esboço de uma classificação do espectador como entidade 

estética, tomando como referência o teatro – talvez porque, no teatro, seja 

didaticamente mais visível ainda o fato de que é o olhar do espectador que 

cria o objeto, lhe dá uma unidade e um acabamento que nenhum de seus 

atores, vivendo a peça isoladamente, é capaz de ter (TEZZA, 2001, p. 211 - 

grifo nosso). 

 
15 E com ele, na medida em que sua presença é constante na hora da escrita. O autor imagina um “leitor” 

para endereçar o texto. 
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O leitor, na qualidade de autor, com seu excedente de visão, por meio da sua 

exotopia, vai até o objeto, se identifica com ele e, ao retornar para seu lugar, transpõe para 

outro plano o objeto estético, dando novos desdobramentos ao texto, inserindo novos 

valores a partir do seu cabedal cultural, estético e social. Nesse sentido, “[...] o ato estético 

opera sobre um sistema de valores e cria novos sistemas de valores” (FARACO, 2011, p. 

23). 

Ler um texto, portanto, não é simplesmente um ato de “compreensão passiva”, 

como o conhecemos nas famosas “compreensões de texto” de alguns livros 

didáticos, em que o aluno [...] é simplesmente convocado a dar o seu 

referendum, engessado pelo supremo “sim” que já preexistia na sua atitude 

intransitiva diante da leitura, num ritual de apagamento de quem lê, 

transformado em alguém a quem resta apenas “a pobre liberdade de receber ou 

rejeitar o texto” (MAGALHÃES JR, 2010, p. 19). 

 

A interpretação, para Bakhtin, continua a criação, multiplica a riqueza semântica, 

faz uma espécie de cocriação. O intérprete “traduz” a obra com sua visão de mundo, suas 

posições e pontos de vistas. Mas estes, por sua vez, também estão à mercê das mudanças 

por parte do texto, “sujeitam-se à ação da obra, que sempre traz algo novo” 

(MAGALHÃES JÚNIOR, 2017, p. 36). 

Podemos pensar que, na perspectiva bakhtiniana, o ato de leitura se constitui como 

uma subversão. “No processo de produção de sentidos encontra-se, inarredavelmente 

implicada a refração discursiva do intérprete” (PINHEIRO; LEITÃO, 2010, p. 12). 

Paulo Bezerra, tradutor de Notas sobre literatura, cultura e ciências humanas 

(2015), aponta no rodapé da página 35 que Bahktin define sua concepção de interpretação 

como atividade cultural criadora, recriadora e axiológica. Portanto, o conceito é 

polissêmico e engloba até uma instância inconsciente na função interpretativa. 

Se retomarmos ao que dissemos anteriormente sobre a exotopia, existe um 

movimento de ir-até-o-outro e retornar-a-si, no final do processo. No retorno, não sou 

mais o mesmo, mas o outro também não, assim como o objeto estético. 

[...] se o outro é realmente um outro, é preciso que num certo momento eu fique 

surpreso, desorientado, e que nos encontremos, não mais no que temos de 

semelhante, mas no que temos de diferente, e isso supõe uma transformação 

tanto de mim mesmo quanto do outro (BAKHTIN, 1992, p. 89). 

 

Como o autor-criador, o autor-espectador também vai refletir e refratar o objeto 

artístico e transpor para seu universo valorativo os elementos do texto, ou seja, no trabalho 

estético da leitura, o leitor vai imprimir uma unidade de sentido e valores próprios, que 

vão além do autor-criador. Essa atividade, em última análise, é o próprio processo da 

adaptação, em que o adaptador pode se afastar mais ou menos do objeto lido, se colocar 
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mais ou menos no processo de acabamento do texto; como pode também revolucionar 

totalmente a fonte. Veremos isso adiante quando falarmos de adaptações de textos de 

Guimarães Rosa. 

O autor-criador tem em mente um certo leitor, mas como não pode ter controle 

absoluto de como será recebida a obra publicada, ganha autonomia e cada autor-

espectador dá a ela novos desdobramentos. 

[...] para Bakhtin, a grande força que move o universo das práticas culturais 

são precisamente as posições socioavaliativas postas numa dinâmica de 

múltiplas inter-relações responsivas. Em outras palavras, todo ato cultural se 

move numa atmosfera axiológica intensa de inter-determinações responsivas, 

isto é, em todo ato cultural assume-se uma posição valorativa frente a outras 

posições valorativas (FARACO, 2011, p. 23). 

 

Os sentidos de uma obra, seja ela um texto, um filme, uma escultura, enfim, não 

derivam apenas dos valores dados pelo autor. Nenhum valor cultural pode permanecer no 

plano do mero dado. “Só uma determinação sistemática no interior da cultura como uma 

totalidade de significados é que pode superar a mera fatualidade de um ente cultural, 

dando-lhe sentido e valor” (FARACO, 2011, p. 23). 

Se o autor-espectador, o leitor, a partir de sua exotopia, atualiza o objeto estético 

com seu excedente de visão, ele está, de certa forma, “adaptando”16 o texto lido. Na 

leitura, o autor-espectador já está dando novos desdobramentos ao objeto estético e 

recriando o texto. Entra em cena sua exotopia em relação ao texto, seu excedente de visão, 

que, ao fim e ao cabo, vão dar acabamento ao objeto estético.  

Stam, no texto Teoria e prática da adaptação: da fidelidade à intertextualidade 

(2006), dá o exemplo de Jean-Luc Godard no filme Masculino, feminino (1966), baseado 

num conto de Guy de Maupassant em que o diretor deixou apenas o nome das 

personagens. Esse é um exemplo radical, mas os processos de adaptação de textos que 

geram outros textos podem ser infinitos. 

A mesma reação que o autor-criador tem em relação ao herói, “a qual engloba 

tanto o próprio objeto quanto a reação do herói ao objeto (uma reação à reação)” 

(BAKHTIN, 1997, p. 25) e que o leva a modificar as particularidades do herói e da obra, 

também leva o autor-espectador a modificar o texto-fonte. 

Há uma interação produtiva criada a partir do excedente de visão do autor-

espectador em relação ao texto lido, que propicia novos desdobramentos dialógicos. As 

emoções, conflitos, tensões, inspirações, suscitadas no leitor causam reações, juízos de 

 
16 Uso o termo adaptação na sua acepção mais abrangente possível, ou seja, para descrever as transposições 

entre mídias e no interior de uma mesma mídia por diferentes autores. 



32 
 

valores, sensações, novas imagens que vão ser respondidas pelo leitor instaurando novos 

diálogos e discursos. 

Sob este ponto de vista, as transformações da adaptação teatral - seja no cenário, 

no enredo, nos eventos, personagens, diálogos, entre outros - ao invés de “desvios de um 

modelo autoritário” (COLLINGTON, 2009, p. 136) são produtivos, na medida em que 

vão gerar novos desdobramentos, novos contextos culturais, sociais, axiológicos, enfim, 

uma acumulação de sentido no texto de origem.  

 Há um embate entre as consciências do autor-criador e do autor-espectador que 

pode gerar desdobramentos interessantes. No universo perpetuamente inacabado de 

vozes, a adaptação constitui-se como mais um estágio no processo dialógico. Quanto mais 

o “autor-adaptador”17 (ou seja, o autor-espectador enquanto adaptador) refratar o objeto 

estético, mais polifônico será o resultado e, a meu ver, mais interessante.  

 A adaptação de um romance para o teatro envolve a colaboração de muitos artistas 

como dramaturgo, diretor, ator, cenógrafo, figurinista, iluminador, maquiador, como 

apontamos acima, cada um contribuindo com sua autoria. Por isso, me parece ingênuo 

pensar em uma fidelidade à obra de partida. Sem contar que, ao passar da linguagem 

falada do romance para a linguagem falada e mostrada do teatro, nos movemos do campo 

do imaginado para o percebido. 

As limitações físicas do palco também acrescentam restrições às possibilidades 

de ação e caracterização. Costuma-se dizer que todas as mídias performativas 

perdem a motivação interna dos personagens com a mudança para a 

exteriorização, mas os limites materiais do palco intensificam potencialmente 

essa perda (HUTCHEON, 2011, p. 72). 

 

Segundo Stam (2006), termos como “infidelidade”, “traição”, “deformação”, 

“violação”, “abastardamento”, “vulgarização”, “profanação” proliferam nos discursos 

sobre adaptação.  

A teoria da intertextualidade de Kristeva (enraizada e traduzindo literalmente 

o “dialogismo” de Bakhtin) e a teoria da “intertextualidade” de Genette, 

similarmente, enfatizam a interminável permutação de textualidades, ao invés 

da “fidelidade” de um texto posterior a um modelo anterior [...] (STAM, 2006, 

p. 21). 

 

A meu ver, o que deve ser discutido numa adaptação é a qualidade do texto em si, 

e não sua relação com o texto de origem. A adaptação é um outro original e deve ser 

pensada numa relação dialógica, em que o texto de partida é uma grande rede 

informacional.  

 
17 Termo usado por mim para efeito deste trabalho. 
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 A escritora francesa Marguerite Duras, autora de O amante (1984), questiona o 

conceito de “adaptação”, que, para ela, se constrói a partir da destruição de sua fonte 

literária. Duras diz que é este “massacre” que leva a fonte da leitura. A autora não 

condenava as adaptações a partir de sua obra em nome da “fidelidade”.  

Se eu fosse transpor um outro romance meu para a tela, acredito que eu faria 

um bom trabalho. Eu poderia tomar certas liberdades com o meu livro que um 

adaptador não ousaria tomar. Em última análise, eu acho que os adaptadores 

são por demais fiéis ao original. Eu poderia reescrever qualquer cena para o 

cinema, dentro do mesmo espírito, sem que ela tenha qualquer coisa a ver com 

o livro (DURAS apud STAM, 2008, p. 349). 

 

Através de uma corrente artística reversível, de mão dupla, cada meio de 

comunicação pode energizar o outro num processo de enriquecimento recíproco. Para o 

autor, é menos uma questão de adaptação e mais uma cocriação dialógica. Stam (2008, p. 

338) cita o cineasta Alain Resnais, o qual acredita que a colaboração interpessoal, 

paradoxalmente, facilita a expressão pessoal. 

 

1.6 Pequeno tempo, grande tempo 

 

Outro ponto interessante a ressaltar na teoria bakhtiniana e que pode ser utilizado 

para pensarmos a adaptação são os conceitos de grande e pequeno tempo. Bakhtin (2019) 

afirma que, quando as imagens da literatura, tanto das personagens quanto do enredo, se 

cristalizam18, transcendem o tempo em que são inseridas e perpetuam-se na cultura, temos 

a noção de grande tempo. As imagens se sedimentam e passam a habitar um arquivo 

comum que pode ser acessado por todos e que vai se atualizando com o tempo.  

 O pequeno tempo é aquele em que o autor-criador escreve o contexto histórico 

no qual a obra está inserida. À medida que o enredo e a fábula se fixam, passam para o 

grande tempo: Dom Quixote guerreando com moinhos de ventos; Riobaldo descobrindo 

que Diadorim era o corpo de uma mulher; Ulysses em seu navio; os olhos de ressaca de 

Capitu; o velho Santiago lutando para pescar um Marlim de 700 quilos; a floresta que se 

move em Macbeth; Vladimir e Estragon de pé, esperando Godot, por exemplo; são 

 
18 Não me refiro ao sentido usado por Gilles Deleuze para falar da imagem em movimento do cinema, mas 

aqui trato da imagem na literatura que se fixa. Para Deleuze (1985, p.45)) a “imagem-cristal” é constituída 

pelo efeito do tempo: "Já que o passado não se constitui depois do presente que ele foi, mas ao mesmo 

tempo, é preciso que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que por natureza diferem 

um ao outro, ou, o que dá no mesmo, desdobre o presente em duas direções heterogêneas, uma se lançando 

em direção ao futuro e a outra caindo no passado". 
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imagens literárias que ficam como emblemas. Quanto mais o tempo passa, mais agregam 

significados e, através delas, podemos estudar contextos culturais distantes. 

As obras dissolvem as fronteiras de sua época, vivem nos séculos, isto é, no 

grande tempo, onde são lidas de um modo novo, interpretadas e reavaliadas 

noutros contextos culturais, ganham mais intensidade, ampliam-se e se 

enriquecem à custa de novas conquistas no campo da história, da estética, da 

antropologia, da ciência, da cultura, das artes e das novas formas de recepção, 

podendo-se incluir entre essas conquistas a história das mentalidades. Em 

suma, as obras renascem em outro contexto cultural, onde se revelam as 

profundezas do sentido até então desconhecidas porque são inesgotáveis, 

infinitos (BEZERRA, 2019, p. 87). 

 

A partir da leitura e da interpretação das obras do passado aparecem novos 

sentidos, novas fontes de entendimento e percepções anteriormente não explorados, que 

ampliam exponencialmente seu sentido. Bakhtin (2017, p.14) diz que os leitores de hoje 

sabem muito mais sobre Shakespeare do que o próprio autor e seus contemporâneos que 

o liam à luz do pequeno tempo.  

Provavelmente, sabemos mais sobre Guimarães Rosa hoje do que quando foi 

lançado Grande sertão: veredas, em 1956. E, a cada ano, mais pesquisas a respeito do 

autor e da obra são feitas, aprofundando nosso conhecimento. Desta perspectiva, a obra é 

lida sob a luz de cada época, que a recodifica e a atualiza.  

Bakhtin reconhece a cultura como processo em formação em que tudo está aberto, 

em construção, expansão e nada é conclusivo. O papel da literatura é dilatar o “vasto 

campo da cultura universal” (BEZERRA, 2019, p. 84). A adaptação de textos antigos 

pode apontar novas leituras, pontos de vista pouco explorados, novos modos de ver certas 

questões ou preencher lacunas do romance de origem.   

 

1.7 Que importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala19 

 

A etimologia da palavra “autor” vem do latim, significando “o que aumenta, 

fundador, mestre, líder”, literalmente “o que faz crescer”, de auctus, particípio passado 

de augere, “aumentar”, ou, ainda, “aquele que emite ordens por escrito”, palavra criada 

no século XIV20. 

Foucault, na conferência O que é um autor?21 (2018), também se debruçou sobre 

a relação entre o autor e o texto, analisando as condições de funcionamento de práticas 

 
19 Frase de Samuel Beckett usada por Foucault no texto O que é um autor. 
20 Disponível em: https://origemdapalavra.com.br/palavras/autor/. Acesso em 27/ago. /2021. 
21 Palestra proferida por Foucault à Société Française de Philosophie em 22 de setembro de 1969.  

https://origemdapalavra.com.br/palavras/autor/
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discursivas, desvalorizando a figura do escritor, tirando-o do pedestal de gênio criativo e 

original, em favor de uma anonimidade do discurso, em que o autor ocupa uma função. 

A “função-autor” abarca uma série de sistemas legais e institucionais que circunscrevem, 

determinam e articulam os discursos22 e faz aparecer um certo conjunto discursivo. “A 

função de um autor é caracterizar a existência, a circulação e operatividade de certos 

discursos numa dada sociedade” (FOUCAULT, 2018, p. 46). 

Mais do que qualquer outra coisa, a função-autor, para Foucault, é classificatória 

e indica o modo de ser do discurso e como ele é recebido numa certa cultura. Por exemplo, 

se falamos em Sartre, logo pensamos em um escritor marxista, que viveu em Paris nos 

anos 60, e assim por diante. Se falamos em Rimbaud pensamos no poeta maldito, que 

andou a pé por três continentes, livre e rebelde. O nome agrega uma série de atributos que 

vão direcionar o discurso que, para Foucault, funciona como um ente vivo, que circula, 

tem uma vida, potencialidades, simpatizantes, detratores, produz conceitos, preconceitos 

e circula pela sociedade. 

[...] ele exerce relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma 

função classificatória; um tal nome permite reagrupar um certo número de 

textos, delimitá-los, selecioná-los, opô-los a outros textos. Além disso, o nome 

de autor faz com que os textos se relacionem entre si [...] (FOUCAULT, 2018, 

p. 45). 

 

A figura do autor surge num momento de grande industrialização e 

individualização, entre o século XVIII e XIX, em um momento em que textos, livros e 

discursos passam a ser passíveis de punição legal, ou seja, na medida em que os discursos 

passam a ser transgressores, a questionar o status quo e a desacatar autoridade do 

governante. 

Na nossa cultura (e, sem dúvida, em muitas outras), o discurso não era, na sua 

origem, um produto, uma coisa, um bem; era essencialmente um ato colocado 

no campo bipolar do sagrado e do profano, do lícito e do ilícito, do religioso e 

do blasfemo. Historicamente, foi um gesto carregado de risco antes de ser um 

bem preso num circuito de propriedades (FOUCAULT, 2018, p. 47). 

 

Nesse seminário, Foucault também aponta para uma similaridade entre a escrita e 

a morte, ressaltando que a epopeia grega cantava o herói para imortalizá-lo, ou, no caso 

das Mil e uma noites, numa escrita que assumia o papel de afastar a morte. 

 
22 Na Idade Média, os textos circulavam anonimamente, um exemplo disso é o tema do pacto demoníaco. 

Já esboçado na tentação que Cristo sofre no deserto, foi desenvolvido em algumas lendas medievais, como 

Le Miracle de Teophile, do século IX, dramatizada quatro séculos depois pelo menestrel Rutebeuf e, na 

Feira do Livro de Frankfurt, de 1587, reaparece numa obra anônima, com prefácio do editor Johan Spiess. 

A obra teve 16 edições em dois anos e foi traduzida para outros idiomas. “[...] a História publicada pelo 

livreiro Spiess veio inaugurar a grande tradição literária fundamentada no motivo do “pacto com o demônio, 

em que se inserem poemas narrativos, tragédias, romances do porte do já mencionado Doktor Faustus, ou 

ainda Grande sertão: veredas, [...]” (MAZZARI, 2011, p.11). 
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Na escrita, não se trata da manifestação ou da exaltação do gesto de escrever, 

nem da fixação de um sujeito numa linguagem; é uma questão de abertura de 

um espaço onde o sujeito da escrita está sempre a desaparecer (FOUCAULT, 

2018, p. 35). 

 

Contudo, a obra que tinha o papel de afastar a morte sofre uma metamorfose e 

passa a ter o direito de matar o autor. Para Foucault, a marca do escritor é simplesmente 

uma consciência da ausência. No jogo da escrita, o autor faz o papel do morto, pois como 

afirmou Beckett: “Que importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala” (apud 

FOUCAULT, 2018, p.34). 

Barthes diz que o sentido do texto tem que estar no próprio texto, na sua estrutura, 

nas palavras, na sintaxe, ou seja, só vale o que está escrito. Muitas vezes, o sentido escapa 

à intenção do autor, que cede à posição central de detentor da significação para um sujeito 

gramatical ou linguístico, um “ser de papel’”.  

Writing is the destruction of every voice, of every point of origin. Writing is 

that neutral, composite, oblique space where our subject slips away, the 

negative where all identity is lost, starting with the very identity of the body of 

writing23 (BARTHES, 1977, p.142). 

 

Assim que algo é narrado, a voz perde sua origem e o autor morre, dando início à 

escrita. É o conceito de “morte do autor”, que se funda na ideia de que todo o pensamento 

deriva da linguagem e questiona o sujeito que escreve como detentor do conhecimento.  

Para Barthes, o texto se faz, se trabalha através de um entrelaçamento perpétuo, 

formando um tecido, no qual o sujeito se desfaz. Não há uma verdade no texto, mas 

aberturas, nas quais o leitor pode entrar. A obra vive sua vida, escapa ao seu contexto de 

origem. “To write is [...] to reach that point where only language acts, ‘performs’, and 

not ‘me’”24 (BARTHES, 1977, p. 143). Em última instância, quem dá sentido ao texto é 

o próprio texto, aquilo que foi fixado no papel.  

Bakhtin (1997), diferente de Barthes, acredita que o autor é um participante ativo 

e constitutivo da obra de arte e que estética e vida são indissociáveis. Tanto o autor-

criador quanto o autor-espectador são instâncias formais do texto e instauradores do 

objeto artístico. Ao contrário do autor-pessoa, que possui registro geral e CPF, segundo 

Faraco, a função do autor-criador é materializar uma certa relação valorativa, “uma certa 

relação axiológica com seus conteúdos que serão transpostos para o objeto artístico” 

 
23 “Escrever é a destruição de todas as vozes, de todos os pontos de origem. A escrita é aquele espaço 

neutro, composto, oblíquo, onde nosso sujeito se esvai, o negativo onde se perde toda identidade, a começar 

pela própria identidade do corpo da escrita” (tradução livre). 
24 “Escrever é [...] alcançar aquele ponto onde só a linguagem atua, ‘performa’, e não ‘eu’”. (tradução livre). 
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(FIORIN, 2020).25 Se o autor-criador é uma posição axiológica, o adaptador também, 

inevitavelmente, será26. Por mais que ele escolha apenas transpor para outra situação 

semiótica o texto, ele terá que fazer escolhas que irão alterar o objeto (seleção, 

amplificação, corte etc.).  

A significação da fala não é uma cópia fiel do mundo, mas o apresenta 

refratadamente. “O texto original é uma densa rede informacional, uma série de pistas 

verbais que o filme27 que vai adaptá-lo pode escolher amplificar, ignorar, subverter ou 

transformar” (STAM, 2006, p.50). 

Bakhtin (2017) se pergunta em que situação se manifesta o falante, já que a autoria 

adquire formas diversas, desde as mais simples enunciações cotidianas (uma lista de 

compras, por exemplo) até os grandes textos literários. Para ele a autoria depende do 

gênero do enunciado. 

É praxe falar de máscaras do autor. Contudo, em que enunciados 

(manifestações verbalizadas) se exprime a pessoa e não existe máscara, isto é, 

não existe autoria? A forma da autoria depende do Gênero do enunciado. Por 

sua vez, o gênero é determinado pelo objeto, pelo fim e pela situação do 

enunciado. As formas de autoria e lugar (posição) ocupado na hierarquia pelo 

falante (líder, czar, juiz, guerreiro, sacerdote, mestre, homem privado, pai, 

filho, marido, esposa, irmão etc.). A posição hierárquica correlativa do 

destinatário do enunciado (súdito, réu, aluno, filho etc.) Quem fala e a quem 

se fala. Tudo isso determina o gênero, o tom e o estilo do enunciado: a palavra 

do líder, a palavra do juiz, a palavra do mestre, a palavra do pai etc. É isso que 

determina a forma da autoria. A mesma pessoa real pode manifestar-se em 

diversas formas autorais. Em que formas e como se revela a pessoa do falante? 

(BAKHTIN, 2017, p.53). 

  

Merleau-Ponty, segundo Faraco, vai dizer que a linguagem é um véu translúcido 

entre nós e o mundo. Nós não o percebemos, mas ele interfere na forma como vemos e 

damos sentidos. Os mitos, a arte, a educação, a cultura, os valores, os jogos de linguagem, 

tecem nosso véu. O autor-espectador e, por sua vez, o “autor-adaptador” sempre darão 

formas ao objeto estético através do seu véu translúcido. 

 

1.8 Tupy or not tupy? 

 

Oswald de Andrade no Manifesto Antropófago, de 1928, ou, segundo o texto, Ano  

374 da Deglutição do bispo Sardinha28, propunha a antropofagia da cultura estrangeira 

 
25 Palestra postada no podcast A contrapelo. BAKHTIN: Entre a Filosofia e as ciências da linguagem. [Locução 

de]: A contrapelo podcast. Entrevistado: Carlos Alberto Faraco. [s.l.]: Spotify, 04 mar. 2020. Podcast. Disponível em 

<https://open.spotify.com/episode/4gFczl84EnXlMIulhmzbgU>. Acesso em 18 jan. 2022. 
26 Assim como o tradutor. 
27 Podemos pensar no teatro também. 
28 Referente ao fato histórico da canabalização do bispo Sardinha pelos índios caetés, no ano de 1556. 

https://open.spotify.com/episode/4gFczl84
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como metáfora de um processo crítico em relação às ideias e modelos europeus que 

consumíamos.  

Segundo nossa índole canibal, podemos pensar a adaptação como uma forma de 

lidar com o texto de origem, ou seja, devorando-o, digerindo-o e, enfim, transformando-

o num produto “genuinamente pessoal”. Como diz o manifesto, “Só me interessa o que 

não é meu. Lei do homem. Lei do antropófago.” (ANDRADE, 1928, p. 3) 

 Esse processo de digestão do texto de origem pode ser comparado ao dialogismo 

de Bakhtin, em que minha voz se junta às outras para compor um grande diálogo 

polifônico. Ou, segundo o conceito de exotopia do autor russo, é o meu olhar - no caso 

da antropofagia, meu estômago - que vai dar acabamento ao objeto estético.  

Traçamos até aqui alguns conceitos, especialmente de Bahktin, para se pensar a 

adaptação teatral. Nos capítulos seguintes vamos fazer uma tentativa de compreensão de 

algumas adaptações de textos de Guimarães Rosa como Meu tio, o Iauaretê (1986); 

Sarapalha (1992); Corpo de Baile (1988); e, mais detidamente, Riobaldo (2020), de 

Gilson de Barros e Grande sertão: veredas (2017), de Bia Lessa. Todas essas peças foram 

vistas por mim, algumas há mais de 30 anos e, portanto, a memória também fez seu papel, 

transformando e tornando algumas lembranças imprecisas e subjetivas. Para tentar 

contornar essa questão, me apoiei em matérias de jornais, imagens da internet e, quando 

possível, em entrevistas com os diretores e/ou atores.  
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Capítulo 2: Guimarães Rosa no teatro  

 Quero dedicar este capítulo a refletir sobre as adaptações de obras de Guimarães 

Rosa para o palco. O teatro é a arte do presente e do contato, desta forma, escolhi peças 

que pude assistir, sentir a temperatura do público e medir a emoção que suscitavam em 

mim. Pude ver como todos os elementos (luz, figurino, cenário, trilha sonora, atores, entre 

outros) se articulavam para compor o espetáculo e poder refletir também com a emoção. 

As peças escolhidas foram: Meu tio, o Iauaretê (1986); Vau da Sarapalha (1992) e Corpo 

de Baile (1988). Os espetáculos são exemplares, já que foram criados por artistas de 

talento, e alcançaram um padrão de excelência com grande sucesso de crítica e de público, 

e que considero boas recriações.29 

Paulo Rónai (1956, p. 21) considera o estilo de Guimarães Rosa uma: “Mistura 

personalíssima e inimitável de artifício e espontaneidade”. Para chegar a esse patamar, 

usava um aparato linguístico complexo: “Quando escrevo, repito o que já vivi antes. E, 

para estas duas vidas, um léxico só não é suficiente”, segundo o autor contou em 

entrevista a Günter Lorentz (1965), tornando o transplante de meios um processo, no 

mínimo, complicado.  

 

2.1 Meu tio, o Iauaretê 

 

Figura 1 – Meu tio, o Iauretê 

 

 

 
29 Haroldo de Campos usa o termo “transcriação” para a tradução que não intenta reproduzir palavras, mas 

a recriação do texto para a outra língua. Para Campos, transcriação seria: “re-correr o percurso configurador 

da função poética, reconhecendo-o no texto de partida e reinscrevendo-o [...] na língua do tradutor, para 

chegar ao poema transcriado como re-projeto isomórfico do poema originário” (1981, p. 18). Uso aqui o 

conceito de tradução para adaptação. 
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Fonte: Enciclopédia Itaú Cultural de Arte e Cultura Brasileira.30(2021). 

  

Apesar da dificuldade, muitos quiseram levar textos de Guimarães Rosa aos 

palcos. A começar por Meu tio, o Iauaretê31, conto em que Guimarães Rosa “atingiu o 

estágio mais avançado de seu experimento com a prosa”, no entender de Haroldo de 

Campos (1992, p. 59). 

Dirigido por Roberto Lage, com Cacá Carvalho32, como Berô; Paulo Gorgulho, 

como interlocutor; e dramaturgia de Walter George Durst33, a estória trata do encontro de 

Berô, um onceiro mestiço de branco e índio, que vive no jaguaretama (terra das onças), e 

recebe um visitante noturno. Nesta noite, o onceiro, enquanto toma a cachaça oferecida 

pelo visitante, conta casos de onças, comprovando um profundo conhecimento dos 

felinos, prevendo até mesmo seus pensamentos e sentimentos mais profundos. Por essas 

narrativas, parece que Berô está entretendo seu interlocutor para conquistar-lhe a 

confiança, porém, talvez tenha algum outro propósito, deixando o visitante cismado e 

alerta. A estória e a ação são reveladas através da fala de Berô, num monólogo onde as 

intervenções (quase sempre perguntas) do visitante são subentendidas, como num 

diálogo34.  

O trabalho de Cacá Carvalho atraiu a atenção de vários críticos teatrais; a 

expressão vocal e corporal do ator chamava atenção pela plasticidade e capacidade de 

mimetizar uma onça. O ator se entregava à composição de Berô com detalhismo. A 

criação vocal, que buscava capturar o universo sonoro do homem-onça, era tamanha que 

chamava atenção pela precisão. Berô contava seu crescente desgosto dos homens e amor 

pelos felinos. O crítico teatral Alberto Guzik, escreveu no Jornal da Tarde:  

São momentos extraordinários de Carlos Augusto: a beatitude com que 

descreve o processo de raciocínio de um felino satisfeito, a lírica evocação do 

amor quase carnal de Berô pela onça Maria-Maria, a ferocidade com que o 

onceiro possuído pelo espírito do animal, investe contra a família desamparada 

de um vizinho, chacinando mulheres e crianças. (GUZIK, 1986, p.18)  

 

 
30 São Paulo: Itaú Cultural, 2021. Disponível em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra59183/meu-

tio-o-iauarete. Acesso em: 13 de novembro de 2021. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7. 

31 Publicado pela primeira vez na terceira edição da Revista Senhor (Rio de Janeiro, março de 1961). Foi, 

posteriormente, incluído na antologia póstuma Estas Estórias, publicada em 1969 (Rosa, 1969). 
32 Cacá Carvalho ganhou três importantes prêmios em São Paulo com esta interpretação: Mambembe, 

Governador do Estado de São Paulo e Molière. 
33 Estreou em 1986, em São Paulo. 
34 Essa estrutura se repete em Grande sertão: veredas.  
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 Ao assistir à peça, fui tomada pela experiência estética de entrar em contato com 

uma interpretação viva, nascente, que só o teatro de qualidade é capaz. A linguagem 

corporal e a vocalização do ator foram crescendo a tal ponto que a peça foi ganhando 

autonomia em relação à matriz literária, e o espectador era tocado diretamente pela 

emoção da verdadeira criação. 

 

2.2 Vau da Sarapalha35 

 

Figura 2 –Primo Argemiro e primo Ribeiro 

 

 

Fonte: Adalberto Lima/divulgação36 (2015). 

 

Adaptado do conto Sarapalha37, é outro exemplo de transplante de meios bem-

sucedido. Criado pelo grupo paraibano Piollin, com direção, adaptação e iluminação de 

 
35 Estreou em 1992, em João Pessoa (PB) e, além de percorrer o Brasil, fez uma carreira internacional, se 

apresentando em mais de 40 cidades. No elenco, atores do grupo Piollin: Everaldo Pontes, Nanego Lira, 

Servilio Gomes, Escurinho e Soia Lira. 
36 Retirada de: https://www.otempo.com.br/diversao/magazine/encontros-e-troca-de-saberes-marcam-a-

nova-edicao-1.1145381. Em 13.nov.2021. 
37 Quarto conto do primeiro livro de Guimarães Rosa, Sagarana, publicado em 1946 pela editora Livraria 

José Olympio. 
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Luiz Carlos Vasconcelos, se baseou numa minuciosa pesquisa vocal e corporal dos atores, 

que, além de interpretarem, eram responsáveis por toda musicalização e sonoridade desse 

lugarejo, com uma infinidade de bichos e outros sons. Para a crítica literária Bárbara 

Heliodora, a peça é um ato de amor e carinho com cada mínimo detalhe da obra do escritor 

Guimarães Rosa: “Vasconcelos conseguiu essa coisa rara que é a recriação, em outro 

veículo, de uma obra bem-sucedida no original (...)”38 (HELIODORA, 1992) 

Luiz Carlos Vasconcelos, ao ler o conto, passou por uma experiência estética e 

humana inigualável. “Eu pranteei muito com o drama daqueles primos e aquela 

humanização do cachorro que tudo entendia e tentava comunicar. E como todo mundo 

que lida com estórias, eu resolvi contá-la” (VASCONCELOS, 2016). O diretor achava o 

conto tão naturalista (principalmente o perdigueiro Jiló) que só poderia ser feito no 

cinema. Depois de passar uma temporada no Odin Teatret, na Dinamarca, com o teatro 

antropológico de Eugênio Barba39, Vasconcelos percebeu, a partir das provocações e 

técnicas colhidas no grupo, que poderia ser feito. “Aí a ficha caiu: ‘por que não um 

ator?’”40  

De volta ao Brasil, Vasconcelos contou a estória aos atores, que se entusiasmaram 

e passaram a fazer uma pesquisa profunda do conto. O resultado foi um trabalho físico 

minucioso em que cada parte do corpo do ator expressava não só o contexto dramático, 

mas o subtexto das personagens. 41  

[…] Queríamos apoiar a encenação no trabalho dos atores, na capacidade que 

eles têm de produzir matéria viva com seus corpos e suas vozes; pesquisar a 

dilatação corporal e vocal na criação dos personagens; aprofundar a pesquisa 

sonora, pondo nas mãos dos atores a responsabilidade pela 

sonorização/musicalização do espetáculo; e principalmente, desenvolver a 

coragem necessária para não fingir nunca (VASCONCELOS, 2016).42 

 

O conto versa sobre dois primos (primo Argemiro e primo Ribeiro) que sofrem de 

maleita numa grande fazenda decadente acompanhados apenas da negra Ceição, que não 

 
38 HELIODORA, Barbara. “Todo impacto de uma fábula universal”. O Globo Rio de Janeiro, 15 dezembro.  

1992. 
39 Eugenio Barba (1936) é pesquisador e diretor de teatro. Fundador e diretor do Odin Teatret, criador do 

conceito da Antropologia Teatral, fundador e diretor do Theatrum Mundi Ensemble. Autor de Queimar a 

casa – Origens de um diretor, Editora Perspectiva, 2010, entre outros. 
40 A interpretação do perdigueiro Jiló dá lugar, segundo a crítica Barbara Heliodora, a "um dos mais 

 extraordinários exemplos de criação corporal que temos visto em nossos palcos". (HELIODORA, 1992) 

O perdigueiro inicia o espetáculo deitado no palco, dormindo um sono atribulado que se agrava por uma 

terrível coceira. 
41 O espetáculo ganhou, em 1993, o prêmio Shell na categoria especial e ficou mais de dez anos em cartaz. 
42 Retirado de Observatório Cultural - Vau da Sarapalha - TV Assembleia, PB. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=XXtui_RnMx8. Acesso em 02. abril. 2021. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=XXtui_RnMx8
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se aproxima dos doentes, do cachorro Jiló e dos mosquitos da sezão. Esperando a morte, 

entre uma febre e outra, primo Ribeiro conta sua triste estória: sua mulher foi embora com 

outro homem deixando-o se acabar com a doença. Primo Argemiro acaba confessando a 

culpa e o pecado de ter se apaixonado pela sua esposa, Luísa. Sentindo-se traído, primo 

Ribeiro enxota primo Argemiro, que sai cambaleando atrás de um lugar para cair e 

morrer.  

O trabalho do grupo era de tamanha criatividade, tanto em termos de expressão 

corporal como os recursos criativos para transplantar o universo rosiano, que nada devia 

ao conto de partida. A vocalização dos animais deste lugar, realizada pelos atores, era 

fabuloso, criando um encantamento na plateia. 

 

2.3 Corpo de Baile 

 

Figura 3 – O sertão em todo lugar 

 

 

Fonte: Imagem retirada da internet43 (2021). 

 

A estreia de Corpo de Baile, em 1988, causou um deslumbramento pela linguagem 

cênica exuberante e imagens surpreendentes do sertão rosiano. Segundo Luiz Fernando 

Ramos, em Próximo ato: teatro de grupo: 

 

 
43 Disponível em: encurtador.com.br/eruAT. Acesso em 16. abril.2021. 
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[...] o foco era na novela do mesmo nome, mas se abrindo a um diálogo radical com o 

autor e principalmente a uma busca de transposição do universo de Rosa da dimensão 

literária para a encenação espetacular, sem precedentes na história do teatro brasileiro. 

(RAMOS, 2011, p. 84). 

 

Com um repertório que unia teatro, dança, circo e artes plásticas, o grupo Boi Voador não 

buscou fazer uma tradução literal do texto, mas uma “entropia da obra de João Guimarães 

Rosa” para atingir “um nível alegórico de teatro”, segundo o diretor Ulysses Cruz em 

entrevista para esta dissertação, realizada em 8 de abril de 2021. 
 

Carretéis44 de madeira de tamanhos distintos se transformavam em bois, cavalos, 

galinhas, tablados e milhões de outros objetos para recriar esse sertão inusitado. Os atores 

quase carecas (homens e mulheres), com os cabelos tingidos de loiro platinado, davam a 

impressão de tratar-se de pessoas de um lugar à parte, um lugar que só a arte pode criar. 

Portando grandes bastões de madeira, os atores criavam sonoramente esse lugar, batendo-

os no palco, além de fazerem outros usos expressivos. 

O palco nu, desprovido de cenário, era preenchido pelos carretéis e pela 

iluminação. Os carretéis, cavalgados pelos atores, que se equilibravam de pé, cruzavam 

o palco, ora rápido, ora devagar, buscando uma construção metafórica das estórias do 

escritor mineiro, num processo de aglutinação e síntese do texto literário. 

Não queremos reproduzir: nossa arte sempre implicou em criação e recriação. 

A apropriação de sentidos interiores e exteriores, nacionais e internacionais, e 

posteriormente sua transformação em matéria-prima para nossos artistas e 

técnicos caracterizam essa não-reprodução do já-estabelecido, que julgamos 

fundamental em busca de um caminho próprio (CRUZ, 1990, p. 1). 

 

Para isso, o Boi Voador levou um ano e quatro meses de pesquisa, ensaiando oito 

horas por dia, divididos entre trabalho de corpo, ensaio e estudo. Durante quase seis 

meses, o grupo perseguia uma linguagem realista.  

Eu dividi o grupo de 28 pessoas em sete grupos e dei uma novela para cada 

um. Eles adaptaram as novelas e o resultado foi muito decepcionante: eles 

tinham transformado o texto do Rosa numa “pecinha”. Eu percebi que aquilo 

ia ser um fracasso. Eu achava que a linguagem estava errada, nós estávamos 

traindo o Corpo de Baile. A gente teria que achar uma outra maneira de fazer, 

uma coisa radicalmente oposta. Eu estava com um problema e não sabia como 

resolver. Falei com o Jayme45 que concordou comigo. Ele nunca foi um 

dramaturgo mainstream, nunca quis fazer transposições de textos literários, 

mas construir obras artísticas. O trabalho não podia ter uma dramaturgia 

corrente” (CRUZ, 2021). 

 

 
44 Originalmente eram carretéis de fiação elétrica. 
45 Jayme Compri, estudioso de Guimarães Rosa, diretor e dramaturgo. Morto, aos 33 anos de aneurisma 

cerebral, em 1988, em Londres. Compri escreveu O Olimpo dos Orixá, Beatrícias, Cânticos aos pedaços, 

entre outras. 
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O grupo partiu, então, para uma vertente completamente diferente. “O Jayme 

escolhia alguns trechos dos contos, anotava frases, palavras, pensamentos e dava esses 

papéis para os atores improvisarem nos ensaios46”. (CRUZ, 2021). Nessa nova fase, o 

processo colaborativo dos atores passou a ser muito maior, com imagens simbólicas do 

universo rosiano. “Eu já tinha trazido aquelas bobinas: os atores pegavam cinco bobinas 

grandes e transformavam em bois, andavam atrás delas em grupo e aquilo virava uma 

boiada.”  

Os ensaios aconteciam no porão do Centro Cultural São Paulo. “A gente utilizava 

aquela arquitetura de concreto, irregular, como espaço cênico. Aquela volumetria, 

iluminada, era deslumbrante. Foi muito difícil depois adaptar a peça num palco italiano.” 

(CRUZ, 2021) A trilha sonora, com músicas do grupo alemão Enstürzenden Neubauten, 

imprimia uma estranheza e descontextualizava a imagem estereotipada do sertão 

mineiro.47  

Eu fui para Cordisburgo, cidade em que Rosa nasceu, mas lá não está o sertão 

dos seus livros, porque o sertão que ele fala é um sertão mítico. Eu pensei que 

a gente tinha que trabalhar com a alusão desse sertão. O erro está em 

domesticar o Rosa, em querer contar aquela estória de maneira realista (CRUZ, 

2021). 

 

O grupo estudava o trabalho do Pollock48, de James Joyce e outros artistas que 

buscavam uma expressão pessoal única. E os atores começaram a perceber que, se esses 

artistas podiam radicalizar com a linguagem, eles também podiam e foram se apropriando 

do texto. “Eu assistia o que eles me traziam, fazia uma seleção e dava uma forma cênica, 

ritmo, organizava as entradas e saídas.” (CRUZ, 2021) 

Roberto Peres, crítico de A Tribuna, descreveu o impacto da peça nos seguintes 

termos:  

Se a dança vem procurando eliminar as distâncias com o teatro, numa 

separação que nunca existiu, mas acabou simulada por imposições, há mais 

tempo ainda o teatro assumiu a dança como parte que sempre foi do seu corpo. 

E este ganhou projeção no espaço cênico, e nessa vitória Ulysses Cruz atinge 

o ponto máximo. Seu elenco é ágil, bonito, expressivo, capaz de utilizar várias 

técnicas e linguagens para contar as novelas de Rosa. Destaque para a postura 

física do elenco na primeira parte da gênese, Miguilim acocorado para dar 

exatamente a ótica míope da criança vendo o mundo de baixo para cima. A 

seguir o esplendor e a sensualidade dos corpos dos vaqueiros, que celebram 

uma inebriante festa de Manuelzão sobre os carretéis, trançam suas lanças para 

criar malhas e armadilhas. Depois a sensualidade explosiva das Mulheres 

 
46 Esse material se perdeu, segundo Ulysses Cruz. 
47  Na segunda montagem da peça, de 1992, que foi levada para o festival de Cádiz, na Espanha, a música 

foi composta por André Abujamra e executada ao vivo, além de fazer o papel de Laudelim-Cantador. André 

Abujamra criou uma mistura de rock com uma sonoridade estranha, influindo na linguagem não-realista da 

peça. 
48 Pintor norte-americano Jackson Pollock (1912 — 1956), representante do expressionismo abstrato. 
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Imaginárias de Guimarães, derramando-se em seguida nas surpreendentes 

imagens do Cara de Bronze. E nessa entropia tudo é possível, até o carretel de 

fogo que corta o palco (PERES, 1988, p. 7). 

 

A direção de movimento da coreógrafa Deborah Colker resultou num espetáculo 

em que a fisicalidade era muito presente e criava efeitos cênicos de rara beleza. Os 

figurinos favoreciam a movimentação, que buscava diferentes ritmos e gestualidades.  

O grupo Boi Voador saiu do CPT de Antunes Filho49, de quem Ulysses Cruz foi 

assistente. Responsável por montagens de grande vigor cênico, como Velhos Marinheiros 

(1985) e Despertar da primavera (1986), é considerado um dos grupos mais importantes 

dos anos 1980. Sobre sua trajetória, o crítico e teórico Edélcio Mostaço, avalia na 

Enciclopédia Itaú Cultural: 

O Boi Voador foi um celeiro de talentos e projetos. Guardando a inquietação 

originária do CPT, voltou-se para uma nova teatralidade, calcada quer sobre o 

realismo mágico latino-americano quanto o forte imaginário brasileiro, não se 

intimidando diante de formas novas ou limites inexplorados. Mestre de efeitos 

cênicos inesperados e surpreendentes, Ulysses Cruz tirou partido tanto de um 

jorro d'água em Velhos Marinheiros, ao som de It's a Long Way, com Caetano 

Veloso, quanto de carretéis de fios elétricos à guisa de corcéis em Corpo de 

Baile. Sua imaginação desenfreada - transferida ao grupo sob o formato de 

instigantes desafios a serem vencidos - levou-os a interpretações mediadas pelo 

simbólico e o arquetípico, calcadas na fusão do lúdico com o rigor formal. 

Gregário por excelência, Ulysses foi um disseminador, colocando o boi para 

voar. Forjou subgrupos, incentivou talentos, explorou potencialidades, 

tornando a década de 80 um dos pródigos períodos da cena brasileira. 

(MOSTAÇO, 2003, p. 1) 

 

 Cruz tinha receio da reação do público pela radicalização que o texto tinha sofrido, 

achava que a plateia não entenderia ou não aprovaria tal experimentação com um autor 

clássico. 

 

[...] as imagens cênicas eram tão fortes e o que restou do texto do Guimarães 

Rosa era tão encaixado, tão significativo, que o público amou. O teatro 

começou a lotar e todo o mundo falava do espetáculo. As críticas eram muito 

boas, de páginas inteiras. Uma crítica chegou a dizer que eu era a Pina 

Bausch50 dos trópicos. (CRUZ, 2021) 

 

 

 
49 Diretor de teatro responsável por montagens ontológicas como Romeu e Julieta, Macunaíma, Minha 

Cidade, entre outras. Criador e coordenador do Centro de Pesquisa Teatral (CPT), que de 1982 a 2018, 

manteve um vigoroso e contínuo trabalho de pesquisa e direção de peças com jovens atores, no Sesc 

Consolação, São Paulo. Os espetáculos de Antunes sempre apresentaram um padrão de excelência e 

criatividade teatral. 
50 Pina Bausch (1940 — 2009), foi uma coreógrafa, dançarina, pedagoga de dança e diretora de dança 

alemã. Suas coreografias eram feitas junto com seus bailarinos, de todas as partes do mundo. Foi diretora 

da Tanztheater Wuppertal Pina Bausch.  
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Corpo de Baile é o segundo livro de Guimarães Rosa. Lançado em 1956, em dois 

grossos volumes, com sete contos, foi posteriormente dividido em três volumes 

autônomos: Manuelzão e Miguilim, de 1964, (Uma estória de amor e Campo geral); No 

Urubuquaquá, no Pinhém, de 1965, (com Lélio e Lina, Recado do morro e Cara-de-

Bronze) e Noites do sertão, de 1965 (com Lão- Dalalão (Dão Lalalão) e Buriti).  

As novelas contam estórias de sertanejos que vivem perto da natureza e abertos a 

impulsos demasiados humanos, como sonhos, crenças, medos, paixões, humilhações, 

“vivendo a séculos de distância da nossa civilização urbana e niveladora.” (RÓNAI, 1956, 

p.  17) Crianças, vaqueiros, loucos, estrangeiros, excêntricos, prostitutas, matadores são 

seus dançarinos-personagens que:  

[...] formam o corpo de baile num teatro que não há separação entre palco e plateia. O 

autor e as personagens nunca são completamente distintos. Usam a mesma língua, a ponto 

que volta e meia aquele passa a palavra a estas sem que se note qualquer mudança de 

plano. (RÓNAI, 1956, p. 18) 

 

As narrativas de Corpo de Baile se relacionam entre si, compondo um mosaico 

harmônico em que personagens saem de um conto e reaparecem em outro, como o adulto 

Miguel, em Buriti, numa atmosfera completamente diferente do conto anterior. Ou do 

Grivo, amigo de Miguilim, que lhe contava “histórias compridas, diferentes de todas”, 

que surge em Cara-de-bronze como o vaqueiro que vai buscar “o quem das coisas” para 

o fazendeiro moribundo do Urubuquaquá. 

Apresentaremos a seguir um brevíssimo resumo dos sete contos de Corpo de baile 

e, no final, um breve parágrafo de como a peça foi reorganizada: 

1) Campo Geral 

É a estória do menino Miguilim, ao mesmo tempo triste e lírica, com traços 

biográficos: “Aquela miopia de Miguilim foi minha. Escrevi aquela novela, em quinze 

dias, em lágrimas. Chorava muito enquanto a escrevia. Lágrimas sentidas, grossas, 

descidas do fundo do coração”. (ROSA apud DANTAS, 1975, p. 27) 

2) Uma estória de amor 

Inspirada num episódio da vida do vaqueiro Manuelzão, que construiu uma capela 

e um cemitério para a mãe, no baixio da Samarra. O vaqueiro Manuelzão, nascido Manuel 

Nardi, foi tocador de boiada na fazenda de Chico Moreira, primo de Rosa. Manuelzão 
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conduziu o escritor pelo sertão para que ele pudesse fazer uma pesquisa de campo para 

escrever suas estórias. 

3) O recado do morro 

Este conto é sobre uma canção que viaja e se transforma num enredo enigmático 

de intrigas e traições. O morro, baseado no Morro da Garça, em Curvelo51, mais que 

paisagem, é personagem do conto. 

4) Cara-de-bronze 

Conta as peripécias do Grivo, que sai pelo mundo a pedido do fazendeiro Cara-

de-Bronze para uma viagem em busca de algo que só eles sabem. Para o tradutor italiano 

Edoardo Bizzarri, Guimarães Rosa afirmou que a viagem do Grivo é a busca pela Poesia. 

Conto composto por várias formas narrativas: texto dramático, notas de rodapé, roteiro 

cinematográfico, trovas e improvisos poéticos. Falaremos mais deste conto no capítulo 3: 

O teatro em Guimarães Rosa. 

5) A estória de Lélio e Lina 

Lélio chega ao Pinhém para se curar de um amor e lá vive todas as formas de 

sentimentos amorosos, do carnal ao espiritual, que experimenta com Lina, uma velhinha, 

seu porto seguro, e com quem vai embora no final do conto. 

6) Dão-Lalão 

Soropita, um vaqueiro aposentado, se casa com a ex-prostituta Doralda e passa a 

viver toda espécie de dor e delícia desta escolha que o assusta e atormenta.  

7) Buriti 

Miguilim volta nesse conto como o veterinário Miguel, que chega à Fazenda do 

Buriti Bom para buscar Maria da Glória, como o irmão menor Dito prometera a Miguilim 

na novela inicial. Assim, o livro se fecha, completando o enredo que começou em Campo 

Geral. 

A peça Corpo de Baile foi dividida em sete movimentos: 1) o despacho de 

Guimarães Rosa; 2) a visão de campo de Miguilim; 3) a busca de Cara de Bronze; 4) a 

 
51 Localizado no centro do estado de Minas Gerais. 
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casa ensolarada das mulheres; 5) uma história de amor na festa de Manuelzão; 6) Lão-

Dalalão (Dão Lalalão): Doralda e Soropita; 7) o recado.   

Os contos não seguiam a ordem do livro nem a linearidade narrativa. Uma história 

interferia na outra, obedecendo a exigências cênicas que deixavam a estrutura teatral mais 

fluida e os limites entre os contos pouco claros. As passagens muitas vezes eram feitas a 

partir de recursos plásticos-visuais de grande criatividade e beleza. Os personagens 

moviam as estórias, sem se ater ao original. Era como se as estórias fossem diluídas em 

um sutil tecido de imagens, em que os personagens fossem entrando e puxando outros 

para fazer parte de quadros vivos criados a partir do livro. 

Em termos bahktinianos, o grupo carnavalizou o universo rosiano, com liberdade, 

ousadia e leveza. Fez os personagens de Corpo de Baile saírem num alegre corso, 

concebido com ousadia, sem necessidade de dar um tratamento acabado, estável e 

fechado desse universo. 

Figura 4 – Doralda e Soropita 

 

 

Fonte: Imagem retirada da internet 52 (2021). 

 

 

 

 

 

 

 
52 Disponível em: https://url.gratis/eFfEtI.  Acesso em: 16. abril.2021. 

https://url.gratis/eFfEtI.%20%20Acesso%20em:%2016
https://url.gratis/eFfEtI.%20%20Acesso%20em:%2016
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Figura 5 – Vaqueiros, jagunços, sertanejos 

 

 

 Fonte: Imagem retirada da internet53 (2021). 

 

 

 

Figura 6 – O universo de Rosa: do simbólico ao arquetípico 

 

 

Fonte: Imagem retirada da internet54 (2021). 

 
53 Disponível em: encurtador.com.br/ayQX6. Acesso em: 16. abril. 2021. 
54 Disponível em: encurtador.com.br/bstKZ. Acesso em: 16. abril. 2021. 
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Figura 7 - Á guisa de corcéis 

 

 
Fonte: Imagem retirada da internet55 (2021). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
55 Disponível em: encurtador.com.br/dfu78. Acesso em: 16. abril. 2021. 
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Capítulo 3: O teatro na literatura de Guimarães Rosa 

Cara-de-Bronze, conto do livro Corpo de Baile (1956), posteriormente 

relançado no volume No Urubuquaquá, no Pinhém (1965) é um mosaico de vários 

gêneros de discurso, como a escritura cênica, o roteiro cinematográfico, cantigas 

populares, coplas56, ladainha, jogos, lista de plantas e animais do sertão, notas de 

rodapé, poesia, upanishads, entre outras. No entanto, o gênero mais usado é o 

dramático. 

Em termos bakhtinianos, o conto é uma mistura de gêneros e vozes, uma colcha 

de retalhos que nos obriga a fazer um esforço contínuo para compor junto com o autor a 

estória, preenchendo as lacunas com a imaginação, fazendo arremates, para entender a 

estória. 

Apesar de parecer estranho e hermético à primeira vista, Cara-de-Bronze versa 

sobre uma personagem que “sai à procura do quem das coisas”. Para o seu tradutor 

italiano, Edoardo Bizarri, Rosa escreveu o seguinte sumário: 

Cara-de-Bronze era do Maranhão (os campos gerais, paisagem e formação geográfica 

típica, vão de Minas Gerais até lá ininterruptamente). Mocinho, fugira de lá, pensando 

que tivesse matado o pai. Veio, fixou-se, concentrou-se na ambição de ficar rico. Triste, 

fechado, exilado, imobilizado pela paralisia (que é a exteriorização de uma como que 

‘paralisia da alma’), parece misterioso e é; porém, seu coração, na última velhice estalava. 

Então, sem explicar, examinou seus vaqueiros – para ver qual teria mais viva e 

“apreensora” sensibilidade para captar a poesia das paisagens e lugares. E mandou-o à 

sua terra, para, depois poder ouvir, dele, trazidas por ele, por esse especialíssimo 

intermediário, todas as belezas e poesias de lá. O Cara-de-Bronze, pois, mandou o Grivo... 

buscar poesia. Que tal? (ROSA, 2003, p. 93-94). 

Essa busca pela poesia começa com a narração das chapadas planas de areias e do 

vasto campo com seu grameal agreste, do Urubuquaquá. E, nos vales, as veredas repletas 

de buritis. “[...] e os buritis, os ramilhetes dos buritizais, os buritizais, os b u r i t i z a i s, 

os buritis bebentes” (ROSA, 1969, p. 73).  

Essa repetição da palavra buriti funciona como um mantra de iniciação ao conto, 

como numa celebração religiosa. O solilóquio, a conversa de si para si57, quando 

externalizada, vocalizada, exposta e escrita para o texto como um monólogo, surgiu com 

Santo Agostinho, em Solilóquios (1988), como uma forma de entrar em contato com uma 

verdade interior, reflexiva. O solilóquio, em Santo Agostinho, é uma experiência de uma 

 
56 A copla é originária da Espanha, caracteriza-se por uma poesia, com métrica variável, acompanhada por 

música improvisada.  
57 Foi percebido por Sócrates e é a base da filosofia platônica. Esse diálogo sempre se deu na dimensão 

interior do homem. 
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reflexão interior, com uma forma circular de mantra que, a cada vez que retoma o antigo 

ponto, se aprofunda mais, com o objetivo de chegar no início da Criação.  

Como em um grande plano geral cinematográfico, Rosa descreve esse lugar, o 

Urubuquaquá, depois sua “câmera-caneta”58 aproxima-se do objeto a ser filmado e 

podemos ver uma fazenda-de-gado em dia de apartação e a casa em que vive o 

personagem principal do conto: o Cara-de-Bronze.  

Em seguida, pela descrição de um cavaleiro, percebemos que ele vem à galope 

pelo chapadão: “em ver o viajante é um cavaleiro pequenininho, pequenino, curvado 

sempre sobre o arção e o curto da crina do cavalo (...)” (ROSA, 1969, p. 73). Pela narração 

decupada da imagem (pequenininho, pequeno, curvado sobre o arção) parece que o 

narrador está descrevendo o movimento de aproximação em três quadros de um roteiro 

de novela gráfica. 

 Estamos em dezembro e o céu está cheio de nuvens carregadas. Ouve-se o mugido 

dos gados e uma chusma de vaqueiros, vestidos com suas coroças rodadas até os joelhos, 

de palha de buriti, faz a apartação do gado. “— Eh, boi pra lá, eh, boi pra cá!”, gritam 

(ROSA, 1969, p. 74). Como na origem da tragédia grega, em que o coro de dançarinos 

mascarados cantava, temos aqui um grupo de vaqueiros, que gritam seus comandos, 

movimentando-se pelo pasto atrás dos bois. 

No rodapé (ROSA, 1969, p. 75) há uma criação literária paralela à da apartação 

do gado. Feita de perguntas (“O garrote também é de ir?”), exclamações (“É de ver!”), 

 
58 Alexandre Astruc criou o conceito de Caméra-Stylo, em suas produções 

cinematográficas. Para o autor, o cinema é: “Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela 

qual um artista pode exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas 

obsessões do mesmo modo como hoje se faz com o ensaio ou o romance. É por isso que eu chamo 

a esta nova era do cinema a Caméra stylo. Essa imagem tem um sentido bastante preciso. Ela quer 

dizer que o cinema irá se desfazer pouco a pouco dessa tirania do visual, da imagem pela imagem, 

da narrativa imediata, do concreto, para se tornar um meio de expressão tão flexível e sutil como 

o da linguagem escrita.” (ASTRUC, 1948). Guimarães Rosa, no entanto, faz o contrário, com sua 

“caneta-câmera” cria uma maneira de escrever que se alimenta da escrita cinematográfica. Aqui 

também podemos pensar numa cenoGRAFIA, como um cenário construído a partir da sua grafia.  
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provérbios (“Pra cangalha, suor de burro”), correspondente à linguagem do vaqueiro na 

lida com o gado. 

Da varanda, alguém canta uma copla: “Buriti – minha palmeira?/ Já chegou um 

viajor.../ Não encontra o céu sereno.../ Já chegou um viajor? /” (ROSA, 1969, p. 74). 

Nesse momento, cai uma tromba d´água e os vaqueiros se protegem embaixo da coberta-

dos-carros. Somos informados que: “No Urubuquaquá, nestes dias não se pagodeia – 

O Cara-de-Bronze, lá no seu quarto de achacado, e que ninguém quase não vê dá 

ordens” (ROSA, 1969, p. 76, grifos do autor). 

Os nomes dos vaqueiros que se protegem da chuva têm conotação religiosa: 

Tadeu, Sãos, José, Raimundo Pio. É interessante notar que os carros-de-bois remetem ao 

Carro de Téspis59, nome da carroça de madeira criada por esse ator grego. O Carro de 

Téspis levava os atores em apresentações itinerantes pelas vilas e lugarejos distantes, 

servindo também de tablado de apresentação, além de fazer às vezes de guarda-roupa, 

camarim, coxia etc.  

O autor cria uma polifonia, estabelecendo um diálogo entre os vaqueiros, o teatro 

grego e os santos católicos. Como vimos anteriormente, Bakhtin usa o teatro para falar 

da exotopia, em que o espectador sentado na plateia, consegue ver todos os elementos do 

espetáculo e dar um acabamento à peça, o que os próprios atores, de seus lugares não 

conseguem. Aqui, os vaqueiros sentados abaixo do carro de boi, observam o desenrolar 

desta peça que ocorre no Urubuquaquá. Logo depois, eles sairão desta posição e farão 

parte da peça.  

Os vaqueiros, protegidos da chuva, começam um diálogo: 

O vaqueiro Cicica: Tais ouvindo, o que o homem está querendo relatar? Tão ouvindo? 

O vaqueiro Adino: É do Grivo! 

O vaqueiro Mainarte: Que será mais, que ele sabe? 

— Eh, boi pra cá, eh boi pra lá! 

— Eh, boi pra cá, eh boi pra lá!)” (ROSA, 1969, p. 74). 

 
59 Téspis foi um ator grego que primeiro se deslocou do coro dando início ao teatro como conhecemos hoje, 

em forma de diálogo. Segundo Pavis: “A tragédia grega teria nascido do coro que, aos poucos, deu forma 

às personagens individualizadas, depois que o chefe do coro instaurou o primeiro ator, que pouco a pouco 

se pôs a imitar uma ação (...). ÉSQUILO, depois SÓFOCLES introduziram um segundo ator e em seguida, 

um terceiro” (PAVIS, 2008, p. 73). 
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Os vaqueiros intercalam uma fala à outra, como numa peça, especulando por que 

o Cara-de-Bronze tem urgência de vender a boiada, se o Grivo teria chegado e o que ele 

foi fazer nessa longa viagem. 

Segundo o dicionário Aulete Digital60, o verbo “grivar”, é usado no sentido 

náutico de tremular, panejar: “v. intr. || (mar.) tocar em vento, panejar. || -, s. m. (mar.) o 

estremecimento das testas das velas quando o navio se aproxima demasiadamente ao 

vento por efeito de alguma guinada.” Nessa acepção, podemos pensar que o Grivo se 

lançou ao mar nesta grande aventura em busca da alma das coisas. Tremular também dá 

a entender de algo trêmulo, incerto, medroso. Lançar-se ao mar é sempre uma aventura 

incerta, perigosa. 

 

Figura 8 – Placa de bronze grega do período arcaico 

 

 
Fonte: Imagem retirada da internet61 (2021).  

 

Grifo, com “F”, além de uma marca gráfica, que distingue a escrita, é uma criatura 

mitológica62, um híbrido metade águia, metade leão, que simboliza força e persistência, 

tendo certa relação com a Esfinge, que, por sua vez, nos leva a Édipo Rei, tragédia de 

Sófocles. Na peça (aprox. 427 a.C), Édipo ao passar pela Esfinge, um monstro metade 

mulher, metade leão, que propõe enigmas àqueles que querem entrar na cidade de Tebas, 

 
60 Retirado de Aulete Digital Disponível em: https://aulete.com.br/grivar. Acesso em 04. fevereiro 2022. 
61 Retirado da internet: https://pt.wikipedia.org/wiki/Grifo em 24.11.2021. 
62 Sua representação e atributos variaram de lugar para lugar. No Oriente, no Egito e na Grécia arcaica 

manteve ligação com o sagrado, sendo representante de deuses e invocado em rituais associado à justiça, à 

luz e à autoridade divinas e ao ciclo da morte e renascimento. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Grifo
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dominada pela peste. Édipo consegue decifrar o enigma63 e livrar Tebas da epidemia, 

recebendo como prêmio a coroa e a rainha Jocasta. 

 O Grivo, por sua vez, ao descobrir o quem das coisas, o enigma, traz poesia ao 

Cara-de-Bronze, livrando-o da melancolia, ou, como disse Guimarães Rosa, da “paralisia 

da alma” (2003, p. 93-94). O conto também parece propor ao leitor vários enigmas, que ao 

serem descobertos ou não, ao invés de nos devorar64 e nos barrar a entrada ao conto, nos 

dá o prazer da poesia.  

O personagem principal, com sua cara de bronze, também é um enigma que os 

vaqueiros querem decifrar. Com sua máscara ígnea, escondido em seu quarto de 

achacado, torna-se o mistério: quem é ele? Bom ou mau? O que a máscara esconde? Até 

seu nome é uma incógnita para os vaqueiros, que cada um pronuncia de um modo: 

Sigisbé, Segisbel Saturnim, Xegisbeo Saturnim, Jisisbéu, Zigisbéu Saturnim, Jizizbéu 

Saturnim, Segisberto Saturnino Jeia, Velho Filho. 

Essa oscilação linguística, metaplasmo, é outra pista importante para pensarmos 

estes dois personagens da estória: o Grivo e Segisberto Saturnino Jeia, Velho Filho, o 

Cara-de-Bronze. A mudança de grifo (monstro que profere enigmas) para grivo ou crivo 

(peneira, coador). Eles não são sempre os mesmos, vão mudando no decorrer da 

história. 

Da varanda, de tempos em tempos, o violeiro toca uma copla. Não é à toa que seu 

nome é João Fulano, dito “Quantidades”. Como se fosse a intervenção do próprio autor 

compondo o conto, fazendo poesia, interferindo no fio da estória. 

Moimeichêgo: Quem é esse, que canta? Ele é daqui? E não trabalha? É da família do 

dono? 

O vaqueiro Cicica: Esse um? É cantador, somentes. Violeiro que se chama João Fulano, 

conominado “Quantidades” ... Veio daí de riba, por contrato. (ROSA, 1969, p. 77, grifo 

nosso) 

A afirmação: “daí de riba” poderia ser entendida como algo literalmente acima do 

texto, uma entidade transtextual que forja o conto. Os nomes dos vaqueiros como 

Moimeichego, Mainarte, Sacramento e outros dão o que falar. Moimeichego, por 

 
63 “Qual é o animal que de manhã tem quatro pés, ao meio-dia tem dois, e ao entardecer tem três?” Édipo 

acerta ao dizer que é o homem “que na infância se arrasta sobre os pés e mãos, na idade adulta anda e na 

velhice recorre ao auxílio de um bastão.” O monstro, então, joga-se do alto de um penhasco despedaçando-

se nas pedras. 
64 Referência à Esfinge de Tebas: que dizia aos viajantes: “Decifra-me ou devoro-te”. 
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exemplo, sugere um eu três vezes registrado: Moi, em francês; me, inglês; ich, alemão; 

ego, latim.  

O vaqueiro Sacramento diz: “Este, o Mainarte e eu tivemos de ir buscar na Branca-

Laje. E, foi, ficou aqui. Faz tempo...” (ROSA, 1969, p. 77). O nome do vaqueiro Mainarte 

também é sugestivo: sendo Main, a pronúncia de mein, em alemão, cujo significado é 

meu. Acrescido de arte, significa algo como: minha arte. Seria a arte de João que foi 

buscar a poesia e a “sacramentou” em papel branco? Parece ser este mais um enigma que 

o autor está nos propondo. 

Depois de um longo diálogo em que os vaqueiros tentam descrever o patrão, entra 

uma ladainha, em que os vaqueiros alternados louvam Cara-de-Bronze, em forma de 

descrição e especulação em torno das origens e características do patrão:  

Ladainha (Os vaqueiros, alternados): 

— A ponto: ele é orelhudo, cabano, de orêlhas vistosas. Aquelas orêlhas… 

— Testão. Cara quadrada… A testa é rugas só. 

— Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado… 

— Mas careca ele não é. 

— Cabeçona comprida. O branco do olho amarelado. 

— Os olhos são pretos. Dum preto murucego. (ROSA, 1969, p. 87) 

A ladainha prossegue por três páginas do livro, terminando numa interrogação se 

ele é ruim ou não, na qual chegam à conclusão: “Vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom 

no sol e ruim na lua... É o que eu acho...” (ROSA, 1969, p. 90) Entra, então, o cantador.  

Agora, a chuva cessou, os vaqueiros se desacocoram e saem da casa dos carros. 

Soa um berrante: “seu uuu trestreme.” Saem a campo, a boiada se aproxima, entram em 

cena mais vaqueiros (encharcados).  

A manhã já vai alta. Neste momento, há uma pausa para o almoço. A estória passa 

a ser contada através de um roteiro cinematográfico. A disposição da página, as 

indicações de planos de câmera e som, é técnica: 

Interior – Na coberta – alta manhã                         Quadros de filmagem: 

                                                                                                   Quadros de montagem: 

                                                                                                   Metragem: 

                                                                                                   Minutagem: 
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Entram os vaqueiros na coberta, tiram suas coroças. O violeiro toca uma mazurca, 

uma canção comprida sobre uma linda moça e um vaqueiro. É um momento de alegria e 

descontração. Entram Iás Flores e Colomira com caldeirões com couve, torresmo, carne-

seca, angu que fumega e o feijão que borbulha. Tudo indica celebração à vida, comer 

bem, ouvir música, fumar, conversar. Uma realidade descontraída que contrasta com a 

vida saturnina do Cara-de-Bronze. Apesar da lida difícil com os bois, há momentos de 

encontro e prazer. Enquanto comem, voltam a conversar sobre o Grivo:  

  O Vaqueiro Zéguilherme: Coló, qu´é de o Grivo? 

  Colomira, um a um, vai enchendo os pratos de feijão.... 

Colomira: O Grivo não sai de lá, com o Patrão. Está comendo de aposentos… 

O vaqueiro Parão assedia Iàs-Flôres, que vem com a garrafa de pimenta. O vaqueiro Sãos, 

já servido, caça lugar para se agachar ……………………….. 

O vaqueiro Sãos (comendo, a boca cheia): Diz’que ele se casou-se? 

Iàs-Flôres destapa a garrafa de pimenta. Sacode a cabeça, encarando os vaqueiros, 

decidida……. 

Iàs-Flôres: Bem feito! Casou, tem mulher, agora. Vocês viajem esse rio Urucúia, pra 

baixo, pra riba, e não é capaz de se encontrar outra mulher tão bonita se penteando… 

O vaqueiro Pedro Franciano ergue o garfo …………………… 

O vaqueiro Pedro Franciano: Ué, então ele trouxe a Mãe-d’Água?!… 

Grande plano. Todos riem. Todos comem ………………………. 

Som: Música-de-fundo — viola. 

Fusão…………………… (ROSA, 1965, p. 96). 

O roteiro funde-se com uma narração em terceira pessoa, em que o narrador diz 

que o tempo estiara e o sol se mostrava. O narrador faz uma pausa para se reportar, 

metaforicamente, ao texto:  

Não. Há aqui uma pausa. Eu sei que esta narração é muito ruim, para se contar e se ouvir, 

dificultosa, difícil, como burro no arenoso. Alguns dela vão não gostar quereriam chegar 

depressa a um final. Mas também a gente vive somente é espreitando e querendo que 

chegue o termo da morte? Os que saem logo por um fim nunca chegam no Riacho do 

Vento (ROSA, 1969, p. 96). 
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A partir daqui, começa a narrativa do Grivo, que no quarto com o patrão almoçava 

enquanto relatava os acontecidos. O narrador descreve a fauna e a flora para enfim se 

focar nas personagens que encontrou pelo caminho. Conta que a estória é da moça que o 

Grivo foi buscar, a mando de Segisberto Jéia e com ela se casou, mas também da outra, a 

muito Branca-de-todas-as-cores. A conversa continua aguçando a curiosidade do leitor. 

Essa moça pode ou não ter existido na vida do Grivo e na vida do Cara-de-Bronze. Ela é 

a soma de todas as aspirações, de todos os sonhos, que só pode ser captada pelas pancadas 

na parede que o violeiro escuta, numa percepção extrassensorial do que se passa no 

quarto. 

O conto retoma a forma de diálogo. Os vaqueiros discutem a escolha do 

mensageiro pelo Cara de Bronze. Segundo o vaqueiro Calixto, os critérios eram 

“quisquilhas, mamãezices, tudo galã, galante” (ROSA, 1969, p. 101). Mas o vaqueiro 

Tadeu desvenda: “Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!”. Entremeando 

o diálogo, no pé da página, entra as conversas de apartação do gado.  

O Grivo foi escolhido pela sua humildade, pureza e sabedoria. Um vaqueiro 

declara: “Só vendo o GRIVO humildezinho de caminho caxexo... feio, feito peruzinho 

saído do ovo” (p. 103). Entre suas qualidades: era rico de sofrimentos passados, era mais 

esperto que os outros, falava e sentia até amolecer as cascas das árvores. O Grivo é a 

pureza, e simplicidade e enfrentou sua incumbência com coragem. Dois anos depois, ele 

volta para o Urubuquaquá. 

Há outra mudança do foco narrativo, começa a narração do Grivo, com uma 

oração: “- Na hora de Deus, Amém!” (p. 107). Segue o relato, no pé de página entra uma 

lista-poema enorme com plantas e pássaros dos gerais. Uma descrição da caminhada no 

chapadão, onde o cavaleiro foi guiado pelos bois para não se perder, seguindo sofrendo 

as ferroadas das mutucas, mas ressurgindo na esperança dos buritis. “Todo buriti é uma 

esperança” (p. 109). A narração entremeada de um poema de Dante, comentários de um 

tal de Oslino Mar a respeito das Cantigas de serão de João Barandão65 - ambos criados 

pelo autor - gritos dos vaqueiros na lida com a rês, parte do Fausto de Göethe, algumas 

frases sânscritas, que dizem:  

 
65 As cantigas de serão de João Barandão dizem: “Vi mulher nua/ no meio da mata/como sol e lua/ Como 

ouro e prata.// Ouvi estas águas/ de repente sempre etc. Oslino Mar diz que é descabida a comparação deste 

texto com os Canticum Canticorum Salomonis (ROSA, 1969, p. 117). 
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“A palavra dá-lhe seu leite — o que é o leite da palavra —, e ele tem alimento, ele se nutre 

amplamente, o que conhece esta doutrina dos sâman — esta doutrina.” [...] 

“Um touro falou-lhe assim: 

— Satyakâma! 

— Senhor? 

— Já somos mil. Reconduz-nos à casa do Mestre.” 

[...] 

“Então a Palavra se afastou. Depois de ausência de um ano, ela voltou e disse: — Como pudestes 

viver sem mim?” (ROSA, 1969, p. 124). 

Volta novamente a escrita cênica. Anoitece. O trabalho no pasto termina. O 

vaqueiro Muçapira acende uma fogueira, os vaqueiros sentam-se em volta e começam a 

conversar. Depois de várias perguntas curiosas sobre a viajante, o Grivo diz: “O GRIVO 

(a Moimeichego): Eu disse ao Velho:... A noiva tem olhos gázeos... Ele queria ouvir 

essas palavras” (ROSA, 1969, p. 125, grifo do autor). 

Gázeos é um adjetivo relativo a olhos esverdeados ou verde-azulados, o que 

poderia ser os olhos que avistam os buritis. Voltando ao começo do conto, quando na 

paisagem vemos o Urubuquaquá e, nos seus vales, as veredas repletas de buritis. “[...] e 

os buritis, os ramilhetes dos buritizais, os buritizais, os b u r i t i z a i s, os buritis bebentes.” 

(ROSA, 2003, p. 73) É como se a noiva sempre esteve ali, nas matas de buritis, ao lado 

dos vaqueiros que vivem ali e que sabem aproveitá-la. 

 Depois de muita conversa, o vaqueiro Tadeu pigarreia e compassado, solene, 

conta: “Eu, uma vez, sube dum moço que teve de fugir para muito distante de sua terra, 

por causa que tinha matado o pai...” (p. 125). 

Ele conta a estória do Cara-de-Bronze. A conversa dos vaqueiros segue noite 

adentro até que todos se recolhem. Muçapira fica só, joga terra na fogueira, apagando o 

fogo, ouvimos a voz e o riso de alguém no escuro dizendo: “de mim é que eu sei...” (p. 

127) e o vaqueiro Muçapira completa: “Estou escutando a sede do gado” A peça acaba. 

Fecha a cortina.  

Na introdução, com ânsia e rapidez de entrar no conto, não nos damos conta da 

epígrafe em forma de jogo: 

— Boca-de-forno!? 
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— Forno… 

— O mestre mandar?! 

— Faz! 

— E fizer? 

— Todo! 

(O jogo.) (ROSA, 1969, p. 71) 

O teatro também é uma forma de jogo, um faz de conta em que posso ser rei, 

pedra, vaqueiro. Coloco uma máscara, uma peruca, e já sou outro. Como um jogo tem 

suas regras, assim também o teatro. O espectador também entra no jogo e acredita que 

sou rei, pedra, vaqueiro. Para Huizinga o jogo é: 

Sob o ângulo da forma pode-se [...]definir jogo como uma ação livre, sentida como fictícia 

e situada fora da vida comum. Capaz, não obstante, de absorver totalmente o jogador; 

uma ação despida de qualquer interesse material e de qualquer utilidade; que se realiza 

num tempo e num espaço expressamente circunscritos, desenrola-se ordenadamente de 

acordo com determinadas regras e provoca na vida relações de grupos que se cercam 

voluntariamente de mistério ou que acentuam pelo disfarce sua estranheza diante do 

mundo habitual" (HUIZINGA, 2010, p. 84) 

3.1 Pirlimpsiquice 

Neste conto, do livro Primeiras Estórias (1962), Guimarães Rosa escreve sobre 

uma escola interna de padres que resolvem montar uma peça de teatro - Os filhos do 

doutor Famoso - com alguns alunos. O narrador conta um fato que se passou quando ele 

era menino, há muitos anos. “Aquilo, na noite do nosso teatrinho foi de Oh” (p. 33), ou 

seja, foi um espanto. E o fato continua inexplicado para o narrador até hoje, tanto que não 

consegue nomear o evento e o chama de “aquilo”. 

Os padres responsáveis pela direção da peça querem que o enredo fique em 

segredo até a estreia, para causar surpresa na apresentação. Os alunos, então, para manter 

o sigilo, inventam um outro enredo, baseado em fatos do seu cotidiano. Porém, há um 

espião nos ensaios que passa a revelar cenas da peça verdadeira aos alunos que não fazem 

parte do elenco. 

Cria-se duas turmas:  a dos escolhidos, iniciados, o grupo esotérico, e a de fora, 

ou exotérica. Na Grécia antiga, aqueles que aprofundavam seus estudos, portanto, os 

mais qualificados, eram conhecidos como esotéricos. 
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O grupo rival (exotérico) passa a divulgar o enredo da peça misturando fatos 

inventados. Com isso, uma terceira versão começa a circular entre os alunos. Cria-se 

assim uma relação triangular e de discórdia entre os grupos. Um jogo de esconder o 

enredo e de invenção para mantê-lo secreto. 

No dia da estreia, ocorre um imprevisto em que o ator principal precisa viajar com 

urgência em decorrência da morte do pai. Assim, é substituído pelo ponto e narrador da 

estória, que sabia todas as falas e cenas de cor, mas não o poema inicial de exaltação à 

Virgem e à Pátria, que foi introduzido posteriormente pelo diretor. 

Criado no século XVIII, o ponto passava o texto para o ator em caso de 

esquecimento. Foi criado na época da Comédie-Française, em que várias peças eram 

alternadas no palco italiano e um elenco fixo participava de todas as peças. O ponto existia 

para ajudar os atores em dificuldade com o texto ou com o famoso “branco”. O ponto 

soprava o texto, falando em voz baixa, articulando bem, mas sem gritar. A partir dos 

bastidores ou do buraco, mascarado por um nicho no meio e na frente do palco. 

A peça começa e faz-se um silêncio longo e constrangedor do ponto, seguido das 

vaias do grupo rival na plateia. Seria um fracasso completo se não fosse pela improvisação 

de um dos meninos, Zé Boné, que mesclou os enredos da “estória dos iniciados, a 

“esotérica”, à divulgada pelos rivais, “exotérica”. Nesse momento, os rivais gritaram: “- 

Zé Boné!... Foi a conta.” (p. 40) 

 Considerado meio bobo e idiota, Zé Boné começou a pular para frente, para trás 

e, enfim: “começou a representar!” (p. 40.), seguido pelo resto do elenco.  

A vaia para imediatamente, faz-se silêncio. E o menino começa a representar com 

muita verdade e “existência”. O impacto na plateia é imenso causado pela emoção da 

representação verdadeira que só a arte teatral, do aqui e agora, e do irrepetível, é possível.  

Eu mesmo não sabia o que ia dizer, dizendo, e dito – tudo tão bem – sem sair do tom. Sei, 

de, mais tarde, me dizerem: que tudo tinha e tomava o forte, belo sentido, esse drama do 

agora, desconhecido, estúrdio, de todos o mais bonito, que nunca houve, ninguém 

escreveu, não se podendo representar outra vez, e nunca mais. (p. 41) 

A representação uma vez começada não tem mais fim e os meninos ficam como 

que presos num encantamento (seria o pó de Pirlimpimpim?). A audiência de tempos em 

tempos, bate palmas em cena aberta e os atores esquecessem-se de si, “transvivendo, 

sobrecrentes, disto: que era o verdadeiro viver?” (p. 41). 

O narrador-ponto preso nesse vórtice louco, tomado pela emoção da 

representação, sem saber como aquilo parar, percebe que só há um jeito “de sair – do fio, 
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do rio, da roda, do representar sem fim” (p. 41). Ele, então, dá uma cambalhota e cai do 

palco. Tudo, enfim, para. Faz-se silêncio novamente. 

Cair do palco significa sair desse espaço e estado de representação. Foi preciso 

uma atitude improvável e impetuosa para sair do moto contínuo da improvisação, em que 

camadas sobrepostas de representação levaram os meninos a entrar num estado de transe. 

Tanto que até hoje, momento em que o narrador conta a estória, ninguém sabe 

direito o que aconteceu, nem os padres que não conseguiram pôr fim à “bagunça”, à 

“desordem” que se deu. “O Dr. Perdigão devia de estar soterrado, desmaiado na sua caixa-

do-ponto.” (p. 41). O quiproquó foi de tal ordem que: “Até o padre Diretor se riu, como 

ri Papai Noel.” (p. 41). 

Uma peça que seria “só” de cinco atos - aqui há uma ironia do narrador, porque 

cinco atos vão muito além de uma peça normal - e, ao que tudo indica, uma peça séria e 

sisuda, já que o padre Prefeito a anuncia para os meninos de modo solene e antes de 

“discursar” o resumo, rezar um padre-nosso e três ave-marias, às Luzes do espírito. Essa 

peça que tinha tudo para ser longa e entediante, sai do prumo e vira uma peça viva, 

emocionante, criada no calor da hora, em que a invenção e a vida compõem o enredo.  

No calor da improvisação, a estória inventada para o grupo rival que foi crescendo 

e se transformando com novas cenas, personagens, cenários à medida que foi sendo 

contada, transformou-se numa peça viva e divertida. O conteúdo vivido no cotidiano 

misturado ao inventado e à ficção.66 Um verdadeiro efeito dialógico, em que cada 

participante continuou a criação e multiplicou a riqueza semântica do texto, quebrando a 

voz autoritária do autor da peça Os filhos do doutor Famoso, e até dos padres do colégio.  

Guimarães Rosa cria neste conto vários níveis de representação: 1) a verdadeira 

da peça Os filhos do doutor Famoso, 2) a inventada para o grupo rival e, 3) a do grupo 

 
66 O que hoje seria considerada uma criação coletiva, muito comum nos anos 1970, nos palcos 

brasileiros. Técnica muito usada por grupos como Asdrubal trouxe o trombone, por exemplo. O Asdrúbal, 

como o grupo era chamado, surgiu no Rio de Janeiro em meados dos anos 1970. Encabeçado pelos atores 

Regina Casé e Hamilton Vaz Pereira, era formado pelos atores Luís Fernando Guimarães, Patrícya 

Travassos, Evandro Mesquita, Nina de Pádua, Cacá Dionísio, entre outros. Revelou uma geração de jovens 

talentos, que marcou profundamente a dramaturgia brasileira, sobretudo pela maneira irreverente e criativa. 

O trabalho do grupo define-se pela desconstrução da dramaturgia, a interpretação despojada e a criação 

coletiva. Com uma linguagem prática desenvolvida no processo de improvisações em que o ator é o eixo 

da criação e a função do diretor consiste em selecionar, sequenciar e costurar os fragmentos produzidos. 

Trabalhavam com a noção de jogo, suprimindo a de interpretação: o ator entra em cena para contracenar 

com seu parceiro, criando a partir do seu próprio imaginário. Para isso, o grupo usa poucos objetos cênicos, 

mas valoriza os recursos físicos e criativos do intérprete no palco nu. 
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rival, que mistura “a verdadeira” (Os filhos do doutor Famoso) aos fatos da vida dos 

meninos. Podíamos dizer que ainda entra um quarto nível na estória que é da que foi 

improvisada no palco e que mistura todos os outros níveis. 

A metáfora do teatro é usada para dizer que vida e representação se misturam e, é 

difícil dizer onde estão esses limites. Segundo Bolognesi, em Vida e teatro em Guimarães 

Rosa: Grande sertão: veredas e Pirlimpsiquice. 

A especificidade de Guimarães Rosa no conto, iniciada com o Grande sertão: veredas, é 

justamente a de, ao estabelecer o limite de pura prática social, provocar, 

concomitantemente, a ruptura da distância entre vida e representação. A metáfora do 

teatro assume, pois, um grau mínimo de existência, conferido e legitimado apenas pela 

prática humana no exercício da cultura, uma vez que a fecundidade do desempenho no 

palco é tomada como equivalente ao desempenho na vida. (BOLOGNESI, 1985, p. 59) 

Vida e obra se misturam neste conto, cujo título é um neologismo, criado a partir 

do pó de Pirlimpimpim, criado por Monteiro Lobato, na coleção O sítio do pica-pau 

amarelo. Um pozinho usado pelo Emília, Visconde de Sabugosa e companhia quando 

queriam voar de um lugar para o outro. Rosa pega a palavra: pirlimpimpim e junta ao 

sufixo “ice” para criar algo como: “uma brincadeira mágica”. Uma palavra como 

maluquice ou criancice.  Também tem semelhança com os termos ‘psique’ e ‘psíquico’: 

ou seja, sugere um estado mental, um fenômeno psíquico. 

Segundo, Nilce Sant´Anna Martins (2008, p. 387), em O léxico de Guimarães 

Rosa, “Trata-se de um episódio escolar insólito: o drama ensaiado para representação é 

substituído, na hora do espetáculo, por outro criado pelos meninos, que o vivem 

intensamente (V. TRANSVIVER).” 

Rosa, ao usar o termo transviver, como um viver acima da realidade, parece dizer 

que nesse viver do teatro, do faz-de-conta, que mistura realidade e ficção, é que se vive 

intensamente, de uma maneira mágica e criativa. Em que jogo e verdade se fundem de 

maneira intensa, mas que é preciso pôr um fim, senão, ele segue como um moto contínuo 

e nos leva de roldão. É preciso dar uma cambalhota, e voltar a pôr os pés no chão, na 

realidade da vida. Podemos pensar nessa cambalhota como uma peripécia, o momento de 

uma narrativa, peça teatral, filme, entre outros em o curso dos acontecimentos é alterado, 

de uma maneira inesperada, modificando inteiramente a situação e o modo de agir dos 

personagens.  

Para Bakhtin (1987), o espectador, sentado na plateia, dá acabamento ao conjunto 

da peça, que o ator que está representando não consegue. Em Guimarães Rosa, o olhar de 
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fora é do grupo rival, o grupo exotérico, que entra e sai da peça. O exotérico se imiscuiu 

do processo quando juntou fatos da vida dos meninos à peça “verdadeira”, criando uma 

outra versão da peça e sai quando assiste ao que ocorre no palco.  

3.2 Traços biográficos de Lalino Salãthiel ou A volta do marido pródigo 

O conto A volta do marido pródigo, que compõe o livro Sagarana (1982), 

apresenta o personagem picaresco, Lalino Salãthiel, o marido pródigo. Boa praça, que 

sabe conversar, tocar viola, cantar lundus é um tipo que até “servia para fazer papel de 

moço-que-acaba-casando no teatro” (ROSA, 1982, p. 92).  

Amante das artes, bem-falante, boa pinta, de andar gingado, representa o arquétipo 

do malandro, daquele que sabe levar a vida. Vestido de blusa cáqui, com bolsinhos, lenço 

vermelho no pescoço, chapelão sobre os cabelos pretíssimos, com ondas refulgindo de 

brilhantina borora: “Mulatinho levado! Entendo um assim, por ser divertido. E não é de 

adulador, mas sei que não é covarde. Agrada a gente, porque é alegre e quer ver todo-o-

mundo alegre, perto de si. Isso que remoça. Isso é reger o viver” (p. 94). 

Lalino é de muita lábia e pouco trabalho, com sua capacidade de entreter e contar 

casos se livra dos atrasos e deslizes. Enquanto os colegas dão duro na construção da 

estrada de rodagem “Belorizonte-São Paulo”, nosso colega tenta achar um expediente 

para se livrar de quebrar pedras. O chefe, o espanhol seu Marra, tenta colocar Lalino na 

linha, mas tem dificuldade. Sabendo de seu gosto pelo teatro, Lalino tenta seduzir o chefe: 

— Falar nisso, seu Marrinha, eu me alembrei hoje cedo de outro teatrinho, que a 

companhia levou, lá no Bagre: é o drama do “Visconde Sedutor” ... Vou pensar melhor, 

depois lhe conto. Esse é que a gente podia representar... 

Seu Marra já concordou:  

— Está bem, seu Laio,67 por hoje, como foi por doença, eu aponto o dia todo. Que é a 

última vez!... E agora, deixa de conversa fiada e vai pegando a ferramenta! (ROSA, 1982, 

p. 88) 

Na pausa para o almoço, logo após sua chegada, Lalino tenta animar os 

companheiros a fazer uma festa com sanfona e bebida depois do trabalho. Dois 

companheiros, irritados, se afastam. Um deles comenta: “O que esse me arrelia, com o 

jeito de não se importar com nada! Só falando, e se rindo contando vantagens... Parece 

que vê passarinho verde toda-a-hora... Se reveste de bobo!” (p. 90) 

 
67 Temos aqui uma referência ao personagem Laio, pai de Édipo, na tragédia Édipo Rei (427 a.C.), de 

Sófocles. Édipo Rei é considerada uma das maiores obras produzidas na Grécia, no momento de maior 

esplendor. 



66 
 

Na comédia, o bobo, como o bufão ou o louco, representa um marginal, como 

Lalino. Com seu jeito esperto ele pode comentar os acontecimentos impunemente, sua 

fala é ao mesmo tempo proibida e ouvida. Na nossa sociedade, o artista também é 

considerado uma espécie de louco, um lunático, que vive com a cabeça nas nuvens, 

criando coisas disparatadas, apresentando um comportamento diferente. 

Desde as profundezas da Idade Média, o louco é aquele cujo discurso não pode circular 

como o dos outros: do que ele diz fica o dito pelo não dito (...); ocorre também, em 

contrapartida, que lhe atribuam, por oposição a todos os outros, estranhos poderes, como 

o de dizer uma verdade oculta, prever o futuro, o de enxergar com toda ingenuidade aquilo 

que a sabedoria dos outros não consegue perceber (FOUCAULT apud PAVIS, 1996, p. 

12). 

Lalino representa um anti-herói popular, que está sempre criando expedientes para 

se dar bem. Muito esperto, cheio de artimanhas, seduções e astúcias, revela-se, assim, 

uma personagem universal, como um Carlitos, de Chaplin, ou um Macunaíma. De uma 

estirpe que foi dar em Pedro Malazartes, entre outros tipos populares. 

  (Pausa)... Quem sabe, a gente podia representar esse drama, hem seu 

Laio?... Como é que chama mesmo?... “O Visconde Sedutor”... Foi o que 

você disse, não foi? 

— Isso mesmo, seu Marrinha. 

Definição, amável mas enérgica: 

— Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e você vai me contar 

a peça.  

— O primeiro ato, é assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, é uma 

casa de mulheres. O Visconde, mais os companheiros, estão bebendo junto 

com elas, apreciando música, dançando... Tem umas vinte, todas bonitas, 

umas vestidas de luxo, outras assim... sem roupa nenhuma quase...  

— Tu está louco, seu Laio!?... Onde que já se viu esse despropósito?!... 

Até o povo jogava pedra e dava tiro em cima!... Nem o subdelegado não 

deixava a gente aparecer com isso em palco... E as famílias, homem? Eu 

quero é levar peça para famílias... Você não estará inventando? Onde foi que 

tu viu isso? 

— Ora, seu Marrinha, pois onde é que havia de ser?!... No Rio de Janeiro! 

Na capital... Isso é teatro de gente escovada... 

— Cabeça ruim minha. Depois me alembrei... No Bagre eu vi foi a 

“Vingança do Bastardo”... Sabe? Um rapaz rico que descobriu que a... 

— Espera! Espera, homem... Vamos devagar com o terço. Primeiro o 
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“Visconde Sedutor”. Acaba de contar.   

— Bem, as mulheres são francesas, espanholas, italianas, e tudo, 

falando estrangeirado, fumando cigarros... 

— Mas, seu Laio! Onde é que a gente vai arranjar mulher aqui para 

representar isso?... De que jeito?! 

— Ora, a gente manda vir umas raparigas daí de perto... 

— Deus me livre! 

— Ou então, seu Marra, os homens mesmo podem fantasiar de mulher...68 

Fica até bom... No teatro que seu Vigário arranjou, quando levaram a... 

— Bom, tem uma francesa mais bonita de todas, lourinha, com olhos 

azulzinhos, com vestido aberto nas costas... muito pintada, linda mesmo... 

que senta no colo do Visconde e faz festa no queixo dele... depois abraça e 

beija... (1982, p. 78/79, grifo nosso) 

Lalino nunca saiu de sua cidade, mas sabe falar do que acontece na Capital do 

Estado, no estrangeiro, a partir das revistas que lê, do que ouve falar. Inventa a maior 

parte das peças que conta, sempre fingindo que está “antenado” com o que acontece no 

mundo. Ele é o próprio visconde sedutor, título do drama, no sentido em que mimetiza o 

gestual do que acredita ser nobre, elevado.  

Com sua imaginação prodigiosa, a cidade do interior de Minas Gerais é pequena 

para Lalino. Ele espera um grande destino no Rio de Janeiro. Então, abandona a mulher, 

Maria Rita, vende-a ao espanhol Ramiro, que há muito a perseguia e, assim, se lança na 

aventura. Junta todo o dinheiro que pode e deixa tudo para trás. 

Após seis meses no Rio de Janeiro, Lalino se cansa das beldades e das farras, e 

sem dinheiro e com saudades, resolve voltar: “Quero só ver a cara daquela gente, quando 

eles me enxergarem!...” (p. 101). No retorno, entra na política pelas mãos do Major 

Anacleto.  

Como na canção popular que Lalino tira na sua viola, do sapo que foi à festa no 

céu dentro da viola do urubu, a personagem é uma espécie de anfíbio, que vive bem tanto 

na água quanto na terra, escorrega de um lado para outro, ao seu bel prazer, dependendo 

 
68 Aqui parece haver um dialogismo com a peça Édipo Rei. Guimarães Rosa usa elementos da tragédia 

grega de forma irônica e o transpõe para o universo sertanejo. Laio, como dissemos antes, é o pai de 

Édipo, o filho que foi abandonado à própria sorte na floresta e amarrado pelos pés para evitar que uma 

tragédia acontecesse. Por isso, a brincadeira do nome da peça: A vingança do bastardo. Quando seu 

Marra fala que quer uma peça para família, parece outro deboche do autor, já que a peça grega é uma 

tragédia familiar terrível: em que o filho mata o pai e se casa com a mãe.  Nesse mesmo diálogo, há mais 

uma referência ao teatro grego, quando Lalino fala que os homens podem se fantasiar de mulher, isso era 

outra prática usada na Grécia antiga em que só os homens podiam atuar.  
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da mentira que vai contar. Sem um final moralizante, o conto termina pra cima: com seu 

tino e diplomacia, Lalino acaba bem com Maria Rita, com a política e consigo mesmo. 

Só os espanhóis se dão mal, são expulsos da cidade, para que tudo continue dando 

certo para o Major e seu novo “parceiro”, o esperto Lalino que, com seu “jeitinho”, tudo 

acomoda a seu favor.  

Com um estilo marcadamente burlesco, o conto faz uma sátira ao comportamento 

brasileiro, que ainda insiste em vigorar no país, com seus donos do poder tirando proveito 

e usando a população como massa de manobra. E, o povo, por sua vez, tentando se dar 

bem entre os seus.  

O autor joga com a ironia, ao usar os espertalhões se dando bem, manipulando as 

pessoas em uma situação de fragilidade como a mulher de Lalino, os estrangeiros, os 

trabalhadores, e invertendo a norma moral. Ao deformar a personagem principal, o autor 

acentua a falta de caráter geral: quem manipula quem? Desta forma, ao apresentar o 

mundo às avessas, a sátira sobressai. Há um mascaramento ideológico que possibilita o 

público rir e, de forma mascarada, um aspecto moralizante. 

Podemos perceber uma série de intertextualidades no texto, como a fábula do sapo 

que foi ao céu, o coco cantado por Lalino; as epígrafes do texto como a cantiga de batuque 

e parte de uma estória; os dramas contados pela personagem principal como O Visconde 

Sedutor ou A vingança do bastardo. Além, claro, da referência à Parábola do Filho 

Pródigo, encontrada no Novo Testamento, narrada em Lucas 15.11-32. 

Segundo Maria Ana Bernardo do Nascimento, em Análise intertextual do conto 

“A volta do marido pródigo”, de Guimarães Rosa, com a Parábola O filho pródigo: 

A parábola tradicional constitui uma metanarrativa, por estar inserida no âmbito de um 

discurso mais amplo, que, de maneira geral, caracteriza-se pelo tom pedagógico ou 

confrontativo, em que se procura conduzir o receptor ao aprendizado de um princípio 

universal ou ao reconhecimento de uma verdade sobre si mesmo. Sendo assim, a parábola 

é contada com a função de incorporar um princípio ou facilitar o confronto através de 

uma estória, a fim de que, quase que invariavelmente, um preceito generalizante seja 

oferecido ao final das parábolas bíblicas. (NASCIMENTO, 2010, p. 45) 

A autora observa a existência de correspondência semântica entre o episódio do 

apascentar de porcos, na parábola, e o da atuação política de Lalino, no conto, pois baseia-

se no fato dessas duas sequências narrativas representarem o início do processo de 

reintegração do sujeito marginalizado na sociedade.  

Como o dramaturgo alemão Berthold Brecht fazia em suas peças, Rosa usa a 

parábola para transmitir certo ensinamento, e faz isso de maneira crítica, usando o humor, 

criando um efeito de distanciamento. 
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3.3 Grande sertão: veredas 

Em Grande sertão: veredas (1956), o teatro aparece diversas vezes, na maioria 

delas como metáfora da vida. Outras, teatro e vida se refletem, como componentes 

necessários um do outro. Algumas vezes, o teatro representa fonte de um saber superior. 

Não vou apontar todas as vezes que o teatro aparece no romance, mas àquelas que me 

parecem mais significativas.  

Para Riobaldo, a gente pode se transformar de repente, basta se olhar no espelho. 

Ele diz: “Ah, naqueles tempos eu não sabia, hoje é que sei: que, para a gente se 

transformar em ruim e valentão, ah basta se olhar no espelho – caprichando de fazer cara 

de valentia, ou cara de ruindade” (2019, p. 40). Riobaldo, como uma espécie de ator, que 

ensaia caras e bocas no espelho do camarim, faz um dos exercícios mais básicos do ofício, 

que é se colocar no lugar do outro: “E se eu fosse um valentão, como seria?”  

O diretor de teatro Konstatin Stanislávski (1984) dizia em seu sistema que, você 

deve procurar em você certos sentimentos e emprestá-los para a personagem. Quem nunca 

se sentiu mau ou valentão? Nem que tenha sido para matar um inseto. Riobaldo, como 

um ator stanislavskiano, empresta seus sentimentos de maldade e valentia para a 

personagem. Diz Stanislávski, em Stanislávski, vida, obra, Sistema (2016, p. 159), “O 

próprio ator revela-se e aquilo que já guardou nos cantos secretos da alma.”  (Apud 

VÁSSINA, LABAKI. 2016, p. 159). 

Ao contrário de Riobaldo, Bakhtin diz que ao se olhar no espelho vemos uma 

imagem em ausência, uma imagem unilateral, considerada como falsificadora, já que 

precisamos do olhar do outro para nos dar acabamento, através do processo de exotopia 

e da alteridade. É pelo olhar do outro que formamos nossa consciência. Desse modo, 

surge a complexidade das inter-relações e a construção do nosso interior pelo exterior. 

Voltando ao romance, em outro momento, o narrador diz: “O que eu vi, sempre, 

é que toda ação principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou 

guardada, que vai rompendo rumo” (ROSA, 2019, p, 132). No teatro, é a palavra falada, 

em forma de diálogo, que vai dar origem à peça. Palavra que vai rompendo rumo e, 

através do diálogo, vai dar início à ação, que em grego quer dizer drama.  

O teatro também aparece como em um plano divino, no qual nossa vida já teria 

sido escrita e que basta acessá-lo para encontrar o caminho correto. Como podemos ver 

nesta passagem: “Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo com 

forte gosto seu papel, desempenho” (2019, p. 179). Esta fala ocorre quando o bando faz 



70 
 

uma parada para esperar Joca Ramiro. O grupo está nervoso porque o inimigo está perto, 

rondando, o que pode resultar, a qualquer momento, em novos combates. Riobaldo tenta 

explicar o que está sentindo para Diadorim, mas não consegue.  

Cansado de cometer tanto erro, Riobaldo se ressente da confusão da vida de 

jagunço que leva. Assim, no presente, o ex-jagunço comenta com seu interlocutor, o 

homem da cidade que vai entrevistá-lo, que a vida parece um relato sem pé nem cabeça, 

mas que se fosse “na sala do teatro”, ou numa vida escrita anteriormente por Deus, tudo 

seria mais fácil, bastava seguir com empenho um script e tudo correria bem. Como se 

existisse uma fonte de saber justa, que basta conectá-la, para se viver bem. 

Essa questão retorna mais à frente, quando Riobaldo vira o chefe Urutú Branco e 

começa a fazer maldades com quem aparece no seu caminho. O bando percebe que ele 

está mudado e Diadorim acha que sua alma está diferente, então, manda um recado por 

um arrieiro para Otacília rezar por ele. Riobaldo não gosta dessa atitude do companheiro 

e, então, fecha a cara, se isola na frente do bando e começa a divagar: se fez ou não o 

pacto, se vendeu ou não sua alma etc. E volta a pensar se existe um caminho certo para 

cada pessoa viver.  

A que era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma 

pessoa viver - e essa pauta cada um tem - mas a gente mesmo, no comum, não sabe 

encontrar; como é que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar e saber? Mas esse 

norteado, tem. Tem que ter. Se não, a vida de todos ficava sendo sempre o confuso dessa 

doideira que é. E que: para cada dia, e cada hora, só uma ação possível da gente é que 

consegue ser a certa. Aquilo está no encoberto; mas, fora dessa consequência, tudo o que 

eu fizer, o que o senhor fizer, ou deixar de fazer, fica sendo falso, e é o errado. Ah, porque 

aquela outra é a lei, escondida e visível, mas não achável, do verdadeiro viver: que para 

cada pessoa, sua continuação, já foi projetada, como o que se põe, em teatro, para 

cada representador - sua parte, que antes já foi inventada, num papel . . . " (ROSA, 

2019, p. 348, grifo nosso). 

Novamente aparece o teatro como um texto escrito por Deus, em que nossa vida 

já teria sido escrita, que bastava simplesmente entrar no papel que nos foi designado. Mas 

onde encontrar essa fonte? Por que ficar dando voltas na vida, se desviando do caminho 

certo? Riobaldo não consegue encontrar resposta, enquanto literalmente, erra pelo sertão, 

com seu bando. Buscando caminhos insuspeitados, tentando se orientar por um mundo 

disforme e inapreensível. 

Para Bolognesi, em Vida e Teatro em Guimarães Rosa: Grande sertão: veredas e 

Pirlimpsiquice (1985), esse conceito remete a Plotino, filósofo que Guimarães Rosa 

admirava, servindo inclusive de epígrafe de Corpo de Baile, como veremos adiante. O 

espírito contemplativo de Riobaldo tem semelhança com o universo do filósofo 
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neoplatônico, em que há uma correspondência entre arte e essência. E o teatro, como uma 

forma de arte, poderia desvelar o conhecimento.   

Em outro momento, Guimarães Rosa usa a palavra teatral para falar de uma 

comunicação que vai além do entendimento por palavras, mas através das ações de um 

ator, de uma mímica, tudo pode ser compreendido pela plateia. "Seja ou não se aquele 

negócio entendessem, os companheiros aprovavam. Até Diadorim. Seja Zé Bebelo 

levantava a ideia maior, os prezados ditos, uma ideia tão comprida. O teatral do mundo: 

um de estadela, os outros ensinados calados" (ROSA, 2019, p. 263, grifo nosso). 

Um recurso muito usado pelo autor é transformar a palavra “teatro” em verbo: 

teatrar, ou seja, fazer teatro, representar. Como vemos na passagem abaixo, em que dois 

companheiros do bando do Hermógenes, numa noite em que todos estão em volta da 

fogueira, sugerem que os gestos de Diadorim são afeminados. 

Desses dois, um se chamava de alcunha o Fancho-Bode, tratantaz. O outro, um tribufu, 

se dizia Fulorêncio, veja o senhor. Mau par. A fumaça dos tições deu para a cara de 

Diadorim – “Fumacinha é do lado – do delicado...” – o Fancho-Bode teatrou. Consoante 

falou soez, com soltura, com propósito na voz. A gente, quietos.  (ROSA, 2019, p. 119, 

grifo nosso) 

De acordo com o narrador, Fancho-Bode ilustrou sua fala com um gesto 

estereotipado e propósito na voz, tentando colocar em questão a masculinidade do 

companheiro. No mundo viril em que vivem, isso é quase uma sentença de morte. 

Diadorim, nesse instante, para se proteger, vira uma fera, derruba Fancho-Bode no chão 

e espeta sua garganta com a lâmina da faca. A querela, termina com um “deixa disso” dos 

colegas, mas sabemos que, logo depois, ambos morreram num combate. Não fica claro 

quem os teria matado, mas tudo indica que foi Riobaldo, para vingar o amigo humilhado 

e evitar represálias.  

Em outro momento, a palavra teatral aparece como um lugar em que estaria 

contido as formas corretas de se dizer as coisas e que naquele momento falta a Riobaldo. 

Ele se despede do fazendeiro Seo Ornelas, que lhe deu guarida e a seus homens, mas não 

sabe o que fazer e dizer da forma apropriada.  

Solei um vexame, por não saber a resposta concernente, nuns casos como esse – resposta 

que eu achava que devia de ser uma só, e a justa, como em teatral em circo em 

pantomima bem levada. O que é igual quase um calar. À puridade, eu sentia assim: feito 

se estivesse pego numa ignorância – mas que não era de falta de estudo ou inteligência, 

mais uma minha falta de certos estados. (ROSA, 2019, p. 232, grifo nosso) 

Segundo Anatol Rosenfeld, em A personagem de ficção, "O ator apenas executa 

de forma exemplar e radical o que é característica fundamental do homem: desempenhar 

papéis no palco do mundo, na vida social " (1998, p. 3 1). Riobaldo frente a um fazendeiro 
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importante, homem de posses retratado como “talentoso homem de bem” e “gente-do-

evangelho” e, agora ele também um chefe-jagunço, precisa saber o papel certo a 

desempenhar nessa nova função e situação, ou seja, nesse novo papel.  
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Capítulo 4. Asperezas da linguagem em Grande sertão: veredas 

Guimarães Rosa, em carta à sua tradutora norte-americana, Harriet de Onís, se 

referiu a Grande sertão: veredas como “Uma espécie descomunal de cetáceo, com seu 

toucinho todo querendo ser de poesia e metafísica. É um livro terrível; não é à toa que o 

Diabo é seu personagem” (apud VERLANGIERI, 1993, p. 91). 

A dimensão grandiosa não se refere só às quase 500 páginas do livro, mas também 

a enorme liberdade inventiva do autor, que usa uma narrativa intrincada, não segue uma 

linearidade usual em uma relação de causa e efeito, preferindo adotar uma simultaneidade 

e multiplicidade de planos que se interconectam; além da linguagem rebuscada, que cria 

palavras e usa expressões colhidas de um acervo erudito69. Uma linguagem que, como 

afirmou Paulo Rónai, “transcende a importância instrumental para virar matéria prima” 

(2020, p. 34). Como um artífice, o autor trabalha a palavra, fundindo vocábulos, 

aportuguesando termos estrangeiros, transformando substantivos em verbos, reavivando 

termos arcaicos para criar esse sertão em que se passa a estória.  

A artista plástica Fayga Ostrower (2011) lembra que toda matéria prima, e aí 

também se inclui a palavra, ao ser manipulada, vai ganhando novas feições, em um 

movimento dinâmico de transformação. “Transformando-se, a matéria não é destituída 

de seu caráter [...]. Ela se torna matéria configurada, matéria-e-forma, e essa síntese entre 

o geral e o único é impregnada de significações” (apud SALLES, 2011, p. 77). 

 Na carta referida acima, Rosa diz que o título em inglês já precisava passar a ideia 

do “rugir” do livro. “[...] do tempestuoso, oceânico, violento, desmesurado, que ele 

ambiciona ser. Algo bravo, bravio, bravo.” (apud VERLANGIERI, 1993, p. 91)  

Essa dimensão continental, selvagem e indomável está presente no uso de um idioma que 

mimetiza o sertão e a travessia que tanto o leitor quanto Riobaldo e seu bando irão 

percorrer. 

Para Décio Pignatari (2011, p. 37), o autor inventa uma língua para falar de um 

sertão que é por ele criado, transformando esse lugar num clássico arcaico digno da visão 

de Homero. “A sequência em que ele descreve como é que os jagunços afiavam os dentes 

 
69 Não se sabe ao certo quantas línguas Guimarães Rosa falava. Segundo carta que o autor enviou para uma jovem 

prima, estudante em Curvelo (MG): “Falo: português, alemão, francês, inglês, espanhol, italiano, esperanto, um pouco 

de russo, holandês, latim e grego (mas com dicionário agarrado); entendo alguns dialetos alemães; estudei a gramática: 

do húngaro, do árabe, do sânscrito, do lituano, do polonês, do tupi, do hebraico, do japonês, do tcheco, do finlandês, 

do dinamarquês; bisbilhotei um pouco a respeito de outras. MAS, TUDO MAL.” (grifo do autor). “Carta de JGR a 

Lenice”, Rio de Janeiro, 19.10.1966. (Apud GUIMARÃES, 1966, p. 173). 
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com faca, aquilo é um negócio notável. Então há uma Odisseia de Homero que perpassa 

pelo Grande sertão e pelas veredas de Rosa.”  

Haroldo de Campos (2011) diz que Rosa dá à palavra Nonada, que abre o 

romance, um peso metafísico. Para o tradutor, o protagonista de Grande sertão: veredas, 

Riobaldo, é um personagem que está sempre às turras com o demo, extremamente 

assustado consigo mesmo e esse nonada é colocado naquela situação metafísica do sertão, 

ao mesmo tempo em que cria uma estranheza para quem está começando a entrar no livro 

e colocando o pé nesse lugar.  

Pignatari, em um trabalho com o texto de Rosa, verificou que o autor usava mais 

consoantes do que o usual, mais trigramas, duas consoantes e uma vogal ou três 

consoantes, tipo ‘spr’ e ‘tr’, sendo o português uma língua que usa quase uma vogal para 

uma consoante, imprimindo em sua prosa uma consistência mais pedregosa, mais áspera. 

Ou, como diria um de seus personagens: mais “aspr´a”.  Rosa dizia que a prosa 

brasileira era muito frouxa e, no seu entender, “boca mole”.70 (apud PIGNATARI, 2011, 

p. 33) 

O físico Niels Bohr diz que o contrário da verdade não é a mentira, mas a clareza 

(apud BARBA, 2010, p. 16). E a linguagem do livro não se pretende luzente, mas 

expressar a ambiguidade, o paradoxo, a neblina - incorporada no texto pela figura de 

Diadorim, paixão de Riobaldo e quem o conduziu para a vida de jagunço. Antonio 

Candido diz que a força de Grande sertão: veredas está exatamente aí, na ambiguidade 

suprema. “[...] é a ambiguidade, é o paradoxo, é o deslizamento de sentido, que tem o 

símbolo máximo do homem que é mulher” (CANDIDO, 2011, p.25).  

Essa reversão de significado, a que Antonio Candido se refere, ocorre em todo o 

romance. Como, por exemplo, quando o bando tenta cruzar o Liso do Sussuarão. Na 

primeira vez, eles padecem de toda sorte de adversidades: falta de água, comida, os 

cavalos morrem de exaustão, os jagunços ficam doentes, tornando a passagem impossível. 

No final do livro, e já sob comando de Riobaldo, o bando faz o mesmo percurso, 

encontrando plantas comestíveis, água e conseguindo, finalmente, atravessar um lugar 

tido como “o miolo mal do sertão”71 (p. 42), que “concebia silêncio, e produzia maldade 

– feito pessoa!” (p.43).  

 
70 “Quer dizer uma coisa assim... uma prosa muito boca mole, uma prosa que não tem caráter. Eu gosto 

mais de uma pedra pedregosa, de uma prosa pedregosa e a prosa brasileira é muito frouxa, muito flácida, 

quase metade de toda e qualquer prosa escrita no Brasil é feita de vogais.” (apud PIGNATARI, 2011, p. 

33) 
71 Grande sertão: veredas. Editora Nova Aguilar. 1994. p. 245 
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Em outra passagem, Riobaldo conta para o senhor da cidade, com surpresa, de 

uma espécie de mandioca-doce que se come e da mandioca-brava, venenosa. Mas, não se 

sabe por que, a mandioca-doce ao ser plantada várias vezes, pode virar brava e vice-versa.  

São casos e fatos que estão presentes em todo o livro. Muitas dessas ambiguidades, 

Riobaldo põe na conta do diabo que, segundo ele, está misturado em tudo, “nas plantas, 

nas águas, na terra, no vento” (p. 15).  

Guimarães Rosa escrevia a partir da tradição oral, mas submetendo esses falares 

regionais a um processo alquímico em que misturava o discurso culto do embaixador às 

diversas línguas, às reflexões metafísicas, aliadas a uma construção potente e inventiva 

da língua. 

O fato é que encontramos, na base da linguagem, o falar regional do Norte de 

Minas, certamente muito estilizado, de combinação com latinismos; arcaísmos 

tomados ao português medieval – esse magnífico idioma já́ quase esquecido: 

o antigo português dos sábios e poetas daquela época dos escolásticos da Idade 

Média, tal como se falava, por exemplo, em Coimbra; indianismos; 

neologismos; termos aproveitados e adaptados de múltiplos idiomas (do inglês, 

do alemão, do francês, do árabe etc.); vocábulos cultos e raros, bebidos nos 

clássicos portugueses; elementos da linguagem das ciências, e sabe-se lá de 

que fontes mais. Enfim, as virtualidades da língua atualizadas e manipuladas 

na direção de uma mescla única, difícil de definir e de entender num primeiro 

momento, que estranha e surpreende e vai, entretanto, se apoderando do leitor, 

à medida que se entrega ao fluxo rítmico da narrativa também misturada.  

(ARRIGUCCI, 1994, p. 13).  

 

Essa linguagem misturada e alquímica do Rosa, entre outros efeitos, provoca no 

leitor incertezas e acaba por fazê-lo sair de seu estado letárgico instigando-o para a 

posição de criador de hipóteses e respostas. 

Deve ter notado que, em meus livros, eu faço, procuro fazer isso, 

permanentemente, constantemente com o português: chocar, “estranhar” o 

leitor, não deixar que ele repouse na bengala dos lugares-comuns, das 

expressões domesticadas e acostumadas; obrigá-lo a sentir a frase meio 

exótica, uma “novidade” nas palavras, na sintaxe. (ROSA apud 

VERLANGIERI, 1993, p. 2)  

 

Uma incessante insatisfação tomava conta do autor em seu trabalho com a 

literatura. Em carta a seu tio e escritor Vicente Guimarães72, logo após o lançamento de 

Sagarana, em maio de 1947, Rosa manifesta que a língua portuguesa “está em estado de 

penúria”, “uma vergonha e uma miséria”, “de primitivismo fácil e de mau gosto”: 

 

Está descalça e despenteada; mesmo para andar ao lado da espanhola, “ela não 

tem roupa”. Empobrecido o vocabulário, rigidez de fórmulas e formas, 

estratificação de lugares-comuns, como caroços num angu ralo, vulgaridade, 

 
72 Autor de mais de 40 livros, entre eles João Bolinha virou gente, Era uma vez, Sesinho e Joãozito. 
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falta de sentido de beleza, deficiência representativa. É preciso distendê-la, 

distorcê-la, obrigá-la a fazer ginástica, desenvolver-lhe músculos. Dar-lhe 

precisão, exatidão, agudeza, plasticidade, calado, motores. É preciso refundi-

la no tacho, mexendo muitas horas. Derretê-la, e trabalhá-la, em estado líquido 

e gasoso (ROSA, 2006, p. 137).73 

 

 

Para chegar a essa plasticidade, nosso fazedor de objetos verbais passava horas 

retocando seus textos, revendo-os, trocando palavras, tentando chegar a um patamar de 

perfectibilidade. Como ele mesmo chegou a declarar, rever seu texto era “qualquer coisa 

de tremendo” já que estava sempre num descontentamento crescente. “Fico querendo 

reformar e reconstruir tudo, é uma verdadeira tortura.”74 (COSTA, 2006, p. 195). 

Grande sertão: veredas aspira à poesia, em termos de ritmo, linguagem e imagem. 

Como bem disse Octavio Paz, “Há máquinas de rimar, mas não de poetizar. Por outro 

lado, há poesia sem poemas; paisagens, pessoas e fatos podem ser poéticos: são poesia 

sem ser poemas.” (PAZ, 1956, p. 16). E Rosa tem plena consciência desse fato. Em carta 

ao tradutor alemão Curt Meyer-Clason, fazendo uma crítica à versão americana do livro, 

declara que as bruscas alternâncias do texto eram relevantes para o “ritmo emocional” do 

monólogo; e que essas mudanças guardavam analogia com as “pontuações” da música 

moderna. 

[...] (E o GRANDE SERTÃO: VEREDAS, como muito bem viu o maior crítico literário 

brasileiro, Antonio Candido, obedece, em sua estrutura, a um rigor de desenvolvimento 

musical...) não viram, principalmente, que o livro é tanto um romance, quanto um poema 

grande, também. É poesia (ou pretende ser pelo menos)” (ROSA apud BUSSOLOTTI, 

1963, p. 115, grifo do autor) 

 

O romance tem momentos poéticos profundos. Para Rosa, qualquer palavra, em 

qualquer língua, além do seu significado tem um sabor, uma fisionomia afetiva e um valor 

de objeto.75 Riobaldo diz que “toda ação principia mesmo é por uma palavra pensada. 

Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (p. 245). A palavra 

escolhida, burilada, se investe de força para criar a realidade ficcional. Não é à toa que 

Grande sertão: veredas começa com um tiro, logo após a palavra Nonada76. É como se a 

palavra explodisse para ganhar o mundo e ativar a estória.  

 
73 In: Cadernos de literatura brasileira – João Guimarães Rosa. Instituto Moreyra Salles. 
74 Extraído da Carta de João Guimarães Rosa à Harriet de Onís, de 23/04/1950.  Ver: COSTA, Ana Luiza 

Martins. Via e viagens: elaboração de Corpo de Baile e Grande sertão: veredas. In: Cadernos de Literatura 

Brasileira. IMS. 2006. p. 195. 
75 Escrito em uma carta para Mary Lou Daniel, de 3 de novembro de 1964. 
76 [...] pode-se traduzir o significado de `nonada´ como se o signo fosse um nome: “o nada”, “coisa 

alguma”; como um pronome substantivo: “nada”; como um advérbio: “em lugar algum”, “em parte 
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Baudelaire concebia o universo como uma linguagem. “Não uma linguagem 

quieta, mas em contínuo movimento: cada frase engendra outra frase; cada frase diz algo 

distinto e todas dizem a mesma coisa.” (PAZ, 1974, p.97) Em Grande sertão: veredas as 

palavras conectam-se até chegar ao infinito, com a lemniscata do final do livro. 

Grande sertão: veredas começa por um travessão e o discurso do narrador segue 

até o final do livro, numa única fala. Riobaldo está atormentado porque julga ter vendido 

a alma ao diabo e com isso levado Diadorim, seu amor, à morte. Nesse “monólogo inserto 

em situação dialógica” (SCHWARTZ, 2019, p. 442), vai repassando sua vida como se 

estivesse expiando uma culpa e ansioso para saber a opinião do seu interlocutor. “Não 

tensiono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos, servia para que? Quero é armar 

o ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho” (ROSA, 2019, p. 300). Como 

dissemos anteriormente, é no discurso que Riobaldo se constitui, como um personagem-

linguagem. 

Sabemos apenas que esse interlocutor é um homem culto da cidade, que usa óculos 

e toma notas. Esse visitante está de passagem pela casa de Riobaldo, onde vai ficar por 

três dias. Do visitante pouco sabemos: “O senhor ri certas risadas” (p. 4), “O senhor saiba: 

eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente.” (p. 13), “Hem?, 

Hem?” (p.8), “O senhor aprova?” (p.10), “Mas, não diga que o senhor, assisado e 

instruído, que acredita na pessoa dele?!” (p. 10).  

De acordo com Anatol Rosenfeld, em A personagem de ficção, uma das maiores 

conquistas da obra ficcional sãos as limitações das orações e que, por isso mesmo, acabam 

tendo maior coerência, exemplaridade e, paradoxalmente, maior riqueza do que as 

pessoas reais. Segundo o professor, isso se dá em virtude da concentração, seleção, 

densidade e estilização do contexto imaginário, que reúne os “fios dispersos e 

esfarrapados da realidade num padrão firme e consistente” (1998, p. 35).  

Quem seria esse visitante que ouve atentamente e toma nota? O próprio autor que, 

como se sabe, percorria o sertão de Minas Gerais com caderneta na mão a fazer um 

inventário das falas dos vaqueiros, das plantas, dos pássaros que encontrava no caminho? 

O autor não tem intenção de revelar a identidade desse personagem e não ficamos 

sabendo. Poderia ser um jornalista que apareceu para entrevistar um famoso jagunço. Mas 

isso é apenas especulação, já que o autor não revela. 

 
alguma”, “no nada” como uma predicação: “algo não é coisa alguma”, “isso é nada”, “algo é no nada”, 

“algo é nada” [...] (HANSEN, 2000, p. 43) 
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Esse senhor consegue, nas suas falas sintéticas e esparsas, ir organizando o 

pensamento de Riobaldo e fazendo o papel do leitor, em seus questionamentos a respeito 

do relato. Além de incentivar a narração, preencher e explicar as lacunas deixadas pelo 

jagunço-narrador, vai possibilitando a adesão afetiva e intelectual de quem está lendo. 

Em certo momento, Riobaldo diz: “O senhor vê, nos gerais longe: nuns lugares, 

encostando o ouvido no chão, se escuta barulho de fortes águas, que vão rolando embaixo 

da terra.” (2019, p. 411) Essa imagem, de grande potência, é metáfora do tormento interior 

da personagem e do próprio romance-poesia, que deseja que sua fala seja escutada.  

 

4.1 A narração teatral em Grande sertão: veredas 

 

Nesse narrar dificultoso, Riobaldo vai preparando terreno, introduzindo o ouvinte 

nesse estranho mundo; retardando certos fatos, contando alguns episódios, até, 

finalmente, entrar no relato da sua vida. A estória, então, passa a acontecer para o leitor, 

que ocupa o mesmo lugar que o interlocutor. E, como as fortes águas rolando embaixo da 

terra, o relato sai num jorro.  

“A fala caudalosa que dá corpo à narração de Riobaldo conhece muitos 

remansos.” (ARRIGUCCI JR., 2019, p. 476), ou seja, as estórias que dão corpo ao relato, 

como a de Maria Mutema, do Aleixo ou de Pedro Pindó. Historietas que mergulham na 

vida do narrador para em seguida retirar outros acontecimentos que se passaram com ele 

e dessa forma, imprimir na narrativa sua marca como narrador. 

Walter Benjamin em O narrador, texto de 1936, diz que a narração é uma arte em 

extinção. O empobrecimento da experiência vital, segundo o filósofo, enfraquece a voz 

narrativa, já que “a experiência que passa de pessoa a pessoa é a fonte a que recorrem 

todos os narradores” (BENJAMIN, 1996, p. 198). 

Riobaldo é o tipo de narrador que saiu da sua terra e, como o marinheiro de 

Benjamin, fez várias viagens pelo sertão, conheceu o modo de vida de várias pessoas, 

novos lugares e viveu coisas dignas de contar. Ele cultiva e saboreia o tempo, a estória, 

com suas várias camadas de sentido, sem intenção de abreviar seu relato. 

“Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é 

o que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (p. 217). Ele quer um conselho 

de seu interlocutor, mas ao desfiar seu relato, percebe-se que é uma pessoa sábia e que 

também tem ensinamentos a dar. Ainda segundo Benjamin: “O conselho tecido na 
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substância viva da existência tem um nome: sabedoria. A arte de narrar está definhando 

porque a sabedoria – o lado épico da verdade – está em extinção.” (1996, p. 200). 

O desejo de Riobaldo é contar todos os pormenores de sua vida, da forma como 

aconteceu, mas sua memória prega peças, o conduz para recantos insondáveis, tortuosos. 

Passado se mistura com o presente e só depois de muito custo consegue, enfim, tomar um 

rumo cronológico. O narrador está sempre se questionando, tentando buscar a expressão 

precisa do que viveu. Eduardo F. Coutinho, em seu livro, Grande sertão: veredas – 

Travessias, afirma que: 

 

 (...) o ato de narrar implica sempre alguma distorção, mas sabe também que é 

o único meio a seu dispor de re-exprimentar o passado; assim o problema que 

se coloca para ele passa ser o grau dessa distorção, o que levará à busca de uma 

linguagem mais adequada para expressar o que deseja (COUTINHO, 2013, p. 

89). 

 

 

Nesse esforço, a estória se constrói ao mesmo tempo em que cria sua linguagem. 

Riobaldo diz “O que lembro, tenho.” (p. 260) Esse lembrar é também uma forma de estar 

perto de Diadorim, uma forma de voltar no tempo e viver novamente o que passou ao seu 

lado. De sentir o desejo que o levou à aventura da sua vida. Um desejo que na época em 

que viveu ao lado do companheiro de bando era cheio de culpa e repulsa e que não podia 

ser revelado ou assumido. Como revelar um amor por um homem no meio de tantos 

jagunços? 

O jagunço rosiano é um herói que está sempre se interrogando se ele não caiu 

numa cilada do demônio e o que existe por trás das coisas, no entender de Haroldo de 

Campos. 

 

Ele fica assediado por aquele estranho sentimento de amor por uma 

personagem que é mulher e homem ao mesmo tempo, e só vai se revelar 

mulher no fim, depois de morta, quando tudo que haveria de “pecaminoso” já 

tinha produzido seus efeitos na alma de Riobaldo, que se sente pactário. Aquele 

amor que ele sente é como se tivesse vendido a alma ao demo. Então, existe 

essa dimensão épica e existe, um plano que eu chamaria de metafísico 

(CAMPOS, 2011, p. 65). 

 

 

Diadorim exerce, desde o primeiro encontro, quando os dois eram meninos na 

beira do rio, um fascínio sobre Riobaldo. É por meio dele que entra para a jagunçagem e, 

depois, por fazê-lo liderar o bando e vingar a morte de Joca Ramiro. Riobaldo, para 

atender ao desejo do amigo, vai buscar forças para assumir a chefia no pacto com o diabo 

nas Veredas Mortas. Na estrutura do romance, Diadorim tem a função de conduzir o 
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narrador pela estória. Willi Bolle, em Diadorim – a paixão como médium-de-reflexão vê 

esse personagem como uma paixão estética de Guimarães Rosa pela sua invenção 

ficcional.  

Dessa forma, a paixão amorosa do personagem Riobaldo corresponde à paixão estética 

do romancista, ou seja, ao princípio inspirador do seu livro. Em ambos os níveis, 

Diadorim é essencialmente uma figura labiríntica. Com ele, o signo fundador do romance, 

que é o sertão-como-labirinto desdobra-se numa forma humana. Nessa função, Diadorim 

é instaurador da desordem e, ao mesmo tempo, o elemento organizador (BOLLE, 2004, 

p. 201). 

 

Esse labirinto é tanto a forma do romance, quanto as perambulações do bando 

pelo sertão. E Diadorim é tanto a perdição quanto o fio que nos leva para frente, para o 

desfecho da estória. 

E quando o romance termina, nos joga para o começo, na forma da lemniscata que 

fecha o livro e nos convida para uma nova leitura, para que possamos entender melhor o 

que passou.  

Depois do “fim”, portanto, tudo está acabado e tudo recomeça. O livro é assim, 

discretamente, afirmado no devir que é talvez o seu sentido, sentido que seria o próprio 

devir do círculo. (BLANCHOT apud BAIÃO, 2020, p. 124)   

Riobaldo narra em media res e só a partir da metade do livro é que a narração 

segue em linha reta, em forma cronológica. Para Walnice Galvão, em Um vivente, seus 

avatares (2008), esse é um recurso épico por excelência, que para entreter o leitor, deve 

logo lançá-lo para o cerne dos acontecimentos, para só depois andar para frente e para 

trás, explicando e atribuindo sentido.  

Poderíamos dividir o romance em três partes distintas: a vida de Riobaldo antes, 

durante e depois do pacto nas Veredas-Mortas. Se fôssemos contar a fábula do livro em 

ordem cronológica, teríamos: o encontro com o menino-Reinaldo, aos 14 anos, quando o 

Riobaldo vai ao rio de-Janeiro77 pagar uma promessa feita por sua mãe para que o filho 

sarasse de uma doença.  

Em seguida teríamos, a morte da sua mãe, Bigrí, que o leva a morar com seu 

padrinho Selorico Mendes e onde faz o primeiro contato com o bando de Joca Ramiro. 

Nessa casa, recebe educação e aprende a atirar. 

 
77 Grafia utilizada por Rosa para se referir ao rio. “Ficamos existindo em território baixio da Sirga, da outra 

banda, ali onde o de-Janeiro vai no São Francisco, o senhor sabe. Eu estava com uns treze ou quatorze 

anos...” (p. 52/53) 
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Riobaldo, então, foge da casa do padrinho e tem oportunidade de dar aulas para 

Zé Bebelo. Quando a tarefa termina é convidado para virar secretário particular desse 

caçador de jagunço. Com Zé Bebelo, percorre o sertão tentando livrá-lo da bandidagem 

e acabar com a pobreza.  

Não demora para que Riobaldo se canse desse mundo e, mais uma vez, fuja do 

exército de Zé Bebelo. Nessa fuga, e depois de muito perambular pelo sertão, faz pouso 

na casa de um coiteiro, Malinácio, onde reencontra o menino, que agora virou o jagunço 

Reinaldo. Esse encontro faz com que Riobaldo entre para o bando de Joca Ramiro e tenha 

seu destino traçado: vira jagunço. Riobaldo começa a viver ao lado de Reinaldo-

Diadorim, aprende a olhar o mundo à sua maneira até descobrir que está apaixonado pelo 

companheiro. 

O bando segue guerreando pelo sertão até enfrentar o exército de Zé Bebelo. 

Riobaldo tinha simpatia pelo antigo chefe e, ao ver que ele seria capturado e morto, usa 

um estratagema: no meio do tiroteio, grita que Joca Ramiro queria o antigo chefe vivo, 

forçando que o levem para um julgamento, procedimento inusual naquele universo 

jagunço. 

Essa deliberação acontece na fazenda Sempre-Verde, onde todos os chefes-

jagunços estão reunidos e cada um fala qual seria a seu ver a pena mais justa. Numa 

decisão inédita, decide-se que Zé Bebelo deve ser banido para Goiás e lá ficar até que 

Joca Ramiro esteja morto ou seja dada uma segunda ordem. Essa decisão não agrada ao 

Hermógenes e ao Ricardão, soto-chefes, que queriam vê-lo morto. Os dois preparam uma 

emboscada e matam o grande chefe, Joca Ramiro.  

É interessante notar que todo julgamento revela elementos teatrais. Em princípio, 

é um evento público, em que a ‘plateia’ assiste, como observador crítico, mas sem poder 

emitir opinião. A ela cabe o papel de povo, em que é reservado um espaço físico, diferente 

dos ‘atores’, que estão no palco: o lugar do juiz, no centro, vestido com uma roupa que 

ressalta seu papel de autoridade detentora de um sumo-saber; os advogados em posição 

contrária, de costas para o público, prontos para entrarem em cena e fazerem suas falas, 

no momento certo. Segundo Antoine Garapon:  

“tal como qualquer outra representação, o processo organiza-se em torno de um palco 

com, de um lado, atores e, do outro, o público. Uns representam, outros são representados. 

À semelhança da tragédia grega, o processo confronta dois tipos de personagens: um herói 

– o acusado – autor e vítima de uma falta fundamental, rodeado e rejeitado por um coro 

vestido com o mesmo traje, que o deplora e maldiz” (1999, p.71). 
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Na fazenda Sempre-Verde, os personagens do romance são chamados para 

exercer seus papeis: Joca Ramiro, como o juiz justo e democrático; Zé Bebelo, o soldado 

vencido, que aceita seu papel no jogo, mas sem deixar se rebaixar; Hermógenes e 

Ricardão, como bandidos cruéis, que não aceitam a nova forma de se fazer justiça.  

Os jagunços, também são chamados a depor, e Riobaldo se mostra uma 

inteligência perspicaz e conciliadora, que difere do grupo. Neste momento, Diadorim 

percebe que o colega tem uma capacidade de liderança e se enche de admiração. 

Aqui, o livro toma outro rumo. Hermógenes e Ricardão matam Joca Ramiro numa 

emboscada. O antigo bando de Joca Ramiro passa a combater os “judas”, como agora são 

chamados os traidores. Uma grande guerra começa. Diadorim diz, só para Riobaldo, que 

não viverá enquanto os assassinos de seu pai, Joca Ramiro, estiverem vivos. 

Medeiro Vaz, que tinha ocupado o lugar de Joca Ramiro, morre. Nesse meio 

tempo, ao saber da morte do chefe que lhe salvou a vida, Zé Bebelo volta de Goiás para 

vingar sua morte. De soldado do governo, Zé Bebelo passa para o lado dos jagunços, que 

antes tentava eliminar. 

Riobaldo conhece Otacília e resolve ficar noivo da moça, deixando Diadorim 

enciumado. Ao sair da fazenda Santa Catarina, encontram com os catrumanos, homens 

de terrível aspecto e com o fazendeiro sêo Habão. 

Riobaldo passa a desconfiar da chefia de Zé Bebelo e resolve fazer o pacto, 

achando ser o único meio de vencer o pactário Hermógenes, a figura do Mal. Enche-se 

de coragem, vai até uma encruzilhada e chama pelo Satanás. Espera toda a noite e só 

quando quebra a barra do dia, Riobaldo sai da encruzilhada, sem ter certeza se o pacto se 

fez. “É a condição de pactário que confiará a Riobaldo poderes extraordinários, 

possibilitando assumir a chefia do bando” (BOLLE, 2004, p. 150). 

O pacto também pode ser pensado como uma espécie de performance. Ele utiliza 

todos os ingredientes de uma encenação teatral: o uso de ditos, frases, orações, textos, 

lidos ou pronunciados em voz alta; práticas de cantos, músicas, vocalizações, o uso do 

corpo e de danças. Também dispensa uma atenção especial à “cenografia”, com o 

emprego de objetos, figurinos, ou mesmo a esmerada coordenação dos materiais, como 

velas dispostas em dada posição, o uso de água, do fogo, de animais, plantas, etc. O pacto 

também segue uma sequência preexistente, com “marcações” e sequência num 

determinado espaço onde o ritual acontece. O objetivo da encenação do pacto consiste 

em tornar materialmente evidente o sentido da conexão com as forças do mal.  
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Depois do episódio do “pacto”, algo na sua atitude está diferente. Riobaldo 

começa a duvidar e desdenhar da chefia de Zé Bebelo, na frente do bando. Ele está mais 

confiante, corajoso, piadista, e acaba por tomar seu lugar de líder do bando. 

Riobaldo e seus homens saem pelo sertão e depois de muito vagar, num ato de 

coragem, resolve refazer a travessia do Liso do Sussuarão e dessa vez sai vitorioso. 

Assim, consegue chegar à fazenda de Hermógenes pelos fundos e capturar sua mulher. 

Depois, seguem atrás de Ricardão, que é surpreendido e baleado.  

Com a mulher do “pior dos judas” como refém, seguem para o Paredão onde há a 

grande guerra contra o Hermógenes. Diadorim o mata, mas é esfaqueado e morre. A 

vingança de Diadorim se fez. 

A vingança cometida no meio da rua, entre Diadorim e o Hermógenes, sendo 

assistida pelos bandos rivais, encena uma dança de morte, como uma dança à Shiva, em 

que os dois jagunços enrodilhados, em forma de círculo, ou redemoinho, em ritmo ora 

lento, ora rápido, dançam para esta divindade que representa a luta do bem e do mal, 

associado à morte e ao renascimento. A dança de Shiva representa o fogo consumidor do 

amor divino que destrói o ódio, a maldade, os demônios, varrendo o sertão do mal.  

Ao preparar o corpo para o enterro, Riobaldo descobre que Diadorim era uma 

mulher. Abandona a vida de jagunço, divide seu dinheiro, suas armas e vai embora. Herda 

a fazenda de seu padrinho Selorico Mendes, casa-se com Otacília e, hoje, momento em 

que a história está sendo narrada, vive cercado pelos seus antigos companheiros de bando, 

que viraram meeiros nas suas terras. 

Os fatos sequenciais do romance são os expostos acima, mas o romance desloca 

ou sobrepõem as temporalidades em várias camadas de tempo e espaço que criam uma 

teia intricada.  

Riobaldo ao falar seu monólogo/diálogo encena uma espécie de psicodrama, em 

que com sua espontaneidade e capacidade de contar os acontecimentos de sua vida, parece 

dizer, como Jacob Levy Moreno, o criador do psicodrama: “então, ver-te-ei com os teus 

olhos e tu ver-me-ás com os meus”. O que também está em concordância com o 

pensamento de Bakhtin. 

 

 

4.2 O diabo na rua... 
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O jagunço rosiano está sempre repetindo “o diabo na rua no meio do redemunho”, 

leitmotiv que perpassa todo livro; insistentemente recolocando a questão metafísica. O 

tema só vai fazer sentido no final, numa das cenas mais emblemáticas do romance: a briga 

de faca entre Diadorim e o Hermógenes, no meio da rua, com os dois se encarando, de 

faca na mão e se enrodilhando, como um redemoinho.  

 

A aventura se cumpre, portanto, num movimento de círculo, que encerra sem 

se cerrar no entanto de todo, salvo no fim da luta, e se reproduz de algum modo 

no fluxo da fala do Narrador, em ritmo de vórtice, de águas em rodopio ou 

torvelinho, redemoinhando e suscitando de dentro do próprio verbo, das 

volutas labirínticas do discurso algo barroco, a imagem da divisão e do 

desconcerto — do demo, sempre glosado nos motivos recorrentes do Viver é 

muito perigoso e de O diabo na rua no meio do redemoinho...: frase do 

subtítulo que, no Paredão, marca o desenlace e o desencontro fatal. 

(ARRIGUCCI JR, 1994, p. 94). 

 

Riobaldo explica ao visitante que o redemoinho é como uma briga de ventos, de 

algo que vem rodopiando e quando se esbarram, se enrolam num doido espetáculo, 

descrição muito parecida com o movimento do embate final entre Diadorim e o 

Hermógenes, em que os dois se encaram e como numa dança macabra reanimam e dão 

sentido ao ritornelo “O diabo na rua, no meio do redemunho”. 

Em O certo no incerto (2019), Walnice Nogueira Galvão diz que no livro o diabo 

é corporificado, concretizado, no meio de algo móvel e envolvente como o redemoinho e 

funciona como um “texto-súmula” que Riobaldo compôs para si como um resumo de toda 

sua experiência de vida, uma imagem que fixa essa concepção.  

Presente desde a primeira página do livro, na forma de um bezerro erroso, com 

cara de cão, o diabo, recebe mais de 100 diferentes nomes, de A (Aquele) a X (Xu), no 

decorrer da narrativa. Como diz Riobaldo, o povo não diz seu nome para que sua figura 

não se forme. “Do demo? Não gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio, 

desfalam no nome dele – dizem só: o Que-Diga.” (p. 5) Apesar de considerar o povo 

“prascóvio”, Riobaldo tem dúvidas quanto a sua existência.  

Se a face demoníaca – "cara de gente, cara de cão" – que bruxuleia no início do Grande 

sertão é atribuída de imediato à crendice de um "povo prascóvio", mesmo assim o leitor 

pode sentir-se remetido a uma esfera que talvez não seja coisa de nonada. Pois ainda que 

Riobaldo não duvide se tratar apenas de uma aberração da natureza – muito distante, 

portanto, de algo como o olhar mortífero do Basilisco ou a face gorgônica da Medusa –, 

a superstição popular parece tê-la concebido naquele âmbito que Mefistófeles, 

desprendendo-se do disfarce de cão e surgindo pela primeira vez diante de Fausto, diz 
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constituir o seu elemento mais genuíno, isto é, o Mal: "Por isso, tudo a que chamais / De 

destruição, pecado, o mal,/ Meu elemento é, integral".
78

 (MAZZARI, 2008, p.1) 

Segundo o Dicionário de Símbolos (2009), o diabo expressa o encerramento, o 

limite.  

 

[...] simboliza todas as forças que perturbam, inspiram cuidados, enfraquecem a 

consciência e fazem-na voltar-se para o indeterminado e para o ambivalente: centro de 

noite, por oposição a Deus, centro da luz. Um arde no mundo subterrâneo, o outro brilha 

no céu (p. 337). 

 

Na literatura, o diabo adquire várias formas, podendo aparecer como um senhor 

muito fino, ou, também, apresentar-se fazendo caretas, com cara de bode, como camelo 

ou um bezerro, entre outras figurações. Pode ter pelos por todo o corpo, cornos, chifres. 

Muitos são os seus disfarces para espoliar o homem, desviá-lo, submetê-lo à sua 

dominação.  

Engana-se quem acha que o Dito-cujo tem sempre uma feição disforme, 

monstruosa ou assustadora. Para a sedução ser eficaz, ele pode parecer muito charmoso, 

afinal é um anjo (embora caído e de asas roídas), astuto, culto e refinado.  

O Diabo, do grego (διάβολος) diábolos, aquele que divide, separa as pessoas, mas 

não define, oscila, permanece na ambiguidade, está sempre realçando as dualidades da 

vida a um só tempo: feio, belo; sujo, limpo; bom, ruim; sorte, azar; certo e errado, seco e 

molhado. Sempre brincando com oposições, em que uma potencialidade é positiva e a 

outra, negativa. “Eu era dois, diversos? Naquele tempo eu não sabia.” (p. 351) 

Podemos perceber a presença do Maligno até no título de Grande sertão: veredas, 

em que os dois pontos dividem o grande sertão das pequenas veredas e, através do sinal, 

realça essa dualidade opositiva. Guimarães Rosa parecia atuar como um anti-Heidegger, 

que criava conceitos unido palavras com o uso do hífen.  

Note-se que no tarô de Marselha79, a carta número XV, do diabo, é representada 

por um hermafrodita, com seios e órgãos sexuais masculinos. Possui asas coloridas como 

morcego. Usa calças justas e chapéu com galhos de veado. As unhas dos dedos dos pés e 

das mãos são compridas como garras de uma ave. A mão direita aponta para o céu, 

enquanto a esquerda segura uma espada desembainhada. Aos seus pés, presos pelo 

 
78 Citado segundo a tradução de Jenny Klabin Segall (Goethe, 2004, v.1342-4). 
79 O tarô mitológico. Sharman-Burke, Juliet; Greene, Liz. Editora Siciliano. São Paulo 1988.  
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pescoço a um pedestal, estão dois diabinhos nus, um macho e uma fêmea (em alguns 

baralhos, os dois são hermafroditas) com gorros galhados, mãos às costas e uma longa 

cauda. 

O prefixo “dia” de diabo também está presente no nome Diadorim, personagem 

que é ao mesmo tempo homem e mulher e que instaura a culpa em Riobaldo, por ter 

entrado na guerra e por ter se apaixonado por um jagunço.  

Por sua vez, Reinaldo, codinome de jagunço usado por Diadorim, significa aquele 

que conduz, e tem o mesmo prefixo que o Rei dos Homens, uma das alcunhas do belzebu. 

Como diz Mick Jagger na música Simpathy for the devil: “Pleased to meet you, Hope you 

guess my name, oh yeah, Ah, what's puzzling you, Is the nature of my game, oh yeah.”.80 

Outro nome do diabo citado no romance é Belzebu, anagrama de Zé Bebelo, que 

como o tal, também é tocador de viola e volta do exílio numa balsa de buriti, exatamente 

como na história citada por Gustavo Falleiros, em Esbrangente: o sertão poético dos 

violeiros: 

[...] Chegou no rio ele [o capeta] botou o caco de cuia lá e pulou dentro. Aí fez 

a afinação dele, rio abaixo. Aí eles têm uma história que diz que o diabo 

também é violeiro. Já ouviu essa história, né? Aí saiu tocando. Tinha uma 

senhora na fonte com uma criança. Aí escutou aquela música. Envem, envem, 

o rio fazia uma volta, envem tocano, e ela parô de lava roupa e tá ouvindo: 

“Mas que música mais bonita.” E vai descendo, envem, envem, cum pouco ela 

avistou. Aí chegou perto dela assim, tinha um remanso, o caco de cuia ficou 

rodano e ele tocando. Falô: “Ô, mas que música tão linda, tão bonita. Esse 

homem veio do céu.” Ele falô: “Não senhora, eu vim lá de casa.” “Ah, mas que 

música...” Ele ficou encabulado. “Esse homem foi Deus que mandou.” “Não 

senhora, foi eu que vim, foi eu que vim.” Esse homem veio do céu.” “Não 

senhora, eu vim lá de casa.” Aí: “Mãe, oia o pé dele, tem um gancho.” “Quieta 

menino, é assim mesmo, cada qual como Deus o fez.” “É mesmo dona, cada 

qual como fez o fez” (FALLEIROS, 2021, p. 54) 

 

4.3 O sertão 

 

 
80 “Que prazer te encontrar, espero que você adivinhe meu nome, Oh, sim, o que te intriga, é a natureza do 

meu jogo, oh, sim.” Tradução livre. 
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 Segundo Willi Bolle81, em grandesertão.br, a palavra sertão é sinônimo de “mato 

longe da costa” e se refere a um lugar ermo e pouco povoado, correspondente ao vasto 

espaço no interior do país que se opunha ao litoral urbanizado e “civilizado” do início do 

século XX. 

 O cenário do romance de Guimarães Rosa é um sertão tanto geográfico quanto 

existencial e metafísico. Para Antonio Candido, o sertão de Rosa é algo flutuante, tanto 

no plano psicológico quanto no geográfico. “[...] não depende da realidade geográfica, 

depende da força psicológica de quem está ali” (CANDIDO, 2011, p. 29). 

A região onde se passa a história, compreendendo os estados de Minas Gerais, da 

Bahia e de Goiás, se baseia tanto na topografia real quanto numa cartografia ficcional. 

Como diz Riobaldo: “O sertão está em toda parte”82. Para Willi Bolle, o sertão do romance 

é um labirinto, lugar para perder-se e se encontrar. “Apagam-se todas as referências, a 

cartografia chega ao limite e se desfaz” (2004, p. 65).  

O sertão é um lugar para vagar, motivo que também pode ser uma alegoria para a 

memória do narrador, que se perde e se acha em suas lembranças. “Sei que estou contando 

errado, pelos altos”. (p. 131) O sertão é também a maneira de pensar do narrador: 

intrincada, tortuosa, vasta, com veredas, errante. 

Como nos lembra Italo Calvino, em Seis propostas para o próximo milênio 

(1990), Galileu Galilei usava a metáfora do cavalo para designar a velocidade da mente. 

O filósofo dizia que “discorrer é como o correr”. A mente de Riobaldo, como suas 

andanças pelo sertão, é, ora rápida, ora lenta, caminha em linha reta, pega atalhos, faz 

digressões, pula de um assunto para outro, ao ritmo da sua memória emotiva. “Perder-se 

no Grande Sertão é tão importante quanto acertar o caminho” (BOLLE, 2004, p.65). 

No romance, muitas são as indicações de um sertão também ontológico: “Sertão 

é o sozinho” (ROSA, 2019, p. 435), “Sertão: é dentro da gente.” (p. 435), “O sertão tem 

medo de tudo” (p. 441), “O sertão é sem lugar” (p. 500), “Jagunço é o sertão” (p. 438), 

 
81 “A palavra já era usada na África e até mesmo em Portugal. [...] Nada tinha a ver com a noção de deserto 

(aridez, secura, esterilidade) mas sim com a de `interior´, de distante da costa: por isso, o sertão pode até 

ser formado por florestas, contanto que sejam afastadas do mar. [...] O vocábulo se escrevia mais 

frequentemente com c (certam e certão) [...] do que com s. [G. Barroso] vai encontrar a etimologia correta 

no Dicionário da Língua Bunda de Angola, de Frei Bernardo Maria de Carnecatim (1804), onde o verbete 

mulcetão, bem como sua corruptela certão, é dado como locus Mediterraneus, isto é, um lugar que fica no 

centro ou no meio das terras. Ainda mais, na língua original era sinônimo de `mato´, sentido corretamente 

usado na África Portuguesa, só depois ampliando-se para `mato longe da costa´. Os portugueses levaram-

na para sua pátria e logo trouxeram-na para o Brasil, onde teve vida longa, aplicação e destino literário. 

(GALVÃO apud BOLLE, 2004, p. 48) 
82 Op. cit., p.4. 
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“O sertão é isto: o senhor empurra para trás, mas de repente ele volta a rodear o senhor 

dos lados.” (p. 402), “Sertão é quando menos se espera” (p. 435), 

Trata-se, então, de um espaço geográfico e subjetivo, fluido, como quer Antonio 

Candido. Um sertão que acolhe e, em outros momentos, rechaça.  

Para Luiz Roncari, em Lugar Sertão, esse sertão mitológico sempre excitou o 

imaginário das pessoas. Era o lugar dos bugres, dos escravos libertos, dos milagres, 

daqueles que não se rebaixavam às ordens de um senhor. Um lugar que exercia medo e 

atração. 

 

[...] onde não chegavam o comércio regular, as leis do Estado, os preceitos da Igreja e 

o poder das autoridades. Era o desconhecido e de onde vinham as ameaças. Região do 

homem livre: nem escravo nem senhor. Ir para o sertão era se perder, estar perdido para 

a boa sociedade. O lugar das feras, dos bugres selvagens, dos bandos de escravos 

fugidos, das maltas de traficantes e contrabandistas. O sertão era perigoso, metia medo. 

O cidadão olhou o sertão com atração e pavor [...]. (RONCARI. 2017, p. 2).  

 

O sertão pode ser pensado como palco onde se desenrola esse monólogo em 

situação dialógica de Riobaldo, sentado em “uma boa cadeira grandalhona de espreguiçar, 

que é as de Cariranha” (ROSA, 2019, p. 224), em que num fluxo ininterrupto, como o 

senhor da cidade, somos sua plateia. 
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Capítulo 5: Riobaldo 

 

Figura 9 – Riobaldo, monólogo 

 

 

Fonte: Fotografia de Renato Mangolin (2020). 

 

Neste capítulo vamos examinar o monólogo Riobaldo, uma adaptação de Grande 

sertão: veredas para o teatro, com dramaturgia e interpretação de Gilson de Barros e 

direção de Amir Haddad83, que estreou em 7 de maio de 2020, no teatro Sérgio Porto, no 

Rio de Janeiro84.  

Antonio Candido, em O homem dos avessos, afirma que: 

 

[...] na extraordinária obra-prima Grande sertão: veredas há tudo para quem 

souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. Cada um 

poderá abordá-la a seu gosto conforme seu ofício; mas em cada aspecto 

aparecerá o traço fundamental do autor: a absoluta confiança na liberdade de 

inventar (CANDIDO, 1983, p. 294). 

 
83 O diretor e ator Amir Haddad (Guaxupé, MG, 1937) dirigiu grupos alternativos na década de 1970 com 

um trabalho que unia disposição não convencional da cena; desconstrução da dramaturgia; uso aberto dos 

espaços cênicos; e interação entre atores e espectadores. Participou da criação do Teatro Oficina com José 

Celso Martinez Correa e Carlos Queiroz Telles, em 1958. Foi agraciado com os principais prêmios de 

direção, entre eles dois Molière, Governador do Estado, Prêmio Sharp, Shell, entre outros. 
84 Ficha técnica do espetáculo: Adaptação e atuação: Gilson de Barros. Direção: Amir Haddad. 

Cenário e figurinos: Karla de Luca. Iluminação: Aurélio de Simoni. Programação visual: Guilherme Rocha. 

Fotos e vídeos: Renato Mangolin. Produção: Barros Produções Artísticas Ltda-ME. 
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Talvez por isso seja um livro que proporciona uma infinidade de leituras. Você 

pode ler, por exemplo, como a história da formação do país, como fez Willi Bolle; como 

uma sessão psicanalítica, em Dante Moreira Leite85; sob a ótica mítica, como Cavalcanti 

Proença86; sob a perspectiva metafísica como Kathrin H. Rosenfield; e outras tantas: sob 

um viés ecológico, linguístico e muito mais. Há quem considere um romance inadaptável 

para outra linguagem, como o escritor Sérgio Sant´Anna87. 

 Ao decidir adaptar Grande sertão: veredas para o teatro, o ator Gilson de Barros 

pensou apenas que o personagem Riobaldo seria um bom papel para um ator, conforme 

afirmou em entrevista para esta pesquisa88: “Todo ator persegue uma grande estória, um 

grande personagem.”  Ele já conhecia o romance, porque aos 19 anos havia participado 

de uma peça que reproduzia uma parte do livro: o julgamento de Zé Bebelo pelo bando 

de Joca Ramiro, na fazenda Sempre Verde. Durante todos esses anos, o romance ecoava 

no ator, muitas vezes se lembrava de falas e imagens do livro. Uma das questões que 

também pesou nessa escolha foi que o romance não tinha muitas adaptações significativas 

para as Artes Cênicas89. Mas foi só quando começou a reler o livro, com o intuito de 

adaptá-lo para um monólogo, que o ator percebeu a complexidade do trabalho que teria 

pela frente.  

Barros comprou o livro e foi marcando tudo o que gostava: frases, palavras, 

trechos. A partir disso, sem uma ideia de recorte, passou para um arquivo de texto no 

computador todos esses trechos, compondo uma miscelânea do livro. “Mas ali estava meu 

coração, meu sentimento”. (BARROS, 2021) 

O ator passou a estudar e a ler tudo o que encontrava sobre o livro, sob todas as 

óticas, quando se deparou com uma dissertação que falava dos amores na construção da 

personalidade de Riobaldo90. E comenta: “Aquilo me iluminou, porque quando você está 

no meio de uma miscelânia, tudo fica muito confuso e sem forma”. O ator, então, passou 

 
85 Em artigo para O Estado de São Paulo, publicado depois em O amor romântico e outros temas (1979). 
86 Trilhas no Grande Sertão. Serviço de Documentação do MEC (Rio de Janeiro), 1a. edição, 1958. 
87 Ao ser procurado por Bia Lessa para adaptar o romance para o teatro, o escritor falou que não faria nem 

por R$ 50.000,00, quantidade considerada alta para uma adaptação à época (ver seção 3.2). 
88 Realizada em 29 mar.2021 via Zoom. 
89 Gilson de Barros não sabia, mas Bia Lessa, na mesma época (2015) estava procurando elenco para a peça 

Grande sertão: veredas.  
90 A comunhão do feminino na construção do masculino em Grande sertão: veredas. Dissertação de 

Mestrado em Literatura de Cristiane da Silva Alves pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. O 

resumo da dissertação pontua: “Analisando em Grande sertão: veredas a relação entre homens e mulheres, 

foca as personagens femininas, mais precisamente as que compõem a tríade do amor riobaldiano, com suas 

semelhanças e diferenças, é possível vislumbrar não apenas o papel das mulheres na obra, como também a 

sua influência na trajetória do personagem Riobaldo, interesse que originou este trabalho”. 
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a separar do copião tudo o que dizia respeito ao amor. Mas ainda faltava uma ideia para 

começar e terminar a peça. 

 

O Riobaldo que conta esta estória para um interlocutor é um homem mais 

velho, rico e fazendeiro. Eu pensava: por que esse homem tem tanta 

necessidade de refletir sobre sua vida? Uma das coisas que eu atribuí a isso foi 

a questão do pacto. A partir dessa ideia eu estabeleci o começo e o fim da peça. 

(BARROS, 2021) 

  

A peça começa com a trilha sonora com a canção de Siruiz91. Acende a luz e 

Riobaldo, sentado numa cadeira, olhando para o público, diz: 

 

(SOM – CANÇÃO DE SIRUIZ) 

 

RIOBALDO: O senhor me escute. Mas, escute mais do que vou lhe contar. E escute desarmado. 

 

Moço, eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa.  

 

E, agora, feita a folga que me vem, me inventei no gosto de especular ideia.  

 

Para o ator, Guimarães Rosa nunca define nada, tudo é e não é, sempre, mas para 

ele, Gilson, em seu trabalho precisava definir esse começo, o meio e o fim da peça.  

 

Esse final que eu ‘assumi’ para minha adaptação foi um risco de definir Guimarães 

Rosa92. Coisa que ele nunca faz. Então, tento atenuar na minha interpretação, digo isso 

cheio de reticências” (BARROS, 2021). 

 

Segundo o ator, a peça está sempre em processo, amadurecendo, num trabalho que 

nunca está pronto. “Como teatro é arte viva, eu não tenho a pretensão de ter um texto 

fechado, ele está sempre em processo” (BARROS, 2021). 

Como homem de teatro, a adaptação precisava servir à interpretação. Outra 

questão a ser resolvida eram os cortes, e nesse romance quase tudo é importante.  

 
Tenho que compensar o que eu deixei de fora de alguma forma, senão o 

trabalho fica reduzido. O espectador precisa ver que “o sertão é dentro da 

gente”, por exemplo. Muita coisa eu tive que usar no meu subtexto. (BARROS, 

2021) 

 

 
91 Composição de Luiz Henrique Xavier a partir de melodia folclórica cantada e adaptada por Antonio 

Candido ao texto de Guimarães Rosa. Do CD João Guimarães Rosa - 7 Episódios de Grande Sertão: 

Veredas (nas vozes de Antonio Candido, Davi Arrigucci Jr., José Mindlin) Disponível em: 

https://soundcloud.com/poemoda-4/antonio-candido-cancao-de-siruiz.  Acesso em 16./abril /2021. 
92 A peça termina: “O senhor acha que minha alma eu vendi, pactário?!/Nonada! /Diabo não existe.  O 

diabo não há! /Existe é homem humano. Travessia. /Deus esteja!/(SOM – CANÇÃO DE SIRUIZ)/Fim” 

https://soundcloud.com/poemoda-4/antonio-candido-cancao-de-siruiz
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 A dramaturgia tem hoje 31 versões diferentes. “Rosa era muito rigoroso com seu 

texto. E eu também tenho que ser” (BARROS, 2021). Para ajudar a reunir os estratos que 

havia selecionado e que estavam soltos, o ator escrevia frases que serviam como ligações, 

costuras entre eles. Desta forma, foi montando uma colcha de retalhos e quando sentia 

que alguns trechos causavam ruído, reformulava e reensaiava até sentir o texto fluir. 

Barros optou por contar essa estória de forma cronológica para facilitar o 

entendimento da plateia. O texto foi dividido em 29 partes que correspondiam aos 

seguintes temas: 

1) O encontro com o menino; 

2) Diadorim, o reencontro - destino; 

3) Tataranha – virou jagunço; 

4) O relacionamento com Diadorim; 

5) Relacionamento com Diadorim - Joca Ramiro; 

6) Relacionamento com Diadorim – o amor inicial; 

7) Relacionamento com Diadorim – explode o amor; 

8) Fecha Diadorim; 

9) O julgamento de Zé Bebelo; 

10) Apresenta o demo - importante; 

11) Otacília; 

12) Fecha Otacília; 

13) Nhorinhá; 

14) Fecha Nhorinhá; 

15) Segunda parte – as coisas começam a desenrolar; 

16) Preparação para o demo – o pacto; 

17) Joca Ramiro é seu pai; 

18) O nome verdadeiro – Diadorim ama também; 

19) Volta de Zé Bebelo; 

20) Amor, brigas, ciúme; 

21) O diabo perturba Riobaldo; 

22) O pacto depois de uma briga de amor; 

23) A força depois do pacto – vira chefe; 

24) O amor crescendo – Diadorim; 

25) Urutú Branco; 

26) A guerra; 
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27) Morte de Diadorim; 

28) Acabou; 

29) O diabo existe??? 

 

O ator percebeu que muita gente começava a ler o romance, mas devido à 

dificuldade do começo do livro, desistia; ou então muita gente diz que Guimarães Rosa é 

um grande escritor sem nunca tê-lo lido. Barros decidiu fazer uma peça em que o estilo 

de Rosa estivesse presente, mas que todo mundo pudesse entendê-la. O ator não queria 

fazer um espetáculo para acadêmicos. 

 

Eu queria fazer para quem nunca leu e não conhece a obra. Em teatro, você 

deixa o espectador cinco minutos sem entender a peça e ele começa a cochilar. 

Eu precisava que as pessoas me acompanhassem nessa narrativa. (BARROS, 

2021) 

 

Barros trocou certos termos usados no livro de difícil compreensão - como, por 

exemplo, prascóvio, glosar, rebuço, adjutorar - ou palavras criadas a partir de outra língua, 

em desuso ou eruditas, por outras de fácil compreensão. O que a meu ver é um erro, uma 

forma de subjugar o público e infantilizá-lo. E, ao mesmo tempo, matar o estilo de Rosa. 

O público compreende a história, mesmo sem saber todas as palavras que ali estão, a 

partir da intuição e da beleza estética do texto, apreende o sentido. Como disse Rosa em 

entrevista a Fernando Camacho,93 é preciso usar a intuição e ouvir a musicalidade para 

entender o texto. 

[...] é preciso intuição, para apreender senão escapa... A minha concepção do mundo não 

é de verdade material, objetiva... Essa realidade objetiva não existe, eu não acredito nela, 

é apenas aparência. A verdade, a verdadeira realidade é outra coisa para além desse 

mundo objetivo, outra coisa... (ROSA, 1978) 

 

Barros em seguida, passou a ler a adaptação para grupos de leitura como na  

Academia Brasileira de Letras (ABL). 

 

Todos adoraram e teceram elogios, mas teve uma moça que me falou: “Eu acho 

que o texto nunca deveria sair do livro, é Literatura”. A Nélida94, então, disse: 

“Nossa, mas o que esse moço está fazendo é de uma dimensão muito maior do 

 
93 Disponível em: http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-guimaraes-rosa-entrevistado-por.html. 

Acesso em: 07/março/2022. 
94 Escritora Nélida Piñon, ocupante da cadeira de número 30, na sucessão de Aurélio Buarque de Holanda. 

Autora de: Guia-mapa de Gabriel Arcanjo (1961); Madeira feita cruz (1963); Tempo das frutas (1966); 

Fundador (1969); A casa da paixão (1972); Sala de armas (1973); Tebas do meu coração (1974); A força 

do destino (1977); O calor das coisas (1989); A república dos sonhos (1984); Até amanhã outra vez (1999), 

O presumível coração da América (2002), Vozes do deserto (2004), entre outros. 

http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-guimaraes-rosa-entrevistado-por.html
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que aprisionar Guimarães Rosa na Literatura. Quem somos nós para aprisionar 

Guimarães Rosa?” (BARROS, 2021). 

 

A partir dessas leituras, Gilson pode reestruturar a adaptação. Quando achou que 

estava bom, levou a peça para o diretor Amir Haddad. O diretor leu, gostou e o quis 

dirigir. Haddad também mexeu muito na adaptação, fez uma limpeza, tirou todos os 

momentos que não estavam fluentes. “Ele tem um ouvido de um diretor experimentado” 

(BARROS, 2021). 

A adaptação, que demorou quase cinco anos para ficar pronta, ficou com 31 

páginas, e resultou numa peça de 1h20min. O ator queria fazer um espetáculo curto, então 

se propôs a realizar uma dramaturgia de uma hora. Depois que estava pronta, introduziu 

novos elementos: “O que acho perigoso, já que o público ficou acostumado, com a 

linguagem televisiva e das redes sociais, a ter uma atenção muito curta” (BARROS, 

2021). 

Nos ensaios da peça, Haddad ajudou Barros a trabalhar as várias graduações do 

sentimento de Riobaldo.  

 

Na cena do encontro dos meninos, ele me dizia: Você tem que criar esse 

encantamento que Riobaldo sentiu. Você não pode pensar em amor. É um 

encontro de almas. Quando ele reencontra Diadorim adulto, esse encantamento 

retorna como se o tempo não tivesse passado (BARROS, 2021). 

 

O diretor foi quem sugeriu que Riobaldo estivesse sentado numa cadeira e falasse 

diretamente com o público. O ator pensava num espetáculo com movimento, sombras, 

músicas, mas Haddad achou que ele devia ficar parado conversando diretamente com o 

público, contando essa estória. “Eu me assustei: uma hora sentado, olhando de frente para 

o público, é muito tempo. Você depende só da sua interpretação, não pode se apoiar em 

mais nada” (BARROS, 2021). 

Reduzir o texto a um monólogo foi a solução encontrada pelo ator para viabilizar 

a peça, que de outra forma seria uma operação muito grande em termos de quantidade de 

atores, cenas, cenários, figurinos, e outros elementos sugeridos pelo romance, que 

implicariam num espetáculo de grande orçamento e produção. 

Segundo o Dicionário de Teatro, de Patrice Pavis, monólogo (ou solilóquio) é um 

discurso que a personagem faz para si mesma - em Riobaldo, a personagem fala 

diretamente para o público. A ausência de intercâmbio verbal e a grande extensão de uma 

fala estão fora do contexto dialógico e conflitual. “O contexto permanece o mesmo do 

princípio ao fim, e as mudanças de direção semântica (próprias do diálogo) são limitadas 
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a um mínimo, de maneira a garantir a unidade do assunto da enunciação” (PAVIS, 1996, 

p. 92).  

No teatro realista ou naturalista, o monólogo é tido como algo antinatural e 

inverossímil - ninguém em situação normal fala sozinho - além de ser antidramático por 

excelência, já que é da natureza do drama a troca verbal entre as personagens.  

Em Grande sertão: veredas, Riobaldo fala com um interlocutor da cidade, homem 

culto que ouve a narração do jagunço-narrador. Desse visitante pouco sabemos, a não ser 

pelas interjeições repetidas pelo narrador. 

Segundo Benveniste (1996, p.83), o "monólogo" é um diálogo interiorizado, 

formulado em "linguagem interior", entre um “eu” locutor e um “eu” ouvinte: 

Às vezes, o eu locutor é o único a falar; o eu ouvinte permanece, entretanto, 

presente; sua presença é necessária e suficiente para tornar significante a 

enunciação do eu locutor. Às vezes também o eu ouvinte intervém para uma 

objeção, uma pergunta, uma dúvida, um insulto (apud PAVIS, 1996, p. 247) 

 

O teatro é onde se originou o romance, segundo James Wood, quando o monólogo 

se interiorizou. O solilóquio, por sua vez, “tem suas raízes na prece, como podemos 

confirmar na tragédia grega, no livro 5 da Odisseia, nos Salmos ou nos Cânticos de Davi 

ao Senhor em Samuel 1 e 2” (WOOD, 2011, p. 119). 

Em Riobaldo, o monólogo é dito para o público que faz às vezes do interlocutor, 

sem, no entanto, se manifestar, a não ser pelas risadas, silêncios, palmas, suspiros etc. Por 

sua estrutura, o monólogo não espera uma resposta de um interlocutor. Ele estabelece 

uma relação direta entre o locutor e o espectador, interpelando-o como cúmplice e voyeur.   

Por se tratar de uma reflexão emocional, podemos caracterizar Riobaldo como um 

monólogo lírico que, segundo Pavis (2008), é aquele em que uma personagem se deixa 

levar por confidências, além de ser do tipo reflexivo, em que a personagem expõe os 

argumentos e contra-argumentos de um dilema, que na peça aparece com a questão do 

pacto. 

 Ao adaptar Grande sertão: veredas, o ator precisou fazer uma série de operações 

do suporte escrito para o cênico. Ele escolheu um recorte - as relações amorosas de 

Riobaldo -, colocou-os em ordem cronológica, facilitou a linguagem do livro, adequando 

esses elementos para a linguagem de monólogo dramático. O realizador ajustou ao 

formato de monólogo e às especificidades da linguagem cênica, num processo de 

reorganização do romance, sem, no entanto, radicalizar o texto de origem, como foi feito 

em Corpo de Baile, de Ulysses Cruz. Ao contrário, preferiu aplainar a linguagem, 

facilitando o entendimento do texto. 
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 Ao fazer concessões ao público95, Barros acabou por rebaixá-lo intelectualmente, 

inclusive entregando segredos que no livro se conquista há muito custo pelo leitor. Na 

peça, ao contrário, eles não são dados facilmente. A adaptação transformou o estilo do 

romance, a linguagem sofisticada do autor, que mistura o erudito com o popular, quase 

numa caricatura do caipira televisivo. Ao organizar cronologicamente os episódios, 

decifrar toda a linguagem, criou uma linguagem organizada, estruturada de uma forma 

que não tem nada a ver com a vida. Além de aplainar a criatividade cênica e transformar 

a interpretação numa atividade sem vitalidade. A linguagem virtual também ajudou a 

diminuir a comunicação com a plateia e a reduzir o tônus do espetáculo. O resultado é 

uma peça sem o vigor do romance, que vai na contramão do espírito do livro e do autor. 

 No próximo capítulo, vamos analisar outra adaptação, agora a de Bia Lessa de 

Grande sertão: veredas para o teatro. Enquanto a adaptação de Barros e Haddad 

prezavam pela economia e simplicidade, a de Bia Lessa apostava na complexidade cênica, 

sensorial, física etc. Nela, tentaremos aprofundar o tema da pesquisa até aqui tratado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
95 Guimarães Rosa em entrevista para Fernando Camacho diz: “Em relação ao público eu diria o seguinte, 

sabe? Quando eu escrevi Sagarana a minha preocupação com o público era indireta. Não é imediata, não 

é a primeira coisa, às vezes a consciência de haver um público afeta desfavoravelmente, impede, restringe 

o processo...”. Disponível em: http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-guimaraes-rosa-entrevistado-

por.html. Acesso em: 07/março/2022. 
 

http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-guimaraes-rosa-entrevistado-por.html
http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-guimaraes-rosa-entrevistado-por.html
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Capítulo 6: Análise da adaptação de Bia Lessa 

 

 

Neste capítulo, vamos refletir sobre a escrita cênica que a diretora Bia Lessa fez 

da obra Grande sertão: veredas. O objetivo é examinar a recriação do romance elaborado 

pela própria diretora, com apoio de pensadores como Peter Brook: O espaço vazio: um 

livro sobre o teatro, (1970 a), O teatro e seu espaço (1970 b); Eugênio Barba: Queimar 

a casa (2010); Grotowski: Em busca de um teatro pobre (1992), Teatro laboratório de 

Jerzy Grotowski (2001), entre outros. 

Se o romance é feito com palavras, pontos, espaços em branco, o veículo do teatro 

é carne e osso, voz, sonoplastia, iluminação, figurino, cenário, objetos cênicos. E, 

portanto, a adaptação do livro para o teatro teve que enfrentar questões como a 

complexidade experimental com a língua e a condensação estética, que definem a escrita 

de Guimarães Rosa. 

Encontrar imagens cênicas carregadas de significados e que estejam à altura da 

originalidade e invenção da literatura de Rosa é um desafio. É preciso achar imagens 

“memoráveis, cristalizadas, icásticas”, como queria Italo Calvino (1990, p. 108). 

O diretor teatral Ulysses Cruz enfrentou essa questão quando resolveu levar para 

o palco uma adaptação de Corpo de Baile. No programa do espetáculo, Cruz se 

questionava como criar uma imagem cênica compatível com a genialidade de Guimarães 

Rosa. Para ele, encontrar o ponto onde literatura e teatro fundiam-se era uma tarefa árdua, 

mas, ao mesmo tempo, estimulante (1988, p. 3). 

A adaptação de um livro clássico como Grande sertão: veredas será sempre 

comparada ao original. O público vai confrontar suas próprias imagens, criadas a partir 

da leitura, às representadas no palco, o que certamente vai causar estranhamento. Esta 

transposição também implica numa ressignificação semiótica e material. Como adaptar 

para outro sistema de signos as ambiguidades do romance, onde tudo é e não é? A mesma 

dificuldade se apresenta em relação ao fluxo mental de Riobaldo, que segue a lógica da 

memória, faz associações, digressões, esquece fatos ou adianta certas passagens. Se o 

romance exige tempo, o sertão exige espaço e tempo e isso se configura como mais uma 

questão para se resolver no teatro. 
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A alta carga metafísica e filosófica do texto também dificulta a compreensão até 

para quem está com o livro na mão e pode reler, quanto mais quando transposto96 para 

uma linguagem que segue um fluxo contínuo do começo até o fim do espetáculo, não 

dando chance ao espectador rever certas passagens, voltar algumas páginas e checar suas 

incertezas.  

 Teatro e literatura usam formas muito diferentes de comunicar, lidam com meios 

e técnicas diversas, sendo pouco produtivo achar semelhanças estruturais ou equivalentes 

denotativos; é necessário fazer uma recriação do sentido estético da obra. Segundo 

Clüver, em Inter Textus/Inter Artes/ Inter Media, o teatro é uma arte intermidiática por 

natureza, em que diversas linguagens convivem em um único evento. 

 Para se fazer uma adaptação, é preciso ter domínio, no mínimo, das duas 

linguagens: tanto da teatral quanto do universo literário em que se está trabalhando, além 

do conhecimento da obra do autor e do contexto político e estético em que foi criada. 

A diretora Bia Lessa já tinha ampla bagagem de adaptações de obras literárias, 

tendo criado os espetáculos Ensaio nº 1 (1984), inspirado em A Tragédia Brasileira, de 

Sérgio Sant’anna, e Ensaio nº 2 – O Pintor (1985), uma adaptação de Sete Cartas e Dois 

Sonhos, de Lygia Bojunga. Encenou, em 1986, Ensaio nº 3 – Ideias e Repetições – Um 

Musical de Gestos, com textos de Jorge Luis Borges, Lygia Bojunga e Julio Cortázar. 

Depois vieram adaptações de obras clássicas como Os possessos (1987), de Dostoievski; 

Orlando (1989), de Virginia Woolf; Viagem ao centro da terra (1993), de Julio Verne e 

O homem sem qualidades (1994), de Robert Musil;  

 A diretora também conhecia o universo rosiano, tendo sido responsável pela 

criação de uma sala, em comemoração aos 50 anos de Grande sertão: veredas, na abertura 

do Museu da Língua Portuguesa97, em 2006. Segundo Bia, no programa da exposição, 

Instalação Grande sertão: veredas, ao ser convidada, escolheu João Guimarães Rosa sem 

hesitação, por ser um escritor que unia a antropologia da palavra e a liberdade de poder 

recriá-la. O autor unia passado e futuro e seu discurso estava intrinsecamente ligado à sua 

forma. 

 
96 “Para Genette, a transposição é a transformação séria (diferentemente da paródia, modificação mínima 

ou reduzida a um princípio mecânico; e do travestimento, tipo de transformação estilística): prática 

dialógica que resulta na produção de objetos estéticos autônomos, mantendo entre o texto a ser transposto 

e o texto resultante uma relação de transtextualidade, sem prejuízo de sua individualidade.” (GENETTE 

apud MENDES, 2013, p. 31) 
97 No dia 21 de dezembro de 2015, um defeito num holofote causou um incêndio, destruindo parcialmente 

a estrutura do edifício. Foi reaberto no dia 20 de março de 2021 com a exposição Menas – o certo do errado, 

o errado do certo. 
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 Bia acreditava que não poderia ter nenhuma imagem na exposição, já que 

Guimarães Rosa diz o tempo inteiro que o “sertão está dentro de nós”. Para a encenadora, 

qualquer imagem que ela pudesse fazer do sertão seria um empobrecimento do que é esse 

sertão de fato. Por isso, a opção de trabalhar só com a palavra.  

A instalação deixava à mostra o processo de reforma inacabada do prédio. Os 

destroços do edifício eram elemento da instalação, ou como elemento de onde emergia a 

obra. Assim, a edificação do museu servia como tema da cenografia, apontando para uma 

dimensão onde várias metáforas afloravam.  

[...] optamos por expor apenas palavras, num contexto de construção – construção da 

linguagem -, construção do indivíduo. Usamos de forma literal o tijolo, a terra, os 

entulhos, latas de tinta, restos do restauro do edifício. (LESSA, 2006, n.p.) 98 

 

Em entrevista para Folha Online, a respeito do espetáculo Medeia99, Bia Lessa 

defendia uma concepção cenográfica que se distanciava do conceito tradicional de 

cenografia e apontava para a apropriação do espaço e para a potencialização do edifício 

teatral como tema do espetáculo. Aqui, podemos pensar no espaço museológico e 

instalação. "Eu não gosto do mero cenário, da decoração, da mesa, da cadeira. Gosto que 

as pessoas [...] se inventem e sejam cúmplices a partir do que o espaço está propondo” 

(LESSA, 2004). 

O teto foi inteiramente coberto com as páginas do romance100, como se fossem 

bandeiras e usando como contrapeso sacos de plástico com terra do sertão. A ideia era 

que o participador estivesse, o tempo todo, dentro da obra, que só se completava diante 

dessa interação. Para Gabriela Pereira de Freitas, em Da Estética do Fluxo à Estética em 

Fluxo: Experiência e Devir entre Artemídia e Comunicação (2018), o participador da 

obra de arte contemporânea gera uma experiência ao vivenciar a instalação com o próprio 

corpo101.  

 
98 Depoimento consta do programa da instalação. In: BORISOW, Vitor; GAMA, Mônica. Instalação 

Grande sertão: veredas. Museu da Língua Portuguesa, São Paulo, 2006. 

99 Medéia, de Eurípides, direção de Bia Lessa, estreou em abril de 2004, no Teatro Dulcina, no Rio de 

Janeiro. 
100 O texto usado foi do manuscrito batido à máquina e com correções de próprio punho do autor, 
pertencente a Guita e José Mindlin. 
101 Hélio Oiticica pensava a arte como o lugar da experimentação e do sentir. Em 1964, ciou os 

“parangolés”, uma espécie de capa colorida para que as pessoas pudessem experienciar, e literalmente vestir 

a obra de arte, que só assim efetivaria a experiência estética. Os parangolés permitiam que a cor e os espaço 

fossem adaptáveis a um corpo – que se moveria, dançaria e daria materialidade à obra. Segundo o artista, 

o Parangolé é um aparato sensorial, que estimula os sentidos do participador. A partir de 1967, Oiticica 

produziu “os parangolés poéticos”, com frases escritas em algumas camadas e que são reveladas com o 

movimento do participador. 



100 
 

A obra, aí, está sempre inacabada, pois precisa do participador para se completar, mesmo 

que momentaneamente, pois cada interação com um indivíduo diferente gera respostas e 

configurações também diferentes. (p. 17) 

 

 

Figura 10 – Linguagem em construção 

 

 
Fonte: Instalação Grande sertão: veredas [n.p.] São Paulo. 2006.  

 



101 
 

A instalação, dividida em sete percursos determinados, permitia ao participador 

escolher uma trilha entre Diadorim, Diabo, Estudos para a obra e Original, Fragmentos, 

Interlocutor, Batalha e Riobaldo.  Para cada percurso foram criadas situações em que o 

participador tinha que se deter para compreender seus significados, seguindo um dos 

refrões do livro “Mire e veja”. Para Bia Lessa, não basta olhar, temos que enxergar. 

“Focar o olhar. As palavras teriam que ser conquistadas, não poderiam estar expostas 

simplesmente.” (2006, n.p.) 

 

 

Figura 11 – Mire e Veja 

 

Fonte: Instalação Grande sertão: veredas [n.p.] São Paulo. 2006.  
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Cada um desses sete temas era acompanhado por frases emblemáticas, como 

mostra a imagem abaixo:  

 

 

Figura 12 – Onde o mundo começa 
 

 

               Fonte: Instalação Grande sertão: veredas [n.p.] São Paulo. 2006. 

 

 

No percurso Diadorim, encontrávamos galões de metal com frases escritas no 

avesso e cobertas por uma fina lâmina d´água, que caía lentamente de um balde preso ao 
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teto. Para ler, era preciso usar um espelho, que segundo Lessa: “[...] estabelece um diálogo 

com o ilegível. Diadorim se esconde e se revela durante todo o romance.” (2006, n.p.). 

 

Figura 13 – Diadorim 

 

 
                  Fonte: Instalação Grande sertão: veredas [n.p.] São Paulo. 2006. 

 

  

 

A trilha de Riobaldo dirigia o participante a ilhas de entulhos com palavras soltas, 

indecifráveis. Mas, por uma escada de madeira, podia-se chegar em um único ponto em 

que o texto se tornava legível. “Como é clara a construção de uma compreensão de vida, 

ao longo da complexa trajetória de Riobaldo” (LESSA, 2006, n.p.). 
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No caminho do Interlocutor, a partir de duas lâminas de acrílico, o participante 

podia fazer uma mira e unir letras dispersas para formar palavras e frases completas. Na 

via do Diabo, o participante era levado para os cantos, onde os textos eram escritos no 

chão e recobertos por finas camadas de terra, que podiam se desfazer ao serem assopradas. 

As palavras organizadas e construindo sentidos estavam presentes na trilha dos 

Fragmentos, em que os textos eram escritos em tapetes e tijolos.  

“Uma ação que Riobaldo não consegue explicar, e que só encontra sentido pela 

falta de sentido.” (LESSA, 2006, n.p.) era o motivo para o caminho da Batalha. 

Os Estudos para Obra estavam expostos em cartazes nas janelas do museu e, na 

sessão Original, bancos dirigidos para as janelas, permitiam aos participantes descansar. 

Era o ponto onde os percursos terminavam e de onde o romance nasceu, unindo o começo 

do livro ao fim da trilha.  

Artistas modernos sempre usaram o corpo como partícipe de suas obras. A 

pesquisadora Christine Greiner (2009) criou o termo “corpo artista” para designar o corpo 

que ajuda a pessoa a conhecer o mundo com base na desestabilização de antigas certezas 

que, como diz Riobaldo, “Eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa”. Na 

instalação, corpo e obra trabalham juntos para descobrir novas experiências, destruindo 

antigas crenças e se abrindo para novas vivências.  

 

Assim como a experiência sexual e a experiência da morte (próxima ou anunciada), a 

atividade estética representa no processo evolutivo uma ignição para a vida. Uma espécie 

de atualização de um estado corporal sempre latente e fundamentalmente necessária para 

nossa sobrevivência. Isso significa que todo corpo muda de estado cada vez que percebe 

o mundo. Mas, dessa experiência, necessariamente arrebatadora, nascem deslocamentos 

de pensamentos que serão, por sua vez, operadores de outras experiências sucessivas, 

prontas a desestabilizar outros contextos (corpos e ambientes) mapeados 

instantaneamente de modo que o risco se tornará inevitavelmente presente (apud 

CANTON, 2011, p.25). 

 

6.1 Processo   

Com a concepção da instalação, Bia Lessa pôde se aprofundar no universo do 

livro. Mas a dramaturgia não é um processo que pertence apenas à literatura, mas a uma 

operação técnica inerente à trama e ao crescimento de um espetáculo e seus vários 

componentes, segundo Eugênio Barba, em Queimar a casa – Origens de um diretor 

(2010). Para Barba, a dramaturgia é parecida com a anatomia: “um modo de trabalhar na 

prática, não só com o organismo em sua complexidade, mas com seus diferentes órgãos 

e estratos.” (2010, p. 38) 
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A dramaturgia do espetáculo se apresenta como trama, numa concatenação e 

simultaneidade de diferentes núcleos de ações ou episódios; esses diferentes estratos estão 

presentes ao mesmo tempo e em profundidade.  

 O trabalho de adaptação de Bia Lessa partiu do romance e foi complementado 

posteriormente pelos atores nos ensaios. Em um primeiro momento, a diretora-adaptadora 

pediu para que os atores se esquecessem de Guimarães Rosa; a intenção era que eles 

trabalhassem com o que ele propunha, mas sem um respeito reverencial ao autor. O 

poético, a musicalidade da palavra, não interessava à diretora naquela etapa do processo. 

 
Eu dizia: “São vocês que interessam. Pega uma frase e se pergunta: o que isso rebate em 

mim? Como vocês, enquanto indivíduos únicos e próprios, vivenciam isso?” Obviamente, 

lá na frente, depois de muitos ensaios, a gente resgatou a ideia de que “todas as palavras 

são do Rosa”, mas isso só foi possível depois do Rosa já ter ficado absolutamente íntimo 

e próprio para aquelas pessoas. Tadeusz Kantor falava: “Eu não vou montar ‘o’ 

Shakespeare, eu vou montar ‘com’ Shakespeare”, “com” é junto, é do lado (LESSA apud 

BAIÃO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 276). 

 

A diretora achava que era importante aos atores não reduzirem o que tinham de 

expressivo em si, seus recursos imensos e inexplorados. Bia queria que eles investigassem 

ao máximo suas possibilidades expressivas, procurassem o gesto próprio e independente, 

já que a técnica cênica e pessoal do ator é a essência da arte teatral, segundo Jerzy 

Grotowski. (1992, p. 14) 

Na primeira fase dos ensaios, as improvisações, as irresponsabilidades dos atores, 

eram muito bem-vindas, não tinha certo nem errado e todos experimentavam todos os 

personagens. A diretora ia tirando trechos do livro e entregando a cada participante.  

Então, quis que eles entendessem que o trabalho de ator é como uma cebola, vai sendo 

construído em camadas. Que, nessa etapa do trabalho, eu não queria razão, queria o 

oposto, queria que eles radicalizassem, sem uma lógica racional (LESSA apud BAIÃO, 

CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 276). 

 

Nos primeiros ensaios, o grupo trabalhava com cenas soltas, apenas frases ou 

parágrafos.  

O que eu fazia era trabalhar coisas muito curtas do Rosa, sem nenhuma cronologia., era 

pegar frases, parágrafos, trechos soltos e dar para os atores trabalharem, não o texto, mas 

a situação. No início, o texto estava ali como um estímulo, não como a coisa fundamental. 

A gente ia experimentando. Muito lentamente, eu fui selecionando as coisas do romance 

que mais me interessavam. Mas eu não acho que eu fiz uma adaptação da obra. Eu fiz 

uma colcha de retalhos. No caso do Guimarães todo livro está contido em tudo, tudo está 

em cada um dos fragmentos (LESSA apud BAIÃO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 

276). 

. 
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Para Jerzy Grotowski, em Em busca de um teatro pobre (1992), as palavras não 

são importantes, mas o que fazemos delas, o que confere vida aos vocábulos inanimados 

do texto. Um dos exercícios que a diretora propunha, era dar um parágrafo do livro a cada 

ator e pedir que eles fizessem uma cena de três formas diferentes, com quatro surpresas 

em cada uma, em apenas um minuto.  

Assim, iam surgindo coisas que eles nem sabiam que estavam dentro deles. A vida é 

imprevisível, então é necessário ter sempre presente essa questão da imprevisibilidade, 

não ser domesticado, pensar pouco, deixar espaço para a espontaneidade, radicalizar sem 

medo, encontrar alegria e experimentar. Acho que essa é a fala mais linda do Guimarães: 

“só com alegria a gente faz mesmo as mais terríveis ações” (LESSA apud BAIÃO, 

CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 277). 

 A dramaturgia102, que começou a ser montada a partir dos fragmentos que Lessa 

achava imprescindíveis e que não poderiam ficar de fora da peça, resultou num texto 

imenso para um espetáculo teatral que exige tanto esforço físico e emocional dos atores. 

[...] aos poucos, a gente foi vendo que nem tudo era necessário. [...] A gente teve que 

enfrentar, de fato, o Rosa e isso foi a melhor coisa que aconteceu, porque se eu tivesse 

pensado em adaptar, em transformar o texto para teatro, teria sido um empobrecimento, 

a gente não teria dado conta (LESSA apud BAIÃO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 

277). 

 

Com os ensaios103, Bia conseguiu chegar num espetáculo corrido de três horas e 

cinquenta minutos, mas ainda era longo e foi necessário mais cortes e um andamento mais 

rápido.  

Eu queria que o espetáculo fosse como um rio caudaloso, uma coisa que dá na outra, 

construindo um impulso que nos levasse a outro e, assim, sucessivamente (LESSA apud 

BAIÃO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 278). 

 

Em seguida, começou um processo de aperfeiçoamento do espetáculo. “Já 

escolhemos o que queremos, agora vamos lapidar, ter controle dos códigos (...) Sabíamos 

o que queríamos dizer e de que maneira, mas qual o melhor gesto, voz, tom?” 

O espetáculo104 não tinha divisão de cenas, então, um gesto precisava acarretar 

outro, sucessivamente, para isso foi necessário ensaiar e repetir muito cada ação para se 

chegar a um fluxo contínuo. Também era necessário começar um processo de redução da 

dramaturgia. Um momento em que era preciso “ter coragem de cortar sem piedade”. 

(LESSA, 2018, p. 283) 

 
102 Quando a diretora Bia Lessa chamou o escritor e colaborador Sérgio Sant'Anna para fazer a escritura 

cênica, ele se negou, dizendo: “Estou sendo categórico, não boto minha mão nisso.” (LESSA apud BAIÃO, 

CARDOSO, MARTINS) 
103 O espetáculo foi montado em 120 dias de ensaios. 
104 O espetáculo estreou em São Paulo, no Sesc Consolação, no dia 09 de setembro a 22 de outubro de 2017. 
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O resultado foi um texto dramatúrgico com 96 páginas, correspondendo 

aproximadamente a um espetáculo de duas horas e quarenta minutos. 

 

6.2 A escritura cênica  

 

A dramaturgia começa com os atores-pássaros que percorrem o espaço do palco. 

Eles criam esse lugar sertão, com poucos recursos, contando apenas com atores, vestidos 

de preto, que se dividem entre animais, pedras, plantas e personagens, multiplicando-se 

numa espécie de ser polivalente, “representando seu papel polifonicamente”. 

(GROTOWSKI, 1992, p. 59) Em seguida, entra em cena um cachorro-bezerro-ator que 

encurrala os pássaros e, então, ouvimos tiros. Riobaldo diz sua fala, que obedece ao início 

do romance:  

- Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem não, Deus esteja. Vieram 

me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu 

– e com máscara de cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. Cara de gente, cara de 

cão: determinaram – era o demo. Povo prascóvio. Mataram (ROSA, 2019, p. 3). 
 

Com poucos cortes, e sem inversão da ordem do discurso, Riobaldo fala com o 

público, que faz as vezes do interlocutor, o senhor da cidade. O texto corre até o leitmotiv: 

“o diabo na rua, no meio do redemunho...”, em que os pássaros-atores encenam o 

redemoinho. 

No texto dramatúrgico105, Lessa usa cores, tamanho das letras e fontes diversas, 

sinalizando as marcações cênicas para os atores, como numa partitura musical. O 

leitmotiv: “o diabo na rua, no meio do redemunho...” está grafado em caixa alta, na cor 

amarela. Mas o segundo: “Viver é muito perigoso”, o tamanho de fonte é menor, como 

se tivesse que ser dito num sussurro. 

 

[...] Riobaldo oferece milho para os pássaros, que se aproximam 

RIOBALDO: Bem, o diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. Até: 

nas crianças – eu digo. Pois não é ditado: “menino – trem do diabo na terra, no vento...  

Estrumes. 

O diabo na rua, no meio do redemunho... [...]. 

 
105 Última versão do texto dramatúrgico é de 22 de agosto de 2017. 
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[...] Pois, não existe! E, se não existe, como é que se pode se contratar pacto com ele? A ideia 

me retorna.  

Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do 

lugar. Viver é muito perigoso... [...] (LESSA, 2017, p. 7). 

As rubricas106 são enxutas, técnicas e funcionam também como marcas da direção: 

“Pássaros espalhados no espaço. Revoam. Um cachorro-bezerro-gente (Daniel) encurrala 

os pássaros. Morre.”, “Som play: Tiros antes do Elias chegar no grupo.”, “Pássaros voam 

e viram jagunços”, “Som play: portas fechando/ Som stop: Procissão”, “No relincho do 

Riobaldo menino, prisioneiros montam o matinho: muda a paisagem, todos em posição 

fetal, como pedras, com paus levantados, ventando suavemente.”  

Como a adaptadora é também a diretora da peça, ela pode apontar na escrita cênica 

suas intenções para além das rubricas; Lessa indica movimentações dos atores, indicações 

da trilha sonora, gestualidade, necessidades da cena, entre outros recursos, que servem 

como um mapa da direção. O texto teatral, portanto, também virou um guia da 

intencionalidade expressiva de seus criadores (direção e atores).  

A cena é constituída, em vários momentos do espetáculo, a partir do monólogo-

diálogo de Riobaldo e ações dramáticas, simultaneamente, com os atores ilustrando a 

experiência narrada, a partir do discurso verbal.  

Na cena em que Riobaldo encontra pela primeira vez Diadorim, no rio de-

Janeiro107, temos na transposição cênica, Riobaldo-adulto narrando o fato no presente, 

enquanto Riobaldo-menino e Diadorim-menino encenam o que se deu no passado, num 

desdobramento da narração. Esse artifício materializa a escrita de Rosa, em que há uma 

simultaneidade e multiplicidade de planos e tempos que se interconectam. 

No momento em que Riobaldo apresenta seus antigos companheiros de bando, a 

diretora optou por uma estrutura narrativa em que o discurso indireto se transforma em 

diálogo e os personagens se apresentam, com seus nomes e características:  

“- MEDEIRO VAZ (LEON): Medeiro Vaz. Homem antigo, o mais supro, mais 

sério.” (2017, p. 4)  

 
106 A função da rubrica em um texto dramático é comunicar as intenções e necessidades da cena, tanto para 

autores de teatro como para os operadores da performance (atores, encenadores, adaptadores etc). Daí a 

argumentação de Michael Issacharoff sobre a rubrica que tem “a atribuição pouco banal de vigiar a difícil 

liberdade de um texto concebido para ser modificado” (ISSACHAROFF, 1996, p. 89). 
107 Não confundir com a cidade ou estado do Rio de Janeiro. Aqui, o rio chama-se `de-Janeiro´. Pode ter 

referência ao Deus romano Janus, dos inícios, mudanças e transições. Também é o Deus das decisões e 

escolhas. O que é pertinente, já que Riobaldo-menino conheceu o menino Diadorim nesse rio. 
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Quando chega a hora do Urutú-Branco se apresentar, o narrador retoma seu 

monólogo-diálogo e se apresenta. “E o Riobaldo, “Urutu-Branco”? Muito prazer. Ah, não 

me fale. Ah, esse... um pobre menino do destino…” Esse recurso facilita o entendimento 

do público, de que Riobaldo e Urutú-Branco são as mesmas pessoas, e antecede a 

explicação que no romance só será dada muito mais à frente. No final dessa cena, Medeiro 

Vaz e seus homens dão um grito de guerra, retomando as ações dramáticas e introduzindo 

o bando na peça.  

Bia Lessa optou por não incluir no texto dramático as estórias108 que Riobaldo 

conta que fogem do fio da narração principal. São estórias de ordem metafísica, para 

explicar a existência do mau, como a do menino Valtêi, que tinha prazer em torturar; do 

delegado sádico Jazevedão ou da Maria Mutema, mulher que matou muitos homens, 

inclusive o marido, mas que virou santa depois de confessar seus pecados e passar a rezar 

dia e noite. No dizer de Walnice Nogueira Galvão:  

Aparecem em historietas avulsas ao enredo, aparecem sob a forma de ideias gerais como 

o ditado e o adágio, aparecem na história de vida de personagens secundários, aparecem 

nos incidentes que compõem a trama do enredo, seja em discurso direto, seja em falar 

figurado (GALVÃO, 2019, p. 445). 

A única estória mantida no texto dramático, foi a da menina que virou santa 

quando desistiu de comer e passou a beber apenas três gotas de água benta por dia. Lessa, 

numa licença poética, colocou o cego Borromeu em cena. Ele beija a mão da menina em 

busca de um milagre e tem a graça alcançada. Bia chegou a afirmar que essas historietas 

dariam para montar um outro espetáculo. 

Eu tenho que montar o que eu deixei de fora, porque são muitas questões propostas em 

cada uma dessas passagens. À primeira vista, vem a questão da briga entre o bem e mal, 

mas acho que é tão mais complexo do que isso! (LESSA apud BAIÃO, CARDOSO, 

MARTINS. 2018, p. 276) 

Diadorim-Reinaldo é introduzido na peça pela trilha sonora, com o tema da 

personagem que será repetido em outros momentos. Em seguida, ele aparece fumando e 

diz para Riobaldo que ele não vive enquanto os judas não forem mortos. Nesse momento, 

podemos ver pela primeira vez a relação de atração e repulsa de Diadorim e Riobaldo. Os 

dois encenam como faziam quando estavam sozinhos, afastados do bando. A cena mistura 

momentos de amor, raiva e serve como respiro poético. 

 
108 O conto Meu tio, o Iauaretê obedece a mesma estrutura de Grande Sertão: veredas. A narração do 

onceiro é de alguém que fala para um interlocutor, num monólogo “inserto em situação dialógica.” 

(SCHWARZ, 2019, p. 442) 
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A cena seguinte é o encontro de Riobaldo e Nhorinhá. O enlace amoroso entre os 

dois acontece na grade do cenário. Nessa cena, como no romance, depois de dormir com 

Nhorinhá, Riobaldo fica sabendo que Medeiro Vaz vai cruzar o Liso do Sussuarão, por 

Ana Duzuza, mãe de Nhorinhá. Essa personagem, que segundo Diadorim, era uma 

feiticeira “lereira”, é acompanhada por atores-cobras, ao entrar em cena. 

Na encenação, os atores se transformam, de forma brusca, em plantas, bichos, 

lagoas. Esse recurso é usado por Bia para tirar ou introduzir uma personagem de cena, já 

que o espetáculo não tem coxia e, por isso, nem entrada e saída dos atores, que ficam 

presentes no palco durante toda a peça. Uma solução que metaforiza a fala de Riobaldo: 

“Ao que, este mundo é muito misturado...” (ROSA, 2006, p. 221) 

Segue-se a cena em que Medeiro Vaz conta para o bando que eles vão cruzar o 

Liso, mas antes o chefe fala como se livrou de tudo o que tinha para virar jagunço. O 

espetáculo, segue a ordem de acontecimentos do livro, ao sabor das lembranças, num 

grande jorro verbal como o fluxo de um grande rio. O espectador que não conhece o 

romance, pode perder-se na trama, confundir os bandos, não saber quem está lutando 

contra quem, ou não entender as reviravoltas do enredo, mas isso em nada prejudica a 

beleza e o prazer do espetáculo.  

O percurso do bando rumo ao deserto vai sendo ilustrado pela trilha que reproduz 

sons de bandos de araras, pássaros ao amanhecer, até sumir qualquer som e a aridez e a 

desolação tomarem conta.  

Quando fica claro que a travessia é impossível, o bando sai do deserto, chegam a 

galope, feito a partir de paus que os atores batem no chão, numa cidade onde está havendo 

uma festa. Nesse momento aparece um cego que conta a Medeiro Vaz onde estão os judas 

e os desfeitos e maldades do Hermógenes, que arrancou seus olhos e deflorou sua mulher 

quando passou pelo vilarejo. Essa cena foi uma criação da adaptadora para inserir a 

informação de que o Hermógenes era um homem mau, um “azougue maligno”, que fazia 

barbaridades com as pessoas. 

Ainda na cidade, ocorre a cena da menina santa, a chegada de mendigos e a 

intervenção da polícia, que leva a menina para um hospício. A cena é intercalada com o 

forró da festa do início da cena. 
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Segue-se uma sequência de guerras, coreografadas em slow motion com trilha de 

troca de tiros. No programa do espetáculo Grande sertão: veredas, de Bia Lessa109, 

Silviano Santiago faz notar: 

 
Grande sertão: veredas se expande como espetáculo teatral que libera – qual 

alegoria rigorosa da nossa contemporaneidade – o modo como os movimentos 

desenvolvimentistas sem preocupação social e humana não recobrem a nação 

como um todo. Pelo contrário. O esforço positivo da modernização é 

localizado, centrado e privilegia. Nas margens, cria enclaves de párias – bairros 

miseráveis, favelas, prisões, manicômios etc. – onde violentas forças 

antagônicas se defrontam e se afirmam pela ferocidade da sobrevivência a 

qualquer custo, acirrando a irascibilidade do controle e do mando. Viver é 

perigoso (SANTIAGO, 2017, p. 7). 

 

 

A transposição cênica acompanha o enredo até o blackout110 no meio espetáculo, 

na página 47, correspondendo à chegada do bando de Joca Ramiro à casa de Selorico 

Mendes e, a partir desse ponto, segue a ordem cronológica até o fim.  

Depois do julgamento de Zé Bebelo e a morte de Joca Ramiro, a peça adquire 

outro ritmo, com um andamento mais acelerado e as cenas são condensadas: o bando sai 

para a vingança, fica sitiado na Fazenda dos Tucanos, Riobaldo faz o pacto com o diabo 

nas Veredas-Mortas, assume a chefia. O bando do Urutú-Branco prende a mulher do 

Hermógenes, mata Ricardão, enfrenta o bando do Hermógenes no Paredão, e ocorre, 

então, o enfrentamento e a morte de Diadorim. Riobaldo conta como saiu da jagunçagem 

e o que fez posteriormente até casar-se com Otacília. O espetáculo acaba com Diadorim-

pássaro nu, subindo pelas grades do cenário até alcançar seu ponto mais alto. 

 

 

 

 

 

 

 

 
109 O espetáculo estreou no dia 09 de setembro de 2017 no Sesc Consolação. Com direção e adaptação de 

Bia Lessa. 
110 O espetáculo tem apenas dois blecautes: esse e o do final da peça. 
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6.3 Geografia cênica 

 

Figura 14 - A gaiola 
 

 
Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgação (2018). 

 

Para criar esse sertão ontológico e metafísico, onde a ambiguidade é extrema, Bia 

Lessa pensou num espaço que não reproduzia o sertão, mas um lugar que: “evoca o sertão, 

evoca o Sussuarão, evoca os pássaros” (LESSA apud BAIÃO, CARDOSO, MARTINS. 

2018, p. 281). Para isso, renunciou aos recursos cenográficos e encerrou o espaço da 

representação numa armação de metal, feita com andaimes, em formato de uma gaiola111, 

que, segundo Lessa, reitera o leitmotiv “mire e veja”. O público sentava-se em 

arquibancadas construídas ao redor de três lados do palco e, na “quarta” parede, sentava-

se em cadeiras na plateia, formando assim uma situação de teatro de arena.  

Como no começo do livro, em que o leitor precisa fazer um esforço para adentrar 

naquele universo de Riobaldo, com seu excesso de pontuação, conferindo certa 

dificuldade e lentidão à leitura, para assistir ao espetáculo era necessário ter vontade de 

estar ali, porque “não é confortável, a cadeira é dura, o espetáculo é longo, a palavra não 

 
111 Cenografia de Camila Toledo, com colaboração do arquiteto Paulo Mendes da Rocha. 
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é café com leite.” (LESSA, apud BAIÃO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 281). Além 

do espectador ter que desviar o olhar das grades de ferro, para conseguir assistir. 

Nesse espaço vazio112, cercado por grades, os atores se transformavam nos 

elementos necessários para se contar esta estória, eles eram a matéria prima da peça, que 

foi despida de tudo o que não era essencial. Dessa forma, a cenografia possui um caráter 

minimalista, sendo dotada de poucos elementos e o espetáculo tinha uma materialidade 

que fugia à reprodução fiel do universo que retratava.  

O espetáculo não é uma cópia ilusionista da realidade, uma imitação sua, não é sequer 

um complexo de convenções aceitas como uma espécie de jogo consciente, um brincar 

de uma realidade teatral distinta. O próprio espetáculo é a realidade; um acontecimento 

literal, tangível (FLASZEN, 2007, p. 117). 

 

Figura 15 - Urubus, pedras, moitas 
 

  

Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgação (2018). 

 

 

 

 

 

 
112 Peter Brook diz que é preciso criar um espaço vazio para que alguma coisa relevante aconteça em cena. 

“O espaço vazio permite que surja um fenômeno novo, porque tudo que diz respeito ao conteúdo, 

significado, expressão, linguagem e música só pode existir se a experiência for nova e original. Mas 

nenhuma experiência nova e original é possível se não houver um espaço puro, virgem pronto para recebê-

la.” (1991, p. 4) 
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Figura 16 – A humanidade inteira 

 

 
Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgação (2018). 

 

Como já dito anteriormente, os atores viravam animais, plantas, pedras, bichos, 

armas, jagunços; multiplicando-se através da expressão corporal. “Tudo está moldado no 

ator: no seu corpo, na sua voz, na sua alma” (GROTOWSKI, 1992, p. 91).  

Centenas de bonecos de pano, do tamanho dos atores, eram os únicos elementos 

cênicos113; eles tinham utilizações variadas, serviam como recursos indispensáveis à ação 

dramática.  

Bonecos que são meio humanos, meio bonecos, meio bichos e que servem para tudo. 

Quando se transformam em mochilas que os atores carregam, é como se eles já 

trouxessem a morte e a vida que sobrou nas costas. É como se nós, que cá estamos, 

trouxéssemos sempre conosco, nas nossas costas, a humanidade inteira, a vida já vivida. 

Somos resultados de todos que já passaram por nós (LESSA, apud BAIÃO, CARDOSO. 

2018, p. 278). 

Essas imagens, no teatro, funcionam como símbolos muito eficientes, que criam 

conceitos na percepção do espectador. Segundo Peter Brook em O Teatro e Seu Espaço, 

são invenções puras, imagens frescas, agudamente definidas, que funcionam no palco 

como objetos.  

São máquinas teatrais. Não chegaremos a lugar nenhum se esperarmos que elas sejam 

explicadas, entretanto cada uma tem uma relação conosco que não podemos negar.  Se o 

aceitamos, o símbolo nos provoca uma grande e pensativa exclamação (BROOK, 1970, 

p. 32). 

 
113 Os bonecos, realizados com feltro reciclado, foram criados pelo aderecista Fernando Mello da Costa e 

desenvolvidos com apoio do Instituto-E Om Art. 
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O som do espetáculo buscou inspiração no cinema para criar esse sertão evocado. 

Cada espectador usava um fone de ouvido, que transmitia uma sonoridade muito potente 

e realista. A trilha sonora permitia ao espectador escutar separadamente a música de 

Egberto Gismonti, a trilha sonora de Dany Roland, as vozes dos atores, os efeitos sonoros 

e sons ambientes, levando-o a um nível muito preciso de interação com a dimensão sonora 

do espetáculo. 

Os atores estavam contidos naquela gaiola e ao mesmo tempo, os sons vinham de muito 

distante. Os pássaros vêm de muito longe, os cavalos vêm de muito longe. É um som que 

conta uma história, que leva você a alguns lugares. Às vezes, à frente da própria palavra 

(LESSA, 2019).114 

O som minucioso da natureza (dos pássaros, dos rios, do vento) criava imagens 

desse lugar. Dessa forma, cada espectador podia fazer funcionar suas imagens pessoais, 

“seu cinema mental”. O som possui essa capacidade de nos fazer fabricar nossas próprias 

imagens por meio da memória emotiva.  

O diretor russo Konstantin Stanislavski (1984) dizia que as memórias das emoções 

eram capazes de reconstruir imagens já vividas. Por meio desses artifícios era possível 

também resgatar emoções. Essa lembrança das sensações estava ligada aos cinco sentidos 

- visão, audição, olfato e tato. Stanislavski fez a seguinte observação: 

As nossas lembranças emotivas não são cópias exatas da realidade. De vez em quando, 

algumas são mais vívidas do que o original, mas, via de regra, o são menos. Às vezes, 

as impressões, depois de recebidas, seguem vivendo em nós, crescem e se aprofundam. 

Chegam até a estimular novos processos e ora preenchem detalhes incompletos, ora 

sugerem outros pormenores, totalmente novos (1984. p. 67). 

 

Com nossas memórias sonoras, preenchemos as lacunas desse lugar vazio que nos 

remete a uma gaiola ou a uma jaula em que acontece um embate de corpos. Dialogar com 

esse espaço nos faz vislumbrar essa estória que Riobaldo quer nos contar, que é tortuosa, 

repugnante, visceral, emocionante, feia e inesperadamente bela.  

 

 

 

 

 

 

 
114 Entrevista realizada em 14 de fev. de 2019, Bia Lessa e as adaptações de "Grande sertão: veredas" - 

Cia das Letras. https://www.youtube.com/watch?v=2y2WquKeD9A 

 

https://www.youtube.com/watch?v=2y2WquKeD9A
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Figura 17 – Nonada – Travessia 

 

 

Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgação (2018). 
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Considerações finais 

 

O real não está na saída nem na chegada: ele se 

dispõe para a gente é no meio do caminho. 

João Guimarães Rosa  

Grande sertão: veredas 

 

Não seria possível pensar numa conclusão para esse trabalho. Até porque, seria 

um contrassenso fechar uma discussão baseada nos conceitos bakhtinianos de dialogismo 

e, por sua vez, de um diálogo inconcluso. Com esse trabalho abri uma frente de pesquisa 

que não se encerra aqui, e que sinto que ainda há muito o que explorar no campo da 

adaptação da literatura para o teatro - e para outras mídias - a partir da obra de Guimarães 

Rosa, amparada no pensamento de Bakhtin. Poderia estender esse trabalho para as 

adaptações de obras do autor para outras mídias como a televisão, a novela gráfica e o 

cinema. 

O encontro com Mikhail Bakhtin foi mais do que fecundo, já que é um pensador 

fascinante e completamente libertário. E o pensar artístico tem que ser um exercício de 

liberdade. Mas, ao puxar um fio na obra do filósofo russo, foi se desdobrando mais e mais 

textos que ao mesmo tempo em que me enchiam de entusiasmo, ampliavam o campo e 

suscitavam novos questionamentos. Como diz Foucault115 em Arqueologia do Saber 

(2008), uma pesquisa nunca acaba, ela é apenas interrompida.  

A adaptação de Grande sertão: veredas para o teatro à luz do pensamento de 

Bakhtin abre um campo de estudo não só para aqueles que pesquisam e/ou se interessam 

pelos estudos teatrais, mas para todos que buscam conhecer e aprofundar seus 

conhecimentos sobre a obra de Guimarães Rosa. 

O conjunto das ideias de Bakhtin envolve a linguagem, a relação do sujeito com 

a sociedade, com o outro, com a estética e com a ética, que se estendem em múltiplas 

direções para dar conta da complexidade humana, que segundo o autor é sempre móvel, 

viva, plural e histórica.  

Seu entendimento de que são as relações com os outros que nos constituem, além 

de inovador é fundamental para se pensar a adaptação. É um pressuposto justo, no sentido 

 
115 Arqueologia do saber. Ed. Forense Universitária, 2008. 
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em que veste bem, cai como uma roupa feita sob medida. A importância da palavra do 

outro na construção da alteridade nos ajuda a ver a adaptação como um sistema dialógico 

extremamente fértil. 

Bia Lessa, na maioria dos seus trabalhos, buscou inspiração na literatura que, 

segundo a diretora, propõe problemas interessantes para o teatro, que à primeira leitura 

parecem intransponíveis e, por isso mesmo, exigem soluções criativas. Como, por 

exemplo, fazer o rio Tâmisa congelar em cena, em Orlando (1989). Em busca de uma 

encenação com poucos recursos materiais, mas centrada na criatividade do ator, ela fez o 

papel de uma orquestradora de vozes, que procura soluções inspiradoras e potentes, 

sempre trazendo imagens inesperadas, fazendo o diálogo entre as mais diferentes 

linguagens e pessoas. O trabalho coletivo, com a contribuição investigativa do ator, é uma 

abordagem que enquadra-se no pensamento bakhtiniano de diálogo e a multiplicidade de 

vozes.  

Gostaria de ter entrevistado o ator Cacá Carvalho, a diretora Bia Lessa e o diretor 

Luiz Carlos Vasconcelos, mas não foi possível por uma série de questões como 

incompatibilidade de agendas, em alguns casos e, falta de interesse, de outro.  Essas 

conversas teriam enriquecido muito a dissertação.  

A pesquisa que começou como uma adaptação para o teatro de Grande sertão: 

veredas transformou-se no meio do caminho em uma análise das peças a partir da obra 

do autor. O que foi interessante, porque a partir dessa investigação pude ver que hoje faria 

um trabalho completamente diferente, com muito menos texto e muito mais participação 

dos atores no processo criativo, para só depois construir uma dramaturgia.  

Como o próprio Rosa me sugeriu em Pirlimpsiquice (1962): é preciso buscar uma 

maneira mágica e criativa para transcriar esse universo, que só se consegue na liberdade 

de experimentar. Buscar recursos da experiência vivida, da observação minuciosa, e usá-

las como matéria prima. E, com alegria e muito trabalho de ourivesaria, transformar em 

arte.  

Como o diretor Ulysses Cruz percebeu, é preciso criar uma linguagem no teatro 

tão potente quanto às criadas por Rosa em sua literatura. Essa linguagem não pode ser 

simplesmente transposta de um meio para o outro, pois ela perece no caminho. 

As adaptações que ousaram experimentar com os recursos do ator e a linguagem 

cênica, a partir da literatura de Guimarães Rosa, são as que mais me encantaram; 

justamente por buscarem a mesma liberdade de criação que o autor. Ou como queria 

Bakhtin, através da exotopia, eu vou até Rosa, vejo o mundo da sua perspectiva, mas 
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volto para o meu lugar, e por meio desse movimento, eu não sou mais o mesmo, mas o 

autor também não, e, “juntos” criamos uma peça. É um diálogo com o Rosa. 

As linguagens culturais estão sempre em perpétua troca, quanto mais misturadas, 

manipuladas, com muitos cruzamentos e tendências, mais criativas, ricas e estimulantes 

serão. E, como a análise das peças mostrou, o pensamento do autor pode ser vivo e 

criativo quando o lugar de experimentação é o teatro.  

Como disse Rosa em entrevista a Günter Lorentz: "[...] a linguagem e a vida são 

uma coisa só. Quem não fizer do idioma o espelho de sua personalidade não vive; e como 

a vida é uma corrente contínua, a linguagem também deve evoluir constantemente” (1965, 

p. 47). 
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9. Anexo: Escritura cênica: 

Anexo 1:  

 

GRANDE SERTÃO: VEREDAS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

de JOÃO GUIMARÃES ROSA 

adaptação: BIA LESSA 
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Primeiro sinal – fecha uma Cortina 

Segundo sinal – fecha segunda Cortina, atores na exposição 

Terceiro sinal – fecha Terceira Cortina 

Atores entram no espaço cênico. 

Pássaros /  

Som e Luz 

Início espetáculo 

 

Pássaros espalhados no espaço. Revoam. Um cachorro-bezerro-gente (Daniel) 

encurrala os pássaros. Tiros. Morre. 

 

 

Som play: Tiros antes do Elias chegar no grupo 

Som stop: Tiros quando Daniel cai no chão 

 

RIOBALDO: – Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de 

homem não, Deus esteja. Vieram me chamar. Causa dum bezerro: um 

bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser – se viu – e com máscara 

de cachorro. Me disseram; eu não quis avistar. Cara de gente, cara de 

cão: determinaram – era o demo. Povo prascóvio. Mataram.  

 

O senhor ri certas risadas... Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a 

cachorrada pega a latir, instantaneamente – depois, então, se vai ver se 

deu mortos. O senhor tolere, isto é o sertão.  

 

Lugar sertão se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; 

 

Riobaldo caminha para trás e os pássaros se assustam. Revoam. Aos poucos 

voltam a ocupar o espaço totalmente. 
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RIOBALDO: onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com 

casa de morador; e onde criminoso vive seu cristo-jesus, arredado do 

arrocho de autoridade.  

 

O sertão está em toda a parte. 

 

Um único pássaro (Leon) voando aos gritos, assusta Riobaldo 

 

RIOBALDO: Do demo? Não gloso. Quem muito se evita, se convive. 

O diabo existe e não existe? Dou o dito. Abrenúncio.  

 

Essas melancolias.  

 

Os pássaros voam, com muita delicadeza 

 

RIOBALDO: Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os 

crespos do homem – ou é o homem arruinado, ou o homem dos 

avessos. Solto, por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum. 

Nenhum! – é o que digo.  

 

O senhor aprova? Me declare tudo, franco – 

Mas, não diga que o senhor, assisado e instruído, que acredita na 

pessoa dele?!  

Não?  

Lhe agradeço!  

Sua alta opinião compõe minha valia. 

 

Riobaldo oferece milho para os pássaros, que se aproximam 
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RIOBALDO: Bem, o diabo regula seu estado preto, nas criaturas, 

nas mulheres, nos homens. Até: nas crianças – eu digo. Pois não é 

ditado: “menino – trem do diabo na terra, no vento...  

Estrumes. 

 

O diabo na rua, no meio do redemunho...  

 

Redemunho de pássaros 

 

RIOBALDO: É, e não é. O senhor ache e não ache. Tudo é e não é... 

Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre é muito bom marido, 

bom filho, bom pai, e é bom amigo-de-seus-amigos! Sei desses.  

 

Só que tem os depois –  

e Deus, junto.  

 

Vi muitas nuvens. 

 

O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou 

nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Diverjo de todo o mundo... Eu 

quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa.  

 

RIOBALDO: Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se os 

sábios, políticos, constituições gradas, fecharem o definitivo a noção – 

proclamar por uma vez, artes assembleias, que não tem diabo nenhum, 

não existe, não pode. Valor de lei! Só assim, davam tranquilidade boa 

à gente. Por que o Governo não cuida?! 

 

Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é 

louco. O senhor, eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece 

principalmente de religião: para se desendoidecer, desdoidar.  
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Eu cá, não perco ocasião de religião. Aproveito de todas. Bebo água 

de todo rio... Uma só, para mim é pouca, talvez não me chegue. Rezo 

cristão, católico, embrenho a certo; e aceito as preces de compadre 

meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Qualquer sombrinha me 

refresca. Mas é só muito provisório. 

Viver é muito perigoso. 

 

Pássaros voam e viram jagunços 

Som play: Jagunços se apresentam 

 

MEDEIRO VAZ (LEON): Medeiro Vaz. Homem antigo, o mais 

supro, mais sério. 

 

SEU JOÃOZINHO BEM-BEM (LUISA A.): Seu Joãozinho Bem-

bem. O mais bravo de todos. 

 

ZÉ BEBELO (LEO):  Joca Ramiro – grande homem príncipe! – 

era político. 

 

JOCA RAMIRO (LUCAS): Zé Bebelo quis ser político, mas teve e 

não teve sorte: raposa que demorou.  

 

TITÃO PASSOS (BALBINO): Titão Passos; sou pelos amigos. Por 

via deles que tão alto me ajagunceio. 

 

REINALDO (LUIZA L.): Reinaldo. Coragem minha não pisca. Sou 

de chumbo e ferro. 

 

ANTONIO DÓ (DANIEL): Antonio Dó. Bandido severo. 
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ANDALÉCIO (CLARA): Andalécio. No fundo sou um bom 

homem-de-bem 

 

RICARDÃO (ELIAS): Ricardão. Quero ser rico em paz: por isso 

guerreio.  

 

RIOBALDO: Só o Hermógenes que já nasceu formado tigre e 

assassino. 

 

E o Riobaldo, “Urutu-Branco”? Muito prazer.  

Ah, não me fale. Ah, esse... um pobre menino do destino… 

O senhor sabe: sertão é onde manda quem é forte, com as astúcias.  

 

Deus mesmo, quando vier, que venha armado! 

 

Som Play: armas 

 

 E bala é um pedacinhozinho de metal... 

Rebelião  

 

MEDEIRO VAZ: Fé em Deus, que ele é: 

 

TODOS: Justo! 

 

MEDEIRO VAZ: Se Deus é por nós! 

 

Som Play: Revelião 
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TODOS: Quem será contra nós? 

 

MEDEIRO VAZ: Um por todos! 

 

TODOS: Todos por um! 

 

MEDEIRO VAZ: Paz! 

  

TODOS: Justiça, união, igualdade para todos! 

 

JOÉ CAZUZO (ELIAS): Eu vi a Virgem Nossa, no resplandor do 

Céu, com seus filhos de Anjos!...  

 

Eu vi a Virgem!... 

 

Som Play: Sinos/ Trovadores 

 

RIOBALDO: Jagunço ativo para se arrepender no meio da sua 

jagunçagem, eu só deponho de um: Joé Cazuzo.  

 

Procissão 

 

RIOBALDO: Esse acabou sendo o homem mais 

pacificioso do mundo. 

O senhor... Mire veja: o mais importante e bonito, do 

mundo, é isto: que as pessoas não estão sempre iguais, 
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ainda não foram terminadas – mas que elas vão 

sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade 

maior. É o que a vida me ensinou. Isso que me alegra, 

montão.  

 

Agora, bem: não queria tocar nisso mais. Mas tem um porém: 

pergunto:  

o senhor acredita? Vender sua própria alma...  

invencionice falsa! E, alma, o que é? Alma tem de ser coisa interna 

supremada, muito mais do de dentro. Se tem alma, e tem, ela é de 

Deus estabelecida, nem que a  pessoa queira ou não queira. Não é 

vendível. O senhor não acha? E as idéias instruídas do senhor me 

fornecem paz. Principalmente a confirmação, que me deu, de que o 

Tal não existe; pois é não?  

 

O Arrenegado, o Cão, o Cramulhão, o Indivíduo, o Galhardo, o Pé-de-

Pato, o Sujo, o Homem, o Tisnado, o Coxo, o Temba, o Azarape, o 

Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Dubá, o Rapaz, 

o Tristonho, o Não-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, o Sem-Gracejos...  

 

Pois, não existe! E, se não existe, como é que se pode se 

contratar pacto com ele? A ideia me retorna.  

 

Sertão. Sabe o senhor: sertão é onde o pensamento da gente se forma 

mais forte do que o poder do lugar. Viver é muito perigoso... 

 

--- 

Ai are, mas que essa minha boca nao tem ordem 

nenhuma. Estou contando fora, coisas divagadas. 
Em termos, gostava que morasse aqui, ou perto, era uma ajuda. Aqui 

não se tem convívio que instruir. Eh, que se vai? Já já? É que não. 
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Hoje, não. Amanhã, não. Não consinto. O senhor me desculpe, mas 

em empenho de minha amizade aceite: o senhor fica. Depois, quinta 

de-manhã- cedo, o senhor querendo ir, então vai, mesmo me deixa 

sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanhã, não. Visita, aqui em casa, 

comigo, é por três dias! 

 

Avisam a plateia “visita, aqui, é por três dias.” Viram pássaros nos cantos. 

 

Som play: Portas Fechando 

Som stop: Procissão 

 

 

RIOBALDO: ... Porque, nos gerais, a mesma raça de borboletas, que 

em outras partes é trivial regular – cá cresce, vira muito maior, e 

com mais brilho, se sabe; acho que é do seco do ar, do limpo, desta luz 

enorme. Beiras nascentes do Urucuia, ali o povi canta altinho.  

 

Pássaros diversos ocupam o espaço um a um... 

 

RIOBALDO: Tardinha que enche as árvores de cigarras – então, não chove. Assovios 

que fechavam o dia: o papa-banana, o azulejo, a garricha-do-brejo, o 

suiriri, o sabiá-ponga, o grunhatá-do-

coqueiro...  

 

De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor 

merece, e para a devoção... Amor vem de amor. Digo. 

 

Surge Diadorim fumando na frente de Riobaldo. 

 

Som play: Tema Diadorim 
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RIOBALDO: Mas Diadorim é a minha neblina...  

 

Diadorim desaparece. 

 

Separar o primeiro tom do segundo 

 

RIOBALDO: Eu estava todo o tempo quase com Diadorim. 

Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios.  Com assim, a gente 

se diferenciava dos outros – porque jagunço não é muito de conversa 

continuada nem de amizades estreitas: cada um é feito um por si. De 

nós dois juntos, ninguém nada não falava. Tinham a boa prudência. 

Dissesse um, caçoasse, podia morrer.   

 

Assobia 

 

RIOBALDO E DIADORIM: Se acostumavam de ver a gente 

parmente. Que nem mais maldavam. E estávamos conversando, perto 

do rego – bicame de velha fazenda, onde o agrião dá flor.  

 

Desse lusfús, 

  

ia escurecendo.  

 

Acendi um foguinho, 

 

fui buscar sabugos.  

 

Mariposas passavam  
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muitas,  

 

por entre  

 

as nossas caras,   

 

e besouros 

  

graúdos  

 

esbarravam.  

 

Puxava uma brisbisa.  

 

O ianso  

 

do vento  

 

revinha com o cheiro 

  

de alguma chuva perto. 

  

E o chiim dos grilos  

 

ajuntava o campo,  

 

aos quadrados.  
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RIOBALDO: Sei como sei.  

 

Diadorim voa para a serca lateral. 

 

RIOBALDO: Diadorim, duro sério, tão bonito, no relume das brasas. 

Quase que a gente não abria boca; mas era um delém que me tirava 

para ele – o irremediável extenso da vida.   

Por mim, não sei que tontura de vexame, com ele calado eu a ele 

estava obedecendo quieto.  

 

DIADORIM: Senta! 

 

RIOBALDO: A gente chegava num lugar, ele falava para eu sentar;  

 

Eu sentava. Não gosto de ficar em pé.  

 

Então, depois, ele vinha sentava, sua vez. 

 

Diadorim voa e surge do lado oposto da gaiola, na frente de Riobaldo. 

 

RIOBALDO: Sempre mediante mais longe. Eu não tinha coragem de 

mudar para mais perto. 

 

Mas, essa ocasião, ele estava ali, mais vindo, a meia-mão de mim. 

 

E eu – mal de não me consentir em nenhum afirmar das docemente 

coisas que são feias. 
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Diadorim se aproxima. Riobaldo levanta / Diadorim empurra o corpo 

e Riobaldo para mais longe 

 

RIOBALDO: Só que coração meu podia mais.  

 

O corpo não traslada, mas muito sabe, adivinha se não entende. 

 

Diadorim encosta o corpo em Riobaldo. Choque de amor. Ou Lutam e diadorim 

aponta uma arma e dá um tiro pra cima 

 

RIOBALDO: Perto de muita água, tudo é feliz. 

 

Diadorim fugindo do amor, e do olhar dá um tiro para cima, enérgico.  

Os jagunços viram animais rasteiros em direção ao fundo do palco. 

 

Som play: Tiro Diadorim + ambiente matar matar 

 

DIADORIM: Não posso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto 

aqueles dois monstros não forem bem-acabados...  

 

RIOBALDO: E ele suspirava de ódio, como se fosse por amor.  

 

DIADORIM: Ta que, mas eu quero que esse dia 

chegue! 

 

Matar, matar, sangue manda sangue?  

 

RIOBALDO:  Ódio sossegado. Ódio com paciência; o senhor sabe? 
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DIADORIM: Matar, matar, sangue manda sangue.  

 

RIOBALDO:  E eu tinha medo. Medo em alma. 

Não adiantava. Diadorim queria o fim. Para isso a gente estava indo.  

 

Som Play: Alegria do bando + ambiente tiros 

 

Bichos rasteiros se levantam como jagunços. Avançam em bando, com alegria, 

dando tiros para cima. 

 

MEDEIRO VAZ: Com o meu comando. Comando de 

Medeiro Vaz. Depois daquele carecido repouso, a gente 

reviracaminho, vamos em cima dos outros – deles! Munição não 

falta. Nós estávamos em sessenta homens – todos cabras dos 

melhores. 

 

RIOBALDO: O segredo dele era de pedra. 

 

Chegam em um vilarejo, jagunços viram cães 

Som play: Ambiente vilarejo  

 

RIOBALDO: Digo: outro mês, outro longe – na Aroeirinha fizemos 

paragem. 

 

Riobaldo se livra dos cães. 

 

Ao que, num portal, vi uma mulher moça, vestida de vermelho, se ria. 

 

Surge Nhorinhá com seu pequeno acordeom vermelho. 
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NHORINHÁ: Ô moço da barba feita... 

 

RIOBALDO: Na frente da boca, ela quando ria tinha os todos dentes, 

mostrava em fio.  

 

RIOBALDO: Diadorim não estava perto, para me reprovar.  

 

Então eu entrei. 

 

NHORINHÁ: Quer café? 

 

RIOBALDO: Tomei café coado por mão de mulher. 

 

NHORINHÁ: Quer refresco? 

 

Nhorinhá oferece o traseiro. 

 

RIOBALDO: Tomei refresco, limonada de pera-do-campo. 

 

Como é teu nome, moça? 

 

Nhorinhá encostada na gaiola. 

 

NHORINHÁ: Meu nome é Nhorinhá. 

 

Riobaldo toca nela com as mãos. Nhorinhá escala a gaiola seduzida. 
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RIOBALDO: Recebeu meu carinho no cetim do pelo – alegria que foi, 

feito casamento, esponsal. Ah, a mangaba boa só se colhe já caída no 

chão, de baixo...  

 

Nhorinhá.  

 

Surgem Ana Dazuza acompanhada das cobras. 

 Nhorinhá vai para trás da mãe. 

 

Som play: Ana Duzuza+ ambiente misterioso corvos 

 

ANA DUZUZA:  Medeiro Vaz vai experimentar passar de banda a 

banda o liso do Suçuarão.  

 

RIOBALDO: Loucura duma Ana Duzuza? Para quê, Ana Duzuza? 

 

ANA DUZUZA:  Medeiro Vaz, que por ele mandou me buscar, 

querendo minhas profecias.  

 

RIOBALDO: Eu nem não acredito Duzuza. Estamos entortando é para 

a Serra das Araras. O Liso do Suçuarão não concede passagem a gente 

viva, é o raso pior havente, é um escampo dos infernos… A gente ali 

rói rampa...  

Água, não tem. Não tem excrementos. Não tem pássaros. 

 

ANA DUZUZA: Seô Medeiro Vaz, pois foi ele mesmo próprio 

quem me contou... 

  

RIOBALDO: Soturnos! 
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Cobras e Ana Duzuza se transformam em bois. Diadorim surge como 

encantador de boiada.  

Play som: ambiente pasto 

 

RIOBALDO: Salve, Reinaldo! 

 

Eu só tinha entrado lá por causa da velha Ana Duzuza, a fim de 

requerer o significado do meu futuro.  

 

Boiada ataca Riobaldo que foge para o outro lado. Riobaldo no meio da 

boiada. 

Play som: sinos de gado no movimento da boiada 

 

RIOBALDO: O projeto de Medeiro Vaz é o de conduzir a gente para 

o Liso do Suçuarão – a dentro, adiante, até ao fim.  

 

DIADORIM: E certo é. É certo. Pra por lá do Suçuarão, um 

Hermógenes possui sua maior fazenda, com os muitos gados, 

lavouras, e lá mora sua família dele legítima, de raça – mulher e 

filhos. A gente suprisse de varar o Liso chegava lá sem ser esperados, 

arrastava aquele pessoal por dura surpresa com que por outros cantos 

não se podia remeter.  

 

DIADORIM: Essa velha Ana Duzuza é que inferna e não se 

serve... Das perguntas que Medeiro Vaz fez, ela tirou por tino 

atenção dele, e não devia de ter falado as pausas...  

Essa carece de morrer, para não ser leleira... 

 

RIOBALDO: Disso que você disse, desconvenho! Bulir com a vida 

dessa mulher, para a gente dá atraso...  
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DIADORIM : Já sei que você esteve com a moça filha dela...  

 

RIOBALDO: Aí é a intimação?  

Pois, se matarem ela, eu saio do meio de vós, pra 

todo o nunca. Tu há de não me ver!...”  

 

DIADORIM: Você já paga tão escasso então por Joca Ramiro? 

Por conta duma bruxa feiticeira, e a má-vida da filha dela, aqui 

neste confim de gerais?!  

 

RIOBALDO: Dou! – falei.  

 

Riobaldo sai revoltado pelo espaço. Boiada vai atrás. 

 

RIOBALDO: Todo o mundo, então, todos, tinham de viver honrando 

a figura daquele, de Joca Ramiro, feito fosse Cristo Nosso Senhor, o 

exato?!  

 

Ser dono definito de mim, era o que eu queria, queria. Mas Diadorim 

sabia disso, parece que não deixava 

 

DIADORIM: Riobaldo, escuta:  

 

Boiada vai para perto de Diadorim  

 

DIADORIM: Riobaldo, Joca Ramiro era o meu pai... batendo no 

peito, orgulhoso jogando na cara de Riobaldo 

 

RIOBALDO: Pois, para mim, pra quem ouvir, no fato essa Ana 

Duzuza fica sendo minha mãe! 
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DIADORIM:  Diadorim pode se virar e colocar a mão na cabeça, 

como quem conta 100. 

Tem discórdia não, Riobaldo amigo, se acalme. Não é preciso se haver 

cautela de morte com essa Ana Duzuza.  

 

Nem nós vamos com Medeiro Vaz para fazer barbaridade com a 

mulher e filhos pequenos daquele pior dos dois Judas. O que a gente 

quer é só pegar a família conosco prisioneira; então, ele vem, se vem! 

E vem obrigado pra combates...  

 

RIOBALDO: (explicando porque falou assim): Reajo dessas 

barbaridades. 

 

DIADORIM: (colocando a arma na cabeça): Mas, se você algum dia 

deixar de vir junto, como juro o seguinte: hei de ter a tristeza mortal... 

 

Diadorim voa. 

 

RIOBALDO: Ouviu o que ele disse? Repete: 

 

DIADORIM: Se você algum dia deixar de vir junto, como juro o 

seguinte: hei de ter a tristeza mortal... 

 

RIOBALDO: Foi um esclaro.  

 

Bois se transformam em pássaros e abraçam Diadorim no centro do 

fundo. Riobaldo vai até Diadorim. 

 

RIOBALDO: O amor, já de si, é algum arrependimento.  
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Abracei Diadorim, como as asas de todos os pássaros. 

 

Puxa Diadorim. 

 

RIOBALDO: Pelo nome de seu pai, Joca Ramiro, eu agora mato e 

morro, se bem. 

 

DIADORIM: talvez aqui possa ser quase mulher muito alegre 

animada, a alegria gigante depois da briga 

Riobaldo, se lembra certo da senhora sua mãe? Me conta o jeito de 

bondade que era a dela...” 

 

Pássaros se transformam em boi e Diadorim deita no chão com eles. 

 

DIADORIM: Pois a minha eu não conheci... 

 

RIOBALDO: Eu não tive pai; pois nem eu nunca soube autorizado o 

nome dele. Não me envergonho, por ser de escuro nascimento. Órfão 

de conhecença e de papéis legais, é o que a gente vê mais, nestes 

sertões. Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher, 

algum filho é o perdurado. Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-

o- giro no vago dos gerais, que nem os pássaros de rios e lagoas.  

 

Se transformam em jagunços. 

 

PLAY: SELVA AMAZÔNICA – QUANDO MOÇO / STOP: PASTO 

ANTIGO 

 

MEDEIRO VAZ: Quando moço, antepassados de posses, recebi 

grande fazenda.  
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JAGUNÇO (DANIEL): Medeiro Vaz, onde tá a sua fortuna em cobre? 

 

MEDEIRO VAZ: Podia gerir e ficar estadonho. Mas vieram as 

guerras e os desmandos de jagunços – tudo era morte e roubo, e 

desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas.  

 

Então, ao fim de forte pensar, reconheci o dever: larguei tudo, se 

desfiz do que abarcava, em terras e gados, me livrei leve como que 

quisesse voltar a seu só nascimento. Fiz o fiz-por minhas mãos pus 

fogo na distinta casa-de-fazenda, fazendão sido de meu pai, avô, 

bisavô – espiei até o voejo das cinzas; lá hoje é arvoredos.  

 

Daí, relimpo de tudo, escorrido dono de mim, montei em ginete, com 

cachos d’armas, reuni chusma de gente corajada, rapaziagem dos 

campos, e sai por esse rumo em roda, para impor a justiça. 

 

Quando conheci Joca Ramiro, então achei outra esperança maior: Joca 

Ramiro era único homem, par-de-frança, capaz de tomar conta deste 

sertão nosso, mandando por lei, de sobregoverno. 

 

DIADORIM: É isso mesmo, chefe! 

 

MEDEIRO VAZ: Viva Joca Ramiro! 

 

Vamos que vamos cruzar o Liso do Suçuarão, e cutucar de guerrear 

nos fundões da Bahia!  

 

Arrumam a saída do bando: jogam mochilas de um para o outro. 

 

MEDEIRO VAZ: O que ninguém ainda não tinha feito, a gente se 

sente no poder fazer.  
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Medeiro vaz vai para a frente. Avançam para o centro da cena. 

 

MEDEIRO VAZ: Dali do Vespê, tocamos, descendo esbarrancados e 

escorregador. 

 

Depois subimos.  

 

Sobem as mochilas e agitam elas. 

 

PLAY: BANDO DE ARARAS – QUANDO SOBEM AS MOCHILAS / 

STOP: SELVA AMAZÔNICA 

 

RIOBALDO: Bandos tão compridos de araras, no ar, 

 

MEDEIRO VAZ: Um araral! 

RIOBALDO: que parecem um pano azul ou vermelho, desenrolado, 

esfiapado nos lombos do vento quente.  

 

MEDEIRO VAZ: Daí, se desceu mais, e, de repente, chegamos numa 

baixada toda avistada, felizinha de aprazível, com uma lagoa muito 

correta. 

 

Jogam as mochilas por cima para a frente. Formam a lagoa. Alegria 

da água. 

 

PLAY: AMB LAGOA + TOUMANI / STOP: BANDO DE ARARAS 

 

MEDEIRO VAZ: Uns tinham de ficar formando prontidão, com seus 

rifles. Fafafa e Siruiz. 
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Continua a algazarra na lagoa. 

 

MEDEIRO VAZ: Vamos seguir. Primeiro, para adiante, uma turma de 

cinco homens, a patrulhazinha. 

 

Jagunços vão arrumando as coisas para a saída: formam uma roda, 

passam a mochila de um para o outro. Medeiro Vaz no centro. 

 

MEDEIRO VAZ: Suzarte, Joaquim Beiju e Tipote. 

 

Tipote vai para o centro. 

 

MEDEIRO VAZ: Esse Tipote sabe meios de descobrir cacimbas e 

grotas com o bebível. 

 

Suzarte desempenhava faro de cachorro-mestre,  

 

Suzarte vai para o centro. 

 

MEDEIRO VAZ: Joaquim Beiju conhece cada recanto dos gerais, de 

dia e de noite, referido deletreado, quisesse podia mapear planta. 

 

Joaquim Beiju (Balbino) vai para o centro. 

 

RIOBALDO: Saímos, semoventes. 

 

MEDEIRO VAZ: Seis novilhos gordos para se carnear em rota.  

 

Dão duas voltas como jagunços. A roda vai tomando velocidade e 

viram pássaros com as mochilas nos dentes. Revoada e voam para o 
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fundo.  Pássaros param no fundo e só batem as asas. Asas vão 

parando aos poucos e virando jagunços. 

 

CROSS FADE: AMB LAGOA + TOUMANI < AMB AMANHECER – 

QUANDO FORMAM PÁSSAROS NO FUNDO. 

 

PLAY: AMB LISO DO SUÇUARÃO + 5SV5-08 / STOP: AMB 

AMANHECER 

 

MEDEIRO VAZ: O liso do Suçuarão! 

 

Caminham perplexos com o Suçuarão. Mochilas ficam pelo caminho. 

 

MEDEIRO VAZ: Escampo dos infernos.  

 

A gente aqui rói rampa... 

 

Jagunços viram cactos. Medeiro Vaz vai delirante para o fundo. 

 

RIOBALDO: As distâncias.  

 

Era uma terra diferente, louca, e lagoa de areia.  

 

Expondo ao senhor que o sucedido sofrimento sobrefoi já inteirado no 

começo; daí só mais aumentava. E o que era para ser. O que é pra ser 

– são as palavras!  

 

Ah, porque. Por quê? 

 

PLAY: PACTO – QUANDO LUCAS LEVANTA 
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JOÃO BUGRE (LUCAS): Castigo. Afirmo... Castigo. 

O Hermógenes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto... 

 

RIOBALDO: O pacto!  

 

JOÃO BUGRE (LUCAS): Hermógenes foi, em meia-noite, a uma 

encruzilhada, e chamou fortemente o Cujo – e esperou. O crespo então 

deu um cheiro de breu queimado. E o dito – o Coxo – tomou espécie, 

se formou! Se assinou o pacto. Se assinou com sangue da pessoa.  

 

RIOBALDO: A gente viemos do inferno – nós todos – duns lugares 

inferiores, tão monstro-medonhos,  

 

Que lá o prazer trivial de cada um é judiar dos outros, bom 

atormentar; as ruindades de regra que executavam em tantos 

pobrezinhos arraiais: baleando, esfaqueando, estripando, furando os 

olhos, cortando línguas e orelhas, não economizando as crianças 

pequenas, atirando na inocência do gado, queimando pessoas ainda 

meio vivas…  

 

Esses não vieram do inferno? Se vê que subiram de lá antes dos 

prazos. 

 

O miolo mal do sertão reside aqui, é um sol em vazios. 

 

DIADORIM: Hêeeeeeee, valentes somos! 

Corruscubas! 

 

Sobre ninguém – que vamos padecer e morrer por aqui...  

Fala com muita força, pode até apontar a arma, fica meio tonta e se 

apoia no chão. 
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MEDEIRO VAZ: Eu nem não acredito. Estamos entortando é para a 

Serra das Araras. Vamos que vamos cruzar o Liso do Suçuarão, e 

cutucar de guerrear nos fundões da Bahia! 

 

RIOBALDO:  Medeiro Vaz estava demente, sempre existido doidante, 

só agora pior, se destapava.  

 

RIOBALDO: E os outros, companheiros, que é que os outros 

pensavam? 

 

Riobaldo pega um jagunço pelo colarinho com violência. 

 

RIOBALDO: Sei? De certo, nadas e noves. Jagunço é homem já meio 

desistido por si... 

 

A calamidade de quente!  

 

Nem menos sinal de sombra.  

 

Água não havia. Capim não havia. Nós estávamos perdidos.  

 

A luz assassinava demais. 

 

PLAY: GRAVE EM 3 TEMPOS 

 

Todos espumam de sede 

 

Riobaldo tira a camisa e fala para a camisa como se fosse Otacília 
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RIOBALDO: A saudade que me dependeu foi de Otacília. Moça que 

dava amor por mim. Me airei nela, como a diguice duma música, 

outra água eu provava. Otacília, ela queria viver ou morrer 

 

Coloca a blusa no peito e abre o braço. 

 

RIOBALDO: comigo – que a gente se casasse. 

 

Fala as palavras bem devagar: 

 

Buriti, minha  

palmeira, lá  

na vereda  

de lá 

casinha  

da  

banda esquerda,  

olhos de onda do mar... 

 

Diadorim pegando a camisa dele limpando o rosto e torcendo para 

ele beber o suor. 

 

DIADORIM: Riobaldo, não se matou a Ana Duzuza... Nada de 

reprovável não se fez... 

 

Riobaldo pulando do chão como um furacão. 

 

RIOBALDO: Eu não gosto mais de ninguém: só gosto de mim, de 

mim! Novo que eu estava no velho do inferno. Dia da gente desexistir 

é um certo decreto. 
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RIOBALDO: Saio daqui com vida, deserteio de jaguncismo, vou e me 

caso. Com Otacília! 

 

JAGUNÇO (BALBINO): Tô morto! 

 

JAGUNÇO (LEO): Estou cego! 

 

RIOBALDO: Será que não é sorte? 

 

Daqui, deste mesmo lugar, mais não vou!  

 

Só desarrastado vencido... 

 

DIADORIM: Pois vamos retornar, Riobaldo... corta o tom e vai para o 

desânimo. Que vejo que nada campou viável...  

 

RIOBALDO: Tal tempo! 

 

DIADORIM: Nós temos de voltar, chefe. 

 

MEDEIRO VAZ: Uma patrulhazinha de 5 homens na frente. O resto 

tocaiado atrás. 

 

PLAY:  GRAVE STOP LISO - QUANDO OS CACTOS LEVANTAM 

 

PLAY: AMB MACACO MORRE – NA SEQUÊNCIA 
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Fome. Surge um menino-macaco correndo, jogam as mochilas e 

correm atrás do menino-macaco. Prendem o menino-macaco numa 

roda. Devoram. Fica só o sapato do menino-macaco. 

 

 

 

PLAY: MEU FILHO – QUANDO LEON COMEÇA A FALA 

 

MÃE (LEON): Não era macaco não, era meu fio. Era criaturo de 

Deus, meu fio, que nu por falta de roupa... Escapulia assim pelos 

matos, por da cabeça prejudicado. Foi assombro. 

 

Se espalham passando mal de terem comido carne humana. 

 

JAGUNÇO (LEO): Agora, que está bem falecido, se come o que alma 

não é, modo de não morrermos todos...”  

 

 

MÃE: Come não!  Meu filho, meu filho, criatura de Deus. Cabeça 

prejudicada.Tem, obra de quarto-de-légua daqui, um mandiocal 

sobrado, plantação grande, não carece de comer meu menino. 

 

JAGUNÇO (LÉO): Arre que não! De certo, por vingança, a mulher 

ensina aquilo, de ser mandiocabrava! 

 

Um jacunço com um facão na garganta dela. 

 

JAGUNÇO (BALBINO): Qualidade que dizem que é de bom 

aproveitar, e gostosa.  

 

MÃE: Não me come. 
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Diadorim põe o facão na barriga de lado do jagunço. Riobaldo 

coloca do outo lado. 

 

DIADORIM: Quem quiser bulir com ela, que me venha! 

 

RIOBALDO: Que só venha! 

 

Cavalgam com alegria. 

 

PLAY: AMB CAVALOS CAVALGADA / STOP: AMB MACACO 

MORRE + MEU FILHO 

 

RIOBALDO: Jagunço é isso. Jagunço não se escabreia com perda 

nem derrota – quase que tudo para ele é o igual. Nunca vi. Pra ele a 

vida já está assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim 

final. 

 

MEDEIRO VAZ: No mandiocal, Alaripe ferve água, Fafafa e os 

meninos cortam, e três vigiam! 

 

RIOBALDO: Tornava a ter fé na clareza de Medeiro Vaz.  

 

E despaireci meu espírito de ir procurar Otacília, pedir em casamento. 

 

Fui fogo, depois de ser cinza. 

 

Olhe: Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo o 

prato... 
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Freiam os cavalos. Chegam na cidade. 

 

PLAY: VILAREJO / STOP: CAVALOS CAVALGADA 

 

MULHER (LUIZA L.): A casa é sua, Medeiro Vaz! Café, dinheiro 

não tenho. Bolo. 

 

Festa! 

 

PLAY: DANÇA 1 

 

Todos dançam forró. 

 

STOP: DANÇA 1 – QUANDO APARECE LUCAS 

 

CEGO (LUCAS): Seu Medeiro Vaz tenho um aviso. 

Como um segredo 

O Hermógenes passou por aqui. Arrancou meus olhos, deflorou minha 

mulher, foi para a beira da Bahia de lá, muitos, um mundo enorme de 

má gente.  

 

MEDEIRO VAZ: E o Ricardão? 

 

CEGO (LUCAS): Junto. 

 

MEDEIRO VAZ: Os minutos dele tão chegando! Calma! Calma 

(Esteja, espere!) Hoje nós ficamos por aqui.  

 

PLAY: DANÇA 2 
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Forró.  

 

PLAY: EXÉRCITO COMEÇA A MARCHAR – NO MEIO DO FORRÓ 

/ STOP: DANÇA 2. 

 

Um exército atravessa o palco. Na frente, se divide. Os que ficam são 

o bando de Medeiro Vaz. 

 

MEDEIRO VAZ: A gente mamparreasse de com esses macacos não 

guerrear, não se esperdiçar – porque as nossas armas guardam um 

destino só, de dever. Hermógenes. 

 

Festa! 

 

PLAY: DANÇA 3 / STOP: EXÉRCITO COMEÇA A MARCHAR. 

 

Forró. Menina Santa deitada no chão com o pai. 

 

PLAY: SANTA – QUANDO BALBINO E CLARA MONTAM A CENA / 

STOP: DANÇA 3 + VILAREJO 

 

MENINA (CLARA): Eu tô vendo! Tô vendo Deus, a Nossa Senhora e 

o Deus menino. 

 

PAI (BALBINO): Come, minha filha, come.  

 

MENINA (CLARA): Não! Desisti de comer, pai. Só quero três gotas 

de água de pia benta. 
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MOÇA (LUISA):  Essa desistiu de comer. 

 

MENINA (CLARA): Amigo Borromeu… 

 

Vem o cego, beija a mão da santa e começa a enxergar. Ela faz um 

milagre. 

 

CEGO (LUCAS): Tô enxergando! 

 

MOÇA (LUISA): Milagre 

 

Alguém canta: bendito louvado seja 

 

DELEGADO (BALBINO): Desbanda povo! 

 

Todos viram polícia. Levam a menina.  

 

SANTA: Tô vendo Jesus, Nossa Senhora. O Deus menino. 

 

Dão a volta no palco até o meio. 

 

RIOBALDO: Baldearam a moça para o hospício de doidos, na capital, 

diz-se que lá ela foi cativa de comer, por armagem de sonda.  

 

Tinham o direito? Estava certo? Meio modo, acho que foi bom.  

 

Aquilo não era o que em minha crença eu prezava. Porque, num estalo 

de tempo, já tinham surgido 
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Os cidadãos viram pedintes. 

 

vindo milhares desses, para pedir cura, os doentes condenados: lázaros 

de lepra, aleijados por horríveis formas, feridentos, os cegos mais sem 

gestos, loucos acorrentados, idiotas, héticos e hidrópicos, de tudo: 

criaturas que fediam.  

 

Senhor enxergasse aquilo, o senhor desanimava. Requeriam era sarar, 

não desejavam Céu nenhum… 

 

Como não ter Deus? 

 

PLAY: GRAVE IMPACTO TEMPO. 

 

 

Procissão de pedintes  

 

RIOBALDO: Estremeço. 

 

Com Deus existindo, tudo dá esperança: sempre um milagre é 

possível, o mundo se resolve. Mas, se não tem Deus, há-de a gente 

perdidos no vaivém, e a vida é burra. É todos contra os acasos.  

 

Como não ter Deus? 

 

Mas o demônio não precisa de existir para haver – a gente sabendo 

que ele não existe, aí é que ele toma conta de tudo. 

 

PLAY: DANÇA 4 / STOP: SANTA 
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Forró.  

 

Cavalgam. Se despedem da cidade. 

 

PLAY: CAVALGADA / STOP: FORRÓ 

 

PLAY: CHEGADA JOÃO GANHOÁ – QUANDO BALBINO ENTRA 

 

JOÃO GOANHÁ (BALBINO): Notícias todas as piores.  

 

JAGUNÇO (CLARA): Só Candelário? 

 

JOÃO GOANHÁ: Morto em tiroteio de combate, metralhadoras 

tinham serrado o corpo dele, de esguelha, por riba da cintura. O 

Alípio, preso, levado para a cadeia de algum lugar.  

 

JAGUNÇO (CLARA): Titão Passos?  

 

JOÃO GOANHÁ: Ah, perseguido por uma soldadesca, tivera de se 

escapar para a Bahia, pela proteção do Coronel Horácio de Matos.   

 

RIOBALDO: E os Judas? O Hermógenes? Por que é que os soldados 

não deixam a gente em paz, mas com aqueles não terçam?  

 

JOÃO GANHOÁ: Se diz que eles têm uma proteção preta... O 

Hermógenes fez o pauto. É o demônio rabudo quem pune por ele... 

 

PLAY: TIROS VÁRIOS – “PUNE POR ELE” / STOP: CHEGADA 

JOÃO GANHOÁ. 
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Começam os tiros. Avançam para a frente, morrem vários pelo 

caminho. 

 

JAGUNÇO (LEON): Agora eu quero ver o que vai ser da gente. É 

guerra grande com polícia… 

 

RIOBALDO: Solón Nélson mataram. Arduininho morreu. Morreram 

o Figueiró, Batata Roxa, Dávila Manhoso, o Campelo, o Clange, 

Deovídio, Pescoço-Preto, Toquim, o Sucivre, Elisiano, Pedro 

Bernardo – acho que foram esses, todos. A Bahia estava cercada nas 

portas. 

 

Param. 

 

PLAY: GUERRA SLOW MOTION GRITOS 

 

JOÃO GOANHÁ: Armadilha. Só armadilha conserta nosso rumo. 

Vamos armar pra onde a terra sacode. 

 

Montam a armadilha no centro. Se dividem em dois grupos. 

 

PLAY: VIRA POLÍCIA NA FRENTE – QUANDO VIRA POLÍCIA / 

STOP: TIROS VÁRIOS + GUERRA SLOW MOTION GRITOS 

 

Na frente, os soldados. No fundo, os jagunços. Soldados são engolidos 

pela areia movediça. 

 

PLAY: ALEGRIA DO BANDO + GUERRA SLOW MOTION GRITOS 
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JOAO GANHOÁ: Não sabia não, que aqui a terra sacode. Movidiça. 

Come gente. 

 

JAGUNÇO (DANIEL): Macacada! 

 

RIOBALDO: Eu não atirei. Não tive braçagem. Talvez tive pena. 

 

JOÃO GANHOÁ: Movidiça. Come gente. 

 

PLAY: TIROS 

 

Comemoram. Pegam as mochilas. Voltam os tiros. 

 

JOÃO GOANHÁ: A gente carece de se separar. A pressa é pressa. O 

ar todo do campo cheira a pólvora e a soldados.  

 

Saem todos para as laterais e viram garimpeiros. Fica Riobaldo e 

Sesfredo. 

 

PLAY: BAMBUZAL – QUANDO TODOS VÃO PARA AS LATERAIS / 

STOP: TIROS + ALGERIA DO BANDO + GUERRA SLOW MOTION 

GRITOS 

 

RIOBALDO: Com a graça de Deus, saímos fora da roda do perigo.  

 

Por durante um tempo, carecíamos de ter algum serviço reconhecido, 

no viver tudo cabe.  

 

Aí, a gente se ajustou no meio do pessoal daquele doutor, que estava 

na mineração. 
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Por que não ficamos aqui?  

 

Algum remorso, de não se cumprir de ir, de desertados? 

 

SESFREDO (LUCAS): Sei e não sei.  

 

RIOBALDO: Eu podia rever proveito, caçar de voltar dali para a casa-

grande de Selorico Mendes, exigir meu estado devido, na Fazenda São 

Gregório.  

 

SESFREDO (LUCAS): Sei. 

 

RIOBALDO: Podia flauteando comparecer no Buritis Altos, por conta 

de Otacília – continuação de amor. 

 

PLAY: VIOLA DIADORIM 

 

SESFREDO: Sei. 

 

RIOBALDO: Quis não. Suasse saudade de Diadorim? A ponto no 

dizer, menos. Ou nem não tinha. 

  

Passam os dois manoelzinho-da-crôa. Riobaldo lembra de Diadorim. 

 

RIOBALDO: Manoelzinho-da-crôa. Eu acho, que foi juvenescendo 

em mim uma inclinação de abelhudice: assaz eu queria me estar 

misturado lá, com os medeiro-vazes, ver o fim de tudo. Viver é um 

descuido prosseguido.  
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Tempo de ir. Vamos? 

 

Levanta Sesfredo. 

 

SESFREDO: Vamos, demais! 

 

RIOBALDO: E, aí, a saudade de Diadorim voltou em mim, depois de 

tanto tempo, me custando seiscentos já andava, acoroçoado, de afogo 

de chegar, chegar, e perto estar.  

 

Cavalo que ama o dono, até respira do mesmo jeito… 

 

O sertão é do tamanho do mundo. 

 

Ar que dá açoite de movimento, o tempo-das-águas de chegada, 

trovoada trovoando. Vaqueiros todos vaquejando. 

 

PLAY: CAVALGADA – VAQUEIROS TODOS VAQUEJANDO / 

STOP: BAMBUZAL + VIOLA. 

 

Garimpeiros se juntam na cavalgada. 

 

RIOBALDO: O gado esbravaçava. 

 

Dão meia-volta cavalgando, quando chegam no fundo, está 

posicionado o acampamento de Medeiro Vaz. 

 

RIOBALDO: E a cambada dos Judas, aumentável, a corja? A tantos 

quantos? 
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VAQUEIRO (DANIEL): Os muitos!  

Uma monarquia deles... 

 

RIOBALDO: E Medeiro Vaz? 

 

VAQUEIRO (DANIEL): Medeiro Vaz não se acha, os nossos, deles 

ninguém não sabia bem.  

 

RIOBALDO: Tocamos, fim que o mundo tivesse. 

 

PLAY: VENTO / STOP: CAVALGADA 

 

Chegam no acampamento e ele está nas últimas. Na frente Alaripe, 

Diadorim e outro jagunço. Medeiro Vaz deitado doente no centro. 

Jagunço (Balbino) com um pano por trás de Medeiro Vaz como se 

estivesse ventando. 

 

DIADORIM: Amizade, Riobaldo, que eu imaginei em você esse prazo 

inteiro... 

 

PLAY: CAVALGADA + VENTO / STOP: CAVALGADA 

 

MARCELINHO PAMPA (LUCAS): A barriga dele tinha inflamo 

muito, mas não era de hidropisia. Era de dores.  

 

ALARIPE (ELIAS): O mais é o pior: é que tem inimigo, próximo, 

tocaiando... 

 

RIOBALDO: Está no bilim-bilim. Ah, a cara – arre de amarela, o 

amarelamento: de palha. 
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Todos vão ver Medeiro Vaz. Fica Diadorim e Riobaldo na frente. 

 

Será que coloca a mão no olho dele? UM GRANDE ABRAÇO/ ELES 

PODEM SE CUMPRIMENTAR 

 

DIADORIM: Despedir dá febre.  

 

MARCELINHO PAMPA: Acode, que o chefe está no fatal!  

 

RIOBALDO: Ele disse. 

 

Riobaldo vai atrás de Medeiro Vaz. 

 

RIOBALDO: Medeiro Vaz – o rei dos gerais; como era que um 

daquele podia se acabar?!  

 

RIOBALDO: Podia-se ver o fim que a alma obtém do corpo.  

 

PLAY: TROVÕES + CHUVA FORTE 

 

Trovões. Voltam a olhar para Medeiro Vaz. 

 

MEDEIRO VAZ: Cadê meu cajado? 

Quem vai me substituir? Quem capitaneia?...  

Quem capitaneia... 

 

Medeiro Vaz morre 

 



174 
 

RIOBALDO: Rolou os olhos; que ralava, no sarrido. Foi dormir em 

rede branca. Medeiro Vaz deu a venta. 

 

PLAY: SILENCE 

 

 

Enterram, um a um, Medeiro Vaz com as mochilas-pedras. 

 

RIOBALDO: Deviam de tocar os sinos de todas as igrejas! 

 

PLAY: SINOS / STOP: SILENCE + TROVÕES + CHUVA FORTE 

 

Sinos. Uma cruz por cima do corpo. Rezam cada um em um lugar e se 

transformam em sapos. Corpo solitário – barulho de vento. Um sapo 

sai debaixo das mochilas-pedras. Todos se encaminham para os 

cantos do palco. 

 

Diadorim dobra o pano do Medeiro Vaz. 

 

DIADORIM: Riobaldo, tu comanda. Medeiro Vaz te sinalou com as 

derradeiras ordens... 

 

RIOBALDO: Não posso... Não sirvo... 

 

DIADORIM: Mano velho, Riobaldo, tu pode! Riobaldo: tu crê que 

não merece, mas nós sabemos a tua valia...”  

 

Tatarana! 

 

Os jagunços entrando um em cada canto. 



175 
 

 

JAGUNÇOS: Tatarana! Tatarana!... 

 

Riobaldo indo para a frente. 

 

RIOBALDO: Não posso, não quero! Digo definitivo! Sou de ser e 

executar, não me ajusto de produzir ordens... 

 

DIADORIM: A pois, então, eu tomo a chefia.  

 

ALARIPE: Você, Reinaldo? 

 

Reinaldo aponta a arma. E depois quebra o tom para a ironia.   

 

Alaripe reage. 

 

Pode ser irônico 

 

DIADORIM: O melhor não sou, oxente, mas porfio no que quero e 

prezo, conforme vocês todos também. A regra de Medeiro Vaz tem de 

prosseguir, com tenção! Mas, se algum achar que não acha, o justo, a 

gente isto decide a ponta d’armas... pode cuspir 

 

JAGUNÇOS: Reinaldo! O Reinaldo! 

 

Jogam o cajado para Diadorim. Diadorim pega o cajado com um 

grito de ave. 

 

RIOBALDO: Discordo. 
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Jagunços repreendem Riobaldo. 

 

MARCELINO PAMPA: Tem de que. Deixa o Riobaldo razoar...  

 

RIOBALDO: Vejo, Marcelino Pampa é quem tem de comandar. 

 

MARCELINHO PAMPA: Ah? 

 

RIOBALDO:  Mediante que é o mais velho, e, demais de mais velho, 

valente, e consabido de ajuizado! 

 

Marcelino sai apavorado para um canto. 

 

DIADORIM: Com gosto. Melhor do que Marcelino Pampa não tem 

nenhum. Não ambicionei poderes... 

 

ALARIPE: Tresdito.  

 

JAGUNÇO (DANIEL): É a vez de se estar contornados, unidos sem 

porfiar...  

 

JAGUNÇOS: Amém.  

 

Todos, voz a voz, aprovavam. Diadorim pega o cajado de Medeiro 

Vaz e entrega para Marcelino. 

 

MARCELINO PAMPA: Aceito, por precisão nossa, o que obrigação 

minha é. Até enquanto não vem algum dos certos, de realce maior: 
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João Goanhá, Alípio Mota, Titão Passos... A tanto, careço do bom 

conselho de todos que tiverem, segura fiança. Assentes que vamos... 

 

MARCELINO PAMPA: Um minuto de silêncio por Medeiro Vaz. 

 

Todos fazem uma fila, lado a lado e Riobaldo vira para trás.  

 

RIOBALDO: Tem horas em que penso que a gente carecia, de 

repente, de acordar de alguma espécie de encanto. As pessoas, as 

coisas, não são de verdade! 

 

MARCELINO PAMPA: Epa que tem alguém chegando.  

 

Saem três da fila, para verem quem chega. Voltam com Zé Bebelo. 

 

MARCELINO PAMPA: Paz e saúde, chefe! Como passou? 

 

ZÉ BEBELO: Como passou, mano? 

 

Professor, ara viva! Sempre a gente tem de se avistar...  

 

Vim de vez! 

 

MARCELINO PAMPA: Em bom veio, chefe! É o que todos aqui 

representamos...  

 

ZÉ BEBELO: A pois. Salve Medeiro Vaz!... 

 

JAGUNÇO (BALBINO): Deus com ele, amigo. Medeiro Vaz ganhou 

repouso... Foi descansar. 
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Trovão. Abrem a fila como uma porta revelando o corpo de Medeiro 

Vaz. 

 

PLAY: CHUVA FORTE 

 

ZÉ BEBELO: Lux eterna... 

 

Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a vida em outro 

tempo me salvou de morte... 

 

E liquidar com esses dois bandidos, que desonram o nome da Pátria e 

este sertão nacional! Hermógenes! Filhos da égua... 

 

JAGUNÇOS: Judas! 

 

MARCELINO PAMPA:  Pois, então, estamos irmãos... E esses 

homens? 

 

ZÉ BEBELO: Vim por ordem e por desordem. Este cá é meus 

exércitos!...  

 

MARCELINO PAMPA: Pois assim, amigo, por que é que não 

combinamos nosso destino? Juntos estamos, juntos vamos. 

 

ZÉ BEBELO: Amizade e combinação, aceito, mano velho.  

Já, ajuntar, não. Só obro o que muito mando; nasci assim. Só sei ser 

chefe. 

 

MARCELINO PAMPA: E chefe será. Baixamos nossas armas, 

esperamos vossas ordens...  



179 
 

 

ZÉ BEBELO: De todo poder? Todo o mundo lealda? 

 

JAGUNÇOS: Acordo. Confirmo. 

 

ZE BEBELO: Ao redor de mim, meus filhos. Tomo posse!  

 

PLAY: PÍFANO / STOP: VENTO + CHUVA FORTE 

 

Meu nome d’ora por diante vai ser ah-oh-ah o de Zé Bebelo Vaz 

Ramiro. 

 

 

Zé Bebelo comanda. Jagunços se movimentam pelo espaço 

organizando a saída. 

 

ZÉ BEBELO:  Os homens em quatro pelotões – três drongos de 

quinze, e um de vinte – em cada um ao menos um bom rastreador. 

 

Carecemos de quatro buzinas de caçador, para os avisos. 

 

Todos repartidos, ainda sobram nove – servirão para esquadrão 

adeparte, tomar conta dos burros cargueiros, com petrechos e 

mantimentos.   

 

Quim Queiroz zela os volumes de balas. 

 

Congelam, menos Jacaré.  
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O jacaré exerce de cozinheiro, todo tempo deve de dizer o de comer 

que precisava ou faltava. 

 

Descongelam. Jagunços na frente.  

 

O acampamento da gente parecia uma cidade. 

 

Trabucar duro, para dormir bem! 

  

Jagunços avançam para o fundo.  

 

Morrendo eu, depois vocês descansam... Mas eu não morro... 

 

Capricha... Arre, temos nenhum tempo, gente! 

 

Morrendo eu, depois vocês descansam... Mas eu não morro... 

 

Ainda quero passar, a cavalos, levando vocês, em grandes cidades! 

 

Aqui o que me faz falta é uma bandeira, e tambor e cornetas, metais 

mais. 

 

Esticam um pano. Fazem gestos e som de tambor e de corneta. 

 

ZÉ BEBELO: Arre, vote: dois judas, podemos romper as aleluias! 

Aleluia! Aleluia! Carne no prato, farinha na cuia!... 

 

Cavalgam a procura do inimigo. Chegam no rio, ficam perfilados um 

do lado do outro. Diadorim e Riobaldo atrás. 
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JAGUNÇO (BALBINO): O Rio Paracatu está cheio. 

 

PLAY: AMB RIO / STOP: PÍFANO. 

 

ZÉ BEBELO: O São Francisco é maior...  

 

Melhor, dou surpresa! Só uma boa surpresa é que rende. 

 

Atravessam o rio com os cavalos.  

 

ZÉ BEBELO: Quero é atacar! 

 

O principal dos combates nós vamos dar mesmo é a pé. Eu é que digo 

o local e a hora certa de investir. 

 

Primeiro, João Concliz avança, com seus quinze, vão fazendo de conta 

que desprevenidos. 

 

Avançam alguns. 

 

ZÉ BEBELO: Duma banda, então, o Fafafa recruza, seus cavaleiros. 

 

Avançam outros. 

 

ZÉ BEBELO: Ah, e gritam. 

 

PLAY: AMB GUERRA / STOP: AMB RIO 
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PLAY: HINO BANDA – JUNTO COM INÍCIO FALA CAIO 

 

Começa a guerra coreografada. 

 

RIOBALDO: Assaz os judas atiravam mal, discordados, nadinha nem.  

 

Movem os corpos de lado em lado, requebrando e fugindo das balas 

com deboche. 

 

RIOBALDO: Aí, de poleiro pego prévio, abrimos nossa calamidade 

neles. 

 

ZÉ BEBELO: Viva a Lei! 

 

Daniel morre. Elias morre. Hermógenes dança debochado. 

 

ZÉ BEBELO: Hermógenes Judas! Tem talento nos pés...  

 

Hermógenes foge. Clara morre. 

 

STOP: AMB GUERRA – QUANDO LEVANTAM PARA FOTO.  

 

Formam a foto com os cadáveres. Leon vem como fotógrafo. 

 

PLAY: FLASH – É UM, É DOIS, É TRÊS / STOP: HINO BANDA. 

 

Flash dispara. Assustam viram pássaros. 

 

PLAY: AMB SERTÃO NATUREZA 
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RIOBALDO: Sei que estou contando errado, pelos altos. 

Eu estou contando assim, porque é o meu jeito de 

contar.  

 

A lembrança da vida da gente se guarda em trechos 

diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns 

com os outros acho que nem não misturam. Contar 

seguido, alinhavado, só mesmo sendo as coisas de rasa 

importância.  

 

Mire veja: aquela moça, meretriz, por lindo nome Nhorinhá, filha de 

Ana Duzuza: um dia eu recebi dela uma carta. 

 

A carta gastou uns oito anos para me chegar; E veio trazida por 

tropeiros e viajores, recruzou tudo. Eu já estava casado.  

 

Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais. 

 

Mas quando recebi a carta da moça Nhorinhá 

 

PLAY: TAMBOR SOLO 2 

 

Porrada do amor no peito. 

 

RIOBALDO: vi que estava gostando dela, de grande amor em 

lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo pequeno 

em que com ela estive, na Aroeirinha, e conheci, concernente amor. A 

verdade que, em minha memória, mesmo, ela tinha aumentado de ser 
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mais linda. De certo, agora não gostasse mais de mim, quem sabe até 

tivesse morrido...  

 

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. Mas 

o senhor vai avante. Invejo é a instrução que o senhor tem.  

 

PLAY: SUB 2 

 

RIOBALDO: Eu queria decifrar as coisas que são importantes. E 

estou contando não é uma vida de sertanejo, seja se for jagunço, mas a 

matéria vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da gã que 

empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder.  

 

Lhe falo do sertão. Do que não sei.  

 

Um grande sertão! O sertão tá dentro da gente. 

 

PLAY: TAMBOR SOLO 2 / STOP: SUB 2 

 

Foi um fato que  se  deu,  um  dia,  se  abriu. O primeiro.  

 

Depois o senhor verá por que, me devolvendo minha razão. 

 

Se deu há tanto, faz tanto, imagine: eu devia de estar com uns 

quatorze anos, se. Tínhamos vindo para aqui – circunstância de cinco 

léguas – minha mãe 

 

Posiciona a mãe.  

 

STOP: AMB SERTÃO NATUREZA 
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RIOBALDO: e eu.  

 

Posiciona Riobaldo menino. 

 

RIOBALDO: No porto do rio de-Janeiro. 

 

Surgem galinhas. 

 

O rio de-Janeiro nosso. 

 

Pois tinha sido que eu acabava de sarar duma doença, e minha mãe 

feito promessa para eu cumprir quando ficasse bom:  

 

RIOBALDO MENINO: Benção, mãe.  

 

Mãe vira galinha. 

 

Eu carecia de tirar esmola. 

 

Riobaldo menino vai em direção a diadorim pedindo esmola para o 

público.  

 

RIOBALDO MENINO: Tô ajuntando esmolas para o senhor bom 

Jesus, no dever de pagar promessa feita por minha mãe. 

 

DIADORIM MENINO: Você é novo aqui? 
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Espanta as galinhas e dá estrelas na direção oposta. Galinhas voltam 

a Diadorim. Diadorim vai até Riobaldo e as galinhas seguem.  

 

DIADORIM MENINO: Um quarto de queijo, e um pedaço de 

rapadura. 

 

Aquele comprador é meu tio, mora num lugar chamado Os-Porcos. 

 

RIOBALDO MENINO: Lá é bom? 

 

DIADORIM MENINO: Demais... Meu tio planta de tudo. Mas arroz 

este ano não plantou, porque enviuvou de morte de minha tia...  

 

Vou passear de barco. Se vem? 

 

Vai em direção ao centro. 

 

Riobaldo menino faz sim com a cabeça. 

 

PLAY: AMB RIO + VIOLA DIADORIM. 

 

Canoeiro bate seu cajado no barco. Todos viram tartaruga. 

 

Diadorim menino e canoeiro se cumprimentam com intimidade.  

 

DIADORIM MENINO: Atravessa! 

 

RIOBALDO MENINO:  O canoeiro obedeceu. 
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Tartarugas nadam. Diadorim oferece um cigarro. Riobaldo traga e 

tosse. 

 

RIOBALDO MENINO: Tchau, mãe! 

 

Quando canoa vira, fica boiando? 

 

CANOEIRO: Esta é das que afundam inteiras. É canoa de peroba. 

Canoa de peroba e de pau-d’óleo não sobrenadam... 

 

RIOBALDO MENINO: Ah, tantas canoas no porto, boas canoas 

boiantes... Até fosse crime, fabricar dessas, de madeira burra!  

 

DIADORIM MENINO: Carece de ter coragem... 

 

DANIEL CANOEIRO: A ariranha, a onça d’água! 

 

DIADORIM MENINO: As flores… vermelhas: olho-de-boi, roxas do 

mucunã, que é um feijão bravo. 

 

RIOBALDO ADULTO: (simultâneo a fala anterior) até aquela 

ocasião eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer 

de enfeite, a vida mera deles pássaros. 

 

DIADORIM MENINO: Trepadeiras.  

 

CANOEIRO: Olha o Garrincha! 

 

DIADORIM MENINO: Não é o Suriri. 
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CANOEIRO: É o Suriri! 

 

DIADORIM MENINO: Olha o peixe. Cardume. Muitos. Cágados. 

 

Entram no rio São Francisco. Peixes avançam se rebatendo no chão. 

 

DIADORIM MENINO: Coragem. 

 

PLAY: AMB RIO + PALÁCIO DE PINTURAS / STOP: AMB RIO + 

VIOLA DIADORIM. 

 

RIOBALDO MENINO: Até hoje o que vi de maior na minha vida foi 

aquele Rio, aquele dia. Imensidade. O São Francisco.  

 

A feiura com que o São Francisco puxa, se moendo todo barrento 

vermelho. 

 

RIOBALDO MENINO: Daqui vamos voltar? 

 

DIADORIM MENINO: Para quê? Tem nada não. 

 

RIOBALDO MENINO: Eu não sei nadar. 

 

DIADORIM MENINO: Eu também não. 

 

Ah, tu: tem medo não nenhum? 

 

CANOEIRO: Sou barranqueiro! Um araral!! Um araral revoo avante 

de pássaros. 
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DIADORIM MENINO: Você também é animoso...  

 

RIOBALDO MENINO: Amanheci minha aurora.  

 

CANOEIRO: … Meu Rio de São Francisco, nessa maior turvação: 

vim te dar um gole d’água, mas pedir tua benção... 

 

RIOBALDO MENINO: Você é valente, sempre?  

 

DIADORIM MENINO: Sou diferente de todo o mundo. Meu pai disse 

que eu careço de ser diferente, muito diferente...  

 

RIOBALDO MENINO: Você nunca teve medo?  

 

DIADORIM MENINO: Costumo não... Que é que a gente sente, 

quando se tem medo?  

 

RIOBALDO MENINO: E eu não tinha medo mais.  

 

CANOEIRO: … Meu Rio de São Francisco, na maior turvação,  

 

Peixes viram pássaros. Juntam para revoar. 

 

CANOEIRO: turvação: vim te dar um gole d’água, mas pedir tua 

benção...  

 

Riobaldo e Diadorim saem da canoa. Pássaros viram árvore. 

 



190 
 

DIADORIM MENINO: Você não arreda daqui, fica tomando conta! 

 

PLAY: AMB MANGUE – QUANDO SAEM DA CANOA / STOP: AMB 

RIO + PALÁCIO DAS PINTURAS. 

 

Senta! 

 

RIOBALDO MENINO: Ele mandava eu sentar, eu sentava. Não gosto 

de ficar em pé. 

 

DIADORIM MENINO: Amigo, quer de comer? Está com fome? 

 

Diadorim menino levanta para apreciar a paisagem. 

 

DIADORIM MENINO: As flores vermelhas: olho de boi, roxas do 

mucunã… 

 

Riobaldo menino vai mijar. 

 

DIADORIM MENINO: Não, vai ali atrás, longe de mim, isso faz...  

 

O jaburu, o pato-verde, o pato-preto, topetudo; marrequinhos 

dançantes; martim-pescador; mergulhão; e até uns urubus –  

 

O mulato (Balbino) sai da árvore. 

 

MULATO (BALBINO): Vocês dois, uê, hem?! Que é que estão 

fazendo?... 

 

RIOBALDO ADULTO: Eu disse! 
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RIOBALDO MENINO: Não estamos fazendo sujice nenhuma, 

estamos espreitando as distâncias do rio e o parado das coisas.  

 

RIOBALDO ADULTO: O Mulato disse: 

 

MULATO: Aí o bambalango das águas, aro!  

 

RIOBALDO ADULTO: A fala o jeito dele imitavam o de mulher. 

Então era aquilo? 

 

DIADORIM MENINO: Você, meu nego? Está certo, chega aqui... 

Vem meu nego, vem. 

 

RIOBALDO ADULTO: Mulato pulou para trás. Deu grito, gemido. 

Urro. Diadorim disse. 

 

DIADORIM MENINO: Quicé que corta! 

 

RIOBALDO ADULTO: Eu disse: 

 

RIOBALDO MENINO: O mulato pode voltar a reunir companheiros; 

de nós o que será, daí a mais um pouco? Vambora! 

 

Riobaldo adulto pega a mãe (que era um pássaro) e leva até ele, 

comanda a cena como se fosse o diretor. Mãe leva o menino e dão a 

volta até se juntarem aos pássaros. 

 

RIOBALDO ADULTO: Minha mãe estava lá no porto, esperando por 

mim. Tive de ir com ela, nem pude me despedir direito do Menino. De 

longe, virei, ele acenou com a mão, eu respondi. Nem sabia o nome 
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dele. Mas não carecia. Dele nunca me esqueci, depois, tantos anos 

todos. 

 

Todos viram pássaros. 

 

RIOBALDO ADULTO: Agora, que o senhor ouviu, perguntas faço.  

 

Diadorim menino congelado com a mão para cima. 

 

RIOBALDO ADULTO: Por que foi que eu conheci aquele Menino? 

O senhor não conheceu, compadre meu Quelemém não conheceu, 

milhões de milhares de pessoas não conheceram. O senhor pense outra 

vez, repense o bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o 

rio, defronte com o Menino?  

 

Riobaldo adulto apresenta o Riobaldo menino.  

 

RIOBALDO ADULTO: Adiante? Conto.  

 

Roda com todos ajoelhados, de frentre para as platéias.  

 

RIOBALDO ADULTO: O seguinte é simples. 

 

Riobaldo adulto posiciona Riobaldo menino. 

 

RIOBALDO MENINO: Minha mãe morreu. 

 

Começam as rezas. 

 

RIOBALDO MENINO: Apenas a Bigrí, era como ela se chamava.  
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Morreu, num dezembro chovedor, aí foi grande a minha tristeza. Mas 

uma tristeza que todos sabiam, uma tristeza do meu direito.  

 

De desde, até hoje em dia, a lembrança de minha mãe às vezes me 

exporta. Ela morreu, como a minha vida mudou para uma segunda 

parte. Amanheci mais. 

 

Jogam pequenas lembranças para Riobaldo menino. 

 

RIOBALDO MENINO: De herdado, fiquei com aquelas miserinhas – 

miséria quase inocente – que não podia fazer questão: lá larguei a 

outros o pote, a bacia, as esteiras, panela, chocolateira, uma caçarola 

bicuda; somente peguei minha rede, uma imagem de santo de pau que 

eu perdi e minha muda de roupa.  

 

Puseram para mim tudo em trouxa, como coube na metade dum saco.  

 

Riobaldo menino vai para a beira da roda. Levantam todos. 

 

RIOBALDO MENINO: Até que um vizinho caridoso cumpriu de me 

levar, para a Fazenda São Gregório, de meu padrinho Selorico 

Mendes, na beira da estrada boiadeira.  

 

Vai até Selorico Mendes (Daniel).  

 

RIOBALDO MENINO: Me aceitou com grandes bondades.  

 

SELORICO MENDES (DANIEL): De não ter conhecido você, estes 

anos todos, purgo meus arrependimentos...  
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RIOBALDO MENINO: Meu padrinho Selorico Mendes queria que eu 

aprendesse a atirar bem, e manejar porrete e faca.  

 

Acerta tiro no alvo do Elias. 

 

RIOBALDO MENINO: Mas eu não sabia ler. Então meu padrinho 

teve uma decisão: me enviou para o Curralinho, para ter escola e 

morar em casa de um amigo dele. Lá eu não carecia de trabalhar, de 

forma nenhuma.  

 

Certa madrugada no Curralinho, 

 

Black out. 

 

Selorico com uma vela na mão + Joca Ramiro + Hermógenes + 

Ricardão (Elias). 

 

RIBALDO MENINO: Os cachorros todos latiram, no São Gregório, 

alguém estava batendo. Era mês de maio, em má lua, o frio fiava.  

 

Assim que saí da cama e fui ver se era de se abrir, meu padrinho 

Selorico Mendes, com a lamparina na mão, já estava pondo para 

dentro da sala uns homens, que eram três. 

 

SELORICO MENDES: Va lá dentro, chamar alguma das mulheres, 

que coasse café quente pra Joca Ramiro.  

 

Riobaldo pega a luz que está na mão de Selerico Mendes e começa a 

iluminar os detalhes. 

 

RIOBALDO MENINO: Só de ouvir o nome, eu parei, na maior 

suspensão.  
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Joca Ramiro, chapéu desabava largo. 

 

Joca Ramiro estava de braços cruzados.  

 

JOCA RAMIRO: Tá frio, né compadre? 

 

SELORICO MENDES: Demais! 

 

RIOBALDO MENINO: Ricardão quieto. O outro estava de costas. 

Fico pensando: será que a vida dá a gente certos avisos?  

 

Homem sem anjo-da-guarda. 

 

HERMÓGENES: Hermógenes. 

 

JOCA RAMIRO: Senhor Selerico Mendes, precisamos de um recanto 

oculto, onde a tropa dos homens pudesse se esconder. 

 

SELORICO MENDES: Primeiro, toma-se café. Depois segue. 

Tenho ótimo reconditório... Riobaldo guia essa gente, até onde o poço 

do Cambaubal, num fechado, mato caapuão.  

 

JAGUNÇO (BALBINO): Quem vem aí? 

 

PLAY: GRAVE CAVALOS 

 

HERMÓGENES: Capixum, é eu...  
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JAGUNÇO (BALBINO): A bom, Hermógenes!  

 

RIOBALDO MENINO: De repente, de certa distância, enchia espaço 

aquela massa forte. Um estado de cavalos. Os cavaleiros. 

 

Jagunços no escuro acendem palitos de fósforo. Cada um ascende um, 

primeiro lento, depois cada vez mais rápido. 

 

E deviam de ser perto duns cem. Respirei: a gente sorvia o bafejo – o 

cheiro de crinas e rabos sacudidos, o pêlo deles, de suor velho, 

semeado das poeiras do sertão. 

 

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: Até hoje eu 

represento em meus olhos aquela hora, tudo tão bom; e, o que é, é 

saudade. 

 

SELORICO MENDES: Menino pra casa!  

 

Luz acende, vira casa. Empregados limpam chão, parede. Selorico 

com um jornal na mão. 

 

SELORICO MENDES: Riobaldo, Joca Ramiro, – dono de glórias!  

 

Aquela turma de cabras, tivesse sorte, podia impor caráter ao 

Governo. 

 

RIOBALDO MENINO: Se foram. Achei mesmo que tudo tinha 

perdido a graça, o de se ver. 

 

Mas, um dia – me disseram que minhas feições copiavam retrato de 

Selorico Mendes. Que ele tinha sido meu pai! Afianço que, no escutar, 
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em roda de mim o tonto houve – o mundo todo me desproduzia, numa 

grande desonra.  

 

Pega uma mala. 

 

RIOBALDO MENINO: Ajuntei meus trens, minhas armas, selei um 

cavalo, fugi de lá. Fui até na cozinha, conduzi um naco de carne, dois 

punhados de farinha no bornal. Achasse algum dinheiro à mão, 

pegava; disso eu não tinha nenhum escrúpulo. Virei bem fugido.  

 

Acende um cigarro e traga como um homem. 

 

Razão por que fiz? Sei ou não sei.  

 

Eu queria o ferver. 

 

Toquei direto para o Curralim. 

 

Fazem a roda conforme ele passa: tentam pegá-lo, mas ele foge e 

todos se juntam atrás dele. 

 

RIOBALDO MENINO: Razão por que fiz? Sei ou não sei.  

 

Eu queria o ferver.  

 

Arremessei o cavalo, galopei demais.  

 

Ele dá a volta sozinho e chega até eles por trás. Eles se transformam 

em lavradores. 
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RIOBALDO MENINO: Seo Vupes, o senhor não quererá me ajustar, 

em seu serviço?  

 

SÊO VUPES (ELIAS): Riobaldo, pois você chega em feita ocasião! 

Um senhor, no Palhão, para o ensino de todas as matérias estava 

encomendando um professor.  

 

RIOBALDO MENINO: O senhor acha que eu posso? 

 

Riobaldo vai para o centro. O grupo se divide em dois. 

 

RIOBALDO MENINO: Fui com dois camaradas. 

 

Formam dois grupos de guardas, enfileirados na frente e trás. 

 

RIOBALDO MENINO: Em tanto percebi, eram capangas.  

 

A fazenda enxameava de gente homem. Vi logo o dono. 

 

ZÉ BEBELO: Me vem com andar de sapo, vem. 

 

RIOBALDO MENINO: Sou o moço professor... 

 

ZÉ BEBELO: E você tem tamanho para ser professor? 

 

RIOBALDO MENINO: Maitre n’est point celui qui toujours 

enseigne, mais celui qui vite aprend. 

 

Enquanto Zé Bebelo fala no ouvido: 
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RIOBALDO MENINO: Eu estava pensando que ia dar escola para os 

filhos dum fazendeiro. Engano, estudante sendo ele mesmo. Me 

avisou.  

 

Abre a mala e tira os livros. Zé Bebelo lendo no centro. Riobaldo em 

volta. 

 

Quis antever os cadernos, livros, pegar com as mãos. Assim ler e 

escrever, e as quatro contas, ele já soubesse, consumia jornais….  

 

Ânsia assim e anfa, e poder de entender demais, nunca achei quem 

outro. O que ele queria era botar na cabeça, duma vez, o que os livros 

dão e não. Ele era a inteligência!  

 

ZÉ BEBELO: Siô Baldo, já tomei os altos de tudo! Mas carece de 

você não ir s’embora, não, mas antes prosseguir sendo o secretário 

meu...  

 

Eu tô reunindo e pervalendo gente, para sair pelo Estado acima, em 

comando de grande guerra. 

 

Aponto que vamos por esse Norte, por grandes fatos, que você não se 

arrependerá...” – 

 

Dá a volta por trás. 

 

ZÉ BEBELO: O fim de tudo, que seria: (raiva) romper em peito de 

bando e bando, acabar com eles, liquidar com os jagunços, relimpar o 

mundo da jagunçada braba, até o último.  
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Somente que eu tiver feito, siô Baldo, (sambinha) estou todo: entro 

direito na política!  

 

Temos de render este serviço à pátria – tudo é nacional! 

 

Ah, cujo vou, siô Baldo, vou. Só eu que sou capaz de fazer e 

acontecer. Sendo porque fui eu só que nasci para tanto! Depois, 

estável que abolir o jaguncismo, e deputado for, então reluzo perfeito 

o Norte, boto pontes, fábricas, remedeio a saúde de todos, 

preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.  

 

RIOBALDO MENINO: A tal que, enfim, veio o dia de se sair, 

guerreiramente, por vales e montes, a gente toda. 

 

RIOBALDO MENINO: Oi, o alarido! 

 

Guardas avançam e entregam os paus para ambos. 

 

Todos com os paus. Riobaldo e Zé Bebelo na frente. 

 

Aos quantos gritos, um araral,  

 

Paus-pássaros revoam. 

 

RIOBALDO MENINO: revoo avante de pássaros – o senhor mesmo 

nunca viu coisa assim, só em romance descrito. De glória e avio de 

própria soldadesca, e cavalos que davam até medo de não se achar 

pasto que chegasse, e o pessoal perto por uns mil.  

 

Se amanhecia num lugar, 
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Viram para trás pela esquerda e se armam. 

 

RIOBALDO MENINO: se ia à noite noutro, 

 

Voltam com os paus suspensos. 

 

RIOBALDO MENINO: tudo o que podia ser ranço ou discórdia 

consigo restava para trás. Era o enfim. Era.  

 

Digo que fui, 

 

Descem paus. 

 

RIOBALDO MENINO: digo que gostei. 

 

Abrem os paus. 

 

Começam a cavalgar com os paus. Avançam em níveis. 

 

ZÉ BEBELO: Viva a Lei! 

 

Aumenta a intensidade da cavalgada com os paus. Chegam na frente. 

Se armam. 

 

RIOBALDO MENINO: Eu não vi essa célebre batalha. 

 

Jogam os paus para trás e viram pessoas da cidade comemorando. 
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ZÉ BEBELO: Para lá do Rio Pacu, no município de Brasília, 

volteamo um bando de jagunços – o com o valentão Hermógenes à 

testa – e derrotado total. Mais de dez mortos, mais de dez cabras 

agarrados presos; infelizmente só, foi que aquele Hermógenes 

conseguira de fugir. Mas não pode ir a longe! Viva a Lei! Viva o 

Governo! 

 

Cidadãos vão virar prisioneiros. 

 

ZÉ BEBELO: Você deve de citar mais é em meu nome, o que por 

meu recato não versei. E falar muito nacional... 

 

Zé bebelo entre os prisioneiros. 

 

RIOBALDO MENINO: Um homem assim devia de ser deputado! 

 

ZÉ BEBELO: Tem dó não. São os danados de façanhosos... Vão pra 

cadeia. Vão de levar para a cadeia de Extrema. 

 

RIOBALDO MENINO: Disso eu sabia.  

 

Ze bebelo vira prisioneiro. 

 

RIOBALDO MENINO: (para todos na plateia). Mas como ia não ter 

pena? O que demasia na gente é a força feia do sofrimento, própria, 

não é a qualidade do sofrente. 

 

De repente, me governou um desgosto. Não sei se era porque eu 

reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, matando e 

prendendo gente, constante brutalidade.  

 

Em certo ponto do caminho, eu resolvi melhor minha vida. 
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Vim-me.  

 

Monta o cavalo. 

 

No relincho do Riobaldo menino, prisioneiros montam o matinho: 

muda a paisagem, todos em posição fetal, como pedras, com os paus 

levantados, ventando suavemente. 

 

Fugi. 

 

Sai pela frente dando meia volta e virando matinho no fundo. Volta 

outro Riobaldo, adulto, por trás. 

 

RIOBALDO: Meu cavalo era bom, eu tinha dinheiro na algibeira, eu 

estava bem armado. Virei, vagaroso. Meu rumo mesmo era o do mais 

incerto. Viajei, vim, acho que eu não tinha vontade de chegar em 

nenhuma parte. Com vinte dias de remanchear, e sem as trapalhadas 

maiores, foi que me encostei para o Rio das Velhas. 

 

Surge uma mulher (Luisa A.) andando. Ele anda também. Depois ela 

corre, ele corre atrás. Ele para e vai andando. Ela vai andando atrás 

dele. Ele corre, ela corre. Ele vira surpeendentemente para ela. Ele 

tira a roupa toda dela. Acende um cigarro e sopra a fumaça em sua 

buceta. Sobe nela. Cai para o lado. Ela sobe nele. Ela cai para o 

lado. Veste ele com muita atenção. 

 

MULHER: Meu pai existe daqui a quarto-de-légua. Vai, lá tu almoça 

e janta. De noite, se meu marido não tiver voltado, eu te chamo, dando 

avisos. 

 

RIOBALDO: Você acende uma naquele alto, eu enxergo, eu cá 

venho... 
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MULHER: Ao que não posso, alguém mais avistando havia de poder 

desconfiar.  

 

RIOBALDO: Assim mesmo, eu quero. Uma fogueirinha de nada... 

 

MULHER: Quem sabe eu acendo...  

 

Todos viram bando de Hermógenes. Mulher casada sai da gaiola. 

Diadorim veste a mochila no fundo. 

 

HERMÓGENES: Pra onde se vai? 

 

RIOBALDO: Tô vindo… 

 

Vê Diadorim vindo do fundo. 

 

RIOBALDO: Ah, mas ah! – enquanto que me ouviam, mais um 

homem, tropeiro também, vinha entrando, na soleira da porta. 

 

DIADORIM: Riobaldo meu conhecido, dou fiança. 

 

HERMÓGENES: Não somos tropeiros, somos pessoal brigal de Joca 

Ramiro, e viemos pegar munição, que aqui ta escondida. 

 

Riobaldo indo para Diadorim. 

 

RIOBALDO: O moço, tão variado e vistoso, era, pois sabe o senhor 

quem, mas quem, mesmo?  
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Era o Menino!  

 

Todos viram pássaros com asas de pau, menos Diadorim. 

 

Pega o menino e monta a cena, exibindo Diadorim:  

 

RIOBALDO: O Menino, senhor sim, aquele do porto do de-Janeiro, 

daquilo que lhe contei, o que atravessou o rio comigo, numa bamba 

canoa, toda a vida. Os olhos verdes, semelhantes grandes, a boca 

melhor bonita. O Menino me deu a mão: ele se chamava o Reinaldo. 

 

Levam a porrada de amor no peito, Riobaldo para a frente e 

Diadorim para o fundo. Tocam tambores. Pássaros ocupam o centro e 

páram. 

 

RIOBALDO: Essas são as horas da gente. As outras, de todo tempo, 

são as horas de todos. 

 

Falam os dois juntos, se aproximando: 

 

RIOBALDO E DIADORIM: Sempre que se começa a ter amor a 

alguém, no ramerrão, o amor pega e cresce é porque, de certo jeito, a 

gente quer que isso seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; mas, 

quando é destino dado, maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, 

carecendo de querer.  

 

Amor desse, cresce primeiro; brota é depois. 

 

Diadorim revoa levemente e some como uma pedra. 

 

RIOBALDO: Ah – e Otacília?… Otacília, estilo dela, era toda exata, 

criatura de belezas. Depois lhe conto; tudo tem o tempo. 



206 
 

Mas o mal de mim, doendo e vindo, é que eu tive de compensar, numa 

mão e noutra, amor com amor. Se pode? Vem horas, digo: se um 

aquele amor veio de Deus, como veio, então – o outro?...  

 

Todo tormento.  

 

Comigo, as coisas não têm hoje e anteontem amanhã: é sempre.  

 

Tormentos.  

 

Vão para as posições dos paus. 

 

RIOBALDO: O senhor por ora mal me entende, se é que no fim me 

entenderá.  

 

Mas a vida não é entendível.  

 

Volta a cena anterior. 

 

HERMÓGENES: Isso é munição de contos e contos de réis, a gente 

prezava grandes responsabilidades.  

 

Constroem a balsa. Cantam alegres na organização. 

 

RIOBALDO: Pois fomos. Nem tive pesar nenhum de não esperar o 

sinal da fogueira da mulher casada.  

 

De seguir assim, sem a dura decisão, feito cachorro magro que espera 

viajantes em ponto de rancho, o senhor quem sabe vá achar que eu 

seja homem sem caráter. Eu mesmo pensei.  
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Conheci que estava chocho, dado no mundo, vazio de um meu dever 

honesto. 

 

HERMÓGENES: Hoje assentamos por aqui. A modo de repousar até 

amanhã. 

 

Todos se posicionam no fundo enfileirados de costas, em descanso. 

 

DIADORIM: Eu fico pra vigia. 

 

Riobaldo espera um pouco e vai depois para cima da balsa. 

 

RIOBALDO: Tô sem sono. Fico também. 

 

DIADORIM: O rio, objeto assim a gente observa. 

 

Uma crôa de areia amarela, e uma praia larga: manhãzando,  

 

Pássaros voam, ocupando o espaço aos poucos. 

 

DIADORIM: ali estava recheio em instância de pássaros. O comum: 

essas garças (LEO), enfileirantes, de toda brancura; o jaburu 

(CLARA); o pato-verde (DANIEL), o pato-preto (BALBINO), 

topetudo; marrequinhos dançantes (LUISA A.); martim- pescador 

(LEON); mergulhão (ELIAS); e até uns urubus (BALBINO, CLARA 

E ELIAS) com aquele triste preto que mancha. Mas, melhor de todos, 

 

Dois pássaros ficam sempre de par revoando – manoelzinho-da-crôa 

(LUISA A. E ELIAS). 
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DIADORIM: O que é o passarim mais bonito e engraçadinho de rio-

abaixo e rio-acima? 

 

O que se chama o manuelzinho-da-crôa. 

 

Riobaldo faz o ato de matar um passaro. 

 

RIOBALDO: Aquilo era para se pegar a espingarda e caçar.  

 

Diadorim faz o mesmo gesto que ele fez na cena inicial, abaixando o 

braço armado. 

 

DIADORIM: É formoso próprio...  

 

É preciso olhar para esses com um todo carinho...  

 

Diadorim senta com os pássaros na frente da balsa. Riobaldo atrás de 

pé. 

 

RIOBALDO: Eu pensava: frouxo, está aqui um que empulha e não 

culha.  

 

Mas, do Reinaldo, não. Doçura do olhar dele me transformou para os 

olhos de velhice da minha mãe. Então, eu vi as cores do mundo. 

. Sempre me lembro. De todos, o pássaro mais bonito gentil que existe 

é mesmo o manuelzinho-da-crôa. 

 

Jogam o passarinho para o alto. 

 

DIADORIM: Riobaldo, nós somos amigos, de destino fiel, amigos? 
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RIOBALDO: Reinaldo, pois eu morro e vivo sendo amigo seu! 

 

DIADORIM: Riobaldo... Reinaldo... Dão par, os nomes de nós dois... 

Podem olhar para traz para ver se não tem ninguém. 

Quase se beijam. 

 

DIADORIM: Vá fazer a barba, que está bem grandeúda… e vá lavar 

corpo, no rio. 

 

RIOBALDO: Você não vem? 

 

DIADORIM: Eu não. Só, por acostumação, tomo banho sozinho no 

escuro, no sinal da madrugada. 

 

RIOBALDO: Estou contando ao senhor, que carece de um explicado.  

 

Tirando a roupa. 

 

RIOBALDO: Pensar mal é fácil, porque esta vida é embrejada. Mas 

ponho minha fiança: homem muito homem que fui, e homem por 

mulheres! – nunca tive inclinação pra aos vícios desencontrados.  

 

Então – o senhor me perguntará – o que era aquilo? 

 

Mergulha e nada no rio. 

 

E eu mesmo não entendia então o que aquilo era? Sei que sim. Mas 

não.  
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E eu mesmo entender não queria. Acho que.  

Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como 

um feitiço? Isso. Feito coisa feita. Era ele estar perto de mim, e nada 

me faltava. Era ele fechar a cara, e eu perdia meu sossego. 

 

E em mim a vontade de chegar todo próximo, quase uma ânsia de 

sentir o cheiro do corpo dele, dos braços, que às vezes adivinhei 

insensatamente – tentação dessa eu espairecia, aí rijo comigo 

renegava. Muitos momentos. Do demo: digo? Com que entendimento 

eu entendia, com que olhos era que eu olhava? 

 

Eu conto. O senhor vá ouvindo. 

 

HERMÓGENES: A munição tem de chegar em poder de Joca 

Ramiro!  

 

Suspendem a balsa, como munição, atravessando a cena:  

 

HERMÓGENES: Ocê, professor de Zé Bebelo, você pode ser de 

muita ajuda. Quero saber era tudo que você sabe, a respeito de Zé 

Bebelo, das malasartes que ele usa em guerra, de seus aprovados 

costumes, suas forças e armamentos. Nós temos que acabar com eles. 

 

Tudo o que fala, pode ajudar. O saber de uns, a morte de outros.  

 

A munição passa para a frente com Hermógenes no centro Riobaldo 

vai para o microfone do fundo. 

 

O grupo para na outra ponta e prepara as armas. 
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RIOBALDO: Eu, quem é que eu era? De que lado eu era? Zé Bebelo 

ou Joca Ramiro? Hermógenes ou Reinaldo... De ninguém eu era. Eu 

era de mim. Eu, Riobaldo.  

 

Medo. Medo que maneia. Bananeira dá em vento de todo lado.  

Homem? É coisa que treme.  

Burros e mulas do lote de tropa, eu tinha inveja deles...  

Tem diversas invenções de medo, eu sei, o senhor sabe.  

Pior de todas é essa: que tonteia primeiro, depois esvazia.  

 

Medo do que pode haver sempre e ainda não há. O senhor me entende: 

costas do mundo. 

 

Diadorim vai para o Riobaldo. 

 

RIOBALDO:  Eu careco de sozinho ficar. 

 

DIADORIM: Riobaldo, puxa as orelhas do teu jumento... 

 

RIOBALDO: Sozinho sou, sendo, de sozinho careço, sempre nas 

estreitas horas – isso procuro.  

 

Homem como eu, tristeza perto de pessoa amiga afraca. Eu queria 

mesmo algum desespero. 

 

Riobaldo balança a grade descontraladamente. 

 

DIADORIM: Riobaldo, pois tem um particular que eu careço de 

contar a você, e que esconder mais não posso... Escuta: eu não me 

chamo Reinaldo, de verdade.  
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Riobaldo vai para o centro em direção a Diadorim. Param um em 

frente ao outro. 

 

DIADORIM: Este é nome apelativo, inventado por necessidade 

minha, carece de você não me perguntar por quê.  PODE SER TUDO 

NA DOR PEQUENINO. Tenho meus fados. A vida da gente faz sete 

voltas – se diz. A vida nem é da gente... 

 

Pois então: o meu nome, verdadeiro, é Diadorim... Guarda este meu 

segredo. Sempre, quando sozinhos a gente estiver, é de Diadorim que 

você deve de me chamar, digo e peço, Riobaldo... 

 

RIOBALDO: Diadorim... Diadorim! 

 

Pegam inimigo (Elias) e colocam com violência, nu, de ponta-cabeça 

no no pau. 

 

JAGUNÇO (DANIEL): Um inimigo foi pego. 

 

HERMÓGENES: Guardem este. Põe no chão agora! 

 

Desamarra ele! Sem violência… sem violência! 

 

Por que trouxeram um tão magrinho pra mim? 

 

Quer ver arrepiar? 

 

Hermógenes curra o prisioneiro. Riobaldo cobre o Hermógenes. 
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RIOBALDO: Por que era que Joca Ramiro, sendo chefe tão subido, de 

nobres costumes, consentia em ter como seu alferes um sujeito feito 

esse Hermógenes, remarcado no mal?  

 

Riobaldo vai para o microfone do fundo. 

 

RIOBALDO: que estava desejando que Zé Bebelo vencesse, porque 

era ele quem estava com a razão. Zé Bebelo devia de vir, forte viesse: 

liquidar mesmo, a rãs, com o inferno da jagunçada!   

 

Antes o que me atazanava, era o significado que eu não achava lá, no 

meio onde eu estava obrigado, naquele grau de gente. Tudo era falso 

viver, deslealdades.  

 

Só Diadorim.  

 

Vai até Diadorim. 

 

RIOBALDO: Quem era assim para mim Diadorim?  

 

Diadorim vai para o fundo como pássaro. 

 

Forte era a minha gastura, por via do Hermógenes. Esse Hermógenes 

– belzebu.  

 

Descobre o prisioneiro e o Hermógenes, revelando o fim da curra. 

 

O Hermógenes, homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do 

sofrimento dos outros.  
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Aí, arre, foi que de verdade eu acreditei que o inferno é mesmo 

possível. E aquele inferno estava próximo de mim, vinha por sobre 

mim.  

 

Então, eu era diferente de todos ali? Era… 

 

E eu era igual àqueles homens? 

 

Era.  

 

Caminha em direção ao fundo. 

 

RIOBALDO: Com não terem mulher nenhuma lá, eles sacolejavam 

bestidades. 

 

JAGUNÇO (LEO): Saindo por aí, qualquer uma que seja, não me 

escapole! 

 

RIOBALDO: Será, o Hermógenes também gosta de mulheres?  

 

JAGUNÇO (BALBINO): Eh. Apreceia não. Só se não gosta...  

 

JAGUNÇO (DANIEL): Quá. Acho que ele gosta demais é só nem 

dele mesmo, demais, demais... 

 

JAGUNÇO (CLARA): Daqui a seis léguas, é a baixada do Brejinho – 

lá tem fêmeas...  

 

JAGUNÇO (LUISA A.): Eu tive estado lá, não vi ar de mulher-davida 

nenhuma, só uma vendinha de roça e uma velha pitando cachimbo, no 

batente duma porta, pitando cachimbo e trançando peneiras. 
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DIADORIM: Mulher é gente tão infeliz... 

 

Vai para a frente. 

 

RIOBALDO: Deus me livrou de endurecer nesses costumes 

perpétuos.  

 

A primeira, que foi, bonita moça, eu estava com ela somente. Tanto 

gritava, que xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao cabo, que 

pude, a moça – fechados os olhos – não bulia; não fosse o coração 

dela rebater no meu peito, eu entrevia medo. Mas eu não podia 

esbarrar. Assim tanto, de repente vindo, ela estremeceuzinha. Daí, 

abriu os olhos, aceitou minha ação, arfou seus prazeres, constituído 

milagre.  

 

Para mim, era como eu tivesse os mais amores! Pudesse, levava essa 

moça comigo, fiel.  

 

Mas, depois, num sítio perto da Serra Nova, foi uma outra, a 

moreninha miúda, e essa se sujeitou fria estendida, para mim ficou de 

pedras e terra. Ah, era que nem eu nos medonhos fosse – e, o senhor 

crê? – a mocinha me aguentava era num rezar, tempos além. Às almas 

fugi de lá, larguei com ela o dinheiro meu, eu mesmo roguei pragas. 

Contanto que nunca mais abusei de mulher. Pelas ocasiões que tive, e 

de lado deixei, ofereço que Deus me dê alguma minha recompensa. O 

que eu queria era ver a satisfação – para aquelas, pelo meu ser. Feito 

com aquela moça…  

 

DIADORIM: Nhorinhá.  

 

Quase tocando em Diadorim. 
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RIOBALDO: Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela 

vez? Foi outra? Alguma, foi; me alembro. 

 

Meu corpo gostava de Diadorim.  

 

Diadorim abaixa para amarrar o cadarço. 

  

RIOBALDO: Estendi a mão, para suas formas; mas, quando ia, 

bobamente, 

 

Diadorim vira pássaro. 

 

RIOBALDO: ele me olhou – os olhos dele não me deixaram. 

Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. Só os olhos negavam.   

 

Vi – ele mesmo não percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido? 

Eu estava me sabendo?  

 

Meu corpo gostava do corpo dele, na sala do teatro.  

 

Os dois deitam ao centro, no meio dos pássaros. 

 

RIOBALDO: Diadorim, você não tem, não terá alguma irmã, 

Diadorim? 

 

DIADORIM: Só tenho Deus, Joca Ramiro... e você, Riobaldo... 

 

RIOBALDO: Vamos embora daqui juntos, Diadorim? Vamos para 

longe, para o porto do de-Janeiro, para o sertão do baixio, para o 

Curralim, São-Gregório, ou para aquele lugar nos gerais, chamado Os-

Porcos, onde seu tio morava...  
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Diadorim vira pássaro. 

 

RIOBALDO: Coração cresce de todo lado. … 

 

Coração mistura amores. Tudo cabe. Conforme contei ao senhor, 

quando Otacília comecei a conhecer, nas serras dos gerais, Buritis 

Altos, nascente de vereda, Fazenda Santa Catarina.  

 

Os pássaros revoam ao fundo e se transformam em flores no entorno 

de Otacília (Clara). 

 

OTACÍLIA (CLARA): Ah, já passaram mais de vinte verdadeiras... 

 

Essa flor é figurada, o senhor sabe? Morada em que tem moças, 

plantam dela em porta da casa-de- fazenda. 

 

De propósito plantam, para resposta e pergunta.   

 

RIOBALDO: Qual o nome da flor? 

 

OTACÍLIA: Casa-comigo...  

 

RIOBALDO: E o nome da flor era o dito, tal, se chamava – mas para 

os namorados respondido somente. Consoante, outras, as mulheres 

livres, dadas, respondem: 

 

Nhorinhá aparece na lateral esquerda. 

 

NHORINHÁ: Dorme-comigo...  
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RIOBALDO: Assim era que devia de haver de ter de me dizer aquela 

linda moça Nhorinhá. Nhorinhá prostituta, pimenta-branca, boca 

cheirosa, o bafo de menino- pequeno.  

 

Aparece Diadorim na frente, ponta oposta a Otacília. 

 

RIOBALDO: Reinaldo! 

 

Tamos falando dessa flor. 

 

DIADORIM: Que flor é essa, qual sendo? 

 

OTACÍLIA: Ela se chama é liroliro... 

 

RIOBALDO:  

 

Que Diadorim tinha ciúme de mim com qualquer mulher, eu já sabia, 

fazia tempo, até. Vai, e vem, me intimou a um trato:  

 

DIADORIM: Enquanto a gente estiver em ofício de bando, que 

nenhum de nós dois não botasse mão em nenhuma mulher. 

 

Promete que temos de cumprir isso, Riobaldo, feito jurado nos Santos-

Evangelhos! Severgonhice e airado aveio servem só para tirar da gente 

o poder da coragem... Você cruza e jura?! 

 

RIOBALDO: Jurei. 

 

Todos viram pássaros. 
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RIOBALDO: Tive penitência. Por um prazo, jejuei de nem não ver 

mulher nenhuma. O senhor sabe o que isso é? Desdeixei duma roxa, a 

que me suplicou os carinhos vantajosos. E outra, e tantas.  

 

 

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: A Guararavacã do 

Guaicuí: 

 

Atores viram buritizais ao fundo. 

 

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: o senhor tome nota 

deste nome… foi nesse lugar, no tempo dito, que meus destinos foram 

fechados. Será que tem um ponto certo, dele a gente não podendo 

mais voltar para trás? Travessia de minha vida. Guararavacã – o 

senhor veja, o senhor escreva. As grandes coisas, antes de 

acontecerem. 

 

Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim 

– de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de 

repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo.  

 

Não tive assombro, não achei ruim, não me reprovei – na hora.  

 

Me deu saudade de algum buritizal.  

 

O senhor vê: o remôo do vento nas palmas dos buritis todos, quando é 

ameaço de tempestade. 

 

Alguém esquece isso? O vento é verde. Aí, no intervalo, o senhor 

pega o silêncio põe no colo. 
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Avançam. 

 

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: Eu sou donde eu 

nasci. Sou de outros lugares.  

 

Diadorim, meu amor... Como era que eu podia dizer aquilo?  

Levantei, por uma precisão de certificar, de saber se era firme exato.  

 

Só o que a gente pode pensar em pé – isso é que vale.  

 

Aí fui até lá, na beira dum fogo, onde Diadorim estava. Olhei bem 

para ele, de carne e osso; eu carecia de olhar, 

 

Vão até os buritis e espiam Diadorim na grade ao fundo. 

 

DIADORIM: Hê, Riobaldo, eh, uê, você carece de alguma coisa? 

 

Diadorim revoa para a frente. Entra os outros Diadorim (CLARA e 

LÉO). 

 

DIADORIM (CLARA E LÉO): Hê, Riobaldo, eh, uê, você carece de 

alguma coisa? 

 

RIOBALDO ADULTO: Se é o que é – eu pensei – eu estou meio 

perdido... Eu não podia, por lei de rei, admitir o extrato daquilo. Ia, 

por paz de honra e tenência, sacar esquecimento daquilo de mim. 

 

Empurram os Diadorim para fora. Riobaldo Menino sai junto. 
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RIOBALDO: Se não, pudesse não, ah, mas então eu devia de quebrar 

o morro: acabar comigo! – com uma bala no lado de minha cabeça, eu 

num átimo punha barra em tudo.  

 

Riobaldo dá um tiro. Todos viram jaguncos. 

 

JAGUNÇO (BALBINO): Ao que foi? 

 

RIOBALDO: Acho que um macaquinho miúdo, que acho que errei...  

 

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanço, em 

minha história. O senhor tolere minhas más devassas no contar. É 

ignorância. Eu não converso com ninguém de fora, quase. Não sei 

contar direito. Aprendi um pouco foi com o compadre meu 

Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso: quer não é o caso 

inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa. E para o dito volto. 

Como eu estava, com o senhor, no meio dos Hermógenes. 

 

Volta Prisioneiro (Elias) e Hermógenes. Riobaldo cobre os dois. 

 

Entra jagunço (Balbino). 

 

JAGUNÇO (BALBINO): Zé Bebelo vem vindo. Vem por nós. A 

légua dali, eles estão chegando, no meio do dia, patrulhão de 

cavaleiros. 

 

PLAY: ZÉ BEBELO VEM VINDO 

 

Hermógenes levantando da curra, arrumando a calça: 

 

HERMÓGENES: É agora! É hoje! Quem quiser rezar, pode. 
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HERMÓGENES: Qualquer barulho sem tento, que se faz, verte 

perigo. Pássaro pousado em moita, que se assusta forte a vôo, dá aviso 

ao inimigo. 

 

RIOBALDO: O que nós estávamos fazendo era uma razão de loucura 

muita, coisa que só mesmo em guerra é que se quer.  

O inimigo pode estar engatinhando também, versa por detrás, nunca se 

tem certeza.  

 

DIADORIM: Riobaldo? Arruma jeito de mudar de lugar, na hora, 

sempre que puder. (sentada) 

 

RIOBALDO: Eu ia matar gente humana.  

 

HERMÓGENES: O primeiro tiro eu dou. 

 

Riobaldo vai até o microfone do fundo. 

 

PLAY: GUERRA BASE GRAVE – QUANDO DEITAM NO CHÃO 

UNS NOS OUTROS / STOP: ZÉ BEBELO VEM VINDO. 

 

DIADORIM: Riobaldo? Arruma jeito de mudar de lugar, na hora, 

sempre que puder. 

 

RIOBALDO: Por que era que eu tinha de obedecer ao Hermógenes? 

Ainda estava em tempo: se eu quisesse, sacanhava meu revólver, 

gastava nele um breve tiro, bem certo, e corria, ladeira abaixo. 

 

Agora, aqueles outros, os contrários, não estavam também com poder 

de me matar?... 
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Por que que eu ia ter pena dos outros? Algum tinha pena de mim...? 

 

Riobaldo pula para o bando. Se agacham no chão, a espreita da 

batalha. 

 

Parados na posição. 

 

PLAY: EFEITO GUERRA FX AVE RAPINA. 

 

Voltam a rastejar e viram dois bandos. Bando de Zé Bebelo (frente) e 

Bando de Hermógenes (fundo). Os dois grupos se posicionam um de 

frente para o outro. 

 

 

RIOBALDO: Por que não se avançava de uma vez, para tudo, vir às 

brabas? 

 

HERMÓGENES: Não se pode. Tudo é paciência. 

 

Três segundos depois Balbino dá o sinal. Uns viram onças e outros 

aves de rapina. Todos levantam e começam a atirar, uns com os paus 

outros com as mãos. 

 

PLAY: GUERRA TIROS VÁRIOS – QUANDO LEVANTAM E 

COMEÇAM A ATIRAR. 

 

Bando Hermógenes: Daniel, Luiza L., Caio, Leon e Lucas 

 

Bando Zé Bebelo: Luisa A., Leo, Balbino, Clara, Elias 
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Caio mata Clara, Luisa A., Leo. Fica Balbino. 

 

RIOBALDO: Eu tive consolo duma coisa, que era que aquele homem 

alto não podia ser Zé Bebelo...  

 

Caio mata Balbino. 

 

Levantam todos os Zé Bebelos. 

 

Zé Bebelos matam Luiza L., Leon, Caio. Daniel fica e mata Luisa A., 

Balbino, Elias. Fica Clara. 

 

Clara e Leo mata Daniel. 

 

Todos se levantam. 

 

Câmera lenta em círculo. 

 

PLAY: SUB 2 – QUANDO CAIO VAI PARA O CENTRO E 

CONGELA A CENA / STOP: GUERRA TIROS VÁRIOS. 

 

RIOBALDO: Mais digo ao senhor? Atirei, minhas vezes. Aí, tomei ar. 

O senhor já viu guerra? A mesmo sem pensar, a gente esbarra e 

espera: espera o que vão responder. A morte? A coisa que o que era 

xô e bala. O senhor ali não tem mãe, não vê que a vida é só brabeza… 

Festa de guerra. 

 

Jagunços fazem a festa da guerra. 
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Vários mortos estrebuchando no espaço. 

 

RIOBALDO: Careço de que o senhor escute bem essas passagens: da 

vida de Riobaldo, o jagunço. O jagunço Riobaldo. Fui eu? Fui e não 

fui. Não fui! – porque não sou, não quero ser. Deus esteja! 

 

O senhor sabe: eu careço de que o bom seja bom e o ruim, ruim, que 

dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem 

apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos 

demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida é ingrata no 

macio de si; mas transtraz a esperança mesmo do meio do fel do 

desespero. Ao que, este mundo é muito misturado... 

 

HERMÓGENES: Ei! Tô ouvindo um barulho. 

 

RIOBALDO: Quem vem lá? 

 

HERMÓGENES: É Joca Ramiro! 

 

Entra Joca Ramiro erguido por dois jagunços (DANIEL E BALBINO). 

 

DIADORIM: Joca Ramiro! 

 

Riobaldo, tu vai ver como ele é! 

 

JOCA RAMIRO: Festa feita a gente trama nas armas: Joca Ramiro 

entra direto em combate, agora vai ser o fim da guerra!  

 

HERMÓGENES: Eu nunca tinha chefiado pessoal tão valente feito 

nós, com tantas capacidades. E quero, logo, logo, o inimigo vindo. 

Todas as horas tocaiadas. A redobrar as sentinelas, em ave-marias e 

alvorada. Combate vem é feito raio cai.  
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JOCA RAMIRO: Vamos fazer surpresa. O agora é o agora. 

 

RIOBALDO: Quem vem lá? 

 

Zé Bebelo na frente. 

 

RIOBALDO: Ah, eu sabia. Era quem eu não queria para ser.  

 

Era Zé Bebelo! 

 

Digo ao senhor: 

 

RIOBALDO MENINO: eu gostava de Zé Bebelo.  

 

RIOBALDO ADULTO: Como era possível, assim, com minha ajuda, 

a morte dele? Um homem daquela qualidade, o corpo dele, a idéia 

dele, tudo que eu sabia e conhecia.  

 

RIOBALDOP MENINO: Ele era a inteligência! 

 

RIOBALDO: Num átimo o bando de Zé Bebelo morto, destruído e 

espalhado. 

 

Riobaldo Menino se junta ao pelotão de zébebelos mortos e 

espalhados nas grades. 

 

Até que eu fiz: 
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Voltam os jagunços. 

 

Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer este homem 

vivo! Joca Ramiro faz questão!... 

 

JAGUNÇOS: Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer 

este homem vivo! 

 

Jagunços se posicionam no fundo para cercar Zé Bebelo, no centro, e 

Riobaldo entre os jagunços e Zé Bebelo.  

 

RIOBALDO: Aí, extraordinariamente, eu dei um salto de espirito.  

 

O que era que eu estava querendo – que pegassem vivo Zé Bebelo, em 

carnes e ossos, para depois judiarem com ele, matarem de outro pior 

jeito, a fácil?! Tanto tudo ia sendo sempre por minha culpa! 

 

Daniel imobiliza e Elias avança com o pau.Jagunços em volta e Joca 

Ramiro e Diadorim ao fundo. 

 

JAGUNÇO (DANIEL): Joca Ramiro quer o homem vivo, é?! 

 

ZÉ BEBELO: O senhor dê respeito… 

 

JOCA RAMIRO: O senhor não é do sertão. Não é da terra... 

 

ZE BEBELO: Sou do fogo? Sou do ar?  Da terra é é a minhoca – que 

galinha come e cata: esgaravata! 

 

JOCA RAMIRO: Meus meninos... Meus filhos... Agora, advai que 

aquietavam, no estatuto.  
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Jagunços sobem na grade, começa o julgamento.  

 

JOCA RAMIRO: Você queria julgamento! Pois então… 

 

Animação dos jagunços. 

  

JOCA RAMIRO: A gente pode principiar a acusação. 

 

HERMÓGENES: Acusação, que a gente acha, é que se devia de 

amarrar este cujo, feito porco. O sangrante... Ou então botar 

atravessado no chão, a gente todos passava a cavalo por riba dele – a 

ver se vida sobrava, para não sobrar! Merece ter vida não. Acuso é 

isto, acusação de morte. O diacho, cão! 

 

ZÉ BEBELO: Vim para o Norte com guerra e gastos, à frente de meus 

homens, minha guerra... Sou crescido valente, contra homens valentes 

quis dar o combate. Não está certo?  

 

JOCA RAMIRO: Hê, e você, compadre? Qual é a acusação que se 

tem? 

 

Só Candelário pulando na arena. 

 

SÓ CANDELÁRIO: Só quero pergunta: se ele convém em nós dois 

resolvermos isto à faca!  

 

Pergunto para briga de duelo... É o que acho! Carece mais de 

discussão não...  

 

Zé Bebelo e eu – nós dois, na faca!... 
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JOCA RAMIRO: Resultado e condena, a gente deixa para o fim, 

compadre.  

 

Agora é a acusação das culpas. Que crimes o compadre indica neste 

homem? 

 

SÓ CANDELÁRIO: Crime?... Crime não vejo. Que crime?  

 

SÓ CANDELÁRIO: Veio guerrear, como nós também. Perdeu, 

pronto! A gente não é jagunços? Isso é crime? Perdeu… Mas brigou 

valente, mereceu... Crime, que sei, é fazer traição, ser ladrão de 

cavalos ou de gado... não cumprir a palavra... 

 

Só Candelário volta para a gaiola. 

 

ZÉ BEBELO: Sempre eu cumpro a palavra dada! 

 

SÓ CANDELÁRIO: Pois, sendo assim, o que acho é que se deve de 

tornar a soltar este homem, com o compromisso de ir ajuntar outra vez 

seu pessoal dele e voltar aqui no Norte, para a guerra poder continuar 

mais, perfeita. Diversificada... 

 

Ricardao pulando para a arena. 

 

RICARDÃO: Compadre Joca Ramiro, eu sirvo a razão de meu 

compadre Hermógenes:  

 

Ricardão vai para o lado de Hermógenes. 
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HERMÓGENES: Cachorro que é, bom para a forca… Assaz que veio, 

por si, para matar, para arrasar, com sobejidão de cacundeiros. Dele é 

este Norte? Veio a pago do Governo. Mais cachorro que os soldados 

mesmos... 

 

ZÉ BEBELO: Tenho nada ou pouco com o Governo...  

 

Hermógenes desce para a arena. 

 

HERMÓGENES: A que perdeu, perdeu, mas deu muita lida, 

prejuízos. Sérios perigos, em que estivemos; o senhor sabe bem, 

compadre Chefe.  

 

Dou a conta dos companheiros nossos que ele matou. Isso se pode 

repor? Sangue e os sofrimentos desses clamam. 

 

Hermógenes avança em direção a Zé Bebelo. 

 

Riobaldo interrompe a cena, que para no tempo. 

 

 

PLAY: VIOLÃO JULGAMENTO 

 

RIOBALDO: Mire e veja o senhor: e o pior de tudo era que eu mesmo 

tinha de achar correto o razoado do Hermógenes, aquilo estava certo, 

no que Zé Bebelo tinha feito; mas errado no que Zé Bebelo era e não 

era. Quem sabe direito o que uma pessoa é? Antes sendo: julgamento 

é sempre defeituoso, porque o que a gente julga é o passado. Quem 

julga, já morreu. Lei é lei lôas. 

 

Viver é muito perigoso, mesmo. 
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STOP: VIOLÃO JULGAMENTO 

 

Volta cena normalmente 

 

ZÉ BEBELO: Perdão, pedir, não peço: que eu acho que quem pede, 

para escapar com vida, merece é meia-vida e dobro de morte.  

 

Hermógenes indo para o centro. 

 

HERMÓGENES: Lei de jagunço é o momento, o menos luxos.  

 

Hermógenes indo para o lado. 

 

JOCA RAMIRO: Que tenha algum dos meus filhos com necessidade 

de palavra para defesa ou acusação, que pode depor! 

 

Zé Bebelo avançando para a frente: 

 

ZÉ BEBELO: Coisa que eu queria era proclamar outro governo, entrar 

para a política, fartura para todos! 

 

Ricardão pulando para a arena, com uma pistola na nuca de Zé 

Bebelo.  

 

RICARDÃO: A condena que vale, legal, é um tiro de arma. Aqui, 

chefe – eu voto!... 

 

Riobaldo pulando para a arena. 
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RIOBALDO: Dê licença, grande chefe nosso, Joca Ramiro, que 

licença eu peço!  

 

Eu conheço este homem bem, Zé Bebelo. 

 

Zé Bebelo é homem valente de bem, é chefe jagunço, de primeira, 

sem ter ruindades em cabimento.  

 

A ver. Mas, se a gente der condena de absolvido: soltar este homem 

Zé Bebelo, a mãvazias, punido só pela derrota que levou – então, eu 

acho, é fama grande.  

 

ZÉ BEBELO: Tenho uns parentes meus em Goiás... 

 

RIOBALDO: Fama de glória: que primeiro vencemos, 

 

Derruba Zé Bebelo de joelhos pelos ombros. 

 

RIOBALDO: e depois soltamos. 

 

Retira o pau, libertando Zé Bebelo. 

 

Todos vão para Joca Ramiro formando o grupo. 

 

JAGUNÇO (DANIEL): Seja fama de glória! Só o que sei... Chagas de 

Cristo!... 

 

TITÃO PASSOS (BALBINO): ... Seja a fama de glória... Hão de 

botar verso em feira, assunto de sair até divulgado em jornal de 

cidade...  
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JOCA RAMIRO: O julgamento é meu, sentença que dou vale em todo 

este norte. Meu povo me honra. Sou amigo dos meus amigos políticos, 

mas não sou criado deles, nem cacundeiro. 

 

A sentença vale. A decisão. O senhor reconhece? 

 

ZÉ BEBELO: Reconheço. 

 

Se eu consentir o senhor ir-se embora para Goiás, o senhor põe a 

palavra, e vai? 

 

ZE BEBELO: A palavra e vou, Chefe.  

 

Jagunços vão no fundo buscar Joca Ramiro nos ombros, e avançam 

com ele para o centro. 

 

HERMÓGENES: Cachorro que é, bom pra forca! 

 

ZÉ BEBELO: Mas o senhor me fornecendo animal-de-sela arreado, e 

as minhas armas, ou boas outras, com alguma munição, mais o de-

comer para os três dias… 

 

JOCA RAMIRO: Até enquanto eu vivo for, ou não der contra-

ordem... 

 

ZÉ BEBELO: Então, honrado vou. 

 

PLAY: COMEMORAÇÃO JOCA RAMIRO. 
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Festa dos grupos de jagunços que se abraçam e jogam panos para 

cima. Zé Bebelo sai como pássaro e se mistura ao grupo.  

 

RIOBALDO: A gente estava desagasalhados na alegria, feito 

meninos.  

 

DIADORIM: Falou bonito, Riobaldo 

 

Chega Gavião-Cujo (Daniel) berrando. 

 

TITÃO PASSOS: Ar’uê, então?! Te rogaram alguma praga?  

 

GAVIÃO-CUJO (DANIEL): Mataram Joca Ramiro!... 

 

PLAY: TAMBOR + SUB MATARAM JOCA RAMIRO/ STOP FADE-

OUT: COMEMORAÇÃO JOCA RAMIRO. 

 

Porrada de susto.Todos vão para o fundo. Diadorim na frente.  

 

TITÃO PASSOS: Repete, Gavião! 

 

GAVIÃO-CUJO: Ai, chefe, ai, chefe: que mataram Joca Ramiro...  

 

TITÃO PASSOS: Quem? Adonde? Conta! 

 

GAVIÃO-CUJO: Matou foi o Hermógenes! 

 

Se espalham no espaço. 
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JAGUNÇO (LUCAS): Arraso, cão!  

 

JAGUNÇO (CAIO): Caracães!  

 

JAGUNCO (LUISA A.): O cabrobó de cão!  

 

JAGUNÇO (CLARA): Demônio!  

 

JAGUNÇO (LEON): Traição! Que me paga!...  

 

Param redemoinho. Bichos ouriçados, batendo asas parados 

 

JAGUNÇO: Mas, adonde onde!? 

 

GAVIÃO-CUJO:  A desgraça foi num lugar, na Jerara.  

 

Aquilo foi à traição toda. Morreram os muitos,  que  estavam  

persistindo  lealmente. Aí, mortos: João Frio, o Bicalho, Leôncio Fino, 

Luís Pajeú, o Cambó, Leite-de-Sapo, Zé Inocêncio...  

 

TITÃO PASSOS: Hem, diá! Mas quem é que está pronto em armas, 

para rachar Ricardão e Hermógenes, e ajudar a gente na vingança 

agora, nas desafrontas? Se tem, e ond’é então que estão?! 

 

GAVIÃO-CUJO: Ah, sim, chefe. Os todos os outros: Sei que o sertão 

pega em armas, mas Deus é grande! 

 

Atiraram em Joca Ramiro, pelas costas. 

 

Joca Ramiro morreu sem sofrer. 
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Diadorim ataca ele como um bicho: 

 

PLAY: TAMBOR 

 

DIADORIM: E enterraram o corpo?  

 

GAVIÃO-CUJO: Decerto devem ter enterrado, conforme cristão, lá 

mesmo, na Jerara, por certo.  

 

Gavião-Cujo coloca o chapéu de Joca Ramiro na cabeça de 

Daidorim. 

 

Diadorim esfalece. 

 

TITÃO PASSOS: Temos de ir... Temos de ir... 

 

Jagunços saem para o canto direito da frente e se preparam para a 

vingança. 

 

PLAY: TEMOS DE IR / STOP: TAMBOR + SUB MATARAM JOCA 

RAMIRO 

 

RIOBALDO: Diadorim! 

 

DIADORIM: Me deixa sozinho. 

 

Jagunços em fila indiana pelos cantos da grade. 

 



237 
 

RIOBALDO: No seguinte dia, no romper das barras, saímos tocando. 

 

Diadorim do meu lado, mudado triste, muito branco, os olhos pisados, 

a boca vencida.  

 

A terrível notícia tinha se espalhado assaz, em todas as partes o povo 

falava muito bem do falecido. 

 

Mataram Joca Ramiro! 

 

JAGUNÇOS: Vingança! 

 

PLAY: VINGANÇA GRADE. 

 

RIOBALDO: Mas nós passávamos, feito flecha, feito faca, feito fogo. 

A gente queria que todo o mundo visse a vingança! 

 

STOP: VINGANÇA GRADE / FADE OUT: TEMOS DE IR. 

 

RIOBALDO: Todos estão loucos, neste mundo? 

 

Começam a bater a cabeça.  

 

Todos estão loucos, neste mundo? 

 

Porque a cabeça da gente é uma só, e as coisas que há e que estão para 

haver são demais de muitas, muito maiores diferentes, e a gente tem 

de necessitar de aumentar a cabeça, para o total. 

 



238 
 

Só se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo 

de ódio, se a gente tem amor. Qualquer amor já é um pouquinho de 

saúde, um descanso na loucura. Todo caminho da gente é resvaloso. 

Mas; também, cair não prejudica demais – a gente levanta, a gente 

sobe, a gente volta! 

 

Busca os jagunços nas laterais da gaiola. Fazem uma roda se 

abracam, giram e gritam. 

 

RIOBALDO: Aí o senhor via os companheiros, porque se agüentava 

aquilo, era por causa da boa camaradagem. Gente certa.  

 

Zé Bebelo, o Reinaldo-que era Diadorim: sabendo deste, o senhor 

sabe minha vida; o Alaripe, Marcelino Pampa, João Conclizm, o 

Sesfredo; o Quipes,; Joaquim  Beiju,; o Tipote, o Suzarte, o Queque, o 

Marimbondo, o Acauã, o Mão-de-Lixa, Freitas Macho, o Conceiço, 

José Gervásio, José ]itirana, o Preto Mangaba, João Vaqueiro,; o 

Coscorão o jacaré, Cavalcânti, o Feliciano, caolho; o Marruaz, Guima, 

Jiribibe, o Moçambicão  Jesualdo, o Jequitinhãoo Nélson, Dimas 

Doido, Rasga-em-Baixo, o Fafafa , Jõe Bexiguento, José Quitério: 

Treciziano; José Félix; o Liberato; o Osmundo. o Pitolô, José Micuim, 

Zé Onça, Zé Paquera, Pedro Pintado, Pedro Afonso, Zé Vital, João 

Bugre, Pereirão, o Jalapa, Zé Beiçudo, Nestor. E Diodolfo, o 

Duzentos, João Vereda, Felisberto, o Testa-em- Pé, Remigildo, o 

Jósio, Domingos Trançado, Leocádio, Pau-na-Cobra, Simião, Zé 

Geralista, o Trigoso, o Cajueiro, Nhô Faísca, o Araruta, Durval 

Foguista, Chico Vosso, Acrísio e o Tuscaninho Caramé. 

 

A liberdade é assim, movimentação.  

 

E bastantes morreram, no final.  

 

Esse sertão, essa terra. 
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Boiadeiro (Elias) sobe na grade. 

 

BOIADEIRO (ELIAS): Mataram o Simião! 

 

PLAY: TIROS GUERRA / STOP: TEMOS DE IR. 

 

RIOBALDO: Simião? E o Doristino? 

 

Correm de um lado para o outro.  

 

BOIADEIRO: Ãã? Homem, não sei... Mataram o Simião e o 

Aduvaldo… 

 

RIOBALDO: Basta! Ah, e o Fafafa? 

  

BOIADEIRO: Fafafa, não. Fafafa está é matando!  

 

RIOBALDO: Ser pego, na tocaia, é diverso de tudo, e é tolo... 

 

DIADORIM: São eles os Hermógenes! 

 

ZÉ BEBELO: Eh, pois vamos! É a hora! 

 

Guerra câmera lenta. 

 

PLAY: TIROS GUERRA SLOW MOTION + ABERURA FULL 

SUMIDA / STOP: TIROS GUERRA 
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Entram bonecos-cadáveres no palco. Formando uma fileira de 

cadáveres no comprimento central do espaço. Na sequência, as 

fileiras nas duas laterais (ELIAS E LUISA A.). Riobaldo caminha em 

frente aos corpos, nomeando-os. 

 

Entra a rede de cadáveres. Quando param com ela. 

 

PLAY: CARPIDEIRA / STOP: TIROS GUERRA SLOW MOTION + 

ABERURA FULL SUMIDA 

 

 

RIOBALDO: Dê as ordens, Chefe! 

 

ZÉ BEBELO: Vamos levar para a capela... 

 

Cacem uma vela para acender em provisão! 

 

Quem tem um rosário? 

 

Entram os atores cobertos de bonecos. 

 

A tudo o cheiro de morte velha. A casa tá enchendo as moscas dessas 

de enterro presumido. 

 

Jogam os bonecos no chão. 

 

O ar fétido vai acabar mazelando a gente. 
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RIOBALDO: Mesmo com a minha vontade toda de paz e descanso, eu 

estava trazido ali, no extrato, no meio daquela diversidade, 

despropósitos.  

 

Eu senhor de certeza nenhuma. O que era isso, que a desordem da 

vida podia sempre mais do que a gente.  

 

 

PLAY: SANTA E BORBOLETA / STOP: TIROS GUERRA SLOW 

MOTION + ABERURA FULL SUMIDA 

 

JAGUNÇO (LUISA A.): Uma borboleta.  

 

Param todos. 

 

Vistosa e era uma borboleta dessas de cor azul- esverdeada, afora as 

pintas, e de asas de andor  

 

JAGUNÇO (BALBINO): Ara, viva, maria boa-sorte! 

 

RIOBALDO: Ela era quase a paz.  

 

Tempo. Olham a borboleta. Aparece um gato.  

 

JAGUNÇO (BALBINO): Carece de se oferecer a ele de comer, que 

quem bem-trata gato consegue boa-sorte. 

 

BOIADEIRO: A que estão matando os cavalos!... 

 

PLAY: MÚSICA CAVALOS / STOP: SANTA E BORBOLETA 
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Todos sobem no fundo da gaiola. 

 

JAGUNÇO (LUISA A.): Estão matando os cavalos. Aí lá cheio o 

curralão, com a boa animalada nossa, os pobres dos cavalos ali presos, 

tão sadios todos, que não tem culpa de nada; e eles, cães aqueles, sem 

temor de Deus nem justiça de coração, se viravam para judiar e 

estragar, o rasgável da alma da gente – Ânsias, ver aquilo.  

 

Os cavalos desesperaram em roda, sacolejados esgalopeando, uns 

saltavam erguidos em chaça, as mãos cascantes, se deitando uns nos 

outros, retombados no enrolar dum rolo, que reboldeou, batendo com 

uma porção de cabeças no ar, os pescoços, e as crinas sacudidas 

esticadas, espinhosas: eles eram só umas curvas retorcidas!  

 

Agora, os de tardar no morrer, rinchavam de dor. 

 

De uns como se estivessem quase falando. 

 

A cerca é alta, eles não têm fuga.  

 

Jagunços-cavalos se agitam na gaiola. 

 

A pura maldade! 

 

Sai Riobaldo da gaiola:  

 

RIOBALDO: Aquilo pedia que Deus mesmo viesse, carnal, em seus 

avessos, os olhos formados. 

 

STOP: MÚSICA CAVALOS  
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Riobaldo subindo na montanha de corpos. Descem os jagunços. 

 

RIOBALDO: D’hoje-em-diante doravante, sempre temos de ser: ele o 

Hermógenes, meu de morte – eu militão, ele guerreiro... 

 

Zé Bebelo debaixo da montanha: 

 

ZÉ BEBELO: Ao silêncio, Riobaldo Tatarana! Eh, eu sou o Chefe!?... 

 

RIOBALDO: Pois é, Chefe. E eu sou nada, não sou nada, não sou 

nada... 

 

ZÉ BEBELO: Agora a gente vai romper a pé, sem os recursos, da dó a 

quantia de munição de se largar ali. Tudo o que possível se enche, de 

balas e caixas – os bornais e capangas, patronas e cartucheiras. 

 

RIOBALDO: A resolução final, que tomei em consciência. 

 

O aquilo. 

 

Urubus se transformam em bichos rastejantes. 

 

Eu caminhei para as Veredas-Mortas. Lugar meu tinha de ser a 

concruz dos caminhos.  

 

Cheguei lá, a escuridão deu.  

 

Satanás! Satanás! 
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Viesse, viesse, vinha para me obedecer.  

 

Primeiro, eu era que dava a ordem.  

 

Esperar, era o poder meu; do que eu vinha em cata. 

 

Ser forte é parar quieto; permanecer.  

 

Lúcifer! Satanás dos meus infernos! 

 

Nada. Só outro silêncio. O senhor sabe o que o silêncio é? É a gente 

mesmo, demais. 

 

Lucifer! 

 

O que é que eu quero? Quase que eu não quero nada de tanto que eu 

quero só é tudo! 

 

O que eu agora queria! Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu  

queria, eu podia. Carecia. Melhor morrer duma vez, caso que aquilo 

agora para mim não fosse constituído.  

 

Ajoelha. 

 

Em troca eu cedia às arras, tudo meu, tudo o mais – alma e palma, e 

desalma... 

 

Abre os braços. 
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Como é possível se estar desarmado de si, entregue ao que outro 

queira fazer?  

 

Levanta. 

 

Deus ou o Demo – para o jagunço Riobaldo! 

 

Existisse.  

 

Viesse!  

 

E foi aí. Foi. Ele não existe, e não apareceu nem respondeu – que mas 

eu supri que ele tinha me ouvido. 

 

Me ouviu. Vi as asas. Arquei o puxo do poder meu, naquele átimo… 

Aragem do sagrado. Absolutas estrelas!  

 

Posso me esconder de mim?... 

 

Chegam Zé Bebelo + Jagunço (Elias) 

 

JAGUNÇO (ELIAS): Tu treme friúra, pegou da maleita? 

 

RIOBALDO: Que os carregue! 

 

Riobaldo levantando: 
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RIOBALDO: ... Sem tenção de descrédito ou ofensa, Chefe, mas 

duvido de que bem fizemos em restar todos aqui. 

 

ZÉ BEBELO: O extravio nosso foi sido completo Riobaldo; nos 

pegaram na tocaia. Fizeram surpresa. Hermógenes fez pacto. É certo.  

 

RIOBALDO: Quem vem lá? 

 

PLAY: RIOBALDO VIRA CHEFE 

 

Chega João Goanhá cavalgando. 

 

RIOBALDO: João Goanhá. Bem-vindo. 

 

Ah, agora quem aqui é que é o Chefe? 

 

RIOBALDO: Agora quem é que é o Chefe?  

 

JAGUNÇO (LEON): (improviso) 

 

RIOBALDO: Quem é que é o Chefe?! Quem é qu’... 

 

Riobaldo dá um tiro e mata um. Depois, mata outro. 

 

JAGUNÇO (LEON): (improviso) 

 

Diadorim e outros dois vão para o lado de Riobaldo. 

 

RIOBALDO: Seu Zé Bebelo, velho, tu me desculpe... 
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ZÉ BEBELO: A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é: tu o Chefe fica 

sendo... Ao que vale!... 

 

Sai revoando e se junta aos demais jagunços 

 

RIOBALDO: Sendo vós, companheiros...  

 

Aos gritos, todos aprovam. 

 

RIOBALDO: Amém.  

 

O senhor, agora... 

 

JOÃO GOANHÁ: Minha fama de jagunço deu o final... Tenho de 

tanger urubu, no m’embora. Sei não ser terceiro, nem segundo. 

 

Entrega a bandeira para o Riobaldo. 

 

Mas, você é o outro homem, você revira o sertão... Tu é terrível, que 

nem um urutu branco... 

 

Vira pássaro e revoa. Pousa perto do bando. 

 

JAGUNÇOS: O Urutu-Branco! Ei, o Urutu-Branco!... 

 

Riobaldo ainda em cima dos bonecos. Todos em volta. 

 



248 
 

RIOBALDO: Vamo reunir porção de homens, e formar todos de 

guerreiros. A com a gente, a que viessem.  

 

Cachaça pra todo mundo! 

 

Servem cachaça para o público. 

 

RIOBALDO: Eu pretendia tirar aqueles tortos todos de suas misérias. 

 

O mundo, meus filhos, é longe daqui! 

 

JAGUNÇO (DANIEL): E o cego Borromeu? 

 

RIOBALDO: Quem é que esse Borromeu? Manda vir.  

 

Responde, tu velho, Borromeu: que é que tu faz? 

 

BORROMEU (LUCAS): Estou no meu canto, cá, meu senhor... Estou 

me acostumando com o momentozinho de minha morte... 

 

RIOBALDO: Tu é devoto? 

 

BORROMEU: Pecador pior. Pecador sem o que fazer, pede preto, 

pede padre. 

  

Ah, meu senhor, eu sei é pedir muitas esmolas... 

 

RIOBADO: Pois, então, que venha também o Borromeu, montem o 

cego num cavalo manso, que da banda da minha mão direita deve 

sempre de se emparelhar.  
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RIOBALDO: Guirigó, tu vem vestido, ou nu? Como que não vinha?  

 

Montem esse menino e o cego num cavalo manso, que da banda da 

minha mão direita devem sempre de se emparelhar. 

 

RIOBALDO: Todo o mundo, cada dia, me obedecia mais, e mais me 

exaltavam. 

 

 

Todos vão para o fundo e começam a se vestir, menos Diadorim que 

fica de frente para ele, no canto da gaiola. 

 

PLAY: DIADORIM MOSTRANDO OS PÁSSAROS/ STOP: 

RIOBALDO VAMOS – NA COMEMORAÇÃO DOS JAGUNÇOS 

 

 

RIOBALDO: De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza 

igual, macho em suas roupas e suas armas?! Me franzi.  

 

O sertão não tem janelas nem portas. Ou o senhor bendito governa o 

sertão, ou o sertão maldito vos governa... 

 

Mas enfiei mão: por entre armas e cartucheiras, e correias de 

mochilas, abri à berra meu jaleco e a minha camisa. Aí peguei o 

cordão, o fio do escapulário da Virgem – que em tanto cortei, por não 

poder arrebentar – e joguei para Diadorim. 

 

Ia me fazer alguma pergunta, que eu não consenti, a voz dele era que 

mais significava.  
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Riobaldo volta a tampar a boca dele. 

 

RIOBALDO: Hei-á, voltar – que o povoão está de minha espera!  

 

Diadorim corre e provoca Riobaldo: 

 

DIADORIM: ... A muita coragem, Riobaldo... Se carece de ter muita 

coragem... 

 

RIOBALDO: ... Meu bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a 

cor de seus olhos... 

  

DIADORIM:  O senhor não fala sério! 

 

RIOBALDO: Não te ofendo, Mano. Sei que tu é corajoso...  

 

Homem com homem, de mãos dadas, só se a valentia deles for 

enorme. 

 

Sertão foi feito é para ser sempre assim: alegrias! E fomos. Somente 

com alegria a alegria é que a gente reliza bem – mesmo até as tristes 

ações. 

 

STOP: DIADORIM MOSTRANDO OS PÁSSAROS 

 

RIOBALDO: ……………… 

 

Chegamos na casa do Hermógenes. 

: A casa da fazenda – aquele reto claro caiado; mas era um casarão.  
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Riobaldo vai até o microfone da frente. 

 

Digo, franco: feio o acontecido, feio o narrado. O que se matou e 

estragou – de gente humana e bichos, o mal regeu.  

 

Tochamos fogo na casa, 

 

Fazem uma pororoca de fogo. 

 

pelos quinze cantos mortos. 

 

Em muito nosso poder, estava a merecida, que se queria tanto – a 

mulher legal do Hermógenes. 

 

Surge mulher do Hermógenes (Elias). 

 

PLAY: MULHER HEMÓGENES. 

 

 

DIADORIM: Agora ele vem, se vem! 

 

RIOBALDO: Tive um receio de vir a gostar dela como fêmea. 

 

RIOBALDO: A Mulher fica fechada no quarto, no sobrado. 

 

STOP: MULHER HERMÓGENES.  

 

Eu sei agora é o minuto e não é a hora 
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PLAY: VALE DO ECO/ STOP: MULHER HERMÓGENES.  

 

 

DANIEL (JAGUNÇO): Hoje, Chefe, depois que se ganhar, com o 

bom gol se festeja?  

 

RIOBALDO: Tu, menino, meu filho, tu vem adiante, mano-velho: 

emparelhado comigo... Tu me dá sorte!  

 

Menino foge dele. 

 

RIOBALDO: Aqui a guerra – que querem a guerra.  

 

Nós vamos de ter a vitória... Daqui o Hermógenes não sai com vida, 

maneira nenhuma, testamental. 

 

Agora, agora, sim, meus homens estavam em ponto de fogo.  

 

Sobem na gaiola os bichos. 

 

 

RIOBALDO: Tive pena deles? Disser isto, o senhor podia se rir de 

mim, declarável. Ninguém nunca foi jagunço obrigado. Sertanejos! 

 

Gritam como bichos. 

 

RIOBALDO: Vi: o que guerreia é o bicho, não é o homem. 

 

Descem da jaula como bichos e somem. 
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RIOBALDO: O que eu senti, ah, não foi receio, nem estupor, nem arrocho. O que eu 

senti foi nada, coisa nenhuma: coisa-nenhuma em branco, ao redor da minha 

movimentação. 

 

RIOBALDO: O inimigo já tá aproximado, eu pressinto: se sabe, pela 

aperreação do corpo.  

 

Todos são do bando do Hermógenes, entrando pelo fundo. 

 

 

RIOBALDO: O Hermógenes está para arremeter, de rancor, se 

mexendo nos escuros.  

 

Riobaldo vai subindo do lado oposto do que o Hermógenes vai 

chegando. 

 

RIOBALDO: Dera de se estourar, todo de-repentemente, da banda 

outra, lugar donde não devia de vir, nem ali possível de ser esperado. 

Eles eram quantidade.  

 

Porque o Paredão era uma rua só; e aquilo ficou de enfiada – um cano 

de balas. Mas, no mesmo ar de ar em que eu via aquilo, lavorei 

pensando: que eu era tonto, e burro, e idiota as mil vezes, porque 

agora estava perdida irremediavelmente minha ocasião, e a guerra 

descambava, fora do meu poder...  

 

Os companheiros de Riobaldo (Lucas e Daniel) aparecendo do outro 

lado. Diadorim junto. 

 

RIOBALDO: Meus homens!  

 



254 
 

Descendo  

 

RIOBALDO: Satanão! Sujo!... S... Sertão... Sertão… 

 

O que vendo, vi Diadorim – movimentos dele.  

 

Diadorim aparece, com mais dois jagunços (DANIEL E LUCAS). 

 

RIOBALDO: Querer mil gritar, e não pude, desmim de mim. 

 

O fuzil caiu de minhas mãos, que nem pude segurar com o queixo e 

com os peitos. Eu vi minhas agarras não valerem! 

 

Quando quis rezar –   e só um pensamento, como raio e raio, que em 

mim.  Que o senhor sabe?  

 

Qual: ... o Diabo na rua, no meio do redemunho...  

 

Os urubus avançam fazem o redemunho. 

 

RIOBALDO: ... O diabo na rua, no meio do redemunho...  

 

Na frente Diadorim com dois punhais em mãos e no fundo 

Hermógenes seguido por fileira de jagunços, cada qual com duas 

facas. 

 

Diadorim a vir – do topo da rua, punhal em mão, avançar correndo 

amouco...  

 

O Hermógenes: desumano, dronho – nos cabelões da barba...  
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Diadorim foi nele... Negaceou, com uma quebra de corpo, gambetou...  

 

Sangue. 

 

Os urros... 

 

Caem todos do lado do Diadorim. 

 

RIOBALDO: Como, de repente, não vi mais Diadorim! No céu, um 

pano de nuvens... Diadorim!  

 

Naquilo, eu então pude, no corte da dor. Subi os abismos. Trespassei. 

 

Caem todos, menos Riobaldo 

 

RIOBALDO: Diadorim tinha morrido – mil-vezes-mente –  

para sempre de mim; e eu sabia, e não queria saber, meus  

olhos marejavam. Eu estou depois das tempestades. 

 

Todos deitados, mortos e feridos.  

 

RIOBALDO: E a guerra?!  

 

JOÃO CONCLIZ: Chefe, ganhamos  

 

RIOBALDO: Mortos, muitos?   
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JOÃO CONCLIZ: Demais... 

 

JOÃO CURIOL:  O Hermógenes está morto, remorto matado... O do 

Demo... Havia nenhum Hermógenes mais. Já ficou amarelo completo, 

oca de terra, cara sepultada... Um  Hermógenes. 

 

 

RIOBALDO: Traz Diadorim! 

 

Urubus voam par o canto e pegam o pano preto. 

 

RIOBALDO: Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus-buritizais levados de 

verdes...  

 

A mulher de Hermógenes levanta. 

 

MULHER DE HERMÓGENES: Eu tinha ódio dele... 

Que trouxessem o corpo daquele rapaz moço, vistoso, o dos olhos 

muito verdes...  

 

Os urubus entram com o tecido com café. 

 

RIOBALDO: E subiram as escadas com ele, em cima de mesa foi 

posto. 

 

Os urubus colocam o pano por cima de Riobaldo. 

 

RIOBALDO: Diadorim, Diadorim – será que amereci só por metade? 

Com meus molhados olhos não olhei bem – como que garças 

voavam...  
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MULHER: Carece de se lavar e vestir o corpo. 

 

RIOBALDO: Sai todo mundo. Todo mundo sai. 

 

Urubus saem, se tranformando em feridos de novo. Mulher de 

Hermógenes vai para o fundo com o balde, onde espalha na grade os 

pedaços de Diadorim. 

 

Eu fiquei. 

 

E a beleza dele permanecia, só permanecia, mais impossivelmente.  

 

Mesmo como jazendo assim, nesse pó de palidez, feito a coisa e 

máscara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente ver. A 

cara economizada, a boca secada. Os cabelos com marca de duráveis...  

 

Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moça perfeita...  

 

Estarreci. 

 

A dor não pode mais do que a surpresa.  

 

Ela era. Levantei mão para me benzer – mas com ela tapei foi um 

soluçar, e enxuguei as lágrimas maiores. Uivei. Diadorim! 

 

Diadorim era uma mulher.  

 

Eu estendi as mãos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as 

mãos para trás, incendiável: abaixei meus olhos.  
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E a Mulher estendeu a toalha, recobrindo as partes. Mas aqueles olhos 

eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos. Cabelos que 

cortou com tesoura de prata... Cabelos que, no só ser, haviam de dar 

para baixo da cintura... E eu não sabia por que nome chamar; eu 

exclamei me doendo: 

 

Meu amor!... 

 

Enterrem separado dos outros, num aliso de vereda, adonde ninguém 

ache, nunca se saiba... 

 

Riobaldo vê a imagem de Diadorim mulher, como um pássaro 

morrendo. 

 

RIOBALDO: Então eu me sentei na beira de uma janela para poder 

não presenciar o mundo. 

 

Aqui a estória se acabou. Aqui, a estória acabada. Aqui a estória 

acaba. 

 

STOP: FINAL 

 

RIOBALDO: Resoluto saí de lá. Mas, antes, reparti o dinheiro, que 

tinha, retirei o cinturão-cartucheiras. Disse adeus para todos, 

sempremente.  

 

Desapoderei. Ultimei o jagunço Riobaldo 

 

O senhor acha que a minha alma eu vendi, pactário?!  
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Compadre meu Quelemém respondeu: “Tem cisma não. Pensa para 

diante. Comprar ou vender, às vezes, são as ações que são as quase 

iguais...” 

 

Aonde ia a um lugar só: De volta, de volta. Como se, tudo revendo, 

refazendo, eu pudesse receber outra vez o que não tinha tido. A todos 

eu perguntei, em toda porta bati. O que pensei encontrar: alguma 

velha, ou um velho, que da história soubessem – dela lembrados 

quando tinha sido menina.  

 Repor Diadorim em vida?   

 

O senhor vê. Contei tudo. Agora estou aqui, quase barranqueiro. 

 

Nu. Se curva como um velho. 

 

RIOBALDO: Para a velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim? 

Cumpro.  

 

O Rio de São Francisco  

 

 

Faz reverência ao rio. 

 

RIOBALDO:  O rio de Sao Francisco que de tão grande se comparece 

– parece é um pau grosso, em pé, enorme...  

 

Amável o senhor me ouviu, minha ideia confirmou: 

que o Diabo não existe. Pois não?  

 

O senhor é um homem soberano, circunspecto. Amigos somos. 

Nonada. O diabo não há! É o que eu digo, se for... 
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Existe é homem humano. Travessia. 

 

Pássaros surgem lentamente. Voltam a posição inicial de pouso no 

espaço. 

 

PLAY: ACORDE FINAL 

 

*** 

 

FIM DE “GRANDE SERTÃO:  VEREDAS” 
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Anexo 2:  

 

RIOBALDO 

 

 

Adaptação da obra de João Guimarães Rosa 

Grande Sertão: Veredas 

 

 

 

 

 

Gilson de Barros 

 

 

(SOM – CANÇÃO DE SIRUIZ) 

 

O senhor me escute. Mas, escute mais do que vou lhe contar. E escute desarmado. 

Moço, eu quase que nada não sei. Mas desconfio de muita coisa.  

E, agora, feita a folga que me vem, me inventei no gosto de especular ideia.  

 

O diabo existe e não existe?!  

 

Existe cachoeira. Mas, cachoeira é um barranco de chão, e água, se caindo por ele, 

retumbando. O senhor consome essa égua, ou desfaz o barranco; sobra cachoeira 

alguma? 

Viver é negócio muito perigoso...  Tudo é e não é... 

O diabo vige dentro do homem, é os crespos do homem ― ou é o homem arruinado, ou 

o homem dos avessos. Solto, por si, cidadão, é que não tem diabo nenhum. Nenhum!  

O que gasta o diabo dentro da gente, aos pouquinhos, é a alegria de amor.  

E reza! Muita reza! Reza é que sara da loucura. 

 

Hoje vivo para a devoção. E para minha mulher, que tudo modo-melhor merece. Bem-

querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela.  
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Amor vem de amor.  

 

Em Diadorim, penso também, mas, Diadorim é a minha neblina... 

 

Contar o que vou contar para o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai 

embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. E as 

ideias instruídas do senhor me fornecem paz.  

 

Diadorim... lhe conto. Isso faz tanto!... 

 

------------- O encontro com o menino -------------------------------- 

 

Eu devia de regular com uns quatorze anos. Tínhamos vindo ― minha mãe e eu no 

porto do De-janeiro nosso.  

Quando vi foi um menino, encostado numa árvore. Ele se riu, amigo. Me acheguei para 

prosear. Mas, ele tinha uma conversa tão adulta, que fui sentindo um prazer de 

companhia, como nunca, por ninguém eu tinha sentido. Disse que ia passear em canoa. 

Perguntou se eu vinha. Eu respondi que sim.  

Sentei lá dentro da canoa, de pinto em ovo. Ele se assentou em minha frente. E o 

canoeiro tocou, rio acima... 

A bem dizer, ele pouco falasse. Se via que estava apreciando o ar do tempo.  

Era um menino bonito. Os olhos aos grandes. Verdes. 

Daí, com pouco eu assustei, de repente, aquela terrível água de imensidade, largura! 

Chegávamos no do-Chico. ― Pedi: Daqui vamos voltar?! O menino falou:― Para que? 

E deu ordem:  

― Atravessa!  

Tive medo e vergonha. Apertei os dedos no pau da canoa. ― Ele notou e me disse.  ― 

Carece de ter coragem... Eu disse: ― Eu não sei nadar... Ele afiançou: ― Eu também 

não sei. E indagou ― Que é que a gente sente, quando se tem medo? ― Você nunca 

teve medo? ― Costumo não... ― Meu pai disse que não se deve de ter. Meu pai é o 

homem mais corajoso do mundo.  

Quando vislumbrei, arribamos foi na outra beira, a de lá;  

Ele apanhou talos de capim Capivara e mastigou devagar, olhando pro nada... Eu nada 

não falei. Peguei o capim, mastiguei também... Antôjo, que eu vi foi a cara de um 
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homem! As duas mãos dele afastavam os ramos do mato. Era um rapaz, mulato, regular 

uns dezoito ou vinte anos; mas altado, forte, com as feições muito brutas. Debochado, 

ele disse: ― Vocês dois, uê, hem?! Que é que estão fazendo?... 

Olhei para o menino. Esse não semelhava ter tomado nenhum espanto, surdo sentado 

ficou. ― O mulato veio insistindo - Hem, hem? E eu? Também quero!  Contestei, que 

não estávamos fazendo sujice nenhuma. 

Mas, ouvi foi a voz do menino dizer! ― Você, meu nego? Está certo, chega aqui... A 

fala, o jeito dele, imitava de mulher. E o mulato, satisfeito, caminhou para se assentar 

juntinho dele. 

Ah, tem lances que se riscam tão depressa, olhar da gente não acompanha.  

Urutú dá e já deu o bote? Mulato pulou para trás, ô de um grito. E varou o mato, em 

fuga. O menino tinha embebido ferro na coxa do mulato, a ponta rasgando fundo. A 

lâmina estava escorrida de sangue. Mas o menino não se aluía do lugar. Limpou a faca 

no capim e tornou a pôr na bainha. 

Eu receoso. O mulato podia voltar, ter ido buscar uma foice, garrucha, a reunir 

companheiros; de nós o que seria? Encareci que a gente fosse logo embora. Mas ele 

veio demorão, vagarosinho, até onde a canoa. E não olhava para trás. Não, medo do 

mulato, nem de ninguém, ele não conhecia. 

Da volta, tudo igual, igual. ― Você é valente, sempre? Eu perguntei. Sou diferente de 

todo o mundo. Meu pai disse que eu careço de ser diferente, muito diferente...  

Eu cá não madruguei em ser corajoso. Coragem em mim era variável. 

Mas, ali, naquela canoa, na travessia de volta do Chico, eu não tinha medo mais. O sério 

é isto, da estória toda ― por isto foi que lhe contei. Perto dele eu não tinha medo, eu 

não sentia nada. Só uma transformação, pesável.  

 

... por que foi que eu precisei de encontrar aquele menino?... 

... que coragem era aquela dele que me pagava?...   de Deus? Do demo?... 

 

Muita coisa importante falta nome? 

 

Aqui a estória real começa. 

Aqui a estória começada 

 

-------------- Diadorim – o reencontro – Destino --------------- 
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Num dezembro chovedor, morreu minha mãe. Apenas a Bigrí, era como ela se 

chamava. Até hoje em dia, a lembrança de minha mãe me exporta... Fui mandado pra 

morar com meu padrinho Selorico Mendes, que me aceitou com grandes bondades. Meu 

padrinho era homem rico, possuía três fazendas-de-gado. “de não conhecido você, esses 

anos todos, purgo meu arrependimento”. Foi a palavra dele, me olhando.  

Ali, na fazenda, vivi vida boa. Aprendi a atirar com arma. Estudei as letras. Tudo no 

direito. 

Uma noite saí da cama com meu padrinho pondo para dentro da sala uns homens, que 

eram seis, todos de chapéu-grande, trajados de capotes e capas e arrastando esporas. 

Admirei: tantas armas. Mas eles não eram caçadores.  

Meu padrinho mandou eu ir lá dentro, chamar alguma das mulheres, que coasse café 

quente. Quando voltei, um dos homens estava expondo, explicando. Logo entendi. Os 

fazendeiros tinham encomendado o auxílio amigo deles, dos jagunços, por uma questão 

política.  

Meu padrinho escutava, aprovando com a cabeça. Mas para quem ele sempre estava 

olhando, com grande admiração, era para o chefe dos jagunços, o principal. E o senhor 

sabe quem era esse? Joca Ramiro! Joca Ramiro estava de braços cruzados, o chapéu 

dele se desabava muito largo. Dele, até a sombra, que a lamparina arriava na parede, 

mostrava volume. Se via que era um homem importante, um homem maior! Joca 

Ramiro! Os jagunços! 

Eu não entrevi, mas aquele encontro, definiu minha travessia.  

 

Mais com um pouco, conheci que meu padrinho Selorico Mendes era o próprio meu pai. 

Desgostei de saber. O tempo que lá estive, ele nem nunca falava de minha mãe. 

Desgovernado das ideias, fugi da fazenda e cai nesse mundo!...   

 

O senhor vá pondo seu perceber!  

 

Medi ponta a ponta desse sertão! Até que fui ser professor para o dono de uma fazenda. 

Mas, esse homem era a pessoa mais diversa, diferente, que conheci.   

Sabe o senhor esse quem era? ― Zé Bebelo! Zé Bebelo... 

Tudo nele era novidade. Quis antever os cadernos, os livros, pegar com as mãos. O que 

ele queria era botar tudo na cabeça, duma vez só. Aquele homem era a inteligência! 
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Corrido, passava de lição em lição, e perguntava, reperguntava, parecia ter até raiva de 

eu saber e não ele. 

Num estalo de tempo já sabia tudo dos livros. Foi que me falou - Siô Baldo, já tomei os 

altos de tudo! Mas carece de não ir sembora, mas antes prosseguir sendo o secretário 

meu... Aponto que vamos por esse Norte, por grandes fatos. ― Me disse que estava 

reunindo soldados em comando de grande guerra. O fim de tudo, que será acabar, 

liquidar com os jagunços, até o último! Relimpar o mundo da jagunçada braba!  

Perguntei: e Joca Ramiro? Zé Bebelo tiscou de ombros. 

Inocente, ainda contei que tinha conhecido Joca Ramiro na fazenda de meu padrinho 

Selorico Mendes. E já ia falar mais, aí me concertei em mim, e calei a boca. Mire veja o 

senhor, eu estava achando que, se contasse mais, perfazia ato de traição. Foi crescendo 

em mim a certeza de que não podia ficar do lado de Zé Bebelo. Me governou um 

desgosto...Daí, que em certo ponto, eu resolvi melhor minha vida. Atravessei travessia...  

 

O senhor vá dando nó nos fatos.   

 

Destino da gente... Num mim minuto, já está empurrado num outro galho.  

Rodei mais sete cantos, até que topei com uns que se diziam tropeiros. – Ele me fizendo 

muita interrogação. Queriam saber para onde eu ia. Já estava no aperreio. Quando dei 

fé, mais um deles chegou, no pé da porta.  

Era, pois sabe o senhor quem? Era o Menino! Aquele do porto, daquilo que lhe contei, o 

que atravessou o rio comigo. Ele se achegou, eu do banco me alevantei. Queria ir para 

ele, para abraço, mas ele faltou com o passo, num rejeito, de canhamento. E, me deu a 

mão. Mas, o que mão a mão diz é o curto. E ele como sorriu. Digo ao senhor, até hoje 

para mim está sorrindo. Ele se chamava o Reinaldo. Reinaldo ― Era o Menino do 

Porto, já expliquei.  

E aqueles todos que estavam me apertando, também não eram tropeiros. Jagunços eram. 

Eles sendo jagunços por Joca Ramiro!  

O Reinaldo me reconhecendo e me saudando, ele afiançou meu valimento. 

E foi esse acontecimento que me definiu também jagunço. O jagunço Riobaldo! 

Afiançado pelo Reinaldo, de nome Diadorim... 

O senhor concebe o que isso seja?  Veredas...  As veredas... destino!.. 

 

----- Tatarana – Virou jagunço – O relacionamento com Diadorim ---- 
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Tatarana! Riobaldo, Tatarana foi o nome apelido que os todos me chamavam no 

acampamento.  

Diadorim e eu, a gente dava passeio... Me alembro, que se hoje fosse.  

- Aquele passarinhosinho é o manoelzinho da crôa, Riobaldo. De rio abaixo e rio acima, 

é o que tem de mais lindo no mundo! Eles andam sempre parmente. Machosinho e 

femia. Catando suas coisinhas, pra comer alimentação. – Às vezes dão beijinho de 

biquinho. – A galinholagem deles! Até hoje, o passarinho que acho mais bonito, nesse 

mundo, é mesmo o manoelzinho da crôa... Diadorim me ensinou a ver as cores do 

mundo... qualquer coisa que ele falasse, pra mim virava sete vezes... 

 

Riobaldo e Reinaldo. Dão par, os nomes de nó dois, ele disse. 

 

Diadorim acendeu um foguinho, puxava uma brisbrisa, o ianso do vento revinha com o 

cheiro de alguma chuva perto. Diadorim, duro, sério, tão bonito, no relume das brasas. 

Quase que a gente não abria boca; mas era um delem que me tirava para ele. Calado, eu, 

a ele estava obedecendo quieto. Quase que sem menos era assim! a gente chegava num 

lugar, ele falava para eu sentar; eu sentava. Não gosto de ficar em pé. Então, depois, ele 

vinha sentava, sua vez. Sempre mediante mais longe. E eu me esquecia de tudo. Num 

espairecer de contentamento, deixava de pensar...  Assim era em sempre... 

 

-------- Relacionamento com Diadorim / Joca Ramiro ------ 

 

Um dia, foi a gritaria no acampamento: Joca Ramiro! ― Chegou Joca Ramiro!  

― Riobaldo, tu vai ver como ele é! ― Diadorim tinha um sol de alegria nos olhos. 

Parecia uma criança pequena, naquela satisfação. - Tu vai ver, Riobaldo! 

Quando vi foi Joca Ramiro. A figura dele. Era ele, num cavalo branco ― Numa sela 

bordada, as rédeas bonitas, grossas.  

Ele desamontou e veio de lá, o andar dele alteado e imponente, como o de ninguém.  

Queria correr o acampamento, saudar um e outro, a palavrinha que fosse. Diadorim 

decidido, deu um à-frente, pegou a mão de Joca Ramiro, beijou. Vi que Joca Ramiro 

gostava de Diadorim, e pousou nas costas dele um abraço. E eu fiz como Diadorim ― 

nem sei porque: peguei a mão daquele homem, beijei também.  

Diadorim disse: ― Este aqui é o Riobaldo, meu amigo. A alcunha é Tatarana...  
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Joca Ramiro, tornando a me ver, fraseou: Tatarana, pelos bravos!... Meu filho, você tem 

as marcas de conciso valente.  

Disse mais: ― Acho que tenho um trem, para você... Mandou vir o dito. Era um rifle. 

Com aquilo, Joca Ramiro me obsequiava! Digo ao senhor, minha satisfação não teve 

beiras.  

Do jeito que fez chegada, Joca Ramiro deu despedida. Vi que ele, com os olhos, caçou 

Diadorim. Eu olhei Diadorim e os olhos deles tinham lágrimas e ele vergonhoso se 

virou... 

 

-------- Relacionamento com Diadorim - o amor inicial ----- 

 

Sempre que se começa a ter amor a alguém e no ramerrão o amor pega e cresce, é 

porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; 

mas, quando o amor é destino dado, maior que o miúdo, a gente ama inteiriço fatal, 

carecendo de querer, e é um só facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro, 

moço; brota é depois... O amor assim pode vir do demo? Poderá?!  

 

Viver é muito perigoso!... 

 

---------- Relacionamento Diadorim – Explode o amor ------------ 

 

Homem muito homem que fui, e homem por mulheres! ― nunca tive inclinação pra aos 

vícios desencontrados. Então ― o senhor me perguntará ― o que era aquilo? Lá sei!?... 

Eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. 

Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara ou estar tristonho, e 

eu perdia meu sossego. Era ele estar por longe, e eu só nele pensava. Eu mesmo não 

entendia então o que aquilo era. 

Sucedia, em meu juízo, uma duvidação, ranço de desgosto. Eu versava aquilo em 

redondos e quadrados.  

Sei que sim. Mas não. Naquele tempo, eu mesmo entender não queria... Aquela 

meiguice desigual, aquele mistério que ele tinha. E, em mim a vontade de chegar todo 

próximo, quase uma ânsia de sentir o cheiro do corpo dele, dos braços, que às vezes 

adivinhei insensatamente ― tentação dessa eu espairecia, aí rijo comigo renegava. 
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Muitos momentos. Conforme, por exemplo, quando eu me alembrava daquelas mãos, 

do jeito como se encostavam em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Diadorim... 

 

----------- Fecha Diadorim --------- 

 

----------- O julgamento de Zé Bebelo ---------- 

 

O senhor já ouviu falar do grande julgamento?! Lhe conto pela importância, pro senhor 

conceber o que vem adiante. – O grande julgamento de Zé Bebelo!... 

Naquele tempo luta nossa era contra os Zé Bebelos. Guerra, sangrenta! Dos nossos e 

dos deles, o Sangue melou o chão desse sertão! Mas, findou foi com vitória nossa! E Zé 

Bebelo, mesmo preso, amarrado, ainda gritou: ou me matam logo aqui, ou exijo um 

julgamento correto legal!  Ninguém não sabia o que fazer. Não era o costume. O buraco. 

Foi que, do alto de sua sabedoria, Joca Ramiro, fez que sim, consentiu. E cumpriu o 

julgamento na lei! 

Chamou todo mundo em roda. Primeiro, os todos chefes tiveram palavra. De acusação, 

principal foi o Hermógenes. Queria matar! Reduzir Zé Bebelo na faca, na bala! Depois 

dos chefes, Joca Ramiro deu palavra aos todos. No que eu falei. Defendi que Zé Bebelo 

não merecia morte. Os todos sabiam que eu já estive do lado dele. Mas, que ali era um 

homem, sério e cumpridor. Todos ouvintes. 

Ao final, nosso grande chefe, deu sentença de soltura. Que ele fosse pra Goiás e não 

mais voltasse. 

- Até quando chefe – perguntou Zé Bebelo. 

No que Joca Ramiro decretou: - Até quando vivo eu for! 

 

----------- Apresenta o demo. Importante -------- 

 

Todos no acordo. Menos o Hermógenes. Esse não era homem de perdão! Sempre foi 

dos avessos! Dele se dizia que era pactário com o Demo! 

 

Muitas histórias! O senhor vá guardando tudo que muita coisa ainda vem!... 

 

-----------  Otacília ----------------- 
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Otacília?! Ela eu conheci em conjuntos suaves, tudo dado e clareado! Otacília, estilo 

dela, era toda exata, criatura de belezas. O senhor verá. 

 

Fomos chegando numa fazenda de nome Santa Catarina. Era tardinha, quase noite. Mas 

o dono não estava, só ia vir no seguinte. Quem acudiu e falou foi um velhozinho, já 

santificado de velho. 

Que tanto que ele falava, e mesmo com a confusão e os latidos de muitos cachorros, eu 

divulguei, qual que uma luz de candeia mal deixava, a doçura de uma moça, no 

enquadro da janela, lá dentro. Moça de carinha redonda, entre compridos cabelos. E, o 

que mais foi um sorriso. No escuro. Mas senti! Otacília.  

Coração cresce de todo lado. Coração vige feito riacho colominhando por entre serras e 

varjas, matas e campinas. 

Coração mistura amores. Tudo cabe.  

Otacília! Vislumbrei graça de carinha e riso e boca, e os compridos cabelos, num 

enquadro de janela, por o mal aceso de uma lamparina. Na fazenda pernoitamos. Nessa 

noite, eu já dormi com dois anjos-da-guarda.  

Na sobremanhã tomamos farto leite. Trouxeram café coado por mão de mulher, que nós 

tomamos em xicrinhas. E ela apareceu. Fui eu que primeiro encaminhei a ela os olhos. 

Falei dos pássaros, que tratavam de seu voar antes do mormaço. Aquela visão dos 

pássaros, aquele assunto de Deus, Diadorim era quem tinha me ensinado. Mas Diadorim 

agora estava afastado, amuado, num aperreio. Eu via as pombas, no bebedouro. Otacília 

falou: ― Já passaram mais de vinte... Assim principiou a nossa conversa.  

Na beira da varanda, tinha um canteirozinho de jardim, com escolha de poucas flores. 

Das que sobressaíam, era uma flor branca ― Otacília foi dizendo: essa flor é figurada, o 

senhor sabe? 

Morada em que tem moças, plantam dela em porta da casa-de-fazenda. Para resposta e 

pergunta.  

Eu nem sabia. Indaguei o nome da flor. 

― Otacília baixinho me atendeu: ― Casa-comigo...  

E, no dizer, tirou de mim os olhos; mas o tiritozinho de sua voz eu guardei e recebi. 

Daquele curto lisim de dúvidas foi que minou meu maisquerer.  

E o nome da flor era o dito ― Casa comigo. Mas para os namorados respondido 

somente. Consoante, outras, as mulheres livres, devem de respondem! ― Dorme-

comigo... Assim era que devia de me dizer aquela linda moça Nhorinhá, filha da 
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feiticeira Ana Duzuza; que também gostou de mim e eu dela gostei. Ah, a flor do amor 

tem muitos nomes. 

Nhorinhá prostituta, pimenta branca, boca cheirosa, o bafo de menino-pequeno. 

... Confusa é a vida da gente. 

Porque, no meio do momento, me virei para onde estava Diadorim, e quase aflito, 

chamei: Diadorim! ― e era um chamado com remorso ― ele veio, se achegou. Aí, por 

alguma coisa dizer, eu disse! que estávamos falando daquela flor.  

E Diadorim reparou e perguntou também que flôr era essa? ― perguntou inocente.  

― Otacília respondeu. ― Ela se chama é liroliro...  

Vi que Otacília não gostava de Diadorim. Nos olhos dela o que vi foi asco, antipatias. E 

Diadorim? Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que é dose de ódio ― que vai 

buscar outros ódios. 

 

--------- Fecha Otacília ----------- 

 

Me alembro dele nessa hora, nesse dia, tão remarcado. Como foi que não tive um 

pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo claro e 

virgem de moça, morto à mão, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os lábios da boca 

descorados no branquiço, os olhos meio abertos meio fechados? E essa moça de quem o 

senhor gostou, que era um destino e uma surda esperança em sua vida?! E Diá!... 

 

Desde esse primeiro dia, Diadorim guardou raiva de Otacília. E mesmo eu podia ver que 

era açoite de ciúme.  

Mas, o senhor espere o meu contado. Não convém a gente levantar escândalo de 

começo, só aos poucos é que o escuro é claro. É um está sempre no escuro, só no último 

derradeiro é que clareiam a sala.  

Que Diadorim tinha ciúme de mim com qualquer mulher, eu já sabia, fazia tempo.  

O que não sabia, e hoje sei, é que o real não está na saída nem na chegada! Ele se dispõe 

para a gente é no meio da travessia. 

Naquele tempo da mocidade, eu atravessava as coisas ― e no meio da travessia não via! 

― só estava era entretido na ideia dos lugares de saída e de chegada. O senhor sabe: a 

gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda é num ponto muito 

mais em baixo, bem diverso do em que primeiro se pensou... 
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Eh! Vida minha... De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada 

vez daquela, hoje vejo que eu era como se fosse diferente pessoa, Desgovernado.  

... O mal em mim doendo e vindo, é que eu tive de compensar, numa mão e noutra, 

amor com amor. Se pode? 

 

Se um – o amor por Otacília veio de Deus, como veio, então ― o outro – o amor por 

Diadorim?... Tormento!... Todo tormento. Comigo, as coisas não têm hoje e antontém 

amanhã! É sempre tormentos!  

  

Digo! afora esses dois, e a mocinha Nhorinhá, filha da feiticeira Ana Duzuza ― eu 

nunca supri outro amor, nenhum. E Nhorinhá eu deamei no passado, com um retardo.  

 

Em sua vida é assim? Na minha, agora é que vejo; as coisas importantes, todas, em 

acaso foi que se conseguiram. As vezes penso: se não fosse, cada acaso, qual é então 

que teria sido o meu destino?  

 

Viver... o senhor já sabe! Viver é etcétera!  

 

----------- Inhorinhá --------- 

 

Mire veja: aquela moça, meretriz, por lindo nome Nhorinhá, filha da feiticeira Ana 

Duzuza: um dia eu recebi dela uma carta: carta simples, pedindo notícias e dando 

lembranças. Escreveu, mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar. 

Zanzou para um lado para o outro, nesses sertões. E veio trazida por tropeiros e viajores. 

Quase não podia mais se ler, de tão suja, dobrada. Olhe, gosto de minha mulher, sempre 

gostei, e hoje mais. Quando conheci de olhos e mãos essa Nhorinhá, gostei dela só o 

trivial do momento. Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de certo. 

Pois saiba, quando recebi a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor em 

lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo pequeno em que com ela 

estive, na Aroeirinha, e conheci o amor. Nhorinhá... Recebeu meu carinho no cetim do 

pelo! Alegria que foi feito casamento esponsal. Gosto bom ficado em meus olhos e 

minha boca. De lá para lá, anos se baldavam. A verdade que, em minha memória, 

mesmo, ela tinha aumentado de ser mais linda. Nhorinhá!... 
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------------ Fecha Inhorinhá ----------- 

 

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrançado. 

Mas o senhor, com sua sabedoria, vá adiante, sem perder o fio. Estou contando não é 

uma vida de sertanejo, jagunço, mas a matéria vertente. Travessia... 

 

- Como é que eu podia ter pressentimento das terríveis coisas que viriam depois?... 

Como é que eu podia saber, naquele tempo de mocidade, se era com lágrimas ou alegria 

que lá estaria encaixado morando o futuro?... Vida da gente faz sete voltas, se diz. Vida 

nem é da gente.   

 

O senhor prepare. Que agora começo a contar as mais terríveis coisas 

 

--------   Segunda parte – as coisas começam a desenrolar ------ 

 

-------- Tudo preparação para o demo. O pacto --------------- 

 

Quando foi um dia, pontou, na boca da estrada um brabo nosso. Desapeou, abriu os 

queixos, mas palavra logo não saiu, ele gaguejou ar e quase gritou: ― Mataram Joca 

Ramiro!... 

Diadorim caiu no chão, pálido como cera. Ele, todo apertado em seus couros e roupas, 

eu corri, para ajudar. Mas nem pude dar auxílio: mal ia pondo a mão para desamarrar o 

colete, Diadorim voltou a si e me repeliu, muito feroz. Não quis apoio de ninguém, 

sozinho se assentou, se alevantou.  

O homem continuou: ― ...Matou foi o Hermógenes!... Hermógenes mais Ricardão, 

tramaram traição. Atiraram em Joca Ramiro, pelas costas! 

Carecia fosse alguém do lado de lá do morro, pra avisar aos outros nossos. 

― Pois vamos, Riobaldo! ― Diadorim se pôs. Selamos os cavalos. Serra acima, fomos. 

Ao no galope, cada um engolia suas palavras. Foi que Diadorim me reteve, me entregou 

a ponta do cabresto para segurar. Desamontou e foi andando sem governar os passos. 

Eu restei ficando tomando conta do cavalo. Pensei que ele tivesse ido a lá, por 

necessitar. Mas demorou tanto a volta, que eu resolvi tocar atrás. E aí o que vi foi 

Diadorim no chão, deitado de bruços. Praguejava e mordia o capim. A doideira. ― 
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Diadorim! Ele, sem se aprumar, virou o rosto e decretou: que me paga! O judas 

Hermógenes me paga! Traição só na faca!  

Entreguei a ele o cabresto do cavalo, esperei ele se aprumar e seguimos. 

 

------- Joca Ramiro é seu pai ------------------------ 

 

Foi que Diadorim se voltou. Os olhos dele marejados. 

 

Riobaldo, escuta, pois então: Joca Ramiro era o meu pai... Tinha posto a mão na minha 

mão, no começo de falar, e que depois tirou; e se espaçou. Mas nunca eu senti que ele 

estivesse melhor e mais perto. Pelo tanto da voz. Coração.  

Meu amor inchou, de empapar todas as folhagens! E eu ambicionei de pegar em 

Diadorim, carregar Diadorim nos meus braços, beijar, as muitas demais vezes, sempre. 

Joca Ramiro era o seu pai! 

Abracei Diadorim, como as asas de todos os pássaros.  

Astúcia que tive uma sonhice! Diadorim passando por debaixo de um arco-íris.  

Ah, eu pudesse mesmo gostar dele ― os gostares...   

Vida muito esponjosa!... 

 

----------- O nome verdadeiro – Diadorim ama também ---- 

 

Fomos indo, nós dois junto em junto, calados, na cabeceira da noite, escutando sapos.  

Riobaldo, pois tem um outro particular que eu careço de contar a você, e que esconder 

mais não posso... Escuta: eu não me chamo Reinaldo, de verdade. Este é nome 

apelativo, inventado por necessidade minha. 

― Você era menino, eu era menino... Atravessamos o rio na canoa... Desde aquele dia é 

que somos amigos. 

Que era, eu confirmei. 

― Pois então! o meu nome, verdadeiro, é Diadorim... Guarda este meu segredo. 

Sempre, quando sozinhos a gente estiver, é de Diadorim que você deve de me chamar, 

digo e peço, Riobaldo... 

Eu gostava dele, sim senhor, gostava. Aí tive o fervor de que ele carecesse de minha 

proteção, por toda a vida! Eu terçando, garantindo, punindo por ele.  
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Reinaldo/Diadorim, me dizendo que este era real o nome dele ― Havendo o ele querer 

que só eu soubesse, e que só eu esse nome verdadeiro pronunciasse. Entendi aquele 

valor. Amizade nossa ele não queria acontecida simples, no comum. A amizade dele, 

ele me dava. E amizade dada é amor... 

 

----------- Volta Zé Bebelo ------ 

 

Pouco tempo depois de morrer Joca Ramiro, num dia de vento frio, o senhor não pode 

crer! De chapéu desabado, veio vindo Zé Bebelo. Zé bebelo!...  

― Vim de vez! Ele disse ― Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a 

vida em outro tempo me salvou de morte...; 

― Vim por ordem e por desordem, pra liquidar com esses dois bandidos, que desonram 

o nome da Pátria e este sertão nacional!  

― Mas, só obro o que muito mando; nasci assim. Só sei ser o chefe. 

Marcelino Pampa, que estava em chefe, corei os olhos em nós e depressa deu, o 

consumado! 

― E chefe será. Baixamos nossas armas, esperamos vossas ordens... 

Zé Bebelo parecia até que esperava mesmo aquele voto. ― ainda perguntou. ― De todo 

poder? Todo o mundo lealda? Confirmamos todos.  

Então ele se aprumou nas pontas dos pés, e nos chamou! 

― Ao redor de mim, meus filhos. Tomo posse!  Pois os assassinos de Joca Ramiro vão 

pagar, com seiscentos-setecentos!... ―   

Os judas, não é? Após. Aleluias!  

E o povo fez: Aleluia! E Zé Bebelo findou: Aleluia, aleluia. Carne no prato, farinha na 

cuia!...  

E nos olhos dos todos o que tinha era a revolta. 

Esse era o poder dele, Zé Bebelo. Ficou sendo nosso chefe em guerra... 

 

O depois foi o que tinha de ser! Era nós arrudiando e o Hermógenes se fugindo, o 

pactário. Mas, nem com toda astúcia de Zé Bebelo se conseguia pegar o danado!  E 

Diadorim ansiando a vingança.  

Desde a morte de Joca Ramiro, em Diadorim o que crescia era os ódios! Em mim, não. 

Em mim crescia o amor... 

 



275 
 

------------- amor / briga / ciúmes ------- 

 

Certa vez, comprei uma pedra de topázio para dar a Diadorim; ficou sendo para 

Otacília, minha mulher! 

― Diadorim, um mimo eu tenho, para você destinado.  

Deste coração te agradeço, Riobaldo, mas não acho de aceitar um presente assim, agora. 

Guarda outra vez. Até em quando se tenha terminado de cumprir a vingança por Joca 

Ramiro. Nesse dia, então, eu recebo... 

― Diadorim! vamos embora da jagunçagem, que já é o depois-de-véspera, e vingança 

não é promessa a Deus. Não chega os nosso que morremos, e os judas que matamos, pra 

documento do fim de Joca Ramiro? 

Foi eu falar e Diadorim se encurtar em duro e virar o bicho raivoso! 

― Riobaldo, você teme? Carece de ter coragem! 

Vi que não adiantava arrazoar. ― Você, aí faz o que em seu querer esteja, Diadorim. Eu 

viro minha boa volta... Guardei a pedrinha; contei minhas favas, refavas. 

― Riobaldo, você pensa bem: você jurou vinga, você é leal. E eu nunca imaginei um 

desenlace assim, de nossa amizade... ― Riobaldo, põe tento no que estou pedindo: tu 

fica! E tem o que eu ainda não te disse, mas que, de uns tempos, é meu pressentir: que 

você pode ― mas encobre; que, quando você mesmo quiser calcar firme as estribeiras, 

vira chefe e essa guerra varia de figura... 

― Tu diz missa, Diadorim. Vou e vou. Requeiro para mim um cavalo bom. E trovejo 

no mundo... 

― Então, que quer mesmo ir, vai, Riobaldo. Eu sei que você vai para onde!   

Vai rever a moça clara da cara larga, filha do dono daquela fazenda, Santa Catarina...  

Com ela, tu casa. Cês dois assentam bem, se combinam... 

― Vai-te, pega essa prenda joia, leva, dá para ela, de presente de noivado... 

― ...Ou quem sabe você resolve mandar para aquela mulherzinha especial, filha da 

feiticeira... Essa mais serve, Riobaldo, ela faz o gozo do mundo, dá açúcar e sal a todo 

passante... 

 

E Diadorim não parava de falar. Mas, agora repassava um estranho carinho na fala.  

Falava devagarinho, feito se imaginasse sempre, e a si mesmo uma estória recontasse. 

Altas borboletas num desvoejar.  
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Estou vendo, Riobaldo. Sua esposa penteando os compridos cabelos. Tomando conta da 

casa, de seus filhos. Ela indo por seu braço às festas da cidade, vaidosa de ser feliz... 

 

― ...Você se casa, Riobaldo, com a moça da Santa Catarina! Vocês vão casar, eu sei; 

ela é bonita, reconheço. Peço a Deus que ela te tenha sempre muito amor...  

 

No desamparo repentino de Diadorim sucedia uma estranhes ― alguma causa que ele 

até de si guardava, e que eu não podia inteligir. Ele repassava uma tristeza meiga, muito 

definitiva.  

 

Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na doidice.   

 

Conto agora ao senhor o que eu sei e o senhor não sabe; mas principal quero contar é o 

que eu não sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba. 

 

----------- diabo perturba Riobaldo sempre -------- 

 

...Mas, primeiro: o senhor acredita, acha fio de verdade nessa conversa, de com o 

demônio se poder tratar pacto? Vender sua própria alma?!... Invencionice falsa!  E, 

alma, o que é moço? Alma tem de ser coisa interna, supremada! Decisão de vender alma 

é afoites vadia, fantasiado de momento, não tem a obediência legal. Pois, se tem alma, e 

tem. Ela só pode ser de Deus estabelecida. Nem que a pessoa queira, não é vendível!  

 

-------- o pacto depois da briga de amor ----------- 

 

Diadorim sempre dizia: - O inimigo é o Hermógenes, Riobaldo.  

 

Diadorim suspirava de ódio, como se fosse por amor... E aquilo forte que ele sentia, foi 

pegando em mim... Que sem ninguém saber, nem eu mesmos no exato, fui definindo, 

que meu destino era dar cabo do Filho do Demo, do Pactário! Eu tinha que! Eu carecia! 

Por Diadorim. Por Joca Ramiro, grande chefe! 

Se o Hermógenes é pactário, Riobaldo/tataranha também deve de ser. Pra lutar no 

igualmente, pra vencer o cujo!  
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A noite dominou meu juízo. Um eco dentro de mim surdamente repetia: Deus ou o 

Demo ― para o jagunço Riobaldo!  

 

E foi. Fui!  

Decidido, às meia-noite, caminhei para as Veredas-Mortas. Pra pactual com o demo.  

 

Queria, requeria as forças, pra acabar com o Hermógenes. Reduzir aquele homem. Em 

troca eu cedia tudo meu: alma e palma e desalma! 

 

Cheguei, a escuridão. Ele tinha que vir, se existisse! 

E eu chamei: 

 

― Lúcifer! Lúcifer!...  

Não. Nada.  

― Lúcifer! Satanaz!...  

- Só outro silêncio.  

― Ei, Lúcifer! Satanaz, dos meus Infernos! 

... não apareceu nem respondeu.  

 

Mas, vida nossa está cheia de ocultos caminhos. Foi que no meio do momento, eu supri 

que ele tinha me ouvido. ... 

 

Ao que recebi um adejo, um gozo de agarro. 

 

E foi um vento rodopiando. Redemunho: o senhor sabe - a briga de ventos. O quando 

um esbarra com o outro, e se enrolam, o doido espetáculo. A poeira subia a dar que dava 

escuro, no alto o ponto as voltas, folharada e ramerada quebrada, no estalar de pios 

assovios, se torcendo turvo, esgaravulhando.  

 

E eu, moço, arquei o puxo do poder meu, naquele átimo.  

 

Senti foi as forças subindo pelos meus braços, invadindo meus peitos! 

 

O Diabo na rua, no meio do redemunho! 
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Ali tardei, esparrado naquele tempo. Desarmado de mim... 

Nem sei por quanto foi que estive. 

 

Foi que se deu: vi foi um brilho noite. Aragem do sagrado. Absolutas estrelas. 

  

E fui orvalhando. Orvalhando. Orvalahndo. 

 

Tudo agora reluzia com clareza em minhas ideias. 

 

Voltei pro acampamento no clarear da manhã. 

 

------------ a força depois do pacto / vira chefe ------------ 

 

Chamei os todos. Principal eu queria era Zé Bebelo. Os mais era os todos. Em roda.  Ao 

que falei: 

― Agora quem é que é o Chefe? 

Me olharam. 

― Quem é que é o Chefe?! 

 

Saber, não soubessem, não podiam como responder: porque nenhum deles não era.  

Ali era a hora. E eu frentemente endireitei com Zé Bebelo, barba a barba. Zé Bebelo não 

conhecia medo. Ao então, era um sangue ou sangues, o etcétera que fosse. Eu não 

aceitava muita parlagem! 

― Quem é que é o Chefe? 

― Zé Bebelo retardou. Eu social, encostado, apertei. 

― Quem é-que? 

― A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é! tu o Chefe fica sendo!...  Ao que vale! 

― eu falei para em volta. ― Sendo vós, companheiros!?...  

Tantos homens, nos rifles, e eles me aceitavam. Tudo dado em paz. 

Zé Bebelo resultou até satisfeito. Subiu na ponta dos pés e declarou: Agora eu posso ir 

tanger urubu. Aqui minha fama de chefe jagunço dá o final.  

Me olhou dos olhos pra dentro ― Você é o outro homem, professor, assim, com essas 

forças, você revira o sertão... - Você tá terrível, que nem um Urutú Branco! 
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Os todos ouviram e gritavam, entusiasmados: ― O Urutú-Branco! Ei, o Urutú-

Branco!... 

Artes que agora eu era o Grande chefe Urutu Branco! 

 

... as coisas acontecem é por que já estavam ficadas prontas... 

 

------------- o amor crescendo / Diadorim gostou -------------- 

 

― ...Riobaldo, o cumprir de nossa vingança vem perto, eu sinto... Daí, quando tudo 

estiver repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a você... Ele pegou camisa 

minha pra lavar... 

- ...Riobaldo, você acha que, uma estória mal principiada, algum dia pode que terá bom 

fim? E foi caminhando, pra beira do rio... Eu restei ficado com o cheiro dele nos meus 

olhos... 

Cavalo que ama o dono, até respira do mesmo jeito. 

 

---------- Urutu Branco ---------------- 

 

Talhei de avanço em minha história. O senhor tolere. É ignorância. Eu não converso 

com ninguém de fora quase. A pois! 

 

Astúcia de chefe minha foi que primeiro guiei meus cabras e atravessamos o Liso do 

Sussuarão. O impossível! E nós pegamos a fazendo do Hermógenes no desprevenido. 

Ele não estava. Estava em viagem. Mas, nós prendemos a mulher do Hermógenes, a ver 

que ele vinha buscar. Homem nenhum podia consentir a mulher presa em mão de 

outros. Essa foi a astúcia minha. 

Mas, a mulher era das esquisitices. Só olhava, me encarava. Falar mesmo, só falou foi 

com Diadorim, que ao depois da prosa, se encarregou de cuidar dela.  

Eu nem nada maldei. Estava era entretido em esperar os Hermógenes. Estratégias. 

Diadorim concordando.  Ele bebia os ódios, revolta.  

O dito feito, com pouco tempo, vieram eles, os Hermógenes. Diadorim chega se riu de 

ódio, satisfação!  
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-------------- A guerra ----------- 

 

O senhor já viu guerra?!  “chagas de Cristo!”. Dei ordem de bala!  

E foi fogo posto! As balas estralejaram, no sertão!  

Era a guerra. Mas, essa a última, derradeira. A fatal! 

 

― Toma cautela, Riobaldo. - Tu vai lá pro sobrado...  

― Aqui é que é meu dever, Diadorim.  

― Tu vai, Riobaldo. Acolá no alto, é que o lugar de chefe. Com tua pontaria mestra! Lá 

em riba, tu mais alcança... Aqui, o negócio está garantido... 

― Eu vou... ― fui. 

O querer-bem da gente se despediu feito um riso de apego, nesse meio de vida.  

 

Lá de cima, do sobrado, foi fogo de morte, sem perdão. Dei cabo de muitos! Prazer era 

ver o cujo se retorcendo na dor! Hoje até arrependo! Num repente, se fez o silêncio de 

bala. O sem som.  

Que vi foi Diadorim ― no topo da rua, punhal em mão, avançar ― correndo pro 

Hermógenes. Os trezentos passos. Os outros todos jagunços, bichos, na fúria, em 

guerra. Largaram armas. Agora era na faca! Todos e todos, homens de guerra! Menos 

eu.  

A breca torceu e lesou meus braços. Pela espinha, eu suei em fio vertiginoso. Quem era 

que me desbraçava, tirando minhas forças? O fuzil caiu da minha mão.  

Diadorim a vir no topo da rua, punhal em mão.  

Boca se encheu de cuspes. Babei... 

Eles se avinham, num pé-de-vento. Ao que ― fechou o fim e se fizeram.  

O Diabo, na rua, no meio do redemunho...  

 

- Diadorim ― eu queria ver ― segurar com os olhos... 

O Hermógenes: desumano, dronho ― nos cabelões da barba... Diadorim foi nele... 

Negaceou, com uma quebra de corpo, gambetou... E eles sanharam e baralharam.  

- E eu estando vendo, me torcendo!   

Aquilo rodou, encarniçados, dobravam para fora e para dentro...  

No meio do redemunho...  

Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam carnes.   
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- Tentei rezar, e não podia, num cambaleio doido.  

As facas, vermelhas, no embrulhável.  

Vi Diadorim cravar e sangrar o Hermógenes... ― e o alto esguicho de sangue! Porfiou 

para bem matar!  

 

A morte e o amor têm paragens demarcadas. 

 

--------------- morte de Diadorim ----------- 

 

Vi a faça do Hermógenes no alto... De repente... Diadorim!  

...No céu, um pano de nuvens... Diadorim!...  

Nada mais não vi. Desfaleci. 

Como retornei, tarde depois, mal sabendo de mim, e querendo emendar nó no tempo, eu 

tinha estado sem acordo, dado ataque. Molhavam minhas faces e minha boca, lambi a 

água. Despertei de todo. 

 

Diadorim tinha morrido. Milvezesmente. Prasempre, de mim. 

Eu sabia; e eu não queria saber. 

 

― E a guerra? 

― Chefe, ganhamos que acabamos com eles! O Hermógenes está morto, remorto 

matado... Cravado com um rombo esfaqueante, no vão-do-pescoço, se sangrou todo. Já 

ficou amarelo completo. 

― Mortos, muitos? 

― Demais... 

Trouxeram a mulher do Hermógenes. ― A senhora chegue na janela, dona, espia para a 

rua... ― A senhora conheça, seu marido, um homem demõiado, que foi: mas que já 

começou a feder, retalhado na virtude do ferro...  

― No que ela disse! ― Eu tinha ódio dele!...  

E rogou que trouxessem o corpo daquele rapaz moço, vistoso, o que conversou com 

ela... ― Traz Diadorim! ― Esse é o Reinaldo!...  

E subiram as escadas com ele, em cima de mesa foi posto. Diadorim, Diadorim ... 
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A Mulher limpou as faces de Diadorim, casca de grosso sangue, repisado. E a beleza 

dele permanecia, mesmo como jazendo assim, nessa palidez. Os olhos dele ficados para 

a gente ver. A cara economizada, a boca secada.  

Diadorim... 

Ela rezava. Mandou todo o mundo sair, pra puder revestir o morto. Eu fiquei.  

Quando ouvi foi a mulher, chorando, dizer: ― A Deus dada! Pobrezinha... 

Eu me virei e vi Diadorim ― nu de tudo.  

Foi que conheci! Como em todo o tempo antes eu não contei ao senhor ― e mercê 

peço! ― mas para o senhor divulgar comigo, justo o travo de tanto segredo, sabendo 

somente no átimo em que eu também só soube... Que Diadorim era o corpo de uma 

mulher, moça perfeita... Ela era! 

Diadorim era mulher, como o sol que nasce no céu... 

A Mulher estendeu a toalha, recobrindo as partes. Mas aqueles olhos eu beijei, e as 

faces, a boca...  

Eu não sabia como chamar, só chamei: ― Meu amor!... Diadorim, meu amor!.. 

Ela tinha amor em mim.  Mas, aquele já era a hora do mais tarde. 

O Céu vinha baixando... 

Me debrucei na janela, para poder não presenciar o mundo.  

E foi ali, naquele momento acontecido, não pude mais. Disse adeus prasempremente ao 

jagunço Riobaldo Tatarana! Ultimei o grande chefe Urutu Branco! Desapoderei! 

 

------------   acabou ------- 

 

Aqui a estória acaba. 

 

Contei tudo. O que fui e vivi.  

 

No que narrei, o senhor talvez ache mais do que eu a minha verdade. 

 

Sertão é dentro da gente...    

 

---------  O diabo existe???? ----- 

 

O senhor acha que minha alma eu vendi, pactário?! 
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Nonada!  

 

Diabo não existe.  O diabo não há!  

 

Existe é homem humano. Travessia. 

 

Deus esteja! 

 

 (SOM – CANÇÃO DE SIRUIZ) 

 

Fim 

 

 

 


