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Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo

com forte gosto seu papel, desempenho.

Jodo Guimardes Rosa



RESUMO

A pesquisa Guimardes Rosa e o teatro - A adaptacdo de Grande sertdo: veredas e a
escrita cénica de Bia Lessa debruga-se sobre recriagcbes de textos Corpo de Baile,
Sarapalha, Meu tio, o lauareté, Pirlimpsiquice e Cara-de-Bronze e, em particular, a
escrita cénica de Grande sertdo: veredas, para pensar como se deu a transposi¢céo do
campo literario para o teatral. A pesquisa articula os conceitos bakhtinianos de polifonia,
dialogismo e exotopia como ferramentas heuristicas para as praticas de adaptacdo de
obras de Jodo Guimardes Rosa para o teatro. A partir de uma metodologia de investigacédo
historica, documental, estética, literaria e midiatica, analisamos a presenca do teatro na
obra do autor mineiro e as adaptacdes realizadas. Nossas conclusdes apontam para um
fertil processo de enriquecimento mutuo.

Palavras-Chaves: Guimarées Rosa. Adaptacdo. Bakhtin. Teatro. Grande sertéo:
veredas.

ABSTRACT

The research Guimardes Rosa and the theater - The adaptation of Grande sertdo:
veredas and the scenic writing of Bia Lessa focuses on recreations of texts such as
Corpo de Baile, Sarapalha, Meu tio, o lauareté, Pirlimpsiquice and Cara-de-Bronze
and, in particular, scenic writing of Grande sertdo: veredas, to think about the
transposition of the literary field to the theatrical one. The research articulates the
bakhtinian concepts of polyphony, dialogism and exotopy as heuristic tools for the
practice of adapting Jodo Guimardes Rosa's works to the theater. Based on a
methodology of historical, documentary, aesthetic, literary and media research, we
analyze the presence of theater in the work of the author from Minas Gerais and the
adaptations made. Our conclusions point to a fertile process of mutual enrichment.

Keywords: Guimardes Rosa. Adaptation. Bakhtin. Theater. Grande sertdo: veredas.
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Introducéo:

Se h& dez anos alguem me dissesse que eu moraria em Brasilia e faria um
mestrado, eu o teria por lunatico. Mas a vida é cheia de remansos e cé estou, concluindo
esta dissertacdo na Universidade de Brasilia (UnB). Como o ponto da novela
“Pirlimpsiquice”, de Primeiras Estorias (1962), dei uma cambalhota e, ao colocar os pés
no ch&o, um novo mundo se abriu para mim. Tive que percorrer um novo caminho e
aprender novas artes. Esta pesquisa é fruto dessa nova caminhada que resolvi tracar.
Venho, por essas mal tragadas linhas, tentar um modo de retratar-me e compreender-me.

Nelas, tentei juntar as duas coisas que mais gosto: literatura e teatro. Amalgamar
Mikhail Bakhtin a Guimardes Rosa. E ndo € que deu samba? Talvez um samba de uma
nota sO, mas ai é com vocés, que terdo que me dizer onde sai do tom. Nesse trajeto, eu
ndo estava sO, meu orientador, que acredita no infinito, me indicou caminhos.

Tenho formacdo e pratica em teatro e em roteiro de teatro, cinema, novela gréfica,
televisdo, além de um curso de jornalismo, embora tenha escrito pouco para esse meio de
comunicacdo. Essa bagagem me ajudou muito a entender os meandros da criagdo artistica
e poder pensar as adaptacOes que analiso aqui neste trabalho.

Tive uma curta carreira como atriz e, em seguida, entrei na faculdade de
jornalismo da PUC/SP. No entanto, minha aprendizagem se deu de forma autbnoma, na
pratica de adaptar pecas a partir de textos literarios.

Adaptei para o teatro O Crocodilo (2017) e Memorias do subsolo (2009), de
Dostoiévski; Festa no covil (2013), de Juan Pablo Villalobos; e Nervos de Deus (2001),
de Daniel Paul Schreiber. Fiz a traducdo de Dueto para um (2010), de Tom Kempinski,
e a pesquisa para a criacdo do Beco das Palavras (2006), um jogo interativo para o Museu
da Lingua Portuguesa. Como autora, escrevi o musical Bexiga (2010), em parceria com
Enéas Pereira e Edu Salemi; Bang! (2019); S6 um up (2020); e Auxilio Emergencial®
(2019), em parceria com Maira Dvorek. Essas duas primeiras em processo de producao.

Participei da adaptacdo de Grande sertdo: veredas (2014) para quadrinhos, da
Editora Azul, com Guazzelli, sem assinar o roteiro. Logo apos esse trabalho, e jA morando
em Brasilia, soube que o PPG/COM da UNB estava oferecendo uma matéria de leitura

dos contos de Guimarées Rosa, ministrada pelo professor Gustavo de Castro da Silva.

! Vencedora do Festival de Pecas de UM MINUTO - On Line Live Ao Vivo Tudo Isso e Mais Um Pouco,
dos Parlapat6es, 2020.
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O pensamento de Bakhtin me encantou, porque apresenta uma visdo do homem
em construgdo e em constante didlogo com o outro. A alteridade é ponto focal de seu
trabalho. Numa época em que estamos todos isolados, pensar num homem que s existe
em interacdo € libertador. Eu preciso do outro para me constituir, ja que estou enredada
em relagdes sociointeracionais. A vida é dialdgica por natureza e viver € participar desse
didlogo sempre inacabado e em devir.

Ainda ha quem ache que adaptar textos literarios para outras midias é um
desservico, ja que a Literatura € uma arte maior e, como tal, ndo pode ser dessacralizada.
Bahktin (1997) vai na contramao desse pensamento. Para o autor, ndo ha separagédo entre
as linguagens, seja um poema de Mallarmé ou uma lista de supermercado. Sabemos que
um poema € uma linguagem criativa, rebuscada, e a lista tem carater préatico, cotidiano.
Mas ambos 0s géneros estdo em permutacao constante, se autoalimentando o tempo todo,
sendo o carater dialégico um fator unificador de todas as atividades da lingua.

A comunicacdo é uma grande rede maleavel, aberta a interacfes, adaptavel e
suscetivel ao didlogo e a heterogeneidade da vida humana. Guimardes Rosa ja tinha
entendido esse conceito ha muito tempo. Seu estdmago era como o de uma ostra,?
projetado para fora, no dizer de Haroldo de Campos (2011, p.55), que pegava todas as
referéncias possiveis, mastigava e depois produzia o texto, ou, segundo o0 proprio Rosa,
fazia uma omelete ecuménica. Esse é o proprio conceito bakhtiniano de dialogismo e
polifonia.

A receita da omelete de Rosa seria algo como: pegue o falar do povo sertanejo,
seus costumes, suas festas e enterros, seus causos e capacidade de fabular; misture com
um luar visto na Italia; acrescente um pouco de Goethe, um pouco de Joyce, uma Xicara
de Euclides da Cunha. Deixe descansar. Junte as novelas de cavalaria, um punhado das
muitas linguas que falava e misture-as. Uma pitada de Anatole France. Reserve. Platdo,
Plotino e Ruisbroeck, a vontade. E, muitas outras influéncias, além do talento descomunal
do autor. O resultado é uma literatura de uma originalidade impar.

Para Bakhtin (1997), diadlogo ndo é entendido no seu sentido tradicional e estrito,
mas em sentido amplo, como toda interagéo verbal, de qualquer tipo. O que nos interessa
aqui é essa interagdo entre textos, pessoas e linguas. Esse vai e vem, que produz

movimento e uma interminavel permutacdo entre pessoas e linguagens.

2 E interessante notar que o animal que projeta o estdmago para fora ¢ a estrela do mar. E o Gnico animal
que possui essa caracteristica. Como ndo é capaz de mastigar, utiliza as enzimas digestivas do estbmago
para auxiliar na digestéo.
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Todas as adaptacGes aqui analisadas foram vistas por mim, na sala do teatro, e
considero que conseguiram alcancar exceléncia e capacidade de emocionar com seus
meios.

Entrei em contato com artistas que produziram as adaptacoes dos textos e, alguns,
consegui entrevistar, para poder entender como era o processo de criagdo e quais eram
suas inquietacOes; saber 0 que os moveu na escolha dos textos, os problemas e os
caminhos que encontraram na fatura da adaptacdo. Em todos eles, percebi uma enorme
paixdo pelo autor e um grande medo de encarar a obra e o autor.

A monumentalidade do escritor, no entanto, ndo deve ser encarada como fonte de
paralisia, mas como enigma. E, quem tentou decifra-lo com coragem e espirito criativo,
buscando um diélogo ao invés de uma reveréncia cega, pode realizar um lindo trabalho.

Desde os ultimos seis anos, faco parte do grupo de estudos de Comunicacédo e
Producéo Literaria — Siruiz, dirigido pelo professor Gustavo de Castro da Silva, e pude
entrar em contato com estudos sobre Guimardes Rosa, como o de Antonio Candido
(1970), David Arrigucci Jr. (1994), Haroldo de Campos (2011), Ana Luiza Martins Costa
(2006), Walnice Galvao (1986), Elizabeth Hazin (1991), Clara Rowland (2011), Willi
Bolle (2004), Luiz Roncari (2017), entre outros.

Mesmo antes do inicio da pesquisa, venho sistematicamente lendo textos que
possam dar subsidios para pensar o autor. Uma dessas fontes foram as correspondéncias
que Guimaraes Rosa escreveu para seus tradutores, familiares e amigos. Por elas pude
entrever um pouco do artista e seu modo de ver a vida, me abastecer de afeto e substrato
para escrever.

Jodo Guimardes Rosa publicou cinco livros de ficgdo em sua vida, todos eles com
uma complexidade poucas vezes vistas em toda a Literatura. A cada leitura, fazemos
descobertas, encontramos novos significados que ndo se esgotam. Talvez por isso cresca
tanto, a cada ano, o nimero de trabalhos académicos sobre o autor.

Cada vez que releio Grande sertdo: veredas (1956), encontro coisas novas,
descobertas que ndo fui capaz de identificar nas leituras anteriores, como se o livro nunca
terminasse de dizer o que tinha para dizer, conforme preconiza Calvino, em Por que ler
os classicos (2016, p. 11). Da mesma forma, cada adaptacéo que eu via era absolutamente
diferente da outra. Cada adaptador, com sua bagagem, suas inquietacdes artisticas, seu
repertorio, fizeram suas leituras, que séo absolutamente singulares e abordam diferentes

recortes do texto.
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O objetivo principal desta dissertacdo € o de apresentar e analisar as adaptacGes
dos textos de Guimardes Rosa para teatro a luz de Mikhail Bakhtin. VValendo-se de seus
conceitos de dialogia, polifonia e exotopia, vamos examinar como se ddo as migracoes
entre midias. Também uso como pontos de apoio conceituacdes de grandes diretores que,
além da pratica de teatro, escreveram sobre suas experiéncias como Konstantin
Stanislawski (1984), Eugénio Barba (2010), Jerzy Grotowski (1992), entre outros.

Esta dissertacao insere-se dentro da linha de Pesquisa, Imagem, Estética e Cultura
Contemporanea do Programa de Pds-Graduacdo da UnB. Comegou como uma adaptacédo
para teatro de Grande sertdo: veredas, na qual fiz a primeira versdo da peca, e
transformou-se num trabalho dissertativo.

A metodologia de pesquisa ¢ bibliogréafica e empirica, de investigacdo historica,
documental, estética, literaria e midiatica. Construida a partir da obra do escritor em
cadernetas, textos para jornais, cartas, imersdo em pecas, exposicoes, desenhos e filmes
sobre a obra. E, também, a partir de textos de estudiosos da obra de Guimaraes Rosa como
os citados acima. Todas as obras foram fichadas em cadernetas que pude consultar na
escritura da dissertacao.

Procurei cartografar o universo de Guimardes Rosa com 0 maior nimero de
documentos possiveis: cartas pessoais, cartas aos tradutores, obra, artigos sobre o autor,
matérias de jornais e revistas e outros. Sempre atenta para o fato de que o recorte do
dominio nunca é definitivo nem valido de forma absoluta, no dizer de Foucault (2008).

As cartas que o0 autor escrevia para seus tradutores, como Curt Meyer-Clason,
Edoardo Bizzarri, Jean-Jacques Villard, Harriet de Onis, para seus familiares e outros
revelaram muito do processo criativo e imaginario do autor. Pesquisei no Instituto de
Estudos Brasileiros (IEB/USP), especialmente nos arquivos da Aracy de Carvalho
Guimardes Rosa, documentos referentes as adaptacdes teatrais feitas a partir dos livros
do autor.

Tentei ser 0 mais detalhista possivel ao fichar as teses, como Jodo Guimaraes
Rosa — Viator, de Ana Luiz Martins Costa (2002); O sertdo de Bia Lessa, de Livia Sa
Baido (2019); Um assunto de siléncios, Estudo sobre Cara-de-Bronze, de Daniel Sampaio
Augusto (2006); Bakhtin e o teatro, Jean Carlos Gongalves (2015); Teoria e Préatica da
adaptacdo, Robert Stam (2008); entre muitas outras.

Assisti em 2019 a Grande sertdo: veredas de Bia Lessa; em 2021, Riobaldo, com
roteiro de Gilson de Barros e direcdo de Amir Haddad; em 1988, no extinto Teatro

Augusta, a Corpo de Baile, diregéo de Ulysses Cruz, apresentada pelo grupo Boi Voador;
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Meu tio, o lauareté, com Cacéa Carvalho e direcdo de Roberto Lage, no Teatro Paiol, em
1986; e Vau da Sarapalha, dire¢do de Luiz Carlos Vasconcelos, com o grupo Piollin, no
Teatro do Centro Cultura Séo Paulo, em 2000.

Também tentei assistir aos filmes e documentarios realizados a partir da obra e
sobre Rosa como: Grande sertdo, de Geraldo Santos Pereira e Renato Santos Pereira
(1965); A hora e a vez de Augusto Matraga, de Roberto Santos (1965); A Jodo Guimaraes
Rosa, de Roberto Santos (1968); A criacdo literaria de Guimar&es Rosa, de Paulo Tiago
(1969); Veredas de Minas, de David Neves e Fernando Sabino (1975); Noites do sertéo,
de Carlos Alberto Prates Correa (1984); Outras historias, de Pedro Bial (1999); Buriti,
uma conversa com o vaqueiro Zito, de Estevao Ciavatta (2001); Mutum de Sandra Kogut
(2007); A hora e a vez de Augusto Matraga, de Vicente Coimbra (2011); Outro Sertéo,
de Soraia Vilela, Adriana Jacobsen (2013); e Esse Viver Ninguém me Tira, de Caco
Ciocler (2014). Além da minissérie: Grande sertdo: veredas, da Rede Globo, dirigida por
Valter Avancini (1985).

Pesquisei as criticas que sairam na imprensa sobre as adaptacdes aqui tratadas e
como elas foram vistas e avaliadas. Entrevistei o diretor Ulysses Cruz e o ator Gilson de
Barros para entender a construcdo da adaptacdo, os principios poéticos que 0s nortearam
e 0 processo de criagdo, assim como os tropecos e dificuldades que enfrentaram. Queria
entender por qual recorte elas foram pensadas.

A dissertacdo foi construida nos percal¢os do caminho, nas tentativas de encontrar
0 objeto, sempre escorregadio. Um processo de multiplicidade que néo se restringe a um
sistema normativo, inflexivel e enraizado. Tentei ler as criticas em jornais, revistas e
enciclopédias de Teatro. Nesta perspectiva, ao problematizar o processo de adaptacdo
teatral, abre-se uma rede de multiplicidades, heterogéneas, e geradas na subjetividade

entre 0 pensamento e as praticas no desenvolvimento da pesquisa.
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Estratégia de abordagem

No primeiro capitulo, vamos articular os conceitos bakhtinianos de polifonia,
dialogismo e exotopia como ferramentas de analise para as praticas de adaptacdo de obras
de Jodo Guimardes Rosa para o teatro, além da problematizacdo do conceito de autoria
segundo Foucault e Barthes.

No segundo capitulo, nos dedicamos a refletir sobre as adaptacGes para teatro a
partir dos textos do autor, como Vau da Sarapalha, conto de Sagarana (1946), dirigida
por Luiz Carlos Vasconcelos, com a Companhia Paraibana de Teatro Piollin, que também
foi responsével pela adaptagdo; Meu tio, o lauareté, conto de Estas Estdrias (1969),
montagem dirigida por Roberto Lage, com Cacé Carvalho e Paulo Gorgulho, adaptada
para o teatro por Walter George Durst; Corpo de Baile, uma montagem do grupo Boi
Voador, dirigida por Ulysses Cruz, adaptada pelo diretor e dramaturgo Jayme Compri e
pelo grupo Boi VVoador.

No terceiro capitulo, trataremos da incursdo que Guimardes Rosa fez na escrita
cénica, que faz parte do conto Cara-de-Bronze, de Corpo de Baile (1956). Também
analisaremos as referéncias que o autor faz ao teatro em Pirlimpisiquice (1962), e Grande
sertdo: veredas (1956).

No quarto capitulo, vamos nos debrucar sobre a linguagem de Grande sertdo:
veredas (1956) como um introito para falarmos de duas montagens do romance: o
monologo de Gilson de Barros, Riobaldo (2021); e a adaptacdo de Bia Lessa (2017), que
virdo, respectivamente, no quinto e no sexto capitulos. E, por fim, vamos tentar fechar
esse percurso de pesquisa, sabendo que ela nunca acaba, segue em sua errancia até que

novas paisagens nos comovam.
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Capitulo 1: Nogdes de adaptacdo

Neste capitulo vamos tentar articular os conceitos bakhtinianos de polifonia,
dialogismo e exotopia como ferramentas heuristicas para as praticas de adaptacdo de
obras de Jodo Guimardes Rosa para o teatro. Posteriormente, iremos discorrer e refletir
sobre as adaptacOes a partir dos textos do autor.

Entramos em contato com narrativas logo nos primeiros anos de nossas vidas. E
da natureza humana fabular. Tomamos eventos impessoais e empregamos todas as
técnicas de contar estdrias®: aumentamos ou diminuimos certas passagens, cortamos
outras, damos pausas dramaticas em certos momentos, reordenamos incidentes,
acrescentamos ou omitimos outros.

Tentamos transformar o mundo num lugar menos banal e, para isso, langamos
méo de recursos narrativos. Através das cancdes de ninar ou pelas estorias que ouvimos
vamos nos organizando emocionalmente desde muito pequenos. Com seus significados
mais profundos, as narrativas fazem com que possamos trabalhar e superar os conflitos
mais assustadores. Por apresentar finais conciliadores (o cacador que mata o lobo, em
Chapeuzinho Vermelho, por exemplo) proporcionam alivio, oferecem perspectivas e
sentido as nossas vidas®.

Segundo Paul Ricouer, em Tempo e Narrativa, Tomo I, somos feitos de
narrativas e nos reconhecemos nas e pelas histérias que ouvimos e contamos. Somos tanto
atores como autores da nossa propria vida, como varias autobiografias nos mostram.
Nossa vida passa a ser refigurada pelas histdrias ou estorias que ouvimos e contamos.
“Essa refiguragdo faz da propria vida um tecido de historias narradas” (RICOUER, 1997,
p. 425).

A leitura, ainda com Ricoeur, faz uma mediacao entre o mundo do texto e 0 mundo
do leitor, criando novas significa¢Ges. E o0 que sdo esses novos sentidos, sendo uma forma
de adaptacdo? Ocorre, entdo, uma nova composicao do texto que se desdobra em novas
narrativas, em uma permutacdo continua de textualidades.

A expressdo artistica, para Bakhtin (1997), ¢ uma “constru¢do hibrida”, ja que

palavras do préprio artista se misturam as de outros. Para ele, o autor combina varios

3 Usamos “estoria” ao invés de “historia”, como usada por Guimaries Rosa. Segundo Eduardo F. Coutinho,
em Grande sertdo: veredas. Travessias, a “estoria” deve ser distinta da “historia”, “pois enquanto esta € a
narracdo de fatos que supostamente ocorreram, aquela é pura invencdo, uma criacdo que tem logica
propria.” (COUTINHO, 2013, p.46)

4Ver Bruno Bettelheim, Psicanalise dos contos de fadas, 2007.
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discursos preexistentes. O teatro, por sua prépria natureza, € uma mistura de varias
linguagens (fala, som, luz, danga, gesto, maquiagem, figurino, interpretacdo, pintura,
masica, arquitetura, artes plasticas) e a adaptacdo é mais uma camada que compde 0
espetaculo. Conforme Eco, em Semiotics of theatrical performance (1977), o teatro é,
entre as varias artes, aquela em que a totalidade da experiéncia humana esta coenvolvida,
“[...] em que o corpo humano, os artefatos, a musica e as expressdes literarias (e, portanto,
literatura, pintura, musica, arquitetura etc.) estdo em jogo ao mesmo tempo” (ECO, 1977,
p. 108 — traducdo livre).

Riobaldo, personagem narrador de Grande sertdo: veredas, diz que “o mundo ¢
muito misturado” (ROSA, 2019, p. 210.) e com a expressdo artistica ndo poderia ser
diferente: ela mescla discursos, expressdes, materiais, midias. A posteriori, todas essas
linguagens serdo refiguradas pelos atores, diretores e outros artistas quando o texto teatral
for montado. “A adaptacdo também, deste ponto de vista, pode ser vista como uma
orquestragdo de discursos, talentos e trajetos, uma constru¢do “hibrida”, mesclando

midias e discursos” (STAM, 2006, p. 23).

1.1 Um discurso que discursa outros discursos

Em Problemas da poética de Dostoiévski (1997), Mikhail Bakhtin procurou
investigar a relacdo entre Dostoiévski e a infinidade de personagens que aparecem em
seus romances. Na observacdo do funcionamento dessas vozes, o filésofo chegou a
conclusdo de que o autor era um orquestrador de discursos. A construcao hibrida de uma
pluralidade de vozes e consciéncias diversificadas compunham o romance polifénico, no
qual a voz de Dostoiévski era apenas mais uma. Essas vozes esbravejantes, na maioria
das vezes conflitantes, eram capazes de discordar e se revoltar contra o autor e até mesmo

contra o leitor.

N&do compreendeis, mesmo agora, senhores? Ndo, ao que parece & preciso
adquirir um profundo desenvolvimento, uma profunda consciéncia, para
compreender todas as sinuosidades dessa volupia! Estais rindo?
(DOSTOIEVISKI, 2000, p. 28).

No processo polifénico do romance, as vozes, organizadas pelo autor, sempre
guardam ressonancias de outros discursos preexistentes, no qual uma multiplicidade de

falantes e consciéncias independentes, imisciveis, equipolentes®, cada uma representando

5> Com igual valoragdo, referéncia equivalente, ou mesma relagéo de forgas e potencial de efeito.
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um universo unico, estdo em um embate argumentativo. Assim, a linguagem romanesca
é compreendida como um continuum de vozes, independentes, com pontos de vistas
multiplos acerca de um mesmo evento, e numa relacdo de tensdo. A polifonia é uma
inovacdo estético-formal capaz de transpor para o plano estético o multifacetado da

existéncia.

[...] A polifonia €, portanto, um principio artistico que constr6i um todo
estético radicalmente democratico em que todas as vozes tém igual poder e
valor e interagem em contraponto dialégico. Uma espécie de agora perfeita
(FARACO, 2011, p. 25).

A partir da investigacdo das vozes no romance, Bahktin constatou que esse
processo estd ndo so na literatura ou na fala cotidiana, mas na prépria construcdo da
linguagem, em que a alteridade € constitutiva. Tudo o que é enunciado por um falante ndo
pertence sé a ele, j& que podemos ouvir ecos de outros discursos distantes, anénimos,
impessoais e até imperceptiveis. Outras vezes, as vozes sao proximas e soam no momento
da fala.

Por essa brecha transpira, consequentemente, palavra pessoal-palavra do outro
como um processo em que a linguagem atravessa o individuo provocando um
processo dialético, uma forma de interacdo. Tanto as palavras quanto as ideias
que vém de outrem, como condi¢&o discursiva, tecem o discurso individual de
forma que as vozes — elaboradas, citadas, assimiladas ou simplesmente

mascaradas — interpenetram-se de maneira a fazer-se ouvir ou a ficar nas
sombras autoritarias de um discurso monologizado (BRAIT, 2005, p. 14).

Portanto, uma voz nunca fala sozinha, mas entabula um dialogo sem fim no qual
uma réplica gera outra em um movimento perpétuo, tanto no discurso cotidiano quanto
na linguagem literaria. Essas vozes estdo em continua interacdo, com pontos de vistas
distintos e conflitivos ou parecidos e concordantes. O falante perde o lugar central de
criador do discurso e, ao seu lado, entra o outro, com o qual eu me relaciono e interajo.

O sujeito deixa de ser o centro da interlocucdo que passa a estar ndo mais no
eu nem no tu, mas no espaco criado entre ambos, ou seja, no texto.
Descentrado, o sujeito divide-se, cinde-se, torna-se um efeito de linguagem e

sua dualidade encaminha a investigacdo para uma teoria dialdgica da
enunciagdo (BARROS, 1999 p. 3).

Essas vozes estdo numa incessante interacdo, concordando, discordando,
polemizando, ironizando, objetando. Uma voz sempre se constitui em relacéo a outra de
forma responsiva. “A palavra quer ser ouvida, compreendida, respondida e quer, por sua
vez, responder a resposta, e assim ad infinitum” (BAKHTIN, 1992, p.357).

Para o autor russo, o discurso é sempre bivocal ja que a consciéncia do heroi esta

impregnada da opinido do outro sobre ele. A consciéncia de si mesmo vai se transformar
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a partir disso. A palavra do outro e a consciéncia do outro vao gerar respostas especificas
do her6i. Esse discurso também serd marcado por isso, com evasivas, repeticoes,
ressalvas, prolixidades etc.

Cada voz é uma consciéncia individualizada, com sua caracteristica pessoal e
originaria de um determinado universo social. Essas vozes estdo em interacao e abrem
fissuras na consciéncia do interlocutor, que vai achar um meio de resolvé-las. E no embate
entre duas consciéncias ou mais que € gerado o sentido.

No romance polifonico, o autor cria o her6i, mas nao se confunde nem € redutivel
a ele. Cada um abarca uma consciéncia diferenciada e vozes dessemelhantes. O autor ndo
fala do heroi, mas com o heroi: “[...] a consciéncia do autor ndo transforma as
consciéncias dos outros (ou seja, as consciéncias dos herdis) em objetos nem faz
defini¢des acabadas a revelia” (BAKHTIN, 2008, p. 77). O autor assume uma posi¢cdo
estratégica, de tensdo, que reproduz a relacéo polifénica que encontramos na vida.

Foi a partir da observacdo da prosa romanesca que Bakhtin tracou uma filosofia
ética-estética que se estende sobre a construcdo da propria consciéncia do sujeito. O texto,
para o autor russo, é a base, o ponto de partida, para falar sobre 0 homem e seu modo de
agir na sociedade. Para o filésofo, “a vida ¢ dialdgica por natureza” (STAM, 1992, p. 35).
A alteridade define o ser humano, o outro € fundamental para sua concepcédo: nao da para
pensar o homem fora das suas relagdes com o outro. O individuo, portanto, “se constroi
em colaboragdo” (STAM, 1992, p. 12). A linguagem ¢ uma criagao coletiva, “parte de
um didlogo cumulativo entre o ‘eu’ e o ‘outro’, entre muitos ‘eus’ e muitos ‘outros’”
(STAM, 1992, p. 12). O eu e o outro compdem dois universos de valores ativos, que sao
constitutivos de todos 0s nossos atos e agdes concretas e se realizam em contraposicéo de
valores.

Guimardes Rosa, quando escreveu Grande sertdo: veredas, parecia conhecer o
conceito de dialogismo de Bakhtin, pois comega® (ROSA, 2019, p. 13) justamente com um
sinal de travessdo. Essa estratégia da inicio a um grande didlogo com um interlocutor que
pOUCO aparece, mas esta presente até a Gltima’ (ROSA, 2019, p. 435) pagina do livro. E na
alteridade ficcionalizada que o romance se constrai, assim como a personagem Riobaldo,

gue ao tentar contar sua estéria a um interlocutor vindo da cidade grande, se organiza e

6 <. Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem nio, Deus esteja.” (ROSA, 2019, p. 13)
7“Cerro. O senhor vé. Contei tudo [...]” (ROSA, 2019, p. 435).
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se constitui como sujeito. E na interaco dialdgica entre um jagunco e um doutor que
acontece o embate de consciéncias.

Riobaldo precisa de uma visdo de fora, de um “doutor”, da cidade grande, com
sua ‘“suma sabedoria”, para saber se ele, um jagunco letrado que pouco sabe, mas
desconfia de muita coisa, fez ou ndo um pacto com o diabo.

Segundo Jha, o romance é um género multidiscursivo por exceléncia:

[...] Em suas paginas interagem “linguas” e “discursos” de grupos sociais
variados, 0 que o caracteriza é, portanto, a sua discursividade variada. As
palavras sdo, como as palavras na vida, conscientes do pano linguistico da
cultura que elas exprimem, do didlogo que ja considerou o objeto acerca do
qual ele se pronuncia, e das palavras que o tomardo como objeto no futuro. O
romance é destarte, a mais consciente hermenéutica da vida social cotidiana.
Nesses termos, a lingua ndo é simplesmente o meio que o romancista tem para
representar o mundo: ela é, também, o mundo que ele representa. Cada texto
romanesco ndo é mais que um sistema de linguas. Os personagens existem para
que se possam enunciar as palavras — cada personagem de um romance € um

idedlogo, que traz para o texto sua propria valoragdo, positiva e negativa, da
realidade social (JHA apud LOPES, 1999, p. 71).

Nesse sentido, o romance funciona como um érgéo perceptivo a fim de mostrar

coisas que estdo obscurecidas e dar acesso a lugares que ndo chegariamos de outro modo.

1.2 Singularidade, alteridade, interagéo

O eu e 0 outro estdo inextrincavelmente juntos, ligados pela linguagem, em que a
palavra do individuo se junta a palavra do outro. José Luiz Fiorin, em Polifonia Textual
e Discursiva, diz que:

[...] sua preocupacédo basica sempre foi a de que o discurso ndo se constroi
sobre 0 mesmo, mas se elabora em vista do outro. Em outras palavras, o outro
perpassa, atravessa, condiciona o discurso do eu (FIORIN.1999, p. 28).

No discurso, a palavra do outro se mistura a do falante e, aos poucos, de forma
reelaborada, torna-se andnima, se monologiza, para em seguida reiniciar um novo
processo dialdgico, emprenhar-se de novas vozes e dar continuidade a um processo que
ndo se fecha. “A linguagem, para Bakhtin, ndo ¢ um sistema acabado, mas um continuo
processo de vir a ser” (STAM, 1992, p.32).

O discurso esta sempre em movimento, inconcluso, se renovando a partir de

manifestacdes, passadas ou presentes. O verbal se relacionando com o extraverbal, numa
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rede rizomatica® em que é impossivel destrinchar o fio da meada, estabelecer o comego e
o fim da fala, imprimir uma hierarquia de valor. E um sistema de constantes trocas,
construcdes, reproducdes e/ou transformacdes de sentido. A fala permanece aberta e, a
cada novo contexto dialdgico, revela novas possibilidades semanticas.

Nada na literatura, portanto, é absolutamente original, mas decorrente de um
didlogo, de textos que deram origem a outros textos, num desdobramento infinito. E a
adaptacao literaria ¢ mais uma etapa nessa rede de significacéo.

Um texto como Dom Quixote remonta ao romance de cavalaria, faz um
paralelo com o contemporaneo Lope de Vega, e antecipa Katy Acker e Orson
Welles em O Homem de la Mancha. Robinson Crusoé remonta a Biblia, faz
um paralelo com a literatura de viagem, e antecipa O Naufrago e o
Sobrevivente (STAM, 1992, p.28).

Bahktin cria a metafora de um Ad&do mitico para explicar um Eden primordial
onde as palavras foram criadas e emitidas pela primeira vez. Ao falarmos, ndo o fazemos,
como se nada tivesse sido pronunciado anteriormente, muito pelo contrario, ja
encontramos 0 mundo dado, nomeado, avaliado, e nos colocamos nele de forma

responsavel.

O objeto do discurso de um locutor, seja ele qual for, ndo é objeto do discurso
pela primeira vez neste enunciado, e este locutor ndo é o primeiro a falar dele.
O objeto, por assim dizer, ja foi falado, controvertido, esclarecido e julgado de
diversas maneiras, € o lugar onde se cruzam, se encontram e se separam
diferentes pontos de vista, visées de mundo, tendéncias. Um locutor néo é um
Addo biblico, perante objetos virgens, ainda ndo designados, os quais é o
primeiro a nomear (BAKHTIN, 1992, p. 139).

8 Conceito elaborado por Félix Guattari e Gilles Deleuze, em Mil Platds: Capitalismo e Esquizofrenia,
volume 1, que usa a imagem da botanica para aplica-la a filosofia. Segundo o dicionario Aulete digital,
Rizoma é: “ri.zo.ma; sm (rizo+oma) 1. Bot. Caule em formato de raiz, freq. subterraneo, rico em reservas
nutrientes e que se caracteriza pela capacidade de emitir novos ramos, presente em numerosas plantas,
como, p.exX., a bananeira e o gengibre. 2. Fig. Fundamento, raiz de algo. [F.: Do gr. rhizéma, atos.]”
(RIZOMA, 2021). No sentido filoséfico, o rizoma é um sistema ético-estético que escapa & tentativa
totalizadora. Se aplica a pesquisa e, como se fossem linhas de fuga, faz contato com outras raizes,
pensamentos, e segue em outras dire¢des. Ndo é uma forma fechada. S&o linhas de intensidade que podem
fugir, se esconder, confundir, sabotar, cortar caminho. N&o existem caminhos certos. N&o possui comego
nem fim. O rizoma possui a capacidade de conexdo e heterogeneidade. Ndo ha nem hierarquia, nem ponto
definido anteriormente, nem ordem, pois todos esses elementos podem estar se transformando e se
conectando a qualquer momento e a partir de qualquer lugar. Outro principio do rizoma é o da
multiplicidade: ndo h&d uma unidade prévia, nem hierarquia. Ndo ha simetrias, ponto, um inicio, o que
existem sdo linhas, que se remetem constantemente umas as outras, mas sem um acordo anterior. Assim,
um rizoma pode ser quebrado em qualquer lugar. Como o funcionamento do rizoma, o sujeito bakhtiniano
é constituido por um conjunto de vozes sociais, que se inter-relacionam, se conectam e constituem parte de
um Ser em continua formagéo, recebendo diferentes estimulos de varias fontes, incessantemente.
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Para Robert Stam (2006, p.23), o autor é alguéem que habita um territorio que ele
nomeia de interindividual. Ele diz que “[...] a criagdo artistica nunca ¢ ex nihilo, mas sim
baseada em textos antecedentes”.

No prefacio da traducdo francesa de A poética de Dostoievski, Julia Kristeva

sintetizou a intertextualidade, que Bakhtin chama dialogismo, da seguinte maneira:

Bakhtin é um dos primeiros a substituir o recorte estatico dos textos por um
modelo onde a estrutura literaria ndo é/ndo esta, mas se elabora em relagdo a
uma outra estrutura [...] Cruzamento de estruturas textuais, didlogos de varias
escrituras [...] todo texto é absorcdo e transformagéo de outro texto. No
lugar da nocéo de intersubjetividade instala-se a nogdo de intertextualidade
(KRISTEVA, 1970, p. 7 - grifo nosso).

No concerto polifénico® bakhtiniano, o adaptador, por sua vez, também se coloca
no papel de regente, e fora da “sinfonia” faz seus instrumentos dialogarem, solarem,
interagirem uns com os outros. As palavras do autor passam pelo crivo do adaptador e
sdo novamente ajustadas, transcodificadas, as vezes para outras midias, géneros e
idiomas. A relacdo do autor com o hero6i se modifica, entram outras vozes no dialogo e
novas situacOes se criam. E o teatro, por ser uma arte composta por varios artistas, cada
um contribuindo com sua autoria, ndo da para ser pensado numa estética em que a voz do
autor possa soar monologicamente. A partir da leitura do adaptador, comega um processo

polifénico, que cresce e se distancia do original na medida em que vai sendo elaborado.

1.3 Servir dois mestres

Muitos séo os processos de adaptacdo. Pode ser tanto uma transposi¢ao quanto um
processo de recriacdo, sempre tendendo para um lado ou para outro. A adaptacdo pode
fazer uma interpretacdo de conteudos prévios e/ou a possibilidade de “criar um novo”
produto em sua forma e funcdo. Para isso, requer varios processos de ressemantizacao,
que precisam ser pensados para uma nova situacdo audiovisual-verbal, como a questéo
do tempo, do espaco, do nimero de personagens, do processo de triagem do texto (o que
manter e 0 que descartar?), entre outras operacdes. Muitas dessas solugbes surgem na
prépria feitura da dramaturgia. Outras vezes, é preciso optar pelo recorte que se quer

seguir, como, por exemplo, valorizando o que se diz (a fabula), ou a estrutura dos

% [po.li.fo.ni.a] MUs. sf. - 1. Combinagao simultanea de varias melodias independentes.
2. Execucdo harmdnica de varios sons simultaneamente.
[F.: Do gr. polyphonia, as.] (POLIFONIA, 2021).
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acontecimentos, ou, ainda, o universo do autor, entre outros processos de
ressemantizacao.
Segundo Collington, as adaptacOes sdo exemplos perfeitos dos textos que séo, em

termos bakhtinianos, “duplamente enunciados e dialogizados internamente”.

[...] a definicdo de Bakhtin da habilidade do escritor/a de prosa para incorporar
o discurso de outros na prépria obra se aplica particularmente bem ao caso do
adaptador, que também faz uso das palavras que ja foram popularizadas com
as intencGes sociais de outros e as forcas a servir as suas novas intencoes, a
servir um segundo mestre (COLLINGTON, 2009, p. 135).

Para Robert Stam, uma adaptacdo € menos uma tentativa de ressurrei¢cdo de uma
palavra origindria que uma reviravolta em um processo dialégico continuo: “Como o que
Bakhtin chama de ‘constru¢o hibrida’, a expressao artistica sempre mistura as palavras
do proprio artista com as palavras de outrem” (STAM, 2006, p. 23).

Em Uma teoria da adaptacdo, Linda Hutcheon define trés tipos de adaptacdes:
enguanto uma transposicao declarada de uma ou mais obras reconheciveis; enquanto um
ato criativo e interpretativo de apropriacdo e recuperacdo e, em terceiro lugar, visto em
seu processo de recep¢do, como uma forma de intertextualidade. O Gltimo caso seria a
forma como experimentamos as adaptagdes, “como palimpsestos por meio da lembranga
de outras obras que ressoam através da repeticdo com variacao” (HUTCHEON, 2011, p.
30).

A adaptacdo, pensada enquanto processo dialdgico, ndo almeja a reproducao fiel
do texto-fonte, mas uma interacao entre textos, reconhecendo que esse diadlogo pode ser
parddico, pode explorar outras referéncias culturais ou colocar em questdo a autoridade

do texto-fonte, entre outras.

Ao invés de acreditar que uma adaptacdo deveria, na medida do possivel,
imitar ou preservar a autoridade do texto-fonte (com efeito, deveria tentar
“servir o mesmo mestre” do texto original), se os criticos adotassem uma
abordagem dialégica da adaptacéo veriam a mesma
historia/personagem/dialogo, etc, ‘servir dois mestres” como aspecto mais
interessante da adaptacdo. Vistas sob esse prisma, ao contrario de desvios de
um modelo autoritério, as transformagdes do enredo, eventos, personagens,
di&logo e cenario sdo produtivos, gerando novos sentidos em novos contextos
culturais e sociais (COLLINGTON, 2009, p. 136).

1.4 Extralocalizacao

Outro conceito interessante para pensarmos a adaptacéo, segundo a filosofia ética-
estética de Bakhtin (1997), é o de exotopia. No encontro com o outro, do lugar em que

uma pessoa ocupa, em oposicdo ndo coincidente com o outro, ela consegue vé-lo de uma
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maneira que ele mesmo ndo consegue. Atraves do seu lugar, existencial e topografico, vé
0 que ele ndo enxerga em condi¢Bes normais: objetos que estao atras dele, uma mecha de
cabelo fora de lugar, uma determinada tensdo no muasculo da sua face. O outro, por sua
vez, também vé na pessoa que esta a sua frente o que ela ndo é capaz de enxergar. O lugar
que uma pessoa ocupa no mundo € singular e insubstituivel, segundo Bakhtin, porque
essa pessoa é a Unica a ocupa-lo nesse momento e nesse lugar. Por isso, tem uma
responsabilidade moral diante dos acontecimentos da vida, j& que sé ela ocupa esse lugar
unico e pode ver o que outros ndo veem do seu lugar.

Por isso, Bakhtin diz que ndo ha alibi na existéncia. Eu tenho uma
responsabilidade ética e ndo posso deixar de colocar meu ponto de vista, j& que minha
percepcao é tnica. Qualquer interacdo é de alguma forma um ato ético e provoca mudanca
em algo, ainda que minimamente, na estrutura do todo.

Essa relacdo de oposicdo exotdpica entre o0 eu e 0 outro cria uma relacéo dialogica
produtiva, j& que preciso da visdo, do ponto de vista do outro, para me dar acabamento.
A nogéo de complementaridade de visGes, compreensdes e sensibilidades forma a nogéo
bakhtiniana de dialogo: assim como eu, o outro vive na fronteira de seu mundo, e do seu
ponto de vista também tem uma relacdo de acabamento do meu ambiente, ou um
excedente de visdo® em relacdo a mim. H& um limite no meu olhar que s6 o outro pode
alcancar. Desta rede intrincada de pontos de vista, tanto fisicos quanto mentais, emerge o
universo de vozes romanescas

A relacdo exotdpica produtiva é aquela que cria, a partir do ponto de vista do outro
a meu respeito, um acréscimo de minha visdo e consciéncia. Posso ver em mim, a partir
do excedente de visdo do outro, 0 que eu ndo via anteriormente, e vice-versa, 0 outro
também se beneficia do meu excedente de visao a seu respeito.

Essa relacdo exotdpica gera um movimento em que eu vou até o outro, me coloco
em seu lugar, vejo através do seu ponto de vista, olho o que ele vé ocupando seu lugar.
E, num movimento de retorno, volto para o meu lugar, munido desse excedente de visao
que o0 outro me proporcionou e, a partir disso, atualizo a minha visdo. Agora, ndo posso

mais ser 0 mesmo, ja que minha visdo foi enriquecida pela visdo do outro.

Devo identificar-me com o outro e ver o mundo através de seu sistema de
valores, tal como ele o vé&; devo colocar-me em seu lugar, e depois, de volta ao
meu lugar, completar seu horizonte com tudo o que ele descobre do lugar que
ocupo, fora dele; devo emoldurd-lo, criar-lhe um ambiente que o acabe,

10 A atividade estética pressupde um excedente de visdo. Nesse sentido, o autor-criador vé e conhece mais
que o hero6i. Pode, por isso, isol&-lo e recorta-lo da vida vivida, pode transp6-lo para outro plano e lhe dar
acabamento.

25



mediante 0 excedente de minha visdo, de meu saber, de meu desejo e de meu
sentimento (BAKHTIN, 1992, p. 45).

Esse excedente de visdo do outro em relacdo a mim é que vai me proporcionar
uma diferenca de perspectiva, seja a meu respeito, seja sobre o mundo. Esse olhar de fora
me proporciona 0 que jamais consigo enxergar por conta prépria, com meus proprios
recursos, valores e padrdes. Mas, se eu vou até o outro e volto sem me atualizar, nao
transformo minha maneira de ver, renuncio ao excedente e me fundo completamente com

0 outro, a relacdo dialdgica verdadeira ndo acontece.

O “eu’” para Bakhtin ndo é autbnomo nem monadico, o cogito auto criador de
Descartes; em vez disso, existe somente em dialogo com outros “eus”. O “eu’
necessita da colaboragdo com outros “eus” para definir-se e ser autor de si
mesmo (STAM, 1992, p. 17).

Na relacdo exotdpica é o olhar de fora que da um acabamento diferente ao que
uma pessoa da a si prépria, condenada a ver-se sempre da mesma maneira e sempre da
mesma perspectiva:

A demonstracéo de Bakhtin segue dois planos da pessoa humana. O primeiro,
espacial, € o do corpo: ora, meu corpo sé se torna um todo se visto de fora, ou
no espelho (ao passo que vejo, sem 0 menor problema, o corpo dos outros
como um todo acabado). O segundo é temporal e relaciona-se a “alma”: apenas
meu nascimento e minha morte me constituem em um todo; ora, por definicéo,
minha consciéncia ndo pode conhecé-los por dentro. Logo, 0 outro é a0 mesmo
tempo constitutivo do ser e fundamentalmente assimétrico em relacdo a ele: a
pluralidade dos homens encontra seu sentido ndo numa multiplicacdo
quantitativa dos “eus”, mas naquilo em que cada um é o complemento
necessario do outro (TODOROQV, 1997, p. 14).

Na linguagem se dd o mesmo processo, preciso da voz do outro para
complementar e ampliar minha visdo de mundo. E, na medida em que incorporo a voz do
outro a minha, perde-se novamente a distancia e a exotopia. Bakhtin (1997) considerava
1sso como uma “inconclusibilidade” humana, ou seja, o acabamento que o outro pode me
fornecer é sempre provisorio, depende da possibilidade aberta da vida, que € sempre
mutante. A linguagem, portanto, ndo € um processo fechado, mas em continuo devir.

Segundo Stam (1992), a concepcao bakhtiniana da relacdo eu-outro apresenta
analogias com as concepc¢es da ciéncia, particularmente com o conceito de relatividade
de Einstein:

[...] a saber, o papel determinante do locus, a partir do qual se observam os
fendmenos -, e, com o principio de indeterminacéo de Heisenberg, ou seja, 0
préprio ato da observacdo cientifica altera inevitavelmente o fenémeno de
observagdo. O que vemos € determinado pelo lugar de onde vemos. Em se
tratando de um dialogo humano, observa Bakhtin, posso ver o que vocé nao
pode ver [...] (STAM, 1992, p.17).
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A atividade estética se inicia desse lugar extralocalizado que 0 sujeito ocupa em
relagcdo ao outro a partir da exotopia, pelo encontro com a alteridade e pela transgressao
da propria identidade. A cultura €, portanto, o lugar privilegiado da jun¢do de mundos, da

vida e da arte, da ética e da estética.

1.5 A voz do dono e o dono da voz!!

Bahktin ao estudar a relacdo entre autor e o herdi no ensaio Estética da criacdo
verbal, conseguiu isolar trés instancias'?: autor, personagem e leitor. Estes trés elementos
estdo em relacdo direta e constituem vozes que compdem o objeto estético. Cada um
desses elementos estd em posi¢Oes ndo-coincidentes e ocupa lugares Unicos, o que Ihes
confere uma singularidade intransferivel.

O autor é alguém que sabe mais do que o herdi, esta de fora e temporalmente a
sua frente, Ihe engloba e d& acabamento, possuindo um excedente de visdo em relacdo a
consciéncia e a vida deste. O autor lanca méo de todos os privilégios de sua exotopia

completa em relacdo ao heroi.

Em linhas gerais, ela consiste em dizer que uma vida encontra sentido, e com
isso se torna um ingrediente possivel da construcdo estética, somente se é vista
do exterior, como um todo; ela deve estar completamente englobada no
horizonte de alguma outra pessoa; e, para a personagem, essa outra pessoa €,
claro, o autor: ¢ o que Bakhtin chama de “exotopia” deste ultimo (TODOROQV,
1997, p.6).

Para que haja construcdo estética, segundo o fil6sofo russo, € necessaria uma
relacdo assimétrica de exterioridade e superioridade. Exige a presenca de elementos
exteriores a consciéncia tal como ela se pensa do interior, mas necessaria a sua
constituicdo como um todo. E o romancista dentro da atividade estética ndo ocupa um

lugar central, soberano, ele constitui apenas mais uma voz:

Para Bakhtin, o autor-criador & componente da obra; ele ndo é simplesmente
Fulano de Tal, que escreveu o livro. E ndo é, também, uma instancia abstrata,
o0 narrador, ndo é apenas uma instancia gramatical do texto (TEZZA, 2001, p.
2).

1 BUARQUE, Chico. A voz do dono e o dono da voz. in BUARQUE, Chico. Rio de Janeiro.
Ariola/Philips. 1982. Faixa 4. Disco de vinil.

12 Esse isolamento se da para efeito hermenéutico, mas no romance, as vezes, essas vozes podem ser
imisciveis.
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O autor-criador é uma consciéncia de uma consciéncia, ou seja, consciéncia da
personagem. A partir da distancia entre essas duas consciéncias, do autor e do herdi, e
que vao se criar os tipos de personagens e 0s géneros literérios.

[...] da gradacéo sutil, da aproximacéo ou afastamento que ocorre entre autor-
criador e seu hero6i, da relacdo viva e em grande parte irregular entre uma
consciéncia e outra é que vao se criar os tipos de personagens € mesmo os tipos
de linguagens. Talvez seja bizarro dizer desta forma, mas para Bakhtin o estilo
ndo é uma forma, no sentido corrente da palavra, mas um comentario, no qual
estdo presentes, no minimo, dois sujeitos, em geral assimetricamente dispostos
na guerra dos processos da significacdo (TEZZA, 2001, p. 2).

Guimarées Rosa era a consciéncia de Riobaldo e, para escrevé-lo, provavelmente,
emprestou caracteristicas e sentimentos seus para a personagem, mas também colocou
tragos de jaguncos que conhecia dos livros e de jornais, de personagens classicos, das
estorias que seu pai, Florduardo Pinto Rosa, Ihe contava, que por sua vez ouviu de alguma
pessoa vinda do sertdo que passava por sua venda. Seu Ful6, como era conhecido, era um
grande contador de estdrias. E o filho enviava verdadeiras cartas-questionarios, pedindo
detalhes do sertdo e do modo de vida do povo sertanejo, com “seu linguajar preciso” e
estorias fabulosas que sabia. Desta forma, o autor criou uma outra consciéncia, com
milhdes de influéncias, sem contar sua propria imaginacao, que criava coisas prodigiosas.

O autor-criador®® inventa vozes com um grau de autonomia que pode ser grande,
como em Guimardes Rosa; ou pequena, como numa autobiografial®. E a partir do
afastamento ou da aproximacdo do autor em relacdo ao her6i que se criam o romance
polifénico ou monoldgico.

No romance polifénico, h4 uma equipoléncia de vozes no interior do objeto
estético. No monoldgico, o herdi é o porta-voz das ideias do autor. A posi¢do adotada

pelo autor é sempre valorativa, seja no romance monolégico ou polifénico.

O autor-criador é entendido basicamente como uma posicdo estético-formal
cuja caracteristica central estd em materializar uma certa relacdo axioldgica
com o her6i e seu mundo. E essa relacdo axioldgica é uma possivel dentre as
muitas avaliagBes sociais que circulam numa determinada época e numa
determinada cultura. E por meio do autor-criador (do posicionamento
axioldgico desse pivo estético-formal) que o social, o histdrico, o cultural se
tornam elementos intrinsecos do objeto estético (FARACO, 2011, p.22).

13 Bakhtin faz uma distingdo entre autor-pessoa e autor-criador. O primeiro é o artista, a pessoa fisica que
escreve o livro. O segundo é a fungdo estético-formal que engendra a obra, constituinte do texto. “Trata-
se mais precisamente, do constituinte que da forma ao objeto estético, o pivd que sustenta a unidade
arquitetonica e composicional do todo esteticamente consumado” (FARACO, 2011, p. 21). Em cada obra,
essa funcdo varia segundo a posicao exotdpica e axioldgica que o autor-criador assume.

14 Mesmo na autobiografia, o autor ter4 que assumir uma posicdo de fora da obra, exot6pica, para dar
acabamento a sua vida e concebé-la esteticamente. “A autobiografia ndo é mero discurso direto do escritor
sobre si mesmo, pronunciado do interior do evento da vida vivida. Ao escrever sua autobiografia, o escritor
precisa se deslocar, se posicionar fora dos limites do apenas vivido, se tornar um outro em relacéo a si
mesmo, isto é, precisa olhar-se com um certo excedente de viséo e conhecimento” (FARACO, 2011, p. 24).
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O autor-criador é, segundo Faraco, uma posicédo refratada e refratante. O autor-
pessoa, através de seu viés valorativo, vai assumir uma posi¢do axioldgica, refratando o
mundo em que vive; e refratante porque € ela que recortard e reorganizara esteticamente
os episodios retirados da vida. 1sso € 0 que compreende a atividade estética: a livre
construcdo desses elementos numa unidade de sentidos e valores, permitindo um

acabamento, uma outra forma de ser.

[...] os processos semioticos — quaisquer que eles sejam —ao mesmo tempo que
refletem, sempre refratam o mundo. Em outras palavras, a semiose ndo é um
processo de mera reproducdo de um mundo “objetivo”, mas de remissdo a um
mundo multipla e heterogeneamente interpretado (isto &, aos diferentes modos
pelos quais 0 mundo entra no horizonte apreciativo dos grupos humanos em
cada momento de sua experiéncia histoérica) (FARACO, 2011, p.24).

Todos os componentes do romance sdo criados a partir da reacdo que suscitam no
autor-criador, que engloba tanto o proprio objeto quanto a reacdo do herdi ao objeto, ou
seja, uma reacdo a reacao.

[...] € nesse sentido que um autor modifica todas as particularidades de um
her6i, seus tracos caracteristicos, os episddios da sua vida, seus atos,
sentimentos, do mesmo modo que na vida, reagimos com um juizo de valor a
todas as manifestagdes daqueles que nos rodeiam (BAKHTIN, 1997, p.25).

H4 ainda, no processo de significacdo, o autor-contemplador, que é a figura do
leitor. Para Bakhtin, ele faz parte do texto, no sentido em que o autor escreve para ele®®
e, ao fim e ao cabo, é o seu olhar que vai dar unidade e acabamento ao objeto estético no
momento da leitura. O autor-contemplador exerce influéncia em toda obra. Quando lemos
0 texto, ocupamos uma posicao extralocalizada e com nosso excedente de visdo, assim
como o autor-criador, vamos dar acabamento ao objeto estético. A relacdo autor-herdi se
repete no momento da leitura, passamos, entéo, a ocupar o lugar do autor-criador.

Bahktin usa a imagem do teatro para falar da figura do autor-espectador, na
medida em que o espectador, sentado na plateia, consegue dar unidade as diferentes vozes
distribuidas entre os atores e outros elementos constitutivos da peca, que, para quem esta

no palco, atuando, ndo é possivel.

Também o autor-contemplador necessita de distancia — é sua exotopia que, ao
fim e ao cabo atualiza o objeto estético. Em péginas instigantes Bakhtin
desenvolve o eshoco de uma classificagdo do espectador como entidade
estética, tomando como referéncia o teatro — talvez porque, no teatro, seja
didaticamente mais visivel ainda o fato de que é o olhar do espectador que
cria o objeto, Ihe da uma unidade e um acabamento que nenhum de seus
atores, vivendo a peca isoladamente, é capaz de ter (TEZZA, 2001, p. 211 -
grifo nosso).

15 E com ele, na medida em que sua presenca é constante na hora da escrita. O autor imagina um “leitor”
para enderegar o texto.
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O leitor, na qualidade de autor, com seu excedente de visdo, por meio da sua
exotopia, vai até o objeto, se identifica com ele e, ao retornar para seu lugar, transpde para
outro plano o objeto estético, dando novos desdobramentos ao texto, inserindo novos
valores a partir do seu cabedal cultural, estético e social. Nesse sentido, “[...] o ato estético
opera sobre um sistema de valores e cria novos sistemas de valores” (FARACO, 2011, p.
23).

Ler um texto, portanto, ndo ¢ simplesmente um ato de “compreensdo passiva”,
como o conhecemos nas famosas “compreensdes de texto” de alguns livros
didaticos, em que o aluno [..] é simplesmente convocado a dar o seu
referendum, engessado pelo supremo “sim” que ja preexistia na sua atitude
intransitiva diante da leitura, num ritual de apagamento de quem Ié,
transformado em alguém a quem resta apenas “a pobre liberdade de receber ou
rejeitar o texto” (MAGALHAES JR, 2010, p. 19).

A interpretacdo, para Bakhtin, continua a criacdo, multiplica a riqueza semantica,
faz uma espécie de cocriagdo. O intérprete “traduz” a obra com sua visdo de mundo, suas
posicdes e pontos de vistas. Mas estes, por sua vez, também estdo a mercé das mudancas
por parte do texto, “sujeitam-se a acdo da obra, que sempre traz algo novo”
(MAGALHAES JUNIOR, 2017, p. 36).

Podemos pensar que, na perspectiva bakhtiniana, o ato de leitura se constitui como
uma subversdo. “No processo de produgdo de sentidos encontra-se, inarredavelmente
implicada a refracéo discursiva do intérprete” (PINHEIRO; LEITAO, 2010, p. 12).

Paulo Bezerra, tradutor de Notas sobre literatura, cultura e ciéncias humanas
(2015), aponta no rodapé da pagina 35 que Bahktin define sua concepcdo de interpretacao
como atividade cultural criadora, recriadora e axioldgica. Portanto, o conceito é
polissémico e engloba até uma instancia inconsciente na fungao interpretativa.

Se retomarmos ao que dissemos anteriormente sobre a exotopia, existe um
movimento de ir-até-o-outro e retornar-a-si, no final do processo. No retorno, ndo sou

mais 0 mesmo, mas o0 outro também ndo, assim como 0 objeto estético.

[...] se o outro é realmente um outro, é preciso que num certo momento eu fique
surpreso, desorientado, e que nos encontremos, ndo mais no que temos de
semelhante, mas no que temos de diferente, e isso supde uma transformacéo
tanto de mim mesmo quanto do outro (BAKHTIN, 1992, p. 89).

Como o autor-criador, o autor-espectador também vai refletir e refratar o objeto
artistico e transpor para seu universo valorativo os elementos do texto, ou seja, no trabalho
estético da leitura, o leitor vai imprimir uma unidade de sentido e valores proprios, que
vao além do autor-criador. Essa atividade, em ultima analise, é o proprio processo da

adaptacdo, em que o adaptador pode se afastar mais ou menos do objeto lido, se colocar

30



mais ou menos no processo de acabamento do texto; como pode também revolucionar
totalmente a fonte. Veremos isso adiante quando falarmos de adaptacOes de textos de
Guimarées Rosa.

O autor-criador tem em mente um certo leitor, mas como ndo pode ter controle
absoluto de como serd recebida a obra publicada, ganha autonomia e cada autor-

espectador da a ela novos desdobramentos.

[...] para Bakhtin, a grande forca que move o universo das praticas culturais
sdo precisamente as posicOes socioavaliativas postas numa dinamica de
maltiplas inter-relacbes responsivas. Em outras palavras, todo ato cultural se
move numa atmosfera axioldgica intensa de inter-determinagdes responsivas,
isto é, em todo ato cultural assume-se uma posi¢do valorativa frente a outras
posicdes valorativas (FARACO, 2011, p. 23).

Os sentidos de uma obra, seja ela um texto, um filme, uma escultura, enfim, ndo
derivam apenas dos valores dados pelo autor. Nenhum valor cultural pode permanecer no
plano do mero dado. “S6 uma determinagdo sistematica no interior da cultura como uma
totalidade de significados é que pode superar a mera fatualidade de um ente cultural,
dando-lhe sentido e valor” (FARACO, 2011, p. 23).

Se 0 autor-espectador, o leitor, a partir de sua exotopia, atualiza o objeto estético
com seu excedente de visdo, ele estd, de certa forma, “adaptando”® o texto lido. Na
leitura, o autor-espectador ja esta dando novos desdobramentos ao objeto estético e
recriando o texto. Entra em cena sua exotopia em relacao ao texto, seu excedente de viséo,
que, ao fim e ao cabo, vdo dar acabamento ao objeto estético.

Stam, no texto Teoria e pratica da adaptacéo: da fidelidade a intertextualidade
(2006), da o exemplo de Jean-Luc Godard no filme Masculino, feminino (1966), baseado
num conto de Guy de Maupassant em que o diretor deixou apenas o0 nome das
personagens. Esse é um exemplo radical, mas os processos de adaptacdo de textos que
geram outros textos podem ser infinitos.

A mesma reagdo que 0 autor-criador tem em relagdo ao herdi, “a qual engloba
tanto o proprio objeto quanto a reagcdo do herdi ao objeto (uma reagdo a reacdo)”
(BAKHTIN, 1997, p. 25) e que o leva a modificar as particularidades do her6i e da obra,
também leva o autor-espectador a modificar o texto-fonte.

Ha uma interacdo produtiva criada a partir do excedente de visdo do autor-
espectador em relacdo ao texto lido, que propicia novos desdobramentos dialdgicos. As

emocdes, conflitos, tensbes, inspiracdes, suscitadas no leitor causam reacdes, juizos de

16 Uso o termo adaptacéo na sua acepgdo mais abrangente possivel, ou seja, para descrever as transposicfes
entre midias e no interior de uma mesma midia por diferentes autores.
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valores, sensacOes, novas imagens que vao ser respondidas pelo leitor instaurando novos
didlogos e discursos.

Sob este ponto de vista, as transformagdes da adaptacgdo teatral - seja no cenario,
no enredo, nos eventos, personagens, dialogos, entre outros - ao invés de “desvios de um
modelo autoritario” (COLLINGTON, 2009, p. 136) sao produtivos, na medida em que
vao gerar novos desdobramentos, novos contextos culturais, sociais, axiolégicos, enfim,
uma acumulacgéo de sentido no texto de origem.

Ha um embate entre as consciéncias do autor-criador e do autor-espectador que
pode gerar desdobramentos interessantes. No universo perpetuamente inacabado de
vozes, a adaptacao constitui-se como mais um estagio no processo dialdgico. Quanto mais
o “autor-adaptador”!’ (ou seja, o autor-espectador enquanto adaptador) refratar o objeto
estético, mais polifénico sera o resultado e, a meu ver, mais interessante.

A adaptacao de um romance para o teatro envolve a colaboracao de muitos artistas
como dramaturgo, diretor, ator, cendgrafo, figurinista, iluminador, maquiador, como
apontamos acima, cada um contribuindo com sua autoria. Por isso, me parece ingénuo
pensar em uma fidelidade a obra de partida. Sem contar que, ao passar da linguagem
falada do romance para a linguagem falada e mostrada do teatro, nos movemos do campo

do imaginado para o percebido.

As limitagdes fisicas do palco também acrescentam restri¢des as possibilidades
de acdo e caracterizagdo. Costuma-se dizer que todas as midias performativas
perdem a motivacdo interna dos personagens com a mudanga para a
exteriorizacdo, mas os limites materiais do palco intensificam potencialmente
essa perda (HUTCHEON, 2011, p. 72).

Segundo Stam (2006), termos como “infidelidade”, “traicdo”, “deformagdo”,

“violacdo”, “abastardamento”, “vulgarizagdo”, “profanacao” proliferam nos discursos

sobre adaptacéo.

A teoria da intertextualidade de Kristeva (enraizada e traduzindo literalmente
o “dialogismo” de Bakhtin) e a teoria da “intertextualidade” de Genette,
similarmente, enfatizam a interminavel permutacdo de textualidades, ao invés
da “fidelidade” de um texto posterior a um modelo anterior [...] (STAM, 2006,
p. 21).

A meu ver, o que deve ser discutido numa adaptacéo é a qualidade do texto em si,
e ndo sua relacdo com o texto de origem. A adaptacdo é um outro original e deve ser
pensada numa relacdo dialdgica, em que o texto de partida € uma grande rede

informacional.

17 Termo usado por mim para efeito deste trabalho.
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A escritora francesa Marguerite Duras, autora de O amante (1984), questiona o
conceito de “adapta¢do”, que, para ela, se constrdi a partir da destruicdo de sua fonte
literaria. Duras diz que ¢ este “massacre” que leva a fonte da leitura. A autora ndo

condenava as adaptacgdes a partir de sua obra em nome da “fidelidade”.

Se eu fosse transpor um outro romance meu para a tela, acredito que eu faria
um bom trabalho. Eu poderia tomar certas liberdades com o meu livro que um
adaptador ndo ousaria tomar. Em Ultima anélise, eu acho que os adaptadores
sdo por demais fiéis ao original. Eu poderia reescrever qualquer cena para o
cinema, dentro do mesmo espirito, sem que ela tenha qualquer coisa a ver com
o livro (DURAS apud STAM, 2008, p. 349).

Através de uma corrente artistica reversivel, de mdo dupla, cada meio de
comunicacgdo pode energizar 0 outro num processo de enriquecimento reciproco. Para o
autor, € menos uma questdo de adaptacdo e mais uma cocriacao dialogica. Stam (2008, p.
338) cita o cineasta Alain Resnais, o qual acredita que a colaboragéo interpessoal,

paradoxalmente, facilita a expressao pessoal.

1.6 Pequeno tempo, grande tempo

Outro ponto interessante a ressaltar na teoria bakhtiniana e que pode ser utilizado
para pensarmos a adaptacao séo os conceitos de grande e pequeno tempo. Bakhtin (2019)
afirma que, quando as imagens da literatura, tanto das personagens quanto do enredo, se
cristalizam®®, transcendem o tempo em que sdo inseridas e perpetuam-se na cultura, temos
a nocao de grande tempo. As imagens se sedimentam e passam a habitar um arquivo
comum que pode ser acessado por todos e que vai se atualizando com o tempo.

O pequeno tempo é aquele em que o autor-criador escreve o contexto historico
no qual a obra esta inserida. A medida que o enredo e a fabula se fixam, passam para o
grande tempo: Dom Quixote guerreando com moinhos de ventos; Riobaldo descobrindo
que Diadorim era o corpo de uma mulher; Ulysses em seu navio; os olhos de ressaca de
Capitu; o velho Santiago lutando para pescar um Marlim de 700 quilos; a floresta que se

move em Macbeth; Vladimir e Estragon de peé, esperando Godot, por exemplo; sdo

18 Ndo me refiro ao sentido usado por Gilles Deleuze para falar da imagem em movimento do cinema, mas
aqui trato da imagem na literatura que se fixa. Para Deleuze (1985, p.45)) a “imagem-cristal” € constituida
pelo efeito do tempo: "J& que 0 passado ndo se constitui depois do presente que ele foi, mas a0 mesmo
tempo, é preciso que o tempo se desdobre a cada instante em presente e passado, que por natureza diferem
um ao outro, ou, o0 que da no mesmo, desdobre o presente em duas dire¢fes heterogéneas, uma se lancando
em dire¢do ao futuro e a outra caindo no passado”.
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imagens literarias que ficam como emblemas. Quanto mais o tempo passa, mais agregam

significados e, através delas, podemos estudar contextos culturais distantes.

As obras dissolvem as fronteiras de sua época, vivem nos séculos, isto é, no
grande tempo, onde sdo lidas de um modo novo, interpretadas e reavaliadas
noutros contextos culturais, ganham mais intensidade, ampliam-se e se
enriquecem a custa de novas conquistas no campo da histéria, da estética, da
antropologia, da ciéncia, da cultura, das artes e das novas formas de recepcéo,
podendo-se incluir entre essas conquistas a histéria das mentalidades. Em
suma, as obras renascem em outro contexto cultural, onde se revelam as
profundezas do sentido até entdo desconhecidas porque sdo inesgotaveis,
infinitos (BEZERRA, 2019, p. 87).

A partir da leitura e da interpretacdo das obras do passado aparecem novos
sentidos, novas fontes de entendimento e percepc¢des anteriormente nao explorados, que
ampliam exponencialmente seu sentido. Bakhtin (2017, p.14) diz que os leitores de hoje
sabem muito mais sobre Shakespeare do que o proprio autor e seus contemporaneos que
o liam a luz do pequeno tempo.

Provavelmente, sabemos mais sobre Guimardes Rosa hoje do que quando foi
lancado Grande sertdo: veredas, em 1956. E, a cada ano, mais pesquisas a respeito do
autor e da obra sdo feitas, aprofundando nosso conhecimento. Desta perspectiva, a obra é
lida sob a luz de cada época, que a recodifica e a atualiza.

Bakhtin reconhece a cultura como processo em formacgdo em que tudo esta aberto,
em construgdo, expansao e nada ¢é conclusivo. O papel da literatura ¢ dilatar o “vasto
campo da cultura universal” (BEZERRA, 2019, p. 84). A adaptagdo de textos antigos
pode apontar novas leituras, pontos de vista pouco explorados, novos modos de ver certas

questdes ou preencher lacunas do romance de origem.

1.7 Que importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala®®

A etimologia da palavra “autor” vem do latim, significando “o que aumenta,
fundador, mestre, lider”, literalmente “o que faz crescer”, de auctus, participio passado
de augere, “aumentar”, ou, ainda, “aquele que emite ordens por escrito”, palavra criada
no século XIV%,

Foucault, na conferéncia O que é um autor??! (2018), também se debrugou sobre

a relacdo entre o autor e o texto, analisando as condi¢6es de funcionamento de préticas

19 Frase de Samuel Beckett usada por Foucault no texto O que é um autor.
20 Disponivel em: https://origemdapalavra.com.br/palavras/autor/. Acesso em 27/ago. /2021.
21 Palestra proferida por Foucault a Société Francaise de Philosophie em 22 de setembro de 1969.
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discursivas, desvalorizando a figura do escritor, tirando-o do pedestal de génio criativo e
original, em favor de uma anonimidade do discurso, em que o0 autor ocupa uma funcéo.
A “fun¢do-autor” abarca uma série de sistemas legais e institucionais que circunscrevem,
determinam e articulam os discursos?® e faz aparecer um certo conjunto discursivo. “A
funcdo de um autor é caracterizar a existéncia, a circulacdo e operatividade de certos
discursos numa dada sociedade” (FOUCAULT, 2018, p. 46).

Mais do que qualquer outra coisa, a fun¢éo-autor, para Foucault, é classificatoria
e indica 0 modo de ser do discurso e como ele é recebido numa certa cultura. Por exemplo,
se falamos em Sartre, logo pensamos em um escritor marxista, que viveu em Paris nos
anos 60, e assim por diante. Se falamos em Rimbaud pensamos no poeta maldito, que
andou a pé por trés continentes, livre e rebelde. O nome agrega uma série de atributos que
vao direcionar o discurso que, para Foucault, funciona como um ente vivo, que circula,
tem uma vida, potencialidades, simpatizantes, detratores, produz conceitos, preconceitos

e circula pela sociedade.

[...] ele exerce relativamente aos discursos um certo papel: assegura uma
funcdo classificatoria; um tal nome permite reagrupar um certo nimero de
textos, delimita-los, seleciona-los, opd-los a outros textos. Além disso, 0 nome
de autor faz com que os textos se relacionem entre si [...] (FOUCAULT, 2018,
p. 45).

A figura do autor surge num momento de grande industrializacdo e
individualizagdo, entre o seculo XVIII e XIX, em um momento em que textos, livros e
discursos passam a ser passiveis de punicdo legal, ou seja, na medida em que os discursos
passam a ser transgressores, a questionar o status quo e a desacatar autoridade do

governante.

Na nossa cultura (e, sem ddvida, em muitas outras), o discurso ndo era, na sua
origem, um produto, uma coisa, um bem; era essencialmente um ato colocado
no campo bipolar do sagrado e do profano, do licito e do ilicito, do religioso e
do blasfemo. Historicamente, foi um gesto carregado de risco antes de ser um
bem preso num circuito de propriedades (FOUCAULT, 2018, p. 47).

Nesse seminario, Foucault também aponta para uma similaridade entre a escrita e
a morte, ressaltando que a epopeia grega cantava o heréi para imortaliza-lo, ou, no caso

das Mil e uma noites, numa escrita que assumia o papel de afastar a morte.

22 Na ldade Média, os textos circulavam anonimamente, um exemplo disso é o tema do pacto demoniaco.
Ja eshogado na tentagdo que Cristo sofre no deserto, foi desenvolvido em algumas lendas medievais, como
Le Miracle de Teophile, do século IX, dramatizada quatro séculos depois pelo menestrel Rutebeuf e, na
Feira do Livro de Frankfurt, de 1587, reaparece numa obra anénima, com prefacio do editor Johan Spiess.
A obra teve 16 edigcdes em dois anos e foi traduzida para outros idiomas. “[...] a Histdria publicada pelo
livreiro Spiess veio inaugurar a grande tradigao literaria fundamentada no motivo do “pacto com o demoénio,
em que se inserem poemas narrativos, tragédias, romances do porte do ja mencionado Doktor Faustus, ou
ainda Grande sertdo: veredas, [...]” (MAZZARI, 2011, p.11).
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Na escrita, ndo se trata da manifestacdo ou da exaltacdo do gesto de escrever,
nem da fixacdo de um sujeito numa linguagem; é uma questdo de abertura de
um espago onde o sujeito da escrita esta sempre a desaparecer (FOUCAULT,
2018, p. 35).

Contudo, a obra que tinha o papel de afastar a morte sofre uma metamorfose e
passa a ter o direito de matar o autor. Para Foucault, a marca do escritor é simplesmente
uma consciéncia da auséncia. No jogo da escrita, o autor faz o papel do morto, pois como
afirmou Beckett: “Que importa quem fala, alguém disse, que importa quem fala” (apud
FOUCAULT, 2018, p.34).

Barthes diz que o sentido do texto tem que estar no proprio texto, na sua estrutura,
nas palavras, na sintaxe, ou seja, s6 vale o que esta escrito. Muitas vezes, o sentido escapa
a inten¢do do autor, que cede a posicao central de detentor da significagdo para um sujeito

gramatical ou linguistico, um “ser de papel’”.

Writing is the destruction of every voice, of every point of origin. Writing is
that neutral, composite, oblique space where our subject slips away, the
negative where all identity is lost, starting with the very identity of the body of
writing?® (BARTHES, 1977, p.142).

Assim que algo é narrado, a voz perde sua origem e o autor morre, dando inicio a
escrita. E o conceito de “morte do autor”, que se funda na ideia de que todo o pensamento
deriva da linguagem e questiona o sujeito que escreve como detentor do conhecimento.

Para Barthes, o texto se faz, se trabalha através de um entrelacamento perpétuo,
formando um tecido, no qual o sujeito se desfaz. Ndo h&d uma verdade no texto, mas
aberturas, nas quais o leitor pode entrar. A obra vive sua vida, escapa ao seu contexto de
origem. “To write is [...] to reach that point where only language acts, ‘performs’, and
not ‘me’”** (BARTHES, 1977, p. 143). Em ultima instancia, quem da sentido ao texto é
0 proprio texto, aquilo que foi fixado no papel.

Bakhtin (1997), diferente de Barthes, acredita que o autor € um participante ativo
e constitutivo da obra de arte e que estética e vida sdo indissocidveis. Tanto o autor-
criador quanto o autor-espectador sdo instancias formais do texto e instauradores do
objeto artistico. Ao contréario do autor-pessoa, que possui registro geral e CPF, segundo
Faraco, a funcdo do autor-criador é materializar uma certa relagao valorativa, “uma certa

relagdo axiologica com seus conteudos que serdo transpostos para o objeto artistico”

23 “Escrever é a destruicdo de todas as vozes, de todos os pontos de origem. A escrita é aquele espaco
neutro, composto, obliquo, onde nosso sujeito se esvai, 0 negativo onde se perde toda identidade, a comecar
pela propria identidade do corpo da escrita” (tradugao livre).

24 “Egcrever € [...] alcangar aquele ponto onde s6 a linguagem atua, ‘performa’, e no ‘eu

995

. (tradugdo livre).
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(FIORIN, 2020).% Se o autor-criador é uma posicéo axioldgica, o adaptador também,
inevitavelmente, sera®. Por mais que ele escolha apenas transpor para outra situagio
semiotica o texto, ele terd que fazer escolhas que irdo alterar o objeto (selecéo,
amplificacdo, corte etc.).

A significacdo da fala ndo é uma copia fiel do mundo, mas o apresenta
refratadamente. “O texto original ¢ uma densa rede informacional, uma série de pistas
verbais que o filme?’ que vai adapta-lo pode escolher amplificar, ignorar, subverter ou
transformar” (STAM, 2006, p.50).

Bakhtin (2017) se pergunta em que situacdo se manifesta o falante, ja que a autoria
adquire formas diversas, desde as mais simples enunciagdes cotidianas (uma lista de
compras, por exemplo) até os grandes textos literarios. Para ele a autoria depende do

género do enunciado.

E praxe falar de mascaras do autor. Contudo, em que enunciados
(manifestacGes verbalizadas) se exprime a pessoa e ndo existe méscara, isto é,
ndo existe autoria? A forma da autoria depende do Género do enunciado. Por
sua vez, o género é determinado pelo objeto, pelo fim e pela situacdo do
enunciado. As formas de autoria e lugar (posi¢éo) ocupado na hierarquia pelo
falante (lider, czar, juiz, guerreiro, sacerdote, mestre, homem privado, pai,
filho, marido, esposa, irmdo etc.). A posicdo hierdrquica correlativa do
destinatario do enunciado (sudito, réu, aluno, filho etc.) Quem fala e a quem
se fala. Tudo isso determina o género, o tom e o estilo do enunciado: a palavra
do lider, a palavra do juiz, a palavra do mestre, a palavra do pai etc. E isso que
determina a forma da autoria. A mesma pessoa real pode manifestar-se em
diversas formas autorais. Em que formas e como se revela a pessoa do falante?
(BAKHTIN, 2017, p.53).

Merleau-Ponty, segundo Faraco, vai dizer que a linguagem é um véu translucido
entre nds e 0 mundo. NGs ndo o percebemos, mas ele interfere na forma como vemos e
damos sentidos. Os mitos, a arte, a educacdo, a cultura, os valores, os jogos de linguagem,
tecem nosso véu. O autor-espectador e, por sua vez, o “autor-adaptador” sempre dardo

formas ao objeto estético através do seu véu transldcido.

1.8 Tupy or not tupy?

Oswald de Andrade no Manifesto Antropo6fago, de 1928, ou, segundo o texto, Ano

374 da Degluticdo do bispo Sardinha?, propunha a antropofagia da cultura estrangeira

% palestra postada no podcast A contrapelo. BAKHTIN: Entre a Filosofia e as ciéncias da linguagem. [Locugdo
de]: A contrapelo podcast. Entrevistado: Carlos Alberto Faraco. [s.l.]: Spotify, 04 mar. 2020. Podcast. Disponivel em
<https://open.spotify.com/episode/4gFczI84EnXIMIulhmzbgU>. Acesso em 18 jan. 2022.

26 Assim como o tradutor.
27 Podemos pensar no teatro também.
28 Referente ao fato histérico da canabalizagdo do bispo Sardinha pelos indios caetés, no ano de 1556.
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como metafora de um processo critico em relacdo as ideias e modelos europeus que
consumiamos.

Segundo nossa indole canibal, podemos pensar a adaptacdo como uma forma de
lidar com o texto de origem, ou seja, devorando-o, digerindo-o e, enfim, transformando-
o num produto “genuinamente pessoal”. Como diz o manifesto, “S6 me interessa o que
nao ¢ meu. Lei do homem. Lei do antropdfago.” (ANDRADE, 1928, p. 3)

Esse processo de digestdo do texto de origem pode ser comparado ao dialogismo
de Bakhtin, em que minha voz se junta as outras para compor um grande didlogo
polifénico. Ou, segundo o conceito de exotopia do autor russo, € o meu olhar - no caso
da antropofagia, meu estbmago - que vai dar acabamento ao objeto estético.

Tragcamos até aqui alguns conceitos, especialmente de Bahktin, para se pensar a
adaptacdo teatral. Nos capitulos seguintes vamos fazer uma tentativa de compreensao de
algumas adaptacdes de textos de Guimardes Rosa como Meu tio, o lauareté (1986);
Sarapalha (1992); Corpo de Baile (1988); e, mais detidamente, Riobaldo (2020), de
Gilson de Barros e Grande serté@o: veredas (2017), de Bia Lessa. Todas essas pecas foram
vistas por mim, algumas ha mais de 30 anos e, portanto, a memoria também fez seu papel,
transformando e tornando algumas lembrancgas imprecisas e subjetivas. Para tentar
contornar essa questdo, me apoiei em matérias de jornais, imagens da internet e, quando

possivel, em entrevistas com os diretores e/ou atores.
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Capitulo 2: Guimaraes Rosa no teatro

Quero dedicar este capitulo a refletir sobre as adaptacdes de obras de Guimarées
Rosa para o palco. O teatro € a arte do presente e do contato, desta forma, escolhi pecas
que pude assistir, sentir a temperatura do publico e medir a emocao que suscitavam em
mim. Pude ver como todos os elementos (luz, figurino, cenario, trilha sonora, atores, entre
outros) se articulavam para compor o espetaculo e poder refletir também com a emocao.
As pecas escolhidas foram: Meu tio, o lauareté (1986); Vau da Sarapalha (1992) e Corpo
de Baile (1988). Os espetaculos sdo exemplares, j4 que foram criados por artistas de
talento, e alcangaram um padréo de exceléncia com grande sucesso de critica e de publico,
e que considero boas recriagdes.?

Paulo Rénai (1956, p. 21) considera o estilo de Guimardes Rosa uma: “Mistura
personalissima e inimitavel de artificio e espontaneidade”. Para chegar a esse patamar,
usava um aparato linguistico complexo: “Quando escrevo, repito o que ja vivi antes. E,
para estas duas vidas, um Iéxico s6 ndo ¢ suficiente”, segundo o autor contou em
entrevista a Glnter Lorentz (1965), tornando o transplante de meios um processo, no

minimo, complicado.

2.1 Meu tio, o lauareté

Figura 1 — Meu tio, o laureté

29 Haroldo de Campos usa o termo “transcriacdo” para a tradugdo que ndo intenta reproduzir palavras, mas
arecriagdo do texto para a outra lingua. Para Campos, transcriagéo seria: “re-correr o percurso configurador
da funcédo poética, reconhecendo-o no texto de partida e reinscrevendo-o [...] na lingua do tradutor, para
chegar ao poema transcriado como re-projeto isomoérfico do poema originario” (1981, p. 18). Uso aqui o
conceito de traducdo para adaptacéo.
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Fonte: Enciclopédia Itad Cultural de Arte e Cultura Brasileira.*°(2021).

Apesar da dificuldade, muitos quiseram levar textos de Guimardes Rosa aos
palcos. A comegar por Meu tio, o lauareté®!, conto em que Guimardes Rosa “atingiu o
estagio mais avangado de seu experimento com a prosa”, no entender de Haroldo de

Campos (1992, p. 59).

Dirigido por Roberto Lage, com Caca Carvalho®, como Ber6; Paulo Gorgulho,
como interlocutor; e dramaturgia de Walter George Durst3, a estdria trata do encontro de
Berd, um onceiro mestico de branco e indio, que vive no jaguaretama (terra das oncas), e
recebe um visitante noturno. Nesta noite, o onceiro, enquanto toma a cachaca oferecida
pelo visitante, conta casos de oncas, comprovando um profundo conhecimento dos
felinos, prevendo até mesmo seus pensamentos e sentimentos mais profundos. Por essas
narrativas, parece que Ber6 estd entretendo seu interlocutor para conguistar-lhe a
confianca, porém, talvez tenha algum outro proposito, deixando o visitante cismado e
alerta. A estoria e a acdo sdo reveladas através da fala de Ber6, num monologo onde as
intervencdes (quase sempre perguntas) do visitante sd@o subentendidas, como num

dialogo®.

O trabalho de Caca Carvalho atraiu a atencdo de varios criticos teatrais; a
expressao vocal e corporal do ator chamava atencéo pela plasticidade e capacidade de
mimetizar uma onc¢a. O ator se entregava a composicdo de Berd com detalhismo. A
criacdo vocal, que buscava capturar o universo sonoro do homem-onca, era tamanha que
chamava atencéo pela precisdo. Berd contava seu crescente desgosto dos homens e amor
pelos felinos. O critico teatral Alberto Guzik, escreveu no Jornal da Tarde:

S80 momentos extraordinarios de Carlos Augusto: a beatitude com que
descreve o processo de raciocinio de um felino satisfeito, a lirica evocagdo do
amor quase carnal de Berb pela onca Maria-Maria, a ferocidade com que o
onceiro possuido pelo espirito do animal, investe contra a familia desamparada
de um vizinho, chacinando mulheres e criangas. (GUZIK, 1986, p.18)

30 S0 Paulo: Itati Cultural, 2021. Disponivel em: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/obra59183/meu-
tio-o-iauarete. Acesso em: 13 de novembro de 2021. Verbete da Enciclopédia. ISBN: 978-85-7979-060-7.

31 Publicado pela primeira vez na terceira edigdo da Revista Senhor (Rio de Janeiro, margo de 1961). Foi,
posteriormente, incluido na antologia péstuma Estas Estdrias, publicada em 1969 (Rosa, 1969).

32 Caca Carvalho ganhou trés importantes prémios em Sdo Paulo com esta interpretacdo: Mambembe,
Governador do Estado de S&o Paulo e Moliere.

33 Estreou em 1986, em S&o Paulo.

34 Essa estrutura se repete em Grande sertdo: veredas.
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Ao assistir a pega, fui tomada pela experiéncia estética de entrar em contato com
uma interpretacdo viva, nascente, que sO o teatro de qualidade é capaz. A linguagem
corporal e a vocalizacdo do ator foram crescendo a tal ponto que a peca foi ganhando
autonomia em relacdo a matriz literéria, e 0 espectador era tocado diretamente pela

emocé&o da verdadeira criagéo.

2.2 Vau da Sarapalha®

Figura 2 —Primo Argemiro e primo Ribeiro

Fonte: Adalberto Lima/divulgagio® (2015).

Adaptado do conto Sarapalha®’, é outro exemplo de transplante de meios bem-

sucedido. Criado pelo grupo paraibano Piollin, com direcdo, adaptacao e iluminacéo de

%5 Estreou em 1992, em Jodo Pessoa (PB) e, além de percorrer o Brasil, fez uma carreira internacional, se
apresentando em mais de 40 cidades. No elenco, atores do grupo Piollin: Everaldo Pontes, Nanego Lira,
Servilio Gomes, Escurinho e Soia Lira.

% Retirada de: https://www.otempo.com.br/diversao/magazine/encontros-e-troca-de-saberes-marcam-a-
nova-edicao-1.1145381. Em 13.nov.2021.

37 Quarto conto do primeiro livro de Guimaraes Rosa, Sagarana, publicado em 1946 pela editora Livraria
José Olympio.
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Luiz Carlos Vasconcelos, se baseou numa minuciosa pesquisa vocal e corporal dos atores,
que, além de interpretarem, eram responsaveis por toda musicaliza¢éo e sonoridade desse
lugarejo, com uma infinidade de bichos e outros sons. Para a critica literaria Barbara
Heliodora, a peca € um ato de amor e carinho com cada minimo detalhe da obra do escritor
Guimardes Rosa: “Vasconcelos conseguiu essa coisa rara que ¢ a recriagdo, em outro
veiculo, de uma obra bem-sucedida no original (...)”*® (HELIODORA, 1992)

Luiz Carlos Vasconcelos, ao ler o conto, passou por uma experiéncia estética e
humana inigualavel. “Eu pranteei muito com o drama daqueles primos e aquela
humanizacdo do cachorro que tudo entendia e tentava comunicar. E como todo mundo
que lida com estorias, eu resolvi conté-la” (VASCONCELOS, 2016). O diretor achava o
conto tdo naturalista (principalmente o perdigueiro Jild) que s6 poderia ser feito no
cinema. Depois de passar uma temporada no Odin Teatret, na Dinamarca, com o teatro
antropoldgico de Eugénio Barba®, Vasconcelos percebeu, a partir das provocacdes e
técnicas colhidas no grupo, que poderia ser feito. “Ai a ficha caiu: ‘por que ndo um
ator?’”40

De volta ao Brasil, Vasconcelos contou a estdria aos atores, que se entusiasmaram
e passaram a fazer uma pesquisa profunda do conto. O resultado foi um trabalho fisico
minucioso em que cada parte do corpo do ator expressava ndo sé o contexto dramatico,

mas o subtexto das personagens. !

[...] Queriamos apoiar a encenagdo no trabalho dos atores, na capacidade que
eles tém de produzir matéria viva com seus cOrpos e suas vozes; pesquisar a
dilatacdo corporal e vocal na criagdo dos personagens; aprofundar a pesquisa
sonora, pondo nas mdos dos atores a responsabilidade pela
sonorizacdo/musicalizagdo do espetaculo; e principalmente, desenvolver a
coragem necessaria para nao fingir nunca (VASCONCELOS, 2016).4

O conto versa sobre dois primos (primo Argemiro e primo Ribeiro) que sofrem de

maleita numa grande fazenda decadente acompanhados apenas da negra Ceic¢do, que nao

3 HELIODORA, Barbara. “Todo impacto de uma fabula universal”. O Globo Rio de Janeiro, 15 dezembro.
1992.

39 Eugenio Barba (1936) é pesquisador e diretor de teatro. Fundador e diretor do Odin Teatret, criador do
conceito da Antropologia Teatral, fundador e diretor do Theatrum Mundi Ensemble. Autor de Queimar a
casa — Origens de um diretor, Editora Perspectiva, 2010, entre outros.

40 A interpretacdo do perdigueiro Jilé da lugar, segundo a critica Barbara Heliodora, a "um dos mais
extraordinarios exemplos de criacdo corporal que temos visto em nossos palcos”. (HELIODORA, 1992)
O perdigueiro inicia o espetaculo deitado no palco, dormindo um sono atribulado que se agrava por uma
terrivel coceira.

41 O espetéaculo ganhou, em 1993, o prémio Shell na categoria especial e ficou mais de dez anos em cartaz.
42 Retirado de Observatdrio Cultural - Vau da Sarapalha - TV Assembleia, PB. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=XXtui_RnMx8. Acesso em 02. abril. 2021.
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se aproxima dos doentes, do cachorro Jil6 e dos mosquitos da sezdo. Esperando a morte,
entre uma febre e outra, primo Ribeiro conta sua triste estoria: sua mulher foi embora com
outro homem deixando-o se acabar com a doenca. Primo Argemiro acaba confessando a
culpa e o pecado de ter se apaixonado pela sua esposa, Luisa. Sentindo-se traido, primo
Ribeiro enxota primo Argemiro, que sai cambaleando atrds de um lugar para cair e

morrer.

O trabalho do grupo era de tamanha criatividade, tanto em termos de expressao
corporal como 0s recursos criativos para transplantar o universo rosiano, que nada devia
ao conto de partida. A vocalizacdo dos animais deste lugar, realizada pelos atores, era

fabuloso, criando um encantamento na plateia.

2.3 Corpo de Baile

Figura 3 — O sertdo em todo lugar

Fonte: Imagem retirada da internet*® (2021).

A estreia de Corpo de Baile, em 1988, causou um deslumbramento pela linguagem
cénica exuberante e imagens surpreendentes do sertdo rosiano. Segundo Luiz Fernando
Ramos, em Proximo ato: teatro de grupo:

43 Disponivel em: encurtador.com.br/eruAT. Acesso em 16. abril.2021.
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[...] o foco era na novela do mesmo nome, mas se abrindo a um didlogo radical com o
autor e principalmente a uma busca de transposi¢do do universo de Rosa da dimenséo
literaria para a encenacédo espetacular, sem precedentes na historia do teatro brasileiro.
(RAMOS, 2011, p. 84).

Com um repertorio que unia teatro, danca, circo e artes plasticas, o grupo Boi VVoador ndo
buscou fazer uma traducao literal do texto, mas uma “entropia da obra de Jodo Guimaraes
Rosa” para atingir “um nivel alegorico de teatro”, segundo o diretor Ulysses Cruz em
entrevista para esta dissertacéo, realizada em 8 de abril de 2021.

Carretéis* de madeira de tamanhos distintos se transformavam em bois, cavalos,
galinhas, tablados e milhdes de outros objetos para recriar esse sertdo inusitado. Os atores
quase carecas (homens e mulheres), com os cabelos tingidos de loiro platinado, davam a
impressdo de tratar-se de pessoas de um lugar a parte, um lugar que sé a arte pode criar.
Portando grandes bastdes de madeira, os atores criavam sonoramente esse lugar, batendo-
0s no palco, além de fazerem outros usos expressivos.

O palco nu, desprovido de cenério, era preenchido pelos carretéis e pela
iluminacdo. Os carretéis, cavalgados pelos atores, que se equilibravam de pé, cruzavam
o0 palco, ora rapido, ora devagar, buscando uma construcdo metaforica das estorias do

escritor mineiro, num processo de aglutinacdo e sintese do texto literario.

Né&o queremos reproduzir: nossa arte sempre implicou em criag8o e recriagéo.
A apropriagdo de sentidos interiores e exteriores, nacionais e internacionais, e
posteriormente sua transformacdo em matéria-prima para nossos artistas e
técnicos caracterizam essa ndo-reproducdo do ja-estabelecido, que julgamos
fundamental em busca de um caminho préprio (CRUZ, 1990, p. 1).

Para isso, 0 Boi VVoador levou um ano e quatro meses de pesquisa, ensaiando oito
horas por dia, divididos entre trabalho de corpo, ensaio e estudo. Durante quase seis

meses, 0 grupo perseguia uma linguagem realista.

Eu dividi o grupo de 28 pessoas em sete grupos e dei uma novela para cada
um. Eles adaptaram as novelas e o resultado foi muito decepcionante: eles
tinham transformado o texto do Rosa numa “pecinha”. Eu percebi que aquilo
ia ser um fracasso. Eu achava que a linguagem estava errada, n6s estavamos
traindo o Corpo de Baile. A gente teria que achar uma outra maneira de fazer,
uma coisa radicalmente oposta. Eu estava com um problema e ndo sabia como
resolver. Falei com o Jayme* que concordou comigo. Ele nunca foi um
dramaturgo mainstream, nunca quis fazer transposicdes de textos literarios,
mas construir obras artisticas. O trabalho ndo podia ter uma dramaturgia
corrente” (CRUZ, 2021).

4 QOriginalmente eram carretéis de fiacao elétrica.

45 Jayme Compri, estudioso de Guimardes Rosa, diretor e dramaturgo. Morto, aos 33 anos de aneurisma
cerebral, em 1988, em Londres. Compri escreveu O Olimpo dos Orixa, Beatricias, Canticos aos pedacos,
entre outras.
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O grupo partiu, entdo, para uma vertente completamente diferente. “O Jayme
escolhia alguns trechos dos contos, anotava frases, palavras, pensamentos e dava esses
papéis para os atores improvisarem nos ensaios*®”. (CRUZ, 2021). Nessa nova fase, o
processo colaborativo dos atores passou a ser muito maior, com imagens simbdlicas do
universo rosiano. “Eu ja tinha trazido aquelas bobinas: os atores pegavam cinco bobinas
grandes e transformavam em bois, andavam atras delas em grupo e aquilo virava uma
boiada.”

Os ensaios aconteciam no porao do Centro Cultural Sao Paulo. “A gente utilizava
aquela arquitetura de concreto, irregular, como espaco cénico. Aquela volumetria,
iluminada, era deslumbrante. Foi muito dificil depois adaptar a pega num palco italiano.”
(CRUZ, 2021) A trilha sonora, com musicas do grupo alemé&o Enstiirzenden Neubauten,
imprimia uma estranheza e descontextualizava a imagem estereotipada do sertdo

mineiro.*’

Eu fui para Cordisburgo, cidade em que Rosa nasceu, mas la ndo esta o sertdo
dos seus livros, porque o sertdo que ele fala € um sertdo mitico. Eu pensei que
a gente tinha que trabalhar com a alusdo desse sertdo. O erro estd em
domesticar o Rosa, em querer contar aquela estoria de maneira realista (CRUZ,
2021).

O grupo estudava o trabalho do Pollock*®, de James Joyce e outros artistas que
buscavam uma expressao pessoal Unica. E 0s atores comecgaram a perceber que, se esses
artistas podiam radicalizar com a linguagem, eles também podiam e foram se apropriando
do texto. “Eu assistia o que eles me traziam, fazia uma selecdo e dava uma forma cénica,
ritmo, organizava as entradas e saidas.” (CRUZ, 2021)

Roberto Peres, critico de A Tribuna, descreveu o impacto da peca nos seguintes

termos:

Se a danca vem procurando eliminar as distdncias com o teatro, numa
separacdo que nunca existiu, mas acabou simulada por imposi¢des, ha mais
tempo ainda o teatro assumiu a danga como parte que sempre foi do seu corpo.
E este ganhou projecao no espago cénico, e nessa vitoria Ulysses Cruz atinge
0 ponto maximo. Seu elenco é agil, bonito, expressivo, capaz de utilizar vérias
técnicas e linguagens para contar as novelas de Rosa. Destaque para a postura
fisica do elenco na primeira parte da génese, Miguilim acocorado para dar
exatamente a Gtica miope da crianca vendo o mundo de baixo para cima. A
seguir o esplendor e a sensualidade dos corpos dos vaqueiros, que celebram
uma inebriante festa de Manuelz&o sobre os carretéis, trangam suas langas para
criar malhas e armadilhas. Depois a sensualidade explosiva das Mulheres

46 Esse material se perdeu, segundo Ulysses Cruz.

47 Na segunda montagem da peca, de 1992, que foi levada para o festival de Cadiz, na Espanha, a musica
foi composta por André Abujamra e executada ao vivo, além de fazer o papel de Laudelim-Cantador. André
Abujamra criou uma mistura de rock com uma sonoridade estranha, influindo na linguagem néo-realista da
peca.

8 Pintor norte-americano Jackson Pollock (1912 — 1956), representante do expressionismo abstrato.
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Imaginarias de Guimardes, derramando-se em seguida nas surpreendentes
imagens do Cara de Bronze. E nessa entropia tudo é possivel, até o carretel de
fogo que corta o palco (PERES, 1988, p. 7).

A direcdo de movimento da coredgrafa Deborah Colker resultou num espetaculo
em que a fisicalidade era muito presente e criava efeitos cénicos de rara beleza. Os

figurinos favoreciam a movimentacéao, que buscava diferentes ritmos e gestualidades.

O grupo Boi Voador saiu do CPT de Antunes Filho*®, de quem Ulysses Cruz foi
assistente. Responsavel por montagens de grande vigor cénico, como Velhos Marinheiros
(1985) e Despertar da primavera (1986), € considerado um dos grupos mais importantes
dos anos 1980. Sobre sua trajetdria, o critico e tedrico Edélcio Mostaco, avalia na

Enciclopédia Itau Cultural:

O Boi VVoador foi um celeiro de talentos e projetos. Guardando a inquietacdo
originaria do CPT, voltou-se para uma nova teatralidade, calcada quer sobre o
realismo mégico latino-americano quanto o forte imaginario brasileiro, ndo se
intimidando diante de formas novas ou limites inexplorados. Mestre de efeitos
cénicos inesperados e surpreendentes, Ulysses Cruz tirou partido tanto de um
jorro d'agua em Velhos Marinheiros, ao som de It's a Long Way, com Caetano
Veloso, quanto de carretéis de fios elétricos a guisa de corcéis em Corpo de
Baile. Sua imaginagdo desenfreada - transferida ao grupo sob o formato de
instigantes desafios a serem vencidos - levou-os a interpretaces mediadas pelo
simboélico e o arquetipico, calcadas na fusdo do ludico com o rigor formal.
Gregario por exceléncia, Ulysses foi um disseminador, colocando o boi para
voar. Forjou subgrupos, incentivou talentos, explorou potencialidades,
tornando a década de 80 um dos prddigos periodos da cena brasileira.
(MOSTACO, 2003, p. 1)

Cruz tinha receio da reacdo do publico pela radicaliza¢do que o texto tinha sofrido,
achava que a plateia ndo entenderia ou ndo aprovaria tal experimentagdo com um autor

classico.

[...] as imagens cénicas eram tdo fortes e 0 que restou do texto do Guimaraes
Rosa era tdo encaixado, tdo significativo, que o publico amou. O teatro
comecou a lotar e todo o mundo falava do espetaculo. As criticas eram muito
boas, de paginas inteiras. Uma critica chegou a dizer que eu era a Pina
Bausch® dos trépicos. (CRUZ, 2021)

4 Diretor de teatro responsavel por montagens ontoldgicas como Romeu e Julieta, Macunaima, Minha
Cidade, entre outras. Criador e coordenador do Centro de Pesquisa Teatral (CPT), que de 1982 a 2018,
manteve um vigoroso e continuo trabalho de pesquisa e direcdo de pegas com jovens atores, no Sesc
Consolacdo, Sdo Paulo. Os espetaculos de Antunes sempre apresentaram um padrdo de exceléncia e
criatividade teatral.

50 Pina Bausch (1940 — 2009), foi uma coreografa, dancarina, pedagoga de danca e diretora de dancga
alema. Suas coreografias eram feitas junto com seus bailarinos, de todas as partes do mundo. Foi diretora
da Tanztheater Wuppertal Pina Bausch.
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Corpo de Baile é o segundo livro de Guimardes Rosa. Lancado em 1956, em dois
grossos volumes, com sete contos, foi posteriormente dividido em trés volumes
autdnomos: Manuelzdo e Miguilim, de 1964, (Uma estoria de amor e Campo geral); No
Urubuquaqua, no Pinhém, de 1965, (com Lélio e Lina, Recado do morro e Cara-de-

Bronze) e Noites do sertédo, de 1965 (com Lao- Dalalao (Déao Lalaldo) e Buriti).

As novelas contam estorias de sertanejos que vivem perto da natureza e abertos a
impulsos demasiados humanos, como sonhos, crencas, medos, paixdes, humilhacdes,
“vivendo a séculos de distancia da nossa civilizagao urbana e niveladora.” (RONAI, 1956,
p. 17) Criancas, vaqueiros, loucos, estrangeiros, excéntricos, prostitutas, matadores sao

seus dangarinos-personagens que:

[...] formam o corpo de baile hum teatro que ndo hé separacdo entre palco e plateia. O
autor e as personagens nunca sdo completamente distintos. Usam a mesma lingua, a ponto
que volta e meia aquele passa a palavra a estas sem que se note qualquer mudanca de
plano. (RONAI, 1956, p. 18)

As narrativas de Corpo de Baile se relacionam entre si, compondo um mosaico
harmonico em que personagens saem de um conto e reaparecem em outro, como o adulto
Miguel, em Buriti, numa atmosfera completamente diferente do conto anterior. Ou do
Grivo, amigo de Miguilim, que lhe contava “histérias compridas, diferentes de todas”,
que surge em Cara-de-bronze como o vaqueiro que vai buscar “o quem das coisas” para

o fazendeiro moribundo do Urubuquaqua.

Apresentaremos a seguir um brevissimo resumo dos sete contos de Corpo de baile

e, no final, um breve paragrafo de como a peca foi reorganizada:
1) Campo Geral

E a estéria do menino Miguilim, a0 mesmo tempo triste e lirica, com tracos
biograficos: “Aquela miopia de Miguilim foi minha. Escrevi aquela novela, em quinze
dias, em lagrimas. Chorava muito enquanto a escrevia. Lagrimas sentidas, grossas,
descidas do fundo do coragao”. (ROSA apud DANTAS, 1975, p. 27)

2) Uma estoria de amor

Inspirada num episodio da vida do vaqueiro Manuelz&o, que construiu uma capela
e um cemitério para a mée, no baixio da Samarra. O vaqueiro Manuelzéo, nascido Manuel

Nardi, foi tocador de boiada na fazenda de Chico Moreira, primo de Rosa. Manuelzéo
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conduziu o escritor pelo sertdo para que ele pudesse fazer uma pesquisa de campo para

escrever suas estorias.
3) O recado do morro

Este conto é sobre uma cangdo que viaja e se transforma num enredo enigmatico
de intrigas e traicbes. O morro, baseado no Morro da Garca, em Curvelo®!, mais que

paisagem, é personagem do conto.
4) Cara-de-bronze

Conta as peripécias do Grivo, que sai pelo mundo a pedido do fazendeiro Cara-
de-Bronze para uma viagem em busca de algo que sé eles sabem. Para o tradutor italiano
Edoardo Bizzarri, Guimaraes Rosa afirmou que a viagem do Grivo é a busca pela Poesia.
Conto composto por vérias formas narrativas: texto dramatico, notas de rodapé, roteiro
cinematogréfico, trovas e improvisos poéticos. Falaremos mais deste conto no capitulo 3:

O teatro em Guimaraes Rosa.
5) A estoria de Lélio e Lina

Lélio chega ao Pinhém para se curar de um amor e I4 vive todas as formas de
sentimentos amorosos, do carnal ao espiritual, que experimenta com Lina, uma velhinha,

seu porto seguro, e com quem vai embora no final do conto.
6) Déo-Laléo

Soropita, um vaqueiro aposentado, se casa com a ex-prostituta Doralda e passa a

viver toda espécie de dor e delicia desta escolha que o0 assusta e atormenta.
7) Buriti

Miguilim volta nesse conto como o veterinario Miguel, que chega a Fazenda do
Buriti Bom para buscar Maria da Gléria, como o irmdo menor Dito prometera a Miguilim
na novela inicial. Assim, o livro se fecha, completando o enredo que comecou em Campo

Geral.

A peca Corpo de Baile foi dividida em sete movimentos: 1) o despacho de

Guimardes Rosa; 2) a visao de campo de Miguilim; 3) a busca de Cara de Bronze; 4) a

51 ocalizado no centro do estado de Minas Gerais.
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casa ensolarada das mulheres; 5) uma historia de amor na festa de Manuelzéo; 6) Lao-

Dalaldo (Déo Lalaldo): Doralda e Soropita; 7) o recado.

Os contos ndo seguiam a ordem do livro nem a linearidade narrativa. Uma historia
interferia na outra, obedecendo a exigéncias cénicas que deixavam a estrutura teatral mais
fluida e os limites entre os contos pouco claros. As passagens muitas vezes eram feitas a
partir de recursos plasticos-visuais de grande criatividade e beleza. Os personagens
moviam as estdrias, sem se ater ao original. Era como se as estorias fossem diluidas em
um sutil tecido de imagens, em que 0s personagens fossem entrando e puxando outros

para fazer parte de quadros vivos criados a partir do livro.

Em termos bahktinianos, o grupo carnavalizou o universo rosiano, com liberdade,
ousadia e leveza. Fez os personagens de Corpo de Baile sairem num alegre corso,
concebido com ousadia, sem necessidade de dar um tratamento acabado, estavel e

fechado desse universo.

Figura 4 — Doralda e Soropita

Fonte: Imagem retirada da internet 52 (2021).

52 Disponivel em: https://url.gratis/eFfEtl. Acesso em: 16. abril.2021.
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Figura 5 — Vaqueiros, jaguncos, sertanejos

Fonte: Imagem retirada da internet>® (2021).

Figura 6 — O universo de Rosa: do simbdlico ao arquetipico

Fonte: Imagem retirada da internet®* (2021).

53 Disponivel em: encurtador.com.br/ayQX6. Acesso em: 16. abril. 2021.
%4 Disponivel em: encurtador.com.br/bstKZ. Acesso em: 16. abril. 2021.
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Figura 7 - A guisa de corcéis

Fonte: Imagem retirada da internet®® (2021).

%5 Disponivel em: encurtador.com.br/dfu78. Acesso em: 16. abril. 2021.

51



Capitulo 3: O teatro na literatura de Guimaraes Rosa

Cara-de-Bronze, conto do livro Corpo de Baile (1956), posteriormente
relangado no volume No Urubuquaqué, no Pinhém (1965) € um mosaico de varios
géneros de discurso, como a escritura cénica, o roteiro cinematografico, cantigas
populares, coplas®, ladainha, jogos, lista de plantas e animais do sertdo, notas de
rodapé, poesia, upanishads, entre outras. No entanto, o género mais usado € o

dramatico.

Em termos bakhtinianos, o conto é uma mistura de géneros e vozes, uma colcha
de retalhos que nos obriga a fazer um esforco continuo para compor junto com o autor a
estoria, preenchendo as lacunas com a imaginacéo, fazendo arremates, para entender a

estoria.

Apesar de parecer estranho e hermético a primeira vista, Cara-de-Bronze versa
sobre uma personagem que “sai a procura do quem das coisas”. Para o seu tradutor

italiano, Edoardo Bizarri, Rosa escreveu o seguinte sumario:

Cara-de-Bronze era do Maranh&o (os campos gerais, paisagem e formacgdo geogréfica
tipica, vao de Minas Gerais até 14 ininterruptamente). Mocinho, fugira de 1a, pensando
que tivesse matado o pai. Veio, fixou-se, concentrou-se na ambicdo de ficar rico. Triste,
fechado, exilado, imobilizado pela paralisia (que é a exteriorizagdo de uma como que
‘paralisia da alma’), parece misterioso e é; porém, seu corac¢ao, na Ultima velhice estalava.
Entdo, sem explicar, examinou seus vaqueiros — para ver qual teria mais viva e
“apreensora” sensibilidade para captar a poesia das paisagens e lugares. E mandou-0 &
sua terra, para, depois poder ouvir, dele, trazidas por ele, por esse especialissimo
intermediério, todas as belezas e poesias de 14. O Cara-de-Bronze, pois, mandou o Grivo...
buscar poesia. Que tal? (ROSA, 2003, p. 93-94).

Essa busca pela poesia comega com a narragédo das chapadas planas de areias e do
vasto campo com seu grameal agreste, do Urubuquaqua. E, nos vales, as veredas repletas

de buritis. “[...] e os buritis, os ramilhetes dos buritizais, os buritizais, osburitizais,

os buritis bebentes” (ROSA, 1969, p. 73).

Essa repeticdo da palavra buriti funciona como um mantra de iniciagdo ao conto,
como numa celebragdo religiosa. O soliloquio, a conversa de si para si°’, quando
externalizada, vocalizada, exposta e escrita para o texto como um mondlogo, surgiu com
Santo Agostinho, em Soliloquios (1988), como uma forma de entrar em contato com uma

verdade interior, reflexiva. O soliléquio, em Santo Agostinho, & uma experiéncia de uma

% A copla é originaria da Espanha, caracteriza-se por uma poesia, com métrica variavel, acompanhada por
musica improvisada.

57 Foi percebido por Sécrates e é a base da filosofia platonica. Esse didlogo sempre se deu na dimensdo
interior do homem.
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reflexd@o interior, com uma forma circular de mantra que, a cada vez que retoma o antigo

ponto, se aprofunda mais, com o objetivo de chegar no inicio da Criacé&o.

Como em um grande plano geral cinematografico, Rosa descreve esse lugar, o
Urubuquaqud, depois sua “cdmera-caneta™® aproxima-se do objeto a ser filmado e
podemos ver uma fazenda-de-gado em dia de apartacdo e a casa em que vive 0

personagem principal do conto: o Cara-de-Bronze.

Em seguida, pela descricdo de um cavaleiro, percebemos que ele vem a galope
pelo chapadao: “em ver o viajante € um cavaleiro pequenininho, pequenino, curvado
sempre sobre 0 ar¢do e o curto da crina do cavalo (...)” (ROSA, 1969, p. 73). Pela narragao
decupada da imagem (pequenininho, pequeno, curvado sobre o arcdo) parece que o
narrador esta descrevendo o movimento de aproximacao em trés quadros de um roteiro

de novela gréfica.

Estamos em dezembro e o céu esta cheio de nuvens carregadas. Ouve-se 0 mugido
dos gados e uma chusma de vaqueiros, vestidos com suas corocgas rodadas até os joelhos,
de palha de buriti, faz a apartacdo do gado. “— Eh, boi pra 14, e¢h, boi pra ca!”, gritam
(ROSA, 1969, p. 74). Como na origem da tragédia grega, em que o coro de dancgarinos
mascarados cantava, temos aqui um grupo de vaqueiros, que gritam seus comandos,

movimentando-se pelo pasto atras dos bois.

No rodapé (ROSA, 1969, p. 75) ha uma criacao literaria paralela a da apartacéo

do gado. Feita de perguntas (“O garrote também ¢ de ir?”), exclamagdes (“E de ver!”),

% Alexandre Astruc criou o conceito de Caméra-Stylo, em suas producoes
cinematograficas. Para o autor, o cinema é: “Uma linguagem, ou seja, uma forma na qual e pela
qual um artista pode exprimir seu pensamento, por mais que este seja abstrato, ou traduzir suas
obsessdes do mesmo modo como hoje se faz com o ensaio ou o romance. E por isso que eu chamo
a esta nova era do cinema a Camera stylo. Essa imagem tem um sentido bastante preciso. Ela quer
dizer que o cinema ird se desfazer pouco a pouco dessa tirania do visual, da imagem pela imagem,
da narrativa imediata, do concreto, para se tornar um meio de expressdo téo flexivel e sutil como
o da linguagem escrita.” (ASTRUC, 1948). Guimaraes Rosa, no entanto, faz o contrario, com sua
“caneta-camera” cria uma maneira de escrever que Se alimenta da escrita cinematogréafica. Aqui

também podemos pensar numa cenoGRAFIA, como um cenario construido a partir da sua grafia.
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provérbios (“Pra cangalha, suor de burro”), correspondente a linguagem do vaqueiro na

lida com o gado.

Da varanda, alguém canta uma copla: “Buriti — minha palmeira?/ Ja chegou um
viajor.../ Nao encontra o céu sereno.../ J& chegou um viajor? /” (ROSA, 1969, p. 74).
Nesse momento, cai uma tromba d"&gua e 0s vaqueiros se protegem embaixo da coberta-
dos-carros. Somos informados que: “No Urubuquaqua, nestes dias ndo se pagodeia —
O Cara-de-Bronze, 14 no seu quarto de achacado, e que ninguém quase ndo vé da
ordens” (ROSA, 1969, p. 76, grifos do autor).

Os nomes dos vaqueiros que se protegem da chuva tém conotacdo religiosa:
Tadeu, S30s, José, Raimundo Pio. E interessante notar que os carros-de-bois remetem ao
Carro de Téspis®®, nome da carroca de madeira criada por esse ator grego. O Carro de
Téspis levava os atores em apresentacOes itinerantes pelas vilas e lugarejos distantes,
servindo também de tablado de apresentacao, além de fazer as vezes de guarda-roupa,

camarim, coxia etc.

O autor cria uma polifonia, estabelecendo um didlogo entre 0s vaqueiros, o teatro
grego e os santos catélicos. Como vimos anteriormente, Bakhtin usa o teatro para falar
da exotopia, em que o espectador sentado na plateia, consegue ver todos 0s elementos do
espetaculo e dar um acabamento a pega, 0 que 0s proprios atores, de seus lugares ndo
conseguem. Aqui, 0s vaqueiros sentados abaixo do carro de boi, observam o desenrolar
desta peca que ocorre no Urubuquaqua. Logo depois, eles sairdo desta posicdo e fardo

parte da peca.

Os vaqueiros, protegidos da chuva, comegcam um dialogo:

O vaqueiro Cicica: Tais ouvindo, 0 que 0 homem esta querendo relatar? Tao ouvindo?
O vaqueiro Adino: E do Grivo!

O vaqueiro Mainarte: Que serd mais, que ele sabe?

— Eh, boi pra c4, eh boi pra I&!

— Eh, boi pra ca, eh boi pra 1a!)” (ROSA, 1969, p. 74).

59 Téspis foi um ator grego que primeiro se deslocou do coro dando inicio ao teatro como conhecemos hoje,
em forma de dialogo. Segundo Pavis: “A tragédia grega teria nascido do coro que, aos poucos, deu forma
as personagens individualizadas, depois que o chefe do coro instaurou o primeiro ator, que pouco a pouco
se pds a imitar uma agéo (...). ESQUILO, depois SOFOCLES introduziram um segundo ator e em seguida,
um terceiro” (PAVIS, 2008, p. 73).
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Os vaqueiros intercalam uma fala a outra, como numa peca, especulando por que
o Cara-de-Bronze tem urgéncia de vender a boiada, se o Grivo teria chegado e o que ele

foi fazer nessa longa viagem.

J4

Segundo o dicionario Aulete Digital®®, o verbo “grivar”, ¢ usado no sentido
nautico de tremular, panejar: “v. intr. || (mar.) tocar em vento, panejar. || -, s. m. (mar.) 0
estremecimento das testas das velas quando o navio se aproxima demasiadamente ao
vento por efeito de alguma guinada.” Nessa acep¢do, podemos pensar que o Grivo se
lancou ao mar nesta grande aventura em busca da alma das coisas. Tremular também da
a entender de algo trémulo, incerto, medroso. Lancar-se ao mar é sempre uma aventura

incerta, perigosa.

Figura 8 — Placa de bronze grega do periodo arcaico

Fonte: Imagem retirada da internet®* (2021).

Grifo, com “F”, além de uma marca grafica, que distingue a escrita, € uma criatura
mitolégica®?, um hibrido metade aguia, metade ledo, que simboliza forca e persisténcia,
tendo certa relagio com a Esfinge, que, por sua vez, nos leva a Edipo Rei, tragédia de
Sofocles. Na peca (aprox. 427 a.C), Edipo ao passar pela Esfinge, um monstro metade

mulher, metade ledo, que propde enigmas aqueles que querem entrar na cidade de Tebas,

60 Retirado de Aulete Digital Disponivel em: https://aulete.com.br/grivar. Acesso em 04. fevereiro 2022.
®1 Retirado da internet: https://pt.wikipedia.org/wiki/Grifo em 24.11.2021.

62 Sua representacéo e atributos variaram de lugar para lugar. No Oriente, no Egito e na Grécia arcaica
manteve ligagdo com o sagrado, sendo representante de deuses e invocado em rituais associado a justica, a
luz e a autoridade divinas e ao ciclo da morte e renascimento.
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dominada pela peste. Edipo consegue decifrar o enigma®® e livrar Tebas da epidemia,

recebendo como prémio a coroa e a rainha Jocasta.

O Grivo, por sua vez, ao descobrir o quem das coisas, 0 enigma, traz poesia ao
Cara-de-Bronze, livrando-o da melancolia, ou, como disse Guimaraes Rosa, da “paralisia
da alma” (2003, p. 93-94). O conto também parece propor ao leitor varios enigmas, que ao
serem descobertos ou ndo, ao invés de nos devorar®* e nos barrar a entrada ao conto, nos

da o prazer da poesia.

O personagem principal, com sua cara de bronze, também é um enigma que 0s
vaqueiros querem decifrar. Com sua mascara ignea, escondido em seu quarto de
achacado, torna-se o mistério: quem é ele? Bom ou mau? O que a mascara esconde? Até
seu nome é uma incognita para 0s vaqueiros, que cada um pronuncia de um modo:
Sigisbé, Segisbel Saturnim, Xegisbeo Saturnim, Jisisbéu, Zigisbéu Saturnim, Jizizbéu

Saturnim, Segisberto Saturnino Jeia, Velho Filho.

Essa oscilacdo linguistica, metaplasmo, é outra pista importante para pensarmos
estes dois personagens da estoria: 0 Grivo e Segisberto Saturnino Jeia, Velho Filho, o
Cara-de-Bronze. A mudanca de grifo (monstro que profere enigmas) para grivo ou crivo
(peneira, coador). Eles ndo sdao sempre os mesmos, vdo mudando no decorrer da

historia.

Da varanda, de tempos em tempos, 0 violeiro toca uma copla. N&o é a toa que seu
nome ¢ Jodo Fulano, dito “Quantidades”. Como se fosse a intervengdo do proprio autor

compondo o conto, fazendo poesia, interferindo no fio da estdria.

Moimeichégo: Quem ¢é esse, que canta? Ele é daqui? E ndo trabalha? E da familia do
dono?

O vaqueiro Cicica: Esse um? E cantador, somentes. Violeiro que se chama Jodo Fulano,
conominado “Quantidades” ... Veio dai de riba, por contrato. (ROSA, 1969, p. 77, grifo
Nosso)

A afirmagdo: “dai de riba” poderia ser entendida como algo literalmente acima do
texto, uma entidade transtextual que forja o conto. Os nomes dos vaqueiros como

Moimeichego, Mainarte, Sacramento e outros ddo o que falar. Moimeichego, por

63 “Qual é o animal que de manha tem quatro pés, ao meio-dia tem dois, e ao entardecer tem trés?” Edipo
acerta ao dizer que é o homem “que na infancia se arrasta sobre os pés e maos, na idade adulta anda e na
velhice recorre ao auxilio de um bastdo.” O monstro, entdo, joga-se do alto de um penhasco despedacando-
se nas pedras.

64 Referéncia a Esfinge de Tebas: que dizia aos viajantes: “Decifra-me ou devoro-te”.
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exemplo, sugere um eu trés vezes registrado: Moi, em francés; me, inglés; ich, alemao;

ego, latim.

O vaqueiro Sacramento diz: “Este, 0 Mainarte e eu tivemos de ir buscar na Branca-
Laje. E, foi, ficou aqui. Faz tempo...” (ROSA, 1969, p. 77). O nome do vaqueiro Mainarte
também é sugestivo: sendo Main, a prondncia de mein, em aleméo, cujo significado é
meu. Acrescido de arte, significa algo como: minha arte. Seria a arte de Jodo que foi
buscar a poesia e a “sacramentou” em papel branco? Parece ser este mais um enigma que

0 autor esta nos propondo.

Depois de um longo dialogo em que os vaqueiros tentam descrever o patréo, entra
uma ladainha, em que os vaqueiros alternados louvam Cara-de-Bronze, em forma de

descricdo e especulacdo em torno das origens e caracteristicas do patrao:

Ladainha (Os vaqueiros, alternados):
— A ponto: ele ¢ orelhudo, cabano, de orélhas vistosas. Aquelas orélhas...
— Testdo. Cara quadrada... A testa é rugas so.
— Cabelo corrido, mas duro, meio falhado, enralado...
— Mas careca ele ndo e.
— Cabecona comprida. O branco do olho amarelado.
— Os olhos séo pretos. Dum preto murucego. (ROSA, 1969, p. 87)
A ladainha prossegue por trés paginas do livro, terminando numa interrogacéao se
ele é ruim ou ndo, na qual chegam a conclusio: “Vaqueiro Mainarte: Pois ele é, é: bom

no sol e ruim na lua... E o que eu acho...” (ROSA, 1969, p. 90) Entra, entdo, o cantador.

Agora, a chuva cessou, 0s vaqueiros se desacocoram e saem da casa dos carros.
Soa um berrante: “seu UUU trestreme.” Saem a campo, a boiada se aproxima, entram em

cena mais vaqueiros (encharcados).

A manhd ja vai alta. Neste momento, ha uma pausa para o almoco. A estoria passa
a ser contada através de um roteiro cinematografico. A disposicdo da pagina, as

indicacdes de planos de camera e som, é técnica:

Interior — Na coberta — alta manha Quadros de filmagem:
Quadros de montagem:
Metragem:

Minutagem:
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Entram os vaqueiros na coberta, tiram suas corocas. O violeiro toca uma mazurca,
uma cangdo comprida sobre uma linda moga e um vaqueiro. E um momento de alegria e
descontracdo. Entram 1as Flores e Colomira com caldeirGes com couve, torresmo, carne-
seca, angu que fumega e o feijdo que borbulha. Tudo indica celebracdo a vida, comer
bem, ouvir masica, fumar, conversar. Uma realidade descontraida que contrasta com a
vida saturnina do Cara-de-Bronze. Apesar da lida dificil com os bois, h& momentos de

encontro e prazer. Enquanto comem, voltam a conversar sobre o Grivo:

O Vaqueiro Zéguilherme: Col6, qu’é de o Grivo?
Colomira, um a um, vai enchendo os pratos de feijdo....

Colomira: O Grivo ndo sai de 14, com o Patrdo. Esta comendo de aposentos...

O vaqueiro Pardo assedia las-Fléres, que vem com a garrafa de pimenta. O vaqueiro S&os,
ja servido, caga lugar paraseagachar .............................

O vaqueiro S&os (comendo, a boca cheia): Diz’que ele se casou-se?

las-Flores destapa a garrafa de pimenta. Sacode a cabeca, encarando 0s vaqueiros,
decidida.......

las-Fléres: Bem feito! Casou, tem mulher, agora. Vocés viajem esse rio UrucUia, pra
baixo, pra riba, e ndo é capaz de se encontrar outra mulher tdo bonita se penteando...

Grande plano. Todos riem. Todos comem ..................ccenene.
Som: Musica-de-fundo — viola.

FUSAO. ..o, (ROSA, 1965, p. 96).

O roteiro funde-se com uma narracdo em terceira pessoa, em que o narrador diz
que o tempo estiara e o sol se mostrava. O narrador faz uma pausa para se reportar,

metaforicamente, ao texto:

N&o. H& aqui uma pausa. Eu sei que esta narragdo € muito ruim, para se contar e se ouvir,
dificultosa, dificil, como burro no arenoso. Alguns dela vao ndo gostar quereriam chegar
depressa a um final. Mas também a gente vive somente € espreitando e querendo que
chegue o termo da morte? Os que saem logo por um fim nunca chegam no Riacho do
Vento (ROSA, 1969, p. 96).
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A partir daqui, comeca a narrativa do Grivo, que no quarto com o patrdo almocava
enquanto relatava os acontecidos. O narrador descreve a fauna e a flora para enfim se
focar nas personagens que encontrou pelo caminho. Conta que a estdria é da mocga que o
Grivo foi buscar, a mando de Segisberto Jéia e com ela se casou, mas também da outra, a
muito Branca-de-todas-as-cores. A conversa continua agucando a curiosidade do leitor.
Essa moca pode ou ndo ter existido na vida do Grivo e na vida do Cara-de-Bronze. Ela é
a soma de todas as aspiracoes, de todos 0s sonhos, que s6 pode ser captada pelas pancadas
na parede que o violeiro escuta, numa percepcao extrassensorial do que se passa no
quarto.

O conto retoma a forma de didlogo. Os vaqueiros discutem a escolha do
mensageiro pelo Cara de Bronze. Segundo o vaqueiro Calixto, os critérios eram
“quisquilhas, mamaezices, tudo gala, galante” (ROSA, 1969, p. 101). Mas o vaqueiro
Tadeu desvenda: “Queria era que se achasse para ele o quem das coisas!”. Entremeando

o diélogo, no pé da pagina, entra as conversas de apartacao do gado.

O Grivo foi escolhido pela sua humildade, pureza e sabedoria. Um vaqueiro
declara: “S6 vendo o GRIVO humildezinho de caminho caxexo... feio, feito peruzinho
saido do ovo” (p. 103). Entre suas qualidades: era rico de sofrimentos passados, era mais
esperto que os outros, falava e sentia até amolecer as cascas das arvores. O Grivo € a
pureza, e simplicidade e enfrentou sua incumbéncia com coragem. Dois anos depois, ele
volta para o Urubuquaqua.

H& outra mudanca do foco narrativo, comeca a narracdo do Grivo, com uma
oragdo: “- Na hora de Deus, Amém!” (p. 107). Segue o relato, no pé de pagina entra uma
lista-poema enorme com plantas e passaros dos gerais. Uma descricdo da caminhada no
chapaddo, onde o cavaleiro foi guiado pelos bois para ndo se perder, seguindo sofrendo
as ferroadas das mutucas, mas ressurgindo na esperanca dos buritis. “Todo buriti ¢ uma
esperanca” (p. 109). A narragdo entremeada de um poema de Dante, comentarios de um
tal de Oslino Mar a respeito das Cantigas de serdo de Jodo Barando®® - ambos criados
pelo autor - gritos dos vaqueiros na lida com a rés, parte do Fausto de Goethe, algumas

frases sanscritas, que dizem:

& As cantigas de serdo de Jodo Baranddo dizem: “Vi mulher nua/ no meio da mata/como sol e lua/ Como
ouro e prata.// Ouvi estas dguas/ de repente sempre etc. Oslino Mar diz que é descabida a comparagéo deste
texto com os Canticum Canticorum Salomonis (ROSA, 1969, p. 117).
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“A palavra da-lhe seu leite — o que é o leite da palavra —, e ele tem alimento, ele se nutre
amplamente, o que conhece esta doutrina dos sdman — esta doutrina.” [...]

“Um touro falou-lhe assim:
— Satyakama!
— Senhor?

— Ja somos mil. Reconduz-nos a casa do Mestre.”

]

“Entdo a Palavra se afastou. Depois de auséncia de um ano, ela voltou e disse; — Como pudestes
viver sem mim?” (ROSA, 1969, p. 124).

Volta novamente a escrita cénica. Anoitece. O trabalho no pasto termina. O
vaqueiro Mucapira acende uma fogueira, 0s vaqueiros sentam-se em volta e comecam a
conversar. Depois de varias perguntas curiosas sobre a viajante, o Grivo diz: “O GRIVO
(a Moimeichego): Eu disse ao Velho:... A noiva tem olhos gazeos... Ele queria ouvir
essas palavras” (ROSA, 1969, p. 125, grifo do autor).

Gazeos € um adjetivo relativo a olhos esverdeados ou verde-azulados, o que
poderia ser os olhos que avistam os buritis. Voltando ao comego do conto, quando na
paisagem vemos o Urubuquaqua e, nos seus vales, as veredas repletas de buritis. “[...] e
0s buritis, os ramilhetes dos buritizais, os buritizais, osburitizais, os buritis bebentes.”
(ROSA, 2003, p. 73) E como se a noiva sempre esteve ali, nas matas de buritis, ao lado
dos vaqueiros que vivem ali e que sabem aproveita-la.

Depois de muita conversa, o vaqueiro Tadeu pigarreia e compassado, solene,
conta: “Eu, uma vez, sube dum mogo que teve de fugir para muito distante de sua terra,
por causa que tinha matado o pai...” (p. 125).

Ele conta a estéria do Cara-de-Bronze. A conversa dos vaqueiros segue noite
adentro até que todos se recolhem. Mucapira fica s, joga terra na fogueira, apagando o
fogo, ouvimos a voz e o riso de alguém no escuro dizendo: “de mim ¢ que eu sei...” (p.
127) e o vaqueiro Mugapira completa: “Estou escutando a sede do gado” A peca acaba.
Fecha a cortina.

Na introducgdo, com ansia e rapidez de entrar no conto, ndo nos damos conta da

epigrafe em forma de jogo:

— Boca-de-forno!?
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— Forno...

— O mestre mandar?!

— Faz!

— E fizer?

— Todo!

(O jogo.) (ROSA, 1969, p. 71)

O teatro também é uma forma de jogo, um faz de conta em que posso ser rei,
pedra, vaqueiro. Coloco uma mascara, uma peruca, € ja sou outro. Como um jogo tem
suas regras, assim também o teatro. O espectador também entra no jogo e acredita que

sou rei, pedra, vaqueiro. Para Huizinga o jogo é:

Sob o0 &ngulo da forma pode-se [...]definir jogo como uma acéo livre, sentida como ficticia
e situada fora da vida comum. Capaz, ndo obstante, de absorver totalmente o jogador;
uma acao despida de qualquer interesse material e de qualquer utilidade; que se realiza
num tempo e num espago expressamente circunscritos, desenrola-se ordenadamente de
acordo com determinadas regras e provoca na vida relacGes de grupos que se cercam
voluntariamente de mistério ou que acentuam pelo disfarce sua estranheza diante do
mundo habitual” (HUIZINGA, 2010, p. 84)

3.1 Pirlimpsiquice

Neste conto, do livro Primeiras Estorias (1962), Guimardes Rosa escreve sobre
uma escola interna de padres que resolvem montar uma peca de teatro - Os filhos do
doutor Famoso - com alguns alunos. O narrador conta um fato que se passou quando ele
era menino, ha muitos anos. “Aquilo, na noite do nosso teatrinho foi de Oh” (p. 33), ou
seja, foi um espanto. E o fato continua inexplicado para o narrador até hoje, tanto que nédo

consegue nomear o evento € o chama de “aquilo”.

Os padres responsaveis pela direcdo da peca querem que o enredo fique em
segredo até a estreia, para causar surpresa na apresentacao. Os alunos, entdo, para manter
o sigilo, inventam um outro enredo, baseado em fatos do seu cotidiano. Porém, hd um
espido nos ensaios que passa a revelar cenas da peca verdadeira aos alunos que néo fazem

parte do elenco.

Cria-se duas turmas: a dos escolhidos, iniciados, o0 grupo esotérico, e a de fora,
ou exotérica. Na Grécia antiga, aqueles que aprofundavam seus estudos, portanto, 0s

mais qualificados, eram conhecidos como esotéricos.
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O grupo rival (exotérico) passa a divulgar o enredo da peca misturando fatos
inventados. Com isso, uma terceira versdao comeca a circular entre os alunos. Cria-se
assim uma relacdo triangular e de discordia entre os grupos. Um jogo de esconder o

enredo e de invencdo para manté-lo secreto.

No dia da estreia, ocorre um imprevisto em que o ator principal precisa viajar com
urgéncia em decorréncia da morte do pai. Assim, é substituido pelo ponto e narrador da
estoria, que sabia todas as falas e cenas de cor, mas ndo o poema inicial de exaltacdo a

Virgem e a Patria, que foi introduzido posteriormente pelo diretor.

Criado no século XVIII, o ponto passava 0 texto para 0 ator em caso de
esquecimento. Foi criado na época da Comédie-Francaise, em que varias pecas eram
alternadas no palco italiano e um elenco fixo participava de todas as pecas. O ponto existia
para ajudar os atores em dificuldade com o texto ou com o famoso “branco”. O ponto
soprava o texto, falando em voz baixa, articulando bem, mas sem gritar. A partir dos

bastidores ou do buraco, mascarado por um nicho no meio e na frente do palco.

A peca comega e faz-se um siléncio longo e constrangedor do ponto, seguido das
vaias do grupo rival na plateia. Seria um fracasso completo se ndo fosse pela improvisacéo
de um dos meninos, Zé Boné, que mesclou os enredos da “estéria dos iniciados, a
“esotérica”, a divulgada pelos rivais, “exotérica”. Nesse momento, os rivais gritaram: “-
Z¢ Boné!... Foi a conta.” (p. 40)

Considerado meio bobo e idiota, Zé Boné comecou a pular para frente, para tras
e, enfim: “comecou a representar!” (p. 40.), seguido pelo resto do elenco.

A vaia para imediatamente, faz-se siléncio. E 0 menino comeca a representar com

muita verdade e “existéncia”. O impacto na plateia ¢ imenso causado pela emocao da

representacdo verdadeira que sé a arte teatral, do aqui e agora, e do irrepetivel, é possivel.

Eu mesmo ndo sabia o que ia dizer, dizendo, e dito — tudo tdo bem — sem sair do tom. Sei,
de, mais tarde, me dizerem: que tudo tinha e tomava o forte, belo sentido, esse drama do
agora, desconhecido, esturdio, de todos o mais bonito, que nunca houve, ninguém
escreveu, ndo se podendo representar outra vez, e nunca mais. (p. 41)

A representacdo uma vez comecada nao tem mais fim e 0s meninos ficam como
que presos num encantamento (seria o pé de Pirlimpimpim?). A audiéncia de tempos em
tempos, bate palmas em cena aberta e 0s atores esquecessem-se de si, “transvivendo,

sobrecrentes, disto: que era o verdadeiro viver?” (p. 41).

O narrador-ponto preso nesse vortice louco, tomado pela emocdo da
representacdo, sem saber como aquilo parar, percebe que s6 ha um jeito “de sair — do fio,
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do rio, da roda, do representar sem fim” (p. 41). Ele, entdo, d4 uma cambalhota e cai do

palco. Tudo, enfim, para. Faz-se siléncio novamente.

Cair do palco significa sair desse espaco e estado de representacdo. Foi preciso
uma atitude improvéavel e impetuosa para sair do moto continuo da improvisagao, em que

camadas sobrepostas de representacao levaram os meninos a entrar num estado de transe.

Tanto que até hoje, momento em que o narrador conta a estdria, ninguém sabe
direito o que aconteceu, nem os padres que ndo conseguiram por fim a “bagunca”, a
“desordem” que se deu. “O Dr. Perdigao devia de estar soterrado, desmaiado na sua caixa-
do-ponto.” (p. 41). O quiproquo foi de tal ordem que: “Até o padre Diretor se riu, como

r1 Papai Noel.” (p. 41).

Uma pega que seria “s6” de cinco atos - aqui hd uma ironia do narrador, porque
cinco atos vao muito além de uma peca normal - e, ao que tudo indica, uma peca séria e
sisuda, j& que o padre Prefeito a anuncia para os meninos de modo solene e antes de
“discursar” o resumo, rezar um padre-nosso e trés ave-marias, as Luzes do espirito. Essa
peca que tinha tudo para ser longa e entediante, sai do prumo e vira uma peca Viva,
emocionante, criada no calor da hora, em que a invencao e a vida compdem o enredo.

No calor da improvisacdo, a estdria inventada para o grupo rival que foi crescendo
e se transformando com novas cenas, personagens, cenarios a medida que foi sendo
contada, transformou-se numa peca viva e divertida. O conteido vivido no cotidiano
misturado ao inventado e a ficcd0.6 Um verdadeiro efeito dialogico, em que cada
participante continuou a criacdo e multiplicou a riqueza semantica do texto, quebrando a
voz autoritaria do autor da peca Os filhos do doutor Famoso, e até dos padres do colégio.

Guimardes Rosa cria neste conto varios niveis de representacdo: 1) a verdadeira

da peca Os filhos do doutor Famoso, 2) a inventada para o grupo rival e, 3) a do grupo

% O que hoje seria considerada uma criagio coletiva, muito comum nos anos 1970, nos palcos
brasileiros. Técnica muito usada por grupos como Asdrubal trouxe o trombone, por exemplo. O Asdrubal,
como o grupo era chamado, surgiu no Rio de Janeiro em meados dos anos 1970. Encabecado pelos atores
Regina Casé e Hamilton Vaz Pereira, era formado pelos atores Luis Fernando Guimardes, Patricya
Travassos, Evandro Mesquita, Nina de Padua, Cacé Dionisio, entre outros. Revelou uma geragdo de jovens
talentos, que marcou profundamente a dramaturgia brasileira, sobretudo pela maneira irreverente e criativa.
O trabalho do grupo define-se pela desconstrucdo da dramaturgia, a interpretacdo despojada e a criagéo
coletiva. Com uma linguagem préatica desenvolvida no processo de improvisagoes em que o ator é o0 eixo
da criacdo e a funcdo do diretor consiste em selecionar, sequenciar e costurar os fragmentos produzidos.
Trabalhavam com a nocédo de jogo, suprimindo a de interpretacdo: o ator entra em cena para contracenar
com seu parceiro, criando a partir do seu prdprio imaginario. Para isso, 0 grupo usa poucos objetos cénicos,
mas valoriza os recursos fisicos e criativos do intérprete no palco nu.
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rival, que mistura “a verdadeira” (Os filhos do doutor Famoso) aos fatos da vida dos
meninos. Podiamos dizer que ainda entra um quarto nivel na estoria que é da que foi

improvisada no palco e que mistura todos os outros niveis.

A metafora do teatro € usada para dizer que vida e representagdo se misturam e, é
dificil dizer onde estdo esses limites. Segundo Bolognesi, em Vida e teatro em Guimaraes

Rosa: Grande sertdo: veredas e Pirlimpsiquice.

A especificidade de Guimarédes Rosa no conto, iniciada com o Grande sertdo: veredas, €
justamente a de, ao estabelecer o limite de pura pratica social, provocar,
concomitantemente, a ruptura da distancia entre vida e representacdo. A metafora do
teatro assume, pois, um grau minimo de existéncia, conferido e legitimado apenas pela
pratica humana no exercicio da cultura, uma vez que a fecundidade do desempenho no
palco é tomada como equivalente ao desempenho na vida. (BOLOGNESI, 1985, p. 59)

Vida e obra se misturam neste conto, cujo titulo € um neologismo, criado a partir
do p6 de Pirlimpimpim, criado por Monteiro Lobato, na colecdo O sitio do pica-pau
amarelo. Um pozinho usado pelo Emilia, Visconde de Sabugosa e companhia quando
queriam voar de um lugar para o outro. Rosa pega a palavra: pirlimpimpim e junta ao
sufixo “ice” para criar algo como: “uma brincadeira magica”. Uma palavra como
maluquice ou criancice. Também tem semelhanca com os termos ‘psique’ € ‘psiquico’:

ou seja, sugere um estado mental, um fenémeno psiquico.

Segundo, Nilce Sant”Anna Martins (2008, p. 387), em O léxico de Guimaraes
Rosa, “Trata-se de um episodio escolar insélito: o drama ensaiado para representagdo é
substituido, na hora do espetaculo, por outro criado pelos meninos, que o0 vivem
intensamente (V. TRANSVIVER).”

Rosa, ao usar o termo transviver, como um viver acima da realidade, parece dizer
que nesse viver do teatro, do faz-de-conta, que mistura realidade e ficcéo, é que se vive
intensamente, de uma maneira magica e criativa. Em que jogo e verdade se fundem de
maneira intensa, mas que € preciso pér um fim, sendo, ele segue como um moto continuo
e nos leva de rold3o. E preciso dar uma cambalhota, e voltar a por os pés no chéo, na
realidade da vida. Podemos pensar nessa cambalhota como uma peripécia, 0 momento de
uma narrativa, peca teatral, filme, entre outros em o curso dos acontecimentos é alterado,
de uma maneira inesperada, modificando inteiramente a situacdo e o modo de agir dos

personagens.

Para Bakhtin (1987), o espectador, sentado na plateia, da acabamento ao conjunto

da peca, que o0 ator que esta representando ndo consegue. Em Guimarées Rosa, o olhar de
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fora é do grupo rival, 0 grupo exotérico, que entra e sai da peca. O exotérico se imiscuiu
do processo quando juntou fatos da vida dos meninos a pega “verdadeira”, criando uma

outra versdo da peca e sai quando assiste ao que ocorre no palco.
3.2 Tragos biograficos de Lalino Sal&thiel ou A volta do marido prodigo

O conto A volta do marido prodigo, que compbe o livro Sagarana (1982),
apresenta o personagem picaresco, Lalino Saléthiel, o marido prodigo. Boa praca, que
sabe conversar, tocar viola, cantar lundus ¢ um tipo que até “servia para fazer papel de

MOoGOo-que-acaba-casando no teatro” (ROSA, 1982, p. 92).

Amante das artes, bem-falante, boa pinta, de andar gingado, representa o arquétipo
do malandro, daquele que sabe levar a vida. Vestido de blusa caqui, com bolsinhos, lenco
vermelho no pescoco, chapeldo sobre os cabelos pretissimos, com ondas refulgindo de
brilhantina borora: “Mulatinho levado! Entendo um assim, por ser divertido. E ndo ¢ de
adulador, mas sei que nédo é covarde. Agrada a gente, porque € alegre e quer ver todo-o-

mundo alegre, perto de si. Isso que remoga. Isso € reger o viver” (p. 94).

Lalino é de muita labia e pouco trabalho, com sua capacidade de entreter e contar
casos se livra dos atrasos e deslizes. Enguanto os colegas ddo duro na construcdo da
estrada de rodagem “Belorizonte-Sao Paulo”, nosso colega tenta achar um expediente
para se livrar de quebrar pedras. O chefe, o espanhol seu Marra, tenta colocar Lalino na

linha, mas tem dificuldade. Sabendo de seu gosto pelo teatro, Lalino tenta seduzir o chefe:

— Falar nisso, seu Marrinha, eu me alembrei hoje cedo de outro teatrinho, que a
companhia levou, 14 no Bagre: ¢ o drama do “Visconde Sedutor” ... Vou pensar melhor,
depois Ihe conto. Esse é que a gente podia representar...

Seu Marra ja concordou:

— Esta bem, seu Laio,%” por hoje, como foi por doenca, eu aponto o dia todo. Que é a
ltima vez!... E agora, deixa de conversa fiada e vai pegando a ferramenta! (ROSA, 1982,
p. 88)

Na pausa para o almogo, logo apds sua chegada, Lalino tenta animar os
companheiros a fazer uma festa com sanfona e bebida depois do trabalho. Dois
companheiros, irritados, se afastam. Um deles comenta: “O que esse me arrelia, com o
jeito de ndo se importar com nada! So falando, e se rindo contando vantagens... Parece

que Vvé passarinho verde toda-a-hora... Se reveste de bobo!” (p. 90)

67 Temos aqui uma referéncia ao personagem Laio, pai de Edipo, na tragédia Edipo Rei (427 a.C.), de
Soéfocles. Edipo Rei é considerada uma das maiores obras produzidas na Grécia, no momento de maior
esplendor.
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Na comedia, o bobo, como o bufdo ou o louco, representa um marginal, como
Lalino. Com seu jeito esperto ele pode comentar os acontecimentos impunemente, sua
fala € a0 mesmo tempo proibida e ouvida. Na nossa sociedade, o artista também é
considerado uma espécie de louco, um lunatico, que vive com a cabeca nas nuvens,
criando coisas disparatadas, apresentando um comportamento diferente.

Desde as profundezas da Idade Média, o louco é aquele cujo discurso ndo pode circular
como o dos outros: do que ele diz fica o dito pelo ndo dito (...); ocorre também, em
contrapartida, que Ihe atribuam, por oposicao a todos os outros, estranhos poderes, como
o de dizer uma verdade oculta, prever o futuro, o de enxergar com toda ingenuidade aquilo

que a sabedoria dos outros ndo consegue perceber (FOUCAULT apud PAVIS, 1996, p.
12).

Lalino representa um anti-herdi popular, que esta sempre criando expedientes para
se dar bem. Muito esperto, cheio de artimanhas, seducdes e astlcias, revela-se, assim,
uma personagem universal, como um Carlitos, de Chaplin, ou um Macunaima. De uma

estirpe que foi dar em Pedro Malazartes, entre outros tipos populares.

(Pausa)... Quem sabe, a gente podia representar esse drama, hem seu
Laio?... Como ¢ que chama mesmo?... “O Visconde Sedutor”... Foi o que
vocé disse, ndo foi?

— Isso mesmo, seu Marrinha.

Definigdo, amavel mas enérgica:

— Bem, seu Laio. Vamos sentar aqui nestas pedras e vocé vai me contar

a peca.

— O primeiro ato, é assim, seu Marrinha: quando levanta o pano, é uma
casa de mulheres. O Visconde, mais os companheiros, estdo bebendo junto
com elas, apreciando musica, dangando... Tem umas vinte, todas bonitas,

umas vestidas de luxo, outras assim... sem roupa henhuma quase...

Até o povo jogava pedra e dava tiro em cimal... Nem o subdelegado néo
deixava a gente aparecer com isso em palco... E as familias, homem? Eu
quero é levar peca para familias... Vocé ndo estara inventando? Onde foi que
tu viu isso?

— Ora, seu Marrinha, pois onde € que havia de ser?!... No Rio de Janeiro!
Na capital... 1sso é teatro de gente escovada...

— Cabeca ruim minha. Depois me alembrei... No Bagre eu vi foi a
“Vinganga do Bastardo”... Sabe? Um rapaz rico que descobriu que a...

— Espera! Espera, homem... Vamos devagar com o ter¢o. Primeiro o
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“Visconde Sedutor”. Acaba de contar.

— Bem, as mulheres sdo francesas, espanholas, italianas, e tudo,

falando estrangeirado, fumando cigarros...

— Mas, seu Laio! Onde € que a gente vai arranjar mulher aqui para
representar isso?... De que jeito?!

— Ora, a gente manda vir umas raparigas dai de perto...

— Deus me livre!

— Ou entéo, seu Marra, os homens mesmo podem fantasiar de mulher...%8
Fica até bom... No teatro que seu Vigario arranjou, quando levaram a...
— Bom, tem uma francesa mais bonita de todas, lourinha, com olhos
azulzinhos, com vestido aberto nas costas... muito pintada, linda mesmo...
que senta no colo do Visconde e faz festa no queixo dele... depois abraca e
beija... (1982, p. 78/79, grifo nosso)

Lalino nunca saiu de sua cidade, mas sabe falar do que acontece na Capital do
Estado, no estrangeiro, a partir das revistas que 1€, do que ouve falar. Inventa a maior
parte das pecas que conta, sempre fingindo que estd “antenado” com o que acontece no
mundo. Ele € o prdprio visconde sedutor, titulo do drama, no sentido em que mimetiza o
gestual do que acredita ser nobre, elevado.

Com sua imaginacdo prodigiosa, a cidade do interior de Minas Gerais é pequena
para Lalino. Ele espera um grande destino no Rio de Janeiro. Entdo, abandona a mulher,
Maria Rita, vende-a ao espanhol Ramiro, que ha muito a perseguia e, assim, se lanca na
aventura. Junta todo o dinheiro que pode e deixa tudo para tras.

Apos seis meses no Rio de Janeiro, Lalino se cansa das beldades e das farras, e
sem dinheiro e com saudades, resolve voltar: “Quero s6 ver a cara daquela gente, quando

2

eles me enxergarem!...” (p. 101). No retorno, entra na politica pelas maos do Major
Anacleto.

Como na cancdo popular que Lalino tira na sua viola, do sapo que foi a festa no
céu dentro da viola do urubu, a personagem é uma espécie de anfibio, que vive bem tanto

na agua quanto na terra, escorrega de um lado para outro, ao seu bel prazer, dependendo

68 Aqui parece haver um dialogismo com a peca Edipo Rei. Guimardes Rosa usa elementos da tragédia
grega de forma irbnica e o transpde para 0 universo sertanejo. Laio, como dissemos antes, é 0 pai de
Edipo, o filho que foi abandonado & propria sorte na floresta e amarrado pelos pés para evitar que uma
tragédia acontecesse. Por isso, a brincadeira do nome da peca: A vinganga do bastardo. Quando seu
Marra fala que quer uma pega para familia, parece outro deboche do autor, ja que a peca grega é uma
tragédia familiar terrivel: em que o filho mata o pai e se casa com a méae. Nesse mesmo didlogo, ha mais
uma referéncia ao teatro grego, quando Lalino fala que os homens podem se fantasiar de mulher, isso era
outra pratica usada na Grécia antiga em que s6 0s homens podiam atuar.
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da mentira que vai contar. Sem um final moralizante, o conto termina pra cima: com seu

tino e diplomacia, Lalino acaba bem com Maria Rita, com a politica e consigo mesmo.

S0 os espanhois se ddo mal, sdo expulsos da cidade, para que tudo continue dando
certo para o Major e seu novo “parceiro”, o esperto Lalino que, com seu “jeitinho”, tudo
acomoda a seu favor.

Com um estilo marcadamente burlesco, o conto faz uma satira ao comportamento
brasileiro, que ainda insiste em vigorar no pais, com seus donos do poder tirando proveito
e usando a populacdo como massa de manobra. E, 0 povo, por sua vez, tentando se dar
bem entre os seus.

O autor joga com a ironia, ao usar os espertalhdes se dando bem, manipulando as
pessoas em uma situacdo de fragilidade como a mulher de Lalino, os estrangeiros, 0s
trabalhadores, e invertendo a norma moral. Ao deformar a personagem principal, o autor
acentua a falta de carater geral: quem manipula quem? Desta forma, ao apresentar o
mundo as avessas, a satira sobressai. H4 um mascaramento ideolégico que possibilita o

publico rir e, de forma mascarada, um aspecto moralizante.

Podemos perceber uma série de intertextualidades no texto, como a fabula do sapo
que foi ao céu, o coco cantado por Lalino; as epigrafes do texto como a cantiga de batuque
e parte de uma estoria; os dramas contados pela personagem principal como O Visconde
Sedutor ou A vinganca do bastardo. Além, claro, da referéncia a Parabola do Filho
Prodigo, encontrada no Novo Testamento, narrada em Lucas 15.11-32.

Segundo Maria Ana Bernardo do Nascimento, em Analise intertextual do conto

“A volta do marido prodigo”, de Guimardes Rosa, com a Pardbola O filho prodigo:

A parédbola tradicional constitui uma metanarrativa, por estar inserida no &mbito de um
discurso mais amplo, que, de maneira geral, caracteriza-se pelo tom pedagdgico ou
confrontativo, em que se procura conduzir o receptor ao aprendizado de um principio
universal ou ao reconhecimento de uma verdade sobre si mesmo. Sendo assim, a parabola
é contada com a funcéo de incorporar um principio ou facilitar o confronto através de
uma estoria, a fim de que, quase que invariavelmente, um preceito generalizante seja
oferecido ao final das parabolas biblicas. (NASCIMENTO, 2010, p. 45)

A autora observa a existéncia de correspondéncia semantica entre o episédio do
apascentar de porcos, na parabola, e o da atuag&o politica de Lalino, no conto, pois baseia-
se no fato dessas duas sequéncias narrativas representarem o inicio do processo de
reintegracdo do sujeito marginalizado na sociedade.

Como o dramaturgo aleméo Berthold Brecht fazia em suas pecas, Rosa usa a
parabola para transmitir certo ensinamento, e faz isso de maneira critica, usando o humor,

criando um efeito de distanciamento.
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3.3 Grande sertdo: veredas

Em Grande sertdo: veredas (1956), o teatro aparece diversas vezes, na maioria
delas como metafora da vida. Outras, teatro e vida se refletem, como componentes
necessarios um do outro. Algumas vezes, o teatro representa fonte de um saber superior.
N&o vou apontar todas as vezes que o teatro aparece no romance, mas aquelas que me

parecem mais significativas.

Para Riobaldo, a gente pode se transformar de repente, basta se olhar no espelho.
Ele diz: “Ah, naqueles tempos eu ndo sabia, hoje é que sei: que, para a gente se
transformar em ruim e valent&o, ah basta se olhar no espelho — caprichando de fazer cara
de valentia, ou cara de ruindade” (2019, p. 40). Riobaldo, como uma espécie de ator, que
ensaia caras e bocas no espelho do camarim, faz um dos exercicios mais basicos do oficio,

que ¢ se colocar no lugar do outro: “E se eu fosse um valentao, como seria?”’

O diretor de teatro Konstatin Stanislavski (1984) dizia em seu sistema que, vocé
deve procurar em vocé certos sentimentos e emprestéa-los para a personagem. Quem nunca
se sentiu mau ou valentdo? Nem que tenha sido para matar um inseto. Riobaldo, como
um ator stanislavskiano, empresta seus sentimentos de maldade e valentia para a
personagem. Diz Stanislavski, em Stanislavski, vida, obra, Sistema (2016, p. 159), “O
proprio ator revela-se e aquilo que ja guardou nos cantos secretos da alma.” (Apud
VASSINA, LABAKI. 2016, p. 159).

Ao contrério de Riobaldo, Bakhtin diz que ao se olhar no espelho vemos uma
imagem em auséncia, uma imagem unilateral, considerada como falsificadora, ja que
precisamos do olhar do outro para nos dar acabamento, através do processo de exotopia
e da alteridade. E pelo olhar do outro que formamos nossa consciéncia. Desse modo,
surge a complexidade das inter-relacdes e a construcdo do nosso interior pelo exterior.

Voltando ao romance, em outro momento, o narrador diz: “O que eu vi, sempre,
é que toda acdo principia mesmo é por uma palavra pensada. Palavra pegante, dada ou
guardada, que vai rompendo rumo” (ROSA, 2019, p, 132). No teatro, ¢ a palavra falada,
em forma de dialogo, que vai dar origem a peca. Palavra que vai rompendo rumo e,
através do dialogo, vai dar inicio & agéo, que em grego quer dizer drama.

O teatro também aparece como em um plano divino, no qual nossa vida ja teria
sido escrita e que basta acessa-lo para encontrar o caminho correto. Como podemos ver
nesta passagem: “Vida devia de ser como na sala do teatro, cada um inteiro fazendo com

forte gosto seu papel, desempenho” (2019, p. 179). Esta fala ocorre quando o bando faz
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uma parada para esperar Joca Ramiro. O grupo esta nervoso porgue o inimigo esta perto,
rondando, o que pode resultar, a qualquer momento, em novos combates. Riobaldo tenta
explicar o que esta sentindo para Diadorim, mas ndo consegue.

Cansado de cometer tanto erro, Riobaldo se ressente da confusdo da vida de
jagunco que leva. Assim, no presente, 0 ex-jagunco comenta com seu interlocutor, o
homem da cidade que vai entrevista-lo, que a vida parece um relato sem pé nem cabeca,
mas que se fosse “na sala do teatro”, ou numa vida escrita anteriormente por Deus, tudo
seria mais facil, bastava seguir com empenho um script e tudo correria bem. Como se
existisse uma fonte de saber justa, que basta conecta-la, para se viver bem.

Essa questéo retorna mais a frente, quando Riobaldo vira o chefe Urutd Branco e
comeca a fazer maldades com quem aparece no seu caminho. O bando percebe que ele
estd mudado e Diadorim acha que sua alma esta diferente, entdo, manda um recado por
um arrieiro para Otacilia rezar por ele. Riobaldo ndo gosta dessa atitude do companheiro
e, entdo, fecha a cara, se isola na frente do bando e comeca a divagar: se fez ou ndo o
pacto, se vendeu ou ndo sua alma etc. E volta a pensar se existe um caminho certo para

cada pessoa viver.

A que era: que existe uma receita, a norma dum caminho certo, estreito, de cada uma
pessoa viver - e essa pauta cada um tem - mas a gente mesmo, no comum, ndo sabe
encontrar; como é que, sozinho, por si, alguém ia poder encontrar e saber? Mas esse
norteado, tem. Tem que ter. Se ndo, a vida de todos ficava sendo sempre o confuso dessa
doideira que é. E que: para cada dia, e cada hora, s6 uma acéo possivel da gente é que
consegue ser a certa. Aquilo esta no encoberto; mas, fora dessa consequéncia, tudo o que
eu fizer, o que o senhor fizer, ou deixar de fazer, fica sendo falso, e é o errado. Ah, porque
aquela outra é a lei, escondida e visivel, mas ndo achavel, do verdadeiro viver: que para
cada pessoa, sua continuacgdo, ja foi projetada, como o que se pde, em teatro, para
cada representador - sua parte, que antes ja foi inventada, num papel . . . " (ROSA,
2019, p. 348, grifo nosso).

Novamente aparece o teatro como um texto escrito por Deus, em que nossa vida
jateria sido escrita, que bastava simplesmente entrar no papel que nos foi designado. Mas
onde encontrar essa fonte? Por que ficar dando voltas na vida, se desviando do caminho
certo? Riobaldo ndo consegue encontrar resposta, enquanto literalmente, erra pelo sertéo,
com seu bando. Buscando caminhos insuspeitados, tentando se orientar por um mundo
disforme e inapreensivel.

Para Bolognesi, em Vida e Teatro em Guimaraes Rosa: Grande sertdo: veredas e
Pirlimpsiquice (1985), esse conceito remete a Plotino, filésofo que Guimardes Rosa
admirava, servindo inclusive de epigrafe de Corpo de Baile, como veremos adiante. O

espirito contemplativo de Riobaldo tem semelhanca com o universo do fil6sofo

70



neoplaténico, em que ha uma correspondéncia entre arte e esséncia. E o teatro, como uma
forma de arte, poderia desvelar o conhecimento.

Em outro momento, Guimarédes Rosa usa a palavra teatral para falar de uma
comunicacdo que vai além do entendimento por palavras, mas através das acdes de um
ator, de uma mimica, tudo pode ser compreendido pela plateia. "Seja ou ndo se aquele
negécio entendessem, os companheiros aprovavam. Até Diadorim. Seja Zé Bebelo
levantava a ideia maior, os prezados ditos, uma ideia tdo comprida. O teatral do mundo:
um de estadela, os outros ensinados calados” (ROSA, 2019, p. 263, grifo nosso).

Um recurso muito usado pelo autor € transformar a palavra “teatro” em verbo:
teatrar, ou seja, fazer teatro, representar. Como vemos na passagem abaixo, em que dois
companheiros do bando do Hermdgenes, numa noite em que todos estdo em volta da

fogueira, sugerem que os gestos de Diadorim sdo afeminados.

Desses dois, um se chamava de alcunha o Fancho-Bode, tratantaz. O outro, um tribufu,
se dizia Fuloréncio, veja o senhor. Mau par. A fumaca dos ti¢cbes deu para a cara de
Diadorim — “Fumacinha ¢ do lado — do delicado...” — 0 Fancho-Bode teatrou. Consoante
falou soez, com soltura, com proposito na voz. A gente, quietos. (ROSA, 2019, p. 119,
grifo nosso)

De acordo com o narrador, Fancho-Bode ilustrou sua fala com um gesto
estereotipado e propdsito na voz, tentando colocar em questdo a masculinidade do
companheiro. No mundo viril em que vivem, isso € quase uma sentenca de morte.
Diadorim, nesse instante, para se proteger, vira uma fera, derruba Fancho-Bode no chao
e espeta sua garganta com a lamina da faca. A querela, termina com um “deixa disso” dos
colegas, mas sabemos que, logo depois, ambos morreram num combate. N&o fica claro
quem os teria matado, mas tudo indica que foi Riobaldo, para vingar o amigo humilhado
e evitar represalias.

Em outro momento, a palavra teatral aparece como um lugar em que estaria
contido as formas corretas de se dizer as coisas e que naquele momento falta a Riobaldo.
Ele se despede do fazendeiro Seo Ornelas, que lhe deu guarida e a seus homens, mas nao
sabe o que fazer e dizer da forma apropriada.

Solei um vexame, por ndo saber a resposta concernente, nuns casos COMo esse — resposta
que eu achava que devia de ser uma s@, e a justa, como em teatral em circo em
pantomima bem levada. O que é igual quase um calar. A puridade, eu sentia assim: feito
se estivesse pego numa ignorancia — mas que ndo era de falta de estudo ou inteligéncia,
mais uma minha falta de certos estados. (ROSA, 2019, p. 232, grifo nosso)

Segundo Anatol Rosenfeld, em A personagem de ficgédo, "O ator apenas executa
de forma exemplar e radical o que € caracteristica fundamental do homem: desempenhar

papeis no palco do mundo, na vida social " (1998, p. 3 1). Riobaldo frente a um fazendeiro
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importante, homem de posses retratado como “talentoso homem de bem” e “gente-do-
evangelho” e, agora ele também um chefe-jagungo, precisa saber o papel certo a

desempenhar nessa nova funcdo e situacao, ou seja, nesse novo papel.
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Capitulo 4. Asperezas da linguagem em Grande sertdo: veredas

Guimarédes Rosa, em carta a sua tradutora norte-americana, Harriet de Onis, se
referiu a Grande sertdo: veredas como “Uma espécie descomunal de cetdceo, com seu
toucinho todo querendo ser de poesia e metafisica. E um livro terrivel; nfo ¢ a toa que o
Diabo ¢ seu personagem” (apud VERLANGIERI, 1993, p. 91).

A dimensdo grandiosa néo se refere so as quase 500 paginas do livro, mas também
a enorme liberdade inventiva do autor, que usa uma narrativa intrincada, ndo segue uma
linearidade usual em uma relagéo de causa e efeito, preferindo adotar uma simultaneidade
e multiplicidade de planos que se interconectam; além da linguagem rebuscada, que cria
palavras e usa expressdes colhidas de um acervo erudito®. Uma linguagem que, como
afirmou Paulo Rénai, “transcende a importancia instrumental para virar matéria prima”
(2020, p. 34). Como um artifice, o autor trabalha a palavra, fundindo vocébulos,
aportuguesando termos estrangeiros, transformando substantivos em verbos, reavivando

termos arcaicos para criar esse sertdo em que se passa a estoria.

A artista plastica Fayga Ostrower (2011) lembra que toda matéria prima, e ai
também se inclui a palavra, ao ser manipulada, vai ganhando novas fei¢cdes, em um
movimento dindmico de transformacdo. “Transformando-se, a matéria ndo é destituida
de seu caréter [...]. Ela se torna matéria configurada, matéria-e-forma, e essa sintese entre
o geral e o Unico ¢ impregnada de significacdes” (apud SALLES, 2011, p. 77).

Na carta referida acima, Rosa diz que o titulo em inglés ja precisava passar a ideia
do “rugir” do livro. “[...] do tempestuoso, oceanico, violento, desmesurado, que ele
ambiciona ser. Algo bravo, bravio, bravo.” (apud VERLANGIERI, 1993, p. 91)

Essa dimenséo continental, selvagem e indomavel esta presente no uso de um idioma que
mimetiza o sertdo e a travessia que tanto o leitor quanto Riobaldo e seu bando irdo
percorrer.

Para Décio Pignatari (2011, p. 37), o autor inventa uma lingua para falar de um
sertdo que é por ele criado, transformando esse lugar num cléssico arcaico digno da viséo

de Homero. “A sequéncia em que ele descreve como € que os jagungos afiavam os dentes

59 N4o se sabe ao certo quantas linguas Guimardes Rosa falava. Segundo carta que 0 autor enviou para uma jovem
prima, estudante em Curvelo (MG): “Falo: portugués, alemao, francés, inglés, espanhol, italiano, esperanto, um pouco
de russo, holandés, latim e grego (mas com dicionério agarrado); entendo alguns dialetos alemaes; estudei a gramatica:
do hungaro, do arabe, do sanscrito, do lituano, do polonés, do tupi, do hebraico, do japonés, do tcheco, do finlandés,
do dinamarqués; bisbilhotei um pouco a respeito de outras. MAS, TUDO MAL.” (grifo do autor). “Carta de JGR a
Lenice”, Rio de Janeiro, 19.10.1966. (Apud GUIMARAES, 1966, p. 173).
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com faca, aquilo é um negdcio notavel. Entdo ha uma Odisseia de Homero que perpassa
pelo Grande sertdo e pelas veredas de Rosa.”

Haroldo de Campos (2011) diz que Rosa da a palavra Nonada, que abre o
romance, um peso metafisico. Para o tradutor, o protagonista de Grande sertdo: veredas,
Riobaldo, € um personagem que estd sempre as turras com o demo, extremamente
assustado consigo mesmo e esse nonada é colocado naquela situa¢do metafisica do sertéo,
ao mesmo tempo em que cria uma estranheza para quem esta comecando a entrar no livro
e colocando o pé nesse lugar.

Pignatari, em um trabalho com o texto de Rosa, verificou que o autor usava mais
consoantes do que o usual, mais trigramas, duas consoantes e uma vogal ou trés
consoantes, tipo ‘spr’ e ‘tr’, sendo o portugués uma lingua que usa quase uma vogal para
uma consoante, imprimindo em sua prosa uma consisténcia mais pedregosa, mais aspera.

Ou, como diria um de seus personagens: mais “aspr’'a”. Rosa dizia que a prosa
brasileira era muito frouxa e, no seu entender, “boca mole”.”® (apud PIGNATARI, 2011,
p. 33)

O fisico Niels Bohr diz que o contrario da verdade ndo € a mentira, mas a clareza
(apud BARBA, 2010, p. 16). E a linguagem do livro ndo se pretende luzente, mas
expressar a ambiguidade, o paradoxo, a neblina - incorporada no texto pela figura de
Diadorim, paixdo de Riobaldo e quem o conduziu para a vida de jagungo. Antonio
Candido diz que a forca de Grande sertdo: veredas esta exatamente ai, na ambiguidade
suprema. “[...] € a ambiguidade, ¢ o paradoxo, ¢ o deslizamento de sentido, que tem o
simbolo maximo do homem que ¢ mulher” (CANDIDO, 2011, p.25).

Essa reversdo de significado, a que Antonio Candido se refere, ocorre em todo o
romance. Como, por exemplo, quando o bando tenta cruzar o Liso do Sussuardo. Na
primeira vez, eles padecem de toda sorte de adversidades: falta de 4gua, comida, 0s
cavalos morrem de exaustéo, os jaguncos ficam doentes, tornando a passagem impossivel.
No final do livro, e j& sob comando de Riobaldo, o bando faz o mesmo percurso,
encontrando plantas comestiveis, agua e conseguindo, finalmente, atravessar um lugar
tido como “o miolo mal do sertio”"* (p. 42), que “concebia siléncio, e produzia maldade

— feito pessoa!” (p.43).

0 “Quer dizer uma coisa assim... uma prosa muito boca mole, uma prosa que nio tem carater. Eu gosto

mais de uma pedra pedregosa, de uma prosa pedregosa € a prosa brasileira € muito frouxa, muito flacida,
quase metade de toda e qualquer prosa escrita no Brasil ¢ feita de vogais.” (apud PIGNATARI, 2011, p.
33)

"1 Grande sertdo: veredas. Editora Nova Aguilar. 1994. p. 245
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Em outra passagem, Riobaldo conta para o senhor da cidade, com surpresa, de
uma espécie de mandioca-doce que se come e da mandioca-brava, venenosa. Mas, ndo se
sabe por que, a mandioca-doce ao ser plantada véarias vezes, pode virar brava e vice-versa.
Sdo casos e fatos que estdo presentes em todo o livro. Muitas dessas ambiguidades,
Riobaldo pde na conta do diabo que, segundo ele, estd misturado em tudo, “nas plantas,
nas aguas, na terra, no vento” (p. 15).

Guimarées Rosa escrevia a partir da tradicdo oral, mas submetendo esses falares
regionais a um processo alquimico em que misturava o discurso culto do embaixador as
diversas linguas, as reflexdes metafisicas, aliadas a uma construcdo potente e inventiva

da lingua.

O fato é que encontramos, na base da linguagem, o falar regional do Norte de
Minas, certamente muito estilizado, de combinacéo com latinismos; arcaismos
tomados ao portugués medieval — esse magnifico idioma ja quase esquecido:
0 antigo portugués dos sabios e poetas daquela época dos escolasticos da Idade
Média, tal como se falava, por exemplo, em Coimbra; indianismos;
neologismos; termos aproveitados e adaptados de multiplos idiomas (do inglés,
do aleméo, do francés, do arabe etc.); vocabulos cultos e raros, bebidos nos
classicos portugueses; elementos da linguagem das ciéncias, e sabe-se la de
que fontes mais. Enfim, as virtualidades da lingua atualizadas e manipuladas
na dire¢do de uma mescla Unica, dificil de definir e de entender num primeiro
momento, que estranha e surpreende e vai, entretanto, se apoderando do leitor,
a medida que se entrega ao fluxo ritmico da narrativa também misturada.
(ARRIGUCCI, 1994, p. 13).

Essa linguagem misturada e alquimica do Rosa, entre outros efeitos, provoca no
leitor incertezas e acaba por fazé-lo sair de seu estado letargico instigando-o para a

posicao de criador de hipoteses e respostas.

Deve ter notado que, em meus livros, eu fago, procuro fazer isso,
permanentemente, constantemente com o0 portugués: chocar, “estranhar” o
leitor, ndo deixar que ele repouse na bengala dos lugares-comuns, das
expressdes domesticadas e acostumadas; obrigd-lo a sentir a frase meio
exOtica, uma “novidade” nas palavras, na sintaxe. (ROSA apud
VERLANGIERI, 1993, p. 2)

Uma incessante insatisfacdo tomava conta do autor em seu trabalho com a
literatura. Em carta a seu tio e escritor Vicente Guimaraes’?, logo ap6s o lancamento de
Sagarana, em maio de 1947, Rosa manifesta que a lingua portuguesa “esta em estado de

29 <e

penuria”, “uma vergonha e uma miséria”, “de primitivismo facil e de mau gosto™:

Esté descalga e despenteada; mesmo para andar ao lado da espanhola, “ela ndo
tem roupa”. Empobrecido o vocabulario, rigidez de férmulas e formas,
estratificacdo de lugares-comuns, como caro¢os num angu ralo, vulgaridade,

2 Autor de mais de 40 livros, entre eles Jodo Bolinha virou gente, Era uma vez, Sesinho e Jodozito.
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falta de sentido de beleza, deficiéncia representativa. E preciso distendé-la,
distorcé-la, obriga-la a fazer ginastica, desenvolver-lhe musculos. Dar-lhe
precisio, exatido, agudeza, plasticidade, calado, motores. E preciso refundi-
la no tacho, mexendo muitas horas. Derreté-la, e trabalha-la, em estado liquido
e gasoso (ROSA, 2006, p. 137).7

Para chegar a essa plasticidade, nosso fazedor de objetos verbais passava horas
retocando seus textos, revendo-os, trocando palavras, tentando chegar a um patamar de
perfectibilidade. Como ele mesmo chegou a declarar, rever seu texto era “qualquer coisa
de tremendo” ja que estava sempre num descontentamento crescente. “Fico querendo
reformar e reconstruir tudo, é uma verdadeira tortura.””* (COSTA, 2006, p. 195).

Grande sertdo: veredas aspira a poesia, em termos de ritmo, linguagem e imagem.
Como bem disse Octavio Paz, “H4 maquinas de rimar, mas ndo de poetizar. Por outro
lado, h& poesia sem poemas; paisagens, pessoas e fatos podem ser poéticos: sdo poesia
sem ser poemas.” (PAZ, 1956, p. 16). E Rosa tem plena consciéncia desse fato. Em carta
ao tradutor aleméo Curt Meyer-Clason, fazendo uma critica a versdo americana do livro,
declara que as bruscas alternancias do texto eram relevantes para o “ritmo emocional” do
monodlogo; e que essas mudangas guardavam analogia com as “pontuac¢des” da musica

moderna.
[...] (E o GRANDE SERTAO: VEREDAS, como muito bem viu o maior critico literario

brasileiro, Antonio Candido, obedece, em sua estrutura, a um rigor de desenvolvimento
musical...) ndo viram, principalmente, que o livro é tanto um romance, quanto um poema
grande, também. E poesia (ou pretende ser pelo menos)” (ROSA apud BUSSOLOTTI,
1963, p. 115, grifo do autor)

O romance tem momentos poéticos profundos. Para Rosa, qualquer palavra, em
qualquer lingua, além do seu significado tem um sabor, uma fisionomia afetiva e um valor
de objeto.” Riobaldo diz que “toda agdo principia mesmo é por uma palavra pensada.
Palavra pegante, dada ou guardada, que vai rompendo rumo” (p. 245). A palavra
escolhida, burilada, se investe de forca para criar a realidade ficcional. N&o € a toa que
Grande sert&o: veredas comega com um tiro, logo ap6s a palavra Nonada’®. E como se a

palavra explodisse para ganhar o mundo e ativar a estoria.

3 |n: Cadernos de literatura brasileira — Jodo Guimardes Rosa. Instituto Moreyra Salles.

74 Extraido da Carta de Jodo Guimardes Rosa a Harriet de Onis, de 23/04/1950. Ver: COSTA, Ana Luiza
Martins. Via e viagens: elaboracéo de Corpo de Baile e Grande sertdo: veredas. In: Cadernos de Literatura
Brasileira. IMS. 2006. p. 195.

75 Escrito em uma carta para Mary Lou Daniel, de 3 de novembro de 1964.

761...] pode-se traduzir o significado de ‘nonada’ como se o signo fosse um nome: “o nada”, “coisa

ERINT3

alguma”; como um pronome substantivo: “nada”; como um advérbio: “em lugar algum”, “em parte
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Baudelaire concebia o universo como uma linguagem. “Nao uma linguagem
quieta, mas em continuo movimento: cada frase engendra outra frase; cada frase diz algo
distinto e todas dizem a mesma coisa.” (PAZ, 1974, p.97) Em Grande sertdo: veredas as
palavras conectam-se até chegar ao infinito, com a lemniscata do final do livro.

Grande sertdo: veredas comeca por um travessdo e o discurso do narrador segue
até o final do livro, numa Unica fala. Riobaldo est& atormentado porque julga ter vendido
a alma ao diabo e com isso levado Diadorim, seu amor, a morte. Nesse “mondlogo inserto
em situagdo dialogica” (SCHWARTZ, 2019, p. 442), vai repassando sua vida como se
estivesse expiando uma culpa e ansioso para saber a opinido do seu interlocutor. “Nao
tensiono relatar ao senhor minha vida em dobrados passos, servia para que? Quero é armar
0 ponto dum fato, para depois lhe pedir um conselho” (ROSA, 2019, p. 300). Como
dissemos anteriormente, é no discurso que Riobaldo se constitui, como um personagem-
linguagem.

Sabemos apenas que esse interlocutor € um homem culto da cidade, que usa éculos
e toma notas. Esse visitante estd de passagem pela casa de Riobaldo, onde vai ficar por
trés dias. Do visitante pouco sabemos: “O senhor ri certas risadas” (p. 4), “O senhor saiba:
eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou nascido diferente.” (p. 13), “Hem?,
Hem?” (p.8), “O senhor aprova?” (p.10), “Mas, ndo diga que o senhor, assisado e
instruido, que acredita na pessoa dele?!” (p. 10).

De acordo com Anatol Rosenfeld, em A personagem de ficcdo, uma das maiores
conquistas da obra ficcional sdos as limitacGes das oracdes e que, por isso mesmo, acabam
tendo maior coeréncia, exemplaridade e, paradoxalmente, maior riqueza do que as
pessoas reais. Segundo o professor, isso se da em virtude da concentracdo, selecéo,
densidade e estilizagdo do contexto imaginario, que retne os “fios dispersos e
esfarrapados da realidade num padrao firme e consistente” (1998, p. 35).

Quem seria esse visitante que ouve atentamente e toma nota? O proprio autor que,
como se sabe, percorria 0 sertdo de Minas Gerais com caderneta na mao a fazer um
inventario das falas dos vaqueiros, das plantas, dos passaros que encontrava no caminho?
O autor ndo tem intencdo de revelar a identidade desse personagem e ndo ficamos
sabendo. Poderia ser um jornalista que apareceu para entrevistar um famoso jagungo. Mas

isso é apenas especulacéo, ja que o autor ndo revela.

EEINT3 EERNT34 LEINT3

alguma”, “no nada” como uma predicacao: “algo ndo € coisa alguma”, “isso € nada”, “algo € no nada”,
“algo € nada” [...] (HANSEN, 2000, p. 43)
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Esse senhor consegue, nas suas falas sintéticas e esparsas, ir organizando o
pensamento de Riobaldo e fazendo o papel do leitor, em seus questionamentos a respeito
do relato. Além de incentivar a narracdo, preencher e explicar as lacunas deixadas pelo
jagunco-narrador, vai possibilitando a adesdo afetiva e intelectual de quem esta lendo.

Em certo momento, Riobaldo diz: “O senhor v€, nos gerais longe: nuns lugares,
encostando o ouvido no chéo, se escuta barulho de fortes dguas, que véao rolando embaixo
daterra.” (2019, p. 411) Essa imagem, de grande poténcia, ¢ metafora do tormento interior

da personagem e do préprio romance-poesia, que deseja que sua fala seja escutada.

4.1 A narragao teatral em Grande sertio: veredas

Nesse narrar dificultoso, Riobaldo vai preparando terreno, introduzindo o ouvinte
nesse estranho mundo; retardando certos fatos, contando alguns episddios, até,
finalmente, entrar no relato da sua vida. A estdria, entdo, passa a acontecer para o leitor,
que ocupa 0 mesmo lugar que o interlocutor. E, como as fortes dguas rolando embaixo da
terra, o relato sai num jorro.

“A fala caudalosa que d4 corpo a narragdo de Riobaldo conhece muitos
remansos.” (ARRIGUCCI JR., 2019, p. 476), ou seja, as estorias que dao corpo ao relato,
como a de Maria Mutema, do Aleixo ou de Pedro Pind6. Historietas que mergulham na
vida do narrador para em seguida retirar outros acontecimentos que se passaram com ele
e dessa forma, imprimir na narrativa sua marca como narrador.

Walter Benjamin em O narrador, texto de 1936, diz que a narragdo € uma arte em
extingdo. O empobrecimento da experiéncia vital, segundo o fil6sofo, enfraquece a voz
narrativa, j& que “a experiéncia que passa de pessoa a pessoa ¢ a fonte a que recorrem
todos os narradores” (BENJAMIN, 1996, p. 198).

Riobaldo é o tipo de narrador que saiu da sua terra e, como 0 marinheiro de
Benjamin, fez vérias viagens pelo sertdo, conheceu 0 modo de vida de varias pessoas,
novos lugares e viveu coisas dignas de contar. Ele cultiva e saboreia o tempo, a estdria,
com suas varias camadas de sentido, sem intengdo de abreviar seu relato.

“Conto ao senhor € o que eu sei e o senhor ndo sabe; mas principal quero contar ¢
0 que eu nao sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba” (p. 217). Ele quer um conselho
de seu interlocutor, mas ao desfiar seu relato, percebe-se que é uma pessoa sabia e que

também tem ensinamentos a dar. Ainda segundo Benjamin: “O conselho tecido na
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substancia viva da existéncia tem um nome: sabedoria. A arte de narrar esta definhando
porque a sabedoria — o lado épico da verdade — esta em extingdo.” (1996, p. 200).

O desejo de Riobaldo é contar todos os pormenores de sua vida, da forma como
aconteceu, mas sua memaoria prega pecas, 0 conduz para recantos insondaveis, tortuosos.
Passado se mistura com o presente e s6 depois de muito custo consegue, enfim, tomar um
rumo cronoldgico. O narrador esti sempre se questionando, tentando buscar a expressao
precisa do que viveu. Eduardo F. Coutinho, em seu livro, Grande sertdo: veredas —
Travessias, afirma que:

(...) 0 ato de narrar implica sempre alguma distorgdo, mas sabe também que é
0 Unico meio a seu dispor de re-exprimentar o passado; assim o problema que
se coloca para ele passa ser 0 grau dessa distorcéo, o que levara a busca de uma

linguagem mais adequada para expressar o que deseja (COUTINHO, 2013, p.
89).

Nesse esforco, a estdria se constroi ao mesmo tempo em que cria sua linguagem.
Riobaldo diz “O que lembro, tenho.” (p. 260) Esse lembrar ¢ também uma forma de estar
perto de Diadorim, uma forma de voltar no tempo e viver novamente 0 que passou ao seu
lado. De sentir o desejo que o levou a aventura da sua vida. Um desejo que na época em
que viveu ao lado do companheiro de bando era cheio de culpa e repulsa e que ndo podia
ser revelado ou assumido. Como revelar um amor por um homem no meio de tantos
jaguncos?

O jagunco rosiano € um her6i que estad sempre se interrogando se ele ndo caiu
numa cilada do demonio e o que existe por tras das coisas, no entender de Haroldo de

Campos.

Ele fica assediado por aquele estranho sentimento de amor por uma
personagem que é mulher e homem ao mesmo tempo, e s6 vai se revelar
mulher no fim, depois de morta, quando tudo que haveria de “pecaminoso” ja
tinha produzido seus efeitos na alma de Riobaldo, que se sente pactario. Aquele
amor que ele sente é como se tivesse vendido a alma ao demo. Entéo, existe
essa dimensdo épica e existe, um plano que eu chamaria de metafisico
(CAMPOS, 2011, p. 65).

Diadorim exerce, desde o primeiro encontro, quando os dois eram meninos na
beira do rio, um fascinio sobre Riobaldo. E por meio dele que entra para a jaguncagem e,
depois, por fazé-lo liderar o bando e vingar a morte de Joca Ramiro. Riobaldo, para
atender ao desejo do amigo, vai buscar forgas para assumir a chefia no pacto com o diabo

nas Veredas Mortas. Na estrutura do romance, Diadorim tem a funcdo de conduzir o
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narrador pela estoria. Willi Bolle, em Diadorim — a paixdo como médium-de-reflexao vé
esse personagem como uma paixdo estética de Guimardes Rosa pela sua invencéao

ficcional.

Dessa forma, a paixdo amorosa do personagem Riobaldo corresponde a paixao estética
do romancista, ou seja, ao principio inspirador do seu livro. Em ambos os niveis,
Diadorim é essencialmente uma figura labirintica. Com ele, o signo fundador do romance,
que é o sertdo-como-labirinto desdobra-se numa forma humana. Nessa funcédo, Diadorim
é instaurador da desordem e, a0 mesmo tempo, o elemento organizador (BOLLE, 2004,
p. 201).

Esse labirinto é tanto a forma do romance, quanto as perambula¢des do bando
pelo sertdo. E Diadorim é tanto a perdi¢do quanto o fio que nos leva para frente, para o
desfecho da estoria.

E gquando o romance termina, nos joga para 0 comeco, ha forma da lemniscata que
fecha o livro e nos convida para uma nova leitura, para que possamos entender melhor o

que passoul.

Depois do “fim”, portanto, tudo estd acabado e tudo recomeca. O livro ¢ assim,
discretamente, afirmado no devir que é talvez o seu sentido, sentido que seria o préprio
devir do circulo. (BLANCHOT apud BAIAO, 2020, p. 124)

Riobaldo narra em media res e sé a partir da metade do livro é que a narracéo
segue em linha reta, em forma cronolégica. Para Walnice Galvao, em Um vivente, seus
avatares (2008), esse € um recurso épico por exceléncia, que para entreter o leitor, deve
logo lanca-lo para o cerne dos acontecimentos, para s6 depois andar para frente e para
tras, explicando e atribuindo sentido.

Poderiamos dividir o romance em trés partes distintas: a vida de Riobaldo antes,
durante e depois do pacto nas Veredas-Mortas. Se fossemos contar a fabula do livro em
ordem cronoldgica, teriamos: 0 encontro com 0 menino-Reinaldo, aos 14 anos, quando o
Riobaldo vai ao rio de-Janeiro’’ pagar uma promessa feita por sua mae para que o filho
sarasse de uma doenca.

Em seguida teriamos, a morte da sua mde, Bigri, que o leva a morar com seu
padrinho Selorico Mendes e onde faz o primeiro contato com o bando de Joca Ramiro.

Nessa casa, recebe educacdo e aprende a atirar.

77 Grafia utilizada por Rosa para se referir ao rio. “Ficamos existindo em territorio baixio da Sirga, da outra
banda, ali onde o de-Janeiro vai no S&o Francisco, 0 senhor sabe. Eu estava com uns treze ou quatorze
anos...” (p. 52/53)
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Riobaldo, entdo, foge da casa do padrinho e tem oportunidade de dar aulas para
Zé Bebelo. Quando a tarefa termina é convidado para virar secretario particular desse
cacador de jagungo. Com Zé Bebelo, percorre o sertdo tentando livra-lo da bandidagem
e acabar com a pobreza.

N&o demora para que Riobaldo se canse desse mundo e, mais uma vez, fuja do
exército de Zé Bebelo. Nessa fuga, e depois de muito perambular pelo sertdo, faz pouso
na casa de um coiteiro, Malinécio, onde reencontra 0 menino, que agora virou o jagungo
Reinaldo. Esse encontro faz com que Riobaldo entre para o bando de Joca Ramiro e tenha
seu destino tracado: vira jagunco. Riobaldo comeca a viver ao lado de Reinaldo-
Diadorim, aprende a olhar o mundo a sua maneira até descobrir que esta apaixonado pelo
companheiro.

O bando segue guerreando pelo sertdo até enfrentar o exército de Zé Bebelo.
Riobaldo tinha simpatia pelo antigo chefe e, ao ver que ele seria capturado e morto, usa
um estratagema: no meio do tiroteio, grita que Joca Ramiro queria o antigo chefe vivo,
forcando que o levem para um julgamento, procedimento inusual naquele universo
jagunco.

Essa deliberacdo acontece na fazenda Sempre-Verde, onde todos os chefes-
jaguncos estdo reunidos e cada um fala qual seria a seu ver a pena mais justa. Numa
decisdo inédita, decide-se que Zé Bebelo deve ser banido para Goiés e la ficar até que
Joca Ramiro esteja morto ou seja dada uma segunda ordem. Essa decisdo ndo agrada ao
Hermaogenes e ao Ricarddo, soto-chefes, que queriam vé-lo morto. Os dois preparam uma
emboscada e matam o grande chefe, Joca Ramiro.

E interessante notar que todo julgamento revela elementos teatrais. Em principio,
¢ um evento publico, em que a ‘plateia’ assiste, como observador critico, mas sem poder
emitir opinido. A ela cabe o papel de povo, em que é reservado um espaco fisico, diferente
dos ‘atores’, que estdo no palco: o lugar do juiz, no centro, vestido com uma roupa que
ressalta seu papel de autoridade detentora de um sumo-saber; os advogados em posicao
contréria, de costas para o publico, prontos para entrarem em cena e fazerem suas falas,

no momento certo. Segundo Antoine Garapon:

“tal como qualquer outra representagdo, o processo organiza-se em torno de um palco
com, de um lado, atores e, do outro, o publico. Uns representam, outros sao representados.
A semelhanca da tragédia grega, o processo confronta dois tipos de personagens: um heroi
— 0 acusado — autor e vitima de uma falta fundamental, rodeado e rejeitado por um coro
vestido com o mesmo traje, que o deplora e maldiz” (1999, p.71).
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Na fazenda Sempre-Verde, os personagens do romance sdo chamados para
exercer seus papeis: Joca Ramiro, como o juiz justo e democratico; Zé Bebelo, o soldado
vencido, que aceita seu papel no jogo, mas sem deixar se rebaixar; Hermogenes e
Ricardao, como bandidos cruéis, que nao aceitam a nova forma de se fazer justica.

Os jaguncos, também sdo chamados a depor, e Riobaldo se mostra uma
inteligéncia perspicaz e conciliadora, que difere do grupo. Neste momento, Diadorim
percebe que o colega tem uma capacidade de lideranca e se enche de admiragéo.

Aqui, o livro toma outro rumo. Hermogenes e Ricarddo matam Joca Ramiro numa
emboscada. O antigo bando de Joca Ramiro passa a combater os “judas”, como agora sao
chamados os traidores. Uma grande guerra comeca. Diadorim diz, s6 para Riobaldo, que
ndo vivera enquanto os assassinos de seu pai, Joca Ramiro, estiverem vivos.

Medeiro Vaz, que tinha ocupado o lugar de Joca Ramiro, morre. Nesse meio
tempo, ao saber da morte do chefe que lhe salvou a vida, Zé Bebelo volta de Goias para
vingar sua morte. De soldado do governo, Zé Bebelo passa para o lado dos jaguncos, que
antes tentava eliminar.

Riobaldo conhece Otacilia e resolve ficar noivo da moca, deixando Diadorim
enciumado. Ao sair da fazenda Santa Catarina, encontram com 0s catrumanos, homens
de terrivel aspecto e com o fazendeiro séo Habéo.

Riobaldo passa a desconfiar da chefia de Zé Bebelo e resolve fazer o pacto,
achando ser o Unico meio de vencer o pactario Hermdgenes, a figura do Mal. Enche-se
de coragem, vai até uma encruzilhada e chama pelo Satanas. Espera toda a noite e s
quando quebra a barra do dia, Riobaldo sai da encruzilhada, sem ter certeza se o pacto se
fez. “E a condi¢io de pactario que confiard a Riobaldo poderes extraordinarios,
possibilitando assumir a chefia do bando” (BOLLE, 2004, p. 150).

O pacto também pode ser pensado como uma espécie de performance. Ele utiliza
todos os ingredientes de uma encenacéo teatral: o uso de ditos, frases, oragdes, textos,
lidos ou pronunciados em voz alta; praticas de cantos, musicas, vocaliza¢Ges, 0 uso do
corpo e de dangas. Também dispensa uma atengdo especial a “cenografia”, com o
emprego de objetos, figurinos, ou mesmo a esmerada coordenagéo dos materiais, como
velas dispostas em dada posicdo, o uso de agua, do fogo, de animais, plantas, etc. O pacto
também segue uma sequéncia preexistente, com “marcagdes” e sequéncia num
determinado espaco onde o ritual acontece. O objetivo da encenacéo do pacto consiste

em tornar materialmente evidente o sentido da conex&o com as forgas do mal.

82



Depois do episodio do “pacto”, algo na sua atitude estd diferente. Riobaldo
comeca a duvidar e desdenhar da chefia de Zé Bebelo, na frente do bando. Ele esta mais
confiante, corajoso, piadista, e acaba por tomar seu lugar de lider do bando.

Riobaldo e seus homens saem pelo sertdo e depois de muito vagar, num ato de
coragem, resolve refazer a travessia do Liso do Sussuardo e dessa vez sai vitorioso.
Assim, consegue chegar a fazenda de Hermdgenes pelos fundos e capturar sua mulher.
Depois, seguem atrés de Ricard&o, que é surpreendido e baleado.

Com a mulher do “pior dos judas” como refém, seguem para o Paredao onde ha a
grande guerra contra 0 Hermdgenes. Diadorim o mata, mas é esfaqueado e morre. A
vinganga de Diadorim se fez.

A vinganga cometida no meio da rua, entre Diadorim e o Hermdgenes, sendo
assistida pelos bandos rivais, encena uma danc¢a de morte, como uma danca a Shiva, em
que os dois jaguncos enrodilhados, em forma de circulo, ou redemoinho, em ritmo ora
lento, ora réapido, dancam para esta divindade que representa a luta do bem e do mal,
associado a morte e ao renascimento. A danca de Shiva representa o fogo consumidor do
amor divino que destroéi o 6dio, a maldade, os demdnios, varrendo o sertdo do mal.

Ao preparar 0 corpo para o enterro, Riobaldo descobre que Diadorim era uma
mulher. Abandona a vida de jagunco, divide seu dinheiro, suas armas e vai embora. Herda
a fazenda de seu padrinho Selorico Mendes, casa-se com Otacilia e, hoje, momento em
que a histdria esta sendo narrada, vive cercado pelos seus antigos companheiros de bando,
que viraram meeiros nas suas terras.

Os fatos sequenciais do romance sao 0s expostos acima, mas o romance desloca
ou sobrepdem as temporalidades em varias camadas de tempo e espago gque criam uma
teia intricada.

Riobaldo ao falar seu mondlogo/dialogo encena uma espécie de psicodrama, em
que com sua espontaneidade e capacidade de contar 0s acontecimentos de sua vida, parece
dizer, como Jacob Levy Moreno, o criador do psicodrama: “entdo, ver-te-ei com 0s teus
olhos e tu ver-me-as com os meus”. O que também estd em concordancia com o

pensamento de Bakhtin.

4.2 O diabo na rua...
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O jagunco rosiano estd sempre repetindo “o diabo na rua no meio do redemunho”,
leitmotiv que perpassa todo livro; insistentemente recolocando a questdo metafisica. O
tema sé vai fazer sentido no final, numa das cenas mais emblematicas do romance: a briga
de faca entre Diadorim e 0 Hermogenes, no meio da rua, com os dois se encarando, de

faca na mao e se enrodilhando, como um redemoinho.

A aventura se cumpre, portanto, num movimento de circulo, que encerra sem
se cerrar no entanto de todo, salvo no fim da luta, e se reproduz de algum modo
no fluxo da fala do Narrador, em ritmo de vortice, de 4guas em rodopio ou
torvelinho, redemoinhando e suscitando de dentro do préprio verbo, das
volutas labirinticas do discurso algo barroco, a imagem da divisdo e do
desconcerto — do demo, sempre glosado nos motivos recorrentes do Viver é
muito perigoso e de O diabo na rua no meio do redemoinho...: frase do
subtitulo que, no Pareddo, marca o desenlace e o desencontro fatal.
(ARRIGUCCI JR, 1994, p. 94).

Riobaldo explica ao visitante que o redemoinho é como uma briga de ventos, de
algo que vem rodopiando e quando se esbarram, se enrolam num doido espetéculo,
descricdo muito parecida com o movimento do embate final entre Diadorim e o
Hermaogenes, em que os dois se encaram e como huma danca macabra reanimam e dao
sentido ao ritornelo “O diabo na rua, no meio do redemunho”.

Em O certo no incerto (2019), Walnice Nogueira Galvéo diz que no livro o diabo
é corporificado, concretizado, no meio de algo movel e envolvente como o redemoinho e
funciona como um “texto-simula” que Riobaldo comp0s para si como um resumo de toda
sua experiéncia de vida, uma imagem que fixa essa concepcao.

Presente desde a primeira pagina do livro, na forma de um bezerro erroso, com
cara de cdo, o diabo, recebe mais de 100 diferentes nomes, de A (Aquele) a X (Xu), no
decorrer da narrativa. Como diz Riobaldo, o povo ndo diz seu nome para que sua figura
nao se forme. “Do demo? Nao gloso. Senhor pergunte aos moradores. Em falso receio,
desfalam no nome dele — dizem sé: 0 Que-Diga.” (p. 5) Apesar de considerar 0 povo

“prascdvio”, Riobaldo tem duvidas quanto a sua existéncia.

Se a face demoniaca — "cara de gente, cara de cd0" — que bruxuleia no inicio do Grande
sertdo é atribuida de imediato a crendice de um "povo prascévio", mesmo assim o leitor
pode sentir-se remetido a uma esfera que talvez néo seja coisa de nonada. Pois ainda que
Riobaldo ndo duvide se tratar apenas de uma aberracdo da natureza — muito distante,
portanto, de algo como o olhar mortifero do Basilisco ou a face gorgdnica da Medusa —,
a supersticdo popular parece té-la concebido naquele ambito que Mefistofeles,
desprendendo-se do disfarce de co e surgindo pela primeira vez diante de Fausto, diz
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constituir o seu elemento mais genuino, isto é, o Mal: "Por isso, tudo a que chamais / De
destruicdo, pecado, o mal,/ Meu elemento é, integral".78 (MAZZARI, 2008, p.1)
Segundo o Dicionario de Simbolos (2009), o diabo expressa o0 encerramento, 0

limite.

[...] simboliza todas as forgcas que perturbam, inspiram cuidados, enfraquecem a
consciéncia e fazem-na voltar-se para o indeterminado e para o ambivalente: centro de
noite, por oposi¢édo a Deus, centro da luz. Um arde no mundo subterraneo, o outro brilha
no céu (p. 337).

Na literatura, o diabo adquire varias formas, podendo aparecer como um senhor
muito fino, ou, também, apresentar-se fazendo caretas, com cara de bode, como camelo
ou um bezerro, entre outras figuragdes. Pode ter pelos por todo o corpo, cornos, chifres.
Muitos sdo os seus disfarces para espoliar o homem, desvia-lo, submeté-lo a sua
dominacao.

Engana-se quem acha que o Dito-cujo tem sempre uma feicdo disforme,
monstruosa ou assustadora. Para a seducéo ser eficaz, ele pode parecer muito charmoso,
afinal € um anjo (embora caido e de asas roidas), astuto, culto e refinado.

O Diabo, do grego (d1aBolrog) diabolos, aquele que divide, separa as pessoas, mas
ndo define, oscila, permanece na ambiguidade, esta sempre realcando as dualidades da
vida a um s6 tempo: feio, belo; sujo, limpo; bom, ruim; sorte, azar; certo e errado, seco e
molhado. Sempre brincando com oposi¢des, em que uma potencialidade é positiva e a
outra, negativa. “Eu era dois, diversos? Naquele tempo eu ndo sabia.” (p. 351)

Podemos perceber a presenca do Maligno até no titulo de Grande sertdo: veredas,
em que os dois pontos dividem o grande sertdo das pequenas veredas e, através do sinal,
realca essa dualidade opositiva. Guimaraes Rosa parecia atuar como um anti-Heidegger,
que criava conceitos unido palavras com o uso do hifen.

Note-se que no tar de Marselha’™, a carta nimero XV, do diabo, é representada
por um hermafrodita, com seios e érgdos sexuais masculinos. Possui asas coloridas como
morcego. Usa calcas justas e chapéu com galhos de veado. As unhas dos dedos dos pés e
das maos sdo compridas como garras de uma ave. A mao direita aponta para o céu,

enquanto a esquerda segura uma espada desembainhada. Aos seus pés, presos pelo

78 Citado segundo a traducdo de Jenny Klabin Segall (Goethe, 2004, v.1342-4).
9 O tard mitolégico. Sharman-Burke, Juliet; Greene, Liz. Editora Siciliano. S&o Paulo 1988.
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pescoco a um pedestal, estdo dois diabinhos nus, um macho e uma fémea (em alguns
baralhos, os dois sdo hermafroditas) com gorros galhados, maos as costas e uma longa
cauda.

O prefixo “dia” de diabo também estéd presente no nome Diadorim, personagem
que € ao mesmo tempo homem e mulher e que instaura a culpa em Riobaldo, por ter
entrado na guerra e por ter se apaixonado por um jagunco.

Por sua vez, Reinaldo, codinome de jagungo usado por Diadorim, significa aquele
que conduz, e tem o0 mesmo prefixo que o Rei dos Homens, uma das alcunhas do belzebu.
Como diz Mick Jagger na musica Simpathy for the devil: “Pleased to meet you, Hope you
guess my name, oh yeah, Ah, what's puzzling you, Is the nature of my game, oh yeah.”.®°

Outro nome do diabo citado no romance é Belzebu, anagrama de Zé Bebelo, que
como o tal, também é tocador de viola e volta do exilio numa balsa de buriti, exatamente
como na histéria citada por Gustavo Falleiros, em Esbrangente: o sertdo poético dos

violeiros:

[...] Chegou no rio ele [0 capeta] botou o caco de cuia la e pulou dentro. Ai fez
a afinacdo dele, rio abaixo. Ai eles tém uma historia que diz que o diabo
também é violeiro. J& ouviu essa histdria, né? Ai saiu tocando. Tinha uma
senhora na fonte com uma crianga. Ai escutou aquela musica. Envem, envem,
o rio fazia uma volta, envem tocano, e ela par6 de lava roupa e ta ouvindo:
“Mas que musica mais bonita.” E vai descendo, envem, envem, cum pouco ela
avistou. Ai chegou perto dela assim, tinha um remanso, o caco de cuia ficou
rodano e ele tocando. Fald: “O, mas que musica tdo linda, tio bonita. Esse
homem veio do céu.” Ele fald: “Néo senhora, eu vim 14 de casa.” “Ah, mas que
mUsica...” Ele ficou encabulado. “Esse homem foi Deus que mandou.” “Néao
senhora, foi eu que vim, foi eu que vim.” Esse homem veio do céu.” “Néao
senhora, eu vim 14 de casa.” Ai: “Mae, oia o pé dele, tem um gancho.” “Quieta
menino, é assim mesmo, cada qual como Deus o fez.” “E mesmo dona, cada
qual como fez o fez” (FALLEIROS, 2021, p. 54)

4.3 O sertao

80 “Que prazer te encontrar, espero que vocé adivinhe meu nome, Oh, sim, o que te intriga, é a natureza do

meu jogo, oh, sim.” Tradugao livre.
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Segundo Willi Bolle8t, em grandesertdo.br, a palavra sertdo é sindnimo de “mato
longe da costa” e se refere a um lugar ermo e pouco povoado, correspondente ao vasto
espago no interior do pais que se opunha ao litoral urbanizado e “civilizado” do inicio do
século XX.

O cenario do romance de Guimardes Rosa € um sertdo tanto geografico quanto
existencial e metafisico. Para Antonio Candido, o sertdo de Rosa é algo flutuante, tanto
no plano psicoldgico quanto no geografico. “[...] ndo depende da realidade geografica,
depende da forga psicologica de quem esta ali” (CANDIDO, 2011, p. 29).

A regido onde se passa a histdria, compreendendo os estados de Minas Gerais, da
Bahia e de Goias, se baseia tanto na topografia real quanto numa cartografia ficcional.
Como diz Riobaldo: “O sertdo esta em toda parte”®2. Para Willi Bolle, o sertdo do romance
é um labirinto, lugar para perder-se e se encontrar. “Apagam-se todas as referéncias, a
cartografia chega ao limite e se desfaz” (2004, p. 65).

O sertdo é um lugar para vagar, motivo que também pode ser uma alegoria para a
memoria do narrador, que se perde e se acha em suas lembrangas. “Sei que estou contando
errado, pelos altos”. (p. 131) O sertdo ¢ também a maneira de pensar do narrador:
intrincada, tortuosa, vasta, com veredas, errante.

Como nos lembra Italo Calvino, em Seis propostas para o proximo milénio
(1990), Galileu Galilei usava a metéafora do cavalo para designar a velocidade da mente.
O filosofo dizia que “discorrer ¢ como o correr”. A mente de Riobaldo, como suas
andancas pelo sertdo, €, ora rapida, ora lenta, caminha em linha reta, pega atalhos, faz
digressdes, pula de um assunto para outro, ao ritmo da sua memoria emotiva. “Perder-se
no Grande Sertdo ¢ tdo importante quanto acertar o caminho” (BOLLE, 2004, p.65).

No romance, muitas séo as indica¢des de um sertdo também ontologico: “Sertao
¢ o sozinho” (ROSA, 2019, p. 435), “Sertdo: ¢ dentro da gente.” (p. 435), “O sertdo tem
medo de tudo” (p. 441), “O sertdao ¢ sem lugar” (p. 500), “Jagunco ¢ o sertdo” (p. 438),

81 <A palavra ja era usada na Africa e até mesmo em Portugal. [...] Nada tinha a ver com a nogdo de deserto
(aridez, secura, esterilidade) mas sim com a de “interior’, de distante da costa: por isso, o sertdo pode até
ser formado por florestas, contanto que sejam afastadas do mar. [...] O vocébulo se escrevia mais
frequentemente com c (certam e certdo) [...] do que com s. [G. Barroso] vai encontrar a etimologia correta
no Dicionario da Lingua Bunda de Angola, de Frei Bernardo Maria de Carnecatim (1804), onde o verbete
mulcetdo, bem como sua corruptela certdo, é dado como locus Mediterraneus, isto é, um lugar que fica no
centro ou no meio das terras. Ainda mais, na lingua original era sinénimo de “mato”, sentido corretamente
usado na Africa Portuguesa, s6 depois ampliando-se para “mato longe da costa”. Os portugueses levaram-
na para sua patria e logo trouxeram-na para o Brasil, onde teve vida longa, aplicacdo e destino literario.
(GALVAO apud BOLLE, 2004, p. 48)

8 Op. cit., p.4.
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“O sertdo ¢ isto: o senhor empurra para tras, mas de repente ele volta a rodear o senhor
dos lados.” (p. 402), “Sertao ¢ quando menos se espera” (p. 435),

Trata-se, entdo, de um espago geografico e subjetivo, fluido, como quer Antonio
Candido. Um sertdo que acolhe e, em outros momentos, rechaca.

Para Luiz Roncari, em Lugar Sertdo, esse sertdo mitolégico sempre excitou o
imaginario das pessoas. Era o lugar dos bugres, dos escravos libertos, dos milagres,
daqueles que nédo se rebaixavam as ordens de um senhor. Um lugar que exercia medo e

atracao.

[...] onde ndo chegavam o comércio regular, as leis do Estado, os preceitos da Igreja e
o0 poder das autoridades. Era o desconhecido e de onde vinham as ameacas. Regi&o do
homem livre: nem escravo nem senhor. Ir para o sertdo era se perder, estar perdido para
a boa sociedade. O lugar das feras, dos bugres selvagens, dos bandos de escravos
fugidos, das maltas de traficantes e contrabandistas. O sertdo era perigoso, metia medo.
O cidad&o olhou o sertdo com atracéo e pavor [...]. (RONCARI. 2017, p. 2).

O sertdo pode ser pensado como palco onde se desenrola esse mondlogo em
situacdo dialogica de Riobaldo, sentado em “uma boa cadeira grandalhona de espreguicar,
que é as de Cariranha” (ROSA, 2019, p. 224), em que num fluxo ininterrupto, como o

senhor da cidade, somos sua plateia.
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Capitulo 5: Riobaldo

Figura 9 — Riobaldo, mondlogo

Fonte: Fotografia de Renato Mangolin (2020).

Neste capitulo vamos examinar o monélogo Riobaldo, uma adaptacdo de Grande
sertdo: veredas para o teatro, com dramaturgia e interpretacdo de Gilson de Barros e
direcio de Amir Haddad®3, que estreou em 7 de maio de 2020, no teatro Sérgio Porto, no
Rio de Janeiro®.

Antonio Candido, em O homem dos avessos, afirma que:

[...] na extraordindria obra-prima Grande sertdo: veredas ha tudo para quem
souber ler, e nela tudo é forte, belo, impecavelmente realizado. Cada um
poderd aborda-la a seu gosto conforme seu oficio; mas em cada aspecto

aparecerd o trago fundamental do autor: a absoluta confianca na liberdade de
inventar (CANDIDO, 1983, p. 294).

8 Q diretor e ator Amir Haddad (Guaxupé, MG, 1937) dirigiu grupos alternativos na década de 1970 com
um trabalho que unia disposi¢do ndo convencional da cena; desconstrucdo da dramaturgia; uso aberto dos
espacos cénicos; e interacdo entre atores e espectadores. Participou da criacdo do Teatro Oficina com José
Celso Martinez Correa e Carlos Queiroz Telles, em 1958. Foi agraciado com 0s principais prémios de
dire¢do, entre eles dois Moliére, Governador do Estado, Prémio Sharp, Shell, entre outros.

8 Ficha técnica do espetaculo: Adaptacéo e atuagdo: Gilson de Barros. Dire¢do: Amir Haddad.

Cendrio e figurinos: Karla de Luca. lluminago: Aurélio de Simoni. Programag&o visual: Guilherme Rocha.
Fotos e videos: Renato Mangolin. Producéo: Barros Produgdes Artisticas Ltda-ME.
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Talvez por isso seja um livro que proporciona uma infinidade de leituras. VVocé
pode ler, por exemplo, como a histéria da formacao do pais, como fez Willi Bolle; como
uma sessdo psicanalitica, em Dante Moreira Leite®®; sob a 6tica mitica, como Cavalcanti
Proenca®; sob a perspectiva metafisica como Kathrin H. Rosenfield; e outras tantas: sob
um viés ecoldgico, linguistico e muito mais. Ha quem considere um romance inadaptavel
para outra linguagem, como o escritor Sérgio Sant”Anna®’.

Ao decidir adaptar Grande sertdo: veredas para o teatro, o ator Gilson de Barros
pensou apenas que o personagem Riobaldo seria um bom papel para um ator, conforme
afirmou em entrevista para esta pesquisa®®: “Todo ator persegue uma grande estoria, um
grande personagem.” Ele ja conhecia o romance, porque aos 19 anos havia participado
de uma peca que reproduzia uma parte do livro: o julgamento de Zé Bebelo pelo bando
de Joca Ramiro, na fazenda Sempre Verde. Durante todos esses anos, 0 romance ecoava
no ator, muitas vezes se lembrava de falas e imagens do livro. Uma das questdes que
também pesou nessa escolha foi que o romance nédo tinha muitas adaptagdes significativas
para as Artes Cénicas®®. Mas foi s6 quando comegou a reler o livro, com o intuito de
adapta-lo para um monologo, que o ator percebeu a complexidade do trabalho que teria
pela frente.

Barros comprou o livro e foi marcando tudo o que gostava: frases, palavras,
trechos. A partir disso, sem uma ideia de recorte, passou para um arquivo de texto no
computador todos esses trechos, compondo uma miscelanea do livro. “Mas ali estava meu
coracgdo, meu sentimento”. (BARROS, 2021)

O ator passou a estudar e a ler tudo o que encontrava sobre o livro, sob todas as
Gticas, quando se deparou com uma dissertacdao que falava dos amores na construcéo da
personalidade de Riobaldo®. E comenta: “Aquilo me iluminou, porque quando vocé esta

no meio de uma miscelania, tudo fica muito confuso e sem forma”. O ator, entdo, passou

8 Em artigo para O Estado de S&o Paulo, publicado depois em O amor romantico e outros temas (1979).
% Trilhas no Grande Sert&o. Servico de Documentagdo do MEC (Rio de Janeiro), 1a. edigdo, 1958.

87 Ao ser procurado por Bia Lessa para adaptar o romance para o teatro, o escritor falou que ndo faria nem
por R$ 50.000,00, quantidade considerada alta para uma adaptacéo a época (ver se¢do 3.2).

8 Realizada em 29 mar.2021 via Zoom.

8 Gilson de Barros ndo sabia, mas Bia Lessa, na mesma época (2015) estava procurando elenco para a peca
Grande sertdo: veredas.

% A comunh&o do feminino na construgdo do masculino em Grande sertdo: veredas. Dissertacdo de
Mestrado em Literatura de Cristiane da Silva Alves pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. O
resumo da dissertagcdo pontua: “Analisando em Grande sertdo: veredas a relacdo entre homens e mulheres,
foca as personagens femininas, mais precisamente as que compdem a triade do amor riobaldiano, com suas
semelhangas e diferencas, é possivel vislumbrar ndo apenas o papel das mulheres na obra, como também a
sua influéncia na trajetdria do personagem Riobaldo, interesse que originou este trabalho”.

90



a separar do copido tudo o que dizia respeito ao amor. Mas ainda faltava uma ideia para

comegar e terminar a peca.

O Riobaldo que conta esta estoria para um interlocutor € um homem mais
velho, rico e fazendeiro. Eu pensava: por que esse homem tem tanta
necessidade de refletir sobre sua vida? Uma das coisas que eu atribui a isso foi
a questdo do pacto. A partir dessa ideia eu estabeleci o comeco e o fim da peca.
(BARROS, 2021)

A peca comeca com a trilha sonora com a cangdo de Siruiz®. Acende a luz e

Riobaldo, sentado numa cadeira, olhando para o pablico, diz:

(SOM — CANCAO DE SIRUIZ)

RIOBALDO: O senhor me escute. Mas, escute mais do que vou lhe contar. E escute desarmado.
Mogo, eu quase que nada néo sei. Mas desconfio de muita coisa.

E, agora, feita a folga que me vem, me inventei no gosto de especular ideia.

Para o ator, Guimaraes Rosa nunca define nada, tudo é e ndo €, sempre, mas para
ele, Gilson, em seu trabalho precisava definir esse comego, 0 meio e o fim da peca.

Esse final que eu ‘assumi’ para minha adaptagdo foi um risco de definir Guimaraes
Rosa®2. Coisa que ele nunca faz. Entéo, tento atenuar na minha interpretacéo, digo isso
cheio de reticéncias” (BARROS, 2021).

Segundo o ator, a peca esta sempre em processo, amadurecendo, num trabalho que
nunca estd pronto. “Como teatro ¢ arte viva, eu ndo tenho a pretensdo de ter um texto
fechado, ele estd sempre em processo” (BARROS, 2021).

Como homem de teatro, a adaptacdo precisava servir a interpretacdo. Outra

questdo a ser resolvida eram 0s cortes, e nesse romance quase tudo é importante.

Tenho que compensar o que eu deixei de fora de alguma forma, sendo o
trabalho fica reduzido. O espectador precisa ver que “o sertdo ¢ dentro da
gente”, por exemplo. Muita coisa eu tive que usar no meu subtexto. (BARROS,
2021)

%1 Composicdo de Luiz Henrique Xavier a partir de melodia folclérica cantada e adaptada por Antonio
Candido ao texto de Guimardes Rosa. Do CD Jodo Guimardes Rosa - 7 Episddios de Grande Sertdo:
Veredas (nas vozes de Antonio Candido, Davi Arrigucci Jr., José Mindlin) Disponivel em:
https://soundcloud.com/poemoda-4/antonio-candido-cancao-de-siruiz. Acesso em 16./abril /2021.

%2 A peca termina: “O senhor acha que minha alma eu vendi, pactario?!/Nonada! /Diabo ndo existe. O
diabo n&o ha! /Existe ¢ homem humano. Travessia. /Deus estejal/(SOM — CANCAO DE SIRUIZ)/Fim”
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A dramaturgia tem hoje 31 versdes diferentes. “Rosa era muito rigoroso com seu
texto. E eu também tenho que ser” (BARROS, 2021). Para ajudar a reunir os estratos que
havia selecionado e que estavam soltos, o ator escrevia frases que serviam como ligacdes,
costuras entre eles. Desta forma, foi montando uma colcha de retalhos e quando sentia
que alguns trechos causavam ruido, reformulava e reensaiava até sentir o texto fluir.

Barros optou por contar essa estoria de forma cronologica para facilitar o
entendimento da plateia. O texto foi dividido em 29 partes que correspondiam aos
seguintes temas:

1) O encontro com 0 menino;

2) Diadorim, o reencontro - destino;

3) Tataranha — virou jagunco;

4) O relacionamento com Diadorim;

5) Relacionamento com Diadorim - Joca Ramiro;

6) Relacionamento com Diadorim — o amor inicial;

7) Relacionamento com Diadorim — explode o amor;

8) Fecha Diadorim;

9) O julgamento de Zé Bebelo;

10) Apresenta o0 demo - importante;

11) Otacilia;

12) Fecha Otacilia;

13) Nhorinha;

14) Fecha Nhorinhg;

15) Segunda parte — as coisas comecam a desenrolar;

16) Preparacdo para o demo — 0 pacto;

17) Joca Ramiro € seu pai;

18) O nome verdadeiro — Diadorim ama também;

19) Volta de Zé Bebelo;

20) Amor, brigas, ciime;

21) O diabo perturba Riobaldo;

22) O pacto depois de uma briga de amor;

23) A forca depois do pacto — vira chefe;

24) O amor crescendo — Diadorim;

25) Urutl Branco;

26) A guerra;
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27) Morte de Diadorim;
28) Acabou;
29) O diabo existe???

O ator percebeu que muita gente comecava a ler o romance, mas devido a
dificuldade do comeco do livro, desistia; ou entdo muita gente diz que Guimaraes Rosa é
um grande escritor sem nunca té-lo lido. Barros decidiu fazer uma pega em que o estilo
de Rosa estivesse presente, mas que todo mundo pudesse entendé-la. O ator ndo queria

fazer um espetaculo para académicos.

Eu queria fazer para quem nunca leu e ndo conhece a obra. Em teatro, vocé
deixa o espectador cinco minutos sem entender a peca e ele comega a cochilar.
Eu precisava gue as pessoas me acompanhassem nessa narrativa. (BARROS,
2021)

Barros trocou certos termos usados no livro de dificil compreenséo - como, por
exemplo, prascovio, glosar, rebuco, adjutorar - ou palavras criadas a partir de outra lingua,
em desuso ou eruditas, por outras de facil compreensdo. O que a meu ver é um erro, uma
forma de subjugar o pablico e infantiliza-lo. E, a0 mesmo tempo, matar o estilo de Rosa.
O publico compreende a historia, mesmo sem saber todas as palavras que ali estdo, a
partir da intuicdo e da beleza estética do texto, apreende o sentido. Como disse Rosa em
entrevista a Fernando Camacho,® é preciso usar a intui¢do e ouvir a musicalidade para

entender o texto.

[...] é preciso intuicdo, para apreender sendo escapa... A minha concepg¢éo do mundo néo
é de verdade material, objetiva... Essa realidade objetiva ndo existe, eu ndo acredito nela,
é apenas aparéncia. A verdade, a verdadeira realidade é outra coisa para além desse
mundo objetivo, outra coisa... (ROSA, 1978)

Barros em seguida, passou a ler a adaptacdo para grupos de leitura como na
Academia Brasileira de Letras (ABL).

Todos adoraram e teceram elogios, mas teve uma moga que me falou: “Eu acho
que o texto nunca deveria sair do livro, é Literatura”. A Nélida%, entdo, disse:
“Nossa, mas o que esse mogo esta fazendo é de uma dimensao muito maior do

93 Disponivel em: http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-guimaraes-rosa-entrevistado-por.html.
Acesso em: 07/mar¢o/2022.

9 Escritora Nélida Pifion, ocupante da cadeira de nimero 30, na sucessdo de Aurélio Buarque de Holanda.
Autora de: Guia-mapa de Gabriel Arcanjo (1961); Madeira feita cruz (1963); Tempo das frutas (1966);
Fundador (1969); A casa da paixdo (1972); Sala de armas (1973); Tebas do meu coragdo (1974); A forca
do destino (1977); O calor das coisas (1989); A republica dos sonhos (1984); Até amanha outra vez (1999),
O presumivel coracdo da América (2002), Vozes do deserto (2004), entre outros.
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que aprisionar Guimardes Rosa na Literatura. Quem somos nos para aprisionar
Guimaraes Rosa?” (BARROS, 2021).

A partir dessas leituras, Gilson pode reestruturar a adaptacdo. Quando achou que
estava bom, levou a peca para o diretor Amir Haddad. O diretor leu, gostou e 0 quis
dirigir. Haddad também mexeu muito na adaptacdo, fez uma limpeza, tirou todos os
momentos que nao estavam fluentes. “Ele tem um ouvido de um diretor experimentado”
(BARROS, 2021).

A adaptacdo, que demorou quase cinco anos para ficar pronta, ficou com 31
paginas, e resultou numa peca de 1h20min. O ator queria fazer um espetéaculo curto, entdo
se propos a realizar uma dramaturgia de uma hora. Depois que estava pronta, introduziu
novos elementos: “O que acho perigoso, ja que o publico ficou acostumado, com a
linguagem televisiva e das redes sociais, a ter uma aten¢do muito curta” (BARROS,
2021).

Nos ensaios da pe¢a, Haddad ajudou Barros a trabalhar as varias graduacgdes do

sentimento de Riobaldo.

Na cena do encontro dos meninos, ele me dizia: Vocé tem que criar esse
encantamento que Riobaldo sentiu. Vocé n&o pode pensar em amor. E um
encontro de almas. Quando ele reencontra Diadorim adulto, esse encantamento
retorna como se o tempo néo tivesse passado (BARROS, 2021).

O diretor foi quem sugeriu que Riobaldo estivesse sentado numa cadeira e falasse
diretamente com o puablico. O ator pensava num espetaculo com movimento, sombras,
masicas, mas Haddad achou que ele devia ficar parado conversando diretamente com o
publico, contando essa estoria. “Eu me assustei: uma hora sentado, olhando de frente para
0 publico, é muito tempo. Vocé depende s da sua interpretacdo, ndo pode se apoiar em
mais nada” (BARROS, 2021).

Reduzir o texto a um mono6logo foi a solu¢éo encontrada pelo ator para viabilizar
a peca, que de outra forma seria uma operacdo muito grande em termos de quantidade de
atores, cenas, cenarios, figurinos, e outros elementos sugeridos pelo romance, que
implicariam num espetéaculo de grande orcamento e producao.

Segundo o Dicionario de Teatro, de Patrice Pavis, monologo (ou soliloquio) é um
discurso que a personagem faz para si mesma - em Riobaldo, a personagem fala
diretamente para o publico. A auséncia de intercambio verbal e a grande extensdo de uma
fala estdo fora do contexto dialdgico e conflitual. “O contexto permanece 0 mesmo do

principio ao fim, e as mudancas de dire¢do semantica (proprias do dialogo) séo limitadas
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a um minimo, de maneira a garantir a unidade do assunto da enunciacao” (PAVIS, 1996,
p. 92).

No teatro realista ou naturalista, 0 mondlogo é tido como algo antinatural e
inverossimil - ninguém em situacdo normal fala sozinho - além de ser antidramatico por
exceléncia, ja que é da natureza do drama a troca verbal entre as personagens.

Em Grande sertio: veredas, Riobaldo fala com um interlocutor da cidade, homem
culto que ouve a narragdo do jagunco-narrador. Desse visitante pouco sabemos, a ndo ser
pelas interjeicOes repetidas pelo narrador.

Segundo Benveniste (1996, p.83), o "mondlogo” é um dialogo interiorizado,

formulado em "linguagem interior", entre um “eu” locutor e um “eu” ouvinte:

As vezes, o eu locutor é o Unico a falar; 0 eu ouvinte permanece, entretanto,
presente; sua presenca € necessaria e suficiente para tornar significante a
enunciagdo do eu locutor. As vezes também o eu ouvinte intervém para uma
objecdo, uma pergunta, uma divida, um insulto (apud PAVIS, 1996, p. 247)

O teatro é onde se originou 0 romance, segundo James Wood, quando o mondlogo
se interiorizou. O soliloquio, por sua vez, “tem suas raizes na prece, como podemos
confirmar na tragédia grega, no livro 5 da Odisseia, nos Salmos ou nos Canticos de Davi
ao Senhor em Samuel 1 ¢ 2” (WOOD, 2011, p. 119).

Em Riobaldo, o0 monologo € dito para o publico que faz as vezes do interlocutor,
sem, no entanto, se manifestar, a ndo ser pelas risadas, siléncios, palmas, suspiros etc. Por
sua estrutura, 0 monologo ndo espera uma resposta de um interlocutor. Ele estabelece
uma relacdo direta entre o locutor e o espectador, interpelando-o como cimplice e voyeur.

Por se tratar de uma reflexdo emocional, podemos caracterizar Riobaldo como um
mondlogo lirico que, segundo Pavis (2008), é aquele em que uma personagem se deixa
levar por confidéncias, além de ser do tipo reflexivo, em que a personagem expde 0s
argumentos e contra-argumentos de um dilema, que na peca aparece com a questdao do
pacto.

Ao adaptar Grande sertdo: veredas, o ator precisou fazer uma série de operacdes
do suporte escrito para o cénico. Ele escolheu um recorte - as relagbes amorosas de
Riobaldo -, colocou-os em ordem cronolégica, facilitou a linguagem do livro, adequando
esses elementos para a linguagem de mondlogo dramatico. O realizador ajustou ao
formato de mondlogo e as especificidades da linguagem cénica, num processo de
reorganizacdo do romance, sem, no entanto, radicalizar o texto de origem, como foi feito
em Corpo de Baile, de Ulysses Cruz. Ao contrario, preferiu aplainar a linguagem,

facilitando o entendimento do texto.
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Ao fazer concessdes ao publico®, Barros acabou por rebaixa-lo intelectualmente,
inclusive entregando segredos que no livro se conquista hd muito custo pelo leitor. Na
peca, ao contrario, eles ndo sdo dados facilmente. A adaptacao transformou o estilo do
romance, a linguagem sofisticada do autor, que mistura o erudito com o popular, quase
numa caricatura do caipira televisivo. Ao organizar cronologicamente os episodios,
decifrar toda a linguagem, criou uma linguagem organizada, estruturada de uma forma
que ndo tem nada a ver com a vida. Além de aplainar a criatividade cénica e transformar
a interpretacdo numa atividade sem vitalidade. A linguagem virtual também ajudou a
diminuir a comunicacdo com a plateia e a reduzir o tdnus do espetaculo. O resultado é
uma pega sem o vigor do romance, que vai na contramao do espirito do livro e do autor.

No proximo capitulo, vamos analisar outra adaptacdo, agora a de Bia Lessa de
Grande sertdo: veredas para o teatro. Enquanto a adaptacdo de Barros e Haddad
prezavam pela economia e simplicidade, a de Bia Lessa apostava ha complexidade cénica,

sensorial, fisica etc. Nela, tentaremos aprofundar o tema da pesquisa até aqui tratado.

% Guimardes Rosa em entrevista para Fernando Camacho diz: “Em relacdo ao publico eu diria o seguinte,
sabe? Quando eu escrevi Sagarana a minha preocupacao com o publico era indireta. Ndo é imediata, ndo
€ a primeira coisa, as vezes a consciéncia de haver um publico afeta desfavoravelmente, impede, restringe
0 processo...”. Disponivel em: http://www.elfikurten.com.br/2016/05/joao-guimaraes-rosa-entrevistado-
por.html. Acesso em: 07/margo/2022.
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Capitulo 6: Analise da adaptacéao de Bia Lessa

Neste capitulo, vamos refletir sobre a escrita cénica que a diretora Bia Lessa fez
da obra Grande sertdo: veredas. O objetivo é examinar a recriacdo do romance elaborado
pela propria diretora, com apoio de pensadores como Peter Brook: O espago vazio: um
livro sobre o teatro, (1970 a), O teatro e seu espaco (1970 b); Eugénio Barba: Queimar
a casa (2010); Grotowski: Em busca de um teatro pobre (1992), Teatro laboratério de
Jerzy Grotowski (2001), entre outros.

Se o romance € feito com palavras, pontos, espacos em branco, o veiculo do teatro
é carne e 0sso, voz, sonoplastia, iluminacdo, figurino, cenario, objetos cénicos. E,
portanto, a adaptacdo do livro para o teatro teve que enfrentar questdes como a
complexidade experimental com a lingua e a condensac&o estética, que definem a escrita
de Guimarées Rosa.

Encontrar imagens cénicas carregadas de significados e que estejam a altura da
originalidade e invencéo da literatura de Rosa é um desafio. E preciso achar imagens
“memoraveis, cristalizadas, icasticas”, como queria Italo Calvino (1990, p. 108).

O diretor teatral Ulysses Cruz enfrentou essa questdo quando resolveu levar para
0 palco uma adaptacdo de Corpo de Baile. No programa do espetaculo, Cruz se
questionava como criar uma imagem cénica compativel com a genialidade de Guimaraes
Rosa. Para ele, encontrar o ponto onde literatura e teatro fundiam-se era uma tarefa ardua,
mas, a0 mesmo tempo, estimulante (1988, p. 3).

A adaptacdo de um livro classico como Grande sertdo: veredas serda sempre
comparada ao original. O publico vai confrontar suas prdprias imagens, criadas a partir
da leitura, as representadas no palco, 0 que certamente vai causar estranhamento. Esta
transposicdo também implica numa ressignificacdo semidtica e material. Como adaptar
para outro sistema de signos as ambiguidades do romance, onde tudo é e ndo é? A mesma
dificuldade se apresenta em relacdo ao fluxo mental de Riobaldo, que segue a l6gica da
memoria, faz associacdes, digressdes, esquece fatos ou adianta certas passagens. Se o
romance exige tempo, o sertdo exige espaco e tempo e isso se configura como mais uma

questdo para se resolver no teatro.
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A alta carga metafisica e filoséfica do texto também dificulta a compreenséo até
para quem estd com o livro na mao e pode reler, quanto mais quando transposto®® para
uma linguagem que segue um fluxo continuo do comeco até o fim do espetaculo, néo
dando chance ao espectador rever certas passagens, voltar algumas paginas e checar suas
incertezas.

Teatro e literatura usam formas muito diferentes de comunicar, lidam com meios
e técnicas diversas, sendo pouco produtivo achar semelhancas estruturais ou equivalentes
denotativos; é necessario fazer uma recriacdo do sentido estético da obra. Segundo
Cliver, em Inter Textus/Inter Artes/ Inter Media, o teatro é uma arte intermidiatica por
natureza, em que diversas linguagens convivem em um Unico evento.

Para se fazer uma adaptacdo, é preciso ter dominio, no minimo, das duas
linguagens: tanto da teatral quanto do universo literario em que se esta trabalhando, além
do conhecimento da obra do autor e do contexto politico e estético em que foi criada.

A diretora Bia Lessa ja tinha ampla bagagem de adaptacGes de obras literéarias,
tendo criado os espetaculos Ensaio n° 1 (1984), inspirado em A Tragédia Brasileira, de
Sérgio Sant’anna, e Ensaio n® 2 — O Pintor (1985), uma adaptacéo de Sete Cartas e Dois
Sonhos, de Lygia Bojunga. Encenou, em 1986, Ensaio n° 3 — Ideias e Repeti¢cbes — Um
Musical de Gestos, com textos de Jorge Luis Borges, Lygia Bojunga e Julio Cortéazar.
Depois vieram adaptac6es de obras classicas como Os possessos (1987), de Dostoievski;
Orlando (1989), de Virginia Woolf; Viagem ao centro da terra (1993), de Julio Verne e
O homem sem qualidades (1994), de Robert Musil;

A diretora também conhecia o universo rosiano, tendo sido responsével pela
criagdo de uma sala, em comemoracao aos 50 anos de Grande sertdo: veredas, na abertura
do Museu da Lingua Portuguesa®’, em 2006. Segundo Bia, no programa da exposicao,
Instalacdo Grande sertdo: veredas, ao ser convidada, escolheu Jodo Guimardes Rosa sem
hesitacdo, por ser um escritor que unia a antropologia da palavra e a liberdade de poder
recria-la. O autor unia passado e futuro e seu discurso estava intrinsecamente ligado a sua

forma.

% “Para Genette, a transposicdo é a transformacdo séria (diferentemente da parédia, modificagdo minima
ou reduzida a um principio mecanico; e do travestimento, tipo de transformagdo estilistica): pratica
dialdgica que resulta na producdo de objetos estéticos autbnomos, mantendo entre o texto a ser transposto
e o texto resultante uma relagdo de transtextualidade, sem prejuizo de sua individualidade.” (GENETTE
apud MENDES, 2013, p. 31)

9 No dia 21 de dezembro de 2015, um defeito num holofote causou um incéndio, destruindo parcialmente
a estrutura do edificio. Foi reaberto no dia 20 de margo de 2021 com a exposi¢do Menas — o certo do errado,
o errado do certo.
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Bia acreditava que ndo poderia ter nenhuma imagem na exposicdo, ja que
Guimaraes Rosa diz o tempo inteiro que o “sertdo esta dentro de nos”. Para a encenadora,
qualquer imagem que ela pudesse fazer do sertdo seria um empobrecimento do que € esse
sertdo de fato. Por isso, a opcao de trabalhar sé com a palavra.

A instalacdo deixava a mostra o processo de reforma inacabada do prédio. Os
destrocos do edificio eram elemento da instalacdo, ou como elemento de onde emergia a
obra. Assim, a edificacdo do museu servia como tema da cenografia, apontando para uma
dimensdo onde varias metaforas afloravam.

[...] optamos por expor apenas palavras, num contexto de construcdo — construcdo da
linguagem -, construcdo do individuo. Usamos de forma literal o tijolo, a terra, o0s
entulhos, latas de tinta, restos do restauro do edificio. (LESSA, 2006, n.p.) %

Em entrevista para Folha Online, a respeito do espetaculo Medeia®, Bia Lessa
defendia uma concepcdo cenografica que se distanciava do conceito tradicional de
cenografia e apontava para a apropriacdo do espaco e para a potencializacao do edificio
teatral como tema do espetaculo. Aqui, podemos pensar no espaco museoldgico e
instalagcdo. "Eu ndo gosto do mero cenério, da decoragdo, da mesa, da cadeira. Gosto que
as pessoas [...] se inventem e sejam cumplices a partir do que o espago esta propondo”
(LESSA, 2004).

O teto foi inteiramente coberto com as paginas do romance'®, como se fossem
bandeiras e usando como contrapeso sacos de plastico com terra do sertdo. A ideia era
que o participador estivesse, o tempo todo, dentro da obra, que s6 se completava diante
dessa interacdo. Para Gabriela Pereira de Freitas, em Da Estética do Fluxo a Estética em
Fluxo: Experiéncia e Devir entre Artemidia e Comunicacdo (2018), o participador da
obra de arte contemporanea gera uma experiéncia ao vivenciar a instalagdo com o préprio

corpo®®?,

% Depoimento consta do programa da instalagdo. In: BORISOW, Vitor; GAMA, Ménica. Instalagio
Grande sertdo: veredas. Museu da Lingua Portuguesa, Sdo Paulo, 2006.

9 Medéia, de Euripides, direcdo de Bia Lessa, estreou em abril de 2004, no Teatro Dulcina, no Rio de
Janeiro.

100 O texto usado foi do manuscrito batido a maquina e com corregdes de préprio punho do autor,
pertencente a Guita e José Mindlin.

101 Hélio Oiticica pensava a arte como o lugar da experimentacdo e do sentir. Em 1964, ciou 0s
“parangolés”, uma espécie de capa colorida para que as pessoas pudessem experienciar, € literalmente vestir
a obra de arte, que sé assim efetivaria a experiéncia estética. Os parangolés permitiam que a cor € 0s espaco
fossem adaptaveis a um corpo — que se moveria, dangaria e daria materialidade a obra. Segundo o artista,
o Parangolé é um aparato sensorial, que estimula os sentidos do participador. A partir de 1967, Qiticica
produziu “os parangolés poéticos”, com frases escritas em algumas camadas e que sdo reveladas com o
movimento do participador.
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A obra, ai, estd sempre inacabada, pois precisa do participador para se completar, mesmo
gue momentaneamente, pois cada interagdo com um individuo diferente gera respostas e

configuracdes também diferentes. (p. 17)

Figura 10 — Linguagem em construcao
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Fonte: Instalacdo Grande sertdo: veredas [n.p.] S&o Paulo. 2006.
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A instalacdo, dividida em sete percursos determinados, permitia ao participador
escolher uma trilha entre Diadorim, Diabo, Estudos para a obra e Original, Fragmentos,
Interlocutor, Batalha e Riobaldo. Para cada percurso foram criadas situacées em que o
participador tinha que se deter para compreender seus significados, seguindo um dos
refroes do livro “Mire e veja”. Para Bia Lessa, ndo basta olhar, temos que enxergar.
“Focar o olhar. As palavras teriam que ser conquistadas, ndo poderiam estar expostas

simplesmente.” (2006, n.p.)

Figura 11 — Mire e Veja
i N YN

Fonte: Instalagcdo Grande sertdo: veredas [n.p.] So Paulo. 2006.
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Cada um desses sete temas era acompanhado por frases emblematicas, como

mostra a imagem abaixo:

Figura 12 — Onde o mundo comega

Fonte: Instalacdo Grande sertdo: veredas [n.p.] Sdo Paulo. 2006.

No percurso Diadorim, encontrdvamos gal6es de metal com frases escritas no

avesso e cobertas por uma fina lamina d"agua, que caia lentamente de um balde preso ao
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teto. Para ler, era preciso usar um espelho, que segundo Lessa: “[...] estabelece um didlogo

com o ilegivel. Diadorim se esconde e se revela durante todo o romance.” (2006, n.p.).

Figura 13 — Diadorim

A trilha de Riobaldo dirigia o participante a ilhas de entulhos com palavras soltas,
indecifraveis. Mas, por uma escada de madeira, podia-se chegar em um unico ponto em
que o texto se tornava legivel. “Como ¢ clara a constru¢do de uma compreensao de vida,

ao longo da complexa trajetoria de Riobaldo” (LESSA, 2006, n.p.).

103



No caminho do Interlocutor, a partir de duas laminas de acrilico, o participante
podia fazer uma mira e unir letras dispersas para formar palavras e frases completas. Na
via do Diabo, o participante era levado para os cantos, onde os textos eram escritos no
chéo e recobertos por finas camadas de terra, que podiam se desfazer ao serem assopradas.

As palavras organizadas e construindo sentidos estavam presentes na trilha dos
Fragmentos, em que 0s textos eram escritos em tapetes e tijolos.

“Uma acdo que Riobaldo ndo consegue explicar, e que s6 encontra sentido pela
falta de sentido.” (LESSA, 2006, n.p.) era o motivo para o caminho da Batalha.

Os Estudos para Obra estavam expostos em cartazes nas janelas do museu e, na
sessdo Original, bancos dirigidos para as janelas, permitiam aos participantes descansar.
Era 0 ponto onde os percursos terminavam e de onde 0 romance nasceu, unindo 0 comego
do livro ao fim da trilha.

Artistas modernos sempre usaram 0 corpo como participe de suas obras. A
pesquisadora Christine Greiner (2009) criou o termo “corpo artista” para designar o corpo
que ajuda a pessoa a conhecer o mundo com base na desestabiliza¢do de antigas certezas
que, como diz Riobaldo, “Eu quase que nada nao sei. Mas desconfio de muita coisa”. Na
instalacdo, corpo e obra trabalham juntos para descobrir novas experiéncias, destruindo

antigas crencas e se abrindo para novas vivéncias.

Assim como a experiéncia sexual e a experiéncia da morte (proxima ou anunciada), a
atividade estética representa no processo evolutivo uma igni¢ao para a vida. Uma espécie
de atualizacdo de um estado corporal sempre latente e fundamentalmente necessaria para
nossa sobrevivéncia. 1sso significa que todo corpo muda de estado cada vez que percebe
o mundo. Mas, dessa experiéncia, necessariamente arrebatadora, nascem deslocamentos
de pensamentos que serdo, por sua vez, operadores de outras experiéncias sucessivas,
prontas a desestabilizar outros contextos (corpos e ambientes) mapeados
instantaneamente de modo que o risco se tornara inevitavelmente presente (apud
CANTON, 2011, p.25).

6.1 Processo

Com a concepcdo da instalagdo, Bia Lessa pode se aprofundar no universo do
livro. Mas a dramaturgia ndo € um processo que pertence apenas a literatura, mas a uma
operacdo técnica inerente a trama e ao crescimento de um espetaculo e seus varios
componentes, segundo Eugénio Barba, em Queimar a casa — Origens de um diretor
(2010). Para Barba, a dramaturgia ¢ parecida com a anatomia: “um modo de trabalhar na
pratica, ndo s6 com o organismo em sua complexidade, mas com seus diferentes 0rgaos
e estratos.” (2010, p. 38)
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A dramaturgia do espetaculo se apresenta como trama, numa concatenacéo e
simultaneidade de diferentes nucleos de a¢Bes ou episodios; esses diferentes estratos estdo
presentes a0 mesmo tempo e em profundidade.

O trabalho de adaptacdo de Bia Lessa partiu do romance e foi complementado
posteriormente pelos atores nos ensaios. Em um primeiro momento, a diretora-adaptadora
pediu para que os atores se esquecessem de Guimardes Rosa; a intencdo era que eles
trabalhassem com o que ele propunha, mas sem um respeito reverencial ao autor. O

poético, a musicalidade da palavra, ndo interessava a diretora nagquela etapa do processo.

Eu dizia: “Sao vocés que interessam. Pega uma frase e se pergunta: o que isso rebate em
mim? Como vocés, enquanto individuos unicos e proprios, vivenciam isso?”” Obviamente,
14 na frente, depois de muitos ensaios, a gente resgatou a ideia de que “todas as palavras
sdo do Rosa”, mas isso so foi possivel depois do Rosa ja ter ficado absolutamente intimo
e proprio para aquelas pessoas. Tadeusz Kantor falava: “Eu ndo vou montar ‘o’
Shakespeare, eu vou montar ‘com’ Shakespeare”, “com” ¢é junto, é do lado (LESSA apud
BAIAO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 276).

A diretora achava que era importante aos atores nao reduzirem o que tinham de
expressivo em si, seus recursos imensos e inexplorados. Bia queria que eles investigassem
ao maximo suas possibilidades expressivas, procurassem o gesto proprio e independente,
ja que a técnica cénica e pessoal do ator é a esséncia da arte teatral, segundo Jerzy
Grotowski. (1992, p. 14)

Na primeira fase dos ensaios, as improvisagoes, as irresponsabilidades dos atores,
eram muito bem-vindas, ndo tinha certo nem errado e todos experimentavam todos 0s

personagens. A diretora ia tirando trechos do livro e entregando a cada participante.

Entdo, quis que eles entendessem que o trabalho de ator é como uma cebola, vai sendo
construido em camadas. Que, nessa etapa do trabalho, eu ndo queria razdo, queria o
oposto, queria que eles radicalizassem, sem uma ldgica racional (LESSA apud BAIAO,
CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 276).

Nos primeiros ensaios, 0 grupo trabalhava com cenas soltas, apenas frases ou

paragrafos.

O que eu fazia era trabalhar coisas muito curtas do Rosa, sem nenhuma cronologia., era
pegar frases, paragrafos, trechos soltos e dar para os atores trabalharem, ndo o texto, mas
a situagdo. No inicio, o texto estava ali como um estimulo, ndo como a coisa fundamental.
A gente ia experimentando. Muito lentamente, eu fui selecionando as coisas do romance
gue mais me interessavam. Mas eu ndo acho que eu fiz uma adaptacéo da obra. Eu fiz
uma colcha de retalhos. No caso do Guimaraes todo livro esta contido em tudo, tudo esta
em cada um dos fragmentos (LESSA apud BAIAO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p.
276).
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Para Jerzy Grotowski, em Em busca de um teatro pobre (1992), as palavras nao
sdo importantes, mas o que fazemos delas, o que confere vida aos vocébulos inanimados
do texto. Um dos exercicios que a diretora propunha, era dar um paragrafo do livro a cada
ator e pedir que eles fizessem uma cena de trés formas diferentes, com quatro surpresas

em cada uma, em apenas um minuto.

Assim, iam surgindo coisas que eles nem sabiam que estavam dentro deles. A vida é
imprevisivel, entdo é necessario ter sempre presente essa questdo da imprevisibilidade,
ndo ser domesticado, pensar pouco, deixar espaco para a espontaneidade, radicalizar sem
medo, encontrar alegria e experimentar. Acho que essa é a fala mais linda do Guimaraes:

“s6 com alegria a gente faz mesmo as mais terriveis agdes” (LESSA apud BAIAO,
CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 277).

A dramaturgial®?, que comegou a ser montada a partir dos fragmentos que Lessa
achava imprescindiveis e que ndo poderiam ficar de fora da peca, resultou num texto

imenso para um espetaculo teatral que exige tanto esfor¢o fisico e emocional dos atores.

[...] aos poucos, a gente foi vendo que nem tudo era necessario. [...] A gente teve que
enfrentar, de fato, o Rosa e isso foi a melhor coisa que aconteceu, porque se eu tivesse
pensado em adaptar, em transformar o texto para teatro, teria sido um empobrecimento,
a gente nio teria dado conta (LESSA apud BAIAO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p.
277).

Com os ensaios'®, Bia conseguiu chegar num espetaculo corrido de trés horas e
cinquenta minutos, mas ainda era longo e foi necessario mais cortes e um andamento mais
rapido.

Eu queria que o espetaculo fosse como um rio caudaloso, uma coisa que da na outra,
construindo um impulso que nos levasse a outro e, assim, sucessivamente (LESSA apud
BAIAO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 278).

Em seguida, comegcou um processo de aperfeicoamento do espetaculo. “Ja
escolhemos o que queremos, agora vamos lapidar, ter controle dos codigos (...) Sabiamos
o que queriamos dizer e de que maneira, mas qual o melhor gesto, voz, tom?”

O espetaculo'® ndo tinha divisdo de cenas, entdo, um gesto precisava acarretar
outro, sucessivamente, para isso foi necessario ensaiar e repetir muito cada acdo para se
chegar a um fluxo continuo. Também era necessario comecar um processo de reducdo da
dramaturgia. Um momento em que era preciso “ter coragem de cortar sem piedade”.
(LESSA, 2018, p. 283)

102 Quando a diretora Bia Lessa chamou o escritor e colaborador Sérgio Sant'/Anna para fazer a escritura
cénica, ele se negou, dizendo: “Estou sendo categérico, ndo boto minha mao nisso.” (LESSA apud BAIAO,
CARDOSO, MARTINS)

103 O espetaculo foi montado em 120 dias de ensaios.

104 O espetaculo estreou em S&o Paulo, no Sesc Consolagéo, no dia 09 de setembro a 22 de outubro de 2017.
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O resultado foi um texto dramatirgico com 96 paginas, correspondendo

aproximadamente a um espetaculo de duas horas e quarenta minutos.

6.2 A escritura cénica

A dramaturgia comega com 0s atores-passaros que percorrem o espaco do palco.
Eles criam esse lugar sertdo, com poucos recursos, contando apenas com atores, vestidos
de preto, que se dividem entre animais, pedras, plantas e personagens, multiplicando-se
numa espécie de ser polivalente, “representando seu papel polifonicamente”.
(GROTOWSKI, 1992, p. 59) Em seguida, entra em cena um cachorro-bezerro-ator que
encurrala os passaros e, entdo, ouvimos tiros. Riobaldo diz sua fala, que obedece ao inicio
do romance:

- Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem néo, Deus esteja. Vieram
me chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser — se viu
— e com mascara de cachorro. Me disseram; eu ndo quis avistar. Cara de gente, cara de
cdo: determinaram — era 0 demo. Povo prascévio. Mataram (ROSA, 2019, p. 3).

Com poucos cortes, e sem inversdo da ordem do discurso, Riobaldo fala com o
publico, que faz as vezes do interlocutor, o senhor da cidade. O texto corre até o leitmotiv:

2

“o diabo na rua, no meio do redemunho...”, em que os passaros-atores encenam o
redemoinho.

No texto dramat(rgico'®, Lessa usa cores, tamanho das letras e fontes diversas,
sinalizando as marcacGes cénicas para 0s atores, como numa partitura musical. O
leitmotiv: “o diabo na rua, no meio do redemunho...” esta grafado em caixa alta, na cor

amarela. Mas o segundo: “Viver ¢ muito perigoso”, o tamanho de fonte ¢ menor, como

se tivesse que ser dito num sussurro.

[...] Riobaldo oferece milho para os passaros, que se aproximam

RIOBALDO: Bem, o diabo regula seu estado preto, nas criaturas, nas mulheres, nos homens. Até:

nas criancas — eu digo. Pois ndo ¢ ditado: “menino — trem do diabo na terra, no vento...
Estrumes.

O diabo na rua, no meio do redemunho... [...]

105 Jltima versdo do texto dramaturgico é de 22 de agosto de 2017.
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[...] Pois, ndo existe! E, se ndo existe, como é que se pode se contratar pacto com ele? A ideia

me retorna.

Sertdo. Sabe o senhor: sertdo é onde o pensamento da gente se forma mais forte do que o poder do
lugar. Viver é muito perigoso... [...] (LESSA, 2017, p. 7).

As rubricas'® sdo enxutas, técnicas e funcionam também como marcas da diregio:
“Passaros espalhados no espago. Revoam. Um cachorro-bezerro-gente (Daniel) encurrala
os passaros. Morre.”, “Som play: Tiros antes do Elias chegar no grupo.”, “Passaros voam
e viram jagungos”, “Som play: portas fechando/ Som stop: Procissao”, “No relincho do
Riobaldo menino, prisioneiros montam o matinho: muda a paisagem, todos em posi¢ao
fetal, como pedras, com paus levantados, ventando suavemente.”

Como a adaptadora € também a diretora da peca, ela pode apontar na escrita cénica
suas intencBes para além das rubricas; Lessa indica movimentag6es dos atores, indicacdes
da trilha sonora, gestualidade, necessidades da cena, entre outros recursos, que servem
como um mapa da direcdo. O texto teatral, portanto, também virou um guia da
intencionalidade expressiva de seus criadores (direcdo e atores).

A cena € constituida, em varios momentos do espetaculo, a partir do monologo-
didlogo de Riobaldo e acBes draméticas, simultaneamente, com os atores ilustrando a
experiéncia narrada, a partir do discurso verbal.

Na cena em que Riobaldo encontra pela primeira vez Diadorim, no rio de-
Janeiro'®’, temos na transposicdo cénica, Riobaldo-adulto narrando o fato no presente,
enguanto Riobaldo-menino e Diadorim-menino encenam o que se deu no passado, num
desdobramento da narracdo. Esse artificio materializa a escrita de Rosa, em que ha uma
simultaneidade e multiplicidade de planos e tempos que se interconectam.

No momento em que Riobaldo apresenta seus antigos companheiros de bando, a
diretora optou por uma estrutura narrativa em que o discurso indireto se transforma em

dialogo e os personagens se apresentam, com seus nomes e caracteristicas:

“- MEDEIRO VAZ (LEON): Medeiro Vaz. Homem antigo, 0 mais supro, mais
sério.” (2017, p. 4)

106 A funcdo da rubrica em um texto dramatico é comunicar as intencdes e necessidades da cena, tanto para
autores de teatro como para os operadores da performance (atores, encenadores, adaptadores etc). Dai a
argumentacgdo de Michael Issacharoff sobre a rubrica que tem “a atribuigao pouco banal de vigiar a dificil
liberdade de um texto concebido para ser modificado” (ISSACHAROFF, 1996, p. 89).

197 Nao confundir com a cidade ou estado do Rio de Janeiro. Aqui, o rio chama-se “de-Janeiro’. Pode ter
referéncia ao Deus romano Janus, dos inicios, mudancas e transicdes. Também é o Deus das decisdes e
escolhas. O que é pertinente, ja que Riobaldo-menino conheceu o0 menino Diadorim nesse rio.
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Quando chega a hora do Urutd-Branco se apresentar, o narrador retoma seu
monologo-dialogo e se apresenta. “E o Riobaldo, “Urutu-Branco”? Muito prazer. Ah, ndo
me fale. Ah, esse... um pobre menino do destino...” Esse recurso facilita 0 entendimento
do publico, de que Riobaldo e Urutd-Branco sdo as mesmas pessoas, e antecede a
explicacdo que no romance s6 sera dada muito mais a frente. No final dessa cena, Medeiro
Vaz e seus homens ddo um grito de guerra, retomando as a¢Ges draméticas e introduzindo
0 bando na peca.

Bia Lessa optou por ndo incluir no texto dramatico as estdrias'®® que Riobaldo
conta que fogem do fio da narracdo principal. S&o estorias de ordem metafisica, para
explicar a existéncia do mau, como a do menino Valtéi, que tinha prazer em torturar; do
delegado sadico Jazeveddo ou da Maria Mutema, mulher que matou muitos homens,
inclusive o marido, mas que virou santa depois de confessar seus pecados e passar a rezar

dia e noite. No dizer de Walnice Nogueira Galvéo:

Aparecem em historietas avulsas ao enredo, aparecem sob a forma de ideias gerais como
o ditado e o adégio, aparecem na histéria de vida de personagens secundérios, aparecem
nos incidentes que compdem a trama do enredo, seja em discurso direto, seja em falar
figurado (GALVAO, 2019, p. 445).

A Unica estoria mantida no texto dramaético, foi a da menina que virou santa
quando desistiu de comer e passou a beber apenas trés gotas de dgua benta por dia. Lessa,
numa licenca poética, colocou o cego Borromeu em cena. Ele beija a mao da menina em
busca de um milagre e tem a graca alcancada. Bia chegou a afirmar que essas historietas

dariam para montar um outro espetéculo.

Eu tenho que montar o que eu deixei de fora, porque sdo muitas questdes propostas em
cada uma dessas passagens. A primeira vista, vem a questo da briga entre o bem e mal,
mas acho que é tdo mais complexo do que isso! (LESSA apud BAIAO, CARDOSO,
MARTINS. 2018, p. 276)

Diadorim-Reinaldo é introduzido na peca pela trilha sonora, com o tema da
personagem que sera repetido em outros momentos. Em seguida, ele aparece fumando e
diz para Riobaldo que ele ndo vive enquanto os judas ndo forem mortos. Nesse momento,
podemos ver pela primeira vez a relagdo de atracédo e repulsa de Diadorim e Riobaldo. Os
dois encenam como faziam quando estavam sozinhos, afastados do bando. A cena mistura

momentos de amor, raiva e serve como respiro poético.

108 O conto Meu tio, o lauareté obedece a mesma estrutura de Grande Sertdo: veredas. A narracdo do

onceiro ¢ de alguém que fala para um interlocutor, num mondlogo “inserto em situagao dialogica.”
(SCHWARZ, 2019, p. 442)
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A cena seguinte é o encontro de Riobaldo e Nhorinha. O enlace amoroso entre 0s
dois acontece na grade do cenario. Nessa cena, como no romance, depois de dormir com
Nhorinh4, Riobaldo fica sabendo que Medeiro Vaz vai cruzar o Liso do Sussuardo, por
Ana Duzuza, mde de Nhorinha. Essa personagem, que segundo Diadorim, era uma
feiticeira “lereira”, é acompanhada por atores-cobras, ao entrar em cena.

Na encenagéo, os atores se transformam, de forma brusca, em plantas, bichos,
lagoas. Esse recurso € usado por Bia para tirar ou introduzir uma personagem de cena, ja
que o espetaculo ndo tem coxia e, por isso, nem entrada e saida dos atores, que ficam
presentes no palco durante toda a peca. Uma solucdo que metaforiza a fala de Riobaldo:
“Ao que, este mundo ¢ muito misturado...” (ROSA, 2006, p. 221)

Segue-se a cena em que Medeiro Vaz conta para o bando que eles véo cruzar o
Liso, mas antes o chefe fala como se livrou de tudo o que tinha para virar jagungo. O
espetaculo, segue a ordem de acontecimentos do livro, ao sabor das lembrancas, num
grande jorro verbal como o fluxo de um grande rio. O espectador que ndo conhece 0
romance, pode perder-se na trama, confundir os bandos, ndo saber quem esté lutando
contra quem, ou ndo entender as reviravoltas do enredo, mas isso em nada prejudica a
beleza e o prazer do espetaculo.

O percurso do bando rumo ao deserto vai sendo ilustrado pela trilha que reproduz
sons de bandos de araras, passaros ao amanhecer, até sumir qualquer som e a aridez e a
desolacdo tomarem conta.

Quando fica claro que a travessia é impossivel, o bando sai do deserto, chegam a
galope, feito a partir de paus que os atores batem no ch&o, numa cidade onde est4 havendo
uma festa. Nesse momento aparece um cego que conta a Medeiro VVaz onde estao os judas
e os desfeitos e maldades do Hermogenes, que arrancou seus olhos e deflorou sua mulher
quando passou pelo vilarejo. Essa cena foi uma criacdo da adaptadora para inserir a
informacao de que o Hermdgenes era um homem mau, um “azougue maligno”, que fazia
barbaridades com as pessoas.

Ainda na cidade, ocorre a cena da menina santa, a chegada de mendigos e a
intervencgdo da policia, que leva a menina para um hospicio. A cena é intercalada com o

forro6 da festa do inicio da cena.
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Segue-se uma sequéncia de guerras, coreografadas em slow motion com trilha de
troca de tiros. No programa do espetaculo Grande sertdo: veredas, de Bia Lessal®®,
Silviano Santiago faz notar:

Grande sertdo: veredas se expande como espetaculo teatral que libera — qual
alegoria rigorosa da nossa contemporaneidade — 0 modo como 0s movimentos
desenvolvimentistas sem preocupacdo social e humana néo recobrem a nacdo
como um todo. Pelo contrario. O esforco positivo da modernizagdo é
localizado, centrado e privilegia. Nas margens, cria enclaves de parias — bairros
miseraveis, favelas, prisdes, manicmios etc. — onde violentas forcas
antagonicas se defrontam e se afirmam pela ferocidade da sobrevivéncia a
qualquer custo, acirrando a irascibilidade do controle e do mando. Viver é
perigoso (SANTIAGO, 2017, p. 7).

A transposicdo cénica acompanha o enredo até o blackout!! no meio espetaculo,
na pagina 47, correspondendo a chegada do bando de Joca Ramiro a casa de Selorico

Mendes e, a partir desse ponto, segue a ordem cronologica até o fim.

Depois do julgamento de Zé Bebelo e a morte de Joca Ramiro, a peca adquire
outro ritmo, com um andamento mais acelerado e as cenas sdo condensadas: o bando sai
para a vinganca, fica sitiado na Fazenda dos Tucanos, Riobaldo faz o pacto com o diabo
nas Veredas-Mortas, assume a chefia. O bando do Urutd-Branco prende a mulher do
Hermogenes, mata Ricarddo, enfrenta o bando do Hermdgenes no Pareddo, e ocorre,
entdo, o enfrentamento e a morte de Diadorim. Riobaldo conta como saiu da jagungagem
e 0 que fez posteriormente até casar-se com Otacilia. O espetaculo acaba com Diadorim-

passaro nu, subindo pelas grades do cenario até alcancar seu ponto mais alto.

109 O espetaculo estreou no dia 09 de setembro de 2017 no Sesc Consolagdo. Com direcéo e adaptacéo de
Bia Lessa.
110 O espetaculo tem apenas dois blecautes: esse e o do final da peca.
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6.3 Geografia cénica

Figura 14 - A gaiola

.........

Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgagdo (2018).

Para criar esse sertdo ontolégico e metafisico, onde a ambiguidade é extrema, Bia
Lessa pensou num espaco que nao reproduzia o sertdo, mas um lugar que: “evoca o sertdo,
evoca o Sussuardo, evoca os passaros” (LESSA apud BAIAO, CARDOSO, MARTINS.
2018, p. 281). Para isso, renunciou aos recursos cenograficos e encerrou 0 espago da
representacdo numa armagcéo de metal, feita com andaimes, em formato de uma gaiola'?,
que, segundo Lessa, reitera o leitmotiv “mire e veja”. O publico sentava-se em
arquibancadas construidas ao redor de trés lados do palco e, na “quarta” parede, sentava-
se em cadeiras na plateia, formando assim uma situacdo de teatro de arena.

Como no comeco do livro, em que o leitor precisa fazer um esforco para adentrar
naquele universo de Riobaldo, com seu excesso de pontuacdo, conferindo certa
dificuldade e lentiddo a leitura, para assistir ao espetaculo era necessario ter vontade de

estar ali, porque “ndo ¢é confortavel, a cadeira ¢ dura, o espetaculo é longo, a palavra ndo

111 Cenografia de Camila Toledo, com colaboragdo do arquiteto Paulo Mendes da Rocha.

112



é café com leite.” (LESSA, apud BAIAO, CARDOSO, MARTINS. 2018, p. 281). Além
do espectador ter que desviar o olhar das grades de ferro, para conseguir assistir.

Nesse espago vaziol'?, cercado por grades, os atores se transformavam nos
elementos necessarios para se contar esta estoria, eles eram a matéria prima da peca, que
foi despida de tudo o0 que ndo era essencial. Dessa forma, a cenografia possui um carater
minimalista, sendo dotada de poucos elementos e o espetdculo tinha uma materialidade

que fugia a reproducéo fiel do universo que retratava.

O espetaculo ndo é uma cdpia ilusionista da realidade, uma imitagao sua, ndo é sequer
um complexo de convengdes aceitas como uma espécie de jogo consciente, um brincar
de uma realidade teatral distinta. O préprio espetaculo é a realidade; um acontecimento
literal, tangivel (FLASZEN, 2007, p. 117).

Figura 15 - Urubus, pedras, moitas

Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgagdo (2018).

112 peter Brook diz que é preciso criar um espago vazio para que alguma coisa relevante acontega em cena.
“O espago vazio permite que surja um fendmeno novo, porque tudo que diz respeito ao conteudo,
significado, expressdo, linguagem e musica s6 pode existir se a experiéncia for nova e original. Mas
nenhuma experiéncia nova e original € possivel se ndo houver um espago puro, virgem pronto para recebé-
la.” (1991, p. 4)
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Figura 16 — A humanidade inteira

.
Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgacgéo (2018).

Como ja dito anteriormente, 0s atores viravam animais, plantas, pedras, bichos,
armas, jaguncos; multiplicando-se através da expressao corporal. “Tudo estda moldado no

ator: no seu corpo, na sua voz, na sua alma” (GROTOWSKI, 1992, p. 91).

Centenas de bonecos de pano, do tamanho dos atores, eram 0s Unicos elementos
cénicos!t®; eles tinham utilizagBes variadas, serviam como recursos indispensaveis a acao

dramética.

Bonecos que sdo meio humanos, meio bonecos, meio bichos e que servem para tudo.
Quando se transformam em mochilas que os atores carregam, é como se eles ja
trouxessem a morte e a vida que sobrou nas costas. E como se nds, que ca estamos,
trouxéssemos sempre conosco, Nas nossas costas, a humanidade inteira, a vida ja vivida.
Somos resultados de todos que ja passaram por nés (LESSA, apud BAIAO, CARDOSO.
2018, p. 278).

Essas imagens, no teatro, funcionam como simbolos muito eficientes, que criam
conceitos na percepgéo do espectador. Segundo Peter Brook em O Teatro e Seu Espaco,
sdo invencOes puras, imagens frescas, agudamente definidas, que funcionam no palco

como objetos.

S8o0 maquinas teatrais. Ndo chegaremos a lugar nenhum se esperarmos que elas sejam
explicadas, entretanto cada uma tem uma relagdo conosco que ndo podemos negar. Se 0
aceitamos, o simbolo nos provoca uma grande e pensativa exclamagdo (BROOK, 1970,
p. 32).

113 Os bonecos, realizados com feltro reciclado, foram criados pelo aderecista Fernando Mello da Costa e
desenvolvidos com apoio do Instituto-E Om Art.
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O som do espetaculo buscou inspiragdo no cinema para criar esse sertdo evocado.
Cada espectador usava um fone de ouvido, que transmitia uma sonoridade muito potente
e realista. A trilha sonora permitia ao espectador escutar separadamente a musica de
Egberto Gismonti, a trilha sonora de Dany Roland, as vozes dos atores, os efeitos sonoros
e sons ambientes, levando-o0 a um nivel muito preciso de interacdo com a dimenséo sonora

do espetéculo.

Os atores estavam contidos naquela gaiola e ao mesmo tempo, 0s sons vinham de muito
distante. Os passaros vém de muito longe, os cavalos vém de muito longe. E um som que
conta uma historia, que leva vocé a alguns lugares. As vezes, a frente da propria palavra
(LESSA, 2019).1%4

O som minucioso da natureza (dos passaros, dos rios, do vento) criava imagens
desse lugar. Dessa forma, cada espectador podia fazer funcionar suas imagens pessoais,
“seu cinema mental”. O som possui essa capacidade de nos fazer fabricar nossas proprias
imagens por meio da memoria emotiva.

O diretor russo Konstantin Stanislavski (1984) dizia que as memorias das emocdes
eram capazes de reconstruir imagens ja vividas. Por meio desses artificios era possivel
também resgatar emocdes. Essa lembranca das sensacdes estava ligada aos cinco sentidos

- visdo, audicdo, olfato e tato. Stanislavski fez a seguinte observacao:

As nossas lembrancas emotivas ndo sdo copias exatas da realidade. De vez em quando,
algumas sdo mais vividas do que o original, mas, via de regra, 0 sd0 menos. As vezes,
as impressdes, depois de recebidas, seguem vivendo em nds, crescem e se aprofundam.
Chegam até a estimular novos processos e ora preenchem detalhes incompletos, ora
sugerem outros pormenores, totalmente novos (1984. p. 67).
Com nossas memoarias sonoras, preenchemos as lacunas desse lugar vazio que nos
remete a uma gaiola ou a uma jaula em que acontece um embate de corpos. Dialogar com
esse espaco nos faz vislumbrar essa estdria que Riobaldo quer nos contar, que é tortuosa,

repugnante, visceral, emocionante, feia e inesperadamente bela.

114 Entrevista realizada em 14 de fev. de 2019, Bia Lessa e as adaptacdes de "Grande sertdo: veredas" -
Cia das Letras. https://www.youtube.com/watch?v=2y2WquKeD9A
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Figura 17 — Nonada — Travessia

Fonte: Annelize Tozzeto. Divulgacgéo (2018).
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Considerac0es finais

O real ndo esta na saida nem na chegada: ele se
dispde para a gente é no meio do caminho.

Jodo Guimardes Rosa

Grande sertdo: veredas

Né&o seria possivel pensar numa conclusdo para esse trabalho. Até porque, seria
um contrassenso fechar uma discussao baseada nos conceitos bakhtinianos de dialogismo
e, por sua vez, de um dialogo inconcluso. Com esse trabalho abri uma frente de pesquisa
que ndo se encerra aqui, e que sinto que ainda ha muito o que explorar no campo da
adaptacdo da literatura para o teatro - e para outras midias - a partir da obra de Guimaraes
Rosa, amparada no pensamento de Bakhtin. Poderia estender esse trabalho para as
adaptacOes de obras do autor para outras midias como a televisdo, a novela grafica e o
cinema.

O encontro com Mikhail Bakhtin foi mais do que fecundo, ja que é um pensador
fascinante e completamente libertario. E o pensar artistico tem que ser um exercicio de
liberdade. Mas, ao puxar um fio na obra do fildsofo russo, foi se desdobrando mais e mais
textos que a0 mesmo tempo em que me enchiam de entusiasmo, ampliavam o campo e
suscitavam novos questionamentos. Como diz Foucault!®® em Arqueologia do Saber
(2008), uma pesquisa nunca acaba, ela é apenas interrompida.

A adaptacdo de Grande sertdo: veredas para o teatro a luz do pensamento de
Bakhtin abre um campo de estudo ndo s6 para aqueles que pesquisam e/ou se interessam
pelos estudos teatrais, mas para todos que buscam conhecer e aprofundar seus
conhecimentos sobre a obra de Guimaraes Rosa.

O conjunto das ideias de Bakhtin envolve a linguagem, a relacdo do sujeito com
a sociedade, com o outro, com a estética e com a ética, que se estendem em mdltiplas
direcOes para dar conta da complexidade humana, que segundo o autor é sempre movel,
viva, plural e historica.

Seu entendimento de que sdo as relagcbes com 0s outros que nos constituem, além

de inovador é fundamental para se pensar a adaptacio. E um pressuposto justo, no sentido

115 Arqueologia do saber. Ed. Forense Universitaria, 2008.
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em que veste bem, cai como uma roupa feita sob medida. A importéancia da palavra do
outro na construcdo da alteridade nos ajuda a ver a adaptagdo como um sistema dialdgico
extremamente fertil.

Bia Lessa, na maioria dos seus trabalhos, buscou inspiracdo na literatura que,
segundo a diretora, propde problemas interessantes para o teatro, que a primeira leitura
parecem intransponiveis e, por isso mesmo, exigem solugdes criativas. Como, por
exemplo, fazer o rio Tamisa congelar em cena, em Orlando (1989). Em busca de uma
encenagao com poucos recursos materiais, mas centrada na criatividade do ator, ela fez o
papel de uma orquestradora de vozes, que procura solucgdes inspiradoras e potentes,
sempre trazendo imagens inesperadas, fazendo o didlogo entre as mais diferentes
linguagens e pessoas. O trabalho coletivo, com a contribuicéo investigativa do ator, € uma
abordagem que enquadra-se no pensamento bakhtiniano de dialogo e a multiplicidade de
VOZes.

Gostaria de ter entrevistado o ator Cacé Carvalho, a diretora Bia Lessa e o diretor
Luiz Carlos Vasconcelos, mas ndo foi possivel por uma série de questdes como
incompatibilidade de agendas, em alguns casos e, falta de interesse, de outro. Essas
conversas teriam enriquecido muito a dissertacao.

A pesquisa que comegou como uma adaptacdo para o teatro de Grande sertéo:
veredas transformou-se no meio do caminho em uma analise das pecas a partir da obra
do autor. O que foi interessante, porque a partir dessa investigacdo pude ver que hoje faria
um trabalho completamente diferente, com muito menos texto e muito mais participacdo
dos atores no processo criativo, para sé depois construir uma dramaturgia.

Como o proprio Rosa me sugeriu em Pirlimpsiquice (1962): é preciso buscar uma
maneira magica e criativa para transcriar esse universo, que so se consegue na liberdade
de experimentar. Buscar recursos da experiéncia vivida, da observacdo minuciosa, e usa-
las como matéria prima. E, com alegria e muito trabalho de ourivesaria, transformar em
arte.

Como o diretor Ulysses Cruz percebeu, € preciso criar uma linguagem no teatro
tdo potente quanto as criadas por Rosa em sua literatura. Essa linguagem ndo pode ser
simplesmente transposta de um meio para o0 outro, pois ela perece no caminho.

As adaptacOes que ousaram experimentar com os recursos do ator e a linguagem
cénica, a partir da literatura de Guimardes Rosa, sd0 as que mais me encantaram;
justamente por buscarem a mesma liberdade de criacdo que o autor. Ou como queria

Bakhtin, através da exotopia, eu vou até Rosa, vejo 0 mundo da sua perspectiva, mas
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volto para 0 meu lugar, e por meio desse movimento, eu ndo sou mais 0 mesmo, mas o
autor também ndo, e, “juntos” criamos uma pe¢a. E um dialogo com o Rosa.

As linguagens culturais estdo sempre em perpétua troca, quanto mais misturadas,
manipuladas, com muitos cruzamentos e tendéncias, mais criativas, ricas e estimulantes
serdo. E, como a andlise das pecas mostrou, 0 pensamento do autor pode ser vivo e
criativo quando o lugar de experimentacao € o teatro.

Como disse Rosa em entrevista a Giinter Lorentz: "[...] a linguagem e a vida sdo
uma coisa s6. Quem néo fizer do idioma o espelho de sua personalidade néo vive; e como
avida ¢ uma corrente continua, a linguagem também deve evoluir constantemente” (1965,

p. 47).
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9. Anexo: Escritura cénica:

Anexo 1:

GRANDE SERTAO: VEREDAS

de JOAO GUIMARAES ROSA
adaptacéo: BIA LESSA

22/08/2017
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Primeiro sinal — fecha uma Cortina

Segundo sinal — fecha segunda Cortina, atores na exposicao
Terceiro sinal — fecha Terceira Cortina

Atores entram no espaco cénico.

Péssaros /

Some Luz

Inicio espetéaculo

Passaros espalhados no espaco. Revoam. Um cachorro-bezerro-gente (Daniel)
encurrala os passaros. Tiros. Morre.

Som play: Tiros antes do Elias chegar no grupo

Som stop: Tiros quando Daniel cai no chéo

RIOBALDO: — Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de
homem néo, Deus esteja. Vieram me chamar. Causa dum bezerro: um
bezerro branco, erroso, os olhos de nem ser — se viu — e com mascara
de cachorro. Me disseram; eu ndo quis avistar. Cara de gente, cara de
cdo: determinaram — era 0 demo. Povo prascévio. Mataram.

O senhor ri certas risadas... Olhe: quando é tiro de verdade, primeiro a
cachorrada pega a latir, instantaneamente — depois, entdo, se vai ver se
deu mortos. O senhor tolere, isto é o sertéo.

Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fechos;

Riobaldo caminha para tras e os passaros se assustam. Revoam. Aos poucos
voltam a ocupar o espaco totalmente.
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RIOBALDO: onde um pode torar dez, quinze léguas, sem topar com
casa de morador; e onde criminoso Vvive seu cristo-jesus, arredado do
arrocho de autoridade.

O sertdo esta em toda a parte.

Um Unico passaro (Leon) voando aos gritos, assusta Riobaldo

RIOBALDO: Do demo? Néo gloso. Quem muito se evita, se convive.
O diabo existe e ndo existe? Dou o dito. Abrendncio.

Os passaros voam, com muita delicadeza

RIOBALDO: Explico ao senhor: o diabo vige dentro do homem, os
crespos do homem — ou é o homem arruinado, ou 0 homem dos
avessos. Solto, por si, cidadao, € que ndo tem diabo nenhum.
Nenhum! — é o que digo

O senhor aprova? Me declare tudo, franco —

Mas, ndo diga que o senhor, assisado e instruido, que acredita na
pessoa dele?!

N&o?
Lhe agradeco!

Sua alta opinido compde minha valia.

Riobaldo oferece milho para os passaros, que se aproximam
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Redemunho de passaros

RIOBALDO: E, e ndo é. O senhor ache e ndo ache. Tudo é e ndo é...
Quase todo mais grave criminoso feroz, sempre € muito bom marido,
bom filho, bom pai, e € bom amigo-de-seus-amigos! Sei desses.

O senhor saiba: eu toda a minha vida pensei por mim, forro, sou
nascido diferente. Eu sou é eu mesmo. Diverjo de todo o mundo... Eu
quase que nada nédo sei. Mas desconfio de muita coisa.

RIOBALDO: Olhe: o que devia de haver, era de se reunirem-se 0s
sabios, politicos, constitui¢bes gradas, fecharem o definitivo a nogao —
proclamar por uma vez, artes assembleias, que ndo tem diabo nenhum,
ndo existe, ndo pode. Valor de lei! S6 assim, davam tranquilidade boa
a gente. Por que o Governo nao cuida?!

Hem? Hem? O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é
louco. O senhor, eu, nos, as pessoas todas. Por isso € que se carece
principalmente de religi&o: para se desendoidecer, desdoidar.
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Eu c4, ndo perco ocasido de religido. Aproveito de todas. Bebo agua
de todo rio... Uma sé, para mim € pouca, talvez ndo me chegue. Rezo
cristao, catolico, embrenho a certo; e aceito as preces de compadre
meu Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. Qualquer sombrinha me
refresca. Mas é s6 muito provisorio.

Viver é muito perigoso.

Passaros voam e viram jagungos

Som play: Jaguncos se apresentam

MEDEIRO VAZ (LEON): Medeiro Vaz. Homem antigo, 0 mais
supro, mais sério.

SEU JOAOZINHO BEM-BEM (LUISA A.): Seu Jo&ozinho Bem-
bem. O mais bravo de todos.

ZE BEBELO (LEO): Joca Ramiro — grande homem principe! —
era politico.

JOCA RAMIRO (LUCAS): Zé Bebelo quis ser politico, mas teve e
nao teve sorte: raposa que demorou.

TITAO PASSOS (BALBINO): Titdo Passos; sou pelos amigos. Por
via deles que tdo alto me ajagunceio.

REINALDO (LUIZA L.): Reinaldo. Coragem minha néo pisca. Sou
de chumbo e ferro.

ANTONIO DO (DANIEL): Antonio Dé. Bandido severo.
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ANDALECIO (CLARA): Andalécio. No fundo sou um bom
homem-de-bem

RICARDAO (ELIAS): Ricarddo. Quero ser rico em paz: por isso
guerreio.

RIOBALDO: S6 o Hermogenes que ja nasceu formado tigre e
assassino.

E o Riobaldo, “Urutu-Branco”? Muito prazer.

Ah, ndo me fale. Ah, esse... um pobre menino do destino...

O senhor sabe: sertdo é onde manda quem é forte, com as astucias.
Deus mesmo, quando vier, que venha armado!

Som Play: armas

E bala é um pedacinhozinho de metal...

Rebelido

MEDEIRO VAZ: Fé em Deus, que ele é:

ToDos: Justo!

MEDEIRO VAZ: Se Deus € por nos!
Som Play: Revelido
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ToDOs: Quem sera contra nos?

MEDEIRO VAZ: Um por todos!

ToDpos: Todos por um!

MEDEIRO VAZ: Paz!

Topos: Justica, unido, igualdade para todos!

JOE CAZUZO (ELIAS): Eu vi a Virgem Nossa, no resplandor do
Céu, com seus filhos de Anjos!...

Eu via Virgem!...

Som Play: Sinos/ Trovadores

RIOBALDO: Jagunco ativo para se arrepender no meio da sua
jaguncagem, eu s6 deponho de um: Joé Cazuzo.

Procissao

RIOBALDO: Esse acabou sendo o homem mais
pacificioso do mundo.

O senhor... Mire veja: 0 mais importante e bonito, do
mundo, € isto: que as pessoas nao estdo sempre iguais,
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ainda nao foram terminadas — mas que elas vao
sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade
maior. E o que a vida me ensinou. 1sso que me alegra,
montao.

Agora, bem: ndo queria tocar nisso mais. Mas tem um porém:
pergunto:

0 senhor acredita? vender sua prépria alma...

invencionice falsa! E, alma, o que é? Alma tem de ser coisa interna
supremada, muito mais do de dentro. Se tem alma, e tem, ela é de
Deus estabelecida, nem que a pessoa gueira ou ndo queira. N&o é
vendivel. O senhor ndo acha? E as idéias instruidas do senhor me
fornecem paz. Principalmente a confirmacao, que me deu, de que o
Tal ndo existe; pois € nao?

O Arrenegado, o Céo, o Cramulh&o, o Individuo, o Galhardo, o Pé-de-
Pato, o Sujo, 0 Homem, o Tisnado, o Coxo, 0 Temba, o Azarape, 0
Coisa-Ruim, o Mafarro, o Pé-Preto, o Canho, o Duba-Duba, o Rapaz,
0 Tristonho, o N&o-sei-que-diga, O-que-nunca-se-ri, 0 Sem-Gracejos...

Pois, nao existe! E, se nio existe, como é que se pode se
contratar pacto com ele? A ideia me retorna.

Sertdo. Sabe o senhor: sertdo é onde o0 pensamento da gente se forma
mais forte do que o poder do lugar. viver é muito perigoso...

Em termos, gostava que morasse aqui, ou perto, era uma ajuda. Aqui
n&o se tem convivio que instruir. Eh, que se vai? Ja ja? E que néo.
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Hoje, ndo. Amanhg, ndo. N&o consinto. O senhor me desculpe, mas
em empenho de minha amizade aceite: o senhor fica. Depois, quinta
de-manha- cedo, o senhor querendo ir, entdo vai, mesmo me deixa
sentindo sua falta. Mas, hoje ou amanh@, ndo. Visita, aqui em casa,
comigo, é por trés dias!

Avisam a plateia “visita, aqui, é por trés dias.” Viram pdssaros nos cantos.

Som play: Portas Fechando

Som stop: Procissao

RIOBALDO: ... Porque, nos gerais, a mesma racga de borboletas, que
em outras partes € trivial regular — ca cresce, vira muito maior, e
com mais brilho, se sabe; acho que é do seco do ar, do limpo, desta luz
enorme. Beiras nascentes do Urucuia, ali o povi canta altinho.

Passaros diversos ocupam o espago um a um...

RIOBALDO: Tardinha que enche as arvores de cigarras — entfo, ndo chove. Assovios

que fechavam o dia: o papa-banana, 0 azulejo, a garricha—do—brejo, 0]
suiriri, o sabia-ponga, 0 grunhata-do-
coguelro...

De mim, pessoa, vivo para minha mulher, que tudo modo-melhor
merece, e para a devocdo... Amor vem de amor. Digo.

Surge Diadorim fumando na frente de Riobaldo.

Som play: Tema Diadorim
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RIOBALDO: Mas Diadorim € a minha neblina...

Diadorim desaparece.

Separar o primeiro tom do segundo

RIOBALDO: Eu estava todo o tempo quase com Diadorim.

Diadorim e eu, nos dois. A gente dava passeios. Com assim, a gente
se diferenciava dos outros — porgue jagungo nao € muito de conversa
continuada nem de amizades estreitas: cada um é feito um por si. De
nos dois juntos, ninguém nada ndo falava. Tinham a boa prudéncia.
Dissesse um, cagoasse, podia morrer.

Assobia

RIOBALDO E DIADORIM: Se acostumavam de ver a gente
parmente. Que nem mais maldavam. E estdvamos conversando, perto
do rego — bicame de velha fazenda, onde o agrido da flor.

Desse lusfus,

ia escurecendo.

Acendi um foguinho,

fui buscar sabugos.

Mariposas passavam
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muitas,

por entre

asS NosSas caras,

e besouros

graudos

esbarravam.

Puxava uma brisbisa.

O ianso

do vento

revinha com o cheiro

de alguma chuva perto.

E o chiim dos grilos

ajuntava o campo,

aos quadrados.
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RIOBALDO: Sei como sel.

Diadorim voa para a serca lateral.

RIOBALDO: Diadorim, duro sério, tdo bonito, no relume das brasas.
Quase gue a gente ndo abria boca; mas era um delém que me tirava
para ele — o irremediavel extenso da vida.

Por mim, néo sei que tontura de vexame, com ele calado eu a ele
estava obedecendo quieto.

DIADORIM: Senta!

RIOBALDO: A gente chegava num lugar, ele falava para eu sentar;

Eu sentava. N&o gosto de ficar em pe.

Entéo, depois, ele vinha sentava, sua vez.

Diadorim voa e surge do lado oposto da gaiola, na frente de Riobaldo.

RIOBALDO: Sempre mediante mais longe. Eu nédo tinha coragem de
mudar para mais perto.

Mas, essa ocasiao, ele estava ali, mais vindo, a meia-mao de mim.

E eu — mal de ndo me consentir em nenhum afirmar das docemente
coisas que sao feias.

144



Diadorim se aproxima. Riobaldo levanta / Diadorim empurra o corpo
e Riobaldo para mais longe

RIOBALDO: S6 que coragdo meu podia mais.
O corpo néo traslada, mas muito sabe, adivinha se ndo entende.

Diadorim encosta o corpo em Riobaldo. Choque de amor. Ou Lutam e diadorim
aponta uma arma e da um tiro pra cima

RIOBALDO: Perto de muita agua, tudo é feliz.

Diadorim fugindo do amor, e do olhar d4 um tiro para cima, enérgico.

Os jaguncos viram animais rasteiros em direcao ao fundo do palco.
Som play: Tiro Diadorim + ambiente matar matar

DIADORIM: Nio posso ter alegria nenhuma, nem minha mera vida mesma, enquanto
aqueles dois monstros ndo forem bem-acabados...

RIOBALDO: E ele suspirava de 6dio, como se fosse por amor.

DIADORIM: Ta que, mas eu quero que esse dia
chegue!

Matar, matar, sangue manda sangue?

RIOBALDO: Odio sossegado. Odio com paciéncia; o senhor sabe?
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DIADORIM: Matar, matar, sangue manda sangue.

RIOBALDO: E eu tinha medo. Medo em alma.

N&o adiantava. Diadorim queria o fim. Para isso a gente estava indo.
Som Play: Alegria do bando + ambiente tiros

Bichos rasteiros se levantam como jagungos. Avangam em bando, com alegria,
dando tiros para cima.

MEDEIRO VAZ: Com 0 meu comando. Comando de

Medeiro Vaz. Depois daquele carecido repouso, a gente
reviracaminho, vamos em cima dos outros — deles! Municdo néo
falta. Nds estdvamos em sessenta homens — todos cabras dos
melhores.

RIOBALDO: O segredo dele era de pedra.

Chegam em um vilarejo, jaguncos viram caes

Som play: Ambiente vilarejo

RIOBALDO: Digo: outro més, outro longe — na Aroeirinha fizemos
paragem.

Riobaldo se livra dos cées.
Ao que, num portal, vi uma mulher moca, vestida de vermelho, se ria.

Surge Nhorinha com seu pequeno acordeom vermelho.
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NHORINHA: O moco da barba feita...

RIOBALDO: Na frente da boca, ela quando ria tinha os todos dentes,
mostrava em fio.

RIOBALDO: Diadorim ndo estava perto, para me reprovar.

Entdo eu entrel.

NHORINHA: Quer café?

RIOBALDO: Tomei café coado por médo de mulher.

NHORINHA: Quer refresco?

Nhorinha oferece o traseiro.

RIOBALDO: Tomei refresco, limonada de pera-do-campo.

Como é teu nome, mocga?

Nhorinha encostada na gaiola.

NHORINHA: Meu nome é Nhorinha.

Riobaldo toca nela com as méos. Nhorinha escala a gaiola seduzida.
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RIOBALDO: Recebeu meu carinho no cetim do pelo — alegria que foi,
feito casamento, esponsal. Ah, a mangaba boa so se colhe ja caida no
chéo, de baixo...

Nhorinha.

Surgem Ana Dazuza acompanhada das cobras.

Nhorinh& vai para tras da mée.

Som play: Ana Duzuza+ ambiente misterioso corvos

ANA DUZUZA: Medeiro Vaz vai experimentar passar de banda a
banda o liso do Suguaréo.

RIOBALDO: Loucura duma Ana Duzuza? Para qué, Ana Duzuza?

ANA DUZUZA: Medeiro Vaz, que por ele mandou me buscar,
guerendo minhas profecias.

RIOBALDO: Eu nem néo acredito Duzuza. Estamos entortando é para
a Serra das Araras. O Liso do Suguardo ndo concede passagem a gente
viva, € o raso pior havente, € um escampo dos infernos... A gente ali
roi rampa...

Agua, n3o tem. N&o tem excrementos. N&o tem péssaros.

ANA DUZUZA: Seb Medeiro Vaz, pois foi ele mesmo préprio
guem me contou...

RIOBALDO: Soturnos!
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Cobras e Ana Duzuza se transformam em bois. Diadorim surge como
encantador de boiada.

Play som: ambiente pasto
RIOBALDO: Salve, Reinaldo!

Eu s6 tinha entrado la por causa da velha Ana Duzuza, a fim de
requerer o significado do meu futuro.

Boiada ataca Riobaldo que foge para o outro lado. Riobaldo no meio da
boiada.

Play som: sinos de gado no movimento da boiada

RIOBALDO: O projeto de Medeiro Vaz é o de conduzir a gente para
0 Liso do Suguarédo — a dentro, adiante, até ao fim.

DIADORIM: E certo é. E certo. Pra por 14 do Suguardo, um
Hermdgenes possui sua maior fazenda, com os muitos gados,
lavouras, e la mora sua familia dele legitima, de raca — mulher e
filhos. A gente suprisse de varar o Liso chegava la sem ser esperados,
arrastava aquele pessoal por dura surpresa com que por outros cantos
nédo se podia remeter.

DIADORIM: Essa velha Ana Duzuza é que inferna e néo se

serve... Das perguntas que Medeiro Vaz fez, ela tirou por tino
atencéo dele, e ndo devia de ter falado as pausas...

Essa carece de morrer, para nao ser leleira...

RIOBALDO: Disso que vocé disse, desconvenho! Bulir com a vida
dessa mulher, para a gente da atraso...

149



DlADORlM . Jasei que vocé esteve com a moga filha dela...
RIOBALDO: Ai ¢é a intimacao?

Pois, se matarem ela, eu saio do meio de vos, pra
todo o nunca. Tu ha de nao me ver!...”

DIADORIM: Voce ja paga téao escasso entdo por Joca Ramiro?
Por conta duma bruxa feiticeira, e a ma-vida da filha dela, aqui
neste confim de gerais?!

RIOBALDO: Dou! — falei.
Riobaldo sai revoltado pelo espaco. Boiada vai atras.

RIOBALDO: Todo o mundo, entéo, todos, tinham de viver honrando
a figura daquele, de Joca Ramiro, feito fosse Cristo Nosso Senhor, 0
exato?!

Ser dono definito de mim, era o que eu queria, queria. Mas Diadorim
sabia disso, parece que nao deixava

DIADORIM: Riobaldo, escuta:

Boiada vai para perto de Diadorim

DIADORIM: Riobaldo, Joca Ramiro era o meu pai... batendo no
peito, orgulhoso jogando na cara de Riobaldo

RIOBALDO: Pois, para mim, pra qguem ouvir, no fato essa Ana
Duzuza fica sendo minha mée!
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DIADORIM: Diadorim pode se virar e colocar a mao na cabeca,
como quem conta 100.

Tem discordia ndo, Riobaldo amigo, se acalme. N&o € preciso se haver
cautela de morte com essa Ana Duzuza.

Nem nés vamos com Medeiro Vaz para fazer barbaridade com a
mulher e filhos pequenos daquele pior dos dois Judas. O que a gente
quer é s pegar a familia conosco prisioneira; entdo, ele vem, se vem!
E vem obrigado pra combates...

RIOBALDO: (explicando porque falou assim): Reajo dessas
barbaridades.

DIADORIM: (colocando a arma na cabega): Mas, se vocé algum dia
deixar de vir junto, como juro o seguinte: hei de ter a tristeza mortal...

Diadorim voa.

RIOBALDO: Ouviu o que ele disse? Repete:

DIADORIM: Se vocé algum dia deixar de vir junto, como juro o
seguinte: hei de ter a tristeza mortal...

RIOBALDO: Foi um esclaro.

Bois se transformam em péassaros e abracam Diadorim no centro do
fundo. Riobaldo vai até Diadorim.

RIOBALDO: O amor, ja de si, é algum arrependimento.
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Abracei Diadorim, como as asas de todos 0s passaros.

Puxa Diadorim.

RIOBALDO: Pelo nome de seu pai, Joca Ramiro, eu agora mato e
morro, se bem.

DIADORIM: talvez aqui possa ser quase mulher muito alegre
animada, a alegria gigante depois da briga

Riobaldo, se lembra certo da senhora sua méae? Me conta o jeito de
bondade que era a dela...”

Passaros se transformam em boi e Diadorim deita no chao com eles.

DIADORIM: Pois a minha eu ndo conheci...

RIOBALDO: Eu néo tive pai; pois nem eu nunca soube autorizado o
nome dele. N&o me envergonho, por ser de escuro nascimento. Orfio
de conhecenca e de papéis legais, é 0 que a gente vé mais, nestes
sertbes. Homem viaja, arrancha, passa: muda de lugar e de mulher,
algum filho é o perdurado. Quem € pobre, pouco se apega, € um giro-
0- giro no vago dos gerais, que nem 0s passaros de rios e lagoas.

Se transformam em jaguncos.

PLAY: SELVA AMAZONICA — QUANDO MOCO / STOP: PASTO
ANTIGO

MEDEIRO VAZ: Quando mogo, antepassados de posses, recebi
grande fazenda.
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JAGUNCO (DANIEL): Medeiro Vaz, onde ta a sua fortuna em cobre?

MEDEIRO VAZ: Podia gerir e ficar estadonho. Mas vieram as
guerras e 0s desmandos de jaguncos — tudo era morte e roubo, e
desrespeito carnal das mulheres casadas e donzelas.

Entdo, ao fim de forte pensar, reconheci o dever: larguei tudo, se
desfiz do que abarcava, em terras e gados, me livrei leve como que
quisesse voltar a seu s6 nascimento. Fiz o fiz-por minhas méos pus
fogo na distinta casa-de-fazenda, fazend&o sido de meu pai, avo,
bisavd — espiei até o voejo das cinzas; 14 hoje € arvoredos.

Dai, relimpo de tudo, escorrido dono de mim, montei em ginete, com
cachos d’armas, reuni chusma de gente corajada, rapaziagem dos
campos, € sai por esse rumo em roda, para impor a justica.

Quando conheci Joca Ramiro, entdo achei outra esperan¢a maior: Joca
Ramiro era anico homem, par-de-franca, capaz de tomar conta deste
sertdo nosso, mandando por lei, de sobregoverno.

DIADORIM: E isso mesmo, chefe!

MEDEIRO VAZ: Viva Joca Ramiro!

Vamos que vamos cruzar o Liso do Suguardo, e cutucar de guerrear
nos fundGes da Bahial

Arrumam a saida do bando: jogam mochilas de um para o outro.

MEDEIRO VAZ: O que ninguém ainda ndo tinha feito, a gente se
sente no poder fazer.
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Medeiro vaz vai para a frente. Avancam para o centro da cena.

MEDEIRO VAZ: Dali do Vespé, tocamos, descendo esbarrancados e
escorregador.

Depois subimos.

Sobem as mochilas e agitam elas.

PLAY: BANDO DE ARARAS — QUANDO SOBEM AS MOCHILAS/
STOP: SELVA AMAZONICA

RIOBALDO: Bandos tdo compridos de araras, no ar,

MEDEIRO VAZ: Um araral!

RIOBALDO: que parecem um pano azul ou vermelho, desenrolado,
esfiapado nos lombos do vento quente.

MEDEIRO VAZ: Dai, se desceu mais, e, de repente, chegamos huma
baixada toda avistada, felizinha de aprazivel, com uma lagoa muito
correta.

Jogam as mochilas por cima para a frente. Formam a lagoa. Alegria
da agua.

PLAY: AMB LAGOA + TOUMANI / STOP: BANDO DE ARARAS

MEDEIRO VAZ: Uns tinham de ficar formando prontiddo, com seus
rifles. Fafafa e Siruiz.

154



Continua a algazarra na lagoa.

MEDEIRO VAZ: Vamos seguir. Primeiro, para adiante, uma turma de
cinco homens, a patrulhazinha.

Jaguncos vao arrumando as coisas para a saida: formam uma roda,
passam a mochila de um para o outro. Medeiro Vaz no centro.

MEDEIRO VAZ: Suzarte, Joaquim Beiju e Tipote.

Tipote vai para o centro.

MEDEIRO VAZ: Esse Tipote sabe meios de descobrir cacimbas e
grotas com o bebivel.

Suzarte desempenhava faro de cachorro-mestre,

Suzarte vai para o centro.

MEDEIRO VAZ: Joaquim Beiju conhece cada recanto dos gerais, de
dia e de noite, referido deletreado, quisesse podia mapear planta.

Joaquim Beiju (Balbino) vai para o centro.

RIOBALDO: Saimos, semoventes.

MEDEIRO VAZ: Seis novilhos gordos para se carnear em rota.

D&o duas voltas como jaguncos. A roda vai tomando velocidade e
viram passaros com as mochilas nos dentes. Revoada e voam para o
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fundo. Péassaros param no fundo e s6 batem as asas. Asas vao
parando aos poucos e virando jaguncos.

CROSS FADE: AMB LAGOA + TOUMANI < AMB AMANHECER —
QUANDO FORMAM PASSAROS NO FUNDO.

PLAY: AMB LISO DO SUCUARAO + 55V5-08 / STOP: AMB
AMANHECER

MEDEIRO VAZ: O liso do Suguarao!

Caminham perplexos com o Sucuardo. Mochilas ficam pelo caminho.

MEDEIRO VAZ: Escampo dos infernos.

A gente aqui réi rampa...

Jaguncos viram cactos. Medeiro Vaz vai delirante para o fundo.

RIOBALDO: As distancias.

Era uma terra diferente, louca, e lagoa de areia.

Expondo ao senhor que o sucedido sofrimento sobrefoi ja inteirado no
comeco; dai s6 mais aumentava. E o que era para ser. O que é pra ser
— sdo as palavras!

Ah, porque. Por qué?

PLAY: PACTO — QUANDO LUCAS LEVANTA
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JOAO BUGRE (LUCAS): Castigo. Afirmo... Castigo.

O Hermogenes tem pauta... Ele se quis com o Capiroto...

RIOBALDO: O pacto!

JOAO BUGRE (LUCAS): Hermdgenes foi, em meia-noite, a uma
encruzilhada, e chamou fortemente o Cujo — e esperou. O crespo entao
deu um cheiro de breu queimado. E o dito — 0 Coxo — tomou espécie,
se formou! Se assinou o0 pacto. Se assinou com sangue da pessoa.

RIOBALDO: A gente viemos do inferno — nés todos — duns lugares
inferiores, tdo monstro-medonhos,

Que |4 o prazer trivial de cada um ¢é judiar dos outros, bom
atormentar; as ruindades de regra que executavam em tantos
pobrezinhos arraiais: baleando, esfaqueando, estripando, furando os
olhos, cortando linguas e orelhas, ndo economizando as criancas
pequenas, atirando na inocéncia do gado, queimando pessoas ainda
meio vivas...

Esses ndo vieram do inferno? Se vé que subiram de 14 antes dos
prazos.

O miolo mal do sertdo reside aqui, € um sol em vazios.

DIADORIM: Héeeeeeee, valentes somos!

Corruscubas!

Sobre ninguém — que vamos padecer e morrer por aqui...

Fala com muita forca, pode até apontar a arma, fica meio tonta e se
apoia no chéo.
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MEDEIRO VAZ: Eu nem ndo acredito. Estamos entortando é para a
Serra das Araras. Vamos que vamos cruzar o Liso do Suguardo, e
cutucar de guerrear nos funddes da Bahia!

RIOBALDO: Medeiro Vaz estava demente, sempre existido doidante,
sO agora pior, se destapava.

RIOBALDO: E os outros, companheiros, que é gue 0s outros
pensavam?

Riobaldo pega um jagunco pelo colarinho com violéncia.

RIOBALDO: Sei? De certo, nadas e noves. Jagunco € homem ja meio
desistido por si...

A calamidade de quente!

Nem menos sinal de sombra.

Agua ndo havia. Capim ndo havia. N6s estdvamos perdidos.

A luz assassinava demais.

PLAY: GRAVE EM 3 TEMPOS

Todos espumam de sede

Riobaldo tira a camisa e fala para a camisa como se fosse Otacilia
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RIOBALDO: A saudade que me dependeu foi de Otacilia. Moca que
dava amor por mim. Me airei nela, como a diguice duma musica,
outra agua eu provava. Otacilia, ela queria viver ou morrer

Coloca a blusa no peito e abre o braco.

RIOBALDO: comigo — que a gente se casasse.

Fala as palavras bem devagar:

Buriti, minha
palmeira, 1&

na vereda

de la

casinha

da

banda esquerda,

olhos de onda do mar...

Diadorim pegando a camisa dele limpando o rosto e torcendo para
ele beber o suor.

DIADORIM: Riobaldo, ndo se matou a Ana Duzuza... Nada de
reprovavel ndo se fez...

Riobaldo pulando do ch&o como um furacéo.

RIOBALDO: Eu ndo gosto mais de ninguém: s6 gosto de mim, de
mim! Novo que eu estava no velho do inferno. Dia da gente desexistir
e um certo decreto.
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RIOBALDO: Saio daqui com vida, deserteio de jaguncismo, vou e me
caso. Com Otacilia!

JAGUNCO (BALBINO): T6 morto!

JAGUNCO (LEO): Estou cego!

RIOBALDO: Sera que néo é sorte?

Daqui, deste mesmo lugar, mais ndo vou!

S6 desarrastado vencido...

DIADORIM: Pois vamos retornar, Riobaldo... corta o tom e vai para o
desanimo. Que vejo que nada campou viavel...

RIOBALDO: Tal tempo!

DIADORIM: No6s temos de voltar, chefe.

MEDEIRO VAZ: Uma patrulhazinha de 5 homens na frente. O resto
tocaiado atras.

PLAY: GRAVE STOP LISO - QUANDO OS CACTOS LEVANTAM

PLAY: AMB MACACO MORRE — NA SEQUENCIA
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PLAY: MEU FILHO — QUANDO LEON COMECA A FALA

MAE (LEON): N4o era macaco n4o, era meu fio. Era criaturo de
Deus, meu fio, que nu por falta de roupa... Escapulia assim pelos
matos, por da cabeca prejudicado. Foi assombro.

JAGUNCO (LEO): Agora, que esta bem falecido, se come o que alma

nao ¢, modo de ndo morrermos todos...”

MAE: Come néo! Meu filho, meu filho, criatura de Deus. Cabega

sobrado, plantacio grande, ndo carece de comer meu menino.

JAGUNCO (LEO): Arre que ndo! De certo, por vinganca, a mulher
ensina aquilo, de ser mandiocabrava!l

JAGUNCO (BALBINO): Qualidade que dizem que é de bom
aproveitar, e gostosa.

MAE: Ndo me come.
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Diadorim pde o facdo na barriga de lado do jagunco. Riobaldo
coloca do outo lado.

DIADORIM: Quem quiser bulir com ela, que me venha!

RIOBALDO: Que s6 venhal

Cavalgam com alegria.

PLAY: AMB CAVALOS CAVALGADA / STOP: AMB MACACO
MORRE + MEU FILHO

RIOBALDO: Jagunco € isso. Jagunco ndo se escabreia com perda
nem derrota — quase que tudo para ele é o igual. Nunca vi. Praele a
vida ja esté assentada: comer, beber, apreciar mulher, brigar, e o fim
final.

MEDEIRO VAZ: No mandiocal, Alaripe ferve dgua, Fafafa e os
meninos cortam, e trés vigiam!

RIOBALDO: Tornava a ter fé na clareza de Medeiro Vaz.

E despaireci meu espirito de ir procurar Otacilia, pedir em casamento.

Fui fogo, depois de ser cinza.

Olhe: Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo o
prato...
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Freiam os cavalos. Chegam na cidade.

PLAY: VILAREJO / STOP: CAVALOS CAVALGADA

MULHER (LUIZA L.): A casa é sua, Medeiro VVaz! Cafeé, dinheiro
nédo tenho. Bolo.

Festa!

PLAY: DANCA 1

Todos dancam forro.

STOP: DANCA 1 - QUANDO APARECE LUCAS

CEGO (LUCAS): Seu Medeiro Vaz tenho um aviso.

Como um segredo

O Hermogenes passou por aqui. Arrancou meus olhos, deflorou minha
mulher, foi para a beira da Bahia de 14, muitos, um mundo enorme de
ma gente.

MEDEIRO VAZ: E o Ricardao?

CEGO (LUCAS): Junto.

MEDEIRO VAZ: Os minutos dele tdo chegando! Calma! Calma
(Esteja, espere!) Hoje nds ficamos por aqui.

PLAY: DANCA 2
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Forroé.

PLAY: EXERCITO COMECA A MARCHAR — NO MEIO DO FORRO
/ STOP: DANCA 2.

Um exército atravessa o palco. Na frente, se divide. Os que ficam séo
0 bando de Medeiro Vaz.

MEDEIRO VAZ: A gente mamparreasse de com esses macacos ndo
guerrear, ndo se esperdicar — porque as nossas armas guardam um
destino so, de dever. Hermogenes.

Festa!

PLAY: DANCA 3/ STOP: EXERCITO COMECA A MARCHAR.

Forrd. Menina Santa deitada no chao com o pai.

PLAY: SANTA — QUANDO BALBINO E CLARA MONTAM A CENA/
STOP: DANCA 3 + VILAREJO

MENINA (CLARA): Eu t6 vendo! T vendo Deus, a Nossa Senhora e
0 Deus menino.

PAI (BALBINO): Come, minha filha, come.

MENINA (CLARA): Néo! Desisti de comer, pai. S6 quero trés gotas
de &gua de pia benta.
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MOCA (LUISA): Essa desistiu de comer.

MENINA (CLARA): Amigo Borromeu...

Vem o cego, beija a mao da santa e comeca a enxergar. Ela faz um
milagre.

CEGO (LUCAS): T6 enxergando!

MOCA (LUISA): Milagre

Alguém canta: bendito louvado seja

DELEGADO (BALBINO): Desbanda povo!

Todos viram policia. Levam a menina.

SANTA: To vendo Jesus, Nossa Senhora. O Deus menino.

Dao a volta no palco até o meio.

RIOBALDO: Baldearam a moca para o hospicio de doidos, na capital,
diz-se que 14 ela foi cativa de comer, por armagem de sonda.

Tinham o direito? Estava certo? Meio modo, acho que foi bom.

Aquilo ndo era o que em minha crenga eu prezava. Porque, num estalo
de tempo, ja tinham surgido
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Os cidad&os viram pedintes.

vindo milhares desses, para pedir cura, 0s doentes condenados: lazaros
de lepra, aleijados por horriveis formas, feridentos, os cegos mais sem

gestos, loucos acorrentados, idiotas, héticos e hidropicos, de tudo:
criaturas que fediam.

Senhor enxergasse aquilo, o senhor desanimava. Requeriam era sarar,

nao desejavam Céu nenhum...

Como nao ter Deus?

PLAY: GRAVE IMPACTO TEMPO.

Procissao de pedintes

RIOBALDO: Estremeco.

Com Deus existindo, tudo da esperanca: sempre um milagre é
possivel, 0 mundo se resolve. Mas, se ndo tem Deus, ha-de a gente
perdidos no vaivém, e a vida é burra. E todos contra 0s acasos.

Como nao ter Deus?

Mas o demonio néo precisa de existir para haver — a gente sabendo
que ele ndo existe, ai é que ele toma conta de tudo.

PLAY: DANCA 4 / STOP: SANTA
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Forroé.

Cavalgam. Se despedem da cidade.

PLAY: CAVALGADA / STOP: FORRO

PLAY: CHEGADA JOAO GANHOA — QUANDO BALBINO ENTRA

JOAO GOANHA (BALBINO): Noticias todas as piores.

JAGUNCO (CLARA): S6 Candelario?

JOAO GOANHA: Morto em tiroteio de combate, metralhadoras
tinham serrado o corpo dele, de esguelha, por riba da cintura. O
Alipio, preso, levado para a cadeia de algum lugar.

JAGUNCO (CLARA): Titao Passos?

JOAO GOANHA: Ah, perseguido por uma soldadesca, tivera de se
escapar para a Bahia, pela protecdo do Coronel Horéacio de Matos.

RIOBALDO: E os Judas? O Hermdgenes? Por que é que os soldados
ndo deixam a gente em paz, mas com aqueles ndo tercam?

JOAO GANHOA: Se diz que eles tém uma protecdo preta... O
Hermogenes fez o pauto. E o demdnio rabudo quem pune por ele...

PLAY: TIROS VARIOS — “PUNE POR ELE” / STOP: CHEGADA
JOAO GANHOA.
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Comecam os tiros. Avancam para a frente, morrem varios pelo
caminho.

JAGUNCO (LEON): Agora eu quero ver o que vai ser da gente. E
guerra grande com policia...

RIOBALDO: Sol6n Nélson mataram. Arduininho morreu. Morreram
o Figueiro, Batata Roxa, Davila Manhoso, o Campelo, o Clange,
Deovidio, Pescoco-Preto, Toquim, o Sucivre, Elisiano, Pedro
Bernardo — acho que foram esses, todos. A Bahia estava cercada nas
portas.

Param.

PLAY: GUERRA SLOW MOTION GRITOS

JOAO GOANHA: Armadilha. S6 armadilha conserta nosso rumo.
Vamos armar pra onde a terra sacode.

Montam a armadilha no centro. Se dividem em dois grupos.

PLAY: VIRA POLICIA NA FRENTE — QUANDO VIRA POLICIA/
STOP: TIROS VARIOS + GUERRA SLOW MOTION GRITOS

Na frente, os soldados. No fundo, os jaguncos. Soldados sdo engolidos
pela areia movedica.

PLAY: ALEGRIA DO BANDO + GUERRA SLOW MOTION GRITOS

168



JOAO GANHOA: N&o sabia ndo, que aqui a terra sacode. Movidica.
Come gente.

JAGUNCO (DANIEL): Macacada!

RIOBALDO: Eu néo atirei. N&o tive bracagem. Talvez tive pena.

JOAO GANHOA: Movidica. Come gente.

PLAY: TIROS

Comemoram. Pegam as mochilas. Voltam os tiros.

JOAO GOANHA: A gente carece de se separar. A pressa é pressa. O
ar todo do campo cheira a polvora e a soldados.

Saem todos para as laterais e viram garimpeiros. Fica Riobaldo e
Sesfredo.

PLAY: BAMBUZAL — QUANDO TODOS VAO PARA AS LATERAIS /
STOP: TIROS + ALGERIA DO BANDO + GUERRA SLOW MOTION
GRITOS

RIOBALDO: Com a graca de Deus, saimos fora da roda do perigo.

Por durante um tempo, careciamos de ter algum servico reconhecido,
no viver tudo cabe.

Al, a gente se ajustou no meio do pessoal daquele doutor, que estava
na mineracao.
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Por que néo ficamos aqui?

Algum remorso, de ndo se cumprir de ir, de desertados?

SESFREDO (LUCAS): Sei e néo sei.

RIOBALDO: Eu podia rever proveito, cagar de voltar dali para a casa-
grande de Selorico Mendes, exigir meu estado devido, na Fazenda S&o
Gregorio.

SESFREDO (LUCAS): Sei.

RIOBALDO: Podia flauteando comparecer no Buritis Altos, por conta
de Otacilia — continuacdo de amor.

PLAY: VIOLA DIADORIM

SESFREDO: Sei.

RIOBALDO: Quis ndo. Suasse saudade de Diadorim? A ponto no
dizer, menos. Ou nem nao tinha.

Passam os dois manoelzinho-da-croa. Riobaldo lembra de Diadorim.

RIOBALDO: Manoelzinho-da-croa. Eu acho, que foi juvenescendo
em mim uma inclinagdo de abelhudice: assaz eu queria me estar
misturado 14, com os medeiro-vazes, ver o fim de tudo. Viver é um
descuido prosseguido.
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Tempo de ir. Vamos?

Levanta Sesfredo.

SESFREDO: Vamos, demais!

RIOBALDO: E, ai, a saudade de Diadorim voltou em mim, depois de
tanto tempo, me custando seiscentos ja andava, acorogoado, de afogo
de chegar, chegar, e perto estar.

Cavalo que ama o dono, até respira do mesmo jeito...

O sertdo € do tamanho do mundo.

Ar gque da acoite de movimento, o tempo-das-aguas de chegada,
trovoada trovoando. VVaqueiros todos vaquejando.

PLAY: CAVALGADA — VAQUEIROS TODOS VAQUEJANDO /
STOP: BAMBUZAL + VIOLA.

Garimpeiros se juntam na cavalgada.

RIOBALDO: O gado esbravacava.

Dao meia-volta cavalgando, quando chegam no fundo, esta
posicionado o acampamento de Medeiro Vaz.

RIOBALDO: E a cambada dos Judas, aumentavel, a corja? A tantos
guantos?
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VAQUEIRO (DANIEL): Os muitos!

Uma monarquia deles...

RIOBALDO: E Medeiro Vaz?

VAQUEIRO (DANIEL): Medeiro Vaz néo se acha, 0s nossos, deles
ninguém ndo sabia bem.

RIOBALDO: Tocamos, fim que o0 mundo tivesse.

PLAY: VENTO / STOP: CAVALGADA

Chegam no acampamento e ele esta nas ultimas. Na frente Alaripe,
Diadorim e outro jagungo. Medeiro Vaz deitado doente no centro.
Jagunco (Balbino) com um pano por tras de Medeiro Vaz como se
estivesse ventando.

DIADORIM: Amizade, Riobaldo, que eu imaginei em vocé esse prazo
inteiro...

PLAY: CAVALGADA + VENTO / STOP: CAVALGADA

MARCELINHO PAMPA (LUCAS): A barriga dele tinha inflamo
muito, mas néo era de hidropisia. Era de dores.

ALARIPE (ELIAS): O mais é o pior: é que tem inimigo, proximo,
tocaiando...

RIOBALDO: Esta no bilim-bilim. Ah, a cara — arre de amarela, 0
amarelamento: de palha.
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DIADORIM: Despedir da febre.

MARCELINHO PAMPA: Acode, que o chefe esta no fatal!

RIOBALDO: Ele disse.

RIOBALDO: Medeiro Vaz — o rei dos gerais; como era que um
daquele podia se acabar?!

RIOBALDO: Podia-se ver o fim que a alma obtém do corpo.

PLAY: TROVOES + CHUVA FORTE

MEDEIRO VAZ: Cadé meu cajado?
Quem vai me substituir? Quem capitaneia?...

Quem capitaneia...
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RIOBALDO: Rolou os olhos; que ralava, no sarrido. Foi dormir em
rede branca. Medeiro Vaz deu a venta.

PLAY: SILENCE

Enterram, um a um, Medeiro Vaz com as mochilas-pedras.

RIOBALDO: Deviam de tocar os sinos de todas as igrejas!

PLAY: SINOS / STOP: SILENCE + TROVOES + CHUVA FORTE

Sinos. Uma cruz por cima do corpo. Rezam cada um em um lugar e se
transformam em sapos. Corpo solitario — barulho de vento. Um sapo
sai debaixo das mochilas-pedras. Todos se encaminham para 0s
cantos do palco.

Diadorim dobra o pano do Medeiro Vaz.

DIADORIM: Riobaldo, tu comanda. Medeiro Vaz te sinalou com as
derradeiras ordens...

RIOBALDO: N&o posso... Nao sirvo...

DIADORIM: Mano velho, Riobaldo, tu pode! Riobaldo: tu cré que
nao merece, mas nds sabemos a tua valia...”

Tatarana!

Os jaguncos entrando um em cada canto.
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JAGUNCOS: Tatarana! Tatarana!...

Riobaldo indo para a frente.

RIOBALDO: Nao posso, ndo quero! Digo definitivo! Sou de ser e
executar, ndo me ajusto de produzir ordens...

DIADORIM: A pois, entdo, eu tomo a chefia.

ALARIPE: Vocé, Reinaldo?

Reinaldo aponta a arma. E depois quebra o tom para a ironia.

Alaripe reage.

Pode ser ironico

DIADORIM: O melhor ndo sou, oxente, mas porfio no que quero e
prezo, conforme vocés todos também. A regra de Medeiro Vaz tem de
prosseguir, com tencdo! Mas, se algum achar que ndo acha, o justo, a
gente isto decide a ponta d’armas... pode cuspir

JAGUNCOS: Reinaldo! O Reinaldo!

Jogam o cajado para Diadorim. Diadorim pega o cajado com um
grito de ave.

RIOBALDO: Discordo.
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Jaguncos repreendem Riobaldo.

MARCELINO PAMPA: Tem de que. Deixa o Riobaldo razoar...

RIOBALDO: Vejo, Marcelino Pampa é qguem tem de comandar.

MARCELINHO PAMPA: Ah?

RIOBALDO: Mediante que é o mais velho, e, demais de mais velho,
valente, e consabido de ajuizado!

Marcelino sai apavorado para um canto.

DIADORIM: Com gosto. Melhor do que Marcelino Pampa ndo tem
nenhum. N&o ambicionei poderes...

ALARIPE: Tresdito.

JAGUNCO (DANIEL): E a vez de se estar contornados, unidos sem
porfiar...

JAGUNCOS: Amém.

Todos, voz a voz, aprovavam. Diadorim pega o cajado de Medeiro
Vaz e entrega para Marcelino.

MARCELINO PAMPA: Aceito, por precisdo nossa, o que obrigacédo
minha é. Até enquanto ndo vem algum dos certos, de realce maior:
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Jodo Goanh4, Alipio Mota, Titdo Passos... A tanto, care¢o do bom
conselho de todos que tiverem, segura fiangca. Assentes que vamos...

MARCELINO PAMPA: Um minuto de siléncio por Medeiro Vaz.

Todos fazem uma fila, lado a lado e Riobaldo vira para tras.

RIOBALDO: Tem horas em que penso que a gente carecia, de
repente, de acordar de alguma espécie de encanto. As pessoas, as
coisas, ndo sao de verdade!

MARCELINO PAMPA: Epa que tem alguem chegando.

Saem trés da fila, para verem quem chega. Voltam com Zé Bebelo.

MARCELINO PAMPA: Paz e saude, chefe! Como passou?

ZE BEBELO: Como passou, mano?

Professor, ara viva! Sempre a gente tem de se avistar...

Vim de vez!

MARCELINO PAMPA: Em bom veio, chefe! E o que todos aqui
representamos...

ZE BEBELO: A pois. Salve Medeiro Vaz!...

JAGUNCO (BALBINO): Deus com ele, amigo. Medeiro Vaz ganhou
repouso... Foi descansar.
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Trovao. Abrem a fila como uma porta revelando o corpo de Medeiro
Vaz.

PLAY: CHUVA FORTE

ZE BEBELO: Lux eterna...

Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a vida em outro
tempo me salvou de morte...

E liquidar com esses dois bandidos, que desonram 0 nome da Patria e
este sertdo nacional! Hermdgenes! Filhos da égua...

JAGUNCOS: Judas!

MARCELINO PAMPA: Pois, entdo, estamos irmaos... E esses
homens?

ZE BEBELO: Vim por ordem e por desordem. Este c& é meus
exércitos!...

MARCELINO PAMPA: Pois assim, amigo, por que € gue nao
combinamos nosso destino? Juntos estamos, juntos vamos.

ZE BEBELO: Amizade e combinagio, aceito, mano velho.

Ja, ajuntar, ndo. SO obro 0 que muito mando; nasci assim. SO sei ser
chefe.

MARCELINO PAMPA: E chefe sera. Baixamos nossas armas,
esperamos vossas ordens...

178



ZE BEBELO: De todo poder? Todo o mundo lealda?

JAGUNCOS: Acordo. Confirmo.

ZE BEBELO: Ao redor de mim, meus filhos. Tomo posse!

PLAY: PIFANO / STOP: VENTO + CHUVA FORTE

Meu nome d’ora por diante vai ser ah-oh-ah 0 de Zé Bebelo Vaz
Ramiro.

Zé Bebelo comanda. Jaguncos se movimentam pelo espaco
organizando a saida.

ZE BEBELO: Os homens em quatro pelotdes — trés drongos de

quinze, e um de vinte — em cada um ao menos um bom rastreador.

Carecemos de quatro buzinas de cacador, para 0s avisos.

Todos repartidos, ainda sobram nove — servirdo para esquadrao
adeparte, tomar conta dos burros cargueiros, com petrechos e
mantimentos.

Quim Queiroz zela os volumes de balas.

Congelam, menos Jacaré.
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O jacaré exerce de cozinheiro, todo tempo deve de dizer o de comer
que precisava ou faltava.

Descongelam. Jaguncos na frente.

O acampamento da gente parecia uma cidade.

Trabucar duro, para dormir bem!

Jaguncos avangam para o fundo.

Morrendo eu, depois vocés descansam... Mas eu ndo morro...

Capricha... Arre, temos nenhum tempo, gente!

Morrendo eu, depois vocés descansam... Mas eu ndo morro...

Ainda quero passar, a cavalos, levando vocés, em grandes cidades!

Aqui o que me faz falta é uma bandeira, e tambor e cornetas, metais
mais.

Esticam um pano. Fazem gestos e som de tambor e de corneta.

ZE BEBELO: Arre, vote: dois judas, podemos romper as aleluias!
Aleluia! Aleluia! Carne no prato, farinha na cuial...

Cavalgam a procura do inimigo. Chegam no rio, ficam perfilados um
do lado do outro. Diadorim e Riobaldo atras.
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JAGUNCO (BALBINO): O Rio Paracatu esté cheio.

PLAY: AMB RIO / STOP: PIFANO.

ZE BEBELO: O Sio Francisco é maior...

Melhor, dou surpresa! S6 uma boa surpresa € que rende.

Atravessam o rio com os cavalos.

ZE BEBELO: Quero é atacar!

O principal dos combates n6s vamos dar mesmo € a pé. Eu é que digo
0 local e a hora certa de investir.

Primeiro, Jodo Concliz avanga, com seus quinze, véo fazendo de conta
que desprevenidos.

Avancam alguns.

ZE BEBELO: Duma banda, entdo, o Fafafa recruza, seus cavaleiros.

Avancam outros.

ZE BEBELO: Ah, e gritam.

PLAY: AMB GUERRA / STOP: AMB RIO
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PLAY: HINO BANDA — JUNTO COM INICIO FALA CAIO

Comeca a guerra coreografada.

RIOBALDO: Assaz os judas atiravam mal, discordados, nadinha nem.

Movem os corpos de lado em lado, requebrando e fugindo das balas
com deboche.

RIOBALDO: Ai, de poleiro pego prévio, abrimos nossa calamidade
neles.

ZE BEBELO: Vivaa Lei!

Daniel morre. Elias morre. Hermogenes danca debochado.

ZE BEBELO: Hermogenes Judas! Tem talento nos pés...

Hermogenes foge. Clara morre.

STOP: AMB GUERRA — QUANDO LEVANTAM PARA FOTO.

Formam a foto com os cadaveres. Leon vem como fotégrafo.

PLAY: FLASH — E UM, E DOIS, E TRES / STOP: HINO BANDA.

Flash dispara. Assustam viram passaros.

PLAY: AMB SERTAO NATUREZA
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RIOBALDO: Sei que estou contando errado, pelos altos.
Eu estou contando assim, porgue € 0 meu jeito de
contar.

A lembranca da vida da gente se guarda em trechos
diversos, cada um com seu signo e sentimento, uns
com 0s outros acho que nem nao misturam. Contar
seguido, alinhavado, s6 mesmo sendo as coisas de rasa
Importancia.

Mire veja: aquela mocga, meretriz, por lindo nome Nhorinha, filha de
Ana Duzuza: um dia eu recebi dela uma carta.

A carta gastou uns oito anos para me chegar; E veio trazida por
tropeiros e viajores, recruzou tudo. Eu ja estava casado.

Gosto de minha mulher, sempre gostei, e hoje mais.
Mas quando recebi a carta da moc¢a Nhorinha
PLAY: TAMBOR SOLO 2

Porrada do amor no peito.

RIOBALDO: vi que estava gostando dela, de grande amor em
lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo pequeno
em gue com ela estive, na Aroeirinha, e conheci, concernente amor. A
verdade que, em minha memaria, mesmo, ela tinha aumentado de ser
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mais linda. De certo, agora nao gostasse mais de mim, quem sabe até
tivesse morrido...

Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrancado. Mas
0 senhor vai avante. Invejo € a instrucdo que o senhor tem.

PLAY: SUB 2

RIOBALDO: Eu queria decifrar as coisas que sdo importantes. E
estou contando ndo € uma vida de sertanejo, seja se for jagungo, mas a
matéria vertente. Queria entender do medo e da coragem, e da ga que
empurra a gente para fazer tantos atos, dar corpo ao suceder.

Lhe falo do sertdo. Do que néo sei.

Um grande sertdo! O sertdo ta dentro da gente.

PLAY: TAMBOR SOLO 2/ STOP: SUB 2

Foi um fato que se deu, um dia, se abriu. O primeiro.

Depois o0 senhor vera por que, me devolvendo minha razéo.

Se deu hé tanto, faz tanto, imagine: eu devia de estar com uns
quatorze anos, se. Tinhamos vindo para aqui — circunstancia de cinco
léguas — minha mée

Posiciona a mae.

STOP: AMB SERTAO NATUREZA
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RIOBALDO: e eu.

Posiciona Riobaldo menino.

RIOBALDO: No porto do rio de-Janeiro.

Surgem galinhas.

O rio de-Janeiro nosso.

Pois tinha sido que eu acabava de sarar duma doenca, e minha mée
feito promessa para eu cumprir quando ficasse bom:

RIOBALDO MENINO: Bencao, mae.

Mae vira galinha.

Eu carecia de tirar esmola.

Riobaldo menino vai em direcdo a diadorim pedindo esmola para o
publico.

RIOBALDO MENINO: Té ajuntando esmolas para o senhor bom
Jesus, no dever de pagar promessa feita por minha mée.

DIADORIM MENINO: Vocé é novo aqui?
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Espanta as galinhas e d& estrelas na direcdo oposta. Galinhas voltam
a Diadorim. Diadorim vai até Riobaldo e as galinhas seguem.

DIADORIM MENINO: Um quarto de queijo, e um pedaco de
rapadura.

Aquele comprador € meu tio, mora num lugar chamado Os-Porcos.

RIOBALDO MENINO: L& é bom?

DIADORIM MENINO: Demais... Meu tio planta de tudo. Mas arroz
este ano ndo plantou, porque enviuvou de morte de minha tia...

Vou passear de barco. Se vem?

Vai em direcéo ao centro.

Riobaldo menino faz sim com a cabeca.

PLAY: AMB RIO + VIOLA DIADORIM.

Canoeiro bate seu cajado no barco. Todos viram tartaruga.

Diadorim menino e canoeiro se cumprimentam com intimidade.

DIADORIM MENINO: Atravessa!

RIOBALDO MENINO: O canoeiro obedeceu.
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Tartarugas nadam. Diadorim oferece um cigarro. Riobaldo traga e
tosse.

RIOBALDO MENINO: Tchau, mée!

Quando canoa vira, fica boiando?

CANOEIRO: Esta é das que afundam inteiras. E canoa de peroba.
Canoa de peroba e de pau-d’6leo ndo sobrenadam...

RIOBALDO MENINO: Ah, tantas canoas no porto, boas canoas
boiantes... Até fosse crime, fabricar dessas, de madeira burra!

DIADORIM MENINO: Carece de ter coragem...

DANIEL CANOEIRO: A ariranha, a onca d’agua!

DIADORIM MENINO: As flores... vermelhas: olho-de-boi, roxas do
mucund, que é um feijao bravo.

RIOBALDO ADULTO: (simultaneo a fala anterior) até aquela
ocasido eu nunca tinha ouvido dizer de se parar apreciando, por prazer
de enfeite, a vida mera deles passaros.

DIADORIM MENINO: Trepadeiras.

CANOEIRO: Olha o Garrincha!

DIADORIM MENINO: Néo é o Suriri.
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CANOEIRO: E o Suriri!

DIADORIM MENINO: Olha o peixe. Cardume. Muitos. Cagados.

Entram no rio S&o Francisco. Peixes avangam se rebatendo no chéo.

DIADORIM MENINO: Coragem.

PLAY: AMB RIO + PALACIO DE PINTURAS / STOP: AMB RIO +
VIOLA DIADORIM.

RIOBALDO MENINO: Até hoje o que vi de maior na minha vida foi
aquele Rio, aquele dia. Imensidade. O S&o Francisco.

A feiura com que o Sdo Francisco puxa, se moendo todo barrento
vermelho.

RIOBALDO MENINO: Daqui vamos voltar?

DIADORIM MENINO: Para qué? Tem nada néo.

RIOBALDO MENINO: Eu ndo sei nadar.

DIADORIM MENINO: Eu também néo.

Ah, tu: tem medo ndo nenhum?

CANOEIRO: Sou barranqueiro! Um araral!! Um araral revoo avante
de péssaros.
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DIADORIM MENINO: Vocé também é animoso...

RIOBALDO MENINO: Amanheci minha aurora.

CANOEIRO: ... Meu Rio de Sao Francisco, nessa maior turvacao:
vim te dar um gole d’agua, mas pedir tua bengao...

RIOBALDO MENINO: Vocé é valente, sempre?

DIADORIM MENINO: Sou diferente de todo 0 mundo. Meu pai disse
que eu careco de ser diferente, muito diferente...

RIOBALDO MENINO: Vocé nunca teve medo?

DIADORIM MENINO: Costumo ndo... Que € que a gente sente,
quando se tem medo?

RIOBALDO MENINO: E eu nao tinha medo mais.

CANOEIRO: ... Meu Rio de Sao Francisco, na maior turvacgao,

Peixes viram passaros. Juntam para revoar.

CANOEIRO: turvacao: vim te dar um gole d’agua, mas pedir tua
bencao...

Riobaldo e Diadorim saem da canoa. Passaros viram arvore.
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DIADORIM MENINO: Vocé ndo arreda daqui, fica tomando conta!

PLAY: AMB MANGUE - QUANDO SAEM DA CANOA /STOP: AMB
RIO + PALACIO DAS PINTURAS.

Senta!

RIOBALDO MENINO: Ele mandava eu sentar, eu sentava. Nao gosto
de ficar em pé.

DIADORIM MENINO: Amigo, quer de comer? Esta com fome?

Diadorim menino levanta para apreciar a paisagem.

DIADORIM MENINO: As flores vermelhas: olho de boi, roxas do
mucuna...

Riobaldo menino vai mijar.

DIADORIM MENINO: Néo, vai ali atras, longe de mim, isso faz...

O jaburu, o pato-verde, o pato-preto, topetudo; marrequinhos
dancantes; martim-pescador; mergulhdo; e até uns urubus —

O mulato (Balbino) sai da arvore.

MULATO (BALBINO): Vocés dois, ué, hem?! Que é que estao
fazendo?...

RIOBALDO ADULTO: Eu disse!
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RIOBALDO MENINO: Néo estamos fazendo sujice nenhuma,
estamos espreitando as distancias do rio e o parado das coisas.

RIOBALDO ADULTO: O Mulato disse:

MULATO: Ai o bambalango das &guas, aro!

RIOBALDO ADULTO: A fala o jeito dele imitavam o de mulher.
Entdo era aquilo?

DIADORIM MENINO: Vocé, meu nego? Esta certo, chega aqui...
Vem meu nego, vem.

RIOBALDO ADULTO: Mulato pulou para tras. Deu grito, gemido.
Urro. Diadorim disse.

DIADORIM MENINO: Quicé que corta!

RIOBALDO ADULTO: Eu disse:

RIOBALDO MENINO: O mulato pode voltar a reunir companheiros;
de nds o que sera, dai a mais um pouco? Vambora!

Riobaldo adulto pega a mae (que era um passaro) e leva até ele,
comanda a cena como se fosse o diretor. M&e leva o menino e déo a
volta até se juntarem aos passaros.

RIOBALDO ADULTO: Minha mée estava la no porto, esperando por
mim. Tive de ir com ela, nem pude me despedir direito do Menino. De
longe, virei, ele acenou com a mao, eu respondi. Nem sabia 0 nome
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dele. Mas néo carecia. Dele nunca me esqueci, depois, tantos anos
todos.

Todos viram passaros.

RIOBALDO ADULTO: Agora, que o senhor ouviu, perguntas faco.

Diadorim menino congelado com a médo para cima.

RIOBALDO ADULTO: Por que foi que eu conheci aquele Menino?
O senhor ndo conheceu, compadre meu Quelemém néo conheceu,
milhGes de milhares de pessoas ndo conheceram. O senhor pense outra
vez, repense 0 bem pensado: para que foi que eu tive de atravessar o
rio, defronte com o Menino?

Riobaldo adulto apresenta o Riobaldo menino.

RIOBALDO ADULTO: Adiante? Conto.

Roda com todos ajoelhados, de frentre para as plateias.

RIOBALDO ADULTO: O seguinte e simples.

Riobaldo adulto posiciona Riobaldo menino.

RIOBALDO MENINO: Minha mae morreu.

Comecam as rezas.

RIOBALDO MENINO: Apenas a Bigri, era como ela se chamava.
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Morreu, num dezembro chovedor, ai foi grande a minha tristeza. Mas
uma tristeza que todos sabiam, uma tristeza do meu direito.

De desde, até hoje em dia, a lembranca de minha mae as vezes me
exporta. Ela morreu, como a minha vida mudou para uma segunda
parte. Amanheci mais.

Jogam pequenas lembrancas para Riobaldo menino.

RIOBALDO MENINO: De herdado, fiquei com aquelas miserinhas —
miséria quase inocente — que ndo podia fazer questdo: 14 larguei a
outros o pote, a bacia, as esteiras, panela, chocolateira, uma cagarola
bicuda; somente peguei minha rede, uma imagem de santo de pau que
eu perdi e minha muda de roupa.

Puseram para mim tudo em trouxa, como coube na metade dum saco.

Riobaldo menino vai para a beira da roda. Levantam todos.

RIOBALDO MENINO: Até que um vizinho caridoso cumpriu de me
levar, para a Fazenda Sao Gregorio, de meu padrinho Selorico
Mendes, na beira da estrada boiadeira.

Vai até Selorico Mendes (Daniel).

RIOBALDO MENINO: Me aceitou com grandes bondades.

SELORICO MENDES (DANIEL): De néo ter conhecido vocé, estes
anos todos, purgo meus arrependimentos...
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RIOBALDO MENINO: Meu padrinho Selorico Mendes queria que eu
aprendesse a atirar bem, e manejar porrete e faca.

Acerta tiro no alvo do Elias.

RIOBALDO MENINO: Mas eu néo sabia ler. Entdo meu padrinho
teve uma decisdo: me enviou para o Curralinho, para ter escola e
morar em casa de um amigo dele. La eu ndo carecia de trabalhar, de
forma nenhuma.

Certa madrugada no Curralinho,

Black out.

Selorico com uma vela na mao + Joca Ramiro + Hermdgenes +
Ricardao (Elias).

RIBALDO MENINO: Os cachorros todos latiram, no Sdo Gregorio,
alguém estava batendo. Era més de maio, em ma lua, o frio fiava.

Assim que sai da cama e fui ver se era de se abrir, meu padrinho
Selorico Mendes, com a lamparina na méo, ja estava pondo para
dentro da sala uns homens, que eram trés.

SELORICO MENDES: Va la dentro, chamar alguma das mulheres,
que coasse café quente pra Joca Ramiro.

Riobaldo pega a luz que estéd na méao de Selerico Mendes e comega a
iluminar os detalhes.

RIOBALDO MENINO: So de ouvir o nome, eu parei, na maior
suspenséo.
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Joca Ramiro, chapéu desabava largo.

Joca Ramiro estava de bracos cruzados.

JOCA RAMIRO: Ta frio, né compadre?

SELORICO MENDES: Demais!

RIOBALDO MENINO: Ricardéo quieto. O outro estava de costas.
Fico pensando: sera que a vida da a gente certos avisos?

Homem sem anjo-da-guarda.

HERMOGENES: Hermogenes.

JOCA RAMIRO: Senhor Selerico Mendes, precisamos de um recanto
oculto, onde a tropa dos homens pudesse se esconder.

SELORICO MENDES: Primeiro, toma-se café. Depois segue.

Tenho 6timo reconditorio... Riobaldo guia essa gente, até onde 0 poco
do Cambaubal, num fechado, mato caapuéo.

JAGUNCO (BALBINO): Quem vem ai?

PLAY: GRAVE CAVALOS

HERMOGENES: Capixum, é eu...
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JAGUNCO (BALBINO): A bom, Hermogenes!

RIOBALDO MENINO: De repente, de certa disténcia, enchia espaco
aquela massa forte. Um estado de cavalos. Os cavaleiros.

Jaguncos no escuro acendem palitos de fosforo. Cada um ascende um,
primeiro lento, depois cada vez mais rapido.

E deviam de ser perto duns cem. Respirei: a gente sorvia o bafejo — o
cheiro de crinas e rabos sacudidos, o pélo deles, de suor velho,
semeado das poeiras do sertéo.

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: Até hoje eu
represento em meus olhos aquela hora, tudo tdo bom; e, o que é, é
saudade.

SELORICO MENDES: Menino pra casa!

Luz acende, vira casa. Empregados limpam chao, parede. Selorico
com um jornal na mao.

SELORICO MENDES: Riobaldo, Joca Ramiro, — dono de glorias!

Aguela turma de cabras, tivesse sorte, podia impor carater ao
Governo.

RIOBALDO MENINO: Se foram. Achei mesmo que tudo tinha
perdido a graga, o de se ver.

Mas, um dia — me disseram que minhas fei¢cGes copiavam retrato de
Selorico Mendes. Que ele tinha sido meu pai! Afiango que, no escutar,
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em roda de mim o tonto houve — 0 mundo todo me desproduzia, numa
grande desonra.

Pega uma mala.

RIOBALDO MENINO: Ajuntei meus trens, minhas armas, selei um
cavalo, fugi de Ia. Fui até na cozinha, conduzi um naco de carne, dois
punhados de farinha no bornal. Achasse algum dinheiro a méo,
pegava; disso eu ndo tinha nenhum escrupulo. Virei bem fugido.

Acende um cigarro e traga como um homem.

Razéo por que fiz? Sei ou néo sei.

Eu queria o ferver.

Toquei direto para o Curralim.

Fazem a roda conforme ele passa: tentam pegé-lo, mas ele foge e
todos se juntam atras dele.

RIOBALDO MENINO: Razéo por que fiz? Sei ou ndo sei.

Eu queria o ferver.

Arremessei o0 cavalo, galopei demais.

Ele da a volta sozinho e chega ateé eles por tras. Eles se transformam
em lavradores.
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RIOBALDO MENINO: Seo Vupes, 0 senhor ndo querera me ajustar,
em seu servigo?

SEO VUPES (ELIAS): Riobaldo, pois vocé chega em feita ocasi&o!

Um senhor, no Palhdo, para o ensino de todas as matérias estava
encomendando um professor.

RIOBALDO MENINO: O senhor acha que eu posso?

Riobaldo vai para o centro. O grupo se divide em dois.

RIOBALDO MENINO: Fui com dois camaradas.

Formam dois grupos de guardas, enfileirados na frente e tras.

RIOBALDO MENINO: Em tanto percebi, eram capangas.

A fazenda enxameava de gente homem. Vi logo o dono.

ZE BEBELO: Me vem com andar de sapo, vem.

RIOBALDO MENINO: Sou 0 mogo professor...

ZE BEBELO: E vocé tem tamanho para ser professor?

RIOBALDO MENINO: Maitre n’est point celui qui toujours
enseigne, mais celui qui vite aprend.

Enquanto Zé Bebelo fala no ouvido:
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RIOBALDO MENINO: Eu estava pensando que ia dar escola para 0s
filnos dum fazendeiro. Engano, estudante sendo ele mesmo. Me
avisou.

Abre a mala e tira os livros. Zé Bebelo lendo no centro. Riobaldo em
volta.

Quis antever os cadernos, livros, pegar com as méos. Assim ler e
escrever, € as quatro contas, ele ja soubesse, consumia jornais....

Ansia assim e anfa, e poder de entender demais, nunca achei quem
outro. O que ele queria era botar na cabeca, duma vez, o que os livros
dao e ndo. Ele era a inteligéncia!

ZE BEBELO: Sid Baldo, ja tomei os altos de tudo! Mas carece de
voc€ ndo ir s’embora, ndo, mas antes prosseguir sendo o secretario
medu...

Eu td reunindo e pervalendo gente, para sair pelo Estado acima, em
comando de grande guerra.

Aponto que vamos por esse Norte, por grandes fatos, que vocé néo se
arrependera...” —

Da a volta por tras.

ZE BEBELO: O fim de tudo, que seria: (raiva) romper em peito de
bando e bando, acabar com eles, liquidar com os jaguncos, relimpar o
mundo da jaguncada braba, até o ultimo.
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Somente que eu tiver feito, sid Baldo, (sambinha) estou todo: entro
direito na politica!

Temos de render este servigo a patria — tudo é nacional!

Ah, cujo vou, sid Baldo, vou. S6 eu que sou capaz de fazer e
acontecer. Sendo porque fui eu s6 que nasci para tanto! Depois,
estavel que abolir o jaguncismo, e deputado for, entdo reluzo perfeito
o Norte, boto pontes, fabricas, remedeio a saude de todos,
preenchendo a pobreza, estreando mil escolas.

RIOBALDO MENINO: A tal que, enfim, veio o dia de se sair,
guerreiramente, por vales e montes, a gente toda.

RIOBALDO MENINO: Oi, o alarido!

Guardas avangam e entregam os paus para ambos.

Todos com os paus. Riobaldo e Zé Bebelo na frente.

Aos quantos gritos, um araral,

Paus-passaros revoam.

RIOBALDO MENINO: revoo avante de passaros — 0 senhor mesmo
nunca viu coisa assim, s6 em romance descrito. De gloria e avio de
préopria soldadesca, e cavalos que davam até medo de néo se achar
pasto que chegasse, e o pessoal perto por uns mil.

Se amanhecia num lugar,
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RIOBALDO MENINO: se ia a noite noutro,

RIOBALDO MENINO: tudo o que podia ser ran¢o ou discérdia
consigo restava para tras. Era o enfim. Era.

Digo que fui,

Descem paus.

RIOBALDO MENINO: digo que gostei.
Abrem os paus.

Comegam a cavalgar com os paus. Avancam em niveis.

ZE BEBELO: Vivaa Lei!

RIOBALDO MENINO: Eu nao vi essa célebre batalha.
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ZE BEBELO: Para l4 do Rio Pacu, no municipio de Brasilia,
volteamo um bando de jagungos — 0 com o valentdo Hermogenes a
testa — e derrotado total. Mais de dez mortos, mais de dez cabras
agarrados presos; infelizmente so, foi que aquele Hermdgenes
conseguira de fugir. Mas ndo pode ir a longe! Viva a Lei! Vivao
Governo!

Cidadéos vao virar prisioneiros.

ZE BEBELO: Vocé deve de citar mais é em meu nome, o que por
meu recato ndo versei. E falar muito nacional...

Zé bebelo entre os prisioneiros.

RIOBALDO MENINO: Um homem assim devia de ser deputado!

ZE BEBELO: Tem d6 n3o. S&o os danados de facanhosos... VAo pra
cadeia. Vao de levar para a cadeia de Extrema.

RIOBALDO MENINO: Disso eu sabia.

Ze bebelo vira prisioneiro.

RIOBALDO MENINO: (para todos na plateia). Mas como ia nio ter
pena? O que demasia na gente ¢ a forca feia do sofrimento, propria,
nédo ¢ a qualidade do sofrente.

De repente, me governou um desgosto. N&o sei se era porque eu
reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, matando e
prendendo gente, constante brutalidade.

Em certo ponto do caminho, eu resolvi melhor minha vida.
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Vim-me.

Fugi.

RIOBALDO: Meu cavalo era bom, eu tinha dinheiro na algibeira, eu
estava bem armado. Virei, vagaroso. Meu rumo mesmo era o do mais
incerto. Viajei, vim, acho que eu ndo tinha vontade de chegar em
nenhuma parte. Com vinte dias de remanchear, e sem as trapalhadas
maiores, foi que me encostei para 0 Rio das Velhas.

MULHER: Meu pai existe daqui a quarto-de-légua. Vai, l4 tu almoca
e janta. De noite, se meu marido né&o tiver voltado, eu te chamo, dando
avisos.

RIOBALDO: Vocé acende uma naqguele alto, eu enxergo, eu ca
venho...
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MULHER: Ao que ndo posso, alguém mais avistando havia de poder
desconfiar.

RIOBALDO: Assim mesmo, eu quero. Uma fogueirinha de nada...

MULHER: Quem sabe eu acendo...

Todos viram bando de Hermdgenes. Mulher casada sai da gaiola.
Diadorim veste a mochila no fundo.

HERMOGENES: Pra onde se vai?

RIOBALDO: To vindo...

Vé Diadorim vindo do fundo.

RIOBALDO: Ah, mas ah! — enquanto que me ouviam, mais um
homem, tropeiro também, vinha entrando, na soleira da porta.

DIADORIM: Riobaldo meu conhecido, dou fianca.

HERMOGENES: N4o somos tropeiros, somos pessoal brigal de Joca
Ramiro, e viemos pegar munic¢do, que aqui ta escondida.

Riobaldo indo para Diadorim.

RIOBALDO: O mogo, téo variado e vistoso, era, pois sabe o senhor
quem, mas quem, mesmao?
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Era o Menino!

Todos viram passaros com asas de pau, menos Diadorim.

Pega 0 menino e monta a cena, exibindo Diadorim:

RIOBALDO: O Menino, senhor sim, aquele do porto do de-Janeiro,
daquilo que Ihe contei, 0 que atravessou o rio comigo, numa bamba
canoa, toda a vida. Os olhos verdes, semelhantes grandes, a boca

melhor bonita. O Menino me deu a mao: ele se chamava o Reinaldo.

Levam a porrada de amor no peito, Riobaldo para a frente e
Diadorim para o fundo. Tocam tambores. Passaros ocupam o centro e
param.

RIOBALDO: Essas séo as horas da gente. As outras, de todo tempo,
séo as horas de todos.

Falam os dois juntos, se aproximando:

RIOBALDO E DIADORIM: Sempre que se comeca a ter amor a
alguém, no ramerrdo, 0 amor pega e cresce € porque, de certo jeito, a
gente gquer gue iSso Seja, e vai, na ideia, querendo e ajudando; mas,
quando é destino dado, maior que o miudo, a gente ama inteirico fatal,
carecendo de querer.

Amor desse, cresce primeiro; brota € depois.

Diadorim revoa levemente e some como uma pedra.

RIOBALDO: Ah — e Otacilia?... Otacilia, estilo dela, era toda exata,
criatura de belezas. Depois Ihe conto; tudo tem o tempo.
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Mas o mal de mim, doendo e vindo, € que eu tive de compensar, numa
mé&o e noutra, amor com amor. Se pode? Vem horas, digo: se um
aquele amor veio de Deus, como veio, entdo — 0 outro?...

Todo tormento.

Comigo, as coisas nao tém hoje e anteontem amanha: é sempre.

Tormentos.

Vao para as posicoes dos paus.

RIOBALDO: O senhor por ora mal me entende, se € que no fim me
entendera.

Mas a vida ndo é entendivel.

Volta a cena anterior.

HERMOGENES: Isso é municio de contos e contos de réis, a gente
prezava grandes responsabilidades.

Constroem a balsa. Cantam alegres na organizacéo.

RIOBALDO: Pois fomos. Nem tive pesar nenhum de néo esperar o
sinal da fogueira da mulher casada.

De seguir assim, sem a dura decisao, feito cachorro magro que espera
viajantes em ponto de rancho, o senhor quem sabe véa achar que eu
seja homem sem carater. Eu mesmo pensei.
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Conheci que estava chocho, dado no mundo, vazio de um meu dever
honesto.

HERMOGENES: Hoje assentamos por aqui. A modo de repousar até
amanha.

Todos se posicionam no fundo enfileirados de costas, em descanso.

DIADORIM: Eu fico pra vigia.

Riobaldo espera um pouco e vai depois para cima da balsa.

RIOBALDO: T6 sem sono. Fico também.

DIADORIM: O rio, objeto assim a gente observa.

Uma crba de areia amarela, e uma praia larga: manhéazando,

Passaros voam, ocupando 0 espaco aos poucos.

DIADORIM: ali estava recheio em instancia de passaros. O comum:
essas garcas (LEO), enfileirantes, de toda brancura; o jaburu
(CLARA); o pato-verde (DANIEL), o pato-preto (BALBINO),
topetudo; marrequinhos dancantes (LUISA A.); martim- pescador
(LEON); mergulhdo (ELIAS); e até uns urubus (BALBINO, CLARA
E ELIAS) com aquele triste preto que mancha. Mas, melhor de todos,

Dois passaros ficam sempre de par revoando — manoelzinho-da-créa
(LUISA A. E ELIAS).
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DIADORIM: O que é o passarim mais bonito e engracadinho de rio-
abaixo e rio-acima?

O que se chama o manuelzinho-da-croéa.
Riobaldo faz o ato de matar um passaro.
RIOBALDO: Aquilo era para se pegar a espingarda e cacar.

Diadorim faz 0 mesmo gesto que ele fez na cena inicial, abaixando o
braco armado.

DIADORIM: E formoso proprio...
E preciso olhar para esses com um todo carinho...

Diadorim senta com os passaros na frente da balsa. Riobaldo atras de
pé.

RIOBALDO: Eu pensava: frouxo, esta aqui um que empulha e nao
culha.

Mas, do Reinaldo, ndo. Dogura do olhar dele me transformou para os
olhos de velhice da minha mée. Ent&o, eu vi as cores do mundo.

. Sempre me lembro. De todos, o passaro mais bonito gentil que existe
€ mesmo 0 manuelzinho-da-créa.

Jogam o passarinho para o alto.

DIADORIM: Riobaldo, nés somos amigos, de destino fiel, amigos?
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RIOBALDO: Reinaldo, pois eu morro e vivo sendo amigo seu!
DIADORIM: Riobaldo... Reinaldo... D&o par, os nomes de nos dois...
Podem olhar para traz para ver se ndo tem ninguém.

Quase se beijam.

DIADORIM: Va fazer a barba, que estd bem grandetda... e va lavar
Corpo, No rio.

RIOBALDO: VVocé ndo vem?

DIADORIM: Eu ndo. S6, por acostumacao, tomo banho sozinho no
escuro, no sinal da madrugada.

RIOBALDO: Estou contando ao senhor, que carece de um explicado.

Tirando a roupa.

RIOBALDO: Pensar mal ¢ facil, porque esta vida é embrejada. Mas
ponho minha fianga: homem muito homem que fui, e homem por
mulheres! — nunca tive inclinacdo pra aos vicios desencontrados.

Entdo — o senhor me perguntard — o que era aquilo?

Mergulha e nada no rio.

E eu mesmo ndo entendia entdo o que aquilo era? Sei que sim. Mas
néo.
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E eu mesmo entender ndo queria. Acho que.

Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como
um feitico? Isso. Feito coisa feita. Era ele estar perto de mim, e nada
me faltava. Era ele fechar a cara, e eu perdia meu sossego.

E em mim a vontade de chegar todo préximo, quase uma ansia de
sentir o cheiro do corpo dele, dos bracos, que as vezes adivinhei
insensatamente — tentacdo dessa eu espairecia, ai rijo comigo
renegava. Muitos momentos. Do demo: digo? Com que entendimento
eu entendia, com que olhos era que eu olhava?

Eu conto. O senhor va ouvindo.

HERMOGENES: A municio tem de chegar em poder de Joca
Ramiro!

Suspendem a balsa, como municao, atravessando a cena:

HERMOGENES: Océ, professor de Zé Bebelo, vocé pode ser de
muita ajuda. Quero saber era tudo que vocé sabe, a respeito de Zé
Bebelo, das malasartes que ele usa em guerra, de seus aprovados
costumes, suas forgas e armamentos. NOs temos que acabar com eles.

Tudo o que fala, pode ajudar. O saber de uns, a morte de outros.

A municdo passa para a frente com Hermogenes no centro Riobaldo
vai para o microfone do fundo.

O grupo para na outra ponta e prepara as armas.
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RIOBALDO: Eu, quem é que eu era? De que lado eu era? Zé Bebelo
ou Joca Ramiro? Hermaogenes ou Reinaldo... De ninguém eu era. Eu
era de mim. Eu, Riobaldo.

Medo. Medo que maneia. Bananeira da em vento de todo lado.
Homem? E coisa que treme.

Burros e mulas do lote de tropa, eu tinha inveja deles...

Tem diversas invengdes de medo, eu sei, 0 senhor sabe.

Pior de todas é essa: que tonteia primeiro, depois esvazia.

Medo do que pode haver sempre e ainda ndo ha. O senhor me entende:
costas do mundo.

Diadorim vai para o Riobaldo.

RIOBALDO: Eu careco de sozinho ficar.

DIADORIM: Riobaldo, puxa as orelhas do teu jumento...

RIOBALDO: Sozinho sou, sendo, de sozinho care¢o, sempre nas
estreitas horas — isso procuro.

Homem como eu, tristeza perto de pessoa amiga afraca. Eu queria
mesmo algum desespero.

Riobaldo balanca a grade descontraladamente.

DIADORIM: Riobaldo, pois tem um particular que eu careco de
contar a vocg, e que esconder mais nao posso... Escuta: eu ndao me
chamo Reinaldo, de verdade.
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Riobaldo vai para o centro em direcdo a Diadorim. Param um em
frente ao outro.

DIADORIM: Este é nome apelativo, inventado por necessidade
minha, carece de vocé nao me perguntar por qué. PODE SER TUDO
NA DOR PEQUENINO. Tenho meus fados. A vida da gente faz sete
voltas — se diz. A vida nem é da gente...

Pois entdo: 0 meu nome, verdadeiro, é Diadorim... Guarda este meu
segredo. Sempre, quando sozinhos a gente estiver, € de Diadorim que
vocé deve de me chamar, digo e peco, Riobaldo...

RIOBALDO: Diadorim... Diadorim!

Pegam inimigo (Elias) e colocam com violéncia, nu, de ponta-cabeca
no no pau.

JAGUNCO (DANIEL): Um inimigo foi pego.

HERMOGENES: Guardem este. Pde no chio agora!

Desamarra ele! Sem violéncia... sem violéncia!

Por que trouxeram um t&o magrinho pra mim?

Quer ver arrepiar?

Hermdgenes curra o prisioneiro. Riobaldo cobre o0 Hermdgenes.

212



RIOBALDO: Por que era que Joca Ramiro, sendo chefe tdo subido, de
nobres costumes, consentia em ter como seu alferes um sujeito feito
esse Hermadgenes, remarcado no mal?

Riobaldo vai para o microfone do fundo.

RIOBALDO: que estava desejando que Zé Bebelo vencesse, porque
era ele quem estava com a razdo. Zé Bebelo devia de vir, forte viesse:
liquidar mesmo, a ras, com o inferno da jaguncada!

Antes 0 que me atazanava, era o significado que eu ndo achava 14, no
meio onde eu estava obrigado, naquele grau de gente. Tudo era falso
viver, deslealdades.

S6 Diadorim.

Vai até Diadorim.

RIOBALDO: Quem era assim para mim Diadorim?

Diadorim vai para o fundo como passaro.

Forte era a minha gastura, por via do Hermogenes. Esse Hermdgenes
— belzebu.

Descobre o prisioneiro e 0 Hermogenes, revelando o fim da curra.

O Hermogenes, homem que tirava seu prazer do medo dos outros, do
sofrimento dos outros.
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Ai, arre, foi que de verdade eu acreditei que o inferno € mesmo
possivel. E aquele inferno estava proximo de mim, vinha por sobre
mim.

Entao, eu era diferente de todos ali? Era...

E eu era igual aqueles homens?

Era.

Caminha em direcao ao fundo.

RIOBALDO: Com nédo terem mulher nenhuma 14, eles sacolejavam
bestidades.

JAGUNCO (LEO): Saindo por ai, qualquer uma que seja, ndo me
escapole!

RIOBALDO: Sera, o Hermdgenes também gosta de mulheres?

JAGUNCO (BALBINO): Eh. Apreceia ndo. S6 se ndo gosta...

JAGUNCO (DANIEL): Qué. Acho que ele gosta demais € s6 nem
dele mesmo, demais, demais...

JAGUNCO (CLARA): Daqui a seis léguas, ¢ a baixada do Brejinho —
la tem fémeas...

JAGUNCO (LUISA A.): Eu tive estado |4, ndo vi ar de mulher-davida
nenhuma, s6 uma vendinha de roca e uma velha pitando cachimbo, no
batente duma porta, pitando cachimbo e trangando peneiras.
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DIADORIM: Mulher é gente tdo infeliz...

Vai para a frente.

RIOBALDO: Deus me livrou de endurecer nesses costumes
perpétuos.

A primeira, que foi, bonita moca, eu estava com ela somente. Tanto
gritava, que xingava, tanto me mordia, e as unhas tinha. Ao cabo, que
pude, a mocga — fechados os olhos — ndo bulia; ndo fosse o coracdo
dela rebater no meu peito, eu entrevia medo. Mas eu ndo podia
esbarrar. Assim tanto, de repente vindo, ela estremeceuzinha. Dai,
abriu os olhos, aceitou minha acéo, arfou seus prazeres, constituido
milagre.

Para mim, era como eu tivesse 0s mais amores! Pudesse, levava essa
moca comigo, fiel.

Mas, depois, num sitio perto da Serra Nova, foi uma outra, a
moreninha milda, e essa se sujeitou fria estendida, para mim ficou de
pedras e terra. Ah, era que nem eu nos medonhos fosse — e, 0 senhor
cré? —a mocinha me aguentava era num rezar, tempos além. As almas
fugi de 14, larguei com ela o dinheiro meu, eu mesmo roguei pragas.
Contanto que nunca mais abusei de mulher. Pelas ocasifes que tive, e
de lado deixei, ofereco que Deus me dé alguma minha recompensa. O
que eu queria era ver a satisfacdo — para aquelas, pelo meu ser. Feito
com aquela moga...

DIADORIM: Nhorinha.

Quase tocando em Diadorim.
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RIOBALDO: Teve um instante, bambeei bem. Foi mesmo aquela
vez? Foi outra? Alguma, foi; me alembro.

Meu corpo gostava de Diadorim.

Diadorim abaixa para amarrar o cadarco.

RIOBALDO: Estendi a méo, para suas formas; mas, quando ia,
bobamente,

Diadorim vira passaro.

RIOBALDO: ele me olhou — os olhos dele ndo me deixaram.
Diadorim, sério, testalto. Tive um gelo. S6 os olhos negavam.

Vi — ele mesmo néo percebeu nada. Mas, nem eu; eu tinha percebido?
Eu estava me sabendo?

Meu corpo gostava do corpo dele, na sala do teatro.

Os dois deitam ao centro, no meio dos passaros.

RIOBALDO: Diadorim, vocé ndo tem, ndo terd alguma irma,
Diadorim?

DIADORIM: S6 tenho Deus, Joca Ramiro... e vocé, Riobaldo...

RIOBALDO: Vamos embora daqui juntos, Diadorim? VVamos para
longe, para o porto do de-Janeiro, para o sertdo do baixio, para o
Curralim, Sdo-Gregorio, ou para aquele lugar nos gerais, chamado Os-
Porcos, onde seu tio morava...
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Diadorim vira passaro.

RIOBALDO: Coracao cresce de todo lado. ...

Coracdo mistura amores. Tudo cabe. Conforme contei ao senhor,
quando Otacilia comecei a conhecer, nas serras dos gerais, Buritis
Altos, nascente de vereda, Fazenda Santa Catarina.

Os passaros revoam ao fundo e se transformam em flores no entorno
de Otacilia (Clara).

OTACILIA (CLARA): Ah, ja passaram mais de vinte verdadeiras...

Essa flor € figurada, o senhor sabe? Morada em que tem mocgas,
plantam dela em porta da casa-de- fazenda.

De proposito plantam, para resposta e pergunta.

RIOBALDO: Qual o nome da flor?

OTACILIA: Casa-comigo...

RIOBALDO: E o nome da flor era o dito, tal, se chamava — mas para
0s namorados respondido somente. Consoante, outras, as mulheres
livres, dadas, respondem:

Nhorinh& aparece na lateral esquerda.

NHORINHA: Dorme-comigo...
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RIOBALDO: Assim era que devia de haver de ter de me dizer aquela
linda moca Nhorinha. Nhorinha prostituta, pimenta-branca, boca
cheirosa, o bafo de menino- pequeno.

Aparece Diadorim na frente, ponta oposta a Otacilia.

RIOBALDO: Reinaldo!

Tamos falando dessa flor.

DIADORIM: Que flor é essa, qual sendo?

OTACILIA: Ela se chama é liroliro...

RIOBALDO:

Que Diadorim tinha ciuime de mim com qualquer mulher, eu ja sabia,
fazia tempo, até. Vai, e vem, me intimou a um trato:

DIADORIM: Enguanto a gente estiver em oficio de bando, que
nenhum de nos dois ndo botasse mao em nenhuma mulher.

Promete que temos de cumprir isso, Riobaldo, feito jurado nos Santos-
Evangelhos! Severgonhice e airado aveio servem so para tirar da gente
0 poder da coragem... Vocé cruza e jura?!

RIOBALDO: Jurei.

Todos viram passaros.
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RIOBALDO: Tive peniténcia. Por um prazo, jejuei de nem ndo ver
mulher nenhuma. O senhor sabe 0 que isso é? Desdeixei duma roxa, a
que me suplicou os carinhos vantajosos. E outra, e tantas.

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: A Guararavaca do
Guaicui:

Atores viram buritizais ao fundo.

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: o senhor tome nota
deste nome... foi nesse lugar, no tempo dito, que meus destinos foram
fechados. Sera que tem um ponto certo, dele a gente ndo podendo
mais voltar para tras? Travessia de minha vida. Guararavaca — o
senhor veja, o senhor escreva. As grandes coisas, antes de
acontecerem.

Aquele lugar, o ar. Primeiro, fiquei sabendo que gostava de Diadorim
— de amor mesmo amor, mal encoberto em amizade. Me a mim, foi de
repente, que aquilo se esclareceu: falei comigo.

Na&o tive assombro, ndo achei ruim, ndo me reprovei — na hora.

Me deu saudade de algum buritizal.

O senhor vé: o reméo do vento nas palmas dos buritis todos, quando é
ameaco de tempestade.

Alguém esquece isso? O vento é verde. Ai, no intervalo, o senhor
pega o siléncio pde no colo.
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Avancam.

RIOBALDO ADULTO E RIOBALDO MENINO: Eu sou donde eu
nasci. Sou de outros lugares.

Diadorim, meu amor... Como era que eu podia dizer aquilo?

Levantei, por uma precisao de certificar, de saber se era firme exato.

SO 0 que a gente pode pensar em pé — isso é que vale.

A.i fui até 13, na beira dum fogo, onde Diadorim estava. Olhei bem
para ele, de carne e 0sso; eu carecia de olhar,

V&o ateé os buritis e espiam Diadorim na grade ao fundo.

DIADORIM: Hg, Riobaldo, eh, ué, vocé carece de alguma coisa?

Diadorim revoa para a frente. Entra os outros Diadorim (CLARA e
LEO).

DIADORIM (CLARA E LEO): Hé, Riobaldo, eh, ué, vocé carece de
alguma coisa?

RIOBALDO ADULTO: Se é 0 que é — eu pensei — eu estou meio
perdido... Eu ndo podia, por lei de rei, admitir o extrato daquilo. la,
por paz de honra e tenéncia, sacar esquecimento daquilo de mim.

Empurram os Diadorim para fora. Riobaldo Menino sai junto.
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RIOBALDO: Se néo, pudesse ndo, ah, mas entédo eu devia de quebrar
0 morro: acabar comigo! — com uma bala no lado de minha cabeca, eu
num atimo punha barra em tudo.

Riobaldo d& um tiro. Todos viram jaguncos.

JAGUNCO (BALBINO): Ao que foi?

RIOBALDO: Acho que um macaquinho miudo, que acho que errei...

Essas coisas todas se passaram tempos depois. Talhei de avanco, em
minha historia. O senhor tolere minhas mas devassas no contar. E
ignoréncia. Eu ndo converso com ninguém de fora, quase. N&o sei
contar direito. Aprendi um pouco foi com o compadre meu
Quelemém; mas ele quer saber tudo diverso: quer ndo € o caso
inteirado em si, mas a sobre-coisa, a outra-coisa. E para o dito volto.
Como eu estava, com o senhor, no meio dos Hermdgenes.

Volta Prisioneiro (Elias) e Hermogenes. Riobaldo cobre os dois.

Entra jagunco (Balbino).

JAGUNCO (BALBINO): Z¢é Bebelo vem vindo. Vem por nos. A
legua dali, eles estdo chegando, no meio do dia, patrulhdo de
cavaleiros.

PLAY: ZE BEBELO VEM VINDO

Hermogenes levantando da curra, arrumando a calca:

HERMOGENES: E agora! E hoje! Quem quiser rezar, pode.
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HERMOGENES: Qualquer barulho sem tento, que se faz, verte
perigo. Passaro pousado em moita, que se assusta forte a voo, da aviso
ao inimigo.

RIOBALDO: O que nos estadvamos fazendo era uma razédo de loucura
muita, coisa que SO mesmo em guerra e que se quer.

O inimigo pode estar engatinhando também, versa por detras, nunca se
tem certeza.

DIADORIM: Riobaldo? Arruma jeito de mudar de lugar, na hora,
sempre que puder. (sentada)

RIOBALDO: Eu ia matar gente humana.

HERMOGENES: O primeiro tiro eu dou.

Riobaldo vai até o microfone do fundo.

PLAY: GUERRA BASE GRAVE — QUANDO DEITAM NO CHAO
UNS NOS OUTROS / STOP: ZE BEBELO VEM VINDO.

DIADORIM: Riobaldo? Arruma jeito de mudar de lugar, na hora,
sempre que puder.

RIOBALDO: Por que era que eu tinha de obedecer ao Hermdgenes?
Ainda estava em tempo: se eu quisesse, sacanhava meu revolver,
gastava nele um breve tiro, bem certo, e corria, ladeira abaixo.

Agora, aqueles outros, 0s contrarios, ndo estavam também com poder
de me matar?...
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Por que que eu ia ter pena dos outros? Algum tinha pena de mim...”?

PLAY: EFEITO GUERRA FX AVE RAPINA.

RIOBALDO: Por que ndo se avangava de uma vez, para tudo, vir as
brabas?

HERMOGENES: N4o se pode. Tudo é paciéncia.

PLAY: GUERRA TIROS VARIOS — QUANDO LEVANTAM E
COMECAM A ATIRAR.
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Caio mata Clara, Luisa A., Leo. Fica Balbino.

RIOBALDO: Eu tive consolo duma coisa, que era que aquele homem
alto ndo podia ser Zé Bebelo...

Caio mata Balbino.

Levantam todos os Zé Bebelos.

Zé Bebelos matam Luiza L., Leon, Caio. Daniel fica e mata Luisa A.,
Balbino, Elias. Fica Clara.

Clara e Leo mata Daniel.

Todos se levantam.

Camera lenta em circulo.

PLAY: SUB 2 - QUANDO CAIO VAI PARA O CENTRO E
CONGELA A CENA / STOP: GUERRA TIROS VARIOS.

RIOBALDO: Mais digo ao senhor? Atirei, minhas vezes. Ai, tomei ar.
O senhor ja viu guerra? A mesmo sem pensar, a gente esbarra e
espera: espera 0 que vao responder. A morte? A coisa que 0 que era
x0 e bala. O senhor ali ndo tem mae, ndo vé que a vida é s6 brabeza...
Festa de guerra.

Jaguncos fazem a festa da guerra.
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Varios mortos estrebuchando no espaco.

RIOBALDO: Careco de que o senhor escute bem essas passagens: da
vida de Riobaldo, o jagunco. O jagunco Riobaldo. Fui eu? Fui e ndo
fui. N&o fui! — porque ndo sou, ndo quero ser. Deus esteja!

O senhor sabe: eu care¢o de que 0 bom seja bom e o ruim, ruim, que
dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio figue bem
apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os todos pastos
demarcados... Como é que posso com este mundo? A vida € ingrata no
macio de si; mas transtraz a esperanga mesmo do meio do fel do
desespero. Ao que, este mundo é muito misturado...

HERMOGENES: Ei! T6 ouvindo um barulho.

RIOBALDO: Quem vem la?

HERMOGENES: E Joca Ramiro!

Entra Joca Ramiro erguido por dois jaguncos (DANIEL E BALBINO).

DIADORIM: Joca Ramiro!

Riobaldo, tu vai ver como ele é!

JOCA RAMIRO: Festa feita a gente trama nas armas: Joca Ramiro
entra direto em combate, agora vai ser o fim da guerra!

HERMOGENES: Eu nunca tinha chefiado pessoal tdo valente feito
nos, com tantas capacidades. E quero, logo, logo, o inimigo vindo.
Todas as horas tocaiadas. A redobrar as sentinelas, em ave-marias e
alvorada. Combate vem é feito raio cai.
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JOCA RAMIRO: Vamos fazer surpresa. O agora € o agora.

RIOBALDO: Quem vem la?

Zé Bebelo na frente.

RIOBALDO: Ah, eu sabia. Era quem eu ndo queria para ser.

Era Zé Bebelo!

Digo ao senhor:

RIOBALDO MENINO: eu gostava de Zé Bebelo.

RIOBALDO ADULTO: Como era possivel, assim, com minha ajuda,
a morte dele? Um homem daquela qualidade, o corpo dele, a idéia
dele, tudo que eu sabia e conhecia.

RIOBALDOP MENINO: Ele era a inteligéncia!

RIOBALDO: Num atimo o bando de Zé Bebelo morto, destruido e
espalhado.

Riobaldo Menino se junta ao pelotdo de zébebelos mortos e
espalhados nas grades.

Até que eu fiz:
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Voltam os jaguncos.

Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer este homem
vivo! Joca Ramiro faz questao!...

JAGUNCOS: Joca Ramiro quer esse homem vivo! Joca Ramiro quer
este homem vivo!

Jaguncos se posicionam no fundo para cercar Zé Bebelo, no centro, e
Riobaldo entre os jaguncos e Zé Bebelo.

RIOBALDO: Ai, extraordinariamente, eu dei um salto de espirito.

O que era que eu estava querendo — que pegassem vivo Zé Bebelo, em
carnes e 0ssos, para depois judiarem com ele, matarem de outro pior
jeito, a facil?! Tanto tudo ia sendo sempre por minha culpa!

Daniel imobiliza e Elias avanga com o pau.Jaguncos em volta e Joca
Ramiro e Diadorim ao fundo.

JAGUNCO (DANIEL): Joca Ramiro quer o0 homem vivo, €?!

ZE BEBELO: O senhor dé respeito. ..

JOCA RAMIRO: O senhor nédo é do sertdo. Nao é da terra...

ZE BEBELO: Sou do fogo? Sou do ar? Da terra € € a minhoca — que
galinha come e cata: esgaravata!

JOCA RAMIRO: Meus meninos... Meus filhos... Agora, advai que
aquietavam, no estatuto.
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Jaguncos sobem na grade, comeca o julgamento.

JOCA RAMIRO: Vocé queria julgamento! Pois entao...

Animacéao dos jaguncos.

JOCA RAMIRO: A gente pode principiar a acusagéo.

HERMOGENES: Acusacio, que a gente acha, é que se devia de
amarrar este cujo, feito porco. O sangrante... Ou entdo botar
atravessado no chdo, a gente todos passava a cavalo por riba dele —a
ver se vida sobrava, para ndo sobrar! Merece ter vida ndo. Acuso é
isto, acusacao de morte. O diacho, céo!

ZE BEBELO: Vim para o Norte com guerra e gastos, a frente de meus
homens, minha guerra... Sou crescido valente, contra homens valentes
quis dar o combate. N&o esta certo?

JOCA RAMIRO: HE, e vocé, compadre? Qual é a acusacao que se
tem?

S6 Candelario pulando na arena.

SO CANDELARIO: S6 quero pergunta: se ele convém em nds dois
resolvermos isto a facal

Pergunto para briga de duelo... E o que acho! Carece mais de
discusséo ndo...

Zé Bebelo e eu — nés dois, na facal!...
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JOCA RAMIRO: Resultado e condena, a gente deixa para o fim,
compadre.

Agora € a acusacdo das culpas. Que crimes o compadre indica neste
homem?

SO CANDELARIO: Crime?... Crime no vejo. Que crime?

SO CANDELARIO: Veio guerrear, como nds também. Perdeu,
pronto! A gente ndo € jaguncos? Isso ¢ crime? Perdeu... Mas brigou
valente, mereceu... Crime, que sei, é fazer traicdo, ser ladréo de
cavalos ou de gado... ndo cumprir a palavra...

S6 Candelario volta para a gaiola.

ZE BEBELO: Sempre eu cumpro a palavra dada!

SO CANDELARIO: Pois, sendo assim, o que acho é que se deve de
tornar a soltar este homem, com o compromisso de ir ajuntar outra vez
seu pessoal dele e voltar aqui no Norte, para a guerra poder continuar
mais, perfeita. Diversificada...

Ricardao pulando para a arena.

RICARDAO: Compadre Joca Ramiro, eu sirvo a razo de meu
compadre Hermogenes:

Ricardao vai para o lado de Hermogenes.
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HERMOGENES: Cachorro que ¢, bom para a forca... Assaz que veio,
por si, para matar, para arrasar, com sobejidao de cacundeiros. Dele é
este Norte? Veio a pago do Governo. Mais cachorro que os soldados
mesmos...

ZE BEBELO: Tenho nada ou pouco com o Governo...

Hermdgenes desce para a arena.

HERMOGENES: A que perdeu, perdeu, mas deu muita lida,
prejuizos. Sérios perigos, em que estivemos; o senhor sabe bem,
compadre Chefe.

Dou a conta dos companheiros nossos que ele matou. Isso se pode
repor? Sangue e os sofrimentos desses clamam.

Hermaogenes avanca em direcéo a Zé Bebelo.

Riobaldo interrompe a cena, que para no tempo.

PLAY: VIOLAO JULGAMENTO

RIOBALDO: Mire e veja o0 senhor: e o pior de tudo era que eu mesmo
tinha de achar correto o razoado do Hermdgenes, aquilo estava certo,
no que Zeé Bebelo tinha feito; mas errado no que Zé Bebelo era e ndo
era. Quem sabe direito o que uma pessoa €? Antes sendo: julgamento
é sempre defeituoso, porque 0 que a gente julga é o passado. Quem
julga, ja morreu. Lei € lei l6as.

Viver é muito perigoso, mesmao.
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STOP: VIOLAO JULGAMENTO

Volta cena normalmente

ZE BEBELO: Perdio, pedir, ndo peco: que eu acho que quem pede,
para escapar com vida, merece é meia-vida e dobro de morte.

Hermaogenes indo para o centro.

HERMOGENES: Lei de jagungo é o0 momento, 0 menos luxos.

Hermaogenes indo para o lado.

JOCA RAMIRO: Que tenha algum dos meus filhos com necessidade
de palavra para defesa ou acusacéo, que pode depor!

Zé Bebelo avancando para a frente:

ZE BEBELO: Coisa que eu queria era proclamar outro governo, entrar
para a politica, fartura para todos!

Ricardao pulando para a arena, com uma pistola na nuca de Zé
Bebelo.

RICARDAO: A condena que vale, legal, é um tiro de arma. Aqui,
chefe — eu voto!...

Riobaldo pulando para a arena.
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RIOBALDO: Dé licenca, grande chefe nosso, Joca Ramiro, que
licenca eu peco!

Eu conheco este homem bem, Zé Bebelo.

Zé Bebelo é homem valente de bem, é chefe jagunco, de primeira,
sem ter ruindades em cabimento.

A ver. Mas, se a gente der condena de absolvido: soltar este homem
Zé Bebelo, a mévazias, punido so pela derrota que levou — entéo, eu
acho, € fama grande.

ZE BEBELO: Tenho uns parentes meus em Goiés...

RIOBALDO: Fama de gloria: que primeiro vencemos,

Derruba Zé Bebelo de joelhos pelos ombros.

RIOBALDO: e depois soltamos.

Retira o pau, libertando Zé Bebelo.

Todos véo para Joca Ramiro formando o grupo.

JAGUNCO (DANIEL): Seja fama de gloria! SO o que sei... Chagas de
Cristo!...

TITAO PASSOS (BALBINO): ... Seja a fama de gldria... Hdo de
botar verso em feira, assunto de sair até divulgado em jornal de
cidade...
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JOCA RAMIRO: O julgamento é meu, sentenca que dou vale em todo
este norte. Meu povo me honra. Sou amigo dos meus amigos politicos,
mas nédo sou criado deles, nem cacundeiro.

A sentenca vale. A decisdo. O senhor reconhece?

ZE BEBELO: Reconheco.

Se eu consentir o senhor ir-se embora para Goias, o senhor pde a
palavra, e vai?

ZE BEBELO: A palavra e vou, Chefe.

Jaguncos vao no fundo buscar Joca Ramiro nos ombros, e avancam
com ele para o centro.

HERMOGENES: Cachorro que &, bom pra forca!

ZE BEBELO: Mas o senhor me fornecendo animal-de-sela arreado, e
as minhas armas, ou boas outras, com alguma municéo, mais o de-
comer para os trés dias...

JOCA RAMIRO: Até enguanto eu vivo for, ou ndo der contra-
ordem...

ZE BEBELO: Entéo, honrado vou.

PLAY: COMEMORAGCAO JOCA RAMIRO.
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Festa dos grupos de jagungos que se abragam e jogam panos para
cima. Zé Bebelo sai como passaro e se mistura ao grupo.

RIOBALDO: A gente estava desagasalhados na alegria, feito
meninos.

DIADORIM: Falou bonito, Riobaldo

Chega Gavido-Cujo (Daniel) berrando.

TITAO PASSOS: Ar’ug, entdo?! Te rogaram alguma praga?

GAVIAO-CUJO (DANIEL): Mataram Joca Ramiro!...

PLAY: TAMBOR + SUB MATARAM JOCA RAMIRO/ STOP FADE-
OUT: COMEMORACAO JOCA RAMIRO.

Porrada de susto.Todos vao para o fundo. Diadorim na frente.

TITAO PASSOS: Repete, Gavio!

GAVIAO-CUJO: Ai, chefe, ai, chefe: que mataram Joca Ramiro...

TITAO PASSOS: Quem? Adonde? Conta!

GAVIAO-CUJO: Matou foi o Hermdgenes!

Se espalham no espaco.
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JAGUNCO (LUCAS): Arraso, cao!

JAGUNCO (CAIOQ): Caracées!

JAGUNCO (LUISA A.): O cabrobd de céo!

JAGUNCO (CLARA): Demonio!

JAGUNCO (LEON): Traicdo! Que me paga!...

Param redemoinho. Bichos ouri¢ados, batendo asas parados

JAGUNCO: Mas, adonde onde!?

GAVIAO-CUJO: A desgraca foi num lugar, na Jerara.

Aquilo foi a traicdo toda. Morreram 0s muitos, que estavam
persistindo lealmente. Ai, mortos: Jodo Frio, o Bicalho, Lebncio Fino,
Luis Pajet, o Cambo, Leite-de-Sapo, Zé Inocéncio...

TITAO PASSOS: Hem, di&! Mas quem é que esta pronto em armas,
para rachar Ricarddo e Hermdgenes, e ajudar a gente na vinganca
agora, nas desafrontas? Se tem, e ond’¢ entdo que estao?!

GAVIAO-CUJO: Ah, sim, chefe. Os todos os outros: Sei que 0 sertdo
pega em armas, mas Deus é grande!

Atiraram em Joca Ramiro, pelas costas.

Joca Ramiro morreu sem sofrer.
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Diadorim ataca ele como um bicho:

PLAY: TAMBOR

DIADORIM: E enterraram o corpo?

GAVIAO-CUJO: Decerto devem ter enterrado, conforme cristdo, 1a
mesmo, na Jerara, por certo.

Gavido-Cujo coloca o chapéu de Joca Ramiro na cabeca de
Daidorim.

Diadorim esfalece.

TITAO PASSOS: Temos de ir... Temos de ir...

Jaguncos saem para o canto direito da frente e se preparam para a
vinganca.

PLAY: TEMOS DE IR/ STOP: TAMBOR + SUB MATARAM JOCA
RAMIRO

RIOBALDO: Diadorim!

DIADORIM: Me deixa sozinho.

Jaguncos em fila indiana pelos cantos da grade.
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RIOBALDO: No seguinte dia, no romper das barras, saimos tocando.

Diadorim do meu lado, mudado triste, muito branco, os olhos pisados,
a boca vencida.

A terrivel noticia tinha se espalhado assaz, em todas as partes o povo
falava muito bem do falecido.

Mataram Joca Ramiro!

JAGUNCOS: Vinganca!

PLAY: VINGANCA GRADE.

RIOBALDO: Mas nés passavamos, feito flecha, feito faca, feito fogo.
A gente queria que todo 0 mundo visse a vinganca!

STOP: VINGANCA GRADE / FADE OUT: TEMOS DE IR.

RIOBALDO: Todos estdo loucos, neste mundo?

Comecam a bater a cabeca.

Todos estdo loucos, neste mundo?

Porque a cabeca da gente € uma so, e as coisas que ha e que estdo para
haver sdo demais de muitas, muito maiores diferentes, e a gente tem
de necessitar de aumentar a cabeca, para o total.
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S6 se pode viver perto de outro, e conhecer outra pessoa, sem perigo
de odio, se a gente tem amor. Qualquer amor ja € um pouquinho de
salide, um descanso na loucura. Todo caminho da gente é resvaloso.
Mas; também, cair ndo prejudica demais — a gente levanta, a gente
sobe, a gente volta!

Busca 0s jaguncos nas laterais da gaiola. Fazem uma roda se
abracam, giram e gritam.

RIOBALDO: Ai o senhor via 0s companheiros, porque se aglientava
aquilo, era por causa da boa camaradagem. Gente certa.

Zé Bebelo, o Reinaldo-que era Diadorim: sabendo deste, o0 senhor
sabe minha vida; o Alaripe, Marcelino Pampa, Jodo Conclizm, o
Sesfredo; o Quipes,; Joaquim Beiju,; o Tipote, o Suzarte, o Queque, 0
Marimbondo, o Acaua, o M&o-de-Lixa, Freitas Macho, o Conceico,
José Gervasio, José Jitirana, o Preto Mangaba, Jodo Vaqueiro,; 0
Coscoréo o jacaré, Cavalcanti, o Feliciano, caolho; o0 Marruaz, Guima,
Jiribibe, 0 Mocambicdo Jesualdo, o Jequitinhdoo Nélson, Dimas
Doido, Rasga-em-Baixo, o Fafafa , Joe Bexiguento, Jose Quitério:
Treciziano; José Félix; o Liberato; o0 Osmundo. o Pitol6, José Micuim,
Zé Onca, Zé Paquera, Pedro Pintado, Pedro Afonso, Z¢ Vital, Jodo
Bugre, Pereirdo, o Jalapa, Zé Beicudo, Nestor. E Diodolfo, o
Duzentos, Jodo Vereda, Felisberto, o Testa-em- P¢, Remigildo, o
Josio, Domingos Trancado, Leocédio, Pau-na-Cobra, Simido, Zé
Geralista, o Trigoso, o Cajueiro, Nhé Faisca, o Araruta, Durval
Foguista, Chico VVosso, Acrisio e o Tuscaninho Carame.

A liberdade é assim, movimentacéo.

E bastantes morreram, no final.

Esse sertdo, essa terra.
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Boiadeiro (Elias) sobe na grade.

BOIADEIRO (ELIAS): Mataram o Simi&o!

PLAY: TIROS GUERRA / STOP: TEMOS DE IR.

RIOBALDO: Simiao? E o Doristino?

Correm de um lado para o outro.

BOIADEIRO: Ad? Homem, nio sei... Mataram o Simido e o
Aduvaldo...

RIOBALDO: Basta! Ah, e o Fafafa?

BOIADEIRO: Fafafa, ndo. Fafafa esta € matando!

RIOBALDO: Ser pego, na tocaia, € diverso de tudo, e é tolo...

DIADORIM: Séo eles os Hermogenes!

ZE BEBELO: Eh, pois vamos! E a hora!

Guerra camera lenta.

PLAY: TIROS GUERRA SLOW MOTION + ABERURA FULL
SUMIDA / STOP: TIROS GUERRA
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Entram bonecos-cadaveres no palco. Formando uma fileira de
cadaveres no comprimento central do espago. Na sequéncia, as
fileiras nas duas laterais (ELIAS E LUISA A.). Riobaldo caminha em
frente aos corpos, nomeando-os.

Entra a rede de cadaveres. Quando param com ela.

PLAY: CARPIDEIRA / STOP: TIROS GUERRA SLOW MOTION +
ABERURA FULL SUMIDA

RIOBALDO: Dé as ordens, Chefe!

ZE BEBELO: Vamos levar para a capela...

Cacem uma vela para acender em proviséo!

Quem tem um rosario?

Entram os atores cobertos de bonecos.

A tudo o cheiro de morte velha. A casa ta enchendo as moscas dessas
de enterro presumido.

Jogam os bonecos no chao.

O ar fétido vai acabar mazelando a gente.
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RIOBALDO: Mesmo com a minha vontade toda de paz e descanso, eu
estava trazido ali, no extrato, no meio daquela diversidade,
despropositos.

Eu senhor de certeza nenhuma. O que era isso, que a desordem da
vida podia sempre mais do que a gente.

PLAY: SANTA E BORBOLETA / STOP: TIROS GUERRA SLOW
MOTION + ABERURA FULL SUMIDA

JAGUNCO (LUISA A)): Uma borboleta.

Param todos.

Vistosa e era uma borboleta dessas de cor azul- esverdeada, afora as
pintas, e de asas de andor

JAGUNCO (BALBINO): Ara, viva, maria boa-sorte!

RIOBALDO: Ela era quase a paz.

Tempo. Olham a borboleta. Aparece um gato.

JAGUNCO (BALBINO): Carece de se oferecer a ele de comer, que
quem bem-trata gato consegue boa-sorte.

BOIADEIRO: A que estdo matando os cavalos!...

PLAY: MUSICA CAVALOS / STOP: SANTA E BORBOLETA
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Todos sobem no fundo da gaiola.

JAGUNCO (LUISA A.): Estdo matando os cavalos. Ai la cheio o
curraldo, com a boa animalada nossa, os pobres dos cavalos ali presos,
tdo sadios todos, que ndo tem culpa de nada; e eles, cées aqueles, sem
temor de Deus nem justica de coracdo, se viravam para judiar e
estragar, o rasgavel da alma da gente — Ansias, ver aquilo.

Os cavalos desesperaram em roda, sacolejados esgalopeando, uns
saltavam erguidos em chaca, as méos cascantes, se deitando uns nos
outros, retombados no enrolar dum rolo, que reboldeou, batendo com
uma porc¢édo de cabecas no ar, 0S pescocos, e as crinas sacudidas
esticadas, espinhosas: eles eram s6 umas curvas retorcidas!

Agora, os de tardar no morrer, rinchavam de dor.

De uns como se estivessem quase falando.

A cerca € alta, eles ndo tém fuga.

Jaguncos-cavalos se agitam na gaiola.

A pura maldade!

Sai Riobaldo da gaiola:

RIOBALDO: Aquilo pedia que Deus mesmo viesse, carnal, em seus
avessos, os olhos formados.

STOP: MUSICA CAVALOS
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Riobaldo subindo na montanha de corpos. Descem 0s jaguncos.

RIOBALDO: D’hoje-em-diante doravante, sempre temos de ser: ele o
Hermogenes, meu de morte — eu milit&o, ele guerreiro...

Zé Bebelo debaixo da montanha:

ZE BEBELO: Ao siléncio, Riobaldo Tatarana! Eh, eu sou o Chefe!?...

RIOBALDQO: Pois €, Chefe. E eu sou nada, ndo sou nada, ndo sou
nada...

ZE BEBELO: Agora a gente vai romper a pé, sem 0s recursos, da do a
quantia de municéo de se largar ali. Tudo o que possivel se enche, de
balas e caixas — 0s bornais e capangas, patronas e cartucheiras.

RIOBALDO: A resolucdo final, que tomei em consciéncia.

O aquilo.

Urubus se transformam em bichos rastejantes.

Eu caminhei para as Veredas-Mortas. Lugar meu tinha de ser a
concruz dos caminhos.

Cheguei Ia, a escuridéo deu.

Satanas! Satanas!
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Viesse, viesse, vinha para me obedecer.

Primeiro, eu era que dava a ordem.

Esperar, era 0 poder meu; do que eu vinha em cata.

Ser forte é parar quieto; permanecer.

Lucifer! Satanas dos meus infernos!

Nada. S6 outro siléncio. O senhor sabe o que o siléncio é? E a gente
mesmo, demais.

Lucifer!

O que € que eu quero? Quase que eu ndo quero nada de tanto que eu
quero so é tudo!

O que eu agora queria! Eu queria ser mais do que eu. Ah, eu

queria, eu podia. Carecia. Melhor morrer duma vez, caso que aquilo
agora para mim ndo fosse constituido.

Ajoelha.

Em troca eu cedia as arras, tudo meu, tudo o mais — alma e palma, e
desalma...

Abre os bracos.
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Como é possivel se estar desarmado de si, entregue ao que outro
queira fazer?

Levanta.

Deus ou 0 Demo — para o jagunc¢o Riobaldo!

Existisse.

Viesse!

E foi ai. Foi. Ele ndo existe, e ndo apareceu nem respondeu — que mas
eu supri que ele tinha me ouvido.

Me ouviu. Vi as asas. Arquei o puxo do poder meu, naquele atimo...
Aragem do sagrado. Absolutas estrelas!

Posso me esconder de mim?...

Chegam Zé Bebelo + Jagunco (Elias)

JAGUNCO (ELIAS): Tu treme fridra, pegou da maleita?

RIOBALDO: Que os carregue!

Riobaldo levantando:

245



RIOBALDO: ... Sem tencdo de descrédito ou ofensa, Chefe, mas
duvido de que bem fizemos em restar todos aqui.

ZE BEBELO: O extravio nosso foi sido completo Riobaldo; nos
pegaram na tocaia. Fizeram surpresa. Hermdgenes fez pacto. E certo.

RIOBALDO: Quem vem la?

PLAY: RIOBALDO VIRA CHEFE

Chega Jodo Goanha cavalgando.

RIOBALDO: Jodo Goanha. Bem-vindo.

Ah, agora quem aqui é que € o Chefe?

RIOBALDO: Agora quem € que é o Chefe?

JAGUNCO (LEON): (improviso)

RIOBALDO: Quem ¢ que € o Chefe?! Quem ¢ qu’...

Riobaldo d& um tiro e mata um. Depois, mata outro.

JAGUNCO (LEON): (improviso)

Diadorim e outros dois vao para o lado de Riobaldo.

RIOBALDO: Seu Zé Bebelo, velho, tu me desculpe...
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ZE BEBELO: A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, é: tu o Chefe fica
sendo... Ao que vale!...

Sai revoando e se junta aos demais jaguncos

RIOBALDO: Sendo vo6s, companheiros...

Aos gritos, todos aprovam.

RIOBALDO: Amém.

O senhor, agora...

JOAO GOANHA: Minha fama de jagunco deu o final... Tenho de
tanger urubu, no m’embora. Sei ndo ser terceiro, nem segundo.

Entrega a bandeira para o Riobaldo.

Mas, vocé € o outro homem, vocé revira o sertdo... Tu é terrivel, que
nem um urutu branco...

Vira passaro e revoa. Pousa perto do bando.

JAGUNCOS: O Urutu-Branco! Ei, o Urutu-Branco!...

Riobaldo ainda em cima dos bonecos. Todos em volta.
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RIOBALDO: Vamo reunir por¢ao de homens, e formar todos de
guerreiros. A com a gente, a que viessem,

Cachaca pra todo mundo!

Servem cachaca para o publico.

RIOBALDO: Eu pretendia tirar aqueles tortos todos de suas miseérias.

O mundo, meus filhos, € longe daqui!

JAGUNCO (DANIEL): E o cego Borromeu?

RIOBALDO: Quem € que esse Borromeu? Manda vir.

Responde, tu velho, Borromeu: que é que tu faz?

BORROMEU (LUCAS): Estou no meu canto, ca, meu senhor... Estou
me acostumando com 0 momentozinho de minha morte...

RIOBALDO: Tu é devoto?

BORROMEU: Pecador pior. Pecador sem o que fazer, pede preto,
pede padre.

Ah, meu senhor, eu sei é pedir muitas esmolas...

RIOBADO: Pois, entdo, que venha também o Borromeu, montem o
cego num cavalo manso, que da banda da minha mao direita deve
sempre de se emparelhar.
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RIOBALDO: Guirigo, tu vem vestido, ou nu? Como que nao vinha?

Montem esse menino e o cego num cavalo manso, que da banda da
minha mao direita devem sempre de se emparelhar.

RIOBALDO: Todo o0 mundo, cada dia, me obedecia mais, e mais me
exaltavam.

Todos vao para o fundo e comecam a se vestir, menos Diadorim que
fica de frente para ele, no canto da gaiola.

PLAY: DIADORIM MOSTRANDO OS PASSARQS/ STOP:
RIOBALDO VAMOS — NA COMEMORACAO DOS JAGUNCOS

RIOBALDO: De que jeito eu podia amar um homem, meu de natureza
igual, macho em suas roupas e suas armas?! Me franzi.

O sertdo ndo tem janelas nem portas. Ou o0 senhor bendito governa o
sertdo, ou o sertdo maldito vos governa...

Mas enfiei mao: por entre armas e cartucheiras, e correias de
mochilas, abri a berra meu jaleco e a minha camisa. Ai peguei o
cordao, o fio do escapulério da Virgem — que em tanto cortei, por ndo
poder arrebentar — e joguei para Diadorim.

la me fazer alguma pergunta, que eu ndo consenti, a voz dele era que
mais significava.
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Riobaldo volta a tampar a boca dele.

RIOBALDO: Hei-4, voltar — que o povoao esta de minha esperal

Diadorim corre e provoca Riobaldo:

DIADORIM: ... A muita coragem, Riobaldo... Se carece de ter muita
coragem...

RIOBALDO: ... Meu bem, estivesse dia claro, e eu pudesse espiar a
cor de seus olhos...

DIADORIM: O senhor nao fala sério!

RIOBALDO: Nao te ofendo, Mano. Sei que tu € corajoso...

Homem com homem, de maos dadas, s6 se a valentia deles for
enorme.

Sertdo foi feito é para ser sempre assim: alegrias! E fomos. Somente
com alegria a alegria € que a gente reliza bem — mesmo até as tristes
acoes.

STOP: DIADORIM MOSTRANDO OS PASSARQOS
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Riobaldo vai até o microfone da frente.

Digo, franco: feio o acontecido, feio o narrado. O que se matou e
estragou — de gente humana e bichos, o mal regeu.

Tochamos fogo na casa,

Fazem uma pororoca de fogo.

pelos quinze cantos mortos.

Em muito nosso poder, estava a merecida, que se queria tanto — a
mulher legal do Hermogenes.

Surge mulher do Hermdgenes (Elias).

PLAY: MULHER HEMOGENES.

DIADORIM: Agora ele vem, se vem!

RIOBALDO: Tive um receio de vir a gostar dela como fémea.

RIOBALDO: A Mulher fica fechada no quarto, no sobrado.

STOP: MULHER HERMOGENES.

Eu sei agora € o minuto e ndo € a hora
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PLAY: VALE DO ECO/ STOP: MULHER HERMOGENES.

DANIEL (JAGUNCO): Hoje, Chefe, depois que se ganhar, com 0
bom gol se festeja?

RIOBALDO: Tu, menino, meu filho, tu vem adiante, mano-velho:
emparelhado comigo... Tu me dé sorte!

Menino foge dele.

RIOBALDO: Aqui a guerra — que querem a guerra.

N&s vamos de ter a vitoria... Daqui 0 Hermdgenes nédo sai com vida,
maneira nenhuma, testamental.

Agora, agora, sim, meus homens estavam em ponto de fogo.

Sobem na gaiola os bichos.

RIOBALDO: Tive pena deles? Disser isto, 0 senhor podia se rir de
mim, declaravel. Ninguém nunca foi jagunco obrigado. Sertanejos!

Gritam como bichos.

RIOBALDO: Vi: 0 que guerreia € o bicho, ndo é o homem.

Descem da jaula como bichos e somem.
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RIOBALDO: 0 que eu senti, ah, ndo foi receio, nem estupor, nem arrocho. O que eu
senti foi nada, coisa nenhuma: coisa-nenhuma em branco, ao redor da minha
movimentagao.

RIOBALDO: O inimigo ja ta aproximado, eu pressinto: se sabe, pela
aperreacdo do corpo.

Todos séo do bando do Hermdégenes, entrando pelo fundo.

RIOBALDO: O Hermdgenes esta para arremeter, de rancor, se
mexendo nos escuros.

Riobaldo vai subindo do lado oposto do que 0 Hermdgenes vai
chegando.

RIOBALDO: Dera de se estourar, todo de-repentemente, da banda
outra, lugar donde nédo devia de vir, nem ali possivel de ser esperado.
Eles eram quantidade.

Porque o Pareddo era uma rua so; e aquilo ficou de enfiada — um cano
de balas. Mas, no mesmo ar de ar em que eu via aquilo, lavorei
pensando: que eu era tonto, e burro, e idiota as mil vezes, porque
agora estava perdida irremediavelmente minha ocasiéo, e a guerra
descambava, fora do meu poder...

Os companheiros de Riobaldo (Lucas e Daniel) aparecendo do outro
lado. Diadorim junto.

RIOBALDO: Meus homens!
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Descendo

RIOBALDO: Satando! Sujo!... S... Sertdo... Sertdo...

O que vendo, vi Diadorim — movimentos dele.

Diadorim aparece, com mais dois jaguncos (DANIEL E LUCAS).

RIOBALDO: Querer mil gritar, e ndo pude, desmim de mim.

O fuzil caiu de minhas maos, que nem pude segurar com 0 queixo e
com os peitos. Eu vi minhas agarras ndo valerem!

Quando quis rezar — e sO um pensamento, COMO raio e raio, que em
mim. Que o senhor sabe?

Qual: ... o Diabo na rua, no meio do redemunho...

Os urubus avancam fazem o redemunho.

RIOBALDO: ... O diabo na rua, no meio do redemunho...

Na frente Diadorim com dois punhais em maos e no fundo
Hermogenes seguido por fileira de jagunc¢os, cada qual com duas
facas.

Diadorim a vir — do topo da rua, punhal em méo, avancar correndo
amouco...

O Hermogenes: desumano, dronho — nos cabelGes da barba...
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Diadorim foi nele... Negaceou, com uma quebra de corpo, gambetou...

Sangue.

Os urros...

Caem todos do lado do Diadorim.

RIOBALDO: Como, de repente, ndo vi mais Diadorim! No céu, um
pano de nuvens... Diadorim!

Naquilo, eu entdo pude, no corte da dor. Subi 0s abismos. Trespassei.
Caem todos, menos Riobaldo

RIOBALDO: Diadorim tinha morrido — mil-vezes-mente —

para sempre de mim; e eu sabia, e ndo queria saber, meus

olhos marejavam. Eu estou depois das tempestades.

Todos deitados, mortos e feridos.

RIOBALDO: E a guerra?!

JOAO CONCLIZ: Chefe, ganhamos

RIOBALDO: Mortos, muitos?
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JOAO CONCLIZ: Demais...

JOAO CURIOL: O Hermdgenes esta morto, remorto matado... O do
Demo... Havia nenhum Hermdgenes mais. J& ficou amarelo completo,
oca de terra, cara sepultada... Um Hermaogenes.

RIOBALDO: Traz Diadorim!

Urubus voam par o canto e pegam o pano preto.

RIOBALDO: Diadorim, Diadorim, oh, ah, meus-buritizais levados de
verdes...

A mulher de Hermdgenes levanta.

MULHER DE HERMOGENES: Eu tinha 6dio dele...

Que trouxessem o corpo daquele rapaz moco, vistoso, o dos olhos
muito verdes...

Os urubus entram com o tecido com café.

RIOBALDO: E subiram as escadas com ele, em cima de mesa foi
posto.

Os urubus colocam o pano por cima de Riobaldo.

RIOBALDO: Diadorim, Diadorim — sera que amereci s0 por metade?
Com meus molhados olhos nao olhei bem — como que garcas
voavam...
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MULHER: Carece de se lavar e vestir o corpo.

RIOBALDO: Sai todo mundo. Todo mundo sai.

Urubus saem, se tranformando em feridos de novo. Mulher de
Hermdgenes vai para o fundo com o balde, onde espalha na grade os
pedacos de Diadorim.

Eu fiquei.

E a beleza dele permanecia, s6 permanecia, mais impossivelmente.

Mesmo como jazendo assim, nesse po de palidez, feito a coisa e
mascara, sem gota nenhuma. Os olhos dele ficados para a gente ver. A
cara economizada, a boca secada. Os cabelos com marca de duraveis...

Que Diadorim era o corpo de uma mulher, moga perfeita...

Estarreci.

A dor ndo pode mais do que a surpresa.

Ela era. Levantei mdo para me benzer — mas com ela tapei foi um
solugar, e enxuguei as lagrimas maiores. Uivei. Diadorim!

Diadorim era uma mulher.
Eu estendi as maos para tocar naquele corpo, e estremeci, retirando as

méos para tras, incendiavel: abaixei meus olhos.
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E a Mulher estendeu a toalha, recobrindo as partes. Mas aqueles olhos
eu beijei, e as faces, a boca. Adivinhava os cabelos. Cabelos que
cortou com tesoura de prata... Cabelos que, no so ser, haviam de dar
para baixo da cintura... E eu ndo sabia por que nome chamar; eu
exclamei me doendo:

Meu amorl...

Enterrem separado dos outros, num aliso de vereda, adonde ninguém
ache, nunca se saiba...

Riobaldo vé a imagem de Diadorim mulher, como um passaro
morrendo.

RIOBALDO: Entdo eu me sentei na beira de uma janela para poder
nédo presenciar o mundo.

Aqui a estoria se acabou. Aqui, a estoria acabada. Aqui a estoria
acaba.

STOP: FINAL

RIOBALDO: Resoluto sai de la. Mas, antes, reparti o dinheiro, que
tinha, retirei o cinturdo-cartucheiras. Disse adeus para todos,
sempremente.

Desapoderei. Ultimei o jaguncgo Riobaldo

O senhor acha que a minha alma eu vendi, pactario?!
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Compadre meu Quelemém respondeu: “Tem cisma nao. Pensa para
diante. Comprar ou vender, as vezes, sdo as acdes que sdo as quase
iguais...”

Aonde ia a um lugar sé: De volta, de volta. Como se, tudo revendo,
refazendo, eu pudesse receber outra vez o que néo tinha tido. A todos
eu perguntei, em toda porta bati. O que pensei encontrar: alguma
velha, ou um velho, que da histéria soubessem — dela lembrados
quando tinha sido menina.

Repor Diadorim em vida?

O senhor vé. Contei tudo. Agora estou aqui, quase barranqueiro.

Nu. Se curva como um velho.

RIOBALDO: Para a velhice vou, com ordem e trabalho. Sei de mim?
Cumpro.

O Rio de Sao Francisco

Faz reveréncia ao rio.

RIOBALDO: O rio de Sao Francisco que de tdo grande se comparece
— parece € um pau grosso, em pé, enorme...

Amavel o senhor me ouviu, minha ideia confirmou:

que o Diabo néo existe. Pois ndo?

O senhor € um homem soberano, circunspecto. Amigos somos.
Nonada. O diabo néo ha! E o que eu digo, se for...
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Existe € homem humano. Travessia.

Passaros surgem lentamente. Voltam a posic¢éo inicial de pouso no
espaco.

PLAY: ACORDE FINAL

**k*k

FIM DE “GRANDE SERTAO: VEREDAS”

260



Anexo 2:

RIOBALDO

Adaptacédo da obra de Jodo Guimardes Rosa
Grande Sertdo: Veredas

Gilson de Barros

(SOM — CANCAO DE SIRUIZ)

O senhor me escute. Mas, escute mais do que vou lhe contar. E escute desarmado.
Moco, eu quase que nada néo sei. Mas desconfio de muita coisa.

E, agora, feita a folga que me vem, me inventei no gosto de especular ideia.

O diabo existe e ndo existe?!

Existe cachoeira. Mas, cachoeira € um barranco de chdo, e 4gua, se caindo por ele,
retumbando. O senhor consome essa égua, ou desfaz o barranco; sobra cachoeira
alguma?

Viver é neg6cio muito perigoso... Tudo € e ndo €...

O diabo vige dentro do homem, ¢ os crespos do homem — ou ¢ o homem arruinado, ou
0 homem dos avessos. Solto, por si, cidaddo, é que ndo tem diabo nenhum. Nenhum!

O que gasta o diabo dentro da gente, aos pouquinhos, ¢ a alegria de amor.

E reza! Muita reza! Reza é que sara da loucura.

Hoje vivo para a devocgédo. E para minha mulher, que tudo modo-melhor merece. Bem-

querer de minha mulher foi que me auxiliou, rezas dela.
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Amor vem de amor.

Em Diadorim, penso também, mas, Diadorim é a minha neblina...

Contar o que vou contar para o estranho assim, que bem ouve e logo longe se vai
embora, é um segundo proveito: faz do jeito que eu falasse mais mesmo comigo. E as

ideias instruidas do senhor me fornecem paz.

Diadorim... Ihe conto. Isso faz tantol...

------------- O encontro com o menino

Eu devia de regular com uns quatorze anos. Tinhamos vindo — minha mae e eu no
porto do De-janeiro nosso.

Quando vi foi um menino, encostado numa arvore. Ele se riu, amigo. Me acheguei para
prosear. Mas, ele tinha uma conversa tdo adulta, que fui sentindo um prazer de
companhia, como nunca, por ninguém eu tinha sentido. Disse que ia passear em canoa.
Perguntou se eu vinha. Eu respondi que sim.

Sentei |4 dentro da canoa, de pinto em ovo. Ele se assentou em minha frente. E o
canoeiro tocou, rio acima...

A bem dizer, ele pouco falasse. Se via que estava apreciando o ar do tempo.

Era um menino bonito. Os olhos aos grandes. Verdes.

Dai, com pouco eu assustei, de repente, aquela terrivel agua de imensidade, largura!
Chegéavamos no do-Chico. — Pedi: Daqui vamos voltar?! O menino falou:— Para que?
E deu ordem:

— Atravessa!

Tive medo e vergonha. Apertei os dedos no pau da canoa. — Ele notou e me disse. —
Carece de ter coragem... Eu disse: — Eu ndo sei nadar... Ele afiangou: — Eu também
ndo sei. E indagou — Que ¢ que a gente sente, quando se tem medo? — Vocé nunca
teve medo? — Costumo ndo... — Meu pai disse que nao se deve de ter. Meu pai € o
homem mais corajoso do mundo.

Quando vislumbrei, arribamos foi na outra beira, a de 13;

Ele apanhou talos de capim Capivara e mastigou devagar, olhando pro nada... Eu nada

ndo falei. Peguei o capim, mastiguei também... Antdjo, que eu vi foi a cara de um
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homem! As duas maos dele afastavam os ramos do mato. Era um rapaz, mulato, regular
uns dezoito ou vinte anos; mas altado, forte, com as feicbes muito brutas. Debochado,
ele disse: — Vocés dois, ué€, hem?! Que ¢ que estao fazendo?...

Olhei para 0 menino. Esse ndo semelhava ter tomado nenhum espanto, surdo sentado
ficou. — O mulato veio insistindo - Hem, hem? E eu? Também quero! Contestei, que
ndo estdvamos fazendo sujice nenhuma.

Mas, ouvi foi a voz do menino dizer! — Vocé€, meu nego? Esta certo, chega aqui... A
fala, o jeito dele, imitava de mulher. E o mulato, satisfeito, caminhou para se assentar
juntinho dele.

Ah, tem lances que se riscam t&o depressa, olhar da gente ndo acompanha.

Urutl da e j& deu o bote? Mulato pulou para trés, 6 de um grito. E varou o mato, em
fuga. O menino tinha embebido ferro na coxa do mulato, a ponta rasgando fundo. A
lamina estava escorrida de sangue. Mas 0 menino ndo se aluia do lugar. Limpou a faca
no capim e tornou a por na bainha.

Eu receoso. O mulato podia voltar, ter ido buscar uma foice, garrucha, a reunir
companheiros; de nds o que seria? Encareci que a gente fosse logo embora. Mas ele
veio demordo, vagarosinho, até onde a canoa. E ndo olhava para tras. Ndo, medo do
mulato, nem de ninguém, ele ndo conhecia.

Da volta, tudo igual, igual. — Vocé ¢ valente, sempre? Eu perguntei. Sou diferente de
todo o mundo. Meu pai disse que eu careco de ser diferente, muito diferente...

Eu c& ndo madruguei em ser corajoso. Coragem em mim era variavel.

Mas, ali, naquela canoa, na travessia de volta do Chico, eu ndo tinha medo mais. O sério
¢ isto, da estoria toda — por isto foi que lhe contei. Perto dele eu ndo tinha medo, eu

ndo sentia nada. S6 uma transformacéo, pesavel.

... por que foi que eu precisei de encontrar aquele menino?...

... que coragem era aquela dele que me pagava?... de Deus? Do demo?...

Muita coisa importante falta nome?

Aqui a estdria real comega.
Aqui a estoria comegada
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Num dezembro chovedor, morreu minha mée. Apenas a Bigri, era como ela se
chamava. Até hoje em dia, a lembranga de minha mde me exporta... Fui mandado pra
morar com meu padrinho Selorico Mendes, que me aceitou com grandes bondades. Meu
padrinho era homem rico, possuia trés fazendas-de-gado. “de ndo conhecido vocé, esses
anos todos, purgo meu arrependimento”. Foi a palavra dele, me olhando.

Ali, na fazenda, vivi vida boa. Aprendi a atirar com arma. Estudei as letras. Tudo no
direito.

Uma noite sai da cama com meu padrinho pondo para dentro da sala uns homens, que
eram seis, todos de chapéu-grande, trajados de capotes e capas e arrastando esporas.
Admirei: tantas armas. Mas eles ndo eram cagadores.

Meu padrinho mandou eu ir 1a dentro, chamar alguma das mulheres, que coasse café
guente. Quando voltei, um dos homens estava expondo, explicando. Logo entendi. Os
fazendeiros tinham encomendado o auxilio amigo deles, dos jagunc¢os, por uma questao
politica.

Meu padrinho escutava, aprovando com a cabeca. Mas para quem ele sempre estava
olhando, com grande admiracao, era para o chefe dos jaguncos, o principal. E o senhor
sabe quem era esse? Joca Ramiro! Joca Ramiro estava de bracos cruzados, o chapéu
dele se desabava muito largo. Dele, até a sombra, que a lamparina arriava na parede,
mostrava volume. Se via que era um homem importante, um homem maior! Joca
Ramiro! Os jaguncos!

Eu néo entrevi, mas aquele encontro, definiu minha travessia.

Mais com um pouco, conheci que meu padrinho Selorico Mendes era o proprio meu pai.
Desgostei de saber. O tempo que la estive, ele nem nunca falava de minha mae.

Desgovernado das ideias, fugi da fazenda e cai nesse mundo!...

O senhor va pondo seu perceber!

Medi ponta a ponta desse sertdo! Até que fui ser professor para o dono de uma fazenda.
Mas, esse homem era a pessoa mais diversa, diferente, que conheci.

Sabe o senhor esse quem era? — Z¢ Bebelo! Z¢ Bebelo...

Tudo nele era novidade. Quis antever os cadernos, os livros, pegar com as maos. O que

ele queria era botar tudo na cabeca, duma vez s6. Aquele homem era a inteligéncia!
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Corrido, passava de licdo em licdo, e perguntava, reperguntava, parecia ter até raiva de
eu saber e ndo ele.

Num estalo de tempo j& sabia tudo dos livros. Foi que me falou - Si6 Baldo, ja tomei o0s
altos de tudo! Mas carece de ndo ir sembora, mas antes prosseguir sendo o secretario
meu... Aponto que vamos por esse Norte, por grandes fatos. — Me disse que estava
reunindo soldados em comando de grande guerra. O fim de tudo, que seré acabar,
liquidar com os jaguncos, até o ultimo! Relimpar o mundo da jaguncada brabal
Perguntei: e Joca Ramiro? Zé Bebelo tiscou de ombros.

Inocente, ainda contei que tinha conhecido Joca Ramiro na fazenda de meu padrinho
Selorico Mendes. E ja ia falar mais, ai me concertei em mim, e calei a boca. Mire veja o
senhor, eu estava achando que, se contasse mais, perfazia ato de trai¢ao. Foi crescendo
em mim a certeza de que ndo podia ficar do lado de Zé Bebelo. Me governou um

desgosto...Dai, que em certo ponto, eu resolvi melhor minha vida. Atravessei travessia...

O senhor va dando n6 nos fatos.

Destino da gente... Num mim minuto, ja estd empurrado num outro galho.

Rodei mais sete cantos, até que topei com uns que se diziam tropeiros. — Ele me fizendo
muita interrogacdo. Queriam saber para onde eu ia. Ja estava no aperreio. Quando dei
fé, mais um deles chegou, no pé da porta.

Era, pois sabe o senhor quem? Era 0 Menino! Aquele do porto, daquilo que Ihe contei, o
que atravessou o rio comigo. Ele se achegou, eu do banco me alevantei. Queria ir para
ele, para abrago, mas ele faltou com o passo, num rejeito, de canhamento. E, me deu a
mé&o. Mas, 0 que mdo a mao diz é o curto. E ele como sorriu. Digo ao senhor, até hoje
para mim esta sorrindo. Ele se chamava o Reinaldo. Reinaldo — Era o Menino do
Porto, ja expliquei.

E aqueles todos que estavam me apertando, também n&o eram tropeiros. Jaguncos eram.
Eles sendo jaguncgos por Joca Ramiro!

O Reinaldo me reconhecendo e me saudando, ele afiangou meu valimento.

E foi esse acontecimento que me definiu também jagunco. O jagun¢o Riobaldo!
Afiancado pelo Reinaldo, de nome Diadorim...

O senhor concebe 0 que isso seja? Veredas... As veredas... destino!..

----- Tatarana — Virou jagunco — O relacionamento com Diadorim ----
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Tatarana! Riobaldo, Tatarana foi 0 nome apelido que os todos me chamavam no
acampamento.

Diadorim e eu, a gente dava passeio... Me alembro, que se hoje fosse.

- Aquele passarinhosinho é o manoelzinho da créa, Riobaldo. De rio abaixo e rio acima,
é 0 que tem de mais lindo no mundo! Eles andam sempre parmente. Machosinho e
femia. Catando suas coisinhas, pra comer alimentacdo. — As vezes do beijinho de
biquinho. — A galinholagem deles! Até hoje, o passarinho que acho mais bonito, nesse
mundo, € mesmo o0 manoelzinho da crda... Diadorim me ensinou a ver as cores do

mundo... qualquer coisa que ele falasse, pra mim virava sete vezes...

Riobaldo e Reinaldo. Déo par, os nomes de no dois, ele disse.

Diadorim acendeu um foguinho, puxava uma brisbrisa, o ianso do vento revinha com o
cheiro de alguma chuva perto. Diadorim, duro, sério, tdo bonito, no relume das brasas.
Quase que a gente ndo abria boca; mas era um delem que me tirava para ele. Calado, eu,
a ele estava obedecendo quieto. Quase que sem menos era assim! a gente chegava num
lugar, ele falava para eu sentar; eu sentava. Nao gosto de ficar em pé. Entdo, depois, ele
vinha sentava, sua vez. Sempre mediante mais longe. E eu me esquecia de tudo. Num

espairecer de contentamento, deixava de pensar... Assim era em sempre...

Um dia, foi a gritaria no acampamento: Joca Ramiro! — Chegou Joca Ramiro!

— Riobaldo, tu vai ver como ele ¢! — Diadorim tinha um sol de alegria nos olhos.
Parecia uma crianca pequena, naquela satisfagéo. - Tu vai ver, Riobaldo!

Quando vi foi Joca Ramiro. A figura dele. Era ele, num cavalo branco — Numa sela
bordada, as rédeas bonitas, grossas.

Ele desamontou e veio de |4, o andar dele alteado e imponente, como o de ninguém.
Queria correr 0 acampamento, saudar um e outro, a palavrinha que fosse. Diadorim
decidido, deu um a-frente, pegou a mao de Joca Ramiro, beijou. Vi que Joca Ramiro
gostava de Diadorim, e pousou nas costas dele um abrago. E eu fiz como Diadorim —
nem sei porque: peguei a mao daquele homem, beijei também.

Diadorim disse: — Este aqui ¢ o Riobaldo, meu amigo. A alcunha ¢ Tatarana...
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Joca Ramiro, tornando a me ver, fraseou: Tatarana, pelos bravos!... Meu filho, vocé tem
as marcas de conciso valente.

Disse mais: — Acho que tenho um trem, para vocé... Mandou vir o dito. Era um rifle.
Com aquilo, Joca Ramiro me obsequiava! Digo ao senhor, minha satisfagdo nao teve
beiras.

Do jeito que fez chegada, Joca Ramiro deu despedida. Vi que ele, com os olhos, cagou
Diadorim. Eu olhei Diadorim e os olhos deles tinham lagrimas e ele vergonhoso se

virou...

Sempre que se comega a ter amor a alguém e no ramerrdo 0 amor pega e cresce, é
porque, de certo jeito, a gente quer que isso seja, € vai, ha ideia, querendo e ajudando;
mas, quando o amor é destino dado, maior que o miudo, a gente ama inteirico fatal,
carecendo de querer, e € um s0 facear com as surpresas. Amor desse, cresce primeiro,

moc¢o; brota é depois... O amor assim pode vir do demo? Podera?!

Viver é muito perigosol...

Homem muito homem que fui, e homem por mulheres! — nunca tive inclinagdo pra aos
vicios desencontrados. Entdo — o senhor me perguntard — o que era aquilo? La sei!?...
Eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava.

Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a cara ou estar tristonho, e
eu perdia meu sossego. Era ele estar por longe, e eu s6 nele pensava. Eu mesmo nédo
entendia entdo o que aquilo era.

Sucedia, em meu juizo, uma duvidacao, ranco de desgosto. Eu versava aquilo em
redondos e quadrados.

Sei que sim. Mas ndo. Naquele tempo, eu mesmo entender ndo queria... Aquela
meiguice desigual, aquele mistério que ele tinha. E, em mim a vontade de chegar todo
proximo, quase uma ansia de sentir o cheiro do corpo dele, dos bragos, que as vezes

adivinhei insensatamente — tentag@o dessa eu espairecia, ai rijo comigo renegava.
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Muitos momentos. Conforme, por exemplo, quando eu me alembrava daquelas méos,

do jeito como se encostavam em meu rosto, quando ele cortou meu cabelo. Diadorim...

O senhor ja ouviu falar do grande julgamento?! Lhe conto pela importancia, pro senhor
conceber o que vem adiante. — O grande julgamento de Zé Bebelo!...

Naquele tempo luta nossa era contra os Zé Bebelos. Guerra, sangrenta! Dos nossos e
dos deles, o Sangue melou o chao desse sertdo! Mas, findou foi com vitdria nossa! E Zé
Bebelo, mesmo preso, amarrado, ainda gritou: ou me matam logo aqui, ou exijo um
julgamento correto legal! Ninguém néo sabia o que fazer. N&do era o costume. O buraco.
Foi que, do alto de sua sabedoria, Joca Ramiro, fez que sim, consentiu. E cumpriu o
julgamento na lei!

Chamou todo mundo em roda. Primeiro, os todos chefes tiveram palavra. De acusacao,
principal foi o Hermdgenes. Queria matar! Reduzir Zé Bebelo na faca, na bala! Depois
dos chefes, Joca Ramiro deu palavra aos todos. No que eu falei. Defendi que Zé Bebelo
ndo merecia morte. Os todos sabiam que eu ja estive do lado dele. Mas, que ali era um
homem, sério e cumpridor. Todos ouvintes.

Ao final, nosso grande chefe, deu sentenca de soltura. Que ele fosse pra Goias e ndo
mais voltasse.

- Até quando chefe — perguntou Zé Bebelo.

No gue Joca Ramiro decretou: - Até quando vivo eu for!

Todos no acordo. Menos o0 Hermogenes. Esse ndo era homem de perddo! Sempre foi

dos avessos! Dele se dizia que era pactario com o Demo!

Muitas historias! O senhor va guardando tudo que muita coisa ainda vem!...
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Otacilia?! Ela eu conheci em conjuntos suaves, tudo dado e clareado! Otacilia, estilo

dela, era toda exata, criatura de belezas. O senhor vera.

Fomos chegando numa fazenda de nome Santa Catarina. Era tardinha, quase noite. Mas
0 dono ndo estava, so ia vir no seguinte. Quem acudiu e falou foi um velhozinho, ja
santificado de velho.

Que tanto que ele falava, e mesmo com a confuséo e os latidos de muitos cachorros, eu
divulguei, qual que uma luz de candeia mal deixava, a dogura de uma moga, no
enquadro da janela, 1a dentro. Moca de carinha redonda, entre compridos cabelos. E, 0
que mais foi um sorriso. No escuro. Mas senti! Otacilia.

Coracdo cresce de todo lado. Coragéo vige feito riacho colominhando por entre serras e
varjas, matas e campinas.

Coracao mistura amores. Tudo cabe.

Otacilia! Vislumbrei graca de carinha e riso e boca, e os compridos cabelos, num
enquadro de janela, por o mal aceso de uma lamparina. Na fazenda pernoitamos. Nessa
noite, eu ja dormi com dois anjos-da-guarda.

Na sobremanha tomamos farto leite. Trouxeram café coado por médo de mulher, que nos
tomamos em xicrinhas. E ela apareceu. Fui eu que primeiro encaminhei a ela os olhos.
Falei dos passaros, que tratavam de seu voar antes do mormaco. Aquela visao dos
passaros, aquele assunto de Deus, Diadorim era quem tinha me ensinado. Mas Diadorim
agora estava afastado, amuado, num aperreio. Eu via as pombas, no bebedouro. Otacilia
falou: — Ja passaram mais de vinte... Assim principiou a nossa conversa.

Na beira da varanda, tinha um canteirozinho de jardim, com escolha de poucas flores.
Das que sobressaiam, era uma flor branca — Otacilia foi dizendo: essa flor ¢ figurada, o
senhor sabe?

Morada em que tem mocgas, plantam dela em porta da casa-de-fazenda. Para resposta e
pergunta.

Eu nem sabia. Indaguei o0 nome da flor.

— Otacilia baixinho me atendeu: — Casa-comigo...

E, no dizer, tirou de mim os olhos; mas o tiritozinho de sua voz eu guardei e recebi.
Daquele curto lisim de duvidas foi que minou meu maisquerer.

E o nome da flor era o dito — Casa comigo. Mas para os namorados respondido
somente. Consoante, outras, as mulheres livres, devem de respondem! — Dorme-

comigo... Assim era que devia de me dizer aquela linda moga Nhorinhg, filha da
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feiticeira Ana Duzuza; que também gostou de mim e eu dela gostei. Ah, a flor do amor
tem muitos nomes.

Nhorinhd prostituta, pimenta branca, boca cheirosa, o bafo de menino-pequeno.

... Confusa é a vida da gente.

Porque, no meio do momento, me virei para onde estava Diadorim, e quase aflito,
chamei: Diadorim! — e era um chamado com remorso — ele veio, se achegou. Ai, por
alguma coisa dizer, eu disse! que estdvamos falando daquela flor.

E Diadorim reparou e perguntou também que flor era essa? — perguntou inocente.

— Otacilia respondeu. — Ela se chama ¢ liroliro...

Vi que Otacilia ndo gostava de Diadorim. Nos olhos dela o que vi foi asco, antipatias. E
Diadorim? Me fez medo. Ele estava com meia raiva. O que é dose de 6dio — que vai

buscar outros 6dios.

Me alembro dele nessa hora, nesse dia, tdo remarcado. Como foi que ndo tive um
pressentimento? O senhor mesmo, o senhor pode imaginar de ver um corpo claro e
virgem de moca, morto & mao, esfaqueado, tinto todo de seu sangue, e os labios da boca
descorados no branquigo, os olhos meio abertos meio fechados? E essa moga de quem o

senhor gostou, que era um destino e uma surda esperanca em sua vida?! E Dial...

Desde esse primeiro dia, Diadorim guardou raiva de Otacilia. E mesmo eu podia ver que
era acoite de ciume.

Mas, o senhor espere 0 meu contado. Nao convém a gente levantar escandalo de
COMeGo, SO a0s poucos é que o escuro é claro. E um esta sempre no escuro, sé no Gltimo
derradeiro € que clareiam a sala.

Que Diadorim tinha ciime de mim com qualquer mulher, eu j& sabia, fazia tempo.

O que ndo sabia, e hoje sei, é que o real ndo esta na saida nem na chegada! Ele se dispde
para a gente é no meio da travessia.

Naquele tempo da mocidade, eu atravessava as coisas — e no meio da travessia nao via!
— s0 estava era entretido na ideia dos lugares de saida e de chegada. O senhor sabe: a
gente quer passar um rio a nado, e passa; mas vai dar na outra banda € num ponto muito

mais em baixo, bem diverso do em que primeiro se pensou...
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Eh! Vida minha... De cada vivimento que eu real tive, de alegria forte ou pesar, cada
vez daquela, hoje vejo que eu era como se fosse diferente pessoa, Desgovernado.
... O mal em mim doendo e vindo, € que eu tive de compensar, numa mé&o e noutra,

amor com amor. Se pode?

Se um — 0 amor por Otacilia veio de Deus, como veio, entdo — o outro — 0 amor por
Diadorim?... Tormento!... Todo tormento. Comigo, as coisas ndo tém hoje e antontém

amanha! E sempre tormentos!

Digo! afora esses dois, e a mocinha Nhorinh4, filha da feiticeira Ana Duzuza — eu

nunca supri outro amor, nenhum. E Nhorinha eu deamei no passado, com um retardo.

Em sua vida é assim? Na minha, agora € que vejo; as coisas importantes, todas, em
acaso foi que se conseguiram. As vezes penso: se nao fosse, cada acaso, qual é entdo

que teria sido 0 meu destino?

Viver... 0 senhor ja sabe! Viver é etcétera!

Mire veja: aquela moga, meretriz, por lindo nome Nhorinh4, filha da feiticeira Ana
Duzuza: um dia eu recebi dela uma carta: carta simples, pedindo noticias e dando
lembrancas. Escreveu, mandou a carta. Mas a carta gastou uns oito anos para me chegar.
Zanzou para um lado para o outro, nesses sertdes. E veio trazida por tropeiros e viajores.
Quase ndo podia mais se ler, de tdo suja, dobrada. Olhe, gosto de minha mulher, sempre
gostei, e hoje mais. Quando conheci de olhos e méos essa Nhorinhé, gostei dela s6 o
trivial do momento. Quando ela escreveu a carta, ela estava gostando de mim, de certo.
Pois saiba, quando recebi a carta, vi que estava gostando dela, de grande amor em
lavaredas; mas gostando de todo tempo, até daquele tempo pequeno em que com ela
estive, na Aroeirinha, e conheci o0 amor. Nhorinha... Recebeu meu carinho no cetim do
pelo! Alegria que foi feito casamento esponsal. Gosto bom ficado em meus olhos e
minha boca. De la para |4, anos se baldavam. A verdade que, em minha memoria,

mesmo, ela tinha aumentado de ser mais linda. Nhorinha!...
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Eu sei que isto que estou dizendo é dificultoso, muito entrangado.
Mas o senhor, com sua sabedoria, va adiante, sem perder o fio. Estou contando néo é

uma vida de sertanejo, jagunco, mas a matéria vertente. Travessia...

- Como é que eu podia ter pressentimento das terriveis coisas que viriam depois?...
Como é que eu podia saber, naquele tempo de mocidade, se era com lagrimas ou alegria
que la estaria encaixado morando o futuro?... Vida da gente faz sete voltas, se diz. Vida

nem € da gente.

O senhor prepare. Que agora comeco a contar as mais terriveis coisas

Quando foi um dia, pontou, na boca da estrada um brabo nosso. Desapeou, abriu 0s
queixos, mas palavra logo néo saiu, ele gaguejou ar e quase gritou: — Mataram Joca
Ramiro!...

Diadorim caiu no chao, palido como cera. Ele, todo apertado em seus couros e roupas,
eu corri, para ajudar. Mas nem pude dar auxilio: mal ia pondo a méo para desamarrar o
colete, Diadorim voltou a si e me repeliu, muito feroz. Nao quis apoio de ninguém,
sozinho se assentou, se alevantou.

O homem continuou: — ...Matou foi o Hermogenes!... Hermogenes mais Ricardao,
tramaram traicdo. Atiraram em Joca Ramiro, pelas costas!

Carecia fosse alguém do lado de 14 do morro, pra avisar aos outros nossos.

— Pois vamos, Riobaldo! — Diadorim se pds. Selamos os cavalos. Serra acima, fomos.
Ao no galope, cada um engolia suas palavras. Foi que Diadorim me reteve, me entregou
a ponta do cabresto para segurar. Desamontou e foi andando sem governar 0s passos.
Eu restei ficando tomando conta do cavalo. Pensei que ele tivesse ido a la, por
necessitar. Mas demorou tanto a volta, que eu resolvi tocar atras. E ai o que vi foi

Diadorim no chao, deitado de brugos. Praguejava e mordia o capim. A doideira. —
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Diadorim! Ele, sem se aprumar, virou o rosto e decretou: que me paga! O judas
Hermdgenes me paga! Traicdo sé na faca!
Entreguei a ele o cabresto do cavalo, esperei ele se aprumar e seguimos.

Foi que Diadorim se voltou. Os olhos dele marejados.

Riobaldo, escuta, pois entdo: Joca Ramiro era 0 meu pai... Tinha posto a mdo na minha
mé&o, no comeco de falar, e que depois tirou; e se espagcou. Mas nunca eu senti que ele
estivesse melhor e mais perto. Pelo tanto da voz. Coragéo.

Meu amor inchou, de empapar todas as folhagens! E eu ambicionei de pegar em
Diadorim, carregar Diadorim nos meus bracos, beijar, as muitas demais vezes, sempre.
Joca Ramiro era o seu pai!

Abracei Diadorim, como as asas de todos 0s passaros.

Astucia que tive uma sonhice! Diadorim passando por debaixo de um arco-iris.

Ah, eu pudesse mesmo gostar dele — os gostares...

Vida muito esponjosal...

----------- O nome verdadeiro — Diadorim ama também ----

Fomos indo, n6s dois junto em junto, calados, na cabeceira da noite, escutando sapos.
Riobaldo, pois tem um outro particular que eu careco de contar a vocé, e que esconder
mais ndo posso... Escuta: eu ndo me chamo Reinaldo, de verdade. Este € nome
apelativo, inventado por necessidade minha.

— Vocé era menino, eu era menino... Atravessamos o rio na canoa... Desde aquele dia ¢
gue SOmos amigos.

Que era, eu confirmei.

— Pois entdo! o meu nome, verdadeiro, ¢ Diadorim... Guarda este meu segredo.
Sempre, quando sozinhos a gente estiver, é de Diadorim que vocé deve de me chamar,
digo e peco, Riobaldo...

Eu gostava dele, sim senhor, gostava. Ai tive o fervor de que ele carecesse de minha

protecdo, por toda a vida! Eu tergando, garantindo, punindo por ele.
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Reinaldo/Diadorim, me dizendo que este era real o nome dele — Havendo o ele querer
que sO eu soubesse, e que SO eu esse home verdadeiro pronunciasse. Entendi aquele
valor. Amizade nossa ele ndo queria acontecida simples, no comum. A amizade dele,

ele me dava. E amizade dada é amor...

Pouco tempo depois de morrer Joca Ramiro, num dia de vento frio, o senhor ndo pode
crer! De chapéu desabado, veio vindo Zé Bebelo. Zé bebelo!...

— Vim de vez! Ele disse — Vim cobrar pela vida de meu amigo Joca Ramiro, que a
vida em outro tempo me salvou de morte...;

— Vim por ordem e por desordem, pra liquidar com esses dois bandidos, que desonram
0 nome da Pétria e este sertdo nacional!

— Mas, s6 obro o que muito mando; nasci assim. S6 sei ser 0 chefe.

Marcelino Pampa, que estava em chefe, corei os olhos em nos e depressa deu, 0
consumado!

— E chefe sera. Baixamos nossas armas, esperamos vossas ordens...

Z¢ Bebelo parecia até que esperava mesmo aquele voto. — ainda perguntou. — De todo
poder? Todo o mundo lealda? Confirmamos todos.

Entdo ele se aprumou nas pontas dos pés, e nos chamou!

— Ao redor de mim, meus filhos. Tomo posse! Pois os assassinos de Joca Ramiro vao
pagar, com seiscentos-setecentos!... —

Os judas, ndo é? Apds. Aleluias!

E o povo fez: Aleluia! E Zé Bebelo findou: Aleluia, aleluia. Carne no prato, farinha na
cuial...

E nos olhos dos todos o que tinha era a revolta.

Esse era o poder dele, Zeé Bebelo. Ficou sendo nosso chefe em guerra...

O depois foi o que tinha de ser! Era nos arrudiando e o Hermdgenes se fugindo, o
pactario. Mas, nem com toda astlcia de Zé Bebelo se conseguia pegar o danado! E
Diadorim ansiando a vinganca.

Desde a morte de Joca Ramiro, em Diadorim o que crescia era os 6dios! Em mim, néo.

Em mim crescia o amor...
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Certa vez, comprei uma pedra de topazio para dar a Diadorim; ficou sendo para
Otacilia, minha mulher!

— Diadorim, um mimo eu tenho, para vocé destinado.

Deste coracéo te agradeco, Riobaldo, mas ndo acho de aceitar um presente assim, agora.
Guarda outra vez. Até em quando se tenha terminado de cumprir a vingancga por Joca
Ramiro. Nesse dia, entdo, eu recebo...

— Diadorim! vamos embora da jagungagem, que ja ¢ 0 depois-de-véspera, e vinganca
ndo € promessa a Deus. Nao chega 0s nosso que morremos, € 0s judas que matamos, pra
documento do fim de Joca Ramiro?

Foi eu falar e Diadorim se encurtar em duro e virar o bicho raivoso!

— Riobaldo, vocé teme? Carece de ter coragem!

Vi que ndo adiantava arrazoar. — Vocg, ai faz o que em seu querer esteja, Diadorim. Eu
viro minha boa volta... Guardei a pedrinha; contei minhas favas, refavas.

— Riobaldo, vocé pensa bem: vocé jurou vinga, vocé ¢ leal. E eu nunca imaginei um
desenlace assim, de nossa amizade... — Riobaldo, pde tento no que estou pedindo: tu
fical E tem o que eu ainda ndo te disse, mas que, de uns tempos, € meu pressentir: que
vocé pode — mas encobre; que, quando vocé mesmo quiser calcar firme as estribeiras,
vira chefe e essa guerra varia de figura...

— Tu diz missa, Diadorim. Vou e vou. Requeiro para mim um cavalo bom. E trovejo
no mundo...

— Entdo, que quer mesmo ir, vai, Riobaldo. Eu sei que vocé vai para onde!

Vai rever a moca clara da cara larga, filha do dono daquela fazenda, Santa Catarina...
Com ela, tu casa. Cés dois assentam bem, se combinam...

— Vai-te, pega essa prenda joia, leva, da para ela, de presente de noivado...

— ...Ou quem sabe vocé resolve mandar para aquela mulherzinha especial, filha da
feiticeira... Essa mais serve, Riobaldo, ela faz 0 gozo do mundo, da acucar e sal a todo

passante...
E Diadorim ndo parava de falar. Mas, agora repassava um estranho carinho na fala.

Falava devagarinho, feito se imaginasse sempre, e a Si mesmo uma estoria recontasse.

Altas borboletas num desvoejar.
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Estou vendo, Riobaldo. Sua esposa penteando os compridos cabelos. Tomando conta da

casa, de seus filhos. Ela indo por seu braco as festas da cidade, vaidosa de ser feliz...

— ...Vocé se casa, Riobaldo, com a mocga da Santa Catarina! Vocés vao casar, eu sei;

ela é bonita, reconheco. Peco a Deus que ela te tenha sempre muito amor...

No desamparo repentino de Diadorim sucedia uma estranhes — alguma causa que ele
até de si guardava, e que eu ndo podia inteligir. Ele repassava uma tristeza meiga, muito

definitiva.

Qualquer amor ja € um pouquinho de satde, um descanso na doidice.

Conto agora ao senhor o que eu sei e 0 senhor ndo sabe; mas principal quero contar é o

que eu ndo sei se sei, e que pode ser que o senhor saiba.

...Mas, primeiro: o senhor acredita, acha fio de verdade nessa conversa, de com 0
demonio se poder tratar pacto? Vender sua prépria alma?!... Invencionice falsa! E,
alma, o que ¢ moco? Alma tem de ser coisa interna, supremada! Decisdo de vender alma
é afoites vadia, fantasiado de momento, ndo tem a obediéncia legal. Pois, se tem alma, e

tem. Ela sé pode ser de Deus estabelecida. Nem que a pessoa queira, nao € vendivel!

Diadorim sempre dizia: - O inimigo é o Hermdgenes, Riobaldo.

Diadorim suspirava de édio, como se fosse por amor... E aquilo forte que ele sentia, foi
pegando em mim... Que sem ninguém saber, nem eu mesmos no exato, fui definindo,
gue meu destino era dar cabo do Filho do Demo, do Pactario! Eu tinha que! Eu carecia!
Por Diadorim. Por Joca Ramiro, grande chefe!

Se 0 Hermogenes € pactario, Riobaldo/tataranha também deve de ser. Pra lutar no

igualmente, pra vencer o cujo!
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A noite dominou meu juizo. Um eco dentro de mim surdamente repetia: Deus ou 0

Demo — para o jagungo Riobaldo!

E foi. Fui!

Decidido, as meia-noite, caminhei para as Veredas-Mortas. Pra pactual com o demo.

Queria, requeria as forcas, pra acabar com o Hermdgenes. Reduzir aquele homem. Em

troca eu cedia tudo meu: alma e palma e desalma!

Cheguei, a escuriddo. Ele tinha que vir, se existisse!

E eu chamei:

— Lucifer! Lucifer!...

Né&o. Nada.

— Lucifer! Satanaz!...

- S0 outro siléncio.

— Ei, Lucifer! Satanaz, dos meus Infernos!

... Nd0 apareceu nem respondeu.

Mas, vida nossa esta cheia de ocultos caminhos. Foi gue no meio do momento, eu supri

que ele tinha me ouvido. ...

Ao que recebi um adejo, um gozo de agarro.

E foi um vento rodopiando. Redemunho: o senhor sabe - a briga de ventos. O quando
um esbarra com o outro, e se enrolam, o doido espetaculo. A poeira subia a dar que dava
escuro, no alto o ponto as voltas, folharada e ramerada quebrada, no estalar de pios
assovios, se torcendo turvo, esgaravulhando.

E eu, moco, arquei o puxo do poder meu, naquele atimo.

Senti foi as forgas subindo pelos meus bracos, invadindo meus peitos!

O Diabo na rua, no meio do redemunho!
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Ali tardei, esparrado naquele tempo. Desarmado de mim...
Nem sei por quanto foi que estive.

Foi que se deu: vi foi um brilho noite. Aragem do sagrado. Absolutas estrelas.

E fui orvalhando. Orvalhando. Orvalahndo.

Tudo agora reluzia com clareza em minhas ideias.

Voltei pro acampamento no clarear da manha.

Chamei os todos. Principal eu queria era Zé Bebelo. Os mais era os todos. Em roda. Ao
que falei:

— Agora quem ¢ que ¢ o Chefe?

Me olharam.

— Quem ¢ que ¢ o Chefe?!

Saber, ndo soubessem, nao podiam como responder: porque nenhum deles ndo era.

Ali era a hora. E eu frentemente endireitei com Zé Bebelo, barba a barba. Zé Bebelo néo
conhecia medo. Ao entdo, era um sangue ou sangues, o etcétera que fosse. Eu ndo
aceitava muita parlagem!

— Quem ¢ que ¢ o Chefe?

— Z¢& Bebelo retardou. Eu social, encostado, apertei.

— Quem é-que?

— A rente, Riobaldo! Tu o chefe, chefe, ¢! tu o Chefe fica sendo!... Ao que vale!

— eu falei para em volta. — Sendo vés, companheiros!?...

Tantos homens, nos rifles, e eles me aceitavam. Tudo dado em paz.

Zé Bebelo resultou até satisfeito. Subiu na ponta dos pés e declarou: Agora eu posso ir
tanger urubu. Aqui minha fama de chefe jagungo da o final.

Me olhou dos olhos pra dentro — Vocé € o outro homem, professor, assim, com essas

forcas, vocé revira o sertdo... - Vocé ta terrivel, que nem um Urutd Branco!
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Os todos ouviram e gritavam, entusiasmados: — O Urutd-Branco! Ei, o Urutu-
Branco!...

Artes que agora eu era 0 Grande chefe Urutu Branco!

... as coisas acontecem é por que ja estavam ficadas prontas...

— ...Riobaldo, o cumprir de nossa vinganca vem perto, eu sinto... Dai, quando tudo
estiver repago e refeito, um segredo, uma coisa, vou contar a vocé... Ele pegou camisa
minha pra lavar...

- ...Riobaldo, vocé acha que, uma estdria mal principiada, algum dia pode que terd bom
fim? E foi caminhando, pra beira do rio... Eu restei ficado com o cheiro dele nos meus
olhos...

Cavalo gue ama o dono, até respira do mesmo jeito.

Talhei de avanco em minha histéria. O senhor tolere. E ignorancia. Eu ndo converso

com ninguém de fora quase. A pois!

Astlcia de chefe minha foi que primeiro guiei meus cabras e atravessamos o Liso do
Sussuarao. O impossivel! E nds pegamos a fazendo do Hermdgenes no desprevenido.
Ele ndo estava. Estava em viagem. Mas, nos prendemos a mulher do Hermdgenes, a ver
que ele vinha buscar. Homem nenhum podia consentir a mulher presa em mao de
outros. Essa foi a astticia minha.

Mas, a mulher era das esquisitices. SO olhava, me encarava. Falar mesmo, s6 falou foi
com Diadorim, que ao depois da prosa, se encarregou de cuidar dela.

Eu nem nada maldei. Estava era entretido em esperar os Hermogenes. Estratégias.
Diadorim concordando. Ele bebia os odios, revolta.

O dito feito, com pouco tempo, vieram eles, os Hermdgenes. Diadorim chega se riu de

odio, satisfacéao!
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O senhor ja viu guerra?! “chagas de Cristo!”. Dei ordem de bala!
E foi fogo posto! As balas estralejaram, no sertao!

Era a guerra. Mas, essa a Ultima, derradeira. A fatal!

— Toma cautela, Riobaldo. - Tu vai |4 pro sobrado...

— Aqui € que ¢ meu dever, Diadorim.

— Tu vai, Riobaldo. Acola no alto, é que o lugar de chefe. Com tua pontaria mestra! La
em riba, tu mais alcanca... Aqui, 0 negécio esta garantido...

— Eu vou... — fui.

O querer-bem da gente se despediu feito um riso de apego, nesse meio de vida.

L& de cima, do sobrado, foi fogo de morte, sem perddo. Dei cabo de muitos! Prazer era
ver o cujo se retorcendo na dor! Hoje até arrependo! Num repente, se fez o siléncio de
bala. O sem som.

Que vi foi Diadorim — no topo da rua, punhal em mao, avangar — correndo pro
Hermdgenes. Os trezentos passos. Os outros todos jaguncos, bichos, na faria, em
guerra. Largaram armas. Agora era na faca! Todos e todos, homens de guerra! Menos
eu.

A breca torceu e lesou meus bracos. Pela espinha, eu suei em fio vertiginoso. Quem era
gue me desbracava, tirando minhas forgas? O fuzil caiu da minha méo.

Diadorim a vir no topo da rua, punhal em méo.

Boca se encheu de cuspes. Babei...

Eles se avinham, num pé-de-vento. Ao que — fechou o fim e se fizeram.

O Diabo, na rua, no meio do redemunho...

- Diadorim — eu queria ver — segurar com os olhos...

O Hermogenes: desumano, dronho — nos cabeldes da barba... Diadorim foi nele...
Negaceou, com uma quebra de corpo, gambetou... E eles sanharam e baralharam.
- E eu estando vendo, me torcendo!

Aquilo rodou, encarnigados, dobravam para fora e para dentro...

No meio do redemunho...

Sangue. Cortavam toucinho debaixo de couro humano, esfaqueavam carnes.
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- Tentei rezar, e ndo podia, num cambaleio doido.
As facas, vermelhas, no embrulhavel.
Vi Diadorim cravar e sangrar o Hermégenes... — ¢ o alto esguicho de sangue! Porfiou

para bem matar!

A morte e 0 amor tém paragens demarcadas.

Vi a faca do Hermogenes no alto... De repente... Diadorim!

...No céu, um pano de nuvens... Diadorim!...

Nada mais ndo vi. Desfaleci.

Como retornei, tarde depois, mal sabendo de mim, e querendo emendar né no tempo, eu
tinha estado sem acordo, dado ataque. Molhavam minhas faces e minha boca, lambi a
agua. Despertei de todo.

Diadorim tinha morrido. Milvezesmente. Prasempre, de mim.

Eu sabia; e eu ndo queria saber.

— E a guerra?

— Chefe, ganhamos que acabamos com eles! O Hermdgenes esta morto, remorto
matado... Cravado com um rombo esfaqueante, no vao-do-pescoco, se sangrou todo. J&
ficou amarelo completo.

— Mortos, muitos?

— Demais...

Trouxeram a mulher do Hermdgenes. — A senhora chegue na janela, dona, espia para a
rua... — A senhora conhega, seu marido, um homem demd&iado, que foi: mas que ja
comecou a feder, retalhado na virtude do ferro...

— No que ela disse! — Eu tinha 6dio dele!...

E rogou que trouxessem o corpo daquele rapaz moco, vistoso, 0 que conversou com
ela... — Traz Diadorim! — Esse é o Reinaldo!...

E subiram as escadas com ele, em cima de mesa foi posto. Diadorim, Diadorim ...
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A Mulher limpou as faces de Diadorim, casca de grosso sangue, repisado. E a beleza
dele permanecia, mesmo como jazendo assim, nessa palidez. Os olhos dele ficados para
a gente ver. A cara economizada, a boca secada.

Diadorim...

Ela rezava. Mandou todo o mundo sair, pra puder revestir o morto. Eu fiquei.

Quando ouvi foi a mulher, chorando, dizer: — A Deus dada! Pobrezinha...

Eu me virei e vi Diadorim — nu de tudo.

Foi que conheci! Como em todo o tempo antes eu ndo contei ao senhor — ¢ mercé
peco! — mas para o senhor divulgar comigo, justo o travo de tanto segredo, sabendo
somente no atimo em que eu também sé soube... Que Diadorim era o corpo de uma
mulher, moca perfeita... Ela era!

Diadorim era mulher, como o sol que nasce no ceu...

A Mulher estendeu a toalha, recobrindo as partes. Mas aqueles olhos eu beijeli, e as
faces, a boca...

Eu ndo sabia como chamar, s6 chamei: — Meu amor!... Diadorim, meu amor!..

Ela tinha amor em mim. Mas, aquele ja era a hora do mais tarde.

O Céu vinha baixando...

Me debrucei na janela, para poder ndo presenciar o mundo.

E foi ali, naguele momento acontecido, ndo pude mais. Disse adeus prasempremente ao

jagunco Riobaldo Tatarana! Ultimei o grande chefe Urutu Branco! Desapoderei!

Aqui a estoria acaba.

Contei tudo. O que fui e vivi.

No gue narrei, 0 senhor talvez ache mais do que eu a minha verdade.

Sertdo é dentro da gente...

O senhor acha que minha alma eu vendi, pactario?!
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Nonada!

Diabo ndo existe. O diabo ndo ha!

Existe € homem humano. Travessia.

Deus estejal

(SOM — CANCAO DE SIRUIZ)

Fim
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