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RESUMO 

Pelas esteiras polifônicas e dialógicas da tanatografia e da geopoesia, esta tese se debruçará 

sobre os romances de João Ubaldo Ribeiro, autor baiano que se destaca na Literatura Brasileira 

como um escritor de narrativas densas, de enredos enraizados no nordeste do Brasil, mais 

especificamente no estado da Bahia. Para tanto, o presente estudo visa examinar como esses 

espaços, que inspiram o autor e a sua obra, são transfigurados nos enredos de suas narrativas 

para compor o que chamamos de tanatografia ubaldiana. Investigamos as formas como o 

literário, o geográfico e o histórico são intimamente tecidos num mundo sensível e de forma 

plural, poética e crítica, mantendo referências e diálogo com figuras, locais e episódios 

históricos, mas lançando um olhar crítico sobre o país. E assim, questionando os poderes 

instituídos, territorialidades e o uso privativo do discurso em função dos interesses de grupos 

sociais, possibilitando reflexões acerca dos elementos que constituem uma nação e seu povo. 

Outrossim, rastreamos, nos romances sepulcrais ubaldianos, a escrita da terra e as narrativas 

de morte, evidenciando que a relação do povo com o meio e a constituição de suas identidades 

e memórias se estabelecem pelas suas experiências fúnebres e os discursos do trespasse que 

constroem e difundem nos enredos. Finalmente, nos preocupamos em demonstrar essas 

temáticas como questões importantes de discussão e compreensão dos textos, como elemento 

problematizador do passado histórico de violência da sociedade brasileira, um indicativo das 

atitudes e dos comportamentos humanos. Para essa discussão e compreensão da história e da 

própria vida humana, também traremos Antonio Candido, Georg Lukács e uma tradição 

longeva de tanatografias brasileiras em que pulsa Geopoesia, teorias em progresso, que esta 

tese corrobora. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Tanatografia. Geopoesia. João Ubaldo Ribeiro. Morte. Bahia. 
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ABSTRACT 

 

Through the polyphonic and dialogical mats of thanatography and geopoetry, this thesis will 

focus on the novels of João Ubaldo Ribeiro, Bahia author who stands out in Brazilian Literature 

as a writer of dense narratives, with plots rooted in northeastern Brazil, more specifically in the 

state from Bahia. Therefore, this study aims to examine how these spaces, which inspire the 

author and his work, are transfigured in the plots of his narratives to compose what we call 

Ubaldian thanatography. We investigate the ways in which the literary, geographical and 

historical are intimately woven into a sensitive world in a plural, poetic and critical way, 

maintaining references and dialogue with figures, places and historical episodes, but casting a 

critical eye on the country. And so, questioning the instituted powers, territorialities and the 

private use of discourse in terms of the interests of social groups, enabling reflections on the 

elements that constitute a nation and its people. Furthermore, we track, in Ubaldian sepulchral 

novels, the writing of the land and the narratives of death, showing that the relationship of the 

people with the environment and the constitution of their identities and memories are 

established by their funeral experiences and the discourses of trespass that build and diffuse in 

the plots. Finally, we are concerned with demonstrating these themes as important issues for 

discussion and understanding of the texts, as a problematizing element of the historical past of 

violence in Brazilian society, an indication of human attitudes and behavior. For this discussion 

and understanding of history and human life itself, we will also bring Antonio Candido, Georg 

Lukács and a long-standing tradition of Brazilian thanatographies in which Geopoetry pulses, 

theories in progress, which this thesis corroborates. 

 

KEYWORDS: Thanatography. Geopoetry. João Ubaldo Ribeiro. Death. Bahia. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

ABSTRACTO 

 

A través de las esteras polifónicas y dialógicas de la tanatografía y la geopoesía, esta tesis se 

centrará en las novelas de João Ubaldo Ribeiro, autor bahiano que se destaca en la literatura 

brasileña como escritor de narrativas densas, con tramas arraigadas en el noreste de Brasil, más 

específicamente en el estado de Bahía. Por tanto, este estudio tiene como objetivo examinar 

cómo estos espacios, que inspiran al autor y su obra, se transfiguran en las tramas de sus 

narrativas para componer lo que llamamos tanatografía baldiana. Investigamos las formas en 

las que lo literario, geográfico e histórico se entrelazan íntimamente en un mundo sensible de 

manera plural, poética y crítica, manteniendo referencias y diálogo con personajes, lugares y 

episodios históricos, pero con una mirada crítica sobre el país. Y así, cuestionar los poderes 

instituidos, las territorialidades y el uso privado del discurso en función de los intereses de los 

grupos sociales, posibilitando reflexiones sobre los elementos que constituyen una nación y su 

pueblo. Además, rastreamos, en las novelas sepulcrales de Ubaldian, la escritura de la tierra y 

las narrativas de la muerte, mostrando que la relación de las personas con el entorno y la 

constitución de sus identidades y recuerdos se establecen a partir de sus vivencias funerarias y 

los discursos de transgresión. que construyen y difunden en las parcelas. Finalmente, nos 

preocupa mostrar estos temas como temas importantes para la discusión y comprensión de los 

textos, como elemento problematizador del pasado histórico de la violencia en la sociedad 

brasileña, indicativo de las actitudes y comportamientos humanos. Para esta discusión y 

comprensión de la historia y de la vida humana misma, traeremos también a Antonio Candido, 

Georg Lukács y una larga tradición de tanatografías brasileñas en las que late la Geopoesía, 

teorías en curso, que esta tesis corrobora. 

 

PALABRAS CLAVE: Tanatografía. Geopoesía. João Ubaldo Ribeiro. Muerte. Bahía. 
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PARA INÍCIO DE CONVERSA 

 

Por acreditar que o trabalho intelectual é obra coletiva, esta tese de doutorado consolida os 

estudos de anos realizados por muitas mentes. É a materialização de um percurso anterior ao 

doutorado, trilhado em conjunto com colegas e professores, que nos bancos e corredores das 

instituições públicas desse país compartilharam o amor e a dedicação pela literatura brasileira 

e baiana. Por isso, o que segue não é apenas um estudo teórico com vistas à obtenção de um 

título, ou um apanhado de palavras escritas paradas numa folha de papel, mas um trabalho 

estético concretizado através das relações sócio-históricas entre pessoas e entre obras literárias 

e pessoas.  Isso porque defendemos que a literatura, ainda que se constitua de natureza ficcional, 

apresenta-se como instrumento capaz de discutir inúmeras questões da natureza humana. 

 

Impulsionados por essas crenças e percurso, elencamos a Tanatografia e a Geopoesia como 

principais eixos temáticos e os romances do escritor baiano João Ubaldo Ribeiro como matéria 

de leitura, deleite e análise para nosso estudo. Com seu caráter ficcional, essas narrativas 

discutem desde valores, culturas, medos e variados sentimentos do ser humano, até 

acontecimentos históricos ocorridos na sociedade brasileira, que o autor compreende como 

discurso para transfigurar. Mantendo referências e diálogo com figuras, locais e episódios 

históricos, numa diversidade de narrativas que lançam um olhar crítico sobre o país, a Bahia e 

a ilha de Itaparica, questionando os poderes instituídos e o uso privativo do discurso em função 

dos interesses de grupos sociais, num diálogo entre o geográfico, o literário e o histórico. 

 

Essas constatações instigaram a escolha dos romances do referido autor como objeto de análise, 

afinal, constitui-se de suma importância discutir a pertinência de textos literários que 

impulsionam discussões a respeito de problemáticas sociais, suscitando possibilidades de 

interpretações e incitando reflexões sobre as ideias do seu tempo. Esta tese, assim, se debruçará 

sobre essas obras de João Ubaldo Ribeiro, autor que se destaca na Literatura Brasileira como 

um escritor de narrativas densas, de enredos contextualizados no nordeste brasileiro e 

enraizados na sua atualidade histórica, sempre com um tom irônico e linguagem barroca, de 

uma criticidade ímpar e peculiar, predicados que compõem o que chamamos de tanatografia 

ubaldiana. 

 

Essa tanatografia, justamente por ser ubaldiana, não poderia deixar de ser contextualizada em 

outro espaço geográfico que não fosse o nordeste do Brasil, mais especificamente o estado da 
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Bahia e a ilha de Itaparica. E esses espaços, que inspiram o autor e a sua obra, são sempre 

transfigurados nos enredos de suas narrativas de forma poética e crítica. A escolha pela Bahia 

para tecer os discursos de morte não é por acaso, pois como destaca o narrador de Viva o povo 

brasileiro: “De mortes bonitas é farta a memória do Recôncavo” (RIBEIRO, 2014, p, 208). 

Assim, a constituição das identidades e memórias do povo baiano se estabelecem pelos 

discursos de trespasse, e a relação desse povo com o meio constitui-se pelas suas memórias de 

morte. Dessa maneira, a escrita da terra são os discursos de morte. 

 

Então, o geográfico, o literário e o histórico são intimamente tecidos num mundo sensível e de 

forma plural, possibilitando reflexões acerca dos elementos que constituem um povo. Por essa 

razão, este estudo, além de tanatográfico, também está preocupado em compreender as relações 

entre a geopoesia e a tanatografia. E assim, possui como objetivo central analisar os romances 

sepulcrais de João Ubaldo Ribeiro, mais especificamente aqueles em que a tanatografia e a 

geopoesia se destacam como questões importantes de discussão e compreensão do texto, 

mesmo quando não se constituem como temática central de modo evidente, são eles: Sargento 

Getúlio - 1971; Vila Real – 1979; Viva o povo brasileiro – 1984.  

 

Os demais romances do autor, ainda que, pelos motivos supracitados, não se constituam corpus 

de análise, serão, decerto, estudados no decorrer do trabalho, tendo em vista que o nosso intento 

é compreender sua obra de forma orgânica e seu ofício como romancista, incluindo nesse 

escopo os seus livros e, quando possível, entrevistas, cartas, textos meta-críticos etc.  

 

A fim de alcançar o objetivo proposto, o caminho pensamental se desenvolveu a partir do 

método da crítica polifônica, estabelecendo diálogos com outras áreas do saber e com obras 

nacionais e estrangeiras, através de pesquisas bibliográficas, com leitura investigativa, reflexiva 

e crítica do referencial teórico para fundamentação desta tese. Para tanto, o texto organiza-se 

em três partes distintas, que discutem questões diversas, mas que seguem como rumo 

direcionador das jornadas tanatográficas e caminhos da geopoesia. 

 

Diante disso, o primeiro momento do texto se constitui de uma exposição da concepção de 

literatura em que este trabalho acredita, se baseia e que defende, e das justificativas e 

motivações que influenciaram as nossas escolhas teóricas e temáticas, seguida da apresentação 

das concepções basilares para o desenvolvimento da tese. Nessa parte inicial, também recebe 

destaque sumário a descrição dos questionamentos que impulsionam a feitura do trabalho e os 
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objetivos que pretendemos alcançar, numa tentativa de delinear um caminho coerente que será 

percorrido do decorrer deste estudo.  

 

Por conseguinte, expomos uma discussão teórica a respeito do conceito da morte, não apenas 

como sinônimo de fim do corpo físico, mas numa dimensão mais ampla, buscando estudar suas 

implicações sociais e as relações que o indivíduo estabeleceu com ela no decurso da história, já 

que consciente de sua finitude e com a habilidade da linguagem, o ser humano não só vive com 

a consciência do trespasse, mas também é capaz de exprimir de forma discursiva as inquietações 

que essa consciência provoca. Por essa razão, estudar as materializações discursivas a esse 

respeito também será a preocupação dessa seção do texto. Desse modo, procuramos também 

apresentar uma relação dialógica de diferentes esteiras teóricas sobre o tema, estudando, por 

exemplo, como a certeza da morte influenciou as produções artísticas ao longo da história da 

humanidade. 

 

Afinal, o que é mais certo e verdadeiro do que a morte? A única verdade patente que temos 

enquanto seres vivos é que morreremos todos um dia. Ao mesmo tempo, ter a consciência de 

que somos mortais e poder materializar essa ausência “das gentes” discursivamente é o que nos 

distingue como seres racionais. A morte, nesse sentido, não só nos humaniza, mas nos dá 

garantia que estamos vivendo uma vida e que, essa consciência do viver, nos faz humanos. Será 

ela, então, um lembrete de humanidade e expressividade.  

 

E assim, compreendendo a narrativa da morte de maneira dialógica, verificamos os diferentes 

modos de compor os discursos sepulcrais nas produções literárias brasileiras, Nesse 

movimento, percebemos que o que chamamos de a tradição tanatográfica brasileira, mesmo 

conservando as suas especificidades, realiza-se de modo respondível, a partir de pelo menos 

três relações fundamentais: morte, memória e sociedade, evidenciando que a maneira como o 

homem se relaciona, encara e materializa discursivamente a morte está diretamente relacionada 

com sua visão de mundo, seus valores, seu contexto histórico e político, numa convergência de 

fantasia e realidade.  

 

No processo de investigação e análise dessa tradição tanatográfica nacional, muitos textos 

literários serão trazidos para fundamentar ou exemplificar as argumentações apresentadas ao 

longo do trabalho. Alguns deles, porém, em especial os poemas, mereciam uma análise 

minuciosa, considerando a sua riqueza poética de forma e conteúdo, o que não foi possível 
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realizar, considerando a delimitação temática do trabalho, bem como o objetivo do mesmo. 

Todavia, todos eles foram selecionados com cuidadoso intento de se fazer claro e preservar seu 

sentido temático a partir de análises que projetam modos de “decomposição biográfica” 

(SILVA JUNIOR, 2008) na tradição nacional. 

 

Na seção subsequente do trabalho, nos propusemos a conhecer a trajetória de João Ubaldo 

Ribeiro, mais preocupados com seu percurso de afirmação enquanto romancista, não só porque 

são os seus romances nosso objeto de análise, como também por considerar que o processo de 

construção e consolidação do autor como romancista demonstra o seu posicionamento enquanto 

literato, predicados que refletem nas suas escolhas literárias e no seu modo de enformação 

tanatográfica. Compreender sua trajetória, nessa perspectiva, é, então, ir além dos dados 

bibliográficos – que já seriam de suma importância e pertinência, se considerarmos a vida 

peculiar que Ribeiro construiu. Procuramos conhecer as relações que o escritor estabeleceu, as 

forças dialógicas e geopoéticas em seus processos criativos, suas angústias reveladas em vida, 

a sua relação com a Língua Portuguesa, o Brasil, a Bahia e a ilha Itaparica, bem como seu 

procedimento de escrita. Nesse viés, a geopoesia se revela como um caminho pensamental 

importante, uma vez que essas relações do escritor com o seu meio mostram-se fundamentais 

para a compreensão do mundo sensível que a sua obra registra. 

 

Dessa maneira, rastreamos como se deu o processo de produção de seus romances e a recepção 

da crítica dessas obras, que nessa seção da tese se refere exclusivamente às críticas de jornal e 

impressa a respeito de João Ubaldo Ribeiro. A motivação para essa via de estudo se deu por 

observar que, mesmo os seus primeiros textos tendo sido bem recebidos pela crítica, permitindo 

seu reconhecimento como contista e cronista, a sua formação e consolidação enquanto 

romancista aconteceu num processo mais conflituoso, tanto em relação à crítica, quanto para o 

próprio escritor. A partir disso, evidenciamos também como as marcas biográficas, suas 

relações e inseguranças, incidiram, aparentemente, na sua condição de literato, bem como no 

seu processo de produção. Por consequência, outros artistas serão evocados numa espécie de 

arena socrático-baiana, como Glauber Rocha e Jorge Amado, amigos e personagens 

fundamentais para o desenvolvimento da trajetória literária de João Ubaldo Ribeiro. 

 

Ainda nesse segundo momento do texto, nos debruçamos na análise do discurso sepulcral e da 

linguagem geopoética nos romances de João Ubaldo Ribeiro, analisando de que maneira as 

narrativas de morte são enredadas nas tanatografias ubaldianas. Nesse sentido, procuramos 
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avaliar como esse recurso composicional age não só na forma, mas também no conteúdo dessas 

obras, corroborando para uma leitura mais ampla e crítica das mesmas. E então, demonstramos 

que as suas formas de realização literária do trespasse não se constituem como fim, mas como 

elemento dialógico para dar início às narrativas, desencadeando as ações principais do enredo 

e seus desdobramentos fulcrais, como escrita da condição humana, isto é, como discurso. 

 

Por fim, na última seção, analisamos as obras Sargento Getúlio, Vila Real e Viva o povo 

brasileiro. Nesse momento, realizamos as leituras e análises dessas obras considerando os 

percursos teóricos trilhados, tencionando perceber nos textos literários as questões levantadas 

no decorrer de todo trabalho. Mas, por acreditarmos que o estudo da literatura não se faz em 

função do cânone ou da teoria, demos destaque e procuramos compreender as narrativas nos 

seus múltiplos sentidos. Isso significa dizer que por mais que busquemos realizar uma leitura 

científica e acadêmica, com referencial e linha de pesquisa específicos, o prazer de ler e analisar 

esses textos sempre foi nosso principal propósito, acreditando que esse sentimento pode 

também alcançar os leitores deste trabalho. 
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I 

 

1.1 LITERATURA, TANATOGRAFIA E MEMÓRIA 

As questões discutidas aqui partem de um pressuposto, de uma visão sobre o texto literário, que 

como dentro da forma e da estrutura da tese, também recebe posição sumária. Antes de 

discutirmos questões mais específicas e pontuais, partimos de O discurso e a cidade, de Antonio 

Candido, para uma breve incursão das relações entre realidade e fantasia, compreendendo e 

utilizando esses conceitos em consonância com os referidos autor e obra. Essa discussão, 

embora aparentemente longa, será basilar para compreender a presença de “defuntos autores” 

e de “Alminhas” nesse encontro entre a tanatografia e a geopoesia (SILVA JUNIOR, 2009; 

2013). 

Faz-se necessário salientar que o nosso ponto de partida é considerar a literatura como obra 

ficcional essencialmente enraizada – da produção à recepção – a uma realidade social, que se 

desdobra e que se enforma em diversas dimensões, desde o contexto de produção do autor e do 

enredo da obra ao contexto de recepção do leitor e da crítica. Essa perspectiva torna-se 

primordial para a crítica polifônica, não só porque a nossa matéria de trabalho é o texto literário 

ou a área da tese que é a literatura comparada, mas porque são as inquietações sobre o literário 

e a leitura (criativa) que instigam a nossa escrita. 

Por isso, a matéria literatura é compreendida aqui para além do que o cânone vai considerar 

literário, para além da obra literária apenas como ficção em si mesma, pois compartilhando da 

visão de Roland Barthes, “Eu sei que são apenas palavras, mas mesmo assim (emociono-me 

como se essas palavras enunciassem uma realidade)” (1988, p.32). Dessa maneira, entendemos 

que a literatura não está para ser resumida ou categorizada, isto é, sua complexidade não permite 

precisão, pois se constitui, antes de tudo, uma experiência e não um objeto estático, pronto ou 

definido. Afinal, “o fato é que a literatura sempre viveu de corrente e contracorrentes, normas 

e transgressões, regras e excreções, embora a história canônica preserve e registre sobretudo os 

primeiros termos desses pares (CANDIDO, 1993, p.14). 

Essas inquietações acerca do texto literário nos convidam a levantar algumas questões para nos 

nortear, na busca de adotar uma concepção abrangente, dinâmica e dialética sobre as temáticas 

discutidas no decorrer do processo. Entre essas, estão: de que maneira podemos entender a 
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literatura, em sua relação entre realidade e fantasia, tomando como ponto de partida e porto de 

chegada, a crítica tanatográfica?; e, em que medida uma leitura de uma escrita da morte nos 

permite uma consciência crítica e dialógica da literatura e da própria existência? Nessa 

perspectiva, investigamos as relações das obras analisadas aqui com a sociedade, do homem 

com o trespasse e, através destas, procuramos entender a morte como um discurso que revela a 

maneira como nos relacionamos com o outro, com a nossa memória e com a cultura. 

Desse modo, o elemento social é entendido pelo viés da dialética, que “nega que possam existir, 

em qualquer parte do real, relações de causa e efeito puramente unívocas: ela reconhece, até 

mesmo nos dados mais elementares da realidade, complexas interações de causas e efeitos”. 

Isso porque, num “processo tão multiforme e estratificado como é a evolução da sociedade, o 

processo total do desenvolvimento histórico-social só se concretiza em qualquer dos seus 

momentos como uma intricada trama de interações” (LUKÁCS, 2010, p.13).  

O que temos em vista, porém, não é um julgamento de valor ou uma tentativa de colocar as 

obras que mantêm conexão com o real – as históricas e socialmente ancoradas nele – num 

patamar acima das que criam um mundo simbólico, que dizem negar ou que declaram não serem 

regidas pelas leis de nosso mundo. Afinal, “tanto os textos assentados no documento eventual, 

quanto os que o transfiguram para criar contextos inexistentes são capazes de comunicar o 

sentimento da vida e da verdade, porque são literariamente eficazes” (CANDIDO, 1993, p.12). 

O alvo, antes, é analisar de que maneira a presença do mundo exterior e o tratamento literário 

que o mesmo recebe dentro da narrativa pode contribuir para que o texto seja uma forma de ver 

e compreender o mundo, observando os encadeamentos exercidos pela dinâmica social 

historicamente localizada na construção da obra, o que Antonio Candido chamou de 

“formalização ou redução estrutural dos dados externos”. Isto é, “o processo por cujo 

intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma 

estrutura literária, permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo autônomo” 

(CANDIDO, 1993, p.9). 

 

Um romance é profundamente social não por seus registros históricos, por ser documentário ou 

por ter sido produzido segundo as leis da sociedade, mas por aproximar-se do que há de 

sociologicamente essencial nos meandros da construção literária. Com efeito, 
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Não é a representação dos dados concretos particulares que produz na ficção 

o senso de realidade; mas sim a sugestão de uma certa generalidade, que olha 

para os dois lados e dá consistência tanto aos dados particulares do real quanto 

aos dados particulares do mundo fictício (CANDIDO, 1993, p.45).  

 

Isso porque “O sentimento de realidade na ficção pressupõe o dado real mas não depende dele. 

Depende de princípios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e graças aos quais 

se tornam coerentes as duas séries, a real e a fictícia” (CANDIDO, 1993, p.46). 

Esse real tecido na obra literária, então, está presente de modo complexo e sensível, como um 

processo vivo, elevando-o em sua essência, mesmo quando não se apresenta de maneira 

evidente e para além da referência feita ao mundo extratextual. Ele não é reflexo mecânico, 

superficial, abstrato e generalizador imediatamente percebido do mundo exterior ou como cópia 

distanciada, fria e vazia. Visto que a arte não vem antes da realidade, mas depois, 

transfigurando-a, o texto literário “só consegue a sua expressão mais elevada quando o desejo 

de transcender o existente se enlaça com uma atenta exploração do real” (VEDDA, 2014, p.6).  

Sendo assim, pode-se considerar que todo texto literário fala, no mínimo, de duas realidades. A 

primeira seria a do escritor, uma vez que enquanto ser histórico e social, conta, mesmo que de 

maneira indireta ou inconsciente, a sua própria existência, ou ao menos uma história a partir 

dela. A esse respeito, Miguel Vedda (2014) discute que a práxis estética manifesta-se, também, 

na elaboração de materiais extraídos – inevitavelmente – do mundo objetivo. Sujeito e 

sociedade são indissociáveis, o que faz com que não exista produção neutra ou um reflexo 

desinteressado. Nesse sentido, Lukács salienta que a meta de todo “grande escritor é a 

reprodução artística da realidade: [...] o esforço apaixonado para reproduzi-lo na sua integridade 

e totalidade”, este é “o verdadeiro critério da grandeza literária” (LUKÁCS, 2011, p.24). Nesse 

processo, “a concepção do mundo própria do escritor não é, no fundo, outra coisa que não a 

síntese elevada a certo grau de abstrações da soma das suas experiências concretas” (LUKÁCS, 

1978, p.85). 

Reconhecendo a presença das experiências do escritor no texto literário, compreendendo a 

produção artística como um trabalho de criação, Antonio Candido critica a visão romantizada 

de que o fazer do literato se dá apenas por inspiração ou por elementos da imaginação, e 

salienta:  
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Frequentemente tendemos a considerar a obra literária como algo 

incondicionado, que existe em si e por si, agindo sobre nós graças a uma força 

própria que dispensa explicações. Esta ideia elementar repousa na hipótese de 

uma virtude criadora do escritor, misteriosamente pessoal; e mesmo quando 

desfeita pela análise, permanece um pouco em todos nós, leitores, na medida 

em que significa repugnância do afeto às tentativas de definir os seus fatores, 

isto é, traçar de algum modo os seus limites (CANDIDO, 2006, p.76).  

Nessa perspectiva, a segunda realidade presente no texto literário seria a do contexto em que o 

enredo da obra é ambientado, mesmo quando isso acontece no plano sobrenatural ou nos 

romances de ficção científica, por exemplo; pois todo texto literário está ligado a um tempo, a 

um lugar e as suas circunstâncias de produção. O grande escritor se utiliza “dos casos e acasos 

da vida para exprimir as necessidades humanas dos seus personagens”. Para tanto, “cumpre-lhe 

captar a relação íntima entre a necessidade social e os acontecimentos da superfície, construindo 

um entrecho que seja a síntese poética dessa relação, a sua expressão concentrada” (LUKÁCS, 

2010b, p.95). 

O humano ainda está presente na literatura em outra dimensão importante: por meio dos 

sentimentos. Não só os do literato, impressos e transmitidos ao longo da produção escrita, mas 

também através dos sentimentos que esse texto desencadeia no leitor. É possível afirmar que 

essas emoções não são reais? Como negá-las? Se há no texto ficcional muita realidade que 

também pode ser de ordem sentimental, o que está nos livros, não lemos apenas, mas vivemos 

como destinos humanos, sob forma de emoções e paixões, fazendo com que o leitor que fecha 

o livro não seja o mesmo que o abriu. 

Essa relação íntima, que implica a presença do leitor, transformada a partir do prazer estético 

não se dá de modo mecânico, imediato, consciente e igual para todos os leitores, pelo contrário. 

Esse processo de modificação está relacionado às experiências de cada leitor, à sua própria vida, 

isso porque,  

Nenhum homem se torna diretamente um outro homem no prazer artístico e 

através dele. O enriquecimento obtido neste caso é um enriquecimento de sua 

personalidade, exclusivamente dela. Mas tal personalidade é determinada em 

um sentido classista, nacional, histórico, etc. (além de ser, no interior destas 

determinações, formada por experiências pessoais), sendo também uma vazia 

ilusão de estetas a convicção de que exista sequer um só homem que possa 

receber como tábula rasa espiritual uma obra de arte (LUKÁCS, 1978, p.271). 
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Dessa maneira, a essas três realidades do texto literário pode ser acrescida uma quarta: a do 

leitor, que durante a leitura que faz do texto literário, não deixa de depositar as suas experiências 

de vida, o seu contexto e a atualidade viva. 

As matérias, os dados, as experiências e os elementos da realidade, quando transpostos para o 

texto literário, são transfigurados, mas não com o objetivo de conservar sua veracidade, mas 

como elementos novos e independentes da realidade referida, pois agora eles são reconhecidos 

como verdade em si mesmos dentro da narrativa que se conta. Conforme destacado por 

Wolfgang Iser (2002), nesse processo, o leitor compactua e compartilha com o autor desse ato 

de fingir que é real a ficção que se lê, ambos se tornam cúmplices e cocriadores dessa nova 

realidade literária que se estabelece autônoma e independente daquela. Todavia, como salienta 

Candido, isso não faz com que o mundo exterior se torne elemento à parte da obra, antes o 

contrário: “natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada página, tanto assim que o 

leitor tem a impressão de estar em contato com realidades vitais, de estar aprendendo, 

participando, aceitando ou negando, como se estivesse envolvido nos problemas que eles 

suscitam” (CANDIDO, 1993, p.9).  

 

Nesse sentido, é importante recordar algumas conjecturas de Wolfgang Iser. O crítico se 

propõe a pensar que a oposição ficção e realidade deva ser repensada em uma nova seleção: a 

tríade real, fictício e imaginário. O estudioso adverte que o texto literário, apesar de ficcional, 

tem um caráter de realidade, pelo fato de nele existir uma repetição dessa realidade que não se 

esgota nela mesma. Essa repetição, que apresenta finalidades que não pertencem à realidade 

repetida e que não se repete por efeito de si mesma, torna-se um ato de fingir, 

 

Assim, o ato de fingir ganha sua marca própria, que é de provocar a repetição 

no texto da realidade vivencial, por esta repetição atribuindo uma 

configuração ao imaginário, pela qual a realidade repetida se transforma em 

signo e o imaginário em efeito do que é referido (ISER, 2002, p.958). 

 

Destarte, o autor estabelece uma relação triádica entre o real, o fictício e o imaginário e 

apresenta o ato de fingir no texto ficcional como a irrealização do real e a realização do 

imaginário, que corresponderia ao “ato de fingir”. Iser esclarece ainda que cada texto ficcional 

retém contextos pré-existentes, subsídios essenciais para a composição do mesmo, que podem 

ser históricos, sociais, culturais, políticos ou literários. Porém, ele destaca que esses elementos 

contextuais integrados no texto literário não são em si fictícios, apenas a sua seleção, e explica: 
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Implantar não significa imitar as estruturas de organização previamente 

encontráveis, mas sim decompor. Daí resulta a seleção, necessária a cada texto 

ficcional, dos sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza 

sociocultural ou mesmo literária. A seleção é uma transgressão de limites na 

medida em que os elementos acolhidos pelo texto agora se desvinculam da 

estruturação semântica ou sistémica dos sistemas de que foram tomados 

(ISER, 2002, p.961). 

 

Isso se dá nas obras com enredos inseridos em sociedades existentes, reconhecíveis pelo leitor 

através dos indícios e das referências da realidade historicamente comprovadas, sem o 

compromisso com o documento, obedecendo antes às premissas da arte literária, que é a de 

criar mundos novos de fantasia.  Isso significa dizer que 

 

O romance do tipo realista, arcaico ou moderno, comunica sempre uma certa 

visão da sociedade, cujo aspecto e significado procura traduzir em termos de 

arte. É mais duvidoso que dê uma visão informativa, pois geralmente só 

podemos avaliar a fidelidade da representação através de comparações com os 

dados que tomamos a documentos de outro tipo (CANDIDO, 1993, p.31). 

 

Essas obras sugerem de forma literária coerente a presença de uma sociedade correspondente à 

existente no mundo exterior, mas sempre como força representativa e não como duplicação 

documental ou mecânica do real. Sendo assim, podemos apontar que “a capacidade que os 

textos possuem para convencer depende mais da sua organização própria que da referência ao 

mundo exterior, pois este só ganha vida na obra literária se for devidamente reordenado pela 

fatura” (CANDIDO, 1993, p.11). 

Desse modo, para que essas realidades presentes na literatura sejam refletidas e elevadas de 

“modo apropriado”, precisam estar relacionadas a uma forma, a uma “técnica apropriada”, que 

para Lukács é a narração. Conforme o estudioso marxista, em oposição ao descritivo, esse seria 

o modo ideal de composição. Defendendo esse ponto de vista, argumenta:  

Qualquer coisa que tenha uma função efetiva na ação de um homem (e desde 

que tal ação nos desperte um interesse poético) só se torna poeticamente 

significativa por força do seu nexo com a ação narrada de modo apropriado 

(LUKÁCS, 2010b, p.77). 

Essa narração, porém, não deve ser compreendida como uma fórmula, estrutura fixa ou 

“fenômeno puro”, mas em diálogo, conformidade e reflexo do desenvolvimento social e das 

relações humanas. E se “as coisas só têm vida poética enquanto relacionadas com 
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acontecimentos de destino humanos”, o verdadeiro narrador “não as descreve e sim conta a 

função que elas assumem nas vidas humanas” (LUKÁCS, 2010b, p.77-78).   

Dessa forma, o método compositivo do autor não é determinado por ele mesmo, mas tem 

relação com o seu momento histórico. Quando esse escritor assume e desenvolve um modo de 

compor o seu texto literário, sua posição ideológica e social também está representada pela 

forma, que não é, assim como o conteúdo, imparcial. Nessa perspectiva,  

O contraste entre o participar e o observar não é casual, pois deriva da posição 

de princípio assumida pelo escritor em face da vida, em face dos grandes 

problemas da sociedade, e não do mero emprego de representar determinado 

conteúdo ou parte do conteúdo (LUKÁCS, 2010b, p.54).  

Essa forma adequada, assim, é determinada pelo conteúdo, ou seja, pela matéria social, pelas 

condições históricas. A forma e o conteúdo, portanto, são entendidos como indissociáveis, 

como determinantes entre si, estabelecendo uma relação que surge organicamente para refletir 

a realidade.  

A escolha pela morte como chave interpretativa se deu por considerá-la uma ideia 

plurissignificativa, possibilitando que seu conceito seja trabalhado de maneira subjetiva e 

simbólica, congregando várias áreas do saber. Desse modo, tomamos o termo num sentido 

amplo, não apenas como fim da matéria corpórea. Levando em conta, ainda, a proposta 

interdisciplinar e comparativa desta tese – já que, apesar de se firmar no campo da Literatura, 

também bebe, entre outras, na fonte da História, da Sociologia, da Antropologia e da Filosofia. 

Isso porque as escolhas temáticas e teóricas que direcionam e fundamentam as nossas leituras 

e análises estão centradas numa perspectiva bakhtiniana fundamental: “Ser significa 

comunicar-se pelo diálogo”, pois como nos adverte Paulo Bezerra no prefácio da segunda 

edição do Problemas da poética de Dostoiévski:  

O diálogo não é um meio, mas um fim, pois não se pode representar o homem 

interior senão pela representação de sua comunicação com outros homens. 

Somente na comunicação, na interação do homem com homem, revela-se o 

“homem no homem”, seja para si mesmo, seja para os outros. O diálogo não 

é limiar da ação, é a própria ação. Quando ele termina, tudo termina. Por isso, 

o diálogo não pode terminar (BAKHTIN, 1997, p.37). 
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Considerando o diálogo uma estrutura central de qualquer existência e da existência com o 

outro, e reconhecendo que a literatura nos permite estabelecer esse diálogo essencialmente 

humano, numa perspectiva dialógica, cuidamos em compreender nos romances que serão 

analisados: como o trespasse, mesmo quando não se apresenta como temática central de modo 

evidente, se torna uma questão importante no enredo das narrativas e uma chave de análise para 

compreensão do texto; o que conta a voz e o discurso da morte nesses textos, suas implicações 

para a composição literária, para a vida dos personagens e suas memórias; de que maneira o 

óbito do físico é a morte de um povo, de uma classe e de seus ideais; como o decesso autoriza 

e desautoriza os tabus e quais as suas implicações sociais nas obras estudadas, constituindo-se 

como um elemento composicional essencial. 

Mesmo a morte não sendo a temática central de alguns dos romances analisados, uma 

apreciação atenta das obras, como buscamos fazer, a tornará perceptível como um aspecto 

patente, um elemento importante de compreensão desses textos literários e um viés de análise 

instigante. Sem se esquecer, ainda, que o trespasse é uma dimensão essencial e inerente à 

existência do ser humano – o que o particulariza como mortal, como a própria denominação dá 

a entender, uma vez que a consciência do estar vivo só é possível porque existe a consciência 

da morte.  

Discutir o tema seria, por consequência, discutir sobre o homem, sua existência, cultura e 

conflitos, pois como vimos alhures, a consciência da morte é uma habilidade exclusiva do 

homem, uma vez que ele é o único animal com consciência da sua limitação e finitude. Ela 

lembra o fato de que o ser, além de biológico, é também um ser social que está em relação com 

os outros. Dessa maneira, “quando uma pessoa morre, a sociedade perde muito mais que um 

indivíduo, o seu próprio princípio de vida e a fé que ela tem em si própria são afetados” 

(HERTZ, 1970, p.7), por isso a necessidade de realização dos rituais fúnebres como uma 

oportunidade para os vivos se reajustarem perante a perda, já que: 

Como fenômeno social, a morte consiste na realização do penoso trabalho de 

desagregar o morto de um domínio e introduzi-lo em outro. A feitura desse 

trabalho exige toda uma desestruturação e uma reorganização das categorias 

mentais e dos padrões de relacionamento social (RODRIGUES, 1975, p.52). 

O trespasse, assim, torna-se mais que um acontecimento individual, mas um evento coletivo. 

Defendendo esse ponto de vista, no livro Tabu da morte, José Carlos Rodrigues afirma:  
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Portanto, a morte, sob o ângulo humano, não é apenas a destruição de um 

estado físico e biológico. Ela é também a de um ser em relação, um ser que 

interage. O vazio da morte é sentido primeiro como um vazio interacional. 

Não atinge somente os próximos, mas a globalidade social em seu princípio 

(RODRIGUES, 2006, p. 20). 

Assim, a morte lembra o fato de que o homem, além de um ser biológico, é também um ser 

social, que está em relação com os outros. Nesta coletividade, reside uma memória vital e uma 

escrita da morte, isto é, uma materialização discursiva do decesso – a que chamamos 

tanatografia. O corpo coletivo da multidão perdura-se em cada passamento, mas, 

principalmente, naquela parte viva que permanece no outro. No contexto brasileiro, podemos 

passar pelos grandes genocídios étnicos do período colonial e as correntes “febres” do século 

XIX ou a pandemia mundial do novo Coronavírus no atual século XXI.  

Em um momento histórico-político marcante para o Brasil, a Ditadura Militar, o trespasse da 

coletividade desencadeou mudanças significativas no cenário brasileiro, influenciando os 

rumos da nação. Nesse contexto, casos de tortura e assassinatos abundam. O período, marcado 

por crimes, violência e brutalidade em diversos setores da sociedade brasileira, fez inúmeras 

vítimas, muitas delas, ainda, nem descobertas ou relatadas. Para esses, nem o direito à sepultura 

e aos ritos fúnebres, tão importantes na cultura ocidental moderna, como no Brasil, foram 

concedidos (ARIÈS, 2003). 

Entre muitas mortes que marcaram a Ditadura no Brasil, a do estudante Edson Luís de Lima 

Souto, assassinado do dia 28 de março de 1968, no centro da cidade do Rio de Janeiro, em um 

confronto durante um protesto contra o regime militar, foi das que recebeu maior destaque, 

causando uma enorme comoção nacional e uma decisiva mobilização popular. Com um tiro à 

queima roupa disparado pela polícia, o jovem estava morto, porém, os movimentos de 

resistência ao governo se fortaleciam. O documentário Calabouço - um tiro no coração do 

Brasil, de 2014, produzido por Paulo Gomes e dirigido por Carlos Pronzato, é um retrato dos 

movimentos de resistência contra a Ditadura militar, principalmente dos movimentos 

estudantis, na cidade do Rio de Janeiro, nos anos sessenta, que conta sobre o assassinato do 

estudante Edson Luís e os desdobramentos dessa morte para as manifestações na época, 

discutindo como a morte do jovem fez com que os outros movimentos de diversos setores 

sociais se unissem às manifestações de rua dos estudantes, fortalecendo a luta contra a Ditadura 

Militar. 
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Como resultado, a morte do estudante transformou-se no estopim para a primeira manifestação 

de grande proporção contra o governo militar, a Passeata dos cem mil, que aconteceu meses 

depois do assassinato, envolvendo vários setores da sociedade brasileira. A partir desse 

episódio, as organizações da luta armada – outra frente oposta ao autoritarismo – se 

intensificaram, na tentativa de vencer a força do domínio militar. E os protestos pela 

redemocratização do país e pelo fim do regime, por sua vez, ganharam força. No entanto, a 

soberania popular só conseguiu vencer a autocracia anos mais tarde.  

A morte também será elemento desencadeador de mudanças significativas no campo literário 

brasileiro. Mas dessa vez, não se trata de um político importante, de uma pessoa revolucionária 

– no sentido engajado do termo –, mas de um escritor: Machado de Assis. Com sua pena 

galhofeira e as mais variadas tintas da melancolia, o Bruxo do Cosme Velho confrontou a 

história de seu país, criticando a classe hegemônica e sendo, ao mesmo tempo, aplaudido por 

ela. As atrocidades da colonização, as grandes febres nacionais e as mudanças políticas de todo 

século XIX e começo do XX estão profundamente representadas e discutidas em sua obra. Um 

dos pilares desta sua ascensão enquanto artista, e que foi também uma ascensão social, foi a 

escolha da morte como tema organizador de seus romances, questão que trataremos com mais 

afinco adiante. 

Mas por ser responsável em pôr limites às experiências do homem, grande parte das pessoas 

ainda manifesta um repúdio ou recusa em encarar o trespasse, sendo considerado um tema tabu, 

cercado, muitas vezes, por eufemismos, diferente do que acontecia no período medieval, 

quando se vivia “numa familiaridade com a morte e com os mortos”, como discute Philippe 

Ariès (2003, p.157). Segundo o autor, esse medo da morte não existe desde sempre, os costumes 

fúnebres contemporâneos e a atitude do homem moderno diante do falecimento alterou-se de 

modo mais significativo a partir do século XIX, quando acontece uma fuga e sua negação, 

denominada pelo estudioso de fenômeno coletivo e mental. A partir desse período, o macabro 

começa a ser motivo de temor, evocando “um medo profundo que não se exprimia senão por 

interditos, ou seja, por silêncios” (ARIÈS, 2003, p.158). O trespasse, assim, se tornou uma força 

selvagem e incompreensível, “o principal interdito do mundo moderno” (ARIÈS, 2003, p.251).  

Em outra perspectiva, Ernest Becker (2007) defende que os indivíduos, na verdade, carregariam 

a morte dentro de si, como parte da sua biologia, sendo formado, essencialmente, em torno do 

processo de negação da sua própria mortalidade, que, segundo o autor, é necessário para que o 
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homem possa agir no mundo, ao mesmo tempo que impede seu genuíno autoconhecimento. 

Para Becker, se compreendesse o significado de sua morte iminente, o homem viveria num 

estado de ansiedade paralisante. Dessa maneira, para viver com relativa compostura, os 

indivíduos aliviam o medo lutando para evitar a fatalidade da morte e superá-la, negando-a. 

Entretanto, Becker adverte: “Simplesmente não há como uma criatura viva evitar a vida e a 

morte, e talvez haja uma justiça poética no fato de que, se ela se esforçar demais para evitá-los, 

destrói a si mesma” (2007, p.181).  

E assim, diferentemente de Ariès, que considera o medo da morte um fenômeno da 

modernidade, Becker acredita que a negação da morte é inerente à própria natureza humana. 

Discutindo sobre a “absoluta e inerente ambiguidade do homem”, uma vez que o ser humano 

seria a síntese do espiritual e do físico, do espírito e da carne, o autor explica o que para ele 

pode ser chamado do surgimento da morte. Para isso, faz uma análise da passagem bíblica do 

jardim do Éden como um mito que deu origem à angústia da morte e defende:  

Mas o verdadeiro foco do pavor não é a ambiguidade em si, é o resultado do 

julgamento a que o homem é submetido: o de que, se Adão comer o fruto da 

árvore da sabedoria. Deus lhe dirá: “Terás morte certa.” Em outras palavras, 

o terror final da autoconsciência é o conhecimento da própria morte, que é a 

sentença específica apenas com relação ao homem no reino animal. Este é o 

significado do mito do Jardim do Paraíso e da redescoberta da moderna 

psicologia: a de que a angústia da morte é a angústia característica, a mais 

intensa angústia do homem (BECKER, 2007, p.181).  

Em consonância com Becker, Arnold Hauser (1995), ao compor um estudo sociológico da 

história da arte, da música e da literatura, com foco no processo de formação dessas áreas ao 

longo da história humana, vai dizer que o medo da morte esteve presente e representado nas 

manifestações artísticas desde a pré-história. Para o estudioso, esse medo influenciará de forma 

determinante na maneira do homem paleolítico se relacionar e se expressar: 

O Paleolítico constituiu uma fase dentro da falta de cultos; o homem estava 

cheio de medo da morte e medo de com fome. Ele queria se proteger contra o 

inimigo e a miséria, contra a dor e a morte. Por meio de práticas mágicas, mas 

não relacionou a felicidade ou o infortúnio que eles poderiam alcançá-lo sem 

poder que estivesse além dos eventos (HAUSER, 1995, p.43). 

Mesmo com os diferentes planos teorizantes sobre o surgimento do medo do traspasse que 

angustia o indivíduo até a atualidade, uma assertiva é fato: entendê-lo é uma tarefa que percorre 

a história da humanidade ao longo dos séculos. Estudar o tema consiste, por consequência, em 
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discutir a história humana, e, portanto, um meio de aprofundar a compreensão sobre o homem 

e a própria vida, uma vez que   

A natureza da morte, bem como a própria realidade da morte e do morrer, têm 

sido consideradas como estando na base da cultura, remetendo para a 

estruturação da própria vida. [...] a morte modela o carácter e o significado das 

práticas e das relações sociais, refletindo a sua importância em todas as áreas 

da existência humana, da esfera pública à privada (HOWARTH; LEAMAN, 

2004, p. XIII).  

Nesse prisma, relacionando a morte e a linguagem, entendendo-as como essências humanas e 

motores dialéticos, Giorgio Agamben (2006), a partir das esteiras teóricas de Hegel e 

Heidegger, nos apresenta a ideia da negatividade como fundamental do ser da linguagem e do 

ser do homem, para explicar aquilo que ele chama de Voz, que delineia o indivíduo e é, antes 

de tudo, a representação da morte. O homem, nesse viés, “é o animal que possui a faculdade da 

linguagem e o animal que possui a faculdade da morte” (2006, p.10), um falante, pelo qual se 

constrói o que diz, ou seja, a morte, que pode ser compreendida como uma voz que tem muito 

a dizer a respeito do homem, da vida e da História humana, como acontece no enredo dos 

romances que serão analisados.  

Decerto por essa razão, o tema impulsione muitas reflexões em várias áreas do saber, estando 

presente nas ciências sociais e humanas, como também nas ciências naturais e exatas. No campo 

das artes, e em especial da Literatura, é tema recorrente, através de uma longa tradição de uma 

escrita da morte. É entender de que maneira essa representação literária tanatográfica acontece 

na Literatura brasileira e nos romances de João Ubaldo Ribeiro que nos preocupa aqui, 

elencando o traspasse como um elemento importante de compreensão do texto literário. 

Para tanto, utilizamos como conceito estruturante a tanatografia, de acordo com os pressupostos 

teóricos de Silva Junior, que numa esteira bakhtiniana vem desenvolvendo pesquisas desde 

1998 sobre a escrita da morte na Literatura Brasileira. O autor explica que o conceito de 

tanatografia “advém do grego, Thanatos – que significa morte; e graphein - que significa: 

escrita”.  Nessa perspectiva, a tanatografia é entendida como procedimento literário, uma vez 

que “que alia discurso e morte em uma tradição tão antiga quanto viver: a tradição do morrer e 

do contar” (SILVA JR, 2011, p. 50), congregando diversas vertentes: 

Nas tanatografias, há variantes: defuntos que dialogam dramaticamente no 

além; o encontro entre vivos e mortos; ou ainda, no caso de seres que 
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morreram e que voltaram para contar suas experiências de mundo e/ou do 

além, o interesse reside na personificação daquilo que não pode ser realizado: 

um defunto falar (SILVA JR, 2011, p. 43). 

Esse estudo de uma escrita do decesso, então, vai além da verificação de personagens defuntas 

nas obras, da análise dos desdobramentos das cenas de morte no contexto da narrativa ou suas 

relações com a memória e os elementos sociais. Constitui-se uma via de mão dupla, que ao 

tratar da morte, trata da vida, que ao falar do morrer, na verdade, fala do viver, entendendo 

morte e vida como indissociáveis e não como uma responsável pelo fim da outra, acreditando 

que o literário é um aprendizado do morrer, já que para a tanatografia “ler é aprender a viver”, 

traçando “uma arquitetônica literária que extrapola os campos da citação e permite estudar 

variadas realizações discursivas da morte” (SILVA JR, 2011, p. 37-40). Além disso, por 

acreditar que a morte nos convida a repensar sobre a vida, consideramos que a mesma influencia 

significativamente as nossas memórias, alterando, muitas vezes, as nossas relações com o já 

vivido, agindo também sob as opiniões que serão construídas e difundidas após o óbito de 

alguém ou apenas pela ideia de uma morte iminente. Isso porque o trespasse faz com que a 

memória sobre o morto seja sensibilizada, acionada e transformada, alterando o futuro do 

mesmo, mas também seu passado. A ideia que se tem sobre ele se modifica de quando vivo, 

fazendo o mesmo com a sua imagem passada e futura. Desse modo, a morte muda as relações 

do homem com a memória, pelo menos de duas maneiras: i) com sua própria memória, com a 

ideia de uma possível morte; ii) com as memórias sobre o outro, quando essa pessoa morre.  

É importante dizer que aqui tomamos o termo memória pela perspectiva da historiografia, que 

a compreende não como sinônimo de lembranças ou faculdade de armazenamento de 

informações, mas como situações ou fatos do passado – ou que se apresentam como passados 

–, que são rememorados e reconstruídos a partir do presente, como certificam e concordam 

Maurice Halbwachs (2006), Jacques Le Goff (2003) e Peter Burke (2000).  Nessa perspectiva, 

a memória configura-se como conhecimento, partilha de lembranças e discursos:  

Lembrar o passado e escrever sobre ele já não podem ser consideradas 

atividades inocentes. Nem as recordações nem as histórias nos parecem 

objetivas. Em ambos os casos estamos a aprender a estar atentos à seleção 

consciente, inconsciente à interpretação e à distorção. Nos dois casos esta 

seleção, interpretação e distorção são fenômenos socialmente condicionados. 

Não se trata do trabalho de indivíduos isolados (BURKE, 2000, p. 69-70).  

Compreendida dessa maneira, a memória assume um caráter subjetivo, fazendo-a relativizar de 

verdade absoluta, uma vez que não é um elemento inamovível ou um registro inquestionável 



30 
 

de um fato, mas o produto da interpretação do indivíduo enquanto ser social, na medida em que 

interpretar requer a aplicação do conhecimento de mundo. 

Compartilhando dessas premissas, Halbwachs (2006) enfatiza que não existe uma memória que 

seja uma "imaginação pura e simples" ou uma representação histórica que não passe pelo sujeito 

referencial. Para o estudioso, isso faz da memória um produto social de um sistema posto sobre 

determinadas características ou fatos socais, espaciais e temporais, e composto por grupos de 

pessoas que nas suas relações compartilham e assimilam informações para construí-la. Sendo 

assim, ela estaria contida na sociedade que a (re)constrói, pois é construída social e 

coletivamente e passível de ser alterada e manipulada, pois não se constitui única, acabada e 

verdadeira em si mesma, mas é moldada durante a vida a partir do que vivemos e das relações 

que estabelecemos com o outro e com o mundo, assim:  

Não basta reconstituir pedaço por pedaço a imagem de um acontecimento 

passado para obter uma lembrança. É preciso que esta reconstituição funcione 

a partir de dados ou de noções comuns que estejam em nosso espírito e 

também no dos outros, porque elas estão sempre passando destes para aqueles 

e vice-versa, o que será possível se somente tiverem feito e continuarem 

fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo 

(HALBWACHS, 2006, p. 39). 

Visto que a memória é resultado de constructos sociais, serão os grupos da sociedade os 

responsáveis por determinarem o que será “memorável” para os indivíduos, determinando 

também como estes devem lembrar. Para Le Goff (2003), a memória não é apenas o que se 

preserva das experiências humanas individuais, mas também o que a coletividade faz desta 

experiência humana preservada, isto é “o que fica do passado no vivido dos grupos ou o que os 

grupos fazem do passado” (2003. p.472). Dessa maneira, “a memória coletiva é não somente 

uma conquista, é também um instrumento e um objeto de poder” (2003. p.477).  

Ciente disso, consideramos que o decesso pode agir diretamente na maneira como lembramos 

e compartilhamos as nossas memórias sobre os mortos, constantemente resgatadas e recontadas 

com respeito e apreço. Nesse viés, o óbito pode ter posto fim à existência corporal e física do 

indivíduo, mas sua imagem, história de vida e feitos ainda perduram ao longo do tempo, através 

da memória que se constrói sobre ele. A morte, nesse sentido, não significaria o fim para o 

morto, mas a transformação da ideia que se tinha sobre ele, a sua própria transformação.  
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Nesse raciocínio, a morte é compreendida de maneira simbólica, uma vez que, além de passar 

para outra dimensão, plano ou mundo, alguns indivíduos, através da morte, alcançam novo 

patamar social, tornam-se a personificação de um mito, de um ideal ou de um grupo social, 

passam a ser considerados heróis. Afinal,  

 

Qualquer que seja forma, o herói se transforma em figura-símbolo da ordem 

conquistável e em realizador do desejo por união de todos aqueles que sofrem 

sob a maldição da dispersão e das dificuldades animais naturais (LURKER, 

2003, p.132).  

 

Essa seria, decerto, a autoridade da morte, permitindo ao ser humano perdurar no tempo e na 

história. No cenário brasileiro, podemos citar como exemplo desse processo o caso de Getúlio 

Vargas, pois, como ele mesmo disse na sua famosa carta-testamento: “dou o primeiro passo no 

caminho da eternidade e saio da vida para entrar na História”. Através de sua morte, depois de 

ter dado um tiro no próprio peito, em 24 de agosto de 1954, em seus aposentos no Palácio do 

Catete, Getúlio Vargas torna-se, não só o político brasileiro de maior prestígio popular e 

importância do século XX – apesar de todas as contradições que cercavam seu governo 

ditatorial –, mas um ídolo para as massas populares. O ‘pai dos pobres’ havia se transformado 

também em herói. 

 

O suicídio de Vargas seria consequência do assassinato, por engano, em 5 de agosto de 1954, 

do major da Aeronáutica Rubens Vaz, que, por meio de sua morte, foi elevado da condição de 

vítima à de herói, provocando mudanças relevantes no contexto político-social da época. O alvo 

dos tiros era o jornalista Carlos de Lacerda, que se destacava na luta contra o político ditador e 

se tornara a figura mais ostensiva da oposição. Mas, ao invés de o atentado intimidar os 

opositores, teve efeito contrário, fez com que transformassem o major em um mártir da causa 

pela qual lutavam, um símbolo da violência do governo Vargas. E assim, a oposição ganhou 

força e espaço, alterando, decisivamente, a vida pessoal e também política de Vargas; ou 

melhor, pondo fim a ambas, culminando na queda e morte do então presidente. 

 

Assim, são os discursos do trepasse que possibilitam a perpetuação da vida na memória coletiva, 

mesmo estando morta a materialidade. Seria a continuação do morto no mundo dos vivos; o 

que, em certa medida, concede a imortalidade ao homem. Esse processo se dá pelo discurso, 

mas resulta em alterações sociais palpáveis, pois, para concretizar essa imortalidade simbólica, 

os homens começam “a trocar os nomes das ruas das cidades, praças e aeroportos pelo nome 
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do falecido: é como se fosse para declarar que ele será imortalizado fisicamente na sociedade, 

apesar de sua morte física” (BECKER, 2007, p.151). 

 

E assim, essa força transformadora do trespasse não se limita ao defunto, atinge, também, a 

realidade dos vivos, tendo em vista que ele, muitas vezes, desencadeia profundas mudanças 

sociais, alterando o cenário de quem vive. Essas mudanças podem ser de ordem sentimental e 

experienciadas individualmente, ou de grande proporção social e política, alcançando as 

pessoas em geral. Ademais, a morte ainda age na vida e nas memórias das pessoas mesmo 

quando ela não se realiza. Apenas a possiblidade de um fim iminente é o bastante para que o 

indivíduo perceba as suas lembranças sobre o passado e as suas decisões sobre o futuro 

influenciadas pelo trespasse, mesmo que ele ainda estando somente no campo das ideias. Afinal, 

“O ato de retirar-se da vida, enquanto prática tanatográfica, torna possível sentir o morrer antes 

de seu acontecer” (MEDEIROS, SILVA JR, 2019, p.62). 

Isso posto, intentamos investigar as maneiras como a tanatografia está presente nos romances 

de João Ubaldo Ribeiro, analisando as formas de representação literária da morte em suas obras 

e seus desdobramentos e relação com a memória. Isto é, desbravar essas narrativas, buscando 

consolidar o “perfil” de escrita do autor, os principais tratamentos da narrativa do decesso em 

seus textos e o seu processo de escrita, ou seja, um estudo da tanatografia ubaldiana, com base 

nos conceitos de tanatografia, conforme concebido por Augusto Silva Junior (2008; 2011).  

Ainda numa perspectiva bakhtiniana, buscamos estudar, também, de que maneira essa 

representação literária tanatográfica nos romances do autor é acima de tudo a representação de 

consciências, não as de um homem, de um eu individual, do autor, do narrador ou do leitor, mas 

de consciências humanas, que dialogam entre si, com o outro e com a sociedade de modo mais 

amplo e crítico, percebendo o ser humano como unidade dialógica do diverso, sobre o qual é 

impossível dizer uma palavra última, considerando a literatura e a vida social como um grande 

diálogo inconclusivo e polifônico, conforme defende Bakhtin (1997). Desse modo, avaliamos 

que, para realizarmos um estudo da tanatografia ubaldiana, faz-se necessário compreender de 

que maneira essa escrita se relaciona com uma tradição tanatográfica que se estabeleceu na 

historiografia da literatura brasileira, da qual o autor faz parte, conforme estudamos a seguir. 
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1.2 TRADIÇÃO TANATOGRÁFICA NA LITERATURA BRASILEIRA  

A tanatografia analisa as formas discursivas para estudar a escrita sepulcral no texto literário, 

centrando-se no “fio que liga os homens”: a morte, considerando o morrer uma experiência pela 

palavra. Lendo o falecimento do outro, cada um vive a própria morte. E então, mediado pela 

linguagem, o homem se vê diante da sua inevitável finitude, que o convida a pensar sobre si e 

o outro, como também sobre as suas relações sociais (SILVA JUNIOR, 2008). Sem se esquecer, 

ainda, que muitas e grandes obras literárias são tecidas a partir de mortes reveladoras da falência 

ética, moral e humana dos viventes.  

Com uma tradição de estudos da polifonia e do diálogo dos mortos, Silva Junior faz um rico 

levantamento e análise da tradição literária tanatográfica, mapeando diferentes questões 

suscitadas pela aproximação entre literatura e morte para chegar em Memórias póstumas de 

Brás Cubas (1880;1881). Ao investigar a tradição literária europeia, mostra que, desde o 

Hamlet, de Shakespeare, a tanatografia se constitui dialogicamente como aspecto importante 

no texto literário. Para tanto, ressalta que no drama shakespeariano, através do fantasma do pai, 

“o corpo se transforma em uma fronteira entre os dois mundos. Em Hamlet essa relação 

transparece menos traumática, mas reside ali um dos berços dessa visão moderna” (SILVA JR, 

2008, p. 166). Por conseguinte, os estudos do autor comprovam que a presença de mortos 

literários – de personagens defuntos, que, mesmo nessa condição, continuam a influenciar os 

caminhos dos enredos das tramas literárias – é reincidente na história da literatura mesmo antes 

de Shakespeare. Nesse sentido, salienta que, em Homero, Luciano de Samósata, Dante Alighieri 

e em Gil Vicente, o discurso sepulcral já se destacava. Nesses autores, diferente de como se deu 

na obra shakespeariana, a tanatografia se constituía por meio da descida ao mundo dos mortos 

e aos infernos, as catábases, apresentando a condição mortuária no Hades:  

Nesse campo, que alia linguagem e morte, pretende-se mapear uma imensa 

galeria de defuntos personagens, tais como aqueles presentes no Hades 

Homérico, no Hades Luciânico, nos Infernos de Dante e de Gil Vicente ou, 

ainda, os habitantes modernos de Undiscovered Countries: Hamlet 

(Fantasma), Bobók, Brás Cubas e a até mesmo a Morte-Personagem (de 

Saramago). (SILVA JR, 2011, p. 40-41). 

É possível perceber, segundo comprovação do próprio estudioso, que os diferentes tratamentos 

literários dados à tanatografia estão diretamente relacionados com o advento da modernidade e 

do individualismo, que também coincide com a ascensão do gênero literário moderno: o 

romance, forma literária que privilegia as ações de homens comuns, retratados em sua 
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individualidade. Desse modo, modificam-se também a visão e o tratamento discursivo dado à 

morte, que passa de uma abordagem coletiva para individual. E numa esteira dialógica 

bakhtiniana, passando pelos variados gêneros literários, como comédias, autos, dramas e 

romances, o autor destaca que cada época trata de maneira diferente o mesmo assunto, sempre 

perseguindo a angústia do trespasse. A respeito da escrita sepulcral, Silva Junior chama a 

atenção ainda para o fato de algumas obras extrapolarem este campo de representação literária, 

pois, mesmo não havendo defuntos falantes, há nesses textos  

Quase tantas mortes quanto personas, elas permitem ainda reflexões sobre o 

morrer: a ressurreição em Rabelais, o Quixote “sepultado” no segundo volume 

do romance de Cervantes, as meditações vieirianas sobre a Quarta-feira de 

Cinza, As cidades invisíveis e Palomar, de Italo Calvino, dentre outros. 

(SILVA JR, 2011, p. 40-41). 

Ao tratar desse tema, debruçando-se sobre a literatura brasileira, inevitavelmente, mais uma 

vez, Machado de Assis destaca-se como principal ícone. Ao lançar Memórias póstumas de Brás 

Cubas, em 1881, é inaugurada no Brasil uma tradição literária tanatográfica brasileira, que foi 

se consolidando a partir de outros romances de Machado de Assis – como Quincas Borba 

(1891), Dom Casmurro (1899), e dos livros finais Esaú e Jacó (1904) e Memorial de Aires 

(1908), que de diferentes maneiras constituem-se em escrita sepulcral – e se difundindo através 

das obras de outros autores ao longo da formação da literatura brasileira, como João Ubaldo 

Ribeiro, por exemplo. Sobre a importância de Memórias póstumas de Brás Cubas para a 

tradição literária tanatográfica, Augusto Silva Junior afirma: 

Pela primeira vez na história da Literatura, um defunto assume, com tanta 

autonomia, a própria autoria de um romance. Extrapolando, repetindo e 

superando a longa tradição de discursos dos mortos, a representação 

tanatográfica machadiana é o desfecho e o pilar deste método polifônico de 

análise comparada. Com ele também podemos fazer um panorama da 

literatura e da morte na modernidade e apontar análises de obra nos séculos 

XX e XXI (SILVA JR, 2011, p. 49). 

Desse modo, esse conjunto de representações literárias que apresentam uma figuração da morte, 

iniciada na tradição europeia, consolida-se também em terras brasileiras, pois como lembra o 

referido estudioso movimentando geopoesia e tanatografia: “a morte não escolhe país ou 

localidade” (SILVA JR, 2011, p. 40). E se a Literatura se institui uma representação da 

realidade do homem, seu decesso, por consequência, se constituirá matéria literária. 
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Por isso, mesmo que a tradição literária tanatográfica tenha sido “inaugurada” (tornada 

consciente e romanceada) no Brasil em 1880-1881, com os romances de Machado de Assis, 

desde o Barroco, ainda no período colonial da literatura, a morte já se destacava como temática 

na literatura produzida em terras brasileiras. É nesse sentido que percorremos uma arcaica 

longeva de diálogos e formas “cadaverinas” em terras tupiniquins. 

Nesse período, tratando sobre o fluir do tempo, abordando os conflitos entre alma e corpo, 

demarcados por uma angústia existencial, as obras literárias tratavam de uma preocupação 

central: a morte. Com uma carga mística e religiosa, de linguagem rebuscada, influenciado pelo 

cultismo e pelo conceptismo, o Barroco tem como seu principal nome na poesia Gregório de 

Matos Guerra, considerado o primeiro poeta brasileiro, o famigerado “Boca do inferno”. Dessa 

vez, o inferno não era apenas o ponto de chegada nas narrativas das obras tanatográficas, como 

se deu na Europa, mas já recebia destaque no nome de seu representante mais ilustre, 

enunciando sobre o modo de compor do artista. 

Mesmo que não haja defuntos falantes em suas obras, a morte é tão frequente e presente, que 

se destaca como uma espécie de personagem que assombra esse homem do século XVII 

preocupado com a vida post mortem. Nesse conflito, a religião torna-se um escape, as figuras 

de Deus e de Jesus Cristo se destacam pelo poder de perdoar o indivíduo pecador, que não busca 

se redimir em vida, mas teme o que receberá após a morte pelas ações na terra, num conflito 

entre corpo e alma, tratando das ideias contraditórias, já que existe um desejo de aproveitar as 

coisas do corpo e os prazeres terrenos, mas também de salvar a alma.  

No poema A Jesus Cristo Nosso Senhor, que faz parte da lírica religiosa do poeta, mas já exibe 

um tom irônico e satírico, Gregório de Matos apresenta um homem pecador, com preocupação 

da aprovação divina, pois sabe que irá prestar contas a Deus postumamente. Nessa fase poética, 

sentindo a brevidade da vida, o eu lírico procura desculpar-se diante de Deus, assumindo os 

seus pecados, com a intenção de alcançar o perdão como garantia de uma vida no céu após a 

morte. No poema A Cristo Nosso Senhor Crucificado estando o poeta na última hora de sua 

vida, o eu poético, mais uma vez, nos últimos momentos de sua vida, tem como preocupação 

principal o perdão divino. A chegada da morte, então, é uma consciência dos pecados, e a sua 

representação nos textos literários desse período será marcada por uma explicação religiosa dos 

conflitos do homem enquanto pecador e de Deus como ser misericordioso. Isso lembra o 

indivíduo da sua finitude e da efemeridade da vida.  



36 
 

Também tratando dessas questões no período da literatura colonial no Brasil, ao lado de 

Gregório de Matos Guerra na poesia, está na prosa outro grande nome: Padre Antônio Vieira. 

Com seus sermões, numa dualidade conflituosa, usando argumentos a fim do convencimento a 

respeito dos dogmas religiosos, especificamente da igreja católica, o padre tratava de temas 

político-religiosos em seus textos de forma circular, retomando sempre a uma ideia central, 

abordando como questões crucias a morte, o desengano, a finitude humana e infinitude divina. 

Em um de seus sermões mais conhecidos, o Sermão da Quarta-feira de Cinzas, que trata da 

condição presente e futura do humano: a de ser pó, esses aspectos ficam evidentes: 

Enfim, senhores, não só havemos de ser pó, mas já somos pó: “Sois pó”. Todos 

os embargos que se podiam por contra esta sentença universal são os que 

ouvistes. Porém como ela foi pronunciada definitiva e declaradamente por 

Deus ao primeiro homem e a todos os seus descendentes, nem admite 

interpretação, nem pode ter dúvida. Mas como pode ser? Como pode ser que 

eu que o digo, vós que o ouvis, e todos os que vivemos sejamos já pó: “Sois 

pó?” A razão é esta. O homem, em qualquer estado que esteja, é certo que foi 

pó, e há de tornar a ser pó. Foi pó, e há de tornar a ser pó? Logo é pó. Porque 

tudo o que vive nesta vida não é o que é: é o que foi e o que há de ser (VIEIRA, 

2016, p.34).  

Ministrados na ocasião das quartas-feiras de cinza – por isso o nome –, esse sermão também é 

uma convocação para ações práticas dos fiéis, já que o período marca o início da quaresma, que 

na tradição religiosa católica significa a purificação do homem, oportunidade para refletir sobre 

a existência e se preparar para a vida eterna em Jesus Cristo. 

Nesse contexto, Antônio Vieira, ao tratar a respeito da morte e do desengano da vida, com 

críticas moral e de costumes, argumenta para levar os seus ouvintes a refletirem sobre o bem 

viver e o bom morrer, lembrando-os da finitude e da condição de pó, utilizando como citação 

bíblica fundamental: Memento homo, quia pulvis est, et in pulverem reverteris. [Recorda 

homem, vós sois pó e ao pó retornarás.] (Epígrafe retirada do Gênesis 3,19). Nesse sentido, o 

jesuíta defende a ideia de que o pó que somos é a vida, e o pó que havemos de ser é a morte.  

Assim, o morrer é visto como forma de valorizar a vida antes da chegada do traspasse, para se 

conquistar a vida post mortem. Num pensamento circular no qual é preciso valorizar a vida 

antes da morte, para que seja conquistada uma vida depois dela, Padre Antônio Vieira faz da 

outra existência, a vida post mortem ao lado de Deus, tema presente não só no sermão 

supracitado, mas recorrente nos textos que ministrou durante grande parte da sua vida. Seus 

sermões se constituem, então, ainda no Barroco, um lembrete de que a única maneira de 
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enfrentar o trespasse – mas não exatamente vencê-lo – é pelo discurso, uma vez que o literário 

é um aprendizado do morrer. 

Por conseguinte, no Arcadismo, já no XVIII, ainda no período colonial da literatura brasileira, 

a representação literária da morte nos textos da época vai ganhar outros contornos. Com forte 

influência do Iluminismo, no contexto das revoluções Francesa e Industrial, a tanatografia desse 

período não será mais determinada por questões religiosas ou por uma preocupação com a vida 

post mortem ao lado de Deus, mas por uma busca de explicações para as ações humanas através 

da razão e do pensamento. Centrados na racionalidade e na ciência, nesse período colonial, os 

escritores apresentam características peculiares: centralidade na ausência da subjetividade, na 

busca da simplicidade e na imitação da natureza terrena. E assim, somada à expulsão dos 

jesuítas do território brasileiro pelo Marquês de Pombal nessa mesma época, as referências 

bíblicas à morte e sua explicação religiosa não estavam mais presentes nos textos literários. Isso 

se dá porque a preocupação era com as questões terrenas e materiais.  

Numa perspectiva bucólica e idílica, em harmonia com a natureza e em exaltação da vida 

natural, a narrativa da morte se faz presente nas produções literárias desse período com forte 

influência do pensamento de René Descartes: “Penso, logo existo”. Por esse ponto de vista, 

tudo se explica através da razão. A existência do homem se dá pelo fato de se constituir um ser 

pensante, que questiona e indaga o mundo a partir da razão. A morte, nesse raciocínio, significa 

a passividade e a alienação humana diante das questões terrenas, um ser que não pensa e não 

questiona está morto, não existe. 

Com ideais de que o homem deve ser livre, simples e independente, com foco no Carpe Diem, 

em aproveitar o dia e a vida, a narrativa da morte ganha um peso diferente no Arcadismo. Esse 

homem do arcadismo não vive a vida preocupado com a morte, mas faz dela um resultado 

inevitável da vida bem vivida. Nesse sentido, a morte estaria para lembrar que a vida deve ser 

vivida e não que ela é finita. Essa vida, então, é aproveitada diariamente de maneira simples na 

natureza, com consciência da sua brevidade, mas sem fazer da morte um castigo, mesmo 

quando separa os amantes. Na lírica do arcadismo, o amor galante entre o pastor e a sua musa 

sobreviveria à morte. O sentimento que une os dois seria eterno, nem mesmo o trespasse poderia 

separá-los.  
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Se o amor era a preocupação central do geopoeta e esse amor sendo eterno e imortal, a morte o 

aflige não por ser responsável pelo fim da vida física na terra, mas por ser causadora da dor 

“imortal da saudade”, como poeticamente lamentava Cláudio Manoel da Costa nos seus textos. 

No seu livro Obras poéticas de Glauceste Satúrnio, que reúne a produção poética do telúrico 

poeta, é possível perceber uma perspectiva tanatográfica muito característica do arcadismo: a 

ausência de preocupação com a morte do corpo físico, pois o homem árcade sabe que, mesmo 

que a vida terrena seja ceifada, a pessoa continua a existir através dos amores que viveu e dos 

feitos que realizou durante a vida, pois os nomes, as histórias e as memórias, assim como o 

amor, são imortais. 

E assim, o inferno, a dimensão espiritual, a alma ou os aspectos existenciais, religiosos e 

psicológicos da morte não são questões para a tanatografia desse período. Buscando aplicar a 

racionalidade, esses textos literários irão tratar e discutir as problemáticas sociais vigentes, 

numa espécie de convite para o pensamento e para o questionamento. Uma convocação à vida 

e um alerta para a morte do indivíduo, que, mesmo vivo fisicamente, está morto para as questões 

essenciais da sociedade. Já nessa época, é possível perceber que a narrativa tanatográfica, 

mesmo que timidamente – considerando, inclusive, que a literatura produzida no Brasil nesse 

período estava na sua fase inicial – apresenta-se como uma representação da consciência crítica 

e dialógica da própria vida. 

Tomás Antonio Gonzaga, em Cartas chilenas, obra composta por poemas satíricos de caráter 

político, demonstra essa representação literária da morte por um aspecto social, evidenciando 

os discursos tanatográficos a respeito das relações de poder e violência, denunciando os abusos 

e os desmandos dos políticos da época da Inconfidência Mineira, contexto de produção da obra. 

Na carta de número nove, de subtítulo Em que se contam as desordens que Fanfarrão obrou 

no governo das tropas, fica evidente tal representação, uma vez que Critilo, o emissor das 

cartas, conta a Doroteu, o receptor das correspondências, que a morte é utilizada como 

instrumento de opressão, empregada para manter a ordem e defender os interesses dos 

dominantes. Dessa maneira, a tanatografia está para além da morte do homem, uma vez que 

essa, na verdade, tem como objetivo a aniquilação de um povo, de uma classe e de seus ideais, 

constituindo-se como mecanismo de silenciamento de um discurso que se quer apagar. 

Ademais, é importante dizer que nesse período a morte violenta esteve presente não só na 

Literatura, mas também marcou a história de vida de muitos cidadãos brasileiros, de escritores 
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e intelectuais da época, que tiveram sua vida ceifada por não aceitarem a situação política e 

econômica de dominação e exploração de Portugal às riquezas nacionais. Por estarem engajados 

em defesa do ideal de independência defendido e propagado pela Inconfidência Mineira, muitos 

foram perseguidos, exilados ou mortos sob circunstâncias suspeitas. 

Anos mais tarde, com ideais de igualdade, liberdade e fraternidade, por influência direta da 

Revolução Francesa, com a ascensão da burguesia e constituição de um público leitor brasileiro, 

o Romantismo no Brasil dá um novo sentido e direcionamento para as obras literárias 

produzidas no território, independente, mas ainda escravocrata. Nesse cenário, em busca de 

liberdade, de expressão, o indivíduo, com mais informação e formação, volta os olhos para o 

que é nacional, com subjetividade, individualismo e sentimentalismo. 

Nessa literatura nacional do XIX, uma arte da burguesia em ascensão, feita para esse público, 

representando o gosto, os interesses e os valores dessa classe social, as produções literárias 

constituem-se numa perspectiva mais individual e idealizada, numa espécie de fuga e de evasão 

dos problemas sociais. Isso se manifesta, inevitavelmente, na maneira como a narrativa da 

morte é representada nas obras desse período. Esse burguês, insatisfeito e entediado com o seu 

presente e idealizando o passado, percebe que o mundo a sua volta não é perfeito como deseja. 

Na fuga para uma vida ideal, manifesta um desejo de morte, como um escape para um lugar 

romântico no qual suas fantasias poderão ser vividas, onde o sofrimento terreno teria fim. 

A morte como evasão, então, fará com que o romântico represente o trespasse como uma 

oportunidade de se viver em felicidade completa com o amor ideal. Essas características se 

consolidam, principalmente, na segunda geração da poesia romântica, muitas vezes 

referenciada como a geração Mal do século ou os Ultrarromânticos, pois, centrados no seu 

mundo interior, sem declarado compromisso ideológico ou social, esses escritores vão produzir 

uma poesia confessional, marcada pelos sentimentos de tristeza, saudade, angústia e 

melancolia, manifestando o desejo de morte.  

Perseguidos por essa ideia, os poetas românticos Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu e 

Fagundes Varela – todos mortos por tuberculose, o chamado mal do século, antes dos trinta 

anos – vão representar essa tanatografia, que apresenta o trespasse como evasão de uma 

realidade de sofrimento e, ao mesmo tempo, como um evento próximo, precoce e inevitável, 

que “pode chegar amanhã”, como descrito no famigerado poema Se eu morresse amanhã, de 
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Álvares de Azevedo. Nele, a morte é aquela que ceifa a vida do eu lírico, mas também é a 

responsável por colocar fim ao sofrimento inerente ao viver, ela é vista como a única saída para 

o seu descontentamento e dor. Dessa maneira, o discurso tanatográfico não é mais marcado 

pelo obscuro e tenebroso, mas apresentado como um “futuro de glória”, no qual a dor e o 

sofrimento do poeta serão findos.  

Essa composição tanatográfica, porém, apresenta muito mais que as angústias de um grupo de 

jovens poetas românticos desenganados por uma doença terminal, mas parece refletir um 

sentimento coletivo, compartilhado pela nação. A esse respeito, descrevendo essa fase do 

Romantismo da literatura como “humorística e irônica, satânica e social”, Antonio Candido 

destaca a boa recepção das obras desses poetas na época demonstra as necessidades de um 

público leitor também sentimentalista, que via refletidos nesses poemas seus sentimentos:  

O modo sentimental e intimista, colorido ou não pelo pessimismo mais ou 

menos satânico, é um tom geral nesse tempo entre os poetas jovens (muitos 

dos quais mortos na quadra dos vinte anos), e isso os tornou populares numa 

sociedade sequiosa de emoções fáceis. [...] Esses jovens poetas que se 

apresentavam como rejeitados pelas convenções e incompreendidos pela 

sociedade, foram paradoxalmente os mais queridos e difundidos no Brasil do 

século XIX (CANDIDO, 2004, p.44). 

Na chamada terceira geração da poesia romântica, o poeta Castro Alves, mais voltado para as 

questões sociais e políticas e para o comportamento humano, produz uma literatura na qual a 

tanatografia, mesmo não sendo temática central, é apresentada, recorrentemente, como um 

discurso marcado por um viés mais realista, menos melancólico, mas ainda romântico. A morte 

ainda aparecerá de forma precoce, pondo fim à mocidade – época dos amores e das paixões –, 

mas agora ela será temida e não mais desejada.  

No poema Mocidade e morte, tais aspectos ficam evidentes, uma vez que eu lírico, mesmo 

romantizando o trespasse, quer evitá-lo, pois significa o fim de sua mocidade e do seu “mundo 

de paraíso” no “seio da amante”, por isso lamenta a chegada da “larva errante no sepulcro fundo” 

(ALVES, 1900, p.37). Esse poema, assim, como o próprio título sugere, aborda o 

inconformismo do poeta com a antevisão da morte prematura, ainda na juventude. Desse modo, 

a poesia de Castro Alves, como quase toda a poesia da época, está impregnada do tema e do 

espírito da morte, mais do que isso, da inspiração obsessiva por ela, relacionando-a sempre com 

o amor. Nesse período da nossa literatura, Tânatos e Eros, os deuses opostos e tantas vezes 

convergentes na vida e na arte, são representados de forma indissociável.  
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Ainda no século XIX, o Realismo será o movimento literário brasileiro, que, com perspectivas 

opostas ao seu antecessor, o Romantismo, vai consolidar a escrita tanatográfica na história da 

literatura brasileira. Nesse período, as estruturas, formas e temas românticos são dispensados e 

combatidos, numa visão mais realista da vida e das coisas. Como vimos, Machado de Assis foi 

fundamental nesse processo, além de ser o principal nome desse período, é o percursor de uma 

nova forma literária de escrever romances no Brasil, rompendo com a estrutura linear 

tradicional que esse gênero possuía até então, utilizando a narrativa da morte como recurso 

composicional para tanto. 

Através dos romances do Bruxo do Cosme Velho, a morte vai receber um novo tratamento 

literário, assumindo um papel de destaque, não apenas como temática, mas como elemento 

central para a composição, desenvolvimento e a compreensão do texto literário. Nesse sentido, 

o elemento tanatográfico se constituirá como conteúdo, mas também como forma literária. Ou 

seja, para tratar de maneira realista as questões sociais em seus textos, Machado de Assis utiliza-

se da narrativa da morte para desmascarar e denunciar esses problemas que a vida em sociedade 

maquiava. Desprendidos das amarras morais impostas pela vida, estando já mortos, seus 

personagens defuntos podem falar, podem ser eles mesmos, podem se libertar de uma vida de 

mentiras e aparências.  

Como marco desta postura revolucionária, temos o caso do célebre personagem machadiano, 

Brás Cubas, que, enquanto protagonista e narrador do enredo, conta, escreve e reflete sobre a 

sua pouco admirável vida, exercendo todas essas funções postumamente, num diálogo 

constante com o leitor. Na condição de defunto-autor, registra as suas memórias apenas depois 

de morto, pois como ele mesmo se autointitula desde o início da obra é “um defunto autor, para 

quem a campa foi outro berço” (ASSIS, 1994, p.2).  

Nessa condição, o narrador escreve as suas memórias com um humor amargo e uma ironia 

feroz, sem o compromisso com as pressões da sociedade e sem se preocupar com as aparências, 

diferente do que fez a vida inteira. A narrativa sepulcral confere certa autoridade e liberdade ao 

defunto autor, que agora não está mais preso às convenções sociais, mas à estilização romanesca 

no âmbito da tanatografia. Desse modo, por meio dela, Brás Cubas nasce outra vez e continua 

vivo através da história que ele mesmo “volta para contar”. 
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Por conseguinte, outra história começa a ser escrita, que não são apenas as memórias póstumas 

do defunto-autor, mas também – e através dela –, um novo capítulo na historiografia da 

Literatura brasileira. Isso porque, com um personagem metafísico, que, enquanto protagonista 

e narrador do enredo, exerce todas essas funções postumamente, Machado de Assis abre o 

Realismo no Brasil. E o literato vai além, pois não só inaugura um movimento estético ao 

demonstrar um estilo realista em oposição ao Romantismo, como também confere um caráter 

moderno ao gênero romance.  

A partir de então, o engajamento social surge como uma questão importante para os literatos da 

época, e a literatura no Brasil começa a ter uma preocupação social, buscando transformar a 

realidade, tratando da mesma de forma literária, mas também realista. O romance Memórias 

póstumas de Brás Cubas, então, será a primeira e a principal obra na qual a escrita sepulcral irá 

se constituir como tema organizador da narrativa, inaugurando a tradição literária tanatográfica 

no Brasil, mas não é única.  

Outros romances de Machado de Assis poderiam ser citados como obras que consolidaram a 

escrita tanatográfica no Brasil. Na obra Quincas Borba, é com a morte do personagem que dá 

título à obra que o enredo se desenrola, a partir de então, uma série de tramas vão sendo 

estabelecidas na vida de Rubião, ingênuo rapaz que se torna discípulo e herdeiro do falecido, 

para revelar, tratar e principalmente criticar problemas sociais poucos discutidos na época, 

como relações de interesse, desigualdade social, engodo e a questão de classe.  

Em Dom Casmurro também é possível perceber que a morte de Escobar revelará para Bentinho 

o amor adúltero de Capitu pelo seu suposto amante. Para o marido, o sofrimento de Capitu pela 

partida do amigo será a confirmação da relação que os dois esconderam, mas a morte revela. É 

a partir daí que o ciúme doentio do narrador se potencializa e que Capitu passa a ser subjugada 

e oprimida por um sistema patriarcal que legitima as ações do marido, evidenciando o 

casamento como uma instituição falida. Por conseguinte, após o falecimento do filho e da 

esposa, o protagonista entra em decadência e se dá conta da vida amargurada que viveu e da 

solidão em que se encontra. Com isso, o narrador resolve escrever as suas memórias, 

sensibilizadas e alteradas pelas perdas que teve, transformando a escrita de suas memórias numa 

espécie de reescrita da vida incitada pela morte, movimento que será recorrente na história da 

tanatografia literária brasileira. 
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Com esse modo de Machado de Assis de compor o discurso tanatográfico, a forma de abordar 

o traspasse não será mais individual, como antes, mas numa perspectiva universal e psicológica, 

como é característico do Realismo, fazendo da escrita sepulcral um instrumento revelador dos 

problemas sociais. Com objetividade, verossimilhança e descritivismo, numa visão materialista, 

em profundo contato dialógico com a fantasia (fantástico), o discurso tanatográfico é 

representado literariamente como forma de aprofundamento psicológico e análise 

comportamental do homem, sempre de maneira crítica e com ironia, numa espécie de autopsia 

do caráter do brasileiro do século XIX, revelando uma sociedade carioca improdutiva e 

parasitária. 

No mesmo contexto histórico, sucedendo de forma concomitantemente, o Naturalismo e o 

Parnasianismo vão compartilhar com o Realismo algumas questões e características, como a 

narrativa tanatográfica, que continua a tratar do trespasse numa perspectiva coletiva para revelar 

questões sociais importantes. No Naturalismo, O cortiço, de Aluísio de Azedo, é uma obra que 

se destaca por discutir os problemas das classes menos favorecidas da época, como as 

patologias, a questão da moradia e da moralidade. Enquanto romance experimental, o discurso 

sepulcral no enredo estará para provar uma tese cientificista estabelecida, configurando tipos 

sociais. Estando a esse serviço, é possível perceber que a tanatografia na narrativa será uma 

alegoria científica, determinada para provar, entre outras coisas, uma tese evolucionista, na qual 

a morte será sinônimo de fraqueza, pois só os mais aptos sobrevivem. 

Ainda no século XIX, sofrendo as mesmas influências científicas, e por isso apresentando 

algumas características dos movimentos literários contemporâneos, o Parnasianismo será uma 

estética de pouca expressão no território brasileiro, uma espécie de segmento do Realismo, o 

que não diminui sua importância para a literatura nacional. De produção exclusivamente 

poética, com objetividade, descritivismo e culto à forma, a poesia parnasiana será uma reação 

ao sentimentalismo idealizante do Romantismo, com cuidado e atenção extremos ao 

preciosismo vocabular, defendendo o ideal da arte pela arte, sem preocupação com o 

engajamento. Tais predicados estarão refletidos, inevitavelmente, na narrativa tanatográfica da 

época, que irá receber pouco destaque, já que existe um exacerbado zelo com a forma em 

detrimento ao conteúdo. 

Dessa maneira, os objetos inanimados serão os principais temas da poesia parnasiana, 

característica também refletida no processo de escrita dos poetas, que sempre de forma objetiva 
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e objetificada produziam seus textos. No poema Profissão de fé, de Olavo Bilac, esses 

predicados são condensados, e a morte com que ele revela se preocupar não é a física, a da 

mulher amada, a do homem social ou a de um ideal, mas a morte da deusa, da musa inspiradora; 

em análise, a morte da capacidade de produzir poesia na “Serena forma”.  

Por conseguinte, em resposta a esse excesso de preocupação com a formalidade do 

Parnasianismo, ainda no final do século XIX, o Simbolismo foi um movimento anti-parnasiano 

que buscou resgatar para produções literárias brasileiras a subjetividade e a individualidade, 

outrora presentes no Romantismo, mas aqui representadas sob um novo ponto de vista e 

roupagem, numa perspectiva sugestiva. A condição humana, então, será temática presente, de 

maneira mais simbólica, mas sem comprometer o caráter social do texto. A tanatografia, dessa 

maneira, será marcada por uma aura sombria, com uma forte carga de dor e sofrimento, 

buscando uma fuga para a religiosidade, utilizando sempre como recursos formais uma rica 

variedade de figuras de linguagem, para compor um texto sugestivo e simbólico. Ao voltar o 

olhar para dentro de si, o poeta simbolista trata de questões do inconsciente e da espiritualidade, 

retratando em seus textos muitas das situações vividas em sua vida.  

Com poesias de cunho biográfico, se destacam no Brasil nessa época Cruz e Sousa e Alphonsus 

Guimaraens. No que diz respeito à escrita sepulcral, a poesia de Cruz e Sousa será marcada por 

uma musicalidade, que parece diminuir o sofrimento do eu lírico, mas na verdade revela a sua 

dor, a melancolia e a angústia que a vida impõe à condição humana. No poema Violões que 

choram, é possível perceber que são os sons produzidos por um “violão choroso” que embalam 

o som do silêncio da perda, as “vozes veladas” e os sentimentos de tristeza em um velório. 

Já para Alphonsus Guimaraens, a morte da pessoa amada é a responsável pelo seu sofrimento, 

mas ao mesmo tempo é fonte de inspiração. O trespasse, então, será tema recorrente em seus 

textos, sempre marcados pelo eufemismo, na tentativa de diminuir o peso e a dor que a perda 

impõe ao homem. Por ocasião da morte da sua noiva, escreve o poema Hão de chorar por ela 

os cinamomos, texto no qual é possível perceber uma escrita tanatográfica parnasiana conforme 

analisado aqui, uma vez que o eu lírico reconhece na morte a razão do seu padecer e de sua 

angústia, já que seus “sonhos de amor serão defuntos”.  

No início do século XX, o Pré-modernismo congrega diversos escritores que vão tratar de 

diferentes temáticas, utilizando-se de uma variedade de formas literárias. Em fase de transição, 
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numa espécie de sincretismo literário, com uma riqueza de características, que ao mesmo tempo 

aproximam e distinguem seus escritores, esse momento da produção literária no Brasil sofrerá 

influências de importantes acontecimentos históricos ocorridos na época em todo território 

nacional, como a Revolução de Canudos na Bahia, a Revolta da Vacina no Rio de Janeiro e a 

Greve dos operários em São Paulo, entre outros. 

Imergidos nesse contexto de grandes conflitos políticos, os escritores desse período vão declarar 

um desejo de redescobrir o Brasil, não apenas enquanto nação, mas o país na sua marginalidade, 

esquecido, arcaico e rural, no qual os pobres são ignorados e subjugados. Numa tentativa de 

reinterpretação social do atraso e da miséria, os pré-modernistas vão se debruçar sobre os 

problemas sociais brasileiros, denunciando a desigualdade, evidenciando o sofrimento do 

marginalizado e dando especial destaque ao regionalismo e suas tradições e particularidades. 

Esse compromisso e engajamento com os problemas sociais vão ser representados no modo 

como as narrativas tanatográficas dos escritores dessa época se constituem. A crítica, a denúncia 

e o protesto serão aspectos que podem ser associadas à escrita sepulcral dos pré-modernistas.  

No romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, uma sátira de um 

nacionalismo utópico e ufanista, é possível perceber tais aspectos. Com o final da narrativa 

anunciada desde o título, a morte do seu personagem principal será um triste fim para a história 

que se conta, mas, principalmente, uma maneira de denunciar o modo como o Brasil trata seus 

filhos, fuzilando seu corpo, alterando sua história e manipulando, por consequência, a memória 

que será construída e difundida sobre o morto. Policarpo Quaresma, após diversas lutas para 

defender seus ideais nacionalistas românticos, é condenado à morte, assassinado pelo poder 

legitimado do Estado como traidor do seu país. 

De modo análogo, muito influenciado pelo determinismo, outro importante romance da 

literatura nacional, Os Sertões, de Euclides da Cunha, também irá representar a morte violenta 

como um instrumento de opressão utilizado como justificativa para manter uma suposta ordem 

e defender os interesses dos dominantes, movimento tanatográfico que já havia ocorrido, 

mesmo que timidamente, no Arcadismo. Num registro literário do fato histórico da Guerra de 

Canudos, o Brasil desértico e árido retratado na narrativa é injustiçado e oprimido pelos seus 

compatriotas, que, dividindo o mesmo espaço geográfico e nacionalidade, se consideram 

superiores e privilegiados. Ao narrar esses conflitos de interesses, muitas e incontáveis mortes 

são relatadas no texto. 
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O discurso tanatográfico nesse romance, assim, denuncia a morte violenta do corpo físico dos 

sertanejos – os brasileiros abandonados e oprimidos no seu próprio país – como um mecanismo 

de silenciamento de um povo, de uma história e de um discurso que se quer apagar, numa 

tentativa de dizimar uma classe e seus ideais. E mais uma vez, a história é alterada, e a memória 

sobre ela manipulada, tendo em vista que o poder legitimado do Estado, como autoridade 

constituinte, mata de forma sangrenta seu próprio povo, tanto os sertanejos, que são 

assassinados em defesa de seus ideais, como os soldados, que lutaram e foram mortos seguindo 

ordens opressoras de seus superiores. 

Ainda no pré-modernismo, no que se refere à tradição tanatográfica na literatura brasileira, o 

nome de Augusto dos Anjos vai se destacar como pioneiro em produzir uma escrita sepulcral 

que apresenta como temática da sua composição literária a morte de modo orgânico e detalhado. 

Por se tratar de uma produção poética, os textos do escritor vão causar estranhamento e repulsa 

no público leitor da época, que não esperava encontrar em um poema o trespasse representado 

de maneira cientificista e humana ao mesmo tempo. A degradação do corpo e o seu processo 

de decomposição são temas recorrentemente trabalhados por Augusto dos Anjos.  

O autor, então, pela primeira vez na história da literatura brasileira, dá um caráter palpável para 

a tanatografia nacional, retirando a morte de um patamar místico, espiritual, religioso, 

inconsciente, subjetivo e social, que obteve até então, e colocando-a como um fato inevitável, 

humano, observável e descritível. Os seus textos lembram ao homem que a morte pode ser 

múltipla de sentidos e representação – podendo ser abordada e analisada sob vários aspectos e 

ser utilizada para tratar de diversas questões, como comprova a tradição tanatográfica até a 

época – mas também significa a degradação do corpo físico, ou seja, da matéria humana, e esse 

processo, por mais que seja repugnado, não dito e evitado pelo homem, revela a fraqueza e a 

finitude humana, lembrando ao indivíduo de como seu corpo é perecível e frágil. 

Com essa visão materialista da existência e com um vocabulário cientificista formal e 

rebuscado, os poemas de Augusto dos Anjos vão apresentar uma tanatografia com aspectos 

melancólicos que lembram os poemas da segunda geração romântica da literatura brasileira, 

pela presença dos sentimentos de tristeza, saudade e angústia. Todavia, o poeta pré-modernista 

não manifesta o desejo de morte, não a representa como forma de escape e alívio de uma vida 

de dor, como seus antecessores, mas salienta que o trespasse será o causador de sofrimentos, 

não só para quem fica e precisa conviver com a ausência do morto e com a ideia da morte 



47 
 

inevitável, mas para o morto, que agora tem seu corpo dilacerado, findo e “comido pelos 

vermes” e pela “morte carnívora assanhada”, como descreve em Poema negro. 

Para Augusto dos Anjos, a vida desumaniza o homem, o torna animalizado, uma fera, como 

ressalta em outro poema, Versos íntimos: “O Homem, que, nesta terra miserável, mora, entre 

feras, sente inevitável necessidade de também ser fera”, ao passo que a morte o humaniza, 

lembrando-o da sua condição de matéria finda. Para o poeta, tratar da morte faria com que o 

homem tomasse consciência de sua condição, o deixaria preparado para a “lama que te espera!”. 

Ainda no século XX, o Modernismo no Brasil buscará despertar a consciência criadora 

nacional, numa tentativa de romper com o passado e alcançar um nacionalismo crítico, bem 

como a almejada independência cultural. Marcado por experimentalismo em diversos campos 

das artes, a primeira fase desse período buscará a liberdade formal, ao misturar diferentes 

gêneros literários e tratar de temas cotidianos, com uma linguagem mais próxima do coloquial, 

sempre em tom paródico e irônico. Ainda apegados à geografia nacional, os modernistas agora 

vão voltar a sua atenção para o espaço urbano, mais especificamente São Paulo, grande centro 

brasileiro na época, onde, inclusive, teve início o movimento literário em questão, com a 

Semana de Arte Moderna em 1922. 

Nessa fase de experimentalismo, os escritores intentam romper e desconstruir os padrões 

estéticos presentes na arte brasileira, bem como as tradições e os símbolos culturais. A 

preocupação não estava voltada para as questões do sentimento, do inconsciente, para os 

sofrimentos individuais ou para os grandes problemas sociais, mas para o processo de produção 

artística, isto é, para o artista enquanto sujeito criador, livre e independente. A escrita sepulcral 

desse período, naturalmente, sofrerá essas influências, uma vez que o discurso tanatográfico 

não será voltado para homem, mas para a morte de um sistema, buscando por fim a um padrão.  

Nesse sentido, destaca-se como mentor intelectual desse processo Oswald de Andrade, 

sinônimo de transgressão e irreverência na época, que declarava ter como objetivo romper com 

as estruturas tradicionais, tanto na forma quanto no conteúdo, ao trazer para os seus textos temas 

do cotidiano abordados numa linguagem informal. Defendendo o desapego às formas antes 

cultuadas pelos autores parnasianos e exortando os seus contemporâneos a se libertarem de uma 

poética aprisionadora, o poeta modernista tem como foco a morte da tradição e das convenções 

estéticas, buscando, através de suas produções literárias, enterrar o passado, fazendo do 
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movimento modernista uma espécie de velório de um Brasil atrasado que não mais representava 

a literatura que se estava a construir. Num tom crítico e irônico, é um país com a inicial 

minúscula e do “negro zonzo saído da fornalha”, que o poeta celebra no seu poema brasil, e um 

brasileiro que é “forte, e filho da Morte” que ele retrata. 

Inserido nesse contexto, Manuel Bandeira irá compartilhar com seus contemporâneos muitos 

dos ideais modernistas. Sua poesia, no entanto, divergindo do que se produzia na época, será 

marcada por uma ideia de morte muito forte e recorrente. Isso se dá por sua condição física. 

Diagnosticado com tuberculose aos dezoito anos, foi desenganado ainda na juventude. 

Consciente da sua morte iminente, apegou-se à escrita poética como um mecanismo de escape 

do sofrimento em vida que tinha que suportar. O trespasse, portanto, influenciou o estilo do 

poeta, estando presente, principalmente, nas suas primeiras obras. No seu poema Desencanto, 

Manuel Bandeira confessa que faz versos “como quem morre”.   

A confissão de seu estado de espírito, a presença do “eu” em seus poemas e da morte como 

motivo poético mais frequente, conferiu-lhe uma aura romântica e um tom melancólico, mas 

não numa entrega à tristeza absoluta, antes uma melancolia que leva o poeta a entender a sua 

situação precária, ainda com beleza e poesia, numa tomada de consciência da precariedade de 

tudo que cerca o homem. Por isso, com uma escrita sepulcral sempre atravessada por um tom 

carnavalesco, fazendo troça com a vida e com o destino, o poeta consegue driblar com poesia 

a ideia de morte que o perseguia, pois, desenganado aos dezoito anos, vive até os oitenta e dois 

e constrói uma vasta obra, que, somada aos seus contemporâneos, vai continuar, influenciar e 

fortalecer o Modernismo no Brasil. 

Por conseguinte, o segundo período do Modernismo estará mais preocupado com o real, dando 

mais enfoque e destaque para as temáticas sociais. É importante dizer que nesse período o Brasil 

vivia uma ditadura comandada por Getúlio Vargas. No contexto mundial, o Nazismo, o 

Fascismo e a Segunda Guerra Mundial vão marcar o homem nas primeiras décadas do século 

XX. Entender o indivíduo nesse contexto conflituoso, questionando a realidade com 

espiritualidade e intimismo, norteará os poetas modernos, que não apresentam mais um afã pela 

desconstrução, mas um ímpeto em produzir literatura enquanto poetas, angustiados e aflitos por 

sua condição humana marcada pela solidão. 
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Por essa razão, a preocupação com a passagem do tempo será temática recorrente nessa fase. 

Os poetas Mário Quintana e Cecília Meireles, produzindo no Modernismo numa etapa madura 

da vida, vão tratar de questões existenciais com poemas que demostram uma tomada de 

consciência da decadência da condição humana através das marcas da passagem do tempo no 

corpo que demonstram muito mais que a velhice. Nesse sentido, podemos citar dois importantes 

poemas, Retrato, de Cecília Meireles, e Espelho, Mário Quintana. Nesses dois textos, é possível 

perceber que os poetas, vivendo no mesmo contexto de guerra e conflitos políticos, representam 

a passagem do tempo e da vida a partir de dois objetos que refletem a imagem física do sujeito: 

o retrato e o espelho.  

Todavia, o que veem não é a própria imagem, mas o reflexo da vida que viveram e não têm 

mais, veem a velhice e as marcas da idade no corpo, a transitoriedade da vida que lhes escapa. 

Não se reconhecem, não veem alguém vivo, mas as “mãos sem força, tão paradas e frias e 

mortas” e o “velho pai que já morreu”, como se a morte não fosse o futuro, mas o presente que 

percebem refletido no retrato e no espelho. Esse conflito individual, representado dessa 

maneira, torna-se universal, apesar de intimista, pois não são apenas os brasileiros que estão 

vivendo tempos conflituosos, que não se reconhecem e que se percebem sem vida, sem 

perspectiva e sem futuro, mas o mundo, que do mesmo modo sofre com governos totalitários e 

crises políticas e econômicas, que parecem por fim à sua condição humana. 

Também tratando de questões intimistas, mas de maneira coletiva num tom reflexivo e crítico, 

Carlos Drummond de Andrade, com sua variedade de temáticas poéticas, apresenta em sua obra 

uma rica escrita sepulcral, seja de modo mais evidente, no conteúdo, apresentando a morte 

como assunto, ou forma, adotando um tom fúnebre, nos poemas, que, mesmo sem tratar do 

trespasse, evocam uma aura mórbida numa perspectiva existencialista, tendo como foco a busca 

pelo autoconhecimento. Para tanto, o poeta frequentemente retoma o passado, revisitando suas 

memórias, tratando de temas mais pessoais, como a família, os amigos, a cidade onde nasceu e 

o seu cotidiano. Esses questionamentos individuais, porém, não são tratados de forma 

individualista, pois o poeta não intenta apenas encontrar-se, mas perceber-se enquanto sujeito 

num “vasto mundo”, compreendendo, na verdade, “o sentimento do mundo”.  

Esse mundo, porém, é representado poeticamente como um enigma, que faz com que o poeta 

apresente-se cético diante da vida, que é, em sua essência, paradoxal, como descrito no poema 

A máquina do mundo. Para ele, o saber total que o homem busca ao longo da sua história, na 
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tentativa de desvendar a si mesmo, é uma pergunta cuja resposta não existe, uma vez que nem 

a vida, o conhecimento, a ciência ou a morte conseguem dar sentido ao existir. Quando o eu 

lírico tem a oportunidade de obter as respostas com “a máquina do mundo”, que tudo poderia 

elucidar, ele não opta pela resolução dos seus questionamentos, mas escolhe continuar com as 

perguntas como motivação para a vida. Nem mesmo a possibilidade de desvendar um dos 

maiores enigmas da humanidade, “o solene sentimento de morte”, o atrai. 

Buscar respostas para a vida ou a para morte, com o intento de racionalizar o mundo e se 

autodescobrir, não mais preocupava Drummond na sua maturidade, pois, como ressalta em 

outro poema, o Legado: “De tudo quanto foi meu passo caprichoso na vida, restará, pois o resto 

se esfuma, uma pedra que havia em meio do caminho”. Assim, diferente do que aconteceu com 

frequência na tradição tanatográfica brasileira até então, constantemente tratando do tema 

sepulcral com morbidez, para o poeta, o trespasse não se constitui tormento ou castigo, mas 

apenas mais uma das muitas perguntas sem resposta que o existir nos impõe. Aceitar e saber 

conviver com esses enigmas, essas “pedras no meio do caminho”, incluindo aqui a morte, 

compreendendo a condição humana como constante questionar, dá à escrita tanatográfica do 

escritor modernista certa leveza, apesar do ceticismo e da melancolia com que ele trata o tema.  

Na prosa modernista, a escrita sepulcral vai ganhar novos contornos, retomando o regionalismo 

já trabalhado no início do movimento, mas agora tratando das problemáticas regionais com 

mais aprofundamento crítico e psicológico. As questões abordadas nesse período da literatura 

nacional serão mais realistas, tanto na forma quanto no conteúdo. Isto é, ao tratar de questões 

sociais, os autores desse período o fazem de maneira menos rebuscada e mais coloquial. Nesse 

sentido, o homem comum e suas questões cotidianas serão representados nas obras, no assunto 

e na linguagem.  

Isso aproxima a literatura do público leitor, diferente do que acontecia até então. Por muito 

tempo, ler literatura no Brasil foi prazer exclusivo para uma classe abastada restrita, situação 

que começa a ser alterada nesse período. A popularização de alguns romances produzidos nessa 

época, porém, fez com que os mesmos fossem marginalizados pela crítica literária, situação 

reforçada pelo cânone e pela academia, que até hoje parecem diminuir a importância que essas 

obras tiveram para a história da literatura brasileira, para a formação de novos leitores no Brasil, 

como também para a divulgação e a consolidação de uma literatura brasileira em nível mundial. 
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Com uma preocupação em denunciar os problemas sociais, muito engajados e politizados, os 

autores dessa fase reafirmam a preocupação e o compromisso com suas correntes ideológicas e 

a realidade brasileira, compondo tipos sociais como personagens de destaque e característica 

de sua escrita. Por esse envolvimento com as problemáticas políticas nacionais, muitos 

escritores desse período foram perseguidos e presos, numa tentativa de repressão à produção 

literária que ousava tocar nas feridas de um país que sofria com as desigualdade e opressões, 

representadas de forma literária, mas referenciadas por uma realidade que esses escritores 

modernos presenciaram e viveram. Por essa razão, muitos dos romances produzidos nesse 

período serão autobiográficos e memorialistas. 

Representantes de muitas dessas características, Graciliano Ramos e Raquel de Queiroz, com 

suas obras Vidas Secas e O quinze, respectivamente, vão apresentar semelhanças na maneira 

como representam literariamente o decesso. A escrita sepulcral desses autores se relaciona de 

forma direta com as mazelas que os personagens de suas narrativas vivem, numa representação 

da miséria social, política e moral a que o sertanejo é submetido. A morte, assim, será a conta 

que o pobre tem que pagar pela vida que precisa viver. A seca rouba-lhe a dignidade, a saúde, 

o bem-estar, os recursos básicos e a vida. Se ficar no sertão, morre pela seca, pela fome e pela 

sede; se busca sair à procura de melhoria, também morre, seja no caminho, que maltrata esse 

homem em êxodo, ou na chegada nesse novo lugar idealizado, que, como sistema social 

organizado, continua a explorar e a oprimir o sertanejo. A seca representada por esse discurso 

tanatográfico, então, mata o verde, mata o rio, mata os animais e também o homem. Tal seca, 

porém, não é só a aridez do lugar ou clima: atinge o sertanejo em sua humanidade e se consolida 

como sistema social opressor, que mata tudo a sua volta para garantir sua hegemonia.  

Também de autoria de Graciliano Ramos, o romance São Bernardo será uma importante obra 

para a tradição tanatográfica desse período da literatura brasileira. Como acontece de forma 

recorrente na escrita sepulcral nacional, na narrativa, a morte de um personagem será 

desencadeadora de ações fundamentais no enredo, ao acionar e sensibilizar a memória do 

narrador, que escreve sua história para poder organizar suas lembranças numa tentativa de 

transformar a vida presente a partir do que viveu.  

É a morte de Madalena que impele em Paulo Honório a necessidade de escrever suas memórias, 

numa espécie de tomada de consciência das pessoas e da vida que perdeu ao escolher o 

capitalismo em detrimento da sua humanidade. Nesse sentido, outro elemento tanatográfico se 
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destaca na obra, caracterizando o aspecto social e o tom denunciativo desse romance moderno, 

isso porque seu protagonista e narrador acreditou durante toda a vida que só seria possível viver 

e enriquecer com a morte do outro, sendo o responsável pelo assassinato de muitas pessoas para 

poder conquistar e fazer prosperar a fazenda de São Bernardo. A morte, assim, mesmo 

significando o fim do outro, é a garantia da defesa dos interesses de quem tem mais poder.  

Nesse mesmo período, outro discurso tanatográfico está sendo produzido. Num tom mais 

alegórico, o romance Incidente de Antares, de Érico Veríssimo, vai resgatar muitos aspectos da 

escrita sepulcral inaugurada por Machado de Assis com Memórias póstumas de Brás Cubas, 

com defuntos falantes e fundindo liminarmente fantasia e realidade. Publicado no contexto da 

Ditadura Militar, ao narrar a história de defuntos que se rebelam por não serem enterrados por 

causa de uma greve geral na cidade, o romance problematiza o passado histórico e o presente 

que mantém uma trajetória de autoritarismo e de violência na sociedade brasileira. As relações 

de classe e os conflitos políticos nacionais, utilizando a morte como recurso fundamental para 

tanto, estabelecem uma relação com a história presente do Brasil, mesmo ao compor uma 

narrativa sepulcral.  

Como Brás Cubas, os sete defuntos de Antares, nesse espaço de fantasia e realidade, se libertam 

das máscaras morais que usaram durante toda a vida, a condição de morto lhes confere 

autonomia e autoridade. Por não estarem mais presos às convenções sociais, criticam os 

problemas à sua volta, bem como denunciam a hipocrisia que a sociedade vive, mas esconde. 

Esses defuntos falantes, então, revelam o que os vivos não querem ou não podem dizer, seja 

pelos interesses e as relações sociais estabelecidas ou pela opressão que vivem, diante de um 

governo autoritário. Esse discurso tanatográfico, assim, parece se afastar da realidade, quando, 

pelo contrário, aproxima-se dela, num tom crítico e sarcástico reforçado pela maneira como o 

autor escolhe representar literariamente o trespasse. 

Terreno fértil para a tradição tanatográfica brasileira, essa fase da literatura nacional ainda irá 

apresentar outro importante romance, não só para a escrita sepulcral, como também para a 

historiografia literária. O tempo e o vento, também de Érico Veríssimo, é uma obra de narrativa 

extensa, complexa, polifônica e rica em temáticas, que transfigura dois séculos da história do 

Brasil nos seus momentos mais decisivos e críticos, produzida num contexto político de 

conflitos. Com foco na história de formação do Rio Grande do Sul, esse romance histórico vai 
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apresentar o discurso tanatográfico de forma relacionada com a formação do povo brasileiro e 

as violências que marcaram esse processo. 

Desse modo, na composição tanatográfica da obra, a morte será representada como um 

elemento destruidor, como o fator tempo enunciado no título, já que sua passagem faz com que 

as coisas e as pessoas naturalmente acabem. Na narrativa, porém, o homem antecipa o serviço 

do tempo – que seria o responsável por trazer a morte natural como resultado de uma vida longa 

–, ao deflagrar muitas guerras e violências. E assim, não se morre mais de velhice, o tempo não 

será o responsável pelo fim da vida, mas o próprio homem, que mata os seus semelhantes para 

defesa de seus interesses individuais.  

Nesse mesmo raciocínio, uma análise tanatográfica do termo vento do título também pode 

contribuir para a representação do trespasse na obra. Na narrativa, é o vento que traz as 

memórias dos que morreram, fazendo com que de alguma maneira eles permaneçam vivos 

através das histórias que se contam sobre seus feitos. Elementos intangíveis, ao passo que o 

tempo destrói, como a morte, o vento busca preservar, como a memória, ambos são 

representados tanatograficamente no romance como elementos constitutivos da formação da 

história gaúcha, brasileira e em última análise humana, para nos lembrar de que não é só o que 

vemos que realmente existe e nos afeta. Nesse sentido, o vento – ou seja, a memória – confere 

ao tempo – isto é, à morte – um peso diferente, um novo significado, numa relação concomitante 

que mostra que se o último destrói a vida, o primeiro a faz permanecer. 

Com características e ideais semelhantes às produções literárias da segunda fase do 

Modernismo brasileiro, a literatura produzida nos anos seguintes, principalmente a partir de 

1945, ainda vai se preocupar com as questões sociais e as problemáticas enfrentadas pelo povo 

brasileiro, tanto no seu passado histórico, quanto no presente, que, de maneira similar, se 

estabelece de forma a reforçar a desigualdade e a opressão. O fim da Era Vargas e o início da 

Ditadura Militar, inevitavelmente, vão influenciar de modo determinante as obras produzidas 

nesse período. Não só porque seus autores vão reafirmar o compromisso em denunciar esses 

regimes em seus textos, mas porque, oprimidos por esse sistema que buscam abolir, sofrem, 

como os demais brasileiros, num momento de muitas mortes violentas, e por isso um contexto 

de luto e de pouca perspectiva para o futuro.  
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Como resultado, o discurso tanatográfico vai apresentar um tom mais intimista, explorando a 

dimensão psicológica dos personagens e seus conflitos existenciais e de identidade. Essa escrita 

reforça a ideia de que a morte nos aproxima como animais mortais, uma vez que a desigualdade 

social, o fator econômico, as questões de gênero e de etnia podem nos distanciar em vida, mas 

nos aproximam na morte. Isto é, para a morte, somos todos iguais. Em a Hora da estrela, de 

Clarice Lispector, acompanhando o fluxo de consciência da personagem Macabéa, percebemos 

que, nos seus momentos finais, “a nordestina que não acreditava na morte” e não tinha tanta 

vontade de viver, se dá conta que “nascera para o abraço da morte”, pois dessa realidade 

ninguém consegue fugir. 

Na poesia, a escrita sepulcral de João Cabral de Melo Neto, com o poema Morte e vida Severina, 

por exemplo, aproxima-se do discurso tanatográfico de Clarice Lispector, na representação da 

morte como um fato humano inevitável, a única certeza num contexto de pouca perspectiva 

para personagens sem destino. Marcado pelo rigor formal, representando o decesso de forma 

fria e direta, o referido poema lembra que o sertanejo, como “severino” que é, sofre com todas 

as formas de morte, que impele a todos durante a sua história, em qualquer tempo e idade, sem 

distinção, já que “somo severinos iguais em tudo na vida”.  

Durante o seu êxodo, Severino, retirante nordestino como Macabéa, percebe que a morte de 

que busca fugir persegue-o, mas não só a ele, como a todos em sua volta. Essa escrita sepulcral, 

apesar da carga funesta, não se constitui como desilusão apenas, como comprovado no fim do 

poema, que apresenta o trespasse como forma de representação das misérias e dificuldades que 

o homem precisa enfrentar para escolher viver com esperança num mundo que lhe impõe 

sofrimentos e desilusões das suas mais variadas formas. Para poder ter o direito à vida, ainda 

que severina, isto é, árdua, é preciso vencer o duelo diário com a morte. Afinal, como salienta 

Candido: “O sentido da vida de cada um está na capacidade de resistir, de enfrentar o destino 

sem pensar no testemunho dos outros nem no cenário dos atos, mas no modo de ser; a morte 

desvenda a natureza do ser e justifica a vida” (CANDIDO, 1993, p.185). 

Nessas duas obras, ainda é possível perceber outro movimento tanatográfico que se configura 

por apresentar o indivíduo, que, mesmo estando vivo, é representado como morto socialmente, 

e que só passa a alcançar a vida social após a sua morte física. Para os personagens centrais dos 

textos, Macabéa e Severino, a morte é o único momento em que se percebem, que percebem o 

outro e que são percebidos pelos outros como indivíduos. Em vida, eles já experimentam uma 
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experiência sepulcral. Para Macabéa, que viveu anos de insignificância e anonimato, é apenas 

no momento do trespasse que é vista como sujeito, é a hora que brilha como uma estrela, 

transformando-se no centro das atenções de todos que presenciam seu último suspiro, mas nem 

sabiam da sua existência. Durante sua trajetória pelo sertão, Severino encontra muitas pessoas 

pelo caminho, mas todas só passam a existir para ele porque morreram, uma vez que sempre as 

conhece no leito de morte. É nesse momento, então, que ele percebe o outro, e ao mesmo tempo 

percebe-se na morte do outro, pois, como ele, são todos severinos, que experimentam a morte 

em vida diariamente.  

Esses aspectos garantem a essa escrita tanatográfica um caráter social, apesar do intento claro 

em discutir conflitos individuais e intimistas. Isso porque podemos perceber nessas obras uma 

forma de narrar que reflete diretamente no modo como seus respectivos autores representam o 

trespasse nas suas produções literárias. Ao aprofundar e desenvolver psicologicamente os 

personagens de forma individual, o movimento não é para dentro deles, mas para fora, 

explorando questões humanas e universais, como a morte, através de uma experiência que 

vivida pelo individuo, é sentida na humanidade de cada mortal.  

De modo semelhante, o romance Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, também 

apresentará um discurso tanatográfica coletivo, apesar de intimista, introspectivo e individual à 

primeira análise. Ao contar a história de um único homem, Riobaldo, que narra as suas 

memórias de jagunço de uma pequena cidade do sertão de Minas Gerais, o escritor, através da 

narrativa que constrói, trata de conflitos humanos universais, superando a perspectiva 

regionalista. Essa dimensão é potencializada pelo modo como ele compõe a sua escrita 

sepulcral, uma vez que a morte não é representada apenas como aquilo que nos distingue como 

indivíduo e nos aproxima como seres humanos, mas como o elemento, que, mesmo considerado 

infesto e sendo historicamente temido, não compromete a nossa humanidade, antes revela a 

constituição humana dos contrários.  

A narrativa, então, não representa o mundo e o homem de forma maniqueísta, como 

frequentemente se fez na história da literatura brasileira, longe disso, mas como unidades não 

consolidadas do contrário. Desse modo, não conta as experiências individuais de um único 

homem, mas apresenta suas ações diretamente relacionadas à ordem das coisas no mundo. 

Riobaldo é um jagunço assassino que mata com crueldade, sem demostrar piedade ou empatia, 

mas ao mesmo tempo se humaniza nas relações sociais que estabelece durante a vida. Ser um 
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bandido não faz com que ele deixe de ser um bom pai, amigo querido e um homem letrado 

muito inteligente. A maneira como Guimarães Rosa apresenta seu narrador, nos coloca diante 

de um homem que não é bruto e cruel simplesmente, mas um personagem que se constrói na 

contrariedade móvel, num aprofundamento do drama humano dos contrários.  

Matando em defesa de seus ideais, Riobaldo e os seus colegas jagunços justificam suas ações 

como legítimas, já que o poder do Estado e seus inimigos usam essas mesmas armas para tentar 

por fim ao movimento do cangaço. Na travessia que o narrador faz pela vida durante todo o 

romance, tirar a vida do semelhante é uma forma de sobrevivência, de luta e resistência. Ser 

assassino é só mais uma das suas muitas características, não faz dele um homem mal por 

completo, bem como não compromete sua humanidade, antes a revela, já que precisa enfrentar 

e vencer a morte para continuar a viver. Matar, então, é uma ação humana para garantir a vida.  

Desse modo, a morte ocupa um lugar central para as mais diferentes formas de representação 

das questões sociais realizadas por Guimarães Rosa, não somente em Grande sertão: veredas, 

mas em todo o sertão rosiano. Através de um rico e extraordinário dédalo de vida e morte, de 

forma limítrofe entre a fantasia e realidade, o autor constrói uma escrita sepulcral diversa que 

irá congregar à tradição tanatográfica na historiografia da literatura brasileira. Pelo ponto de 

vista da composição literária, com o autor, a morte sai do lugar do determinismo, do mal e da 

negatividade, como historicamente se construiu. A maneira como a mesma é representada nas 

obras de Guimarães Rosa não fará mais dela instrumento de distinção entre o bom e ruim, certo 

e errado, o divino e o diabólico, vida e fim, mas como ideia ambígua e contraditória em si, 

como o próprio homem. 

Quando observamos a junção de dois elementos essencialmente dialógicos, como a linguagem 

e a morte, Thanatos e graphein, as possibilidades de interpretações se potencializam. 

Analisando as escritas sepulcrais dos textos literários produzidos no Brasil até o Modernismo, 

podemos perceber diversos movimentos que compuseram e estabeleceram uma tradição 

tanatográfica, que mesmo pouco estudada, mostra-se importante para a maneira de se produzir 

literatura no território nacional, por constituir-se sempre de modo plurissignificativo, desde os 

primórdios, ainda no período colonial, depois com a sua afirmação no Brasil, em 1881, com os 

romances de Machado de Assis, e durante todo o seu processo de construção e consolidação. 
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Apesar das múltiplas representações do trespasse com diferentes maneiras de compor uma 

escrita sepulcral, percebemos que três movimentos se destacam dentro da tradição tanatográfica 

brasileira, conservando suas especificidades, mas realizando-se de modo dialógico. O primeiro 

seria o decesso como desencadeador das ações principais da narrativa, quando a partir da morte 

de alguém são realizados desdobramentos no enredo que mudam o rumo da história e 

transformam positiva ou negativamente a vida dos personagens. Com o rumo da história 

alterado pela morte ou até pela simples ideia de morte iminente, o personagem procura dar 

sentido à sua existência. Para compreender e ressignificar o presente, recorre ao passado.   

Nesse processo, se realiza outra forma de composição tanatográfica, na qual a morte de uma 

pessoa é representada como elemento que sensibiliza e aciona as memórias que o homem 

possui, não só sobre o morto, mas também sobre ele mesmo, o que será determinante para as 

ações dentro da narrativa. Ainda nesse segundo movimento, a morte e a memória se relacionam 

em outra dimensão importante, quando a primeira é utilizada para alterar a história de vida de 

alguém, pondo fim a ela, manipulando as memórias que serão construídas a respeito do morto. 

Em muitas obras literárias, no processo de composição da transfiguração da realidade, a morte 

é representada como um recurso fundamental para tanto, ao problematizar e denunciar os 

problemas sociais, as diferentes formas de violência, as relações de classes e as opressões 

sofridas, conferindo um caráter historiográfico e denunciativo a essa escrita sepulcral. E assim, 

um terceiro movimento tanatográfico se revela, como resultado dos dois primeiros. Isso porque 

todos eles decorrem da concepção de que a tradição tanatográfica brasileira foi construída a 

partir de pelo menos três relações dialógicas fundamentais: morte, memória e sociedade. Elas 

demonstram que a maneira como o indivíduo se relaciona e retrata literariamente a morte está 

diretamente relacionada com sua visão de mundo, seus valores, seu contexto histórico e político.  

Isto significa dizer que o modo de representar o trespasse numa obra literária, ainda que seja de 

maneira fantasiosa e fantástica, está diretamente relacionado com a realidade. Se 

compreendermos que a literatura pode ser uma possibilidade de leitura e registro do real, mesmo 

quando não possui esse intento, um estudo tanatográfico nessa perspectiva também será um 

caminho possível para aprendermos mais sobre a humanidade e o mundo, e talvez sobre nós 

mesmos. Desse modo, uma investigação sobre a tradição tanatográfica brasileira nos mostra 

que um estudo tanatográfico é mais que uma reflexão sobre a linguagem, a escrita ou morte, 

mas um estudo sobre o homem e a vida.  
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Ainda no Modernismo e num contexto histórico e político de autoritarismo e censura, as obras 

literárias produzidas no Brasil a partir dos anos sessenta vão reafirmar os movimentos 

tanatográficos estabelecidos até então. Impossibilitados de abordar as mortes, as opressões e as 

violências do seu presente, diante da censura do governo militar, os escritores desse período 

voltam ao passado, na tentativa de resgatar no já vivido esses mesmos elementos, que fazem 

parte não só da formação da sociedade e identidades nacionais, mas da sua realidade 

contemporânea, que é do mesmo modo desigual e tirânica. É nesse período e influenciado por 

essa tradição tanatográfica, que João Ubaldo Ribeiro estreia na ficção brasileira, com a 

publicação do conto Lugar e circunstância, em 1959, participando da antologia Panorama do 

conto baiano, composta por textos de autoria de nomes já consagrados, como Jorge Amado.  

Diante dessas descobertas, considerando-as basilares para cumprir o que pretendemos, 

buscaremos compreender de que maneira essa tradição tanatográfica brasileira pode ser 

observada na representação literária da morte nos romances de João Ubaldo Ribeiro, ou seja, 

como são estabelecidas as relações tanatográficas entre morte, memória e sociedade nas obras 

do autor. Para tanto, julgamos fundamental compreender a geopoesia em interseção com o 

percurso de João Ubaldo Ribeiro dentro da Literatura Brasileira, seu processo de construção e 

consolidação enquanto romancista, bem como suas referências e influências, material que 

compõe as páginas que seguem. 
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II 

 

2.1 GEOPOESIA E AS BASES DA FORMAÇÃO DE JOÃO UBALDO RIBEIRO 

ROMANCISTA 

 

Se a Geografia, durante séculos, esteve preocupada em compreender ou catalogar o espaço, a 

Geografia Cultural, que ressurge a partir da década de 1980 na França, tem como foco as 

relações humanas com o ambiente. Segundo Yi Fu Tuan (1980), ela busca refletir as relações 

culturais e os sentimentos do homem com o mundo, a forma única e individual como ele reage 

e se relaciona com o meio, apresentando uma abordagem que busca compreender o espaço 

geográfico como espaço de vivência. 

 

Essa perspectiva torna humana a Geografia e nos instiga a uma aproximação interdisciplinar 

entre essa área e a Literatura, relação já estabelecida e explorada por muitos estudiosos, pois, 

conforme destacam Augusto Silva Junior e Maria Geralda de Almeida (2020), o diálogo entre 

Geografia e Literatura tem sido bastante utilizado por geógrafos nessa última década. Nessa 

perspectiva, aproximamos aqui Geografia e Poesia, tendo em vista que ambas, cada uma à sua 

maneira, abordam e compreendem o mundo de forma plural, com o intuito de melhor identificar 

o mundo sensível. 

 

Quando a condição e as relações humanas com o meio que dão sentido à Literatura tornam-se 

também matéria para a Geografia, e a “linguagem do geógrafo se torna sem nenhum esforço a 

linguagem do poeta” (ALMEIDA, 2014, p. 17), temos um campo aberto para a geopoesia, com 

vistas numa literatura que representa a escritura da terra nas suas mais variadas formas e fontes, 

para pensar os elementos discursivos que constituem as identidades e as memórias de um povo 

e a sua relação com o meio. Isso porque 

 

A geopoesia reinventa a cultura e a literatura numa região sem-mar que em 

presença demigra. Uma região, formada por sertão e cerrado, uma área 

específica enreda-se pelos Estados de Minas Gerais, Bahia, Goiás e Tocantins 

(um Brasil Central, brasis sem-mar). Percorrendo rizomas culturais e raízes 

poéticas desta localidade inventada é possível delinear processos inovadores. 

(SILVA JUNIOR; MARQUES,2015, p. 233)  

 

A Geopoesia parte da ideia de que geo está ligada à “Gaia”, à “Terra” e o termo poesia, à 

“escrita que reconfigura significados opacos em deslocamento reveladores”, segundo Silva 
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Junior e Marques (2015).  Seu conceito foi concebido para abarcar não só os autores de obras 

escritas e publicadas, mas também a oralidade e a vocalidade, considerando e valorizando as 

manifestações populares e a “literatura de pobre” ou portadora de temas considerados sem 

importância, como comumente foram classificados pelo cânone e pela crítica literária brasileira 

os textos e as performances culturais de tradição oral. Assim,  

 

A geopoesia agrega os processos de deslocamentos, de observação e de escrita 

pelo interior do país desde o período colonial. Ela se apresenta em diferentes 

gêneros e nas formas oral ou escrita, que direta ou indiretamente representam 

a produção de um povo (SILVA JUNIOR; ALVES; ALMEIDA, 2020, p. 96). 

 

Teoria em progresso que esta tese visa corroborar, o “termo se oferece à historicização da 

literatura enquanto ferramenta criativa e teórica” (SILVA JÚNIOR, 2021). Enquanto teoria, a 

Geopoesia articula fatores dinâmicos, entendendo a criação como ferramenta de análise e não 

separando o criativo do científico. Por essa razão, a teoria da Geopoesia movimenta-se em 

cartografias que se aproximam da geocrítica, ecocrítica, geopoética, geopolítica da comparação, 

estudos da performance e geolinguística, para pensar espaço e território, a partir do literário, 

para coletar as imagens da história para compor a Geopoesia das cidades e do campo. E assim, 

cabe ao geopoeta traduzir tudo isso, da natureza da palavra, em Geopoesia (SILVA JÚNIOR, 

2021). 

 

A Geopoesia, assim, nasceu como uma resposta a esse cenário de exclusão, uma possibilidade 

para os portadores individuais da tradição e para as obras anônimas e performáticas. Por isso,  

 

Nesse contexto plural, ela se mostra como uma abordagem, que amplia e 

estimula o respeito pelos povos tradicionais e pela presença do tradicional 

como um vasto campo de ação. Ao conceber o literário como algo que também 

parte da cultura popular, da oralidade e da performance cultural e artística, a 

geopoesia reconhece a figura do escritor e daquele que foi ouvido por ele, de 

modo que ambos ganham prestígio, até então negado a este último (SILVA 

JUNIOR, ALMEIDA E ALVES, 2020, p. 96).  

 

Capaz de retratar as peculiaridades de cada lugar, a Geopoesia evidencia o papel fundamental 

dos espaços e as suas marcas geográficas no texto literário, dentro da narrativa e também fora 

dela, como se dá no processo de escrita e nos enredos dos romances de João Ubaldo Ribeiro. 

Nesses dois âmbitos, o Brasil, a Bahia, a ilha de Itaparica e por extensão os aspectos geográficos 

desses espaços, como a língua e a cultura se mostraram fundamentais, pontos de partida e de 

chegada.   
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A paixão pela realidade social brasileira, utilizando-se da fantasia como recurso formal, sempre 

numa linguagem irônica e barroca, serão as bases características do perfil de João Ubaldo 

Ribeiro enquanto escritor. Seu país, estado e língua também serão elementos fundamentais 

nesse processo. Nascido na ilha de Itaparica, na Bahia, tendo vivido em Sergipe parte da sua 

infância e muitos anos da sua vida adulta no Rio de Janeiro, onde veio a falecer em 2014, o 

escritor também esteve viajando e morando pelo mundo um significativo período de sua vida, 

passando por Portugal, Estados Unidos, Alemanha, França e Cuba.  

Em todos esses países, seja como visitante, morador, professor ou estudante, o ficcionista 

itaparicano continuou escrevendo. No entanto, redigia apenas textos curtos, pois considerava a 

estadia em seu país condição imprescindível para produzir: “Não consigo fazer nada de 

significativo fora do Brasil, só coisinhas pequenas” (RIBEIRO, in: VÁRIOS AUTORES, 1999. 

p.40). Essa relação do autor com o seu país de origem, influenciando no seu processo de escrita, 

também se deu no âmbito da língua. Isso porque, apesar de ter produzido textos em outros 

idiomas que não o português, João Ubaldo Ribeiro se dizia “um escritor de Língua Portuguesa 

que só consegue escrever algo importante em português” (RIBEIRO, 2011c). Em entrevista, 

quando questionado sobre o que poderia ser apontado como a sua singularidade como escritor, 

João Ubaldo Ribeiro avalia:  

Porque eu sou muito ligado à nossa tradição, não por questão de patriotismo, 

nem chovinismo, nem que essa [Língua Portuguesa] é a língua mais bela, não. 

É simplesmente a área que eu posso trabalhar com competência, porque é a 

que eu nasci, que eu sou integrado desde que nasci (RIBEIRO, 2011c). 

A dificuldade em dominar outra língua que não a sua materna, contudo, não se constituía o 

empecilho, tendo em vista que traduziu seus dois romances mais extensos e complexos – 

Sargento Getúlio e Viva o povo brasileiro – para o inglês. O motivo para conseguir escrever 

seus livros apenas em Língua Portuguesa, todavia, é explicado pelo literato, quando 

questionado por que não escrevia diretamente em inglês: 

Eu não sei se escrever um livro diretamente em inglês seria a mesma coisa de 

traduzir um livro meu, se não seria incorporar uma coisa que eu não tenho 

certeza que faz parte de mim ou que quer sair daqui de dentro. E eu não me 

sinto um americano ou um inglês [...]. Seria um pouco, no mal sentido, me 

prostituir, acho eu. Eu me sinto preso à tradição cultural. [...] Não me sinto 

motivado a escrever em inglês (RIBEIRO, 2012a). 
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Se João Ubaldo Ribeiro só se sentia seguro para produzir na sua língua materna, criar em um 

registro nordestino ou baiano, por outro lado, parecia também ser condição para escrever. 

Durante anos, ensaiou, diversas vezes, a escrita de um livro que se passaria na cidade do Rio de 

Janeiro e seria intitulado Noites Lebloninas, não alcançando êxito. Após a morte do autor, 

porém, em 2014, o livro foi publicado pela editora Alfaguara, mesmo incompleto, contando 

com apenas dois contos, o que dá título à obra e O Cachorro Falafina e seu Dono Dagoberto. 

Nesse caso, escrever um livro inteiro contextualizado no Leblon, na perspectiva de um carioca, 

se mostrou inviável para o baiano, apesar de sua afinidade com a capital e mais especificamente 

como o referido bairro, que, como conta Wilson Coutinho, lhe rendeu o título de cidadão 

leblonense que ostentava com orgulho. Discutindo essa relação do autor com o bairro carioca, 

Coutinho destaca: “Cronista do Rio, João Ubaldo Ribeiro fez daquele seu pedação no Leblon 

algo tão mítico, que é impossível localizar aquele lugar do Rio sem a presença dele, sem o seu 

toque de graça e sem os personagens que criou” (COUTINHO, 2005. p. 12-13).  

Apesar desse vínculo, o escritor não consegue escrever seu livro com histórias lebloninas, como 

explica:  

Esse livro é de histórias que eu queria fazer, mas esse não tanto, para ser 

sincero, não tanto por falta de tempo, porque eu tentei começar isso com várias 

embocaduras, que é o termo que eu uso para a maneira como você aborda o 

tema ou assunto. Eu tentei várias embocaduras, inclusive com o narrador 

nordestino residente do Rio, fiquei com medo que isso fosse entendido como 

autobiografia e houvesse críticas irritantes, porque eu ficaria irritado [...]. Eu 

não confio ainda, apesar de residente do Rio de Janeiro há vinte e poucos anos, 

eu não confio ainda no meu carioquês. Por exemplo, durante muito tempo eu 

escrevi crônicas no Rio que soavam falsas (RIBEIRO, 2012a). 

É possível perceber, então, que questões geopoéticas, como o lugar de onde anuncia, a sua 

nacionalidade, origem e linguagem, vão se mostrar determinantes no seu fazer literário, atuando 

de modo decisivo no processo criativo e, consequentemente, nas suas obras.  

Considerar esses aspectos se mostra condição fundamental para realizar uma reflexão acerca 

das suas produções. A esse respeito, Olivieri-Godet salienta que “João Ubaldo Ribeiro lança 

um olhar particular sobre o mundo”, mas que é a partir “de um lugar situado na periferia das 

grandes potências econômicas”, e conclui: “E é desse lugar que ele emite sua fala, é do Nordeste 

do Brasil que sua voz se faz ouvir, para fazer uma reflexão sobre a relação do homem com o 

mundo” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 32). Evidência dessa relação geopoética do autor com 
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o lugar de onde fala e a influência direta disso em seus textos foi o processo de escrita do 

romance Viva o povo brasileiro, obra que o autor só conseguiu finalizar, depois de algumas 

tentativas, quando estava na ilha de Itaparica.  

Naturalmente, uma vez que o fator geográfico, isto é, estar na sua terra natal configurava-se 

condição para o fazer literário do autor, a ilha de Itaparica também foi transposta para os seus 

textos de maneiras diversas. É nesse local, onde nasceu e viveu muitos anos da sua vida, que 

aprendeu várias histórias que influenciaram os enredos dos seus romances e que conheceu 

pessoas que compõem a galeria dos seus personagens, em que se ambienta boa parte de seus 

livros, quando não se passam na Bahia ou em outras ínsulas, pois, como reiterava, era sobre o 

que sabia escrever: 

Na verdade, eu não sei nada o suficiente para escrever além de Itaparica, eu 

escrevo minha terra, e eu acho que conheço pouco, é uma ilha grande, maior 

do que ela só Ilha Bela, em São Paulo, mas territorialmente é uma ilha grande. 

Aquele universo de Itaparica me absorve inteiramente. Claro que já escrevi 

outras coisas, se bem que geralmente é uma ilha (RIBEIRO, 2012a). 

Nos livros de João Ubaldo Ribeiro, a ilha pode ser compreendida como microcosmo do Brasil, 

país sobre o qual ele buscava escrever. Tal constatação se comprova com a observação de que 

a questão identitária brasileira constitui-se um aspecto presente em toda a sua obra, mesmo que 

tratada de maneira singular em cada romance, conferindo particularidade a cada um. A ilha de 

seus textos, mesmo que em referência à Itaparica real, que corresponde às vivências reais e 

concretas do escritor, é uma ilha idealizada, um espaço imaginário de fantasia, representado 

literariamente pela geopoesia, desde as suas produções iniciais até a derradeira.  

No discurso de posse na Academia Brasileira de Letras da Bahia, em 2012, o escritor destaca a 

sua preocupação com a problemática identitária e a importância da Bahia para a sua condição 

de literato e, por consequência, para suas obras: “Foi a Bahia que me tornou o que sou”. 

Declarando que seu estado plasmou a sua maneira de ver, sentir e expressar o mundo, salienta 

que ao escrever sobre a Bahia, escrevia também a respeito do Brasil e explica:  

Em nenhum outro país do mundo se deu a mistura de gente que sempre foi 

comum no Brasil e continua a ser. [...] Somos detentores e temos também o 

dever de ser guardiães dessa magnífica singularidade. Não somos brancos, 

negros ou índios, somos baianos (RIBEIRO, 2012d). 
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Pensando no recorte analítico da composição tanatográfica para problematização discursiva 

pelo fantástico dos problemas sociais do Brasil, tomar por cenário a Bahia não seria um ato 

arbitrário, decerto. Afinal, como ironicamente lembra o narrador de Viva o povo Brasileiro: 

 

De mortes bonitas é farta a memória do Recôncavo, tantos os santos homens 

que se defrontaram de maneira edificante com a gadanha da Grande 

Ceifadeira, assim legando às gerações subseqüentes exemplos inesquecíveis 

do bem morrer. Não há mesmo família ilustre que não se compraza em 

relembrar as diversas mortes belas que cada uma conta em seu acervo 

tanatológico, seja pelas derradeiras palavras exaladas, seja pelo manto de 

doçura e paz a envolver o preciso momento do trespasse, seja pelo estoicismo 

do moribundo, seja pela venusta paisagem ou especialíssimas circunstâncias 

a cercar os óbitos repentinos, seja comoção do povo nas exéquias - tudo isto 

fazendo com que, nestas questões letais, não exista no mundo lugar tão ufano 

(RIBEIRO, 2014, p, 208). 

 

E assim, a maneira como João Ubaldo Ribeiro apresenta as suas escolhas temáticas e compõe 

as suas narrativas tanatográficas reforça a relação e o compromisso das suas obras com a 

sociedade, que se influenciam mutuamente. Isso porque, como defende Candido, os fatores 

sociais atuam concretamente na estrutura do texto, fazendo com que “os valores e ideologias 

contribuam para o conteúdo da obra” (CANDIDO, 2006, p.40).  

Além das experiências pessoais, o lugar onde fala, a sua língua e origem, o contexto histórico 

e político em que o ficcionista esteve inserido também influenciou na sua produção, não só na 

escolha do Brasil como temática, mas, igualmente, na forma de representar a problemática 

identitária através dos seus personagens. Nesse sentido, Moacyr Scliar, colega de ofício e amigo 

de João Ubaldo Ribeiro, considera o tempo e o espaço históricos em que seu contemporâneo 

viveu como fatores determinantes para a sua condição de escritor. Analisando a 

representatividade do que consistiria ser brasileiro, na galeria dos personagens do companheiro 

de profissão, conclui:  

A voz de João Ubaldo, e estou pensando neste momento em Sargento Getúlio, 

em Viva o povo brasileiro, é uma voz telúrica. É a voz do nosso país. Poucos 

escritores captaram, como ele, o espírito de nossa gente. Suas personagens 

respiram uma incrível autenticidade (SCLIAR , 2001, p.9). 

Ao escrever sobre o Brasil, João Ubaldo Ribeiro não oferece respostas para a problemática da 

identidade nacional, mas antes se afasta da homogeneização dos traços culturais, privilegiando 

uma representação plural da identidade brasileira, sempre de modo dialógico e polifônico, pois 

como certifica Bakhtin (1997), a polifonia é o discurso sobre os problemas insolúveis. Se não 
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é possível dizer tudo sobre uma época ou um lugar, por mais que deles se saiba, a saída é a 

polifonia, o discurso do diálogo inacabado. 

Considerando essa forma de representação da identidade nacional como fio condutor para 

análise da obra ubaldiana em relação aos principais aspectos de sua escrita, Oliveri-Godet 

ressalta que a produção literária do autor: 

Está longe de projetar uma imagem estável de identidade. Ela põe em cena 

uma multiplicidade de pontos de vista sobre o sujeito, levando em 

consideração o fato de que os referentes identitários são inúmeros. João 

Ubaldo Ribeiro prefere captar a identidade num movimento em progressão. 

Está consciente de que os critérios que permitem definir a identidade, incluída 

a identidade brasileira, mudam de acordo com a época, o que significa para 

ele que é impossível considerá-la fora de sua relação com a história e com a 

memória cultural (OLIVIERI-GODET , 2009, p.9). 

Essa constatação a respeito da obra de João Ubaldo Ribeiro, todavia, não a coloca numa posição 

estática, pois ainda que a ilha de Itaparica – e por análise, a Bahia e o Brasil, bem como a 

questão identitária de modo mais amplo – seja um aspecto recorrente em seus textos, a maneira 

de abordá-la baseia-se numa diversidade de procedimentos e representações.  

Isso porque, mesmo quando fala da ilha de Itaparica, o ficcionista escreve dentro de limites 

temporais, sociais e espaciais diversos, através de um universo temático vasto, fazendo com 

que seus textos alcancem discussões, espaços e lugares mais amplos, como demostram as 

traduções e a aceitação de seus romances em vários países. Defendendo essa perspectiva, Zilá 

Bernd e Francis Utéza (2001) analisam que, ao tematizar a questão identitária, “João Ubaldo 

Ribeiro prefigura um conceito de identidade como entre-dois”, uma vez que  

Seu dom maior é o de escrever na tensão dos contrários, integrando o erudito 

e o popular, o trágico e o cômico, o sublime e o grotesco, e inscrevendo nesse 

espaço intervalar elementos de desestabilização das estruturas político-sociais 

brasileiras. Segue, portanto, à procura do caminho do meio, apontando para a 

inacessível síntese entre elementos procedentes de horizontes históricos e 

geográficos múltiplos, numa ficção propositadamente ambígua, isto é, cujo 

sentido não pode ser fixado pela escrita (BERND; UTÉZA, 2001, p.142). 

Deste modo, o literato se mostra “avesso à ideia da solução definitiva e acabada da identidade 

e da cultura brasileira, optando pela via da ambiguidade” (BERND; UTÉZA, p.101). E assim, 

não constrói sua obra sob uma visão meramente regional, como, de modo pejorativo, apontou 
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a crítica; pelo contrário, a rejeita, ao problematizar o universal alicerçado no seu lugar no 

mundo.  

A sua obra, enfim, se realiza pela geopoesia, culmina todas as suas vivências, num movimento 

entre o local e o cosmopolita, o regional e o universal, entre o particular e o geral, enraizado no 

lugar de onde fala, numa busca constante de tematizar esses aspectos, conduzindo-os para uma 

perspectiva mais ampla. João Ubaldo Ribeiro procurou escrever o seu país, falando a partir de 

sua pátria, mas para além dela, conforme conclui depois de amadurecido na profissão: “Não 

penso mais unicamente em termos de Brasil, penso no mundo, ainda que eu pense antes de tudo 

em termos brasileiros” (RIBEIRO, 1987), consagrando-se como cânone literário, ganhador do 

Prêmio Camões 2008 e do Prêmio Anna Seghers em 1994, em Frankfurt.  

Com mais de vinte livros publicados, desde o seu primeiro conto, Lugar e circunstância, em 

1959, quando estreou na ficção brasileira, até o seu último romance publicado em vida, O 

albatroz azul, em 2009, João Ubaldo Ribeiro é conhecido e reconhecido na literatura brasileira 

como um escritor de narrativas densas, marcadas por ironia e criticidade, construídas com uma 

linguagem peculiar, que o distingue dentro da tradição literária. Esse percurso, todavia, foi 

construído por conflitos pessoais e externos que o literato precisou enfrentar durante toda a 

vida: a insegurança sobre sua vocação literária e a resistência da crítica em reconhecer sua 

condição de romancista. 

Inicialmente, a vocação literária de João Ubaldo Ribeiro foi questionada não só pelo pai, que 

não aceitava a profissão do filho, mas também pelo próprio escritor, que não se mostrava seguro 

de suas escolhas, da qualidade de suas obras e, sobretudo, de sua condição de romancista. 

Apesar de escrever textos literários, desde a infância, ter trabalhado como jornalista desde os 

dezessete anos e produzido e publicado alguns contos durante a juventude, o autor, como ele 

mesmo confessa: “vivia preocupado e inseguro, sem saber se tinha vocação mesmo para a 

Literatura” (VÁRIOS AUTORES, 1999, p.36-37). A certeza do desejo de se tornar literato 

chegou anos mais tarde. 

Antes de se dedicar à Literatura, se formou em Direito na década de sessenta. Como estudante, 

participou de movimentos estudantis e editou revistas e jornais culturais. Mesmo nunca tendo 

exercido a profissão de advogado, essa passagem pela universidade vai influenciar de maneira 

determinante na sua condição enquanto romancista, esse período foi marcado por uma 
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efervescência política e cultural na Bahia, que João Ubaldo Ribeiro não apenas viu surgir, mas 

participou ativamente de sua construção e disseminação.  

 

Ao lado dos amigos Glauber Rocha, Caetano Veloso e de outros intelectuais da época, que com 

seus códigos artísticos diversos – através de uma linguagem geopoética e revolucionária e 

aliados ao engajamento político – defendiam um ponto comum: o questionamento da identidade 

brasileira. Envolvidos diretamente na organização dos movimentos sociais que despontavam 

nesse período, faziam da arte instrumento político de denúncia, numa busca por transformações 

sociais. 

Essas experiências serão fundamentais para a formação intelectual, política e literária de João 

Ubaldo Ribeiro e estará representada em sua Literatura anos mais tarde. A respeito desse 

período da década de sessenta na Bahia, destacando a maneira como estar inserido nesse 

contexto marcou Ribeiro, Rita Olivieri-Godet salienta: 

Essa época [...] viu surgir a geração Mapa, reunida em torno da revista 

homônima (três números entre 1957-1958), editada por Glauber Rocha, que 

abalou o meio conversador da Bahia. A revista Ângulos, que a sucedeu, 

incorporou contribuições de João Ubaldo Ribeiro e Caetano Veloso. Esse 

período marcou profundamente a formação intelectual desses jovens 

universitários. Três deles – Gláuber Rocha, João Ubaldo Ribeiro e Caetano 

Veloso – realizarão obras notáveis no âmbito do cinema, da literatura e da 

música (OLIVIERI-GODET, 2009, p.17-18). 

João Ubaldo Ribeiro, então, se forma e desponta como escritor, entusiasmado por esse clima 

de revolução que se construía na Bahia, resultado de uma conjuntura que atingia o Brasil como 

um todo, fazendo com ele fosse um dos muitos artistas que faziam de sua arte uma tentativa de 

mudar o mundo, como idealizavam: 

Eu pensava que poderia mudar o mundo, eu e todos os meus amigos de minha 

geração, meus amigos baianos, Glauber Rocha..., toda uma geração de 

jornalistas, intelectuais, semi-existencialistas, semi-sartreanos e muito 

revolucionários. Nós misturávamos cinismo e engajamento (RIBEIRO, 

p.1987). 

Dessa maneira, o jovem itaparicano não está só. Pelo contrário, move-se a partir de um 

movimento que, ao mesmo tempo em que o contagia, também o faz com os seus conterrâneos 

e contemporâneos. Por consequência, nesse período, o Brasil viu surgir, principalmente na 

Bahia, uma geração de artistas, com movimentos culturais e artísticos diversos. 
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Destaca-se, no cinema, Glauber Rocha, com o Cinema Novo, movimento cinematográfico 

brasileiro que surgiu na década de 1950. Mesmo inspirado pelo Neorrealismo dos cineastas 

italianos, pela “Nouvelle Vague” francesa, assemelhando com ideias do “Novo Cinema” 

português, propunha novos parâmetros para a elaboração de filmes nacionais, tratando de temas 

do cotidiano. Buscando representar e discutir a realidade social brasileira, com maior realismo 

e baixo custo, seguiam o princípio da máxima: “Uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”. 

Além de Glauber Rocha, o grande nome nesse contexto foi Nelson Pereira dos Santos, com o 

filme Rio, 40 graus, que inaugurou o movimento no Brasil. 

De maneira análoga, o Teatro de Arena também despontava nesse período no Brasil. Montado 

em diversos espaços no formato de arena, o objetivo era aproximar essa expressão artística do 

público. Com poucos recursos e ausência de cenários, as peças eram apresentadas por atores 

que utilizavam a voz e o corpo como os instrumentos principais para dramaturgia. Incentivando 

a nacionalização dos clássicos, revolucionou a forma de pensar e fazer teatro no Brasil, 

colocando o homem comum em cena, com discussões sobre a realidade do país. À frente dessa 

nova cena teatral da época, destacam os nomes de Gianfrancesco Guarnieri, José Renato, 

Oduvaldo Vianna Filho e Augusto Boal. 

No final da década de sessenta, na música, está Caetano Veloso, amigo de João Ubaldo Ribeiro, 

com Tropicalismo, movimento que se manifestou, principalmente, na música, mas também no 

cinema, nas artes plásticas e no teatro. Propondo inovação estética musical, utilizando-a de 

forma revolucionária, como arma de combate político, contou, ainda, com a participação de 

outros cantores baianos, como Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé e Nara Leão.  

E assim, esses geopoetas escreveram a sua terra – Brasil – com um olhar a partir do seu meio – 

Bahia – para gritar ao mundo as suas raízes, cultura e desigualdades de seu povo; se tornaram 

símbolos de nacionalismo e resistência democrática. O contexto geográfico e político em que 

estes artistas estavam inseridos contribuiu para tanto. Esses movimentos culturais foram 

marcados pelo regime militar, que, ao mesmo tempo em que os reprimia e censurava, 

contraditoriamente, era combustível para impulsionar esses artistas a, através dos seus códigos 

diversos, denunciarem o sistema imposto, fazendo de sua arte um instrumento de luta. A esse 

respeito, destaca Moacyr Scliar: “Nossa geração começou a publicar nos anos 60 e 70. É uma 

geração marcada, portanto, pela conjuntura política: pelo golpe de 64, pela repressão, pela 
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censura”. Pesando esses aspectos na obra do escritor itaparicano, ressalta: “Tudo isso está em 

João Ubaldo” (SCLIAR, 2001, p.9).   

Inserido nesse contexto, envolvido e influenciado por esses movimentos, Ubaldo, quando deu 

por si, estava fazendo Literatura, como conta: “Virei escritor, fascinado como minha geração 

toda era” (RIBEIRO, 2014). A princípio, a habilidade e o apreço pela escrita não se mostraram 

suficientes para o autor considerar-se verdadeiramente um ficcionista. Mesmo com o seu 

currículo e frequente produção de contos e crônicas, firmar-se como romancista parecia ser um 

desafio ainda maior. Nesse processo, Glauber Rocha desempenhou papel determinante, 

influenciando-o e incentivando-o a escrever profissionalmente. Por esse motivo, foi 

considerado, pelo escritor, a sua principal motivação: 

Eu sempre gostei de escrever, embora não pensasse numa carreira de escritor 

profissional, o que só ocorreria décadas depois, por volta de meus quarenta 

anos (antes disso, eu já tinha publicado uns três livros e alguns contos, mas 

sempre achando que seria uma atividade paralela). Meus motivos para 

escrever foram os elogios que eu recebia de quem lia meus textos “privados”, 

a convicção de meu amigo Glauber de que eu era um escritor (BATELLA, 

2016, p. 124). 

O apoio e o estímulo do amigo foram fundamentais para o escritor firmar-se como romancista, 

principalmente durante o processo de produção do seu primeiro romance, Setembro não tem 

sentido. Uma vez finalizada, depois de cinco anos na gaveta, a obra foi publicada em 1968, 

graças ao empenho de Glauber Rocha, que convenceu o romancista Flavio Moreira da Costa a 

interceder pelo seu lançamento junto aos editores do Rio de Janeiro e redigiu uma nota prévia 

auspiciosa, apontando tratar-se da estreia de um romancista promissor.  

Por conta de todo esse envolvimento, Glauber Rocha chegou a ser apontado pela crítica da 

época como o verdadeiro autor do livro. E cercado por polêmicas e críticas, Setembro não tem 

sentido deu início à trajetória literária de seu autor como romancista. Com essa obra, o 

jornalista, cronista e contista passou a ser reconhecido também como romancista pelo público 

e pela crítica, firmando-se no cenário da ficção brasileira como tal.  

Apesar da importância desse romance de estreia – que no seu ano de publicação já foi 

considerado um dos cinco melhores romances pelo Jornal do Brasil –, João Ubaldo Ribeiro 

não se mostrava satisfeito com a obra. Não a renegava, porém, fazia questão de reiterar que se 

tratava de “um livro com todos os cacoetes de uma obra de juventude”. 
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Essa resistência do autor em aprovar o romance, decerto, se deu não somente por se tratar de 

um livro escrito quando tinha apenas dezenove anos, mas devido ao fato das pesadas críticas 

que o romance sofreu, ao ser apontado como um texto de engajamento óbvio e panfletário, o 

que parece categórico e redutor diante da qualidade literária da obra. Comunga dessa ideia João 

Luís C. T. Ceccantini, que ressalta: 

Ainda que seja obra típica de geração e, em certa medida, datada, tem 

efetivamente qualidades estéticas que fazem com que possa ser lida ainda hoje 

com prazer maior que o da mera fruição de seu papel histórico ou o do 

reconhecimento de fortes ecos de Graciliano Ramos (sobretudo o de Angústia) 

no jovem escritor. João Ubaldo Ribeiro, ao contrário do que ocorre em boa 

parte da produção coetânea, a Setembro não tem sentido, não envereda pelas 

trilhas de um engajamento óbvio ou panfletário. Seu texto cria um cacofônico 

painel urbano do meio intelectualizado da capital baiana na época, que, nos 

seus acordes dissonantes, soa ainda hoje perturbador (CECCANTINI, 1999, 

p.107). 

João Ubaldo Ribeiro, todavia, não reconhecia a importância desse seu romance, declarando que 

passou a se considerar um romancista de fato apenas a partir de Sargento Getúlio, em 1971, 

com o qual recebeu o Prêmio Jabuti da Câmara Brasileira do Livro, em 1972, e esclareceu:  

De qualquer forma, eu não tinha certeza que prosseguiria com aquilo [ser 

escritor], foi um livro nervoso, um livro de adolescente quase, eu acho que eu 

tinha dezenove quando comecei a rabiscar as primeiras coisas, comecei a bater 

as primeiras coisas e eu devia ter vinte dois ou vinte e três quando acabei. [...] 

Eu não tinha certeza de que realmente, como se diria, aquela era a minha, até 

que chegou Sargento Getúlio (RIBEIRO, 20014).  

Para o autor, o seu segundo romance representava não só a sua consolidação como romancista, 

mas também a confirmação para a crítica – que cobrava um próximo livro e questionava a sua 

carreira como tal – e para si mesmo de que não era “um romancista de um romance só”, como 

conta: 

O Sargento começou porque eu queria saber se era romancista mesmo. 

Quando publiquei Setembro não tem sentido, pensei: “E agora? Será que eu 

sou romancista de um romance só?” Precisava provar para mim mesmo que 

não era (VÁRIOS AUTORES, 1999, p.36). 

Na produção de Sargento Getúlio, João Ubaldo Ribeiro pôde contar mais uma vez com a ajuda 

do amigo da juventude, pois como sempre acontecia, era ele o primeiro leitor, avaliador e crítico 

de seus textos. Glauber Rocha participou e influenciou não só na produção do primeiro romance 
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do autor, mas na sua vida acadêmica, literária e profissional de maneira mais ampla - colaborou 

“em todos os campos” (idem, p.32), como dizia o escritor.  

Essa relação de companheirismo e cumplicidade se estendia ao âmbito pessoal, conforme 

revelou João Ubaldo Ribeiro: “Ele me adotou. Era um homem extraordinário, amigo, amigo 

mesmo. Nós falávamos tudo. Glauber participava da minha vida o tempo todo” (idem, p.33). 

Em carta ao amigo, o escritor demonstra a proximidade de ambos:  

Salvador, 14 de março de 1979 

Meu querido amigo Rocha,  

Escrevo-lhe hoje, no dia do seu aniversário, porque suponho que todo homem 

tem direito de receber a carta de um amigo, no dia em que faz 40 anos. Claro 

não é mais hoje, porque a carta leva tempo, mas estou escrevendo hoje. [...] 

Meu querido amigo, tenha um feliz aniversário, uma digna existência, uma 

cabeça leve. Telefone para Caetano Veloso, xxx, telefone novo dele, e peça 

que ele lhe cante uma canção de aniversário, tendo você direito a isso por ser 

baiano, um grande homem, e porque todos nós, seus poucos amigos, lhe temos 

incendiado amor fraterno. Daqui, não o esquecemos. Beijos para Paula e para 

todos, principalmente Paloma, Lúcia e Adamastor, e continuamos a ser 

homens familiais, nordestinos e religiosos. 

Com saudades espessas, 

                                                                                                                                          

JU 

(ROCHA, 1997, p.644) 

Os sonhos de juventude, a paixão pelas artes, a origem, os ideais e o contexto histórico e 

geográfico aproximaram os dois baianos, que cultivaram uma amizade – geopoética – até a 

morte do cineasta em 1981. Sobre a ausência de Glauber Rocha, o itaparicano lamenta, dizendo 

que o amigo o inventou:  

Quando Glauber morreu, eu morava numa área nova em Lisboa, de grandes 

avenidas, perto da Avenida da República, da Avenida de Roma, em Lisboa, e 

eram uns espaços amplos, e eu me lembro que se tornavam mais amplos ainda, 

por causa do vazio imenso que eu sentia, porque eu perdi como se fosse 

alguma coisa que era parte da minha vida realmente, porque eu descobri, nesse 

dia – eu sabia disso, mas descobri com vividez no dia – que eu escrevia pra 

ele, a referência era Glauber. Que dizer, eu mostrava a ele, se ele não gostasse, 

eu me desanimava um pouco; se ele gostasse, a opinião das outras pessoas já 

não interessava muito. Eu senti uma falta horrorosa e Glauber me inventou 

realmente (RIBEIRO, 2012a). 
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Anos mais tarde, já como escritor consagrado, João Ubaldo Ribeiro dedica o seu único livro de 

ensaios, Política – Quem Manda, Por Que Manda e Como Manda, de 1981, ao amigo, para, 

como ele mesmo disse, lembrar da maneira como o cineasta tratava dos problemas políticos em 

seus filmes e pela perseguição que sofreu:  

É dedicado ao Glauber Rocha, porque a gente se esquece da tragédia que se 

abateu sobre ele. Hoje, muitos jovens não têm nem ideia do que aconteceu. 

Mas, naquela época, na década de 1980, já se prenunciando o fim do governo 

militar, do governo autoritário, Glauber tinha condições muito pessoais, muito 

originais e muitas vezes de uma percuciência que chegava a ofuscar, que 

chegava a perturbar quem o via. Ele tinha teses grandiloquentes, expressas 

daquela forma “abarrocada”, sobre o futuro político do Brasil. Ele falava dos 

generais de uma forma que não se falava na época (RIBEIRO, 2010b, p. 4). 

Ao lado de Glauber Rocha, Jorge Amado também foi responsável pelo apoio e incentivo iniciais 

a João Ubaldo Ribeiro, que conta: 

Foi ele quem primeiro acreditou em mim, desde os meus 17 anos, foi ele que, 

vendo registrar-me num hotel, olhou o item onde eu declarava timidamente 

que minha profissão era jornalista, pegou a ficha, rasgou-a e disse: 

- Jornalista é muito bom, mas não é o que você é. Bote aí ‘escritor’, você é 

escritor (RIBEIRO, 2001). 

Tempos depois, o romancista já consagrado e o jovem escritor de dezoito anos dividiriam a 

publicação de um livro, Panorama do conto baiano. Desde então, os dois solidificaram uma 

parceria. Além de precursor e amigo de João Ubaldo Ribeiro, Jorge Amado acompanhou e 

colaborou com a formação literária e acadêmica do itaparicano, sendo também sua fonte de 

referências, exercendo, naturalmente, influência sobre ele. Processo compreendido a partir dos 

pressupostos de Harold Bloom (2002), para quem a influência é um fenômeno natural, 

inevitável e benéfico que acomete todo escritor durante sua produção artística, mesmo que de 

maneira mais ou menos consciente.  

E assim, na literatura de João Ubaldo Ribeiro – não substancialmente nas escolhas e tratamento 

das temáticas, mas principalmente na sua condição como escritor – encontram-se ecos 

geopoéticos de seu conterrâneo mais velho. Desse modo, ainda que mediante um processo 

criativo particular, João Ubaldo Ribeiro construiu uma obra que não é produto de sua 

originalidade individual, mas fruto de uma relação de influência que se dá num movimento no 

qual um texto é sempre leitura de outro. Afinal, como destacado por Bloom (2002), o sentido 
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de um texto está sempre entre textos, o que não invalida a singularidade de cada escritor e de 

sua obra.  

Mesmo que João Ubaldo Ribeiro negasse essas influências, sempre rejeitando qualquer 

comparação de seus romances com outros, são muitos os trabalhos que analisam a obra do autor 

numa perspectiva comparatista, buscando identificar a influência que recebeu de outros 

escritores e, consequentemente, as relações de seus livros – que se mostram inevitáveis, apesar 

da resistência do autor. Entre esses trabalhos estão os dos estudiosos: Eneida Leal Cunha 

(1993), que analisa o romance Viva o povo brasileiro em comparação com os textos 

modernistas da década de vinte; Idilva Maria Pires Germano (2000), que compara esse mesmo 

romance com Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; Juvenal Batella de Oliveira 

(2006), que investiga as proximidades e diferenças entre o escritor e Jorge Amado; Wilson 

Coutinho (2005), que analisa a obra de Ribeiro em confronto com a de José de Alencar. Nessa 

mesma perspectiva, outros trabalhos poderiam ser citados, mas os exemplos acima são 

suficientes para evidenciar que o escritor itaparicano construiu sua obra “lendo, decifrando e 

deformando” outros autores, para usar as terminologias de Candido (2006). 

Além de vencer a sua própria insegurança, processo que contou com o apoio e dialogismo de 

Glauber Rocha e Jorge Amado, João Ubaldo Ribeiro também precisou enfrentar os julgamentos 

da crítica, que recorrentemente colocava em xeque a qualidade de seus livros e a sua vocação 

literária, mesmo ora se vendo obrigada a reconhecer o talento e a originalidade do ficcionista.  

Já nos textos iniciais do autor, os críticos estavam divididos, mas perceberam que estavam 

diante de um escritor de futuro promitente. Seu primeiro romance deixou dúvidas, ao ser 

considerado um texto de um engajamento óbvio. Com Sargento Getúlio, Vila Real e Viva o 

povo brasileiro, porém, o romancista recuperou a confiança, fato que não empolgava o autor, 

mas antes demonstrava o pouco conhecimento dos críticos para realizarem as análises: 

Hoje eu acho que a crítica não tem estatura para ser coisa alguma. Claro, 

existem as honrosas exceções de sempre, mas se você pegar o conjunto, vai 

concluir que as resenhas no Brasil estão muitas vezes entregues a pessoas 

primárias, que não leram nada, não conhecem nada. Você citou a crítica a Viva 

o povo: mesmo nesse caso, eu me sentia na época um pouco desanimado 

(RIBEIRO, 1987).  

Se mesmo diante da extensa e entusiasmada recepção dessas obras, o autor continuava 

desanimado, a desconfiança da crítica mais uma vez se instaurou. Diante de obras tão notórias, 
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manter o nível seria um desafio, e o questionamento logo surgiu: “por que tantos escritores 

brasileiros têm seu melhor momento no início de carreira?” (MARETTI, 1898).  

A partir do seu quinto romance, O sorriso do lagarto, o literato começou a frustrar, de maneira 

mais significativa, as expectativas a respeito do escritor baiano promissor dos anos sessenta, 

autor de romances aclamados, como foram os três anteriores. Com uma linguagem mais urbana 

e contemporânea, características também aplicadas à temática e ao contexto da obra, que se 

ambienta em uma Itaparica mais moderna, o ficcionista surpreende; e a crítica se sente 

enganada. 

Ao analisar esse quadro, Juvenal Batella (2016) atribui essa rejeição imediata da crítica, que 

considerou o texto mais legível e menos regionalista, às mudanças de forma e de temática do 

romance em comparação com os seus antecessores. Para o estudioso, com esse livro, João 

Ubaldo Ribeiro inicia uma ampliação de enfoques e contextos e uma nova relação com a 

Literatura:  

A literatura de João Ubaldo, com Sargento Getúlio, Vila Real e Viva o povo... 

manteve relativamente estáveis esses três fatores, que só a partir dO sorriso 

do lagarto se alteram, ou seja, “a experiência prévia” de seu público leitor 

quanto à “forma” e à “temática de obras anteriores” não serviu para olhar sobre 

a nova obra, que manteve outra relação “entre linguagem poética e linguagem 

prática”, com evidente preponderância da última sobre a primeira. Eu penso 

sobretudo em Vila Real como obra em que a linguagem poética não deixa 

espaço para qualquer linguagem prática (BATELLA, 2016, p. 164).  

O romancista, dessa forma, rejeitou o rótulo de regional ou tradicional – no sentindo de 

conservar a recorrência de temáticas e formas literárias nos romances –, não se comportou como 

um escritor regionalista, com foco em universos e linguagens populares, conforme esperado. 

Pelo contrário, surpreendia a cada romance, o que possivelmente desestabilizava e surpreendia 

negativamente a crítica, que se sentia frustrada a cada tentativa de catalogá-lo. Se essas 

características lhe rendiam reprovações, eram também as responsáveis por dividir opiniões 

quando o assunto era a obra de João Ubaldo Ribeiro. Isso porque, devido ao seu caráter inovador 

e dialógico, após a publicação de vários romances, o escritor passa a ser muito elogiado por 

outra parcela da crítica. 

Outro assunto que dividia posições, repercutindo negativamente, mas caro a João Ubaldo 

Ribeiro, era o questionamento da sua condição de escritor profissional. Isso porque, mesmo 
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sendo mal interpretado, frequentemente e com muita naturalidade, declarava que escreveu 

alguns de seus textos por encomenda, como peças radiofônicas na Alemanha e o seu notório 

romance A casa dos budas ditosos. Certa vez, sobre o processo de escrita desse livro, revelou: 

“A minha inspiração, na verdade, foi o cheque” e continuou: “eu escrevo por dinheiro, eu 

escrevo para sobreviver, eu escrevo o que eu quero, mas é de que eu vivo. Eu vivo disso” 

(RIBEIRO, 2012a). 

Por conta de declarações como essa, a leitura feita e difundida era a de que o ficcionista 

enxergava a arte como um comércio, o que lhe rendeu duras reprovações. Compreender e 

aceitar um romancista que escrevia por dinheiro e assumia isso, parecia constituir-se algo 

improvável. Em consonância com João Ubaldo Ribeiro, Antonio Candido, em sua obra 

Literatura e sociedade, analisando a posição social do escritor no contexto brasileiro, critica a 

concepção romântica da Literatura como “virtude criadora do escritor, misteriosamente 

pessoal” (CANDIDO, 2006, p.76), e defende o fazer literatura como um trabalho de criação 

artística de modo vinculado e condicionado com as demandas da vida real. 

Nesse viés, assumindo uma postura contra a visão romantizada de que o literato escreve apenas 

por inspiração – o que o itaparicano chamava de neoromantismo brasileiro –, João Ubaldo 

Ribeiro questionava o fato de as artes na modernidade não poderem ser feitas por encomenda, 

já que, historicamente, essa era uma prática comum. Argumentado a esse respeito, cita William 

Shakespeare como exemplo: 

Mas olhando lá trás, você veja, por exemplo, houve maior mercador do que 

Shakespeare? Shakespeare escrevia para o público, fazendo pesquisa de 

mercado, emendando os textos de acordo com a reação do público, pedindo 

uma mãozinha aqui e ali, procurando histórias para contar, plagiando 

literalmente trechos alheios inteiros, botando gente de chapéu em Roma 

antiga, mas era Shakespeare. Toda arte da Renascença foi feita por encomenda 

(RIBEIRO, 2012a). 

Para o ficcionista, que dizia pertencer à linhagem de Dumas, Dickens e Walter Scott, 

romancistas que escreveram por dinheiro, o ofício de escritor é uma atividade fruto do esforço, 

cansaço e trabalho, que deve ser rentável e remunerada, até para a sua própria sobrevivência. 

Defendia que a Literatura – como um todo, mas principalmente no Brasil – precisava ser 

dessacralizada e que o escritor não deveria ser visto como um “ser privilegiado, porta-voz das 

musas ou figura transcendente” (RIBEIRO, 2012a). 
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Essa postura do autor na contramão da visão romântica a respeito do fazer literário também se 

aplicava ao seu processo de criação. Isso porque nunca tratou a sua profissão solenemente, dizia 

que a falta de planejamento constituía-se uma característica da sua vida e da sua literatura, já 

que não projetava seus livros, no sentido de uma organização prévia a ser seguida. De acordo 

com ele, sua escrita se dava de modo prático e pouco organizado:  

Depois desse tempo todo em que tenho escrito, eu só sei do seguinte: me vem 

a cabeça um tema qualquer, cujo foco eu não sei, ao qual eu não sei que foco 

dar ou que enfoque darei, fica aquela coisa, uma espécie de fantasma, uma 

nuvenzinha me perseguindo durante algum tempo. E a rotina é esta: eu chamo 

minha mulher ou me aproveito de algum amigo que esteja por acaso lá em 

casa e começo a mentir abundantemente a respeito daquele negócio que eu 

quero escrever. É mentira porque eu sei, hoje a experiência me diz, que eu não 

vou escrever nada daquilo, mas eu fico falando com ela, escrevendo, e, um 

belo dia, eu não sei direito como é, eu sento e só sei fazer assim: boto o título, 

boto a dedicatória e boto uma epigrafe, que não é de ninguém (RIBEIRO, 

2011c).  

Essa despreocupação com o planejamento, entretanto, não comprometia o rigor do processo de 

produção em que o autor escrevia seus livros, sempre cercado de dicionários, à procura da 

palavra exata, e de almanaques e calendários, para saber, por exemplo, em que dia da semana 

caiu a data de uma cena que estava escrevendo. O perfeccionismo meticuloso do romancista 

fez com que ele, como conta, escrevesse o primeiro capítulo do romance Sargento Getúlio 

dezessete vezes. 

Explicando de que maneira a produção de um livro se dava, dizia que não era ele que escolhia 

os livros, mas sim o inverso. No entanto, para não parecer uma visão romantizada, fazia questão 

de explicar que com isso não compreendia o fazer literário como um processo ritualístico ou 

sagrado: “Eu penso que vou fazer isso [planejamento], mas aí vou escrevendo, quero matar um 

sujeito e ele não morre, quero casar um, ele não casa, os personagens ficam assumindo” 

(RIBEIRO, 2012a). De modo análogo se deu com os personagens de Dostoiévski, que de acordo 

com a análise de Bakhtin (1997), revelam uma notória independência interior em relação ao 

autor na estrutura do romance. Independência essa que, em certos momentos, permite-lhes até 

rebelar-se contra seu criador, pois não são personagens construídas e representadas como 

“simples marionetes e objeto cego de ação do autor, carentes de iniciativa própria no plano da 

linguagem, surdas às vozes que não fossem mera irradiação da voz e da consciência do autor” 

(BAKHTIN, 1997, p.VII). A respeito desse processo, porém, Bakhtin esclarece: 
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O autor também participa do diálogo, mas é ao mesmo tempo o seu 

organizador. Portanto, por maiores que sejam a liberdade e a independência 

das personagens, serão sempre relativas e nunca se situam fora do plano do 

autor, que as promove como estratégia de construção dos seus romances, onde 

as vozes múltiplas dão o tom de a toda a sua arquitetônica (BAKHTIN, 1997, 

p.VII). 

Os livros de João Ubaldo Ribeiro, dessa forma, assaltavam seu criador. Situação que acontecia 

com muita frequência, de modo que hoje sua obra se constitui vasta. E, se no começo da carreira, 

a vida literária ainda era uma incerteza para o jovem escritor, depois de quase toda a vida 

escrevendo, confessa: “Se alguém chegasse para mim e dissesse que eu não poderia escrever 

mais, seria insuportável” (RIBEIRO, 2011b). 

Diante de um escritor versátil, polifônico, geopoético e inovador, a crítica, com sua pretensão 

natural e inevitável de totalizar e catalogar as coisas, viu em João Ubaldo Ribeiro um desafio 

no cumprimento de tal função. A tentativa de emoldurá-lo em um movimento literário seria 

também um desafio. A obra do escritor insere-se no panorama da segunda metade do século 

XX. Escrevendo na contemporaneidade, é considerado um escritor moderno. Contudo, mesmo 

reconhecendo ser filho de tudo o que veio antes dele, o autor se dizia muito mais voltado para 

os clássicos do que para o Modernismo. Negando ter sofrido influência desse movimento, avalia 

ser um escritor mais apegado ao barroco e ressalta:  

Eu sou barroco pela própria natureza, ou pela própria formação. Nenhum 

baiano está imune ao barroco. É muito difícil. Nem que seja para reagir – o 

barroco está ali. [...] É curioso: eu me sinto completamente barroco. Eu sou 

chegado num tipo de escrita em que coloco o predicado aqui e o objeto lá 

longe. Quando isso é bem jogado é uma beleza. Mostra a riqueza da língua 

(VÁRIOS AUTORES, 1990, p. 37). 

Compartilhando dessa opinião, está o também baiano Antonio Riserio, que considera João 

Ubaldo Ribeiro um escritor essencialmente barroco. Analisando a influência barroca na obra 

do romancista, avalia:  

Um mundo em processo de permanente mestiçagem genética e simbólica, 

etnias e signos em rotação ensolarada, numa sociedade escravista e colonial. 

Desse mundo nasceu o barroco sincrético de Gregório de Matos. Nesse mundo 

alargou-se, para de trópicos e raças, a antropologia barroca de Vieira. E daí, 

em última análise, desde solo inaugurado por Gregório e Vieira, que irão 

florescer em diversas regiões da produção estética brasileira – da literatura ao 

cinema. Em meio a elas, Viva o povo brasileiro” (idem, p.93). 
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O barroco a que se faz referência aqui, o que o escritor diz ser, e como lembra, “Nenhum baiano 

está imune”, não é o movimento literário e artístico que se convencionou chamar de Barroco. 

É o barroco enquanto conceito complexo, plural e contraditório por si mesmo, como 

manifestações artríticas e culturais em constante transformação, que se manifestam e se 

estendem pelo tempo, tendo em vista a impossibilidade de se manter dentro de um determinado 

período histórico e sobre um único rótulo manifestações representativas diversas.  

Nessa perspectiva, o fazer literário de João Ubaldo Ribeiro pode ser lido como uma prática 

neobarroca, em consonância com Severo Sarduy, para quem “ser barroco hoje significa 

ameaçar, julgar e parodiar a economia burguesa”, como fez o literato através de seus textos, 

bem como “ameaçá-la, julgá-la e parodiá-la no seu próprio centro e fundamento: o espaço dos 

signos, a linguagem, suporte simbólico da sociedade e garantia do seu funcionamento através 

da comunicação” (SARDUY, s.d., p.93). 

Considerar o que o autor diz sobre a sua obra, contudo, não anula outras possibilidades de 

interpretação, pois como ele próprio confessou: “Eu não sou uma fonte autorizada para dizer 

sobre os meus livros” (RIBEIRO, 2010a). O fato de João Ubaldo Ribeiro se sentir identificado 

e escrevendo na estilística barroca, como fazia questão de destacar, não nega o caráter moderno 

de sua literatura, antes o contrário. 

Da forma ao conteúdo, não há como confundir o que o escritor fez com os que lhe antecederam, 

pois construiu uma obra inovadora, moderna e original. Isso se deu, principalmente, na 

linguagem, uma vez que a polifonia, a poesia, a paródia, a ironia, as misturas discursivas, o 

gosto pelo neologismo, pela palavra rara e pela mescla de signos, como observou Antonio 

Risério (1999), dão um caráter ímpar ao jogo intratextual ubaldiano – além da sua postura e 

visão moderna de Literatura e do trabalho intelectual do escritor, como vimos. 

Essa aventura de João Ubaldo Ribeiro pela linguagem lhe rendeu uma comparação com o 

reinventor da Língua Portuguesa, Guimarães Rosa, entre seus romances Sargento Getúlio e 

Grande sertão: Veredas, respectivamente, uma vez que nessas obras, além das semelhanças 

entre seus protagonistas, existe uma subversão da linguagem, quase a criação de uma língua, 

onde palavras são inventadas e deturpadas. A esse respeito, argumenta Ceccatini:  

É como se João Ubaldo tivesse conseguido condensar numa única narrativa o 

que há de mais contundente na crítica política da geração de 30 e o que há de 
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melhor na escritura de Guimarães Rosa, particularmente a de Grande sertão: 

Veredas, romance que, como tem sido apontado pela crítica, trouxe a 

linguagem para o círculo da invenção mitopoética (CECCATINI, 1999, 

p.109). 

Sobre essa relação de João Ubaldo Ribeiro com a tradição modernista, alguns estudiosos 

consideram existir uma inevitável associação da sua obra com o Modernismo. Entre esses, está 

Eneida Leal Cunha, que relaciona o romance Viva o povo brasileiro ao Manifesto 

Antropofágico e aos textos do Movimento Modernista de 1922. Para ela, “A fábula 

antropofágica composta por João Ubaldo Ribeiro dialoga com textos anteriores − próximos e 

remotos − que elegeram a antropofagia como traço, como símbolo ou como diferença cultural”, 

e conclui: “O diálogo de Viva o povo brasileiro com Oswald de Andrade ou com o modernismo 

da década de vinte não é irônico e desconstrutor, é mais ou menos solidário” (CUNHA, 1993, 

p.53).  

Portanto, se há elementos que consubstanciam as produções do autor, esses seriam a inovação 

e a mobilidade. Seria inócuo ensaiar uma tipologia para enquadrar João Ubaldo Ribeiro, pois 

essa classificação, além de ser obrigatoriamente redutora e simplificadora, tenderia a fixá-lo 

numa posição cristalizada, quando sua obra demonstra ser o contrário. 

Nesse constante processo de mudanças por que passou o autor e, por consequência, sua obra, o 

aspecto da linguagem novamente se destaca. Se no início ele escrevia romances com uma 

linguagem mais difícil de ser penetrada, com poucos ambientes urbanos e mais preocupado com 

suas origens e com a função política e transformadora da literatura, com o passar dos anos – 

principalmente, a partir do quinto romance do autor, O Sorriso do lagarto – a obra do 

romancista se metamorfoseia. Assumindo essas modificações, João Ubaldo Ribeiro as atribui à 

maturidade adquirida enquanto escritor, mas também as considera consequência das 

transformações no contexto político brasileiro:  

Parece-me ser o resultado de uma maturação. Não acho mais que vou mudar 

o mundo, mas que vou contribuir para essa mudança comunicando minha 

tomada de consciência da realidade brasileira. Não considero mais o livro 

como um fuzil, mas como uma base sobre a qual se pode edificar algo de novo; 

como uma contribuição ao conhecimento que nós tomamos de nós mesmos 

enquanto brasileiros e enquanto pessoas (RIBEIRO, 1987). 
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Na análise de Batella (2016), essas mudanças também podem ser apontadas como resultado da 

visão do romancista da sua condição de escritor como um profissional, como um trabalhador. 

Discutindo essa questão, o estudioso afirma: 

A profissionalização do escritor está relacionada ao mercado consumidor de 

livros e a um determinado público leitor, que tanto vai consumir mais livros 

quanto mais digeríveis e inteligíveis forem esses livros, ou seja, esses 

argumentos e essas histórias (BATELLA, 2016, p.423). 

Nessa perspectiva, os livros seriam produtos, que, para serem vendidos, precisariam atender às 

expectativas do público consumidor. Isso seria uma possibilidade de explicação para as 

alterações no conteúdo e na forma que passaram os romances do autor, como O sorriso do 

lagarto, o Diário do farol e, especialmente, A casa dos Budas ditosos, que por “veicularem 

conteúdos literários facilmente digeríveis, de tramas bem urdidas e lineares” (idem, p.425), são 

sucessos de vendas.  

Discutindo essa “posição profissionalizante do escritor”, Batella (2006) ressalta que literatura 

acessível do ponto de vista da legibilidade não é sinônimo de acesso ao material livro, 

pincipalmente no contexto brasileiro, onde o livro ainda é considerado um produto caro. Nessa 

mesma perspectiva, está Silviano Santiago (1982), que discute o fato de o livro ser considerado 

um signo de certo status social no Brasil. Para Santiago, quando esse livro é um romance, a 

situação se intensifica, e conclui: “o objeto livro de ficção (como, aliás, o objeto livro em geral) 

circula de maneira limitada, deficitária e claudicante no contexto brasileiro” (SANTIAGO, 

1982, p. 164).  

Essas mudanças nas obras de João Ubaldo Ribeiro e a sua concepção – também defendido por 

seu colega Antonio Candido – de que “todo escritor depende do público” (CANDIDO, 2006, 

p.83), não comprometem a qualidade e o valor literário da sua obra, bem como não garantem o 

seu reconhecimento por parte do público leitor. Pois, conforme lembra Silviano Santiago, “O 

autor de ficção não pode escolher seus leitores. Faz o livro para que possa ser escolhido (ou 

eleito) pelo leitor” (1982, p.162), como ocorreu com o ficcionista itaparicano.  

Se a aceitação da obra de João Ubaldo Ribeiro por parte da crítica se mostrava inconstante, a 

do público seguia um caminho diferente. Se não havia como classificar o autor, antes seria 

improvável ignorá-lo. Dessa maneira, mesmo que às avessas, a crítica acabou cumprindo a 

função de propagar as produções do escritor que tanto censurava. O reconhecimento e a 
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consagração do literato, consequentemente, partiram dos seus leitores – consumidores –, 

através do crescente número de edições, tiragens, traduções e vendagem de seus livros. 

Talvez seja esse um dos motivos da resistência da crítica quanto à aceitação do romancista, pois 

livros que alcançam sucesso de venda são, muitas vezes, considerados populares, a chamada 

literatura de massa, condição que comprometeria o seu valor literário. Nesse mecanismo, para 

ser considerada uma produção literária de qualidade, a obra precisa ser um objeto de acesso e 

compreensão restritos para leitores intelectualizados e especializados, “um artigo de luxo” e 

“um objeto de classe”, como critica Silviano Santiago.  

Esse fenômeno parece atingir vários escritores brasileiros, que, mesmo com milhares de 

exemplares vendidos no Brasil e em dezenas de outros países – sendo objetos de estudos em 

universidades nacionais e estrangeiras, inclusive –, ainda são matéria de resistente aceitação 

por parte da crítica e da academia brasileiras. A título de exemplo, podem ser citados os 

trabalhos desenvolvidos pelas estudiosas Rita Orivieri-Godet (2009), na Universidade de 

Rennes 2, França, e Ana Maria Machado (2014), na Universidade de Oxford, Inglaterra, que se 

valem, respectivamente, da Literatura de João Ubaldo Ribeiro e Jorge Amado como temas para 

suas aulas, resultando em trabalhos científicos importantes. O reconhecimento do trabalho de 

João Ubaldo Ribeiro no exterior também se deu através da detenção da cátedra de Poetik 

Dozentur, na Universidade de Tübigen, na Alemanha. A respeito de tal fenômeno, o escritor 

itaparicano, em conferência na Academia Brasileira de Letras, avalia:  

Parte disso decorre de falta de autorrespeito e autoestima, de que nós 

padecemos. Em meio a brincadeiras, até deboche, nós aprendemos essa 

autodepreciação e a repetimos todos os dias. Nós não podemos ter um grande 

escritor, um grande romancista no panteão mundial dos romancistas. Também 

padecemos do fenômeno, que eu chamaria de fenômeno Tom Jobim, que 

disse, numa frase muito conhecida, que sucesso no Brasil é agressão pessoal 

(RIBEIRO, 2012b). 

Discutindo essa questão, Ana Maria Machado cita Jorge Amado e Érico Verissimo, que também 

são chamados, pejorativamente, de escritores populistas. O que a estudiosa debate também se 

aplica a João Ubaldo Ribeiro: 

Parece-me interessante chamar atenção para esse aspecto [linguagem], antes 

de mais nada, porque raramente se focaliza a linguagem de Jorge Amado ao 

falar de sua obra. No entanto, estou convencida de que é com ela que seu leitor 

se identifica em primeiro lugar. Ela é que seduz de imediato e sai escancarando 

portas para quem não estava acostumado a ler romances ou livros de muitas 
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páginas. Graças a ela, em grande parte, a obra amadiana dá um passo 

fundamental para a formação de nosso público leitor e a ampliação do 

mercado editorial brasileiro – ao lado de outros para quem a crítica também 

torce o nariz, como Erico Verissimo. Acaba sendo uma das chaves de explicar 

o extraordinário e prolongado sucesso desse romancista num país de não 

leitores. Um sujeito que escreve como a gente fala (MACHADO, 2014, p.15). 

Como acontece com seus colegas, o fato de João Ubaldo Ribeiro agradar o público leitor parece 

inviabilizar o reconhecimento da qualidade e do valor literário da sua obra. O romance Viva o 

povo brasileiro, contudo, constitui-se uma exceção, pois, mesmo configurando-se sucesso junto 

ao público, foi elogiosamente recebido pela crítica e pela academia, resultando numa vasta 

fortuna de crítica literária. De modo semelhante acontece com o romance Sargento Getúlio, que 

também é consagrado junto à crítica literária e aos leitores, mas Viva o povo brasileiro, 

considerado o mais importante trabalho do autor, é, decerto, o seu romance de maior aceitação 

nesses dois âmbitos. 

É preciso destacar, porém, que, mesmo sendo importante considerarmos o percurso do autor, a 

recepção da crítica e do público leitor em relação aos seus textos, o norte de um trabalho 

literário, seu ponto de partida, percurso e porto de chegada deve ser a obra. Como lembra 

Candido, “o escritor constrói a partir do mundo e gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir 

melhor a realidade originária” (CANDIDO, 1993, p.10), transmitindo um profundo sentimento 

da vida. Por essa razão, “embora filha do mundo, a obra é um mundo” (CANDIDO, 1993, p.71), 

sendo imprescindível buscar nela mesma as razões que a sustêm como tal. Nessa perspectiva,   

 

A sua razão é a disposição dos núcleos de significado, formando uma 

combinação sui generis, que se for determinada pela análise pode ser traduzida 

num enunciado exemplar. Este procura indicar a fórmula segundo a qual a 

realidade do mundo ou do espírito foi reordenada, transformada, desfigurada 

ou até posta de lado, para dar nascimento a outro mundo (CANDIDO, 1993, 

p. 123-124).  

  

Tendo isso em vista, procuramos compreender, a seguir, de que maneira a tanatografia e a 

geopoesia se configuram nos romances de João Ubaldo Ribeiro. Para tanto, analisamos a 

composição dos discursos de morte como elemento segundo o qual a realidade é transfigurada 

pela fantasia para fazer nascer um novo mundo, que é o próprio texto em si, autônomo enquanto 

criação, e, concomitantemente, profundamente conectado com o mundo exterior – e com a 

geografia –, fazendo uso dele para alcançar amplitude e dimensão crítica e social.  
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2.2 A COMPOSIÇÃO TANATOGRÁFICA E GEOPOÉTICA NOS ROMANCES DE 

JOÃO UBALDO RIBEIRO 

Considerando que partimos do pressuposto de que arte, mais especificamente a literatura, é uma 

forma de acesso e conhecimento às questões humanas, como João Ubaldo Ribeiro disse: 

“indispensável à condição humana” (RIBEIRO, 2010b, p.6), observamos nos romances do 

escritor itaparicano correspondências com as suas experiências. Nessa perspectiva, citamos dois 

importantes romances na sua trajetória, que, mesmo se constituindo obras ficcionais, tiveram 

na vida do autor “o embrião da história”.  

Setembro não tem sentido, de 1968, como conta o próprio romancista: “É um livro que narra – 

e é uma coisa que muito escritor, muito romancista faz – a minha juventude, metido a 

intelectual, comunista, revolucionário, aquela coisa de 17, 18 anos” (RIBEIRO, 2010b, p.5). 

No seu segundo romance, o mesmo acontece:  

Sargento Getúlio, que é fruto de experiências infantis. Eu nasci em 1941 e 

moramos em Sergipe, se não me engano, até 1951, mais ou menos. O meu pai 

era político, e a política lá era um negócio brabo. Era a política da garrucha. 

Sergipe, Alagoas, esta área violenta. [...] Meu pai tinha sargentos da Polícia 

Militar de Sergipe que serviam a ele. E existiu um sargento chamado Getúlio 

[...], que chegava lá em casa – e, nessa época, a túnica da Polícia Militar de 

Sergipe tinha uma fileira de botões grandes, pareciam umas tartarugazinhas – 

e pedia licença a meu pai para desabotoar aquilo. Meu pai mandava que ele 

ficasse à vontade, e eu ficava fascinado porque quando ele abria a túnica tinha 

um coldre, um punhal, tinha coisa na bota, era um arsenal. Era o meu ídolo, o 

Sargento Getúlio. [...] Foi a espoleta da história, foi por aí que eu comecei. No 

livro tem uma epígrafe: “Nesta história o sargento Getúlio traz um preso 

político de Paulo Afonso a Aracaju”. Este é o embrião da história, é sobre esta 

viagem, tem uma semente da realidade. O resto eu fui inventando. Como criei 

este sargento eu não sei, mas saiu. E saiu por causa destas histórias (RIBEIRO, 

2010b, p.5-6). 

Nessas obras, as histórias reais do autor e dos personagens que cria se transfiguram pela fantasia 

numa linguagem geopoética para compor a narrativa ficcional. Essa constatação já seria uma 

maneira de representar a realidade através de uma obra literária, tendo seu valor estético. Nosso 

objetivo, porém, é compreender essa faceta referenciada de modo mais amplo. 

Mesmo reconhecendo as relações das histórias de seus romances com suas histórias de vida 

pessoal, como o próprio escritor admite e reconhece, buscamos entender de que maneira essas 

obras dizem de uma realidade mais abrangente, de questões humanas que podem até ter 

escapado ao escritor e estarem expressas nas narrativas de modo inconsciente. Nesse raciocínio, 
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os livros seriam registros de uma conjuntura, de um sentimento coletivo que está expresso nos 

romances através da visão do escritor, mas que se ressignifica a partir da interpretação do leitor, 

que percebe nas linhas que lê o homem do período da história narrada e do autor, mas também 

a si, reconhecendo na história que se conta o contexto ambientado nela, suas questões e dilemas, 

mas também seu presente literariamente transfigurado. 

Esse movimento faz com que o texto literário transpasse os limites do real ao representá-lo. 

Como consequência, as facetas do real discutidas no início desse trabalho – a do escritor, a do 

leitor, a do contexto em que o enredo da obra é ambientado e a dos sentimentos – se fundem 

para compor aquilo que é a obra, o texto, que dá sentido e ao mesmo tempo ressignifica o que 

foi referido. Esse processo, porém, acontece em obras, como os romances de João Ubaldo 

Ribeiro, que representam a sociedade de “modo aquedado”, determinado pela matéria social e 

pelas condições históricas, de acordo com a concepção luckacsiana.  

Para que isso aconteça, acreditamos que a tanatografia e a geopoesia podem ser um recurso 

composicional importante, uma vez que, se considerarmos a relação tríade dialógica que 

defendemos entre morte, memória e sociedade, a possibilidade da literatura em discutir as 

questões humanas se potencializa. A escrita sepulcral e a linguagem geopoética, assim, seriam 

uma forma de tratar dessa matéria social que é representada e transfigurada pela morte, num 

mecanismo em que o trespasse não finda a vida, mas a ressignifica enquanto conteúdo literário 

e experiência real vivida por um povo, seu meio e a sua cultura. E assim, se a literatura, como 

potência artística e social, por si só, já se constitui forma de representação, quando analisamos 

suas representações tanatográficas e geopoéticas, novas leituras podem ser exploradas. 

Conforme vimos na tradição tanatográfica da historiografia da literatura brasileira, o discurso 

sepulcral como representação das questões humanas e das condições históricas não se dá apenas 

quando a morte é a temática central, ou quando os personagens defuntos se destacam como um 

elemento importante no enredo da narrativa, pois, mesmo quando isso não acontece, uma 

análise do modo como a escrita do trespasse é apresentada no texto literário pode evidenciar 

perspectivas de interpretação importantes, conforme procuramos perscrutar no nosso corpus de 

análise. Isso porque, à primeira leitura, os romances de João Ubaldo Ribeiro não parecem se 

desenvolver a partir da morte como um ponto fundamental para o desenrolar da narrativa.  
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O discurso sepulcral, inclusive, poderia passar despercebido por um leitor desatento ou que está 

acostumado a encontrar nessas obras temas como a identidade nacional, a formação do Brasil, 

a discussão dos problemas e da desigualdade social ou ainda a crítica ao preconceito racial e à 

questão de classe e o uso privativo da História em função dos interesses de grupos sociais. 

Todas essas questões destacam-se como elementos importantes nos romances do autor e 

fizeram com que sua obra se tornasse fundamental para a literatura brasileira. Elas, por si sós, 

já garantem a João Ubaldo Ribeiro o prestígio de um escritor preocupado com os problemas 

sociais de seu país, que procurou, através do seu ofício, objetar a ordem estabelecida, que 

sempre manipula os fatos, os dados e a memória para a permanência e defesa da hegemonia de 

poucos e detrimento dos direitos do povo.   

Essas múltiplas possibilidades de leituras proporcionadas pela obra do autor, além de convertê-

la num sucesso do mercado editorial, a tornou objeto de análise de vários trabalhos acadêmicos, 

resultando em dezenas de artigos, dissertações, teses e livros de crítica literária escritos e 

publicados no Brasil e no exterior. Com diferentes metodologias, esses estudos analisam seus 

romances sob diversas concepções. Todavia, dois aspectos são trabalhados de maneira mais 

recorrente, destacando-se em grande parte dessas pesquisas de modo convergente.  

A primeira perspectiva de investigação que se destaca constitui-se na leitura de seus romances 

pelo viés da questão identitária, temática que transcorre toda a obra do romancista. Para essa 

linha de análise, o conjunto da obra de João Ubaldo Ribeiro aprofunda a discussão dos aspectos 

da identidade nacional, acompanhando o desenvolvimento histórico do país, já que mesmo 

timidamente e de maneira embrionária está presente desde seus primeiros romances. Por 

conseguinte, de modo mais maduro e crítico, o tema se consolida nos romances que seguem, 

nos quais a questão é trabalhada de forma mais complexa. Esse processo se estabeleceu, como 

destaca a estudiosa Zilá Bernd: “avesso à ideia da solução definitiva e acabada da identidade e 

da cultura brasileira, optando pela via da ambiguidade” (BERND, 2001 p.101). Pois, a 

identidade brasileira não é nem natural, nem homogênea, mas uma construção histórica e social, 

que deve ser pensada no âmbito de uma reflexão mais ampla, levando em consideração a 

formação sócio-histórica do país.  

O segundo caminho analítico – que não se opõe ou anula o primeiro, mas antes o complementa 

e o enriquece – defende a tese de que os romances de João Ubaldo Ribeiro expõem um grande 

painel da formação da sociedade brasileira ao transfigurar a história nacional a partir de uma 
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linguagem geopoética. Isso porque muitas das suas narrativas revisitam momentos decisivos da 

história pátria, através de uma representação literária dos acontecimentos históricos. Nesses 

textos, a composição dos personagens e dos cenários é realizada e apresentada em referência 

aos documentos, dados e fatos históricos, mas sem compromisso com eles, seja para confirmá-

los ou corrigi-los, visto que não existe uma tentativa de reescrever a história nacional, e sim de 

se contar uma versão, necessariamente parcial, que está transfigurada na fantasia de modo 

literário nos textos através de um universo ficcional.  

A esse respeito, Ceccantini, que analisa especificamente o romance Viva o povo brasileiro, 

evidencia a falta de ordenação cronológica na apresentação dos episódios constituintes da 

narrativa como uma demonstração de que o romance transfigura a história nacional brasileira, 

mas sem se comportar como um reflexo ou resposta da mesma. Para tanto, argumenta: 

Viva o povo brasileiro não é um “retrato” ou uma radiografia do Brasil e de 

seu povo. É antes de tudo, ficção, e como tal se comporta, metamorfoseando 

nosso absurdo colossal sem dele extrair lições exemplares para transmiti-las, 

como receitas, ao leitor. Ao contrário, o texto de João Ubaldo Ribeiro 

apreende e interpreta rica e obliquamente a realidade sócio-cultural brasileira, 

transgredindo-a na realidade ficcional, urdida pelo imaginário 

(CECCANTINI, 1999, p.118). 

Essa afirmativa, contudo, pode ser observada como característica recorrente nos demais 

romances do autor. Em consonância com o ponto de vista defendido por Ceccantini, o estudioso 

Paulo Sérgio Pinheiro argumenta que a obra de João Ubaldo Ribeiro, através da transfiguração 

que faz da história nacional, “permite devassar um mural monumental da história social 

brasileira” (PINHEIRO, 1999, p.75). 

Verifica-se, pois, que essas duas perspectivas de análise – tão bem apontadas e trabalhadas pela 

crítica literária –, ainda que distintas, se constituem numa relação de complementaridade e 

contribuem de maneira fundamental para outras possibilidades de leituras da obra. Logo, 

analisar os romances de João Ubaldo Ribeiro sem levar em consideração os caminhos analíticos 

já estabelecidos na sua fortuna crítica seria enveredar para o equívoco. Todavia, tendo em vista 

o dialógico, o múltiplo, o heterogêneo e o ambíguo como elementos característicos do autor e, 

por conseguinte, de sua obra, mesmo visitando esses caminhos, o presente trabalho tem como 

objetivo chegar num destino outro. Para isso, a tanatografia e a geopoesia guiarão o nosso 

caminho pensamental.  
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Seguindo esses percursos de leitura e análise, destacamos como questão inicial o modo de 

compor o discurso tanatográfico nos romances. Considerada como sinônimo de fim, conclusão 

e perda, a morte foi historicamente representada dessa maneira nas artes e na literatura. Espera-

se que no fim da narrativa algum personagem morra, como maneira tradicional de terminar com 

a vida de alguém e a sua história. De modo natural, as pessoas nascem, vivem e morrem, num 

processo inevitável e já pré-estabelecido. Não somos nós que escolhemos assim, esse destino 

já está a nós imposto. No desenvolvimento de um enredo, espera-se um percurso análogo, uma 

narrativa que tenha início, se desenrole e tenha fim. Com essa perspectiva e expectativa, lemos 

uma história esperando nela encontrar tais elementos. Como acontece na vida, é comum a morte 

ser representada como elemento composicional para terminar uma narrativa, constituindo-se 

como recurso literário formal de conclusão e desfecho. Na contramão dessa concepção, João 

Ubaldo Ribeiro apresenta a morte como elemento inicial dos seus romances, representando-a 

como componente desencadeador do enredo. Será o traspasse o início e não fim. Analisando o 

conjunto da obra do autor, podemos perceber que esse é um modo característico de compor o 

discurso tanatográfico nos romances que integram a tanatografia ubaldiana.  

Em Sargento Getúlio, de 1971, é o protagonista que dá título ao livro que narra a história da 

sua missão de levar o inimigo político de seu chefe da Bahia até Sergipe. Durante toda essa 

viagem, uma série de questionamentos sobre a morte e a vontade de por fim à vida do 

prisioneiro atormentam o pistoleiro. No início da narrativa, o leitor é apresentado a um ambiente 

hostil, ao percurso sertanejo e árido que o narrador precisa enfrentar para cumprir com a sua 

incumbência. Esse caminho, porém, é velho conhecido do sargento, que não se apresenta como 

tal, mas como matador, que nessas estradas já realizou muitos “trabalhos”: 

Matei uns três infelizes assim, por cima de uns quipás, sendo que um chegou 

devagar no chão, receando os espinhos sem dúvida. Assunte se quem vai 

morrer se incomoda com conforto. Fosse dado a sangria, terminava o vivente 

no ferro, porém faz um barulho esquisito e não é asseado por causo de todo 

aquele esguicho que sai. E dessa forma acertei um disparo no cachaço, 

procurando atitude para não esperdiçar munição. (RIBEIRO, 2007, p. 9) 

É através da fascinação pela morte do protagonista que a história é iniciada, também será esse 

sentimento que motivará o sargento Getúlio durante toda a narrativa, determinando sua 

condição humana, sua maneira de ver a vida e estabelecer as suas relações sociais. Para o 

narrador, tirar a vida de alguém é uma atitude natural inerente à sua própria condição, já que 

para ele “A morte morrida enfeia e dá sentimentos porque é devagar, não é pacífico” (RIBEIRO, 



88 
 

2007, p.29). Viver e enfrentar um mundo que pensa diferente se constitui o conflito que o 

pistoleiro encara. Por onde passa defende sua perspectiva incompreendida sobre o traspasse: 

Sempre digo, nas festas de rua, quando o povo se junta feito besta de um lado 

para o outro: olhe as galinhas de Deus. Porque é igual às galinhas no quintal. 

Quando menos ela espera, ali galinhando no copiar, ali ciscando dendodela 

com aquela cara de galinha, o dono pega uma, raspa o pescoço bem raspado e 

sangra num prato fundo, com um vinagrinho por baixo. Quando menos a gente 

espera, Deus pega um e torce o pescoço e não tem chororô. Mesma coisa. Meu 

São Lázeo, meu São Ciprião, não adianta dana, que o santo não tem 

prevalência no destino (RIBEIRO, 2007, p.11). 

Desse modo, considerar a morte como destino natural e inevitável será determinante para as 

atitudes de Sargento Getúlio e consequentemente para o desenrolar da narrativa. Evidenciar 

essa concepção desde o início prepara e alerta o leitor para o tipo de história que compõe o livro 

e para a personalidade do seu personagem principal.  

Em Vila Real, de 1979, terceiro romance de João Ubaldo, uma complexa metáfora dos conflitos 

rurais na região nordeste do Brasil é apresentada. Na narrativa, a morte violenta constitui-se 

como tentativa de eliminação dos ideais e da luta de classe, aterrorizando o povo, que vive um 

temor constante. É a notícia de mais um ataque que se aproxima e que dá início à trama: 

Assim que Nicoto trouxe a notícia de que os homens de Genobaldo tinham 

armado suas tendas por todos os lados de Vera Cruz e agora as mulheres se 

persignavam nas encruzilhadas, rezando pelas vidas dos filhos e maridos, 

Argemiro previu que o terror se espalharia nos corações dos que estavam, ali 

acampados. Havia catorze dias e catorze noites, tendo como água somente 

uma fonte incerta que corria às vezes no meio da pedra, estavam ali, 

remendando os feridos (RIBEIRO, 1979, p.9) 

 Ainda nessa primeira página, o leitor já toma conhecimento de que se o inimigo continua a 

atacar como sempre fizera, espalhando falecimento por todos os lugares, os camponeses agora 

estavam dispostos a lutar, usando o mesmo instrumento de combate: a morte. Depois de tanto 

tempo de sofrimento e silêncio, todo o povo, “até mesmo os rapazinhos de pouco mais de quinze 

anos”, estava “com vontade de matar muitos inimigos e de se cobrir de glória” (RIBEIRO, 

1979, p. 9). É o desenrolar dessa guerra que compõe essa densa narrativa. 

Na obra Viva o povo brasileiro, de 1984, a morte também se constitui como desencadeadora da 

narrativa. O romance começa descrevendo o assassinato do então alferes José Francisco 

Brandão Galvão, conforme se lê nas linhas iniciais: 
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Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnação do alferes José 

Francisco Brandão Galvão, agora em pé na brisa da Ponta das Baleias, pouco 

antes de receber contra o peito e a cabeça as bolinhas de pedra ou ferro 

disparadas pelas bombardetas portuguesas, que daqui a pouco chegarão ao 

mar (RIBEIRO, 2014, p.27). 

Trata-se de um jovem brasileiro, que “Vai morrer na flor da mocidade, sem mesmo ainda 

conhecer mulher” (RIBEIRO, 2024, p,27), alvejado por tiros disparados por lusitanos que 

tentavam desembarcar com as suas tropas nas terras brasileiras, a fim de usurpar todas as suas 

riquezas. Pelos discursos do trespasse, a morte é narrada e recontada pelos personagens em 

repetidas ocasiões, é retomada várias vezes no romance e descrita com riqueza de detalhes, 

reiterando a tragicidade da cena, como numa tentativa de reforçar a gravidade do acontecido.  

Na composição do romance, a morte desse jovem é representação da violência dos poderosos 

sob os menos favorecidos, daqueles que historicamente fizeram uso da morte violenta como um 

instrumento de colonização, dominação e opressão, como comprova a história do Brasil. Iniciar 

o romance com essa morte trágica, reiterando a crueldade do ato ao longo da narrativa, indica 

a perspectiva que o autor escolhe para tratar dos problemas sociais em sua obra, a partir de uma 

escrita sepulcral que contribui para tanto.  

O livro A Casa dos Budas Ditosos parece ser o romance que mais se distancia da escrita que 

João Ubaldo Ribeiro construiu, considerando que ela, tradicionalmente, como vimos, tratou dos 

temas e dos problemas da formação do Brasil. Publicado em 1999, parte da coleção Plenos 

Pecados, a história trata-se de um relato sobre as práticas sexuais de luxúria de uma mulher e 

parece girar em torno da vida de pecados que a protagonista teve. Analisando de modo mais 

atento e crítico, porém, é possível perceber que esse depoimento pornográfico é também 

literário, histórico e social. Com a chegada da velhice e aproximação da morte, a protagonista 

conta e repensa sua vida a partir das experiências sexuais. Diante da morte iminente, tem 

coragem de revelar os segredos que escondeu durante a vida, como relata logo no início: 

E, ainda além de tudo, já estou cansada de não dizer o que me vem à cabeça e 

olhe que nunca fui muito de agir assim, mas o pequeno grau em que fui já é 

demais para mim. Ainda me restam alguns penduricalhos desse legado 

imbecilóide, de que tenho de me livrar antes de morrer. A doença, esta doença 

que vai me matar, também contribui para o meu atual estado de espírito. Não 

sei quem foi que disse que a perspectiva de ser enforcado amanhã de manhã 

opera maravilhas para a concentração. Excelente constatação (RIBEIRO, 

1999, p.15). 
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Sabendo do óbito que se aproxima, a narradora se vê livre das convenções sociais, pois acredita 

que o mesmo a autoriza a dizer o que nunca pôde. É a morte que fala, é a morte que a encoraja 

a dizer, a refletir e a confessar tudo que viveu e por toda vida escondeu. É pelo discurso do 

trespasse que a narradora encontra a sua voz, a sua história e a sua identidade. Assim, além das 

suas práticas sexuais luxuriosas, o romance também nos apresenta um registro das 

desigualdades sociais e de gênero, das violências e dos conflitos da narradora. 

De modo análogo a Viva o povo Brasileiro, em Miséria e grandeza do amor de Benedita, de 

2000, o leitor é apresentado, nas primeiras linhas do romance, a um defunto: 

Já entrando em anos mas ainda com vigor da mocidade, seria mesmo 

Deoquinha Jegue Ruço, de pia Deoclécio Pimentel, que arroxeado e nu por 

baixo de um lençol amarfanhado, agora jazia defunto, no obscuro leito de uma 

casinha de porta e janela, na Gameleira? (RIBEIRO, 2000, p.9) 

Com o desenrolar da narrativa, a confirmação de que o falecido é mesmo o protagonista do 

enredo faz com que o rumo da vida dos personagens seja alterado, iniciando a história que 

compõe o livro.  Se a morte do personagem central é o ponto de partida para a trama, dará início 

também a uma série de revelações sobre o defunto. Por essa razão, não só o fato de Deoquinha 

estar morto recebe destaque primário na narrativa, mas as condições em que foi encontrado, 

como também o local da morte: 

Seria possível que, em caprichosa pilhéria do Destino, Deoquinha tivesse 

morrido como sempre dizia que queria morrer, entre os braços e coxas de uma 

mulher arretada? Aquele sol nascente, que começava a cintilar nas marolas da 

enseada, de fato testemunhara pelas frestas do telhado o momento terrível em 

que partira para o além a alma de um que nunca envergonhara a ilha, que 

sempre protegera os mais fracos, dera exemplo aos mais jovens, era fonte de 

lições de vida e inspira poetas de todas as partes do Recôncavo? Morrem as 

lendas, morrem os imortais? (RIBEIRO, 2000, p.9).  

Responder com ironia e criticidade esses questionamentos apresentados no início do romance 

e os desdobramentos dessa descoberta será o conteúdo da narrativa. Depois de sua morte, o 

protagonista tem sua história de vida alterada, não só a que já viveu, mas também as memórias 

que os personagens constroem e difundem sobre ele.   

Em Diário do farol, de 2002, o trespasse também dará início à narrativa, não com a morte do 

protagonista, mas ainda com a apresentação de um defunto, dessa vez como lembrança. 

Composto por um relato em primeira pessoa de um padre velho e inescrupuloso que decide 
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narrar todas as maldades que cometeu, o romance é um mergulho psicológico. No fim da vida, 

resolve dar sentido a tudo que viveu e fez sofrer em um diário. Para justificar seus atos maus 

como motivos de vingança ao pai, que o leitor só terá conhecimento durante o desenrolar do 

enredo, o narrador já se resguarda e destaca, desde o início da narrativa que o tornou quem é e 

a motivação para ter feito o que fez foi “a primeira impressão da infância”: 

Além disso, o varandão era o palco preferido por meu pai para me torturar, 

razão porque, imagino eu, minha memória se embaralha. Mas essas sombras 

todas passam, até, quando eu tinha pouco mais de cinco anos, o dia em que 

meu pai trouxe de volta à casa-grande o cadáver de minha mãe, deitado de 

bruços em frente a ele, o ventre que me gestara curvado sobre a maçaneta da 

sela do cavalo dele, porque a égua que a derrubara ribanceira abaixo, contou 

ele a todos, sem atenção especial a mim, ele havia abatido a tiros na cabeça, 

depois do acontecido. Vinha ele arranhando, desgrenhado e com uma 

expressão aflita, mas nem por um instante me enganou. Na verdade, na 

verdade mesmo, esta é a primeira impressão de minha infância, a primeira 

marca inequívoca e indelével: a manhã em que meu pai voltou à casa-grande 

com a minha mãe morta, o corpo flácido atravessado à frente da sela 

(RIBEIRO, 2002, p.27). 

Se, realmente, “o conteúdo desta narrativa é honesto, corajoso e escrupulosamente verdadeiro”, 

como avisa o narrador na primeira linha do romance, não é possível garantir, tendo em vista 

que a história é narrada em primeira pessoa. O fato de o pai ter sido, ou não, o responsável por 

matar a mãe do amargurado padre pode não ser determinante para o enredo, mas o primeiro 

contato do protagonista com a experiência do trespasse, ao ver a cena da sua mãe morta, é o 

que determinará a sua memória, a vida que teve e a história que conta.  

De modo menos direto e evidente, mas ainda presente, em O Albatroz Azul, o trespasse também 

é apresentado como elemento composicional importante do romance. Dessa vez, a morte ainda 

não foi concretizada, a certeza de que ela está próxima, porém, desencadeia o enredo. No início, 

o leitor ainda não conhece o personagem central, mas o narrador já o apresenta como alguém 

que está diferente do que outrora foi e que um belo dia acorda, seguindo a rotina que teve 

durante a vida inteira, mas dessa vez com o olhar transformado para as coisas e as pessoas: 

Sentado na quina da rampa do Lago da Quitanda, as mãos espalmadas nos 

joelhos, as abas do chapéu lhe rebuçando o rosto preguedo, Tertuliano Jaburu 

ouviu o primeiro canto de galo e mirou o céu sem alterar a expressão. Ignora-

se o que, nessa calmaria antes do nascer do sol, pensam os grandes velhos 

como ele e ninguém lhe perguntaria nada, porque, mesmo que lhe dispusesse 

a responder, não entenderiam plenamente as respostas e dúvidas mais fundas 

sobreviveriam de imediato, pois é sempre assim, quando se tenta conhecer o 

que o tempo ainda não autoriza (RIBEIRO, 2015, p.9). 
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Com o desenrolar da narrativa, o leitor descobre que saber da chegada da hora de sua morte 

modificou o protagonista por completo. Compelido por esse sentimento e certeza, ele não sofre, 

mas rememora a sua história de vida com melancolia, buscando dar sentido a ela. Mesmo 

aceitando a morte com naturalidade e sendo detentor da sabedoria adquirida por todos os seus 

anos de existência, irá aproveitar seus últimos dias para aprender mais sobre a vida, o homem 

e o viver, numa reflexão a respeito da condição humana. Buscar respostas para os seus conflitos 

existenciais, acreditando que a morte que chega não será o seu fim – pois a ela se sucederia o 

renascimento, numa outra vida, a ser vivida ao lado do neto – são as questões que dão sentido 

aos últimos dias do velho Terturiano Jaburu e, por consequência, à escrita sepulcral do romance.  

Por considerarmos que forma e conteúdo se relacionam de maneira intrínseca e são 

determinados pelas condições históricas e sociais do homem, defendemos que a escolha da 

morte como elemento formal fundamental não só indica uma recorrência na maneira de 

representar o discurso da morte, mas institui uma tanatografia ubaldiana que extrapola as 

estruturas formais do texto, ao apresentar, representar e transfigurar a realidade, utilizando o 

discurso do trespasse como recurso para tanto. E assim, outro aspecto importante se revela: a 

geopoesia. Se do ponto de vista do conteúdo e da forma essas obras apresentam uma escrita 

tanatográfica de modo dialógico, polifônico e inacabado, como vimos, do ponto de vista da 

linguagem e do contexto, também são apresentados, construídos e desenvolvidos pela 

geopoesia um espaço geográfico específico: o Brasil/o Nordeste/a Bahia, sob o ponto de vista 

de um homem específico: o brasileiro/o sertanejo/o pobre. Nesse constructo dialógico, é a voz 

da classe menos favorecida da periferia do Brasil e das margens da História que João Ubaldo 

Ribeiro apresenta e faz ecoar em seus textos.  

E assim, a riqueza da escrita tanatográfica e geopoética do autor está para além do conteúdo 

literário, uma vez que também se constitui na forma poética de compor as narrativas. Se uma 

leitura mais atenta dos romances de João Ubaldo Ribeiro evidencia a tanatografia como 

elemento de composição importante para dar início aos enredos de suas obras, estudar de que 

maneira essa escrita sepulcral se desenvolve do decorrer dessas narrativas pode revelar aspectos 

literários importantes para compreensão desses textos, conforme buscamos fazer a seguir em 

Sargento Getúlio, Vila Real e Viva o povo brasileiro. 
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III 

 

 

3.1 SARGENTO GETÚLIO: UMA JORNADA TANATOGRÁFICA E GEOPOÉTICA 

PARA DENTRO DE SI 

 

No romance Sargento Getúlio, é por meio dos assassinatos que cometeu o narrador e 

protagonista que o leitor o conhece. A bordo de um velho “hudson”, com o colega Amaro e um 

preso político – que recebe o nome de coisa e é tratado como tal –, o sargento faz uma viagem 

pelo sertão, com o objetivo de levar o cativo de Paulo Afonso até Aracaju, seguindo as ordens 

do coronel Acrísio Antunes, seu chefe e líder político da região. Num extenso monólogo que 

dá início à narrativa, a história de vida e as memórias desse matador são apresentadas por ele 

durante todo o trajeto, através das mais variadas formas de trespasse, narrando suas aventuras 

e matanças. Principiando o seu relato tanatográfico, orgulhoso das mortes de que foi o autor, 

logo destaca:  

 

E eu de vinte mortes nas costas. Mais de vinte. Olhando para mim, nem se diz. 

[...] Mais de vinte nas costas, veja vosmecê, é como mulher, não se consegue 

lembrar todas. A primeira é mais difícil, mas depois a gente aprende a não 

olhar a cara para não empatar a obra (RIBEIRO, 2007, p.14-15). 

 

Com esse histórico de violência, Getúlio Bezerra se apresenta ao leitor como um homem rude, 

na linguagem, nas ações e nos sentimentos. Nascido no sertão de Sergipe, conheceu a pobreza 

e a fome desde muito cedo. Forjado por essa carga geográfica, até conseguir o cargo de sargento 

na Polícia Militar e se tornar o homem de confiança do chefe, levou uma vida miserável. A 

morte, seja por fome, assassinato ou doença, sempre o perseguiu, e será ela também a 

responsável por tirá-lo dessa situação desumana. Ser matador a mando dos poderosos significou 

para ele uma ascensão social, uma maneira de escapar da pobreza:  

 

Mas se eu não sou um homem despachado, ainda estava lá no sertão, sem 

nome, mastigando semente de mucunã, magro, como o filho do cão, dois 

trastes como possuídos, uma ruma de filhos, um tico de comida por semana e 

um cavalo mofino para buscar as tresmalhadas de qualquer dono (RIBEIRO, 

2007, p.14). 

 

O protagonista, porém, não comete assassinatos por dinheiro, como faz questão de destacar e 

reprovar: “Não gosto deles, recebem dinheiro para fazer isso, não acho direito” (p. 97), pois 
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como se auto-intitula, não é pistoleiro: “Eu sou político, não mato à toa” (p.25). A violência 

parte do matador, mas a mando dos políticos e coronéis, que não sujam suas mãos, mas são os 

responsáveis pelas ações violentas, numa tentativa de defender seus interesses e suas riquezas, 

garantindo sua hegemonia.  

 

É o político, o grande empresário e o coronel que mandam matar, mas é o homem ao seu serviço 

que recebe o título de assassino. Dessa maneira, quem responde por esses crimes é o 

protagonista, que acredita, inclusive, que com isso alcança algum prestígio e status social, numa 

demonstração de sua força e masculinidade: 

 

O senhor já ouviu falar de meu nome, Sargento Getúlio Santos Bezerra, sou 

eu mesmo e quando eu dou risada pode todo mundo tremer e quando eu franzo 

a testa pode todo mundo tremer e se eu bater o pé no chão pode todo mundo 

correr e se eu assoprar na cara de um pode se encomendar.  Sou curado de 

cobra e passo fome, passo frio e passo qualquer coisa e não pio e se me 

cortarem eu não pio. Durmo no chão, durmo em cama de vara, durmo na cama 

de couro, ou então não durmo e quem primeiro aparecer primeiro quem atira 

sou eu e quando atiro não atiro nas pernas, atiro na cara ou atiro nos peitos e 

os buracos que eu faço às vezes é um em cima do outro e tem uma coisa: em 

Sergipe todo não tem melhor do que eu e se eu lhe digo que não tem melhor 

do que eu em Sergipe, não vejo esse bom, estou lhe dizendo que não tem 

melhor do que eu no mundo, porque essa é uma terra macha e eu sou macho 

dessa terra (RIBEIRO, 2007, p.88). 

 

Receber o título de matador, ser perseguido e viver com a consciência de uma morte iminente 

pelas mãos de um companheiro de trabalho, podendo ser até a mando do próprio chefe, é o 

preço que o protagonista escolhe pagar para alcançar esse prestígio social proporcionado pelos 

assassinatos que comete, uma vez que, mesmo marginalizado e subjugado, é do mesmo modo 

temido, visto como homem de coragem e força. Nesse sistema, sargento Getúlio construiu a 

sua carreira e baseou a sua vida, não tinha mais nenhum objetivo se não matar. Sua atividade, 

então, garante-lhe a vida, pois é tirando a vida do outro que ele consegue viver. São essas mortes 

que dão sentido à sua existência e vão organizando essa variante tanatográfica. Numa 

perspectiva da violência que não oscila, o leitor segue e persegue um matador “político”. 

 

Apesar da sensação de importância que sua profissão lhe proporciona, nesse mecanismo, 

Sargento Getúlio é apenas objeto, que mesmo indispensável para fazer esse sistema funcionar, 

é tratado como coisa pelo seu chefe e visto pela sociedade como perverso, enquanto os 

verdadeiros responsáveis pelos assassinatos cruéis permanecem com as suas vidas social e 
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moral preservadas. Para ele mesmo, sua condição de servo ignorante é clara, consciente que 

para si e para o seu superior ele não possui valor: 

 

Campe-se, se eu for pensar, não vou entender mesmo, de maneiras que o 

mundo é assim: é o chefe e sou eu. Quer dizer, existe outras pessoas, mas não 

são pessoas para mim, porque estão fora. Não sei. Hum. Quer dizer, eu estou 

aqui. Sou eu. Para eu ser direito, tem que ser como chefe, porque senão eu era 

outra coisa, mas eu sou eu e não posso ser outra coisa. Estou ficando velho 

[...] Eu sou sargento da Polícia Militar do Estado de Sergipe. Não sou nada, 

eu sou é Getúlio. Bem que eu queria ver o chefe agora, porque sozinho me 

canso, tenho que pensar, não entendo as coisas direito. Sou sargento da Polícia 

Militar do Estado de Sergipe. O que é isso? Fico espiando aqui essa dobra de 

cáqui da gola da farda me espetando o queixo. Eu não sou é nada (RIBEIRO, 

2007, p.96). 

 

Por esse motivo, decerto, Sargento Getúlio, ao contar sua vida e trajetória, fala a todo tempo 

das mortes que testemunhou, por que foi o responsável ou ouviu falar, numa tentativa de dar 

relevância à sua existência. O jogo entre a palavra que falta, tão latente em Graciliano Ramos 

e os Jagunços que percorrem sertões e veredas de Guimarães Rosa ganham um colorido 

diferente na pena ubaldiana. Note-se que todo o seu monólogo gira em torno do trespasse. As 

suas memórias foram construídas pelos assassinatos que viu durante toda a vida, desde a 

infância. Da mesma maneira, é através dessas experiências que ele rememora, reconta e difunde 

o que viveu. Lembra-se e quer ser lembrado como matador, porque foi isso que o fez, essa é a 

sua identidade. Por esse motivo, não poupa o leitor e os seus interlocutores dos detalhes mais 

sórdidos das mortes violentas que cometeu e presenciou.  

 

Para o sargento, na posição social em que se encontra, matar o outro é a maneira de subjugá-lo 

de todas as maneiras possíveis, pois o objetivo não é só tirar a vida, mas ridicularizar o corpo. 

Em um dos muitos homicídios que cometeu durante o enredo da narrativa, conta com detalhes 

como realizou a degola de um tenente:  

 

Segurei com as duas mãos, mirei devagar e carreguei a pedra em cima dele 

com as duas mãos outra vez e aí pronto, com uma satisfação, só escutei o 

barulhinho da cara dele entrando, tchunque, com quem parte uma melancia e 

o sangue dele correu por dentro da minha manga e a pedra rolou e caiu no colo 

dele e ficou. [...] E foi assim cantando baixo e com ele arrastando pelo cabelo 

e cheguei na porteira e com o mesmo punhal que ele estava riscando o ar, com 

aquele mesmo punhal que ele estava ciscando, passei no pescoço, de frente 

para trás, sendo mais fácil do que eu tinha por mim [...] cortei o pescoço, foi 

bastante mais fácil do que eu pensei antes e por dentro tinha mais coisa 

também do que eu pensei, uma porção de nervos, só o osso de trás que 

demorou um pouco, mas achei um buraco no meio dos dois, escritinho uma 
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rabada de boi, e aí foi fácil, atravessando ligeiro o tutano e encerrando 

(RIBEIRO, 2007, p.78-79). 

 

Para ele, não foi suficiente a satisfação pessoal que obtivera em matar e degolar o tenente que 

o enfrentou e o chamou de corno. Era preciso a exposição social do feito, para que todos 

pudessem ver e comprovar a sua coragem e brutalidade. Dessa maneira, desfila para os homens 

do tenente com a cabeça do falecido, numa demonstração de força e superioridade: 

 

Mas o tenente, assim que decepei, pude amarrar a cabeça num pedaço de corda 

e rodar por cima da cabeça e marchar lá embaixo, nem sei como nem morri, 

porque não pararam, mas eu fiquei olhando um tempo para lá para os cabras 

e falando olhe a cabeça dele, olhe a cabeça dele, quem permanecer vai acabar 

assim também e dei um safanão na corda e joguei lá no meio da força 

(RIBEIRO, 2007, p.15). 

 

Com a mesma frieza e riqueza de detalhes, conta como matou a sua mulher que estava grávida. 

Com aparente naturalidade e calma, justifica que havia feito o correto, já que desconfiava que 

ela o havia traído: 

 

Cheguei, como vai todo mundo, muito boa tarde, já vou indo, licença aqui. 

Quem se incomoda. Tudo só. Eu mesmo já pensei de outras maneiras. Ela 

estava de barriga na ocasião [...] Quando matei, nem pensei mais em matar. 

Matei sem raiva. Pensei que não, antes da hora, pensei que ia com muita raiva, 

mas não fui. Cheguei, olhei, ela deitada assim e ainda perguntou: que é que 

tem? Ela sabia, não sabia só disso, tinha certeza que não adiantava fugir, 

porque eu ia atrás (RIBEIRO, 2007, p.39-40). 

 

Desse modo, o protagonista assume a prática sanguinária como o centro de sua vida. A 

crueldade e as cenas de violência do mundo que Getúlio habita são evidenciados de maneira 

recorrente no enredo, sempre marcados por tom brutal, animalizando suas vítimas:  

 

Em Buquim, fizemos uma tocaia amuntados uma vez. Pega-se o primeira por 

derradeiro, como caça. O primeiro fica para a segunda descarga (...) Tonico 

levou a metralhadora anã e passou ela e não foi bom, que os miolos se 

desmilinguiram-se e saiu pedaço de queixada e foi lasca de homem por tudo 

que era lado, igual mataram um certo alguém em Itabaiana. As ordens que 

vieram era: não encosta no corpo. Mas mal corpo havia, aquilo é uma 

espirrada que desparrama sangue por todo canto e não deixa nada inteiro 

(RIBEIRO, 2007, p. 24-25).  

 

Após tanta matança, para Sargento Getúlio, o trespasse se tornou um resultado natural, assim 

como tirar a vida do outro: “A coisa que mais tem é morte, e o mais certo que tem. Desque 

nasce começa a morrer. Tárcio dizia: eu só faço os buracos, quem mata é Deus” (p.39). Será a 



97 
 

satisfação de matar que motivará o protagonista durante toda a narrativa, determinando sua 

maneira de ver a vida e estabelecer suas relações sociais.  

 

Por toda a viagem, uma série de questionamentos sobre a morte o aflige, através de longas e 

prolixas reflexões tanatográficas e sob aparente desordem temporal. A narrativa não se 

desenrola numa ordem cronológica linear, mas de acordo com as recordações e pensamentos 

do protagonista, que narra sua história a partir do que lhe vem à mente, de forma caótica e 

fantasiosa, apesar de coerente, numa representação do seu fluxo de consciência. Dessa maneira, 

ele desenvolve uma fascinação pelo tema do trespasse, demonstrada nas muitas ruminações que 

faz a respeito, sempre numa perspectiva pessimista e conflituosa:  

 

Tem quem diga que a morte é calma. Tem quem diga que dá até paz, como 

num descanso. Só se for depois, porque na hora o sofrente arregala as vistas e 

se segura no que achar como quem segura na vida. E se range os dentes e 

levanta a cabeça e puxa o ar e busca conversa e espia os lados e fica retado 

porque todo mundo não está indo com ele (RIBEIRO, 2007, p.24). 

 

Se grande parte do romance é constituída por longos monólogos do protagonista que se 

apresenta como um incansável falante tanatográfico, seu modus operandi prima pelo silêncio: 

“No natural, não falo com quem atiro, é um despropósito. Já se viu, por exemplo, matar um 

porco e dizer a ele que ele vai morrer por isso e aquilo outro. Quem se mata não se conversa” 

(p.40). Esse silêncio também está presente na sua solitude, sem amigos, sem esposa, sem filhos 

e família, Sargento Getúlio se denomina morador do mundo, sem raízes e vínculos, uma vez 

que ele mesmo se basta: “Minha mulher sou eu e meu filho sou eu e eu sou seu” (p.41). 

 

A realidade histórica referida e transfigurada na obra atribui, decerto, significados e 

representações ao silêncio e à solitude do protagonista. Isso porque, escrita durante a década de 

1960 e publicada em 1971, o momento sociocultural brasileiro em que a obra foi produzida, 

contextualizada dentro de um espaço específico, o nordestino, influirá nesse modo de 

representação. A década de setenta no Brasil foi marcada por intensos conflitos políticos, 

principalmente nos espaços rurais, em decorrência, dentre outros fatores, da decadência do 

sistema do coronelismo. Historicamente, a opressão e a miséria são marcas conhecidas das 

regiões mais pobres do país, como o sertão nordestino, local de sofrimento e privações, que 

muitas vezes fazem do sertanejo um homem forte, mas sofrido, calado e absorto nas suas 

angústias, como o protagonista. 
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Esse também será um período em que o país inicia o seu processo de modernização, trazendo 

inovações que serão determinantes para a formação do homem moderno, influenciando de 

forma ímpar nas suas relações sociais. Como resultado dessa nova conjuntura, o homem 

moderno passa a se individualizar, fragmentando-se. O progresso, apesar de colaborar para 

melhorias importantes das condições materiais de existência e de produção, também contribuiu 

para a fragmentação de identidade, para a formulação de uma nova visão de mundo, pautada na 

angústia e na solidão humana. Esse sentimento de solidão aflige esse homem moderno, que está 

a se formar nesse novo contexto, mas também perturba o homem do passado, que não consegue 

acompanhar as mudanças, e do mesmo modo se individualiza e fragmenta. E por opção ou falta 

dela, está sozinho no mundo.   

 

Sem muito sentimentalismo e emoções na vida, a atividade de Sargento Getúlio, mais uma vez, 

será uma exceção à sua personalidade, uma maneira de evasão dos seus impulsos. O que sente 

quando mata não é passividade ou frieza, como lhe é característico, mas um misto complexo de 

raiva e alívio, é o que proporciona a ele viver a catarse. Após o ato, porém, é pura tranquilidade, 

as mortes se transformam apenas em lembranças: “Logo no princípio é assim: um frio na barriga 

e um aperto. Depois, uma vontade de não fazer nada, umas lembranças” (p.76). 

 

Com essa composição tanatográfica, Sargento Getúlio apresenta-se como uma obra que não se 

compromete objetivamente com a caracterização da realidade referida, mas antes com a 

representação literária e artística das questões do homem sertanejo, para compor seu 

entendimento, através dos pensamentos e das revelações que o protagonista faz no decorrer da 

narrativa. O leitor não conhece o espaço e as situações transfiguradas na obra de maneira 

distanciada ou plástica, pois o que se sabe a respeito dos fatos da narrativa busca captar de 

forma subjetiva os sofrimentos, os conflitos e as dificuldades presentes no interior do indivíduo 

e não na sua exterioridade objetiva. É a partir dos relatos, pensamentos e fantasias de Getúlio 

que se pode entrar em contato com seu universo, sua personalidade e suas motivações. Esse 

recurso composicional faz com que a representação da realidade na obra extrapole o contexto 

histórico e os espaços referidos na narrativa e transfigure questões humanas mais amplas e 

universais, numa junção das visões realista e da fantasia, compondo uma versão crítica. 

 

Esses procedimentos tanatográficos efetivados por João Ubaldo Ribeiro nesse romance 

demonstram uma representação da modernidade não só no conteúdo da obra, mas também nos 

aspectos formais, incluindo-o no gênero romanesco moderno. Em Reflexões sobre o Romance 
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Moderno, Anatol Rosenfeld (1969) apresenta algumas características desse gênero literário, 

como o fenômeno da “desrealização”, um questionamento do realismo, negando a imitação da 

realidade. Para o autor, no romance moderno, a narrativa como retrato desaparece, rompendo 

com a linearidade e a cronologia, num aprofundamento da subjetividade. É, pois, nessa 

desrealização que a tanatografia consolida-se. 

 

Nessa perspectiva, a ruptura no romance em análise em relação às formas determinadas por um 

passado clássico e o uso de recursos formais utilizados nas obras artísticas do século XX – 

como a organização discursiva da narrativa, através do discurso indireto livre, os fluxos de 

consciência, os recursos tanatográficos e monólogos interiores – rompem com os limites da 

fantasia e da realidade, com a linearidade do tempo e consequentemente com uma representação 

objetiva de uma visão estática e determinada. Isso porque o homem representado na obra, 

através da figura do Sargento Getúlio, não vive mais no tempo e no espaço, mas passa a viver 

num tempo não cronológico e um lugar móvel, numa forma de compor que engloba passado, 

presente e futuro. Então, o que o próprio autor chamou de “delírios escritos em sergipês” 

(RIBEIRO, 1998, p.227) ultrapassa as barreiras tempo e espaço e se transforma num registro 

literário dos conflitos do homem moderno.  

 

A recepção do romance no mercado editorial nacional e internacional demonstra isso. Com 

tradução do próprio autor, em 1978, Sargento Getúlio foi publicado nos Estados Unidos, 

alcançando sucesso de crítica no país. No mesmo ano, o livro já estava disponível para o público 

francês. Em 1984, acontece a tradução para o hebraico e o iugoslavo. No ano seguinte, para o 

italiano. Em 1988, repete-se a boa recepção com os leitores alemães, que puderam ler a obra 

em sua língua materna. No Brasil, desde sua primeira publicação em 1971, o romance é 

reeditado e vendido ininterruptamente, recebendo adaptação para o cinema e sendo objeto de 

estudo em diversos trabalhos acadêmicos pelo mundo. Em termos de venda e recepção, o 

romance só fica atrás de Viva o povo brasileiro, considerada a obra prima do autor. A esse 

respeito, Wilson Coutinho ressalva: 

 

Os dois livros que consagraram João Ubaldo Ribeiro junto à crítica e aos 

leitores foram Sargento Getúlio, publicado em 1971, e Viva o povo brasileiro, 

que saiu em 1984 e, talvez, os dois sejam uma síntese do desenvolvimento e 

amadurecimento do seu estilo, como da imaginação e das preocupações 

sociais e políticas do escritor. Os dois romances podem ser assim marcos na 

obra do autor. (COUTINHO, 2005, p.70)  
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Se as histórias tanatográficas que o protagonista de Sargento Getúlio conta são narradas por um 

fio condutor: a morte, sempre rememorando as suas experiências a partir de episódios nos quais 

o trespasse se destaca como um episódio marcante, nesse processo de resgatar e recontar suas 

memórias, sua infância é referida diversas vezes. Isso se dá não só porque é nessa fase da vida 

que começamos a registrar aquilo que nos marca ou por que, como confessou o próprio autor, 

esse romance tenha muitos episódios da sua própria infância, mas, principalmente, porque é na 

meninice que o narrador consegue acessar a versão mais humana e ingênua de si mesmo, como 

destaca: “menino é besta” (p.32). Todavia, como é possível depreender a partir do que 

analisamos até aqui, Sargento Getúlio não teve uma infância típica, com brincadeiras, 

ludicidade e tutela familiar, antes o contrário.  

 

Mesmo com todos os traumas e privações pelos quais passou desde muito cedo, é na meninice 

que o narrador se apresenta sem crueldade: “Quando cheguei em Aracaju, antes de botar a farda, 

fui engraxate. Era meninote, sem preocupação muita. Brigando só para malinar, briguinha 

besta” (p.22). Logo em seguida, porém, o narrador reflete: “De baleadeira também se mata, 

bem pensado” (p.22).  Durante esse processo de rememoração, o sargento Getúlio velho, 

cansado e desiludido percebe que o que é hoje seria consequência do que ele fora um dia. Que 

sua vida adulta e velhice já estavam determinadas desde a infância por um elemento que o 

persegue desde sempre: a morte.  

 

Seu destino já estava traçado nas suas próprias mãos: “Na minha mão tem uma linha riscando 

a linha maior, que diz: morte matada. Isso é fato, não tem como correr. É melhor, dói menos, e 

dá menos transtorno. Nessa morte eu acredito” (p.125). Dessa maneira, como fez em outros 

romances, João Ubaldo Ribeiro transgride o tabu da infância como sinônimo de pureza ao 

mesmo tempo em que compõe o menino Getúlio uma criança humana, apesar da vida inópia 

que possuía, pois como dizia o romancista: “A verdade fica na infância” (1988, p.250). 

 

Nesse relato tanatográfico de contar a sua vida, história e memórias através das mortes, 

Sargento Getúlio oscila entre um assassino cruel sem arrependimentos e um homem perturbado 

por todas essas experiências, num conflito entre o que ele foi, o que ele é e gostaria de ter sido. 

E assim, ao mesmo tempo em que se orgulha do que faz – desde o início da trama, reiterando 

em vários momentos do texto –, o protagonista demonstra o desejo de abandonar essa atividade 

e se aposentar. Explica que será essa viagem o seu último trabalho:  
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Não gosto desse serviço, não gosto de levar preso. Avexame. Depois de levar 

vosmecê lá, assento os quartos num lugar e largo essa vida de cigano. Só se 

doutor Zé Antunes pedir muito. Mesmo assim. Me aposento-me (RIBEIRO, 

2007, p. 13).  

 

Por ser narrado em primeira pessoa, é possível perceber que o protagonista, mesmo tentando 

demonstrar a sua personalidade assassina, pela história que conta e pelas reflexões que faz da 

sua própria vida, fica evidente seu arrependimento e remorso. Quer abandonar a vida de 

matador, mas essa é a única coisa que sabe fazer: “Ai vida, ai vida, isso não é uma peste de uma 

vida, Amaro? Não se quieta o rabo. Também não sei outra, que diacho que eu sei fazer?” (p.71). 

João Ubaldo Ribeiro, assim, constrói um personagem móvel e ambíguo na sua contrariedade, 

também trágica shakespeariana nas suas questões existenciais, que oscila entre ser e não ser, ao 

se considerar bem-sucedido pela atividade que exerce e um nada pelo mesmo motivo. Dessa 

maneira, caracteriza-o como humano, apesar das perversidades que cometeu, uma vez que elas 

não comprometeram a sua humanidade. 

 

Ainda que pelo que o narrador conta é justamente o contrário que quer demonstrar, a maneira 

como o autor constrói seu protagonista faz com que ele se torne uma representação do homem 

em sua essência e humanidade. Por essa razão, diferente do que poderia se supor diante da 

personalidade brutal de Sargento Getúlio, o leitor se solidariza com as aflições do matador. No 

romance, o autor cria o retrato de um homem que se envolve em contradições reais e humanas, 

em conflitos e fantasias perturbadoras, e que, mesmo praticando atitudes perversas, possui uma 

camada de honestidade e ética que atrai o leitor, que se simpatiza e até compreende as ações 

que o protagonista cometeu. Essa estratégia composicional do romancista faz de Getúlio um 

homem que se alia aos poderosos por força de um destino sem vontade e propósito, ao ser 

obrigado a seguir leis invisíveis como dever, por força de circunstâncias sociais que ele não 

escolheu, colocando-o internamente no romance em um patamar moral superior ao dos seus 

chefes. O alvo da crítica mordaz de João Ubaldo Ribeiro não é o sertanejo, que segue as 

diretrizes que recebe acreditando respeitar um código de ética, mas os coronéis e líderes 

políticos citadinos e corruptos, que dão as ordens com consciência da dimensão e prejuízo 

desses atos.  

 

Esse conflito poderia ser explicado pelo contexto histórico no qual Sargento Getúlio se 

encontra, pois, mesmo tendo nascido, criado e construído a sua vida e profissão na época do 

coronelismo, um período sem leis, sem justiça e sem direitos, agora na velhice, precisa enfrentar 



102 
 

uma fase histórica de transição, na qual o modo de vida que possui, que se orgulha e defende 

torna-se desaprovado socialmente. Matar o outro não é mais uma demonstração de força, 

coragem, honra e masculinidade, como fora outrora, mas atos criminosos repudiados e 

perseguidos por um novo sistema social que está a se formar, pois conforme lembra o padre ao 

protagonista: “Os tempos estão mudando” (p.85).  

 

A decadência e o enfraquecimento do coronelismo, que durante décadas regeu as relações 

sociais, econômicas e políticas de poder no Brasil, representam a destruição de um modo de 

vida para os sujeitos envolvidos nesse sistema social, como Sargento Getúlio e seus 

companheiros, como o padre que lhe dá asilo durante os conflitos políticos que implodiram em 

sua viagem, afetando a solidez em que suas vidas estavam baseadas. O eclesiástico, como 

representante da força e dos interesses da igreja, lamenta o fim desse sistema, que para ele 

significa a morte do homem: 

 

Essa terra, diz ele depois de muito tempo, já foi uma boa terra, porque havia 

mais homens e quem era homem não tinha de que temer. Hoje essa terra não 

vale mais nada, não vale quase mais nada, está uma frouxidão e um homem 

não sabe de quem depende e querem mudar tudo e nunca vai adiantar. Porque 

se tiram os recursos do homem, o que é que deixam com o homem? Nada. 

Uma vida, possa ser, e isso não é vida de homem, é um enterro (RIBEIRO, 

2007, p.86). 

 

A História da República Velha do Brasil comprova que a Guarda Nacional, com o apoio da 

Igreja Católica, fez surgir e fortalecer o coronelismo, que perdurou durante décadas no país, 

controlando o povo através do Curral Eleitoral e do Voto de Cabresto, por exemplo, traduzindo 

o poder das oligarquias regionais que submetia o poder público aos seus interesses privados. 

Mas essa organização se viu ameaçada pelas mudanças políticas por que o país passou, como a 

Revolução de 1930 e a constituição da Era Vargas, que diziam combater esse movimento, que 

resistiu, na manutenção de formas de controle do voto e de interesses privados de uma classe 

dominante associada a igrejas e poderes militares.  

  

É justamente esse o contexto histórico em que o romance se desenrola. A obra transfigura em 

seu enredo os conflitos políticos e sociais da decadência da hegemonia desses grandes 

proprietários rurais que dominavam o país. Inserido nesse período de transição política, mas 

ainda em defesa dos antigos valores que sustentavam sua vida e profissão, Sargento Getúlio 
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está perdido, não compreende a situação, não sabe mais quem representa e em quem realmente 

pode confiar: 

 

O negócio é ser homem, foi e pronto. O tenente está no céu, seu padre, pronto, 

deve estar com umas asas e tocando viola e melhor do que o resto daqui de 

baixo. Talvez seja o padre, parece de ser um padre importante. Talvez seja 

todos os padres, depois de Deus. Sei não. Tem Cristiano Machado e o 

Brigadeiro e Getúlio Vargas. O Governador. Não, tem as amizades. Não sei 

como é que isso está disposto. Tinha vontade de saber um pouco, posso ser 

que Amaro sabe, mas não vou perguntar a ele, porque não quero dar parte de 

ignorante (RIBEIRO, 2007, p.96). 

 

A autoridade que Sargento Getúlio acreditava ter não era proveniente da farda ou da posição 

que ocupara, mas das mortes que cometia. Se a vida de um homem para os defensores do 

coronelismo consistia em ceifar a vida do outro, quando isso lhe é tirado, suas motivações e 

identidade entram em crise. Seu modo de viver, de ver a vida e de se relacionar socialmente 

modificam-se drasticamente, uma vez que não sabe viver de outro modo: “Olhe, se um santo 

me dissesse quer morrer velho e frouxo ou quer morrer assim e macho, eu posso lhe garantir 

que dizia que queria morrer macho, não vejo graça no outro jeito” (p.103). O novo sistema que 

buscava perseguir e enfraquecer a república oligárquica não convencia o narrador, que estava 

inconformado por perceber que seu modo de vida estava chegando ao fim, e resistia, sem seguir 

as novas ordens: “Por que não pode, por que não pode? Tudo não pode, tem sempre alguma 

para informar que não pode. Pois pode. O que é que eu não posso, lhe pergunto isso, ora bosta” 

(p.93). 

 

Sargento Getúlio não quer abrir mão do que acredita ser, não quer se atualizar ou se adequar às 

novas ordens sociais, pois tudo que a modernidade busca destruir é o que dá sentido à sua 

existência: “Não gosto que o mundo mude, me dá uma agonia, fico sem saber o que fazer” 

(p.97). O conselho que recebe do padre é que suma, para não ser perseguido, morto ou julgado 

pelos atos que cometeu, mas o protagonista sabe que fugir da vida de matador é fugir de si 

mesmo, o que seria impossível: “Como eu posso sumir, se primeiro eu sou eu e fico aí me vendo 

sempre, não posso sumir de mim e eu estando aí sempre estou, nunca que eu posso sumir. Quem 

some é os outros, a gente nunca” (p.86). Assim, ele não pode simplesmente fugir desse novo 

mundo, pois é dele mesmo, da sua história e das suas memórias que ele nunca conseguirá 

escapar.  
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Por suas convicções, o protagonista não tinha medo de perder a sua vida física em si, mas de 

perder as suas memórias e a sua representatividade, pois acreditava representar uma geração de 

homens e mulheres que criam e defendiam que a coragem estava em seguir as ordens dos 

superiores como forma de defender sua honra, mesmo que isso custasse a vida de outras 

pessoas. Ser matador é a sua identidade, é o que o constitui como alguém dentro de sua 

comunidade. Seu discurso, assim, não é só seu, mas polifônico, pois reveste-se de diversas 

vozes histórico-sociais:  

 

Eu sou Getúlio Santos Bezerra e igual a mim não nasceu. Eu sou Getúlio 

Santos Bezerra e meu nome é um verso e meu avô era brabo e todo mundo na 

minha raça era brabo e minha mãe se chamava Justa e era braba e no sertão 

daqui não tem ninguém mais brabo do que eu (RIBEIRO, 2007, p.87). 

 

Toda a obra é construída por um longo monólogo tanatográfico, não possui um narrador 

intermediário, nenhum interlocutor se expressa com sua própria voz, tudo que o leitor tem 

conhecimento é a partir do próprio Getúlio, que dá voz aos outros personagens. Por essa razão, 

num primeiro momento, para um leitor desatento, parece que Sargento Getúlio está contando 

apenas a sua própria história ao seu bel prazer, sob sua perspectiva e voz exclusivamente, já 

que a composição formal do romance narrado em primeira pessoa pelo discurso indireto livre 

com muitas divagações corrobora para tanto. Apesar de esse recurso composicional fazer com 

que o leitor tenho acesso apenas a uma perspectiva e opinião a respeito dos fatos narrados, isso 

em nada compromete a polifonia do romance, já que o protagonista, mesmo falando sozinho, 

não fala por si só. Isso porque, uma leitura mais atenta da obra, tendo em vista as problemáticas 

sociais do Brasil do contexto de produção e do desenrolar da narrativa, como discutimos, 

demostra que o protagonista representa um grupo, sua classe, a história de muitos brasileiros, 

sertanejos e pobres.  

 

Por essa razão, as questões sociais e políticas não são discutidas pelo ponto de vista de alguém 

que intelectualmente seria suposto que compreendesse a complexidade e os desdobramentos 

desses conflitos sociais no país, mas na voz de um sargento, obstinado, sertanejo e rude, que, 

mesmo nessa posição social, narra os fatos com profundidade psicológica e até filosófica, com 

uma linguagem poética, apesar do pouco conhecimento que possui. São personagens excluídos, 

que não vivem na cidade, que parecem não participar da modernidade, mas que são diretamente 

afetados por ela, como demonstra o enredo da obra, que o autor escolhe para tratar desses temas. 
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Essa estratégia narrativa de João Ubaldo Ribeiro garante ao romance um caráter moderno, que 

dispensa a ótica burguesa e coloca em relevo e protagonismo o povo, sua terra, seus conflitos, 

sentimentos e cultura, numa interpretação e representação das questões e dos conflitos dessa 

classe.  

O que a obra coloca em xeque não são os problemas do coronel, do político ou do homem 

urbano e abastado do início do século XX, mas do sertanejo, que, mesmo despossuído de 

autonomia num contexto em que política é uma questão de senhores, é o porta-voz da trama. 

Esses aspectos constituem a composição da geopoesia do romance, pois mesmo árida, como o 

sertão, a linguagem da obra é carregada de poesia, metáforas e polifonia. Os discursos do 

trespasse que tanto afligem Getúlio também o fazem ter um olhar mais sensível para o mundo 

que o cerca, para esse espaço geográfico – de sofrimento, mas ao mesmo tempo de reflexão.  

O enfrentamento de um mundo novo e moderno e as suas novas ordens sociais constrói o 

conflito que o protagonista precisa enfrentar. E é o que vai fazê-lo, desobedecendo às ordens, 

matando pessoas, assaltando delegacia em busca de armas, matando policiais, fazendo tudo que 

deseja, um amoral e anarquista irreparável. As relações sociais e políticas mudaram, mas 

Sargento Getúlio não. Se defender seus ideais significa colocar em risco a sua própria vida, isso 

não lhe assusta, pois reitera: “O que pode me acontecer é eu morrer, daí para baixo não pode 

mais nada, e se eu morrer vou com diversos, vai ser uma caravana” (p.101).  

 

Após todos esses conflitos, sendo perseguido e percebendo que sua morte dessa vez realmente 

se aproxima, Sargento Getúlio, mais uma vez, como tantas outras no romance, faz uma reflexão 

tanatográfica, mas agora num tom mais esperançoso e poético, mesmo que melancólico, num 

monólogo interior que o preenche:  

 

Morrer é como que dormir e dormindo é quando a gente termina as 

consumições, por isso é que a gente sempre quer dormir. Só que dormir pode 

dar sonhos e aí fica tudo no mesmo. Por isso é que é melhor morrer, porque 

não tem sonhos, quando a gente solta a alma e tudo finda. Porque a vida é 

cumprida demais e tem desastres. [...] Quem é que aguenta esse peso, nessa 

vida que só dá suor e briga? Quem aguenta é quem tem medo da morte, porque 

de lá nenhum viajante voltou e isso é que enfraquece a vontade de morrer. E 

aí a gente vai suportando as coisas ruins, só para não experimentar outras, que 

a gente não conhece ainda (RIBEIRO, 2007, p. 102). 
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Essa viagem geopoética, que no primeiro momento seria para levar um preso político, torna-se 

uma jornada tanatográfica para um destino a ser cumprido entre dois tempos históricos diversos 

que se chocam sem alternativas de conciliação, um caminho de conhecimento e 

autoconhecimento para o protagonista, que se percebe estranho e alheio a esse novo mundo, 

incapaz de se adaptar a uma nova ordem, mas que escolhe resistir para se descobrir: 

 

Tinha minha missão, isso tinha. E fiz. Tinha minha vida, isso também, e vivi, 

e se me perguntasse quer viver uma vida comprida amofinado ou quer viver 

uma vida curta de macho, o que era que eu responderia? Eu respondia: quero 

viver uma vida curta de macho, sendo eu e mais eu e respeitado nesse mundo 

e quando eu morrer se alembrem de mim assim: morreu o Dragão. Que trouxe 

uma mortandade para os inimigo, que não traiu nem amunhecou, que não teve 

melhor do que ele e que sangrou quem quis sangrar. Agora eu sei quem eu sou 

(RIBEIRO, 2007, p.160). 

 

Nesse processo, se a narrativa tanatográfica direciona o início do enredo, se é através dela que 

o protagonista constrói e reconta as suas memórias e que o leitor conhece as faces, 

ambiguidades, fraquezas e desejos do narrador, será ela também a última cena da história, o 

último episódio da memória do Sargento Getúlio.  

 

Antes disso, porém, tem a oportunidade de fazer um balanço da sua existência e de se encontrar, 

vivenciando uma experiência limítrofe de realidade e fantasia, que o próprio leitor tem 

dificuldade de discernir. No momento de sua morte, Sargento Getúlio vive uma espécie de 

delírio, que ao mesmo tempo é fantasioso pela incoerência do que diz e coerente com a crítica 

à realidade que seu discurso revela. Ele enxerga as balas que o atingem como uma lua que o 

trai e traz para perto dele o companheiro de estrada Amaro e a amante Luzinete que já haviam 

morrido, e alucina: 

 

Mas porém o destino está dando volta, hem Amaro? lá na lua e pode crer que 

eu estou vivo no inferno, lá na lua está Luzinete e essa força se atira eu também 

atiro, ô minha lazarina, ô meu papo amarelo e um mandacaru de cabeça para 

cima [...] aaaaaaaaaaaaaaaah eeeeeeeeeeeeeeeh aê aê aê aê aê aê aê aê aê aê 

ecô ecô aê aê aê aê aê eu nunca vou morrer Amaro e Luzi netena lua essas 

balas é como meu dedo longe e o lhelá Ara eu vejo caju e a águacor redonde 

vagar e sal gadaela éboa nun cavoumor rernun caeusoueu, ai um boi de barro, 

aiumboi aiumboi barroaê aê aê aium gara gauchei de barro e daeu sou eu e 

vou e quem foi ai mi nhalaran jeiramur chaai ei eu vou e cumpro e faço e 

(RIBEIRO, 2007, p.163). 
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É pela experiência da fantasia, então, que a realidade se releva para o protagonista, pela primeira 

vez na narrativa, Sargento Getúlio se vê, compreende sua condição e toma consciência de si, 

mesmo durante o delírio, percebe: “vem os mandados, os mandadores não vem” (p.160). 

 

E assim, o protagonista finaliza a sua jornada tanatográfica que o leva para dentro de si, 

percebendo que a todo tempo viveu deixando de agir conforme a sua vontade, apenas seguindo 

ordens. Preso aos valores condenados pela modernização do país, é justamente no momento de 

fantasia que se insurge como sujeito e que se rebela contra as convenções sociais que seguia 

cegamente. É arriscando-se a construir a sua própria história, desafiando as exigências da 

modernização, que Sargento Getúlio, ao se encontrar com a sua morte, também encontra a si 

mesmo: “Não sou mais aquele que o senhor mandou para Paulo Afonso, eu era ele e agora eu 

sou eu” (p. 158).  

 

Nessa jornada, ele se descobre, resiste e persiste sem mudar de rumo, pagando com a sua própria 

vida, que assim como o romance, não tem um ponto final, pois acredita: “Eu vou morrer e nunca 

vou morrer eu nunca Amaro eu nunca vou morrer um aboio e uma vida Amaro” (p.163).  Com 

a confiança de que não cairia no rio do esquecimento, mas antes teria as suas histórias 

transmitidas de forma lendária, o protagonista acreditava encontrar na tradição oral e popular 

uma maneira de não morrer, permanecendo como símbolo de um mundo condenado ao 

desaparecimento. 

 

Em Sargento Getúlio, como acontece em Viva o povo brasileiro e Vila Real, conforme veremos 

a seguir, é por meio do discurso, da ideia e da memória – difundidos através das narrativas 

tanatográfica e geopoética – sobre e pelo povo, que o mesmo continua vivo, persistindo e 

resistindo, apesar do sofrimento histórico que a história comprova e a literatura registra. E 

assim, é materializando discursivamente a morte, pela fantasia e ficção, que a vida é preservada, 

e a realidade se revela criticamente, processo que, inevitavelmente, se constitui na tanatografia. 
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3.2 TANATOGRAFIA E GEOPOESIA EM VILA REAL: A MATERIALIZAÇÃO DA 

VIDA PELA PALAVRA 

 

 

Diferente de Sargento Getúlio, que apresenta uma abordagem tanatográfica da morte como 

atividade profissional e política do protagonista, com crimes cometidos a mando do seu 

superior, em Vila Real, matar o outro constitui uma resposta dos menos favorecidos ao sistema 

que os oprime, isto é, uma forma de resistência do povo, de seus ideais, dos seus direitos e 

memória. Por essa razão, esse romance também será carregado de tensão e violência, mas não 

só por parte da elite, mas também dos pobres, que na narrativa passam por um processo de 

construção e preservação de suas memórias e descoberta de identidades. 

 

Publicado em 1979, Vila Real, quarto livro de João Ubaldo Ribeiro e seu terceiro romance, 

apresenta os conflitos rurais de uma pequena cidade fictícia do sertão nordestino do Brasil, 

numa história cheia de fantasias, mas que relata o sofrimento de um povo que busca enraizar-

se num lugar no qual possa viver dignamente, bem como “pertencer a qualquer parte onde 

pudessem ganhar de forma honesta seu sustento, a ninguém furtando, desonrando ou 

prejudicando” (RIBEIRO, 1979, p. 37). Sem conseguir alcançar esse objetivo, essas pessoas 

vivem errantes pelo nordeste brasileiro, num êxodo forçado e constante, fugindo dos grandes 

proprietários, numa tentativa de firmar-se no espaço indenitário da sua terra, vivendo no limiar 

entre a vida e a morte, fazendo desse espaço geográfico o seu lugar, seu lar e sua história. 

 

Numa junção de visões realistas e da fantasia para a realidade, na narrativa, todo esse conflito 

é metaforicamente construído através da luta entre um pequeno grupo de camponeses contra 

uma grande empresa mineradora, que vem tomar as terras de Vila Real, condenando essa 

humilde comunidade ao desterro. As terras são de propriedade dos agricultores, mas deixadas 

pelos seus ancestrais sem nenhum documento do registro de posse. Por não terem o “papel”, os 

mesmos são obrigados a deixar o pequeno pedaço de terra, que significa o único sustento da 

família e também sua identidade cultural e econômica.  

Por força imposta pela política desleal do invasor, os camponeses são expulsos abrupta e 

injustamente da cidade, passam a viver em entre-lugares, num ciclo de deslocamentos, 

escondidos na mata, vivendo experiências e em lugares onde a realidade e a fantasia não 

possuem um limite muito definido, pois não conseguem compreender a dimensão e o sentido 
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do que lhes foi imposto. Sem perspectiva de futuro, como já acontecera antes em outros locais 

em que buscaram viver, os lavradores agora sofrem por serem banidos de Vila Real, mas na 

memória ainda estavam os mortos das muitas lutas que já haviam travado: 

Por baixo das coberturas, deitavam-se os corpos quase sem sangue dos muitos 

que tinham sido feridos em Aratanha, por enfrentarem a batalha de peito 

aberto como se as balas não os pudessem vulnerar. Argemiro pôs as mãos dos 

lados da cabeça, sobre o chapéu, e respirou fundo (RIBEIRO, 1979, p.11). 

Dessa vez, porém, os camponeses, sob o comando de Argemiro, não aceitam passivamente a 

opressão, antes buscam lutar, não só por suas terras e direitos, mas pela sua dignidade. O 

embate, então, não se resume pela propriedade e controle da terra, mas é marcado pela luta entre 

o rural e as invasões dos meios de exploração e produção urbanos no nordeste, num conflito 

entre a cultura local e o capitalismo selvagem.  

No romance, assim, o matar e o morrer, bem como a materialização discursiva desses, estão 

diretamente ligados à causa pela qual o povo luta. Dessa maneira, não existe culpa ou vergonha 

em tirar a vida do outro ou tristeza em morrer em combate, antes glória e mérito para os que 

fazem da morte o principal instrumento de combate. A realidade, o passado e o presente desse 

grupo são marcados por massacres que buscavam dizimá-lo, não só como demonstração de 

poder e riqueza, mas de controle e de superioridade por parte dos poderosos. Estes faziam 

questão de mostrar domínio por onde passavam e queriam dominar, “borrifando de morte 

aquelas paragens”: 

Vieram arrastando-se no meio das brenhas, perseguidos pelos cavalos de 

Godofredo, que varavam as matas como fantasmas, borrifado de morte 

aquelas paragens, pois quase todo homem derramara sangue e os que estavam 

bons tinham que ajudar a carregar as crianças e amparar os mancos 

(RIBEIRO, 1979, p.12). 

 

Nesses constantes combates entre os homens de Godofredo e o povo de Argemiro, mesmo esse 

último estando em maior número, os primeiros sempre venciam, já que possuíam recursos para 

a luta:  

 

Os cavaleiros de Godofredo eram poucos e se acovardavam diante dos homens 

de Argemiro [...] Mas, porque tinham cavalos, aventuravam-se entre os que 

batiam em retirada. [...] As tropas de Godofredo vieram armadas até os dentes, 

com fuzis reverberantes sob a luz do sol, facões de puro aço azeitado e afiados 
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a ponto de navalha e mais todo tipo de ferro e armamento que se pode carregar 

(RIBEIRO, 1979, p.12-14).  

 

O que os soldados de Gogofredo não tinham era um ideal de luta que movia os camponeses, 

dispostos a pagarem com a própria vida pela liberdade e por seu pedaço de terra, uma vez que 

eles “não tinham outra escolha senão porfiar até a morte” (p.12). Se durante anos o povo viveu 

errante pelo sertão subjugado por um grupo de poucos que impunham seus interesses e vontades 

sobre muitos, a história estava começando a mudar. Se os homens de Godofredo, como sempre 

fizeram, estavam “borrifando de morte aquelas paragens”, o povo de Argemiro agora havia 

despertado, começava a resistir, “cuspindo a morte por todos os buracos do corpo” (p.18). A 

disposição e orgulho de matar e morrer em defesa de seus ideais era o que movia uma nova 

geração de homens, mulheres e crianças, configurando um novo cenário, novas memórias e 

novas narrativas tanatográficas, como também o modo de luta.  

 

Entre esses resistentes, estava Alarico, ancião do grupo, que já havia participado de muitas 

batalhas e percebia a mudança que estava advindo:  

 

Mas só posso morrer, pois se não morresse ganhava a guerra e, se viesse a paz, 

perderia minha razão de existir. Pois de fato, explicou Alarico a Argemiro, 

depois de muitos anos que meus parentes antes de mim vieram sem ter quem 

lutasse em sua defesa, principiou a aparecer gente como eu, que nasceu para 

o combate (RIBEIRO, 1979, p.20). 

 

Despois de todas essas experiências, Alarico tinha uma certeza: “Sou uma bala. Sou um punhal. 

Eu não sou gente” (p.21). O combate torna-se a identidade desse povo, sua missão e sentido de 

vida, lutar pelos seus ideais é a única coisa que lhes resta, depois que tudo lhe foi usurpado. 

Perder a vida não é mais uma preocupação, pois sacrificá-la pelo seu povo é o que faz a mesma 

ter sentido; acreditam que, mesmo mortos, eles continuarão a existir, através do povo, em suas 

memórias e narrativas tanatográficas: “Mas você terá sua morte se der vida a nosso povo e é 

assim que você sabe que deve morrer” (p.21).  

 

A morte, então, age de modo ambíguo sob a memória dos personagens trespassados da 

narrativa. Perder um membro do grupo é perder mais que uma força de trabalho ou companheiro 

de luta, mas um registro vivo dessa comunidade. Quando uma pessoa morre, vão consigo seus 

registros de memória sobre aquele povo, sua cultura e seus costumes, o que é visto como 

lamentável. Todavia, é o falecimento que permite ao morto atingir o patamar de prestígio, 
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sensibilizando, firmando e difundindo a memória que o grupo possui do mesmo, pois “quando 

morto tem mais glória do que vivo” (p.118). É pela materialização discursiva a respeito de sua 

morte que o defunto continua a viver nos relatos tanatográficos do povo, alcançando a glória e 

uma imortalidade simbólica. 

 

Nas ocasiões em que os camponeses se reúnem para escutarem “as histórias dos mais velhos”, 

é sobre seus mortos que contam e se orgulham, é sobre a história de trespasse desses que 

difundem sua história e constroem suas memórias individual e coletiva. Entre esses, está o Filho 

de Lourival, personagem sempre citado no enredo, que, mesmo não estando mais entre os vivos, 

participa da narrativa como se estivesse, como uma espécie de fantasma que aparece e interfere 

diretamente nas ações dos personagens, e que, mesmo vivendo na fantasia, age na realidade. 

Com a incerteza da vida e a aproximação da morte, são essas memórias que consolam os jovens 

e lhe dão coragem: 

 

Como galopa aquele cuja montaria vai em direção da guerra e não sabe se 

retorna? Galopa olhando para os lados e pressentindo a morte. Assim galopava 

o Filho de Lourival, notado pela coragem e hoje ainda vivo nas bocas dos 

muitos que escutaram falar de sua fama e de sua virtude. E o filho tinha missão 

igual à do pai e a mesma força de mágica (RIBEIRO, 1979, p.54). 

 

Esse personagem será, então, o elemento da fantasia que ressurge para transformar a realidade. 

Vem do mundo dos mortos para mostrar aos vivos novas visões, armas e possibilidades de 

enfrentamento da vida. Ele não está mais vivo fisicamente, mas permanece materializado e 

presente discursivamente através das histórias tanatográficas que se contam ao seu respeito, e 

por isso transforma-se num símbolo e numa mensagem de coragem e esperança nos momentos 

de maior dificuldade para os que mais precisam.  

 

Os mais jovens, crescidos sob essa influência, desde muito cedo, buscam também fazer parte 

dessa história, compondo o grupo em defesa dos princípios propagados. Já no início do 

romance, o narrador destaca que a ânsia de matar o inimigo para fazer justiça com as próprias 

mãos era agora o desejo de todos: 

 

Dizia que gente de toda a região se tinha juntado às forças de Argemiro, 

ostentando um lenço cor de sangue no pescoço, até mesmo os rapazinhos de 

pouco mais de quine anos, que furtavam os couros de seus maiores e 

arremetiam pelos matos, com vontade de matar muitos inimigos e de se cobrir 

de glória (RIBEIRO, 1979, p. 9). 
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A luta, porém, não seria fácil, pois de um lado estava um bando de camponeses, mesmo em 

maior número e com propósitos, sem recursos e instrumentos de batalha, “que nada possuíam 

em seu nome e nessa condição estavam no mundo desde que tinham memória” (p.31). Do outro, 

um grupo bem armado e preparado, representante da força de produção de capital, uma grande 

companhia de mineração, que também tinha as forças políticas ao seu favor e “que via todas as 

terras como uma coisa só” (p.27), isto é, como objeto de exploração e riqueza, assim como as 

pessoas que ocupavam esses espaços.  

 

Apelidada de “caravana misteriosa”, essa empresa representava para os lavradores um enigma 

não só no nome, pois chegara à cidade, sem aviso e permissão, numa busca obstinada por 

pedras, que os moradores nem sabiam que existiam ou compreendiam seu valor, já que 

acreditavam ser aqueles homens “comedores de pedras”. Nesse momento da narrativa, mais 

uma vez, o povo parece ser suspenso para um lugar paralelo de fantasia, nada daquilo fazia 

sentido. As máquinas enormes, o traje daqueles homens, sua língua e atitudes pareciam terem 

saído de outro universo e possuir “outra natureza”. Acreditavam que “vinham do outro lado do 

mar. Talvez da lua, em aviões prateados” (p.28).  

    

A chegada dessa caravana, com “os caminhões que faziam subir nuvens de poeira amarela e 

alaranjada, que provocava choro nos muitos pequenos e engasgava os velhos” (p. 28), intrigava 

os moradores de Vila Real, que estavam confusos e perdidos diante dessa nova conjuntura. 

Todavia, mesmo sabendo que o que viam nos homens dessa caravana só traziam perguntas e 

confusão, também tinham a certeza que tudo aquilo viera para ficar: 

 

Ninguém podia informar com precisão o que ia acontecer, mas era certo que 

muitas mudanças estavam para ser feitas e a face da terra não haveria de 

permanecer a mesma. Sabia-se de homens que, já por muito tempo, saíam de 

dentro de aeroplanos e se enfurnavam pelos ocos da serra como tatus, catando 

pedras e fazendo a terra explodir. Esses homens pouco falavam com quem se 

aproximava e, quando falavam, davam ordens em voz alta e gutural. Muitos 

deles carregavam revólveres à cinta e logo se sentiu que tinham vindo para 

ficar (RIBEIRO, 1979, p.27). 

 

Coube ao padre Bartolomeu e a Argemiro a busca por resposta, que não demorou a chegar por 

meio da demonstração de força e autoritarismo. Assim que descobriram que a caravana 

misteriosa se tratava de uma companhia de mineração estrangeira que estava na cidade para 

explorar a terra, perceberam sua força e objetivo: 
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Ainda estavam acordados, conversando sobre os novos acontecimentos, 

quando entrou um grupo de parentes de alguns dos muitos que estavam ali e 

nesse grupo se ouviam lamentos e protestos. Pois os homens da Caravana 

Misteriosa tinham chegado à roça de Adalberto e à roça de Florêncio, que 

ficavam mais perto de onde eles tinham começado a trabalhar e a cercar, 

anunciando que iriam passar as máquinas sobre a plantação no dia seguinte. E 

já tinham mesmo orientado com bandeirolas suas máquinas amarelas de 

enormes pás e mandíbulas, para que abrissem um pedaço de terra em que 

estava parte do cemitério (RIBEIRO, 1979, p.32).  

 

A primeira de muitas das destruições que a mineradora faria na cidade já trouxe consigo uma 

representação e mensagem, foi um ataque também simbólico. Eles não destruíram as 

plantações, as casas ou os pequenos comércios do vilarejo, mas o cemitério, o que os 

camponeses tinham de mais precioso e sagrado, local de materialização dos seus discursos 

tanatográficos e memória, aquilo de que tinham mais orgulho: seus mortos.  

 

Com a destruição do cemitério, os moradores, de fato, agora viviam o luto, pois perder seus 

companheiros durante a luta era orgulho, e zelar pelos seus restos mortais era uma maneira de 

preservar sua história: 

 

Até mesmo os gritos dos que imaginavam os parentes e filhos desenterrados e 

para sempre vagando penados no mundo dos vivos não consegui parar as 

máquinas, Então as caveiras e os caixões de pinho e as mortalhas puídas 

subiram à flor da terra em meio a grande fedentina e logo se misturaram com 

todo o barro levantado e depois aplanado pelas máquinas. Vendo assim seus 

defuntos virados em piso de estrada, muitos se revoltaram, mas os homens não 

pareciam ouvir (RIBEIRO, 1979, p.32). 

 

Nos episódios de luta, é a cidade que todos construíram e faziam crescer que Argemiro lembra. 

Não lamenta somente a perda da terra, da moradia ou da lavoura, mas o apagamento da história 

de seu povo: 

 

Argemiro lembrou o tempo em que as primeiras colheitas começaram e o 

movimento da feira em Vila Real. Mas não pode demorar-se em recordar o 

campo, a enxada e os corredores de milho traçado pelos pés de feijão e as 

tardes de domingo, perto da noite, que passou jogando dominó em horas muito 

largas, à beira da casa (RIBEIRO, 1979, p.15). 

 

Mais do que a destruição de uma cidade, deixar que Vila Real fosse aniquilada seria permitir 

que as memórias que esses camponeses construíram de si e de seu povo nesse espaço fosse, 

mais uma vez, apagada. Isso eles não permitiram que acontecesse, pois agora tinham a 
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consciência de que tudo que possuíam estava no que haviam vivido, era resultado das mortes e 

dos sofrimentos de seus antepassados:  

 

E, se esquecerem, seu pai, sua mãe, seu irmão, seu avô, sua avó, seu bisavô, 

seu tudo, seus tantos, seus quantos, tudo isso se desmancha e vira o empregado 

do outro, com o pensamento do outro, atente. Quer ser pernalta desentendido? 

Seja. Não se assombre, todavia, com a voz das aves que voam, porque essa é 

a voz da consciência. E quem se esquecer esturrica como os arbustos fracos 

na seca, os que nascem por aí, longe da água sem poderem, os mais infelizes 

(RIBEIRO, 1979, p.71)  

 

Esse povo agora compreende a materialização discursiva dos seus mortos – as histórias 

construídas e propagadas na memória pela oralidade – e a materialização desses discursos 

tanatográficos – o cemitério e os corpos de seus mortos – como mecanismos de tomada de 

consciência, percebendo sua preservação como forma de resistência. A destruição do cemitério 

marcou o início da guerra, que os lavradores não iniciaram, mas também não estavam dispostos 

a por fim, pois seguiam um princípio: “Não se deve matar, mas não se deve morrer” (p.39).  

 

Em resposta à revolta do povo nos momentos de resistência, os homens a serviço da mineradora 

usam suas armas, que assim como a empresa que representam, os moradores não conhecem ou 

compreendem, mas sabem que significam dor e sofrimento:  

 

Algumas pessoas puderam sentir nas costelas os lugares doloridos onde as 

pontas dos bastões tinham mordido. Houve quem se contorcesse em 

sofrimento por muito tempo, pois os bastões que os tocavam causavam dor 

igual a uma ferroada profunda e inclemente, uma comichão impossível de 

descrever. Era uma dor que Argemiro sabia vir pelos fios que passavam nas 

torres de metal do campo de Vera Cruz, mas agora aqueles homens a haviam 

domesticado e a carregavam dentro dos bastões (RIBEIRO, 1979, p.32).  

 

Mesmo oprimidos e violentados emocional e fisicamente, os lavradores não se calam ou 

recuam. Mesmo que o “povo não desejava fazer mal, não tinha armas ou intenção ruim” (p.37), 

o silêncio e a passividade diante dos atos de violência contra seu grupo faziam parte da história 

passada, mas não da que estavam dispostos a construir. Se como ensinou o padre: “não se pode 

ter vida prestante quem não quer conservar a vida” (p. 49), os anos de sofrimento mostraram 

que “é melhor morrer na luta do que mandado ajoelhar nos pés de um homem carrasco” (p. 60). 

Afinal, estavam dispostos a morrer, mas também preparados para matar, pois acreditavam no 

que Argemiro propagava: “se vamos morrer, pelo menos vamos matar muito. O melhor é 
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ninguém morrer. Se não puder ser, o melhor é que não morra a gente. Se não puder ser, o melhor 

é que morram todos” (p.77). 

 

O trespasse, nesse sentido, assume no romance uma concepção tanatográfica importante: foi o 

instrumento usado pelos poderosos como forma de opressão sobre os menos favorecidos, que 

funcionou durante décadas e dizimou gerações e silenciou discursos, vontades e direitos, mas 

que agora também é utilizado pelo povo, que assume o discurso como forma de luta e 

resistência. A história do Brasil comprova que a morte violenta sempre foi empregada como 

tentativa de eliminação dos ideais da luta de classe. Todavia, a historiografia nacional também 

mostra que os subjugados do mesmo modo demonstraram sua força pondo fim à vida do 

inimigo, como lembra o narrador: “E assim como em Canudos só houve respeito depois da 

morte geral, aqui também que seja assim” (p.74). 

 

Numa composição tanatográfica de convergência entre fantasia e realidade, são muitas as 

histórias registradas com sangue de brasileiros na história nacional aludidas na obra. A 

referência que João Ubaldo Ribeiro constrói no romance à guerra de Canudos transfigura não 

só um momento histórico sangrento da História do Brasil, anunciando a tragicidade do que está 

por vir nas linhas da narrativa, mas lembra ao leitor que os mesmos mecanismos de 

silenciamento e opressão empregados ao povo de Vila Real na ficção também se concretizam 

na realidade brasileira. Isso demonstra mais que uma escolha e estratégia formal do autor, 

atribuindo verossimilhança ao enredo, mas seu modo tanatográfico de compor romances e seu 

compromisso com a literatura enquanto mecanismo de discussão e reflexão da realidade, não 

só de ordem histórica e social, como também humana, poética, emocional e psicológica. 

 

No romance, “o leitor conhece mais o que pensa e sente as personagens que suas ações” 

(LUKÁCS, 2012, p.195). O enredo não se desenvolve a partir de um fio condutor narrativo que 

conta uma história linear, mas se desenrola de modo descontínuo, por intermédio dos 

sentimentos e conflitos dos personagens diante dos fatos, que em diversas passagens se 

misturam com momentos de delírio ou sonhos que não são bem demarcados, num apagamento 

dos limites entre fantasia e realidade.  

 

Em longos momentos do texto, nenhum fato é narrado, são as motivações e os ideais de 

Argemiro e seu povo que o autor destaca, são a ganância e a crueldade de Genebaldo e da 

Caravana Misteriosa que ficam em relevo na narrativa. As ações narradas constroem e reforçam 



116 
 

esse quadro, constituindo-se como elementos formais para a composição interior e psicológica 

dos personagens. Nesse processo, a geopoesia do romance se realiza e se revela, pois se as ações 

são de morte, de dor e sofrimento, os sentimentos são de poesia e esperança. De forma poética, 

esse homem sertanejo, sem direitos e liberdade, deseja ver na sua terra a beleza da vida e a 

esperança de ser alguém e ter um futuro.  

 

O leitor pouco sabe como Argemiro e seus companheiros são fisicamente, desconhecem seus 

principais feitos, mas conhecem profundamente seus desejos e temores. A respeito do inimigo, 

o mesmo acontece. Isso evidencia que o cerne do romance não está no conflito de homens 

individuais, mas no choque de valores coletivos, entre a cultura capitalista e a cultura local, 

entre o Brasil rural tradicional e o Brasil urbano, que começa a ocupar os sertões do país com 

o seu poder político, econômico e de fogo. 

 

Sem o poder da mesma aparelhagem bélica que o inimigo, a primeira atitude em resposta do 

grupo foi buscar se munir das armas poderosas dos homens da caravana misteriosa, pois sabiam 

que com seus pequenos facões, facas e enxadas teriam poucas chances de vitória. E com ajuda 

do padre Bartolomeu, percebem sua desvantagem, mas logo planejam um ataque: 

 

Como nada poderiam poucas enxadas contra muitas espadas, apenas se 

consolaram, quando o padre Bartolomeu, entre sussurros e segredos, fez com 

que Argemiro prometesse usar a informação que lhe dava da forma que ele 

sugerisse e, isto assentado, contou como chegar ao grande depósito de armas 

da Caravana Misteriosa e como enganar a vigilância (RIBEIRO, 1979, p.38). 

 

Com o sucesso do furto, eles conseguem armas, munições e explosivos. Saem da cidade, 

esperando preparados para o contra-ataque do inimigo, pois, mesmo que tenham perdido suas 

terras em Vila Real, continuariam lutando para provar sua força em defesa da sua dignidade, 

história e memória. Isso porque mais do que a destruição de uma cidade, deixar que Vila Real 

fosse aniquilada seria permitir que as memórias que eles construíram de si e de seu povo nesse 

espaço geográfico fosse, mais uma vez, apagada.  

 

O único bem que esses lavradores possuíam eram uns aos outros. A escolha de Argemiro e de 

cada um pela luta e pela resistência era uma escolha pela perpetuação do povo em si, sem isso, 

seriam todos, como Argemiro se dá conta, “um Sem-Nome do Sem-Nome”. No momento de 

dúvida e fraqueza, é a certeza de estão todos em nome do povo que o encoraja: 
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Argemiro não sabia do que se passava nos momentos diminutos que cada um 

vivia, mas sabia de suas caras, quando vinham à frente indagar. Então, pensou 

Argemiro, estou escolhendo isto daqui, mesmo que seja só por causa deste 

povo e, sendo por causa deste povo, é por minha causa, porque, sem esse povo, 

é muito possível que eu fosse somente um Sem-Nome do Sem-Nome, de tal 

forma que nem minha cara nem minhas palavras fossem reconhecidas e então 

a terra me chupasse de volta, como chupa a água que entrega (RIBEIRO, 1979, 

p.67). 

 

Mesmo como grupo, Argemiro consegue perceber em cada um sua individualidade, não eram 

apenas seres sem nome, sem terra ou sem identidade, pois se “de fora assim, podiam ser todos 

iguais [...], cada dia trazia novas coisas, às vezes uma floração nova entre as gavinhas 

enroscadas na cerca, às vezes uma morte ou nascimento” (p. 67). Esse povo ainda possuía 

confiança e perspectiva, plantava e procriava, tendo em vista um futuro melhor que acreditava 

que chegaria. Para alcançá-lo, essas pessoas sabiam que a semente mais importante que 

plantariam seriam suas vidas e o ideal de luta, apesar da realidade miserável e errante que as 

perseguia:  

 

E depois, e depois – pensou Argemiro – que peste, que diabo, que miséria, que 

desgraça, que bexiga, que desacerto é esse, quem foi que pediu para nascer e 

carregar nas costas este destino, nesta terra em que ninguém quer nossa 

existência. Talvez seja que há gente demais e assim cumpre morrer. Mas eu 

não vou morrer, pensou Argemiro, eu não vou morrer sem antes semear, que 

eu não quero ganhar, quero semear (RIBEIRO, 1979, p.72) 

 

Como cultivadores que eram, não se preocupavam em ganhar a guerra ou perder a vida, mas 

em semear esperança para a geração que viria, morrendo “para ser pomar de grades frutas”, 

pois sabiam que: “Todo homem é semente e sementeira e a alma da semente que faz a 

sementeira grita por dentro do tutano, quando a semente é enganada” (p.72). A morte, assim, 

não significaria o fim do futuro que poderiam alcançar, mas a mudança do destino que lhe 

impunham. Poderiam morrer em batalha, mas morreriam como protagonistas de sua própria 

história, sendo eles mesmos, donos de suas escolhas, proprietários legítimos das terras, das 

hortas e leiras onde decidiram plantar suas memórias, não aceitando mais ser o outro: “Alguém 

aceita ser o outro? Pois então, pois não aceitamos ser o outro” (p.75). 

 

Para quem estava de fora da luta ou do outro lado da disputa, a concepção era contrária: “as 

pessoas de fora, contudo, não sabiam disso e tinham vistas que enxergavam diferentemente” 

(p.67). A luta desses dois grupos, na visão dos poderosos, se resume numa simples verdade: “O 

progresso estava naquelas máquinas, e contra o progresso não deveria se impor a bandidagem 
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de uns poucos desterrados sem papéis” (p.38). Nesse raciocínio, a resistência dos lavradores 

significava um empecilho para o progresso que chegava ao sertão brasileiro e beneficiaria a 

Caravana Misteriosa e as forças políticas, policiais e econômicas que faziam dela ainda maior 

e mais poderosa. Porém, como reflete Argemiro: “a verdade é assim: veste-se de qualquer roupa 

e diz qualquer coisa” (p.65-66). A verdade, deste modo, é relativa e manipulável e 

historicamente dirigida pelas mãos e pelas vozes de sujeitos que fazem uso dela como 

instrumento de dominação. No romance, contudo, será a tanatografia o recurso utilizado a 

revelar a verdade “cadaverinamente”. 

 

Por essa razão, com o desenrolar da narrativa, fica evidente que a guerra não era motivada 

apenas pelo controle da terra ou por falta de sustento suficiente para todos, como destacado no 

texto: “Há comida nesta terra para você e para mim e eu matei você ou você me matou por falta 

de comida” (p.75). Antes, era determinada pelos conflitos de interesses, para a defesa da 

garantia da hegemonia e da autoridade dos poderosos, ou seja, a permanência da desigualdade, 

já que: “se um de nós come demais, alguém come o que não precisa” (p.76). O que o grupo da 

Caravana Misteriosa, com o apoio dos importantes setores da sociedade, buscava era o controle 

sobre os lavradores, a certeza que a alienação dos mesmos perduraria, facilitando os lucros da 

mineradora e a superabundância de poucos a custos da miséria de muitos.  

 

A mudança advinda pela modernidade que a Caravana Misteriosa representava alteraria o 

cenário, os meios de produção e consumo, mas conservaria os mesmos modelos de relação 

social e distribuição de renda. Os lavradores continuariam a viver sem identidade e direitos, 

sem vontade e orgulho, como seres desfalecidos, numa posição de subordinação silenciosa e 

passiva. Mas num processo de tomada de consciência se perguntam: “Não será esta vida uma 

grande morte?” (p.80). Na condição em que foram colocados, morrer seria apenas a 

materialização de uma realidade que eles já enfrentavam: “A morte não é nada além do que o 

Vosso regaço. Portanto, não é a morte que este povo teme, mas a injustiça, pois a morte só 

confirma a Vossa obra e a injustiça faz por desmenti-la” (p.90). A verdade era que os que 

detinham o poder buscavam controlar o povo, que por muito tempo não enxergou e 

compreendeu essa situação, mas que agora sabe que: “Todas as pessoas devem ver a verdade 

ou morrer” (p.87).  Por isso, “Morrer não é o pior que pode acontecer, a pior sina é a vergonha 

e a cabeça baixa” (p.79).  
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A dor de perder alguém faz sofrer, mas isso já é esperado, uma vez que como ser vivo, todo 

humano morrerá um dia. Para esse pesar, os lavradores estavam preparados, o que eles não 

queriam esquecer era o sofrimento causado pela vida miserável que possuíam, e isso só seria 

possível através da materialização discursiva das suas experiências de morte e da difusão e 

preservação de suas memórias a esse respeito. O que buscavam, agora, era assumir a 

autoconsciência, isto é, assumir a consciência individual e histórica para a luta de classes: “Não 

pense nisso ou naquilo, pense nas panelas vazias e nos peitos ocados e pendurados, no céu seco, 

em todas as coisas secas, nas palavras que não deixaram você aprender a usar” (p.85). Como 

forma de resistência e mudança de realidade, lutam, combatem, morrem e matam em 

abundância, defendendo e propagando as histórias de seus mortos, no discurso e na prática. 

Assumem uma nova função, não são mais lavradores, são agora “combatentes e combatentas”, 

matam sem piedade, e se orgulham disso: 

 

Combatentes! Combatentas! Hoje nesta noite a lua é testemunha de que 

nenhum de nós amunhecamos. [...] Combatentes, não deixam nada inteiro. 

Combatentes, em nome de Deus, vamos comer as moelas desses todos. 

Combatentes, combatentes, temos aqui algum sangue latejando pelo corpo 

todo? Todo aquele que nunca teve casa ou chão, todo aquele que se lembra 

das montarias de Godofredo melando o corpo da noite, todo aquele que tem 

vergonha nessa peste dessa cara, todo aquele atire na fronte e nas tripas e atire 

nos ouvidos e no bucho e mostre que, se nosso sangue pode ser água de 

regador, não é só ele que pode. Combatentes e combatentes, façam seu 

serviço: matem! (RIBEIRO, 1979, p.94). 

 

Como destaca Argemiro: “A coragem é o que vem com a decisão, não o que vem de nascença” 

(p.118), esses homens e mulheres, então, mesmo tendo nascido em situação de subalternidade 

e miséria, decidem, agora, pela coragem e pela luta. Apesar da ignorância e falta de 

oportunidade, têm preciosos conhecimentos a respeito da “ciência de executar a morte”: 

 

Posso ser ignorante nos olhos dos outros ignorantes, mas os que sabem têm 

conhecimento de que possuo duas ciências: a ciência de pensar na morte e a 

ciência de executar a morte, que são duas coisas poucas vezes combinadas 

uma com a outra, embora se pense o oposto. Pensando na morte, vejo que 

muitos viventes não precisavam existir, se não fosse que vão morrer 

(RIBEIRO, 1979, p.118). 

 

Os lavradores, então, não só conhecem, pensam ou falam sobre a morte discursivamente, mas 

a executam, materializam o alívio do seu sofrimento ceifando a vida de seus oponentes. Após 

muitas batalhas, conseguem alcançar pequenas vitórias, mas com consciência de que a luta que 

estavam travando ainda continuaria. Que muitos pais, filhos e esposas chorariam por seus entes, 
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pois: “Hoje, alimentamos os urubus e as cadaverinas deste chão com as carcaças alheias, porém 

eles vão sempre ter trabalho, porque sempre alguma coisa haverá de estar morrendo, como é a 

lei da vida, a qual é a lei da morte” (p.85). Essa guerra contínua e amiudada ceifaria muitas 

vidas, e com os lavradores dispostos a resistir, os dois lados têm muitas baixas.  

 

Essa conjuntura faz com que os camponeses olhem para o seu inimigo sob outra perspectiva. 

Se “toda guerra tem seus fabricantes e operários, seus covardes, seus valentes” (p.111), os 

homens do outro lado do campo de batalha eram os valentes, mas também os operários. Como 

eles, as forças policiais e militares, são também vítimas, pagando com a vida pela defesa de 

interesses que não são seus, pela melhoria da realidade de seus superiores e não de sua própria 

situação: 

 

Porque, na igualdade, eles sempre vão vencer. Temos menos gente, por 

enquanto, e podemos passar ainda muito tempo assim. É por isso que não se 

pode olhar para os combatentes inimigos com raiva, mas com pena, a não ser 

na hora da refrega. Porque eles sofrem tanto quanto nós, só que do outro lado 

(RIBEIRO, 1979, p.87). 

 

A guerra, e por consequência a morte, aproxima o que a desigualdade social separa. No campo 

de batalha, são todos iguais, são todos vítimas do mesmo sistema opressor e injusto. Mas a 

diferença fundamental é uma verdade que faz com que o sofrimento do inimigo seja maior: 

“Aliás, sofrem mais do que nós, porque o que estamos querendo é não mais o viver de esmolas 

e eles estão lutando para continuar a viver de esmolas, mesmo que não saibam disso” (p.87).  

 

As experiências de batalha são momentos de catarse, resultando num processo de tomada de 

consciência e transformação para o povo, que busca se desalienar, mesmo com a consciência 

de que a desigualdade irá perdurar: 

 

Existe um degrau onde Deus botou um homem e um degrau acima onde botou 

outro? Existe uma certeza nesta vida? Então pode ser que, para vocês, a vida 

sossegue e que vocês possam estar com suas plantações e suas existências, 

sem que venha alguém dizer como devem viver. Isto, porém, é muito difícil 

(RIBEIRO, 1979, p.111). 

 

Mesmo depois de pequenas vitórias, como sabem os personagens, “a luta é infinita”, a guerra, 

as mortes, a dor e o sofrimento continuariam: “Não se engane, porque não vamos continuar a 

poder lutar da mesma forma que antes. Isto porque somos mais fracos e, para os mais fracos, a 
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igualdade é a desigualdade” (p.112). Argemiro havia percebido que a guerra não só iria 

perdurar, mas que ela cumpria a função de garantir a permanência da desigualdade: 

 

Argemiro tinha aprendido pelo menos que nunca haveria paz. Haveria guerra 

e todos morreriam, porque a força da terra não é de quem traz a ela o seu suor 

de trabalho, mas de quem paga por esse suor e paga mal e no céu vale uma 

oração e na terra vale quem tem. Ou então não é. Ou então é. Ou então é tudo 

(RIBEIRO, 1979, p.139).  

 

Mas se a realidade não se modifica, o povo não é mais o mesmo, pois agora sabe que o que 

coloca e permite que os poderosos estejam num “degrau” superior são a ignorância e a 

passividade do pobre, fato que os superiores querem preservar a todo custo. Se a desigualdade 

prevalece, o povo também, só que agora com consciência de si e de seus direitos, dispostos a 

continuarem lutando, isto é, matando: “Então vamos ter de ser como os troncos das árvores e 

os calangos das estradas e os ventos que perpassam. Ser como pico-de-jaca, que, se pisada, 

mata” (p.112).  

 

Se tinham a certeza de que a guerra não teria fim, e que ela se daria de modo injusto e que 

muitos dos seus ainda morreriam, sabiam também da posição que queriam ocupar nessas 

batalhas, “sabiam que o destino era a morte ou a servidão e, portanto, era a morte, onde quer 

que desembocasse” (p.144). De forma consciente, fazem uma escolha:  

 

Aqui se constrói um povoamento, do qual vamos sair para combater em 

guerras de guerrilhas e tomar de quem não tem a dar a comida que vamos 

tomar. Sabemos que o inimigo é mais poderoso e que vamos morrer. Sabemos 

também que, nesta guerra de guerrilhas, o guerrilha se dá mal. Sabemos que 

nesta gente temos traições incubadas. Os ovos da aleivosia, as ovas da 

falsidade, isto não basta. O inimigo vai trazer uma porção de canhões roucos 

e trazer metralhadoras, mas temos que ser as formigas e as abelhas, nós temos 

que plantar as sementes de nós mesmos (RIBEIRO, 1979, p.138). 

 

O que essas pessoas buscavam era a liberdade, se alforriarem de uma vida de serviço 

degradante, “trabalhando nas coisas poucas que sabiam e sempre tendo por cima alguém mais 

branco e mais ciente e mais conhecido” (p. 129). O trabalho que exerciam era o que as privava 

do pensamento e, por consequência, da palavra, do discurso e da emancipação. O que a força 

do trabalho explorava não era somente a terra – geo –, mas também a voz, a linguagem – poesia. 

Isto é, a possibilidade de olhar para si e para a sua terra como possibilidades e potências de 

beleza e de poesia. Cegos pela ignorância imposta, também se percebem mudos pela falta de 

oportunidade e sensibilidade de poderem pensar, registrar e escrever a sua terra, cultura e 
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história. Nesse mecanismo, por meio do trabalho, tudo se usurpava da terra, e também do 

trabalhador: 

 

Por meio do trabalho tudo se extraía da terra, mormente todas as lembranças 

de que pode necessitar um trabalhador. Entendendo esse trabalho não como o 

pensar, mas como o dar com a enxada; entendendo que o trabalho de pensar 

vem depois, mas, da mesma forma como Alarico nasceu para carregar o nosso 

grito em forma de armas, nasceram os que pensam para justificarem neste 

mundo que exista o povo que lhe dá o de comer (RIBEIRO, 1979, p.148). 

 

Esse sentimento coletivo de consciência de liberdade fez a comunidade crescer 

significativamente, com cada dia mais homens e mulheres dispostos a se juntarem ao grupo e a 

morrerem por isso: “Existia grande liberdade na alma de cada um e essa liberdade que trazia 

todos eles para este agrupamento. Pois o impulso da vida deve ser pago até com a morte” 

(p.129). Apesar da disposição e participação do povo e de seu envolvimento no povoado, que 

gradativamente se desenvolvia, com o passar do tempo, Argemiro e as pessoas começaram a 

demonstrar cansaço. Desiludidos com a realidade em que se encontravam, sabiam que muito 

tinham feito e que ainda tinham muito por fazer, mas estavam confusos, pois agora com a 

possibilidade de tomarem as decisões por si mesmos, percebem-se sem preparo e conhecimento 

para tal, não sabiam para onde ir ou o que fazer. 

 

A vida inteira seguindo ordens, apenas executando trabalho a mando dos patrões, sempre com 

algum superior pensando e decidindo em seu lugar, o grupo solicita um posicionamento de 

Argemiro, que agora se dispõe oficialmente como líder da comunidade. Nesse processo, o 

protagonista percebe que, mesmo tendo conquistado a liberdade com a própria vida, essas 

pessoas ainda se reconhecem e se posicionam como servos, no aguardo do cumprimento de 

alguma ordem dada por uma referência de autoridade. 

 

Por essa razão, também vivendo um momento de conflito, pois como líder do grupo precisava 

dar respostas, Argemiro, mais uma vez, vai encontrar solução e direcionamento no fantástico. 

Nesse ponto da narrativa, as fronteiras entre sonho realidade novamente se exaurem. Argemiro 

faz “uma viagem parada” para um lugar indefinido na imaginação, sente como se “congelassem 

os ares”.  

 

É por uma misteriosa profecia de uma velha que enigmaticamente aparece na narrativa que a 

realidade de um futuro se delineia: “Pela palavra – soprava a voz da velha – você negará a 
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palavra. Pela palavra, provará a palavra” (p.145). Acreditando nesse presságio, ele sabia que 

não bastava apenas que os lavradores soubessem lutar, que saíssem de um lugar de opressão ou 

que se desenvolvessem e prosperassem, era preciso que aprendessem a pensar, a usar a palavra 

como instrumento de defesa de seus direitos e vontades. 

 

Nesse momento da narrativa, marcado por um tom místico, com profecias e alucinações, 

Argemiro se dá conta que para continuarem lutando, alcançando a emancipação, esses homens 

e mulheres precisariam se munir de uma nova e importante arma: a palavra. Após todas as 

experiências de morte – tanato –, eles agora precisariam assumir o lugar de fala e discurso – 

grafia – para concretizarem a autonomia. Pelo fantástico, conseguem enxergar a possibilidade 

de, de fato, alterarem sua realidade. Em mais uma de suas visões, é o poder das palavras que 

novamente se revela ao líder do grupo:  

 

A terceira visão foi das palavras que podiam trazer sangue ao rosto dos que as 

ouviam e podiam molhar aquela terra como a chuva ou secá-la como o sol e 

que uma só palavra bem posta – e viu então que não faltava nada a não ser 

palavras nos lugares em que sabia que faltava tudo, somente não a solidão nos 

ares que se respiram – e que uma só palavra podia resolver, a qual não sabia 

(RIBEIRO, 1979, p.148-149). 

 

A partir de então, Argemiro deseja iniciar no povoado uma nova conjuntura, regida por um 

princípio: “O verbo é a fascinação. A luta depende da consciência” (p.141). O objetivo é fazer 

com que os moradores experienciem de forma coletiva, na realidade, esse despertar que o 

Argemiro viveu individualmente na dimensão do fantástico e que agora quer compartilhar, para 

que os lavradores percebam-se como força de transformação, com a consciência de que 

preservando e valorizando seus discursos – de morte e de terra, tanatográficos e geopoéticos – 

suas histórias e memória, estarão protegendo o povo e sendo donos de si. A finalidade é: 

 

Que nunca desejemos um bom patrão, que nossos olhos sejam sempre nossos, 

que nossa cara seja sempre nossa, que nossa vontade seja sempre nossa, que 

nosso gosto seja sempre nosso, que nosso favor seja sempre nosso, que nunca 

tenhamos de agradecer a outro homem o nosso direito, que a terra, a terra seja 

leve, leve, para todos (RIBEIRO, 1979, p.175). 

 

Num momento de reflexão, Argemiro se questiona: “por que é que o homem procura fora o que 

está dentro?” (p.152). É de dentro da comunidade que as mudanças começariam, munidos da 

palavra, de coragem, de suas vontades e força, que esse povo continuaria lutando e venceria. 

Como a jornada tanatográfica de sargento Getúlio para dentro de si o fez perceber-se sujeito, 
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de modo análogo, essa jornada bélica e também tanatográfica dos moradores de Vila Real os 

conduz para eles mesmos, aonde encontrariam um futuro e possibilidades de vida, liberdade e 

autonomia.  

  

Como resultado, o desejo não é mais pela morte, mas pela vida. E como propagava Argemiro 

que “a vida é a morte e a morte é a vida”, o homem precisa que lhe seja assegurado um direito:  

 

Cada homem tem o direito de escolher sua vida e, quando escolhe sua vida, 

está escolhendo sua morte. Cada homem tem o direito de escolher sua morte 

e, quando escolhe sua morte, está escolhendo sua vida. Quero que todos 

entendam. Só existe o branco porque existe o preto. Só existe o bom porque 

existe o mau. Só existe o rico porque existe o pobre. (RIBEIRO, 1979, p.156). 

 

Se no passado era negada a esse povo a escolha – que se materializava pela privação do sustento, 

da dignidade e da igualdade, isto é, a morte –, esses camponeses agora podem escolher por si, 

e escolhem a eles mesmos, o direito de elegerem a vida e a morte que querem, e isso é o que 

podem ter de mais precioso. A luta agora é pela vida. Se no início da narrativa, “a missão era a 

vida pela morte” (p.141), as últimas páginas do romance revelam que “a pior missão que um 

homem pode dar é correr de si mesmo” (p.165).  

 

E então, para encontrarem a si mesmos, decidem voltar à Vila Real, querem tomar de volta o 

que lhes pertence por direito e por dignidade, anseiam “tirar a terra do estrangeiro e do traidor” 

(p.171). Seguir Argemiro nessa missão, com essa nova visão e postura diante da luta, não 

afastaria as mortes e os sofrimentos, como tinham conhecimento: “Eu sei que levo este povo à 

morte, como sabem todos, mas somente levando a morte poderei levar à vida”. Mas o que eles 

não poderiam era esquecer o que viveram, o que sacrificaram e sofreram, pois tinham 

consciência que “não tinha havido guerra suficiente para que houvesse paz” (p.168). 

“Carregando um ódio mais do que mortal, carregando todas as histórias da infância”, os 

lavradores travam sua última luta: 

 

O povo retesou as carnes, porque ia tomar de volta a terra e o cemitério. Ou ia 

morrer. Das ventas saía fumaça. Argemiro, embriagado, olhou em derredor e 

fez com a mão sinal para aqueles que com ele cobriam as encostas da serra 

como formigas, o sinal que haviam combinado para o ataque e, então, em 

silêncio, mas com veias batendo de orgulho em todos os pedaços do corpo, 

desceram para não voltar e lá ficaram para combater pelo que tinha sido 

tomado sem razão. E não se sabe o resultado, mas se cobriram de poeira e 

glória e até hoje estão pelo sertão e os gritos que deram talvez se ouçam ainda 

agora (RIBEIRO, 1979, p. 176-177).  
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A morte era a grande aventura esperada, e o desfecho é um caso paradoxal de triunfo na derrota, 

num contraste entre a morte idealizada e a morte real. No imaginário desses homens, a morte 

viria numa batalha que daria a eles a almejada glória de uma morte em defesa de seu povo, mas 

o que encontraram nessas lutas foi, novamente, uma demonstração de força e superioridade 

daqueles que querem dizimar o povo a todo custo. Argemiro e seu povo morrem, mas a 

mensagem foi difundida, todos souberam da existência de “um povoamento onde as pessoas 

não mais obedecem ao que lhes é mandado, mas preferem tocar fogo nas casas e desaparecer 

nos matos” (p. 169).  

 

Fisicamente, toda a comunidade foi ceifada, mas sua história ainda permanece sendo 

propagada, suas memórias vivem e suas reinvindicações ainda persistem através da palavra: 

“Tal como se conta esta história pelas estradas, pelos caminhos e pelas vilas, onde quer que 

haja um viajante e uma esperança e onde quer que um olho se ponha a fitar o horizonte” (p. 

177).  Por essa decomposição tanatográfica e geopoética, então, a palavra, isto é o discurso, 

como profetizado pela velha na fantasia, torna-se, na realidade da narrativa, o caminho de vida 

para esse pequeno grupo de lavradores. A vida estava, mais uma vez, na tanatografia, na 

materialização discursiva das experiências de morte do homem, pois é através do discurso que 

seus ideais e valores permanecem, mesmo após sua morte. Movimento semelhante acontece em 

Viva o povo brasileiro, conforme analisaremos a seguir.  
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3.3 VIVA O POVO BRASILEIRO: O BRASIL QUE A GEOPOESIA E A 

TANATOGRAFIA REVELAM 

 

Pela ordem cronológica da escrita, Viva o povo brasileiro é posterior aos romances Sargento 

Getúlio e Vila Real. Como nos anteriores, nessa narrativa, o escritor constrói a tanatografia 

como recurso revelador de uma visão crítica da realidade, fazendo uso da fantasia. Nesse 

processo, o personagem que se denomina uma “alma brasileira para todo o sempre”, se destaca, 

pois, ao incorporar-se em vários personagens, perpassa toda a narrativa, configurando-se o elo 

entre o mundo fantástico e o real dentro do romance. O limite entre esses dois planos, porém, 

não é respeitado pela alminha ou pela morte, que, como demonstração de resistência ao domínio 

dos homens – porque delas não conseguem se livrar ou não as conseguem subjugar–, irão 

interferir não só no destino dos mortos, mas também dos vivos, por anos, povos e gerações:  

 

As almas dos mortos se recusam a sair, continuando a trafegar livremente 

entre os vivos, interferindo na vida de todo dia e às vezes fazendo um sem-

número de exigências. Dizia-se que era por causa dos tupinambás que lá 

moravam, que com mil artes e manhas de índios amarravam as almas dos 

mortos até que eles pagassem os obséquios que morreram devendo, ou 

resolvessem qualquer pendência de que foram partes. [...] Mas depois dos 

tupinambás vieram os portugueses, espanhóis, holandeses, até franceses, e os 

defuntos, mesmo não havendo mais índios para os amarrar, continuaram por 

lá, desafiando as ordens dos padres e feiticeiros mais respeitados para que se 

retirassem. Em seguida, chegaram os pretos de várias nações da África e, não 

importa de onde viessem e que deusa trouxessem consigo, nenhum deles 

jamais pôde livrar-se de seus mortos, tanto assim que foram os que melhor 

aprenderam a conviver com essa circunstância (RIBEIRO, 2014, p.33). 

 

Após perambular por tantos corpos e conhecer tantas gentes, histórias e mortes, a Alminha 

viajante fica traumatizada com a perversidade dos homens, após testemunhar todas as 

violências cometidas nas terras que viriam a ser chamadas, assim como ela, de brasileiras: 

 

Nasceu índia fêmea por volta da chegada dos primeiros brancos, havendo sido 

estuprada e morta por oito deles antes dos doze anos. Sem nada entender, mal 

saía do corpo da menina e iniciava nova subida ao Poleiro das Almas, quando 

outra barriga de gente a chupou como um torvelinho e eis que a almazinha 

nasce índio outra vez e outra e outra, não se pode saber exatamente quantas, 

até o dia em que, depois de ter vivido como caboclo no tempo dos holandeses, 

enfurnado nos matagais e apicuns com três ou quatro mulheres e muitas filhas 

e comendo carne de gente volta e meia, passou um certo tempo no Poleiro das 

Almas, com temor de novamente encarnar em homem ou mulher (RIBEIRO, 

2014, p.34). 

 

Com a Alminha e a morte caminhando livremente, sem limite e sem silêncio, por todo o 

romance, João Ubaldo Ribeiro constrói uma narrativa falante, polifônica e dialógica, que 
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também não obedece aos limites do tempo ou da história.  

 

Obra-prima do seu autor – seu livro preferido, inclusive – é o seu texto de maior extensão e 

projeção, considerado um dos romances mais importantes da Literatura brasileira. Com mais 

de seiscentas páginas, o romance revisita e transfigura momentos decisivos da História da 

sociedade brasileira. Muitas passagens históricas são referenciadas na obra, pois o enredo 

rememora desde a chegada dos holandeses à Bahia, no século XVII, até os anos 70 do século 

XX, com uma cronologia que vai de 1647 a 1977. Nessa representação literária dos eventos 

históricos, a composição das personagens e dos cenários se dá em referência aos documentos, 

dados e fatos, mas sem compromisso com eles, seja para confirmá-los ou corrigi-los.  

 

Mesmo transfigurando trezentos e trinta anos da história do Brasil, o referido romance 

concentra sua ação no século XIX, com exceção do segundo capítulo e dos dois últimos que 

contemplam, respectivamente, os séculos XVII e XX. Ao situar a maior parte da narrativa nesse 

período, João Ubaldo Ribeiro retoma, justamente, o processo de construção da sociedade e da 

identidade brasileiras e de afirmação do sentimento nacional. Entretanto, não mais centrada na 

figura indígena ou numa imagem de unidade da nação, como acontecia no Romantismo, mas 

defendendo a mistura dos diferentes componentes – o indígena, o ocidental e o africano, sem 

se esquecer, ainda, do imigrante, que também compõe essa combinação – que estão no cerne 

da sua formação, vistos pelo autor como uma verdadeira amálgama.  

 

Para discutir e problematizar como se deram essas misturas e o processo de constituição da 

sociedade e das identidades brasileiras, o autor ambienta a maior parte do enredo na Bahia, mais 

precisamente na ilha de Itaparica, como faz com grande parte dos seus textos, numa 

representação geopoética desse espaço. Essa escolha não se deu apenas para garantir 

verossimilhança à obra, já que foram nas praias baianas que os portugueses desembarcaram ao 

adentrar o país e por lá iniciaram o processo de colonização, fazendo das mesmas, na visão do 

narrador: “Às costas da terra mais brasileira que existe”, mas para compor uma crítica à 

colonização e à exploração das riquezas da ilha – e por extensão da Bahia, do nordeste e do 

Brasil –, como também ao preconceito e à desigualdade sofridas por seu povo  

 

Apesar das belezas, riquezas e potencialidades – naturais e econômicas – desse espaço, que o 

autor narra e descreve de maneira poética e apaixonada, na obra, os poderosos desprezam sua 

pátria e o estado onde vivem, por considerá-los “berço” de negros, mestiços, índios e pobres. 
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Julgam-se “europeus desterrados”, valorizam somente o que é de fora da sua nação, rejeitam a 

Bahia e toda a sua diversidade racial e cultural: 

 

Na verdade, passara, como Henriqueta, a ter horror à Bahia, lugar atrasado, de 

gente tacanha e limitada, cidade imunda e desconfortável, conversas 

destituídas de interesse e uma mestiçagem generalizada, que não podia deixar 

de chocar uma pessoa bem acostumada (RIBEIRO, 2014, p.511). 

 

Os senhores portugueses se afirmavam, nos seus discursos afamados, como responsáveis por 

fazerem do Brasil uma “civilização avançada”. Propagam, assim, a concepção de que a classe 

dominante é superior aos demais cidadãos. No entanto, apesar de terem aversão aos seus 

compatriotas e vergonha do lugar onde habitam, não deixam suas terras, pois querem delas 

sugar as riquezas: 

 

- Que espécie de peixes há cá? Não pode haver bons peixes em águas tão 

quentes, nada aqui é apropriado, nada daqui pode ser vivido aqui. Há coisas 

que podem ser tiradas daqui e levadas para bom uso cristão, mas meu pai, 

talvez seja o destino, não o homem não pode viver aqui, é mundo para as raças 

serviçais embrutecidas (RIBEIRO, 2014, p.61). 

 

Desses poderosos, contudo, apenas os pertencentes a categorias dos “grandes proprietários” é 

que dizem, realmente, representar o progresso. Defendendo essa concepção está Amleto 

Ferreira, o guarda-livros: 

 

Somente o grande proprietário é que pode levar o progresso a todos esses 

vastos rincões. É que só ele pode pleitear junto às autoridades, com prestígio 

e peso político, as melhorias necessárias, as albufeiras a serem construídas, a 

açudagem a ser empreendida e benfeitorias desse quilate, com as quais a 

estiagem deixará de ser um empecilho à produção. E só o grande proprietário 

é que pode reunir o capital necessário, os conhecimentos e as inversões 

necessárias para que a produção seja de molde a atender às exigências 

comerciais, que são cada vez mais complexas (RIBEIRO, 2014, 249). 

 

Dessa forma, a Bahia que João Ubaldo Ribeiro apresenta em Viva o povo brasileiro não é 

apenas um lugar bonito, bucólico ou paradisíaco, mas um local marcado por sofrimentos, 

desigualdades e violências. Nessa decomposição tanatográfica, atravessada pela Alminha, a 

geopoesia não é apenas poesia, beleza ou deleite, é também crítica e desalienação. É revelar, 

pela poesia, pela palavra e pela literatura, o que, muitas vezes, outros discursos escondem ou 

distorcem.  
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Com os supostos avanços trazidos pelos grandes proprietários portugueses, era necessário 

aumentar o contingente do “elemento servil”. Com isso, cada vez em maior quantidade e 

frequência, mais negros chegavam às terras brasileiras para o trabalho escravo, e aqui 

procriavam – quando os homens não eram castrados, as crianças mortas ainda bebês ou as 

mulheres abortavam pelo excesso do trabalho. Pois como ressalta o cônego em conversa com 

o barão: “Como o trabalho dos moleques aqui é muito útil, há que fazer com que os negros se 

reproduzam” (RIBEIRO, 2014, p.124). 

 

Essas reproduções não aconteciam exclusivamente entre negros, mas também entre brancos e 

negros, principalmente entre os senhores e as suas escravas, tendo em vista os repetidos 

episódios de abusos sexuais que as mesmas sofriam. E assim, muitas gerações foram formadas 

por negros vindos das colônias africanas e pela mistura de diferentes raças, resultado dessa 

miscigenação forçada.  

 

Na narrativa, o leitor acompanha desde antes da chegada dos portugueses, quando os 

tupinambás viviam sozinhos e em paz, da presença dos espanhóis, holandeses e franceses, até 

a vinda “dos pretos de várias nações da África”, quando já “não havia mais índios como antes” 

(p.32). De todas essas raças miscigenadas, nasce o povo brasileiro, que tem suas identidades, 

história e nacionalidade marcadas, desde a sua gênese, pela mistura, na maioria das vezes, 

realizada de maneira violenta e desigual. Realidade presente não apenas no seu momento de 

geração, uma vez que as desigualdades sociais e o preconceito racial irão marcar toda a História 

do Brasil até a contemporaneidade. 

  

Esses episódios são estruturados numa ordem cronológica não linear, através de um jogo com 

datas e anos e numa diversidade de representações, na qual os tempos da narrativa mesclam-se 

entre o pensamento, o que está ocorrendo no exato momento e a regressão para contar um fato 

ou descrever um personagem citado ou não anteriormente. Dessa maneira, as fronteiras entre o 

passado e o presente, a fantasia e a realidade são suspensas, retomando as histórias que estão 

na memória dos personagens, numa representação do fluxo de consciência. Para a composição 

dessa forma narrativa, mais uma vez, se destaca a presença da rebelde e insubordinada Alminha, 

que, como o enredo do romance, “não vive no tempo, tudo para ela podendo ser presente, 

passado e futuro”. Vive “acima desse céu de Amoreiras, onde tudo existe e nada é inacreditável” 

(RIBEIRO, 2014, p. 103) e não se prende ou obedece à fixação de datas.   
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E assim, o romance problematiza esses episódios, ao lançar um olhar crítico sobre o país, 

questionando os poderes instituídos e o uso privativo da História em função dos interesses de 

grupos sociais. E apresenta uma visão dialógica, aponta para a existência de versões construídas 

oficial e popularmente, evidenciando, desde a epígrafe, que “O segredo da Verdade é o 

seguinte: não existem fatos, só existem histórias” (RIBEIRO, 2014, p. 25). Como a epígrafe, o 

título e o modo como o romance se inicia também reforçam a concepção de que não existe um 

discurso único sobre o mundo. Viva o povo brasileiro, diferente do que poderia se supor, não 

se trata de um brado, visto a ausência da exclamação, mas antes um contraponto a esta provável 

aclamação nacionalista. Tal postura é reforçada pela primeira palavra da narrativa: “contudo”. 

Iniciar o romance com o emprego dessa conjunção adversativa contribui para a construção da 

ideia de contraste a algo dito anteriormente, cujo preâmbulo indica tratar-se da historiografia 

oficial. Essa estratégia assinala o tom crítico, satírico e paródico – das decomposições 

tanatográficas e de estratégias dialógicas da geopoesia – que o desenrolar da obra apresenta. 

 

Pode-se compreender que esses recursos formais são usados para demonstrar a falta de 

compromisso da obra com a realidade aludida, mesmo sem deixar de referenciá-la. E assim, 

evidenciar que a versão contada pela classe dominante não deve ser concebida como verdade 

única e absoluta, afinal, nem tudo que está registrado nos livros de fato aconteceu, ou ocorreu 

como está posto, conforme alerta o cego Faustino:  

 

Mas, explicou o cego, a História não é só essa que está nos livros, até porque 

muitos dos que escrevem livros mentem mais do que os que contam histórias 

de Trancoso. [...] Desde esse dia [destruição da biblioteca de Alexandria] que 

se sabe que toda a História é falsa ou meio falsa e cada geração que chega 

resolve o que aconteceu antes dela e assim a História dos livros é tão inventada 

quanto a dos jornais, onde se lê cada peta de arrepiar os cabelos. Poucos livros 

devem ser confiados, assim como poucas pessoas, é a mesma coisa. Além 

disso, continuou o cego, a História feita por papéis deixa passar tudo aquilo 

que não se botou no papel e só se bota no papel o que interessa. Alguém que 

tenha o conhecimento da escrita pega de pena e tinteiro para botar no papel o 

que não lhe interessa? Alguém que roubou escreve que roubou, quem matou 

escreve que matou, quem deu falso testemunho confessa que foi mentiroso? 

Não confessa. Alguém escreve bem do inimigo? Não escreve. Então toda a 

História dos papéis é pelo interesse de alguém. [...] Por conseguinte, a maior 

parte da História se oculta na consciência dos homens e por isso a maior parte 

da História nunca ninguém vai saber, isto para não falar em coisas como 

Alexandria, que matam a memória (RIBEIRO, 2014, p.506-507). 

 

Dessa forma, mesmo firmado na História do Brasil, esse romance não se constitui um retrato, 

reconstrução ou correção das narrativas sobre o passado, ou ainda uma tentativa de apresentar 
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a verdade. Antes o contrário, discute a impossibilidade de existir uma verdade definitiva e 

evidencia que há apenas versões, que são muitas e várias, a depender da intencionalidade de 

quem as conta. Logo, seria improvável uma reconstituição autêntica e imparcial do vivido 

 

Além da desarticulação da linearidade cronológica, a forma narrativa também contribui para 

essa representação da realidade de modo crítico. Por meio do discurso indireto livre, na 

composição do romance, num mesmo episódio – na maioria das vezes, estruturado em um único 

e longo parágrafo –, são apresentados o ponto de vista do narrador, que emite seu juízo de valor 

acerca daquilo que relata, e, concomitantemente, a visão das personagens sobre o que se passa. 

Essas vozes se contrastam, representando crenças, valores e discursos distintos. 

 

Esse movimento fica evidente, por exemplo, no episódio da festa de Santo Antônio, situação 

em que a baronesa Antônia Vitória anunciaria qual negro ela “presentearia” com a alforria, em 

cumprimento à promessa feita ao padroeiro. A maneira como o episódio é narrado faz com que 

o leitor tenha acesso à voz narrativa, que apresenta a realização de uma cerimônia religiosa 

como um suposto ato de extrema bondade, e, ao mesmo tempo, expõe o que pensa e diz a 

personagem, que mesmo na tentativa de demonstrar sua faceta caridosa de cristã, evidencia o 

seu desprezo pelos que busca “salvar pela santa palavra”: 

 

Muito bem, mas já era hora de resolver aquela questão que sua piedade e amor 

às boas obras lhe impuseram, por penosa que fosse. Que faces tão broncas, 

meu Deus do céu, que feições tão feias, ali sentados como guaribas num galho 

de árvore. A baronesa deixou ver como estava sendo resignada, matutou um 

tempinho e principiou uma caminhada de ida e volta defronte do grupo. Quem 

aí sabe dizer quais são as três Pessoas da Santíssima Trindade? Vamos, isto 

mesmo ouvi a Senhora Dona Teolina ensinar a todos repetidas vezes, lendo 

do devocionário com toda a clareza, são três as Pessoas, é coisa muito simples. 

Tu, Inácia, que estás a rezar com tanto fervor, sabes responder-me? A Virgem 

Maria? A Virgem Santa Mãe de Deus, Pessoa da Santíssima Trindade? Mas 

onde estamos, clama aos céus tanta ignorância, tanta cabeça dura! E tanta 

preguiça! Pois não está acima da compreensão até mesmo de negros e bugres 

a grande verdade da Santa Madre Igreja! (RIBEIRO, 2014, p. 149-150).  

 

Na composição desses aspectos formais, o narrador onisciente desempenha um papel 

fundamental para a confecção do tom irônico e do caráter paródico do texto, exercendo a função 

de crítica. Após a morte do barão, o que se vê é um cenário de tristeza, todos demonstram 

“expressões de dor, luto, saudade e desamparo”: Contudo, pela voz sarcástica e denunciativa 

da narrativa, o leitor toma conhecimento do que, verdadeiramente, pensam e sentem os 

escravos: 
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Mas que situação, meu Deus do céu, esta dos pretos de Nhô Barão Perilo 

Ambrósio de Pirapuama, todo mundo querendo dar risada mas tendo de fazer 

estas caras compridas de quem perdeu pai, mãe, irmão, as cunhadas mais 

novas já no ponto e a última quartinha de aguardente. É como se fosse uma 

festa ao contrário, uma alegria encafifada em posturas melancólicas, uma 

música tocando somente na cabeça. E, porque essa alegria não podia aparecer 

de jeito algum, tornou-se parte da festa exagerar nas expressões de dor, luto, 

saudade e desamparo, quase todos se divertindo como num baile de máscaras 

(RIBEIRO, 2014, p. 211-212). 

 

Se no enredo da narrativa os escravos não podem dizer o que sentem e precisam fingir, é o 

narrador que se encarrega de nos revelar o que realmente se passa por trás das máscaras sociais 

de opressão e silenciamento.  

 

É também por meio do discurso indireto livre que temos conhecimento do que de fato acontece, 

em contraste com os pensamentos ou as falas dos personagens da classe dominante que são 

apresentados e propagados no enredo para legitimar suas ações como atos de benevolência e 

misericórdia. Na ocasião em que Amleto expõe a sua visão sobre o trabalho dos escravos na 

pesca e retirada de óleo das baleias, o que se relata é um cenário de normalidade:  

 

De qualquer forma, tinham vários mestres e oficiais retalhadores que faziam 

os cortes principais, enquanto outros aprontavam a banha, coisa não tão difícil, 

bastava que preparassem tijolos de mais ou menos duas libras, para serem 

levados à fundição. Este também era trabalho simples, embora complicado 

pela fumaça, o calor e a falta de cuidado com que os negros às vezes se 

deixavam queimar por esguichos da banha fervente, principalmente os 

meninos e meninas, que constituíam a maioria dos trabalhadores da fundição, 

no serviço de transportar gordura e jogá-la nas caldeiras (RIBEIRO, 2014, 

p,122). 

 

Pela polifonia da narrativa, a visão dos escravos sobre as condições desse trabalho também é 

exposta. Dadinha, reunida com outros negros, antes de morrer, transmite seus saberes e história, 

que todos escutam atentos e respeitosos, pois “Compreenderam então que ia mesmo morrer e 

se ajeitaram para aprender tudo o que pudessem e não envergonhá-la na hora da despedida, 

tendo ela feito o seguinte discurso” (RIBEIRO, 2014, p.85):  

 

Meu pai era negro baleneiro, tinha os olhos craros. Meu irmão mais véio-véio 

morreu de noite no trabalho do óleo da baleia, o tacho derramou ni cima dele, 

morreu queimado do óleo, morreu ligeiro, porém os negros do trabalho do 

óleo da baleia quase todos tinha a pele às vezes carne-viva às vezes bolhas e 

cascãos e muitos ficava cegos do azeite que espirrava e dos tachos que 

derramava, quando as trempes despencava (RIBEIRO, 2014, p.86). 
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Em consonância com o que propaga Amleto, a visão de Perilo Ambrósio acerca desse mesmo 

quadro muito difere da apresentada pelo povo. Para o barão, aos seus escravos, na verdade, 

prestavam um favor: “faziam suas tarefas e recebiam comida, agasalho, teto e remédios, mais 

do que a maioria deles merecia, pelo muito de dissabores e cuidados que infligiam e pela 

ingratidão embrutecida, natural em negros” (RIBEIRO, 2014, p.50). Propagando e defendendo 

suas atitudes como atos de caridade, os senhores, como “bons cristãos”, a única coisa que 

pediam em troca, por tamanha bondade, era obediência, como reafirma a baronesa Antônia 

Vitória à sua escrava: 

 

Será que terei de bradar aos céus pela Eternidade que, pela comida que damos, 

pelo teto que emprestamos, pelas tribulações e vexações que amargamos por 

conta de tua laia imprestável, por tudo isso só cobro em troco a obediência? A 

obediência! Não é muito pedi-la a cães e alimárias, mas parece necessitar de 

compreensão em demasia para a ausência de tino e sentimento dessa raça! 

Obediência! Obediência que não te passou pela cabeça cheia de borra 

(RIBEIRO, 2014, p.97). 

 

Percebe-se, dessa maneira, que a voz narrativa do romance não é imparcial diante dos fatos que 

descreve, antes o contrário, assume um posicionamento a favor dos oprimidos, mesmo sem 

seguir uma uniformidade rígida, já que se modifica a depender do objetivo da enunciação e do 

universo do personagem em que o narrador está inserido. Para um leitor desatento, o que o 

narrador diz – ou oculta – pode parecer corroborar com o que pensa, conta ou faz determinado 

personagem, mas uma leitura mais crítica da obra mostra que essa oscilação não é uma 

inconsistência de perspectiva, mas antes uma estratégia discursiva dialógica para reforçar a 

defesa de um ponto de vista. 

 

Isso se comprova quando do discurso indireto livre, o texto passa para o discurso direto, pois 

sempre que o narrador empresta a voz para os personagens é revelado o contraste entre o 

acontecido e a maneira distorcida como os poderosos contam tais ocorrências, buscando, 

através do discurso, justificar e legitimar suas atitudes perversas. Assim, no momento em que 

se sucede a troca do sujeito de enunciação, evidencia-se como os eventos podem ser 

interpretados e modificados de acordo com os interesses de quem os conta. Desse modo, João 

Ubaldo Ribeiro lança um olhar crítico sobre a sociedade brasileira e as relações de poder do 

país, pois um discurso sempre recebe crédito e relevância, em detrimento de outro, sempre 

silenciado ou marginalizado. 
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O ano da escrita e da publicação de Viva o povo brasileiro é 1984, mas o objeto de representação 

do romance é o passado. O narrador fala a partir do século XX, principalmente, sobre o anterior, 

retomando-o para problematizar os processos de construção das identidades brasileiras, como 

vimos. Pensando a escrita tanatográfica a partir desses recortes temporais, pode-se inferir que 

o romance possibilita uma reflexão sobre a morte por intermédio de dois períodos fundamentais 

para a formação da sociedade nacional. Nas fases de colonização e independência do Brasil, 

processos marcados por mortes violentas, as primeiras vítimas foram os índios, que outrora 

habitantes e donos das terras, com a vinda dos portugueses, se tornaram cada vez mais escassos, 

como destaca o narrador: 

 

Porque os índios praticamente não existiam mais e os poucos que havia ou se 

escondiam nos cafundós das matas ou passavam o tempo furtando e 

mendigando para beber, cair pelas calçadas e exibir as doenças feias que sua 

natureza lhes trazia (RIBEIRO, 2014, p.47). 
 

Em seguida, os negros se tornaram o alvo principal da crueldade de outros homens, sendo 

tratados como animais abatidos segundo a vontade do seu dono. Isso quando a morte não se 

dava antes da chegada deles ao Brasil, ainda nos navios, nos quais eram trazidos aos montes 

em condições precárias, ou ainda por exaustação pela força do trabalho escravo.   

 

E como acontece com as escolhas para a composição da geopoesia no romance, apresentar uma 

escrita tanatográfica contextualizada nesses momentos históricos não é apenas para garantir a 

verossimilhança à obra, mas também para problematizar o passado violento da sociedade 

brasileira. Os discursos do trespasse, assim, tornam-se um indicativo das relações sociais no 

romance, lembrando que, além de biológico, o homem é um ser social, já que o modo como as 

personagens morrem revelam os conflitos de classes, transformando a morte em um mecanismo 

de poder.  

 

Exemplos dessa escrita do trespasse no romance são as mortes do caboclo Capiroba, que “foi 

enforcado de madrugada, olhando as mãos e pulsos amarrados” (p.70), e de sua filha Vu, 

“enterrada viva de cabeça para baixo, cavando cova bem funda para muito bem enterrar” (p.86), 

por serem, ambos, “comedores de gente”. Sinique, por sua vez, mesmo tendo comido “um 

pedacinho de Aquimã, aliás não só um pedacinho, mas quase uma gamela cheia” (p.67), por 

ser um “holandês superior”, teve uma morte diferente: 

 



135 
 

Foi levado ao ferreiro, que lhe limou o arganel do nariz; ao barbeiro, que lhe 

fez curativos e lhe pensou os pequenos ferimentos que são naturais aos bichos 

brabos de cercado; à casa de uma família, onde lhe deram água esquentada, 

comida cristã e cama limpa forrada; ao conselho de guerra, que o condenou a 

ser decentemente fuzilado; a um poste, onde foi manietado, disse umas últimas 

palavras que ninguém entendeu, recebeu muitos balaços mal colocados e 

demorou um pouco a morrer (RIBEIRO, 2014, p.70). 

 

Em todas essas mortes, destaca-se a figura do padre, sempre chamado para dizer “umas palavras 

em língua mágica, pronunciadas com o braço direito levantado” (p.70), “vindo depois do 

enterramento para tudo abençoar muito bem abençoado” (p.86). Essa cerimônia fúnebre 

recebem todos os mortos, inclusive os condenados pela igreja ou pelo governo. A presença do 

eclesiástico é apresentada para as personagens no enredo como demonstração da misericórdia 

e da bondade cristã, mas, na verdade, constitui-se mais uma demonstração da força e do domínio 

da fé imposta e dos poderosos, que representam forças de interesses que se fundem na narrativa.  

 

Mas se no romance a tanatografia é construída como uma representação do comportamento dos 

sujeitos no contexto em que estão inseridos, revelando os seus costumes, a maneira como veem 

a vida, como enxergam e tratam o outro, pela polifonia em que se baseia a obra, não é só a visão 

dos opressores que vemos revelada. A morte de Perilo Ambrósio – tão desejada e esperada 

pelos negros – será, dentro na narrativa, uma confirmação da mesma força da morte, mas agora 

usada a favor dos oprimidos; será uma voz – dialógica e potente –, que expõe o que os escravos 

precisavam dizer, mas não podiam, pois eram silenciados pela violência e opressão. 

 

Depois de todas as perversidades que cometeu, de ter sido o responsável pelo assassinato de 

muitos negros, em alguns casos cometidos com as suas próprias mãos, o barão “teve a maldade 

castigada”. Privados do acesso às “armas dos brancos”, os escravos, diante da sua condição 

servil, diferentemente dos seus senhores, quando tiravam a vida de alguém, precisavam fazê-lo 

clandestinamente, usando seus próprios recursos. Assim procederam Dandão e Budião, que  

 

Tinham uma canastra contendo muitos segredos do destino do povo, muitas 

defesas e muitas receitas de orações e feitiços. E, por meio dessas orações e 

feitiços, bem como pela ajuda de outros como eles, conseguiram dar uma certa 

bebida ao barão, o qual foi estuporando aos poucos, até morrer uma das piores 

mortes que já se viu na Bahia, contando as pestes (RIBEIRO, 2014, p.508). 

 

O real motivo da morte do barão não poderia ser descoberto, obrigando os autores do crime, 

apesar de orgulhosos do feito, manterem o ato em sigilo; mais uma vez, privados do discurso – 
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da palavra, da grafia –, não podiam contar a sua própria história. E pelo silêncio da palavra 

negada, o trepasse – tanato – torna-se a representação do clamor de um povo, um grito de 

desespero e justiça. Budião, então, não se conteve, no leito de morte do seu senhor, foi porta-

voz da mensagem: 

 

Não podia falar alto, era obrigado a cochichar, mas tinha certeza de que o 

barão escutava tudo, estava escutando tudo e estava com medo! Budião 

retorceu os beiços, esticou a língua, a arreganhou as ventas, fez a careta mais 

feia que pôde, aproximou-se mais, o barão derretido de pavor. 

     - Cão dos infernos! - roncou Budião. - Tu vai morrer! Tu vai morrer, 

Satanás! 

     O barão estremeceu, fez um esforço inútil para afastar o tronco, quis fechar 

os olhos e não pôde. 

     - Tá com medo agora, desgraçado, condenado! Isso é pelas malvadezas que 

tu fez, pelas línguas que tu cortou, pela morte de Inocêncio, por tua 

perversidade e por ser quem é. E te conto mais, viu, infeliz, desgraçado, quem 

te matou foi eu, foi esse nego daqui que te matou! Aaarrr, vai morrrreeer, vai 

morreeeer! (RIBEIRO, 2014, p. 204) 

 

João Ubaldo Ribeiro trata de todas essas questões num momento de muitas mortes violentas no 

Brasil, e, por isso, um contexto de luto. Depois de vinte anos sob o regime militar, que deu fim 

a incontáveis vidas, a esperança dos brasileiros se via comprometida. Isso porque, por muito 

tempo, a morte foi usada como mecanismo de opressão, numa tentativa de silenciar as vozes 

que surgiam contra o governo ditador, que reprimia, limitava e subjugava a liberdade e as 

identidades do povo brasileiro. Diante da censura militar, impedido de tratar das violências do 

seu presente, o autor volta ao passado, para buscar no já vivido esses mesmos elementos, que 

também fazem parte da sua realidade contemporânea, que continuava sendo  

 

Um Brasil onde muitos trabalhavam e poucos ganhavam, onde o verdadeiro 

povo brasileiro, o povo que produzia, o povo que construía, o povo que vivia 

e criava, não tinha voz nem respeito, onde os poderosos encaravam sua terra 

apenas como algo a ser pilhado e aproveitado sem nada darem em troca, 

piratas de seu próprio país (RIBEIRO, 2014, p.476). 
 

Ao problematizar essas questões fundamentais para se entender o Brasil, o romance o faz de 

modo dialógico, apresenta várias direções e perspectivas, em contraste com o governo da época, 

que impunha formulações e respostas fechadas, pouco convincentes e de único enfoque.  Ao 

representar e transfigurar literariamente os fatos, o romance Viva o povo brasileiro constitui-se 

um pronunciamento do seu respectivo autor sobre a realidade social, ao passo que ele escreve 

a partir do seu contexto a respeito de uma determinada conjuntura representada literariamente 

na obra. Para o autor, seu romance despontou num período “em que o povo brasileiro estava 
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assumindo a consciência de que o dono aqui é ele” (RIBEIRO, 2011b), já que 1984 corresponde 

a um momento histórico decisivo para o país, no qual diversos setores da sociedade civil 

buscavam ampliar seu horizonte de participação política; vivia-se um coletivo desejo de 

recuperar a identidade nacional comprometida pelo sistema do regime, que vivia seus últimos 

instantes, posto que a democracia seria reimplantada no ano seguinte. 

 

Deste modo, se o objeto de representação do romance é o passado, o ponto de partida é a 

realidade da época. Mesmo num Brasil enlutado e saqueado, o escritor constrói na narrativa um 

discurso tanatográfico que é apresentado como possibilidade de esperança e renovação, um 

ímpeto transformador, num contexto em que o Brasil começava a despertar para um recomeço. 

Na obra, a escrita do trespasse vai além da morte como a responsável pelo fim da vida, pois 

funciona, ao mesmo tempo, como elemento desencadeador de uma nova perspectiva para os 

personagens, resultando em mudanças sociais importantes dentro do enredo.  

 

É através de uma complexa trama tanatográfica que o português Perilo Ambrósio Goés de 

Farinha se tornará o Barão de Pirapuama, símbolo da luta pela independência do Brasil. Na 

narração dos episódios que envolvem a descrição de Perilo Ambrósio – como acontece na 

caracterização de outras personagens de origem portuguesa –, em tom crítico e irônico, a 

covardia e a glutonaria são apresentadas como seus traços marcantes. E é justamente se 

escondendo dos soldados e sendo servido por seus escravos que Perilo fica durante toda a 

Guerra da Independência, sem travar nenhuma luta. Se os brasileiros fossem os vencedores, 

como era a sua vontade, diria que lutou bravamente contra os lusitanos. Seu desejo de triunfo 

para a terra que o acolheu não era por sentir-se filho da pátria ou por amor a ela, “mas porque, 

expulso de casa, abominado pelos pais e por todos os parentes, sob ameaça de deserdação, 

deliberara adquirir fama de combatente ao lado dos revoltosos” (p.40). Com a vitória dos 

brasileiros, para simular a sua participação nos combates pela Independência do Brasil, “matou 

um cativo por nome Inocente e com o sangue desse cativo se lambuzou e fez muitos curativos 

para dizer que tinha sido ferido na batalha” (p. 507), apresentando-se ao tenente com “o braço 

esquerdo numa tipoia empapada de sangue, assim como o jaleco e a camisa” (p.42). 

 

Ao ser questionado quanto à sua nacionalidade lusitana, renega-a veemente. Aproveitando-se 

da situação, Perilo Ambrósio inventa uma narrativa mentirosa não só da luta que nunca travou 

contra os portugueses – justificando que negro Inocêncio havia morrido em combate com ele 

em favor dos brasileiros – como também da sua história: 



138 
 

 

- Sim, meu comandante, foi Portugal onde primeiro vi a luz e entre 

portugueses fui criado, pois que o são meu pai e minha mãe, como hão de ser 

também os vossos maiores. Mas, se lá vi a luz, cá no Brasil foi que vi a vida 

e, se falo desta maneira, isto se deve aos que forcejaram desde sempre por 

meter-me na cabeça, eis que até aos estudos na Corte quiseram enviar-me, 

não houvera lutado para não formar-me em meio aos inimigos da liberdade 

e da Independência. Meu pai, sim, muito infelizmente, se alia à causa do 

opressor e isto me parte o coração, sendo eu brasileiro mais que por presença 

aqui, senão porque me sinto tão nativo a estas terras quanto as aves e os 

bosques. Eis por que saí da casa dos meus pais, renunciei à fazenda e ao 

espólio e vim cá combater até não me restar alento, ainda que de pouca valia 

seja. E já vínhamos desde a madrugada, sem descanso, para nos juntarmos aos 

homens do grande mestre-de-campo Coronel Barros Falcão, quando, ao 

vencermos a travessia do rio, pilhou-nos um magote deles (RIBEIRO, 2014, 

p.42).  

 

Maleficamente, com esse falso discurso tanatográfico, o português covarde constrói para si um 

novo passado e, por conseguinte, um novo futuro. Com o fim da guerra e a vitória dos 

brasileiros, como recompensa por sua suposta valentia, recebe o reconhecimento da pátria, que 

lhe dá “patrimônios e fazendas ricas, medalhas e pensões, títulos e concessões, comendas e 

cargos vitalícios, benesses mais fartas e generosas” (p.49), é declarado herói da Independência 

e nomeado barão de Pirapuama. Era “o maior entre os senhores”  (p.47), ainda que nem ele 

mesmo acreditasse nisso e precisasse repetir para si e para os outros repetidas vezes: 

 

Sim, era, pensou Perilo Ambrósio. Eu sou um barão, disse mentalmente. Não 

precisava mais repetir isto do jeito obsessivo de antigamente, querendo 

convencer-se de uma coisa absurda a que sua própria cabeça resistia, nos 

primeiros dias depois da confirmação do baronato. Eu sou o Barão de 

Pirapuama, sou eu (RIBEIRO, 2014, p.47).  
 

Através do discurso que ele mesmo criou e propagou, estava construída a imagem de Perilo 

Ambrósio como um homem de grandeza de caráter. Era agora um herói, pela autoridade da 

morte, mas não a dele, mas sim a de um homem que ele mesmo assassinou, com o objetivo 

claro, certo e perverso de receber tal título e, com isso, realizar a sua ambição de vingança: 

tomar o patrimônio de sua família, que outrora o rejeitou. 

 

A morte do negro Inocêncio concedeu uma nova vida ao português, e como o nome indica, 

inocente, o escravo morreu sem sequer dar conta que quando o senhor lhe chamou: “Anda cá, 

estafermo de fumo, anda! Apura-te, infeliz!” (p.41), era para a morte cruel. Perilo Ambrósio, 

porém, justifica para si tal ato, legitimando a sua ação como benéfica para a vítima, que, de 
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alguma maneira, realmente teria, como disse, perdido a vida pela pátria: “Melhor que haja 

morrido logo e não se pode negar que de um modo ou de outro deu sangue ao Brasil” (p.44). 

  

Como muitos dos seus compatriotas, Perilo Ambrósio alcançou riquezas e poder a partir da 

subversão da verdade. Ainda que uma farsa completa, “ficou contente em verificar que tudo 

resultara muito bem até o último pormenor” (p.44) e que o seu discurso era tomado e propagado 

como a verdade absoluta. Todavia, esse “quadro perfeito” pintado pelo barão corre o risco de 

ser destruído pelo escravo Feliciano, que presenciou o fato e poderia contar que o negro 

Inocêncio realmente foi morto durante a guerra, mas de maneira muito diferente da versão que 

foi contada e difundida. Para garantir que não seria desmascarado, o barão poderia matar o 

negro, como fez com Inocêncio, e isso até passou pela sua cabeça, mas Feliciano era um escravo 

jovem, “escolhido para servir [...] pelo porte, pela saúde e pela força que o tornavam um escravo 

invejado, digno de um barão” (p.46). Perilo Ambrósio precisava manter seu status, e ter 

escravos fortes e saudáveis somava às suas riquezas.  

 

Então, a vilania e a violência de Perilo Ambrósio, mais uma vez se manifesta, numa 

demonstração de covardia e crueldade, manda cortar a língua do negro, silenciando para sempre 

a testemunha que poderia ameaçar sua condição de barão e a sua nova vida. Para ele, o escravo 

era “mais um negro seu entre dezenas e dezenas, uma coisa com a qual podia fazer o que 

quisesse” (p.46), o que justificaria a sua ação como natural e aceitável.  Mudo, Feliciano é 

impossibilitado de contar a sua versão da história. Privado da palavra da verdade e subjugado 

ao discurso da mentira, depois do episódio, o escravo enlouquece. Perilo Ambrósio, novamente, 

aproveita-se da situação para reforçar a sua imagem heroica, criando também uma história para 

o negro, igualmente falsa como a sua, usando-a como exemplo: 

 

- Não é mudo! - disse, olhando o preto fixamente. – É desleal! Era preto de 

grande confiança da casa de meu pai e meu próprio, esteve mesmo comigo 

nos combates de Pirajá e em outras frentes em que combati na guerra da 

Independência. Ao contrário do outro negro que me acompanhava e que 

morreu lutando bravamente - não quero repetir uma história que já todos 

conhecem e que não me traz mérito, pois que apenas cumpri o meu dever de 

patriota -, ao contrário do outro, este se mostrou um poltrão acobardado. Mas 

levaria esse comportamento na conta dos defeitos de sua raça, como sempre 

levo, não fosse que, ao chegar de volta à nossa casa, passou a contar tais e tão 

desonrosas mentiras que, fora eu um senhor menos benevolente, ele não mais 

estaria vivo, tamanha a sua desfaçatez, sua vileza, sua torpeza mesmo. Mas, 

guiado como de costume pela compaixão, castiguei-o apenas na medida de 

sua falta, a principal entre muitas, da qual o livrei para sempre. Não mentirá 

mais, deste pecado poderá ser absolvido, à custa embora de me haver obrigado 
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a vencer a natural repulsa que tenho aos castigos, só os aplicando porque não 

me deixam outra escolha, não me deixam outra escolha! (RIBEIRO, 2014, 

p.123-124). 

 

E, mais uma vez, o barão distorce os fatos, para se mostrar como benevolente senhor, mesmo 

diante dos supostos erros e ingratidão do negro, justificando e legitimando a sua violência como 

ato de absorção do pecado do escravo, que ele mesmo acusa, julga e condena. Ironicamente, a 

falha apontada em Feliciano é a de mentir. E por isso, é punido pelo seu senhor, o detentor da 

palavra, do discurso e do poder, logo, da verdade.  

 

Pela exaustão da repetição de uma narrativa tanatográfica falsa, Perilo Ambrósio conseguiu 

enganar seus companheiros e também a si. Porém, de longe, no céu, a Alminha acompanhava 

tudo, observando o barão ser atingido pela glória, alcançada pelo sacrifício da vida, mesmo não 

sendo a dele: 

 

A almazinha percebeu aquilo e tudo mais da noite com o já costumeiro amor 

e, sem saber por quê, teve certeza de que seria ela quem um dia animaria a 

criatura de Perilo Ambrósio, Barão de Pirapuama, herói da Independência, 

construtor da nação mais bela e forte do mundo, fonte de benquerença, fartura 

e paz. Pois era o seu destino de glória, iniciado quando habitara o corpo 

valente do Alferes Brandão Galvão, abatido na defesa da terra e da liberdade, 

na brisa sem par da Ponta das Baleias (RIBEIRO, 2014, p.103-104). 

 

O prestígio social, as riquezas, as terras e os escravos que adquiriu podem fazer com que Perilo 

Ambrósio imponha a sua vontade, subjugue e violente todos a sua volta, mas, da Alminha, o 

barão não poderá escapar, ela tudo vê e sabe, e por isso faz justiça. E assim, responsável por 

muitas mortes perversas, o fim de Perilo é anunciado. Se pelo discurso – grafia – ele alcançou 

a vida tão desejada, foi pela morte – tanato – que a mesma foi destruída e que “teve a maldade 

castigada”, como vimos. 

 

Como as comunidades não produzem um único modo de enxergar os acontecimentos, os 

episódios são apresentados na narrativa por meio de várias vozes, mostrando o ponto de vista 

da elite e a visão de mundo do povo. Desta forma, o romance revela o discurso daqueles que 

foram silenciados pela historiografia oficial, transformando o objeto enunciativo em sujeito de 

enunciação. E assim, o discurso polifônico se estabelece pelas vozes representativas dos dois 

pólos sociais. Os poderosos, cuja maioria são brancos e europeus, que propagam e impõem seus 

valores, crenças e vontades. Julgam-se os únicos capacitados para comandar e governar o país, 

buscando fazê-lo a todo custo, usando, para isso, mecanismos para oprimir e subjugar os menos 
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favorecidos, a fim de garantir que estes não tomem consciência de si e dos seus direitos, o que 

colocaria em risco a hegemonia desses senhores.  

 

Entre as muitas personagens que defendem tal ponto de vista, está Bonifácio Odulfo, filho de 

Amleto, que comunga dos preceitos totalitários do pai. Numa discussão com Patrício Macário, 

ele diz: “[...] é necessário que a elite dirigente tome a si a responsabilidade de organizar o poder. 

Você não conhece nação forte sem governo forte, nação forte em que o povinho, os 

desqualificados, tenham voz ativa” (RIBEIRO, 2014, p.555). Em contrapartida, o irmão procura 

defender o povo e a voz daqueles que, por pertencerem à classe menos favorecida, não é ouvida; 

e rebate, evidenciando as desigualdades sofridas pela população explorada:  

 

A que diabo de povinho você se refere? Para você, todo mundo é povinho, 

com exceção dos quatro ou cinco gatos pingados que você julga estarem a sua 

altura. Que povinho? Todos? Porque são todos, realmente todos os brasileiros, 

a que você se refere com esse desprezo. Eu não quero dizer que seus benditos 

privilégios devam ser tomados, fiquem com eles, mas veja que para isso não 

é necessário escravizar o povo, mantê-lo na miséria, na ignorância e na 

doença. Não está vendo que não pode haver um país decente, um país forte, 

como você diz, cujo povo seja de escravos, miseráveis, doentes e famintos? 

(RIBEIRO, 2014, p.573)  

 

Durante muito tempo, os mais humildes se conformaram com a vida que lhes fora imposta, 

aceitando calados ou reproduzindo, por gerações, o discurso dos dominantes como verdade 

absoluta e imutável, como faz o Nego Leléu numa conversa com Maria da Fé:  

 

- Nós somos o povo desta terra, o Povinho. É o que nós somos, o povinho. 

Então te lembra disto, bota isto bem dentro da cabeça: nós somos o povinho! 

E povinho não é nada, povinho não é coisa nenhuma, me diz onde é que tu já 

viu povo ter importância? Ainda mais preto? Olha a realidade, veja a 

realidade! Esta terra é dos donos, dos senhores, dos ricos, dos poderosos 

(RIBEIRO, 2014, p.372). 
 

Enquanto durou o silêncio, os que não se submetiam às ordens absolutistas foram alvo de 

violência contínua e crescente, sendo subjugados, perseguidos e assassinados, definidos como 

loucos ou reduzidos ao emudecimento pelos mais abastados economicamente, como aconteceu 

com o escravo Feliciano, além de muitos outros personagens, que também foram torturados ou 

mortos. 

 

Mesmo diante da violência constante, o povo luta como pode, buscando vencer a opressão. 

Após muitas batalhas, “o povo, o povinho mesmo, empregados, amas, caixeiros, operários, 
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lavradores”, “os desqualificados”, a “gente tacanha e limitada”, “os negrinhos e negrinhas”, 

como se referia a elite aos menos favorecidos, começam a ter consciência dos seus direitos. 

Nesse processo, a figura de Maria de Fé é determinante, pois, enquanto representante do povo, 

convoca os seus para um despertar para a luta, que resultaria em mudanças de conjunturas na 

realidade, mas que se materializariam pela força do discurso. No intento de conscientizar o 

povo da sua força e encorajar para a busca de direitos e liberdade, veemente defendia: “Mas vai 

ter justiça. Quem é que trabalha, não é o povo? Não é o povo que sustenta? Então é o povo que 

vai mandar” (RIBEIRO, 2014, p.373).  

 

E assim, o autor aponta para a força das vozes do povo que começam a despertar, através das 

diversas identidades brasileiras, para lembrar, como faz Patrício Macário na narrativa, que os 

verdadeiros heróis são todos, é o povo brasileiro: 

  

Mas gostaria de dizer que não se podia esquecer que eram heróis todos os que 

suportaram o medo, a doença, a fome, o cansaço, a lama, os piolhos, as 

moscas, os percevejos, os carrapatos, as mutucas, o frio, a desesperança, a dor, 

a indiferença, a lama, a injustiça, a mutilação. Eram todos heróis e não 

nasceram heróis, eram gente do povo, gente como a gente da ilha e da Bahia, 

que também suportava muitas dessas coisas e mais outras, até piores, sem ir à 

guerra nem ser chamada de heroica (RIBEIRO, 2014, p.476). 

 

Dessa maneira, o fim do romance apresenta o despertar de um povo que já venceu muitas lutas, 

mas que ainda enfrentaria muitas batalhas, pois com o passar dos anos, os senhores se tornaram 

outros, mas que representavam as mesmas forças de interesse. Na última ação do romance, é 

possível perceber mais uma crítica à sobrevivência e permanência da desigualdade social e da 

exploração dos menos favorecidos e da vantagem e desonestidade dos mais abastados, que, na 

narrativa, são apontadas como futuro, porém correspondem à realidade vigente no Brasil. 

 

Por motivo do funeral de Patrício Macário, diante da importância e prestígio do falecido, os 

habitantes da ilha de Itaparica se mobilizaram para o sepultamento e última homenagem “ao 

grande general a quem todo mundo queria bem” (p.650). Aproveitando que muita gente estava 

fora de casa, os ladrões Leucino Batata, Nonô do Candeal e Virgílio Sororoca invadem 

residências, inclusive a do defunto, à procura de qualquer coisa de valor que pudessem vender.  

 

Da casa de Macário, roubam a canastra, a que, misteriosamente, o general herdou de Maria da 

Fé. Acreditando que dentro dela haveria objetos valiosos, os bandidos levam-na, já que não 
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logram êxito ao tentar abri-la no local do furto. A narração desse episódio é cercada por 

contornos míticos, sem limites da dimensão da fantasia e da realidade. Os ladrões, 

inexplicavelmente, não conseguem abrir o baú. No entanto, um deles consegue enxergar o que 

há no seu interior. Mesmo não sendo capaz de explicar com exatidão aos demais o conteúdo, 

sabe que lá está vendo o futuro: 

 

     - Eu estou vendo o futuro! 

     - Vendo o futuro? O futuro como? 

     - Não sei, só sei que é o futuro, é uma coisa que tem aqui que mostra que é 

o futuro. 

     - Que coisa é essa? 

     - Não sei dizer, é uma coisa. 

     - Ora, deixe de querer fazer os outros de besta, você não está vendo futuro 

nenhum, não está vendo é nada. 

     - Estou, estou, estou! 

     - Então diga que bicho vai dar amanhã, que bicho vai dar? 

     - Não é esse tipo de futuro que eu estou vendo. É como se tivesse aqui uma 

voz me cochichando para explicar o que tem lá dentro, mas não tem voz 

nenhuma, porém tem. Menino! (RIBEIRO, 2014, p.653). 

 

O que a voz misteriosa diz não faz sentido para os criminosos, embora lhes surpreenda e assuste. 

O que se vê pela canastra é ladrão “de terno, de duque, de colete e gravata de seda, alfinetes de 

brilhantes, botuaduras de péurulas, sapato de corcodilo, água de cheiro no subaco de vintes 

contos a gota”, que diferentes deles, não entram “nas casas metendo a mão em tudo dos outros” 

e “nem tocam no dinheiro, tudo tem uns cartãozinho”. Nesse futuro, “o dinheiro não tem nome 

de dinheiro” (p.653), e os ladrões não falam de dinheiro, apesar da imensa riqueza que possuem:  

    

     - Que nome tem o dinheiro? 

     - Todo tipo de nome. E verba, é dotação, é uma certa quantia, é age, é 

desage, é numerário, é honorário, é remoneração, é recursos alocado, é 

propriação de reculso, é comissão, é fis, é contisprestação, é desembolso, é 

crédio, é transferência, é vestimento, é tanto nome que se eu fosse dizer nunca 

que acabava hoje e tem mais coisa para ver. Dinheiro mesmo é que ninguém 

fala, todo mundo tem vergonha de falar que quer dinheiro. 

     - Vergonha de dinheiro si? 

     - Grande vergonha! Todo mundo manda o dinheiro para fora e tem tanto 

acanhamento que, quando alguém conta que eles mandaram o dinheiro para 

fora, eles ficam acanhados e mandam prender esse dito certo alguém e, se esse 

dito certo alguém continuar falando no dinheiro que eles malocaram, eles 

mandam matar esse dito certo alguém! (RIBEIRO, 2014, p.654) 

 

Ainda que o futuro pareça absurdo e incoerente para os ladrões, uma das primeiras perguntas 

que fazem é: 
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     - Muita gente morta aí? 

     - Chiii! Tem uma bomba que não deixa a alma do vivente nem sair, torta a 

alma também. Tá escrito aqui: nada non suferfife a uma prosão telmonucreá, 

nem as arminhas, as alminhas! 

     - Botaram a bomba aí? 

     - Botaram não, tão querendo botar, que é para garantir a paz. Se ninguém 

se comportar, morre todo mundo, morre até as alminhas no telmonucreá! 

     - Mas então ninguém morreu ainda, pode morrer mas não morreu. 

     - Morreu, sim! Tá morrendo! Tem um menino aqui de oito anos que está 

carregando a irmã de dois anos que um americano deu um tiro sem querer, 

depois que outros americanos jogaram uma bomba na casa do pai dele sem 

querer, na hora que os americanos entraram para invadir a terra dele para 

salvar ele, só que não sobrou ninguém, ficou tudo salvo. Tem gente morrendo 

também de todo jeito, morrendo muito de fome, cada menino magro que 

parece uma taquara, tudo os aribus vindo para comer. Muito aribu gordo! 

(RIBEIRO, 2014, p.654-655) 

 

Apesar de os larápios não terem consciência disso no enredo da obra, uma leitura crítica do 

discurso tanatográfico enunciado pela canastra, pelo fantástico, indica a realidade, o 

comportamento do indivíduo no seu contexto e as suas relações sociais, revelando o caráter 

histórico e denunciativo do texto, que, mesmo escrito em 1984, continua desconfortavelmente 

atual. Se na obra a morte é sempre apresentada como elemento desencadeador das narrativas, 

os episódios de trespasse, apresentados no final do romance, mais uma vez, não serão sinônimo 

de fim, pois é  pela voz misteriosa que sai do interior do enigmático baú que o futuro é 

apresentado. A realidade que o objeto fantástico revela é um Brasil que continua desigual, 

saqueado e enlutado na defesa da manutenção da exploração de muitos em favor dos interesses 

de poucos.  

 

A forma como o romance trata dessas temáticas, relacionando-as com a realidade histórica do 

Brasil, tanto a do contexto no qual se passa a narrativa quanto a do período de produção da 

obra, nos convida a refletir sobre a nossa contemporaneidade, observando mais criticamente os 

problemas atuais da sociedade. João Ubaldo Ribeiro, desse modo, ambienta o seu texto no 

pretérito para problematizar tanto o passado quanto o presente; fala do ontem, mas também do 

hoje. Isso porque as questões sociais apresentadas no texto, como a distribuição de riquezas e, 

por consequência, a desigualdade social, apesar de contextualizadas, principalmente, no século 

XIX, são problemas que afligem o Brasil até os dias de hoje.  

 

De maneira análoga, acontece com o preconceito racial e com o tratamento dispensado aos 

índios, que, mesmo justificados no contexto da narrativa – tendo em vista que se passa numa 

época em que o negro era visto apenas como elemento servil e objeto sexual; e o indígena 
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considerado um selvagem –, são conjunturas que ainda fazem parte da realidade brasileira. 

Afinal, mesmo no século XXI, o negro continua marginalizado, apesar das mudanças 

alcançadas com o crescimento dos movimentos pelos seus direitos no Brasil. A abolição 

extinguiu a escravidão, mas não o preconceito, que persiste nos dias de hoje, muitas vezes, de 

maneira velada e hipócrita. Entender esses aspectos sociais como um legado da História de 

violência da formação da sociedade brasileira, desde sua gênese, contribui para analisá-los com 

maior criticidade e como frutos de um contexto mais amplo.  

 

Quando a Literatura participa e coopera para esse movimento, como faz o romance Viva o povo 

brasileiro, passa a assumir um papel que vai além do estético, do lúdico e do entretenimento. 

Torna-se um instrumento de denúncia, um agente de transformações sociais. Decerto, não de 

maneira imediata ou técnica, mas através de mudanças, que aparentemente individuais e 

simples, podem ser potencializadas quando o leitor, munido dos sentimentos, humanidade e 

empatia propiciados pelo texto literário, converte-se num sujeito crítico diante do outro e do 

mundo.  

 

Assim, para os estudos da tanatografia na literatura brasileira, defendemos a concepção de que 

Viva o povo brasileiro está para o século XX, como Memórias póstumas de Brás Cubas está 

para o século XIX, não só porque as duas obras delineiam um panorama da literatura e da morte 

em seu tempo e contexto, mas, principalmente, por construírem em seus enredos de ficção e 

fantasia uma profunda e crítica leitura da história (colonizada) do Brasil. Na primeira, a 

personagem “alminha” – fantasia – percorre várias etapas e momentos históricos importantes 

da história do Brasil para trazer uma versão crítica desses elementos. Na segunda, um defunto 

autor – também da dimensão da fantasia – trilha a história do século XIX de forma tanatográfica. 

Nessas instâncias personificadas do fantasioso, os autores aproximam-se da realidade, daquela 

aura de realidade que Antonio Candido destaca. Por essa razão, consideramos que a tradição 

literária tanatográfica brasileira inaugurada por Machado de Assis em 1881 foi alargada por 

João Ubaldo Ribeiro em 1984 com o seu mais importante romance, Viva o povo brasileiro, o 

que nos motiva a reconhecer a importância desse livro para a obra de João Ubaldo Ribeiro e 

para tradição tanatográfica da literatura brasileira.  
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ATÉ A PRÓXIMA 

 

Nos conduziu até aqui o princípio de crença e defesa da Literatura como transfiguração – pela 

fantasia – da realidade, não apenas a factual, tangível e histórica, mas a dos pensamentos e 

sentimentos do autor, do leitor e também dos personagens, que, mesmo estando na dimensão 

do imaginário, reverberam nas ações e nos comportamentos de ordem prática. Nesse processo 

de incursão das relações entre realidade e fantasia, os referenciais não aparecem apenas de 

modo explícito. Por isso, uma análise dos fatores internos e externos que sustentam o texto 

literário, como buscamos fazer, possibilita a compreensão dos seus elementos histórico-sociais 

como fruto de um contexto mais amplo, como representação do homem e dos conflitos sociais. 

E assim, o campo literário pode ser considerado um meio de acesso ao universo real sobre o 

qual, muitas vezes, lança um olhar crítico. 

 

Esse modo de leitura e análise da matéria literária se potencializa quando fazemos uso das lentes 

da tanatografia e da geopoesia para realizá-lo: “Momento do trespasse e memento poético que 

conjugam memória viva e boa morte celebradas numa tanatografia em geopoesia ou numa 

geopoesia tanatográfica” (SILVA JUNIOR, 2021). 

 

Nessa perspectiva, acreditamos que um estudo do discurso do trespasse e da escrita da terra 

possibilitam reflexões e questionamentos a respeito da sociedade, envolvendo visões de mundo 

diversas, entre infinitas possibilidades de leituras e de interpretações, como procuramos ver nos 

romances sepulcrais ubaldianos: Sargento Getúlio, Vila Real e Viva o povo brasileiro. Nessas 

obras, o autor problematiza questões sociais e históricas importantes, numa representação do 

Brasil em contextos de muitas mortes violentas. 

 

O contexto ubaldiano é sempre de luto, mas o discurso tanatográfico que o autor constrói é de 

potencialidade e transformações. Nos romances analisados, percebemos que o modo de 

composição tanatográfica das narrativas apresenta a morte como desencadeadora do início do 

enredo e das suas ações principais. Para além da forma, são os episódios de trespasse e os 

discursos que se constroem e se difundem sobre eles os responsáveis por provocar mudanças 

sociais importantes para os personagens, como vimos na ascensão social de Sargento Getúlio, 

no engajamento de Argemiro e na heroicização de Perilo Ambrósio. E num constructo 

dialógico, ao passo que a morte é usada pelos mais favorecidos como mecanismo de violência 
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e silenciamento, também é representada como reveladora da tomada de consciência dos 

oprimidos de sua força de luta. 

 

Os conteúdos dessas obras podem ser adversos, como morte, violência, desigualdade social e 

escravidão, mas o tratamento do tema não aponta para a desilusão e inércia, antes o contrário. 

No enredo das narrativas, mesmo diante da opressão, dos silenciamentos e das muitas mortes, 

o povo não se cala, não aceita, não obedece e não se sujeita. Se durante toda a vida foi usado 

como objeto, para defesa e conservação dos interesses e da reputação de seus superiores, mesmo 

diante da morte iminente, Sargento Getúlio se rebela, e então, encontra consigo mesmo, com a 

sua própria identidade. Mesmo depois de perder tudo, sua terra, seus mortos e seus bens de 

memória, o povo de Vila Real foi para a batalha, pois sabia que de qualquer forma não se 

renderia. Privados da liberdade, de direitos e da vida, experimentando a morte aos poucos todos 

os dias, os negros usam as armas que têm para também fazerem sofrer aqueles que os oprimem. 

Pela morte, o povo é abatido, e é também com ela que luta. Pode não vencer a grande batalha 

da desigualdade e da injustiça, mas também não é vencido como comunidade e como potência 

de transformação. 

 

A mensagem que a escrita tanatográfica dessas obras faz ecoar, em diálogo com a geopoesia, é 

a da possibilidade e da necessidade da tomada de consciência, não só no sentido prático e 

material, mas, principalmente no âmbito do discurso, do acesso à palavra. É a linguagem rude 

e a palavra escassa que fez do menino Getúlio um sargento assassino; é pela palavra negada 

que os negros são silenciados e marginalizados; é pelo acesso, poder e credibilidade da falsa 

história que conta que Perilo Ambrósio adquire riquezas e prestígio, fortalecendo um sistema 

de opressão. Como anunciou a velha a Argemiro: é somente pela palavra que o povo vai deixar 

de ser “sem-nome”. Se é pela palavra que o povo negará a palavra; é pela morte, isto é, pelos 

discursos de morte, que o povo deixará de morrer.  

 

A desigualdade, a injustiça e a violência podem negar o direito à geopalavra, mas não o direito 

à morte – que transforma. Privados da palavra, os injustiçados morrem aos montes, mas, 

quando percebem que não é somente pela força da morte que conseguirão abreviar o sofrimento, 

buscam, pelo discurso, travar e vencer os combates. 

 

De modo mais amplo, podemos refletir sobre a força da literatura, ou seja, da palavra, quando 

consideramos que, pela linguagem, através do fantástico, o mundo real é acessado, representado 
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e para nós revelado, não como cópia, apenas pela repetição ou verossimilhança, mas como 

lembrete de vida, mesmo que pelas vias da morte, pelo tanatográfico. Nesse sentido, é lendo 

um texto literário-ficcional-fantasioso que o leitor é despertado para o mundo, para as relações 

sociais que estabeleceu, para as memórias que foram construídas, por ele e pelo meio, para si, 

como também para as experiências que sofreu e fez sofrer o outro.  

 

Ainda hoje, conseguimos ver como atuais as situações de desigualdade e marginalidade dos 

negros e dos índios expostas em Viva o povo brasileiro e perceber fortes semelhanças dos 

ladrões “de terno e gravata de seda” com os políticos e os grandes empresários do nosso país 

com seus esquemas de corrupção. Podemos, facilmente, encontrar correspondência do povo de 

Vila Real, que sofre sem-teto e sem-terra, com as comunidades dos grandes centros urbanos 

que são compelidas pela expansão imobiliária travestida de progresso. Em todo o Brasil e não 

só no nordeste, em toda a história, e não só na época do coronelismo de Sargento Getúlio, 

testemunhamos a opressão, a miséria e a privação que afligem não só o sertanejo, mas também 

o operário e o assalariado.  

 

Concebida dessa maneira, a literatura poderá ser a palavra que conscientiza, mune e liberta para 

a luta, das batalhas que são travadas na esfera social, com a preocupação e o engajamento com 

causas das comunidades em que estamos inseridos ou que procuramos defender; e para aquelas 

que enfrentamos individualmente, no nosso íntimo, no psicológico e sentimental. Essa forma 

de ler e analisar o texto literário nos enche de esperança e coragem; nos acalenta e nos consola 

em dias difíceis e diante das situações cruéis, que lemos nos livros e que vemos expostas na 

nossa realidade. Por essa razão, a fantasia é ferramenta de liberdade, e nela, a literatura ganha 

camadas profundas, no contexto em que se passa o enredo, como também no de escrita do texto 

e ainda no que o leitor está inserido, como acontece nos romances sepulcrais de Ubaldo.  

 

Isso confere atualidade à obra, uma vez que, apesar da época de produção, ainda longínqua, é 

possível perceber aspectos da contemporaneidade tanto do escritor quanto do leitor no texto. E 

então, podemos inferir que um estudo da tanatografia ubaldiana demonstra o caráter histórico 

e denunciativo dos romances sepulcrais do autor, pois, mesmo escritos há décadas, tratando de 

problemas que parecem pertencer àquele tempo, discutem o absurdo e a irracionalidade do 

nosso tempo, apresentando uma visão crítica das questões sociais que continuam atuais.  Dessa 

forma, na esteira de Machado de Assis, o escritor João Ubaldo Ribeiro vai utilizar-se da escrita 

de morte para denunciar um sistema de violência social estabelecido historicamente no Brasil. 
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Por caminhos diferentes, esses defuntos personagens, veredas mortas, Alminhas vão traçando 

modos de contar e denunciar o presente. Presente vivo captado pelo gênero romance e que 

movimenta, na tanatografia e na geopoesia, forças discursivas em decomposições biográficas e 

sociais. 

    

Em Sargento Getúlio, como vimos, mesmo depois de morto, o protagonista continua a viver na 

memória do povo que, discursivamente, materializa a sua vida através das histórias que 

recorrentemente conta sobre o matador, evidenciando o desejo de explicar o aparente por meio 

do oculto. Esse recurso composicional também pode ser observado em Viva o povo brasileiro 

nas diversas instâncias que movimentam realidade e fantasia, modos de ser e estar na colônia 

que, por sua vez, enfrenta um longo período de ditadura – que repete os sistemas vigentes na 

história. Em Vila Real, é pelo fantástico que se revelam e se realizam as possibilidades de vitória 

e libertação de um povo que por gerações se viu oprimido. 

 

Dessa maneira, os romances tanatográficos constituem-se, também, geonarrativas, pois ao 

narrar os episódios do trespasse, o fazem sempre enraizados no Brasil, no Nordeste e na Bahia. 

Essas escolhas formais compõem o modo geopoético do autor de produzir seus romances. Isso 

porque, como vimos, esse espaço é sempre representado de forma poética, mas também crítica 

numa narrativa da terra que apresenta a Bahia como local de belezas e riquezas naturais e 

culturais diversas, mas também conhecido pela desigualdade e violência. O Brasil que a 

geopoesia dos romances sepulcrais ubaldianos revela é um país marcado, desde a sua gênese, 

pelo sofrimento de muitos em favor do benefício de poucos. Nele, o índio, o negro e o pobre 

não têm voz, vez ou oportunidade, mas o privilegiado tem sua hegemonia garantida e 

preservada a todo custo. E é por seus ideais, direitos e liberdade que o povo resiste, se ele é 

subjugado no seu próprio país e estado, é ocupando esses espaços que sobrevive.  

 

Como acontece nas lutas travadas pela tanatografia, essa também se dá pelo fantástico, com 

conflitos que se realizam através do discurso, mas que materializam mudanças importantes no 

enredo do narrado. É no momento de delírio, sem limites entre alucinação e realidade, que 

Sargento Getúlio resiste, como homem sertanejo forte e se recusa a se render às forças policiais. 

Expulso de sua terra, mesmo com a possibilidade de sobrevivência em outros espaços, o povo 

vai para a morte, para se reapropriar de Vila Real, acreditando na profecia da palavra, pois é 

somente lá que sabe viver e encontra a sua identidade. Maria da Fé, por sua vez, exorta seus 
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companheiros a lutarem e a resistirem por direito de justiça e de liberdade nas terras, que como 

a alminha, sofreu, desde a sua gênese, para se tornar brasileira. Nesse movimento, o real se 

revela pelo fantástico, as ações pelos discursos, os homens pelo meio e a vida pela morte.  

 

O que percebemos nessa composição da tanatografia e da geopoesia nos romances sepulcrais 

analisados é “a paixão sincera pela vida, capaz de unir técnica e ética, revolução e ternura” 

(MAÇANEIRO, 1997, p.5). Impactados por essa paixão, o nosso desejo agora é continuar 

seguindo as jornadas tanatográficas e geopoéticas nas demais obras de João Ubaldo, ampliando 

as análises realizadas aqui. E mais do que isso, este trabalho também tenciona abrir caminhos 

para outros estudos na área da tanatografia e da geopoesia, revelando outros textos sepulcrais e 

muitas outras geonarrativas, no cânone e para além dele. Por essa razão, numa perspectiva 

dialógica, consideramos esta tese uma obra aberta.  
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