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RESUMO

Pelas esteiras polifonicas e dialdgicas da tanatografia e da geopoesia, esta tese se debrucara
sobre os romances de Jodo Ubaldo Ribeiro, autor baiano que se destaca na Literatura Brasileira
como um escritor de narrativas densas, de enredos enraizados no nordeste do Brasil, mais
especificamente no estado da Bahia. Para tanto, o presente estudo visa examinar como esses
espacos, que inspiram o autor e a sua obra, sdo transfigurados nos enredos de suas narrativas
para compor o que chamamos de tanatografia ubaldiana. Investigamos as formas como o
literario, o geografico e o historico sdo intimamente tecidos num mundo sensivel e de forma
plural, poética e critica, mantendo referéncias e dialogo com figuras, locais e episodios
historicos, mas lancando um olhar critico sobre o pais. E assim, questionando os poderes
instituidos, territorialidades e o uso privativo do discurso em funcéo dos interesses de grupos
sociais, possibilitando reflexdes acerca dos elementos que constituem uma nagéo e seu povo.
Outrossim, rastreamos, nos romances sepulcrais ubaldianos, a escrita da terra e as narrativas
de morte, evidenciando que a relagdo do povo com o0 meio e a constituicdo de suas identidades
e memorias se estabelecem pelas suas experiéncias funebres e os discursos do trespasse que
constroem e difundem nos enredos. Finalmente, nos preocupamos em demonstrar essas
tematicas como questdes importantes de discussdo e compreensdo dos textos, como elemento
problematizador do passado historico de violéncia da sociedade brasileira, um indicativo das
atitudes e dos comportamentos humanos. Para essa discussao e compreensdo da historia e da
propria vida humana, também traremos Antonio Candido, Georg Lukécs e uma tradicéo
longeva de tanatografias brasileiras em que pulsa Geopoesia, teorias em progresso, que esta
tese corrobora.

PALAVRAS-CHAVE: Tanatografia. Geopoesia. Jodo Ubaldo Ribeiro. Morte. Bahia.



ABSTRACT

Through the polyphonic and dialogical mats of thanatography and geopoetry, this thesis will
focus on the novels of Jodo Ubaldo Ribeiro, Bahia author who stands out in Brazilian Literature
as a writer of dense narratives, with plots rooted in northeastern Brazil, more specifically in the
state from Bahia. Therefore, this study aims to examine how these spaces, which inspire the
author and his work, are transfigured in the plots of his narratives to compose what we call
Ubaldian thanatography. We investigate the ways in which the literary, geographical and
historical are intimately woven into a sensitive world in a plural, poetic and critical way,
maintaining references and dialogue with figures, places and historical episodes, but casting a
critical eye on the country. And so, questioning the instituted powers, territorialities and the
private use of discourse in terms of the interests of social groups, enabling reflections on the
elements that constitute a nation and its people. Furthermore, we track, in Ubaldian sepulchral
novels, the writing of the land and the narratives of death, showing that the relationship of the
people with the environment and the constitution of their identities and memories are
established by their funeral experiences and the discourses of trespass that build and diffuse in
the plots. Finally, we are concerned with demonstrating these themes as important issues for
discussion and understanding of the texts, as a problematizing element of the historical past of
violence in Brazilian society, an indication of human attitudes and behavior. For this discussion
and understanding of history and human life itself, we will also bring Antonio Candido, Georg
Lukacs and a long-standing tradition of Brazilian thanatographies in which Geopoetry pulses,
theories in progress, which this thesis corroborates.

KEYWORDS: Thanatography. Geopoetry. Jodo Ubaldo Ribeiro. Death. Bahia.
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ABSTRACTO

A través de las esteras polifonicas y dialdgicas de la tanatografia y la geopoesia, esta tesis se
centrara en las novelas de Jodo Ubaldo Ribeiro, autor bahiano que se destaca en la literatura
brasilefia como escritor de narrativas densas, con tramas arraigadas en el noreste de Brasil, mas
especificamente en el estado de Bahia. Por tanto, este estudio tiene como objetivo examinar
como estos espacios, que inspiran al autor y su obra, se transfiguran en las tramas de sus
narrativas para componer lo que Illamamos tanatografia baldiana. Investigamos las formas en
las que lo literario, geogréafico e historico se entrelazan intimamente en un mundo sensible de
manera plural, poética y critica, manteniendo referencias y didlogo con personajes, lugares y
episodios histdricos, pero con una mirada critica sobre el pais. Y asi, cuestionar los poderes
instituidos, las territorialidades y el uso privado del discurso en funcion de los intereses de los
grupos sociales, posibilitando reflexiones sobre los elementos que constituyen una nacion y su
pueblo. Ademas, rastreamos, en las novelas sepulcrales de Ubaldian, la escritura de la tierra 'y
las narrativas de la muerte, mostrando que la relacion de las personas con el entorno y la
constitucién de sus identidades y recuerdos se establecen a partir de sus vivencias funerarias y
los discursos de transgresion. que construyen y difunden en las parcelas. Finalmente, nos
preocupa mostrar estos temas como temas importantes para la discusién y comprension de los
textos, como elemento problematizador del pasado historico de la violencia en la sociedad
brasilefia, indicativo de las actitudes y comportamientos humanos. Para esta discusion y
comprension de la historia y de la vida humana misma, traeremos también a Antonio Candido,
Georg Lukécs y una larga tradicion de tanatografias brasilefias en las que late la Geopoesia,
teorias en curso, que esta tesis corrobora.

PALABRAS CLAVE: Tanatografia. Geopoesia. Jodo Ubaldo Ribeiro. Muerte. Bahia.
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PARA INICIO DE CONVERSA

Por acreditar que o trabalho intelectual é obra coletiva, esta tese de doutorado consolida os
estudos de anos realizados por muitas mentes. E a materializagio de um percurso anterior ao
doutorado, trilhado em conjunto com colegas e professores, que nos bancos e corredores das
instituicOes publicas desse pais compartilharam o amor e a dedicacéo pela literatura brasileira
e baiana. Por isso, 0 que segue ndo € apenas um estudo tedrico com vistas a obtencdo de um
titulo, ou um apanhado de palavras escritas paradas numa folha de papel, mas um trabalho
estético concretizado através das relagfes sdcio-historicas entre pessoas e entre obras literarias
e pessoas. Isso porque defendemos que a literatura, ainda que se constitua de natureza ficcional,

apresenta-se como instrumento capaz de discutir inUmeras questdes da natureza humana.

Impulsionados por essas crencas e percurso, elencamos a Tanatografia e a Geopoesia como
principais eixos teméticos e 0os romances do escritor baiano Jodo Ubaldo Ribeiro como matéria
de leitura, deleite e analise para nosso estudo. Com seu carater ficcional, essas narrativas
discutem desde valores, culturas, medos e variados sentimentos do ser humano, até
acontecimentos historicos ocorridos na sociedade brasileira, que o autor compreende como
discurso para transfigurar. Mantendo referéncias e didlogo com figuras, locais e episddios
historicos, numa diversidade de narrativas que langam um olhar critico sobre o pais, a Bahia e
a ilha de Itaparica, questionando os poderes instituidos e o uso privativo do discurso em funcéo

dos interesses de grupos sociais, num dialogo entre o geografico, o literario e o historico.

Essas constatacOes instigaram a escolha dos romances do referido autor como objeto de anélise,
afinal, constitui-se de suma importancia discutir a pertinéncia de textos literarios que
impulsionam discussdes a respeito de problematicas sociais, suscitando possibilidades de
interpretacdes e incitando reflexdes sobre as ideias do seu tempo. Esta tese, assim, se debrucara
sobre essas obras de Jodo Ubaldo Ribeiro, autor que se destaca na Literatura Brasileira como
um escritor de narrativas densas, de enredos contextualizados no nordeste brasileiro e
enraizados na sua atualidade histdrica, sempre com um tom irdnico e linguagem barroca, de
uma criticidade impar e peculiar, predicados que compdem o que chamamos de tanatografia
ubaldiana.

Essa tanatografia, justamente por ser ubaldiana, ndo poderia deixar de ser contextualizada em

outro espago geografico que ndo fosse o nordeste do Brasil, mais especificamente o estado da
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Bahia e a ilha de Itaparica. E esses espagos, que inspiram 0 autor e a sua obra, sdo sempre
transfigurados nos enredos de suas narrativas de forma poética e critica. A escolha pela Bahia
para tecer os discursos de morte nao é por acaso, pois como destaca o narrador de Viva 0 povo
brasileiro: “De mortes bonitas é farta a memoria do Reconcavo” (RIBEIRO, 2014, p, 208).
Assim, a constituicdo das identidades e memdrias do povo baiano se estabelecem pelos
discursos de trespasse, e a relacdo desse povo com o meio constitui-se pelas suas memorias de

morte. Dessa maneira, a escrita da terra sdo os discursos de morte.

Ent&o, o geogréfico, o literério e o historico sdo intimamente tecidos num mundo sensivel e de
forma plural, possibilitando reflexdes acerca dos elementos que constituem um povo. Por essa
razdo, este estudo, além de tanatografico, também esta preocupado em compreender as relacfes
entre a geopoesia e a tanatografia. E assim, possui como objetivo central analisar os romances
sepulcrais de Jodo Ubaldo Ribeiro, mais especificamente aqueles em que a tanatografia e a
geopoesia se destacam como questdes importantes de discussdo e compreensdo do texto,
mesmo quando ndo se constituem como tematica central de modo evidente, sdo eles: Sargento
Getulio - 1971; Vila Real — 1979; Viva o povo brasileiro — 1984.

Os demais romances do autor, ainda que, pelos motivos supracitados, ndo se constituam corpus
de andlise, serdo, decerto, estudados no decorrer do trabalho, tendo em vista que 0 nosso intento
é compreender sua obra de forma organica e seu oficio como romancista, incluindo nesse

escopo os seus livros e, quando possivel, entrevistas, cartas, textos meta-criticos etc.

A fim de alcancgar o objetivo proposto, o caminho pensamental se desenvolveu a partir do
método da critica polifénica, estabelecendo dialogos com outras areas do saber e com obras
nacionais e estrangeiras, através de pesquisas bibliograficas, com leitura investigativa, reflexiva
e critica do referencial tedrico para fundamentacdo desta tese. Para tanto, o texto organiza-se
em trés partes distintas, que discutem questdes diversas, mas que Seguem COMO rumo

direcionador das jornadas tanatograficas e caminhos da geopoesia.

Diante disso, o primeiro momento do texto se constitui de uma exposicdo da concepgdo de
literatura em que este trabalho acredita, se baseia e que defende, e das justificativas e
motivacgdes que influenciaram as nossas escolhas tedricas e tematicas, seguida da apresentacdo
das concepc0es basilares para o desenvolvimento da tese. Nessa parte inicial, também recebe

destaque sumario a descri¢do dos questionamentos que impulsionam a feitura do trabalho e os
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objetivos que pretendemos alcancar, numa tentativa de delinear um caminho coerente que sera

percorrido do decorrer deste estudo.

Por conseguinte, expomos uma discussao teorica a respeito do conceito da morte, ndo apenas
como sindnimo de fim do corpo fisico, mas numa dimenséo mais ampla, buscando estudar suas
implicages sociais e as relagdes que o individuo estabeleceu com ela no decurso da historia, ja
que consciente de sua finitude e com a habilidade da linguagem, o ser humano néo sé vive com
aconsciéncia do trespasse, mas também é capaz de exprimir de forma discursiva as inquietacdes
que essa consciéncia provoca. Por essa razéo, estudar as materializages discursivas a esse
respeito também seré a preocupacéo dessa se¢do do texto. Desse modo, procuramos também
apresentar uma relacdo dialogica de diferentes esteiras tedricas sobre o tema, estudando, por
exemplo, como a certeza da morte influenciou as producdes artisticas ao longo da historia da

humanidade.

Afinal, o que é mais certo e verdadeiro do que a morte? A Unica verdade patente que temos
enguanto seres vivos é que morreremos todos um dia. Ao mesmo tempo, ter a consciéncia de
que somos mortais e poder materializar essa auséncia “das gentes” discursivamente é o que nos
distingue como seres racionais. A morte, nesse sentido, ndo s6 nos humaniza, mas nos da
garantia que estamos vivendo uma vida e que, essa consciéncia do viver, nos faz humanos. Sera

ela, entdo, um lembrete de humanidade e expressividade.

E assim, compreendendo a narrativa da morte de maneira dialdgica, verificamos os diferentes
modos de compor os discursos sepulcrais nas producbes literarias brasileiras, Nesse
movimento, percebemos que o que chamamos de a tradicdo tanatografica brasileira, mesmo
conservando as suas especificidades, realiza-se de modo respondivel, a partir de pelo menos
trés relagcBes fundamentais: morte, memoria e sociedade, evidenciando que a maneira como 0
homem se relaciona, encara e materializa discursivamente a morte esta diretamente relacionada
com sua visdo de mundo, seus valores, seu contexto histérico e politico, numa convergéncia de

fantasia e realidade.

No processo de investigacdo e analise dessa tradicdo tanatografica nacional, muitos textos
literarios serdo trazidos para fundamentar ou exemplificar as argumentagdes apresentadas ao
longo do trabalho. Alguns deles, porém, em especial 0s poemas, mereciam uma analise

minuciosa, considerando a sua riqueza poética de forma e contetdo, o que nao foi possivel
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realizar, considerando a delimitacdo tematica do trabalho, bem como o objetivo do mesmo.
Todavia, todos eles foram selecionados com cuidadoso intento de se fazer claro e preservar seu
sentido tematico a partir de analises que projetam modos de “decomposi¢ao biografica”
(SILVA JUNIOR, 2008) na tradicdo nacional.

Na secdo subsequente do trabalho, nos propusemos a conhecer a trajetéria de Jodo Ubaldo
Ribeiro, mais preocupados com seu percurso de afirmacdo enquanto romancista, ndo so porque
s80 0s seus romances nosso objeto de analise, como também por considerar que 0 processo de
construcdo e consolidagdo do autor como romancista demonstra o0 seu posicionamento engquanto
literato, predicados que refletem nas suas escolhas literarias e no seu modo de enformacéo
tanatografica. Compreender sua trajetoria, nessa perspectiva, €, entdo, ir além dos dados
bibliograficos — que ja seriam de suma importancia e pertinéncia, se considerarmos a vida
peculiar que Ribeiro construiu. Procuramos conhecer as relagfes que o escritor estabeleceu, as
forcas dialdgicas e geopoéticas em seus processos criativos, suas angustias reveladas em vida,
a sua relacdo com a Lingua Portuguesa, o Brasil, a Bahia e a ilha Itaparica, bem como seu
procedimento de escrita. Nesse Viés, a geopoesia se revela como um caminho pensamental
importante, uma vez que essas relagdes do escritor com o seu meio mostram-se fundamentais

para a compreensdo do mundo sensivel que a sua obra registra.

Dessa maneira, rastreamos como se deu 0 processo de producgao de seus romances e a recepgao
da critica dessas obras, que nessa se¢do da tese se refere exclusivamente as criticas de jornal e
impressa a respeito de Jodo Ubaldo Ribeiro. A motivacao para essa via de estudo se deu por
observar que, mesmo 0s seus primeiros textos tendo sido bem recebidos pela critica, permitindo
seu reconhecimento como contista e cronista, a sua formacdo e consolidacdo enquanto
romancista aconteceu num processo mais conflituoso, tanto em relacgéo a critica, quanto para o
préprio escritor. A partir disso, evidenciamos também como as marcas biogréficas, suas
relagdes e insegurancas, incidiram, aparentemente, na sua condigéo de literato, bem como no
seu processo de producdo. Por consequéncia, outros artistas serdo evocados numa espécie de
arena socratico-baiana, como Glauber Rocha e Jorge Amado, amigos e personagens

fundamentais para o desenvolvimento da trajetoria literaria de Jodo Ubaldo Ribeiro.

Ainda nesse segundo momento do texto, nos debrugamos na analise do discurso sepulcral e da
linguagem geopoética nos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro, analisando de que maneira as

narrativas de morte sdo enredadas nas tanatografias ubaldianas. Nesse sentido, procuramos
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avaliar como esse recurso composicional age ndo sé na forma, mas também no contetdo dessas
obras, corroborando para uma leitura mais ampla e critica das mesmas. E entdo, demonstramos
que as suas formas de realizacéo literaria do trespasse ndo se constituem como fim, mas como
elemento dialdgico para dar inicio as narrativas, desencadeando as a¢des principais do enredo

e seus desdobramentos fulcrais, como escrita da condicdo humana, isto é, como discurso.

Por fim, na ultima secdo, analisamos as obras Sargento Getulio, Vila Real e Viva 0 povo
brasileiro. Nesse momento, realizamos as leituras e analises dessas obras considerando 0s
percursos teoricos trilhados, tencionando perceber nos textos literarios as questdes levantadas
no decorrer de todo trabalho. Mas, por acreditarmos que o estudo da literatura ndo se faz em
funcdo do cénone ou da teoria, demos destaque e procuramos compreender as narrativas nos
seus multiplos sentidos. Isso significa dizer que por mais que busquemos realizar uma leitura
cientifica e académica, com referencial e linha de pesquisa especificos, o prazer de ler e analisar
esses textos sempre foi nosso principal propoésito, acreditando que esse sentimento pode

também alcancar os leitores deste trabalho.
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1.1 LITERATURA, TANATOGRAFIA E MEMORIA

As questdes discutidas aqui partem de um pressuposto, de uma visao sobre o texto literério, que
como dentro da forma e da estrutura da tese, também recebe posicdo sumaria. Antes de
discutirmos questdes mais especificas e pontuais, partimos de O discurso e a cidade, de Antonio
Candido, para uma breve incurséo das relagdes entre realidade e fantasia, compreendendo e
utilizando esses conceitos em consonéncia com os referidos autor e obra. Essa discusséo,
embora aparentemente longa, seréa basilar para compreender a presenca de “defuntos autores”
e de “Alminhas” nesse encontro entre a tanatografia e a geopoesia (SILVA JUNIOR, 2009;
2013).

Faz-se necessario salientar que o nosso ponto de partida € considerar a literatura como obra
ficcional essencialmente enraizada — da producdo a recepcdo — a uma realidade social, que se
desdobra e que se enforma em diversas dimensdes, desde o contexto de producao do autor e do
enredo da obra ao contexto de recepcdao do leitor e da critica. Essa perspectiva torna-se
primordial para a critica polifonica, ndo s6 porque a nossa matéria de trabalho é o texto literario
ou a area da tese que é a literatura comparada, mas porque séo as inquietacdes sobre o literario

e a leitura (criativa) que instigam a nossa escrita.

Por isso, a matéria literatura é compreendida aqui para além do que o canone vai considerar
literario, para além da obra literaria apenas como ficcdo em si mesma, pois compartilhando da
visdo de Roland Barthes, “Eu sei que s3o apenas palavras, mas mesmo assim (emociono-me
como se essas palavras enunciassem uma realidade)” (1988, p.32). Dessa maneira, entendemos
que a literatura ndo esté para ser resumida ou categorizada, isto €, sua complexidade ndo permite
precisdo, pois se constitui, antes de tudo, uma experiéncia e ndo um objeto estatico, pronto ou
definido. Afinal, “o fato é que a literatura sempre viveu de corrente e contracorrentes, normas
e transgressoes, regras e excrecdes, embora a historia candnica preserve e registre sobretudo o0s
primeiros termos desses pares (CANDIDO, 1993, p.14).

Essas inquietacOes acerca do texto literario nos convidam a levantar algumas questfes para nos
nortear, na busca de adotar uma concepc¢édo abrangente, dindmica e dialética sobre as teméticas

discutidas no decorrer do processo. Entre essas, estdo: de que maneira podemos entender a
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literatura, em sua relacdo entre realidade e fantasia, tomando como ponto de partida e porto de
chegada, a critica tanatografica?; e, em que medida uma leitura de uma escrita da morte nos
permite uma consciéncia critica e dialdgica da literatura e da prépria existéncia? Nessa
perspectiva, investigamos as relaces das obras analisadas aqui com a sociedade, do homem
com o trespasse e, atraves destas, procuramos entender a morte como um discurso que revela a

maneira como nos relacionamos com o0 outro, com a nossa memaria e com a cultura.

Desse modo, o elemento social é entendido pelo viés da dialética, que “nega que possam existir,
em qualquer parte do real, relacdes de causa e efeito puramente univocas: ela reconhece, até
mesmo nos dados mais elementares da realidade, complexas interagcdes de causas e efeitos”.
Isso porque, num “processo tdo multiforme e estratificado como ¢ a evolugdo da sociedade, o
processo total do desenvolvimento histérico-social s6 se concretiza em qualquer dos seus

momentos como uma intricada trama de interagdes” (LUKACS, 2010, p.13).

O que temos em vista, porém, ndo é um julgamento de valor ou uma tentativa de colocar as
obras que mantém conexdo com o real — as histdricas e socialmente ancoradas nele — num
patamar acima das que criam um mundo simbolico, que dizem negar ou que declaram ndo serem
regidas pelas leis de nosso mundo. Afinal, “tanto os textos assentados no documento eventual,
quanto os que o transfiguram para criar contextos inexistentes sdo capazes de comunicar 0
sentimento da vida e da verdade, porque sdo literariamente eficazes” (CANDIDO, 1993, p.12).
O alvo, antes, é analisar de que maneira a presenca do mundo exterior e o tratamento literario
gue o0 mesmo recebe dentro da narrativa pode contribuir para que o texto seja uma forma de ver
e compreender o mundo, observando os encadeamentos exercidos pela dinamica social
historicamente localizada na construcdo da obra, o que Antonio Candido chamou de
“formalizagdo ou reducgdo estrutural dos dados externos”. Isto €, “o processo por cujo
intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na narrativa ficcional, componente de uma

estrutura literéria, permitindo que esta seja estudada em si mesma, como algo auténomo”
(CANDIDO, 1993, p.9).

Um romance é profundamente social ndo por seus registros histdricos, por ser documentario ou
por ter sido produzido segundo as leis da sociedade, mas por aproximar-se do que ha de

sociologicamente essencial nos meandros da construcgéo literaria. Com efeito,
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N&o é a representacdo dos dados concretos particulares que produz na fic¢éo
0 senso de realidade; mas sim a sugestdo de uma certa generalidade, que olha
para os dois lados e da consisténcia tanto aos dados particulares do real quanto
aos dados particulares do mundo ficticio (CANDIDO, 1993, p.45).

Isso porque “O sentimento de realidade na fic¢do pressupde o dado real mas ndo depende dele.
Depende de principios mediadores, geralmente ocultos, que estruturam a obra e gragas aos quais

se tornam coerentes as duas séries, a real e a ficticia” (CANDIDO, 1993, p.46).

Esse real tecido na obra literaria, entdo, esta presente de modo complexo e sensivel, como um
processo Vvivo, elevando-0 em sua esséncia, mesmo quando ndo se apresenta de maneira
evidente e para alem da referéncia feita a0 mundo extratextual. Ele ndo é reflexo mecénico,
superficial, abstrato e generalizador imediatamente percebido do mundo exterior ou como cépia
distanciada, fria e vazia. Visto que a arte ndo vem antes da realidade, mas depois,
transfigurando-a, o texto literario “s6 consegue a sua expressao mais elevada quando o desejo

de transcender o existente se enlagca com uma atenta explorag@o do real” (VEDDA, 2014, p.6).

Sendo assim, pode-se considerar que todo texto literario fala, no minimo, de duas realidades. A
primeira seria a do escritor, uma vez que enquanto ser historico e social, conta, mesmo que de
maneira indireta ou inconsciente, a sua propria existéncia, ou a0 menos uma historia a partir
dela. A esse respeito, Miguel Vedda (2014) discute que a praxis estética manifesta-se, também,
na elaboracdo de materiais extraidos — inevitavelmente — do mundo objetivo. Sujeito e
sociedade sdo indissociaveis, o que faz com que ndo exista producdo neutra ou um reflexo
desinteressado. Nesse sentido, Lukacs salienta que a meta de todo ‘“grande escritor ¢ a
reproducdo artistica da realidade: [...] o esfor¢o apaixonado para reproduzi-lo na sua integridade
e totalidade”, este ¢ “o verdadeiro critério da grandeza literaria” (LUKACS, 2011, p.24). Nesse
processo, “a concep¢do do mundo prépria do escritor ndo €, no fundo, outra coisa que ndo a
sintese elevada a certo grau de abstracdes da soma das suas experiéncias concretas” (LUKACS,
1978, p.85).

Reconhecendo a presenca das experiéncias do escritor no texto literario, compreendendo a
producdo artistica como um trabalho de criagdo, Antonio Candido critica a visdo romantizada
de que o fazer do literato se da apenas por inspiracdo ou por elementos da imaginacgéo, e

salienta:
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Frequentemente tendemos a considerar a obra literaria como algo
incondicionado, que existe em si e por si, agindo sobre nés gracas a uma for¢a
prépria que dispensa explicacdes. Esta ideia elementar repousa na hipétese de
uma virtude criadora do escritor, misteriosamente pessoal; e mesmo quando
desfeita pela analise, permanece um pouco em todos nds, leitores, na medida
em que significa repugnancia do afeto as tentativas de definir os seus fatores,
isto é, tracar de algum modo os seus limites (CANDIDO, 2006, p.76).

Nessa perspectiva, a segunda realidade presente no texto literario seria a do contexto em que o
enredo da obra é ambientado, mesmo quando isso acontece no plano sobrenatural ou nos
romances de ficcdo cientifica, por exemplo; pois todo texto literario esta ligado a um tempo, a
um lugar e as suas circunstancias de producdo. O grande escritor se utiliza “dos casos e acasos
da vida para exprimir as necessidades humanas dos seus personagens”. Para tanto, “cumpre-lhe
captar a relacdo intima entre a necessidade social e os acontecimentos da superficie, construindo

um entrecho que seja a sintese poética dessa relagdo, a sua expressao concentrada” (LUKACS,

2010D, p.95).

O humano ainda estd presente na literatura em outra dimensdo importante: por meio dos
sentimentos. N&o s os do literato, impressos e transmitidos ao longo da producdo escrita, mas
também através dos sentimentos que esse texto desencadeia no leitor. E possivel afirmar que
essas emocdes ndo sdo reais? Como nega-las? Se ha no texto ficcional muita realidade que
também pode ser de ordem sentimental, o que esta nos livros, ndo lemos apenas, mas vivemos
como destinos humanos, sob forma de emocgdes e paixdes, fazendo com que o leitor que fecha

o livro ndo seja 0 mesmo que o abriu.

Essa relacdo intima, que implica a presenca do leitor, transformada a partir do prazer estético
ndo se da de modo mecanico, imediato, consciente e igual para todos os leitores, pelo contrario.
Esse processo de modificacdo esta relacionado as experiéncias de cada leitor, a sua prépria vida,

ISSO porque,

Nenhum homem se torna diretamente um outro homem no prazer artistico e
através dele. O enriquecimento obtido neste caso é um enriquecimento de sua
personalidade, exclusivamente dela. Mas tal personalidade é determinada em
um sentido classista, nacional, historico, etc. (além de ser, no interior destas
determinacdes, formada por experiéncias pessoais), sendo também uma vazia
ilusdo de estetas a conviccdo de que exista sequer um s6 homem que possa
receber como tabula rasa espiritual uma obra de arte (LUKACS, 1978, p.271).
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Dessa maneira, a essas trés realidades do texto literario pode ser acrescida uma quarta: a do
leitor, que durante a leitura que faz do texto literario, ndo deixa de depositar as suas experiéncias

de vida, o seu contexto e a atualidade viva.

As matérias, os dados, as experiéncias e os elementos da realidade, quando transpostos para o
texto literério, sdo transfigurados, mas ndo com o objetivo de conservar sua veracidade, mas
como elementos novos e independentes da realidade referida, pois agora eles séo reconhecidos
como verdade em si mesmos dentro da narrativa que se conta. Conforme destacado por
Wolfgang Iser (2002), nesse processo, o leitor compactua e compartilha com o autor desse ato
de fingir que é real a ficcdo que se 1é, ambos se tornam cumplices e cocriadores dessa nova
realidade literéria que se estabelece autbnoma e independente daquela. Todavia, como salienta
Candido, isso ndo faz com que o mundo exterior se torne elemento a parte da obra, antes o
contrario: “natureza, sociedade e ser parecem presentes em cada pagina, tanto assim que o
leitor tem a impressdo de estar em contato com realidades vitais, de estar aprendendo,
participando, aceitando ou negando, como se estivesse envolvido nos problemas que eles
suscitam” (CANDIDO, 1993, p.9).

Nesse sentido, é importante recordar algumas conjecturas de Wolfgang Iser. O critico se
propde a pensar que a oposicao ficgdo e realidade deva ser repensada em uma nova selecédo: a
triade real, ficticio e imaginario. O estudioso adverte que o texto literario, apesar de ficcional,
tem um carater de realidade, pelo fato de nele existir uma repeticao dessa realidade que nao se
esgota nela mesma. Essa repeticdo, que apresenta finalidades que ndo pertencem a realidade

repetida e que ndo se repete por efeito de si mesma, torna-se um ato de fingir,

Assim, o ato de fingir ganha sua marca propria, que é de provocar a repeti¢éo
no texto da realidade vivencial, por esta repeticdo atribuindo uma
configuracdo ao imaginario, pela qual a realidade repetida se transforma em
signo e o imaginario em efeito do que é referido (ISER, 2002, p.958).

Destarte, 0 autor estabelece uma relagdo triadica entre o real, o ficticio e o imaginério e
apresenta o ato de fingir no texto ficcional como a irrealizacdo do real e a realizacdo do
imaginario, que corresponderia ao “ato de fingir”. Iser esclarece ainda que cada texto ficcional
retém contextos pré-existentes, subsidios essenciais para a composi¢do do mesmo, que podem
ser historicos, sociais, culturais, politicos ou literarios. Porém, ele destaca que esses elementos

contextuais integrados no texto literario ndo sdo em si ficticios, apenas a sua selecéo, e explica:
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Implantar ndo significa imitar as estruturas de organizacdo previamente
encontraveis, mas sim decompor. Dai resulta a sele¢do, necessaria a cada texto
ficcional, dos sistemas contextuais preexistentes, sejam eles de natureza
sociocultural ou mesmo literaria. A selecdo € uma transgresséo de limites na
medida em que os elementos acolhidos pelo texto agora se desvinculam da
estruturacdo semantica ou sistémica dos sistemas de que foram tomados
(ISER, 2002, p.961).

Isso se da nas obras com enredos inseridos em sociedades existentes, reconheciveis pelo leitor
através dos indicios e das referéncias da realidade historicamente comprovadas, sem o
compromisso com o documento, obedecendo antes as premissas da arte literaria, que é a de

criar mundos novos de fantasia. Isso significa dizer que

O romance do tipo realista, arcaico ou moderno, comunica sempre uma certa
visdo da sociedade, cujo aspecto e significado procura traduzir em termos de
arte. E mais duvidoso que dé uma visdo informativa, pois geralmente s6
podemos avaliar a fidelidade da representacéo através de compara¢fes com 0s
dados que tomamos a documentos de outro tipo (CANDIDO, 1993, p.31).

Essas obras sugerem de forma literaria coerente a presenca de uma sociedade correspondente a
existente no mundo exterior, mas sempre como forca representativa e ndo como duplicacéo
documental ou mecanica do real. Sendo assim, podemos apontar que “a capacidade que os
textos possuem para convencer depende mais da sua organizacgdo préopria que da referéncia ao
mundo exterior, pois este s6 ganha vida na obra literaria se for devidamente reordenado pela
fatura” (CANDIDO, 1993, p.11).

Desse modo, para que essas realidades presentes na literatura sejam refletidas e elevadas de
“modo apropriado”, precisam estar relacionadas a uma forma, a uma “técnica apropriada”, que
para Lukacs € a narracdo. Conforme o estudioso marxista, em oposicao ao descritivo, esse seria

0 modo ideal de composicdo. Defendendo esse ponto de vista, argumenta:

Qualquer coisa que tenha uma funcao efetiva na agdo de um homem (e desde
que tal acdo nos desperte um interesse poético) sO se torna poeticamente
significativa por forga do seu nexo com a agdo narrada de modo apropriado
(LUKACS, 2010b, p.77).

Essa narragdo, porém, ndo deve ser compreendida como uma férmula, estrutura fixa ou
“fendmeno puro”, mas em didlogo, conformidade e reflexo do desenvolvimento social e das

relagbes humanas. E se “as coisas sO6 tém vida poética enquanto relacionadas com



23

acontecimentos de destino humanos”, o verdadeiro narrador “ndo as descreve e sim conta a

funcéo que elas assumem nas vidas humanas” (LUKACS, 2010b, p.77-78).

Dessa forma, o método compositivo do autor ndo é determinado por ele mesmo, mas tem
relagdo com o seu momento histérico. Quando esse escritor assume e desenvolve um modo de
compor o seu texto literario, sua posicdo ideoldgica e social também esta representada pela

forma, que ndo é, assim como o conteudo, imparcial. Nessa perspectiva,

O contraste entre o participar e o observar nao é casual, pois deriva da posi¢do
de principio assumida pelo escritor em face da vida, em face dos grandes
problemas da sociedade, e ndo do mero emprego de representar determinado
contetdo ou parte do contetido (LUKACS, 2010b, p.54).

Essa forma adequada, assim, é determinada pelo conteldo, ou seja, pela matéria social, pelas
condicdes histdricas. A forma e o contetdo, portanto, sdo entendidos como indissociaveis,
como determinantes entre si, estabelecendo uma relacdo que surge organicamente para refletir

a realidade.

A escolha pela morte como chave interpretativa se deu por considera-la uma ideia
plurissignificativa, possibilitando que seu conceito seja trabalhado de maneira subjetiva e
simbolica, congregando varias areas do saber. Desse modo, tomamos o termo num sentido
amplo, ndo apenas como fim da matéria corpérea. Levando em conta, ainda, a proposta
interdisciplinar e comparativa desta tese — ja que, apesar de se firmar no campo da Literatura,

também bebe, entre outras, na fonte da Histdria, da Sociologia, da Antropologia e da Filosofia.

Isso porque as escolhas tematicas e tedricas que direcionam e fundamentam as nossas leituras
e analises estdo centradas numa perspectiva bakhtiniana fundamental: “Ser significa
comunicar-se pelo dialogo”, pois como nos adverte Paulo Bezerra no prefacio da segunda

edicdo do Problemas da poética de Dostoiévski:

O diélogo ndo é um meio, mas um fim, pois ndo se pode representar o homem
interior sendo pela representacdo de sua comunicacdo com outros homens.
Somente na comunicagéo, na interagdo do homem com homem, revela-se o
“homem no homem”, seja para Si mesmo, seja para os outros. O dialogo ndo
é limiar da acdo, é a propria acdo. Quando ele termina, tudo termina. Por isso,
o didlogo ndo pode terminar (BAKHTIN, 1997, p.37).
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Considerando o didlogo uma estrutura central de qualquer existéncia e da existéncia com o
outro, e reconhecendo que a literatura nos permite estabelecer esse dialogo essencialmente
humano, numa perspectiva dialdgica, cuidamos em compreender nos romances que serao
analisados: como o trespasse, mesmo quando ndo se apresenta como tematica central de modo
evidente, se torna uma questdo importante no enredo das narrativas e uma chave de analise para
compreensdo do texto; o que conta a voz e o discurso da morte nesses textos, suas implicacoes
para a composicdo literaria, para a vida dos personagens e suas memorias; de que maneira o
obito do fisico é a morte de um povo, de uma classe e de seus ideais; como 0 decesso autoriza
e desautoriza os tabus e quais as suas implica¢Oes sociais nas obras estudadas, constituindo-se

como um elemento composicional essencial.

Mesmo a morte ndo sendo a tematica central de alguns dos romances analisados, uma
apreciacdo atenta das obras, como buscamos fazer, a tornard perceptivel como um aspecto
patente, um elemento importante de compreensao desses textos literarios e um viés de analise
instigante. Sem se esquecer, ainda, que o trespasse € uma dimensdo essencial e inerente a
existéncia do ser humano — o que o particulariza como mortal, como a prépria denominacéo da
a entender, uma vez que a consciéncia do estar vivo s6 é possivel porque existe a consciéncia

da morte.

Discutir o tema seria, por consequéncia, discutir sobre o homem, sua existéncia, cultura e
conflitos, pois como vimos alhures, a consciéncia da morte € uma habilidade exclusiva do
homem, uma vez que ele é o Unico animal com consciéncia da sua limitacdo e finitude. Ela
lembra o fato de que o ser, além de bioldgico, é também um ser social que esta em relacdo com
os outros. Dessa maneira, “quando uma pessoa morre, a sociedade perde muito mais que um
individuo, o seu proprio principio de vida e a fé que ela tem em si propria sdo afetados”
(HERTZ, 1970, p.7), por isso a necessidade de realizacdo dos rituais finebres como uma

oportunidade para 0s vivos se reajustarem perante a perda, ja que:

Como fendmeno social, a morte consiste na realizacdo do penoso trabalho de
desagregar o morto de um dominio e introduzi-lo em outro. A feitura desse
trabalho exige toda uma desestruturacdo e uma reorganizacdo das categorias
mentais e dos padrdes de relacionamento social (RODRIGUES, 1975, p.52).

O trespasse, assim, torna-se mais que um acontecimento individual, mas um evento coletivo.

Defendendo esse ponto de vista, no livro Tabu da morte, José Carlos Rodrigues afirma:
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Portanto, a morte, sob 0 angulo humano, ndo é apenas a destruicdo de um
estado fisico e bioldgico. Ela € também a de um ser em relagdo, um ser que
interage. O vazio da morte é sentido primeiro como um vazio interacional.
N&o atinge somente os proximos, mas a globalidade social em seu principio
(RODRIGUES, 2006, p. 20).

Assim, a morte lembra o fato de que o homem, além de um ser bioldgico, é também um ser
social, que esta em relagdo com os outros. Nesta coletividade, reside uma memoria vital e uma
escrita da morte, isto é, uma materializacdo discursiva do decesso — a que chamamos
tanatografia. O corpo coletivo da multiddo perdura-se em cada passamento, mas,
principalmente, naquela parte viva que permanece no outro. No contexto brasileiro, podemos
passar pelos grandes genocidios étnicos do periodo colonial e as correntes “febres” do século

XIX ou a pandemia mundial do novo Coronavirus no atual século XXI.

Em um momento histérico-politico marcante para o Brasil, a Ditadura Militar, o trespasse da
coletividade desencadeou mudancas significativas no cenario brasileiro, influenciando os
rumos da nacao. Nesse contexto, casos de tortura e assassinatos abundam. O periodo, marcado
por crimes, violéncia e brutalidade em diversos setores da sociedade brasileira, fez inUmeras
vitimas, muitas delas, ainda, nem descobertas ou relatadas. Para esses, nem o direito a sepultura
e aos ritos funebres, tdo importantes na cultura ocidental moderna, como no Brasil, foram
concedidos (ARIES, 2003).

Entre muitas mortes que marcaram a Ditadura no Brasil, a do estudante Edson Luis de Lima
Souto, assassinado do dia 28 de marco de 1968, no centro da cidade do Rio de Janeiro, em um
confronto durante um protesto contra o regime militar, foi das que recebeu maior destaque,
causando uma enorme como¢ao nacional e uma decisiva mobilizacdo popular. Com um tiro a
queima roupa disparado pela policia, 0 jovem estava morto, porém, os movimentos de
resisténcia ao governo se fortaleciam. O documentério Calabouco - um tiro no coracdo do
Brasil, de 2014, produzido por Paulo Gomes e dirigido por Carlos Pronzato, € um retrato dos
movimentos de resisténcia contra a Ditadura militar, principalmente dos movimentos
estudantis, na cidade do Rio de Janeiro, nos anos sessenta, que conta sobre o assassinato do
estudante Edson Luis e os desdobramentos dessa morte para as manifestacdes na época,
discutindo como a morte do jovem fez com que 0s outros movimentos de diversos setores
sociais se unissem as manifestacdes de rua dos estudantes, fortalecendo a luta contra a Ditadura
Militar.



26

Como resultado, a morte do estudante transformou-se no estopim para a primeira manifestacao
de grande proporcdo contra o governo militar, a Passeata dos cem mil, que aconteceu meses
depois do assassinato, envolvendo varios setores da sociedade brasileira. A partir desse
episddio, as organizacbes da luta armada — outra frente oposta ao autoritarismo — se
intensificaram, na tentativa de vencer a forca do dominio militar. E os protestos pela
redemocratizacdo do pais e pelo fim do regime, por sua vez, ganharam forga. No entanto, a

soberania popular sé conseguiu vencer a autocracia anos mais tarde.

A morte também serd elemento desencadeador de mudancas significativas no campo literario
brasileiro. Mas dessa vez, ndo se trata de um politico importante, de uma pessoa revolucionaria
— no sentido engajado do termo —, mas de um escritor: Machado de Assis. Com sua pena
galhofeira e as mais variadas tintas da melancolia, o0 Bruxo do Cosme Velho confrontou a
historia de seu pais, criticando a classe hegemdnica e sendo, a0 mesmo tempo, aplaudido por
ela. As atrocidades da colonizacdo, as grandes febres nacionais e as mudancas politicas de todo
século X1X e comeco do XX estdo profundamente representadas e discutidas em sua obra. Um
dos pilares desta sua ascensdo enquanto artista, e que foi também uma ascensdo social, foi a
escolha da morte como tema organizador de seus romances, questdo que trataremos com mais

afinco adiante.

Mas por ser responsavel em por limites as experiéncias do homem, grande parte das pessoas
ainda manifesta um repadio ou recusa em encarar o trespasse, sendo considerado um tema tabu,
cercado, muitas vezes, por eufemismos, diferente do que acontecia no periodo medieval,
quando se vivia “numa familiaridade com a morte ¢ com os mortos”, como discute Philippe
Aries (2003, p.157). Segundo o autor, esse medo da morte ndo existe desde sempre, 0s costumes
fanebres contemporaneos e a atitude do homem moderno diante do falecimento alterou-se de
modo mais significativo a partir do século XIX, quando acontece uma fuga e sua negacao,
denominada pelo estudioso de fenbmeno coletivo e mental. A partir desse periodo, 0 macabro
comega a ser motivo de temor, evocando “um medo profundo que ndo se exprimia sendo por
interditos, ou seja, por siléncios” (ARIES, 2003, p.158). O trespasse, assim, se tornou uma for¢a

selvagem e incompreensivel, “o principal interdito do mundo moderno” (ARIES, 2003, p.251).

Em outra perspectiva, Ernest Becker (2007) defende que os individuos, na verdade, carregariam
a morte dentro de si, como parte da sua biologia, sendo formado, essencialmente, em torno do

processo de negacgéo da sua prépria mortalidade, que, segundo o autor, € necessario para que o
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homem possa agir no mundo, a0 mesmo tempo que impede seu genuino autoconhecimento.
Para Becker, se compreendesse o significado de sua morte iminente, 0 homem viveria num
estado de ansiedade paralisante. Dessa maneira, para viver com relativa compostura, 0s
individuos aliviam o medo lutando para evitar a fatalidade da morte e supera-la, negando-a.
Entretanto, Becker adverte: “Simplesmente ndo ha como uma criatura viva evitar a vida e a
morte, e talvez haja uma justica poética no fato de que, se ela se esforcar demais para evité-los,

destroi a si mesma” (2007, p.181).

E assim, diferentemente de Ariés, que considera o0 medo da morte um fenémeno da
modernidade, Becker acredita que a negacdo da morte € inerente a propria natureza humana.
Discutindo sobre a “absoluta e inerente ambiguidade do homem”, uma vez que o ser humano
seria a sintese do espiritual e do fisico, do espirito e da carne, o autor explica o que para ele
pode ser chamado do surgimento da morte. Para isso, faz uma anéalise da passagem biblica do

jardim do Eden como um mito que deu origem a angustia da morte e defende:

Mas o verdadeiro foco do pavor ndo é a ambiguidade em si, é o resultado do
julgamento a que 0 homem é submetido: o de que, se Adao comer o fruto da
arvore da sabedoria. Deus lhe dira: “Teras morte certa.” Em outras palavras,
o terror final da autoconsciéncia é o conhecimento da propria morte, que € a
sentenca especifica apenas com relagdo ao homem no reino animal. Este é o
significado do mito do Jardim do Paraiso e da redescoberta da moderna
psicologia: a de que a angustia da morte é a angustia caracteristica, a mais
intensa angustia do homem (BECKER, 2007, p.181).

Em consonancia com Becker, Arnold Hauser (1995), ao compor um estudo socioldgico da
historia da arte, da masica e da literatura, com foco no processo de formagdo dessas areas ao
longo da histéria humana, vai dizer que o medo da morte esteve presente e representado nas
manifestacdes artisticas desde a pré-historia. Para o estudioso, esse medo influenciara de forma

determinante na maneira do homem paleolitico se relacionar e se expressar:

O Paleolitico constituiu uma fase dentro da falta de cultos; o homem estava
cheio de medo da morte e medo de com fome. Ele queria se proteger contra o
inimigo e a miséria, contra a dor e a morte. Por meio de préticas magicas, mas
ndo relacionou a felicidade ou o infortdnio que eles poderiam alcanca-lo sem
poder que estivesse além dos eventos (HAUSER, 1995, p.43).

Mesmo com os diferentes planos teorizantes sobre o surgimento do medo do traspasse que
angustia o individuo até a atualidade, uma assertiva € fato: entendé-lo é uma tarefa que percorre

a historia da humanidade ao longo dos séculos. Estudar o tema consiste, por consequéncia, em
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discutir a historia humana, e, portanto, um meio de aprofundar a compreenséo sobre 0 homem

e a prépria vida, uma vez que

A natureza da morte, bem como a prépria realidade da morte e do morrer, tém
sido consideradas como estando na base da cultura, remetendo para a
estruturacdo da propria vida. [...] a morte modela o caracter e o significado das
praticas e das relacdes sociais, refletindo a sua importancia em todas as areas
da existéncia humana, da esfera publica a privada (HOWARTH; LEAMAN,
2004, p. XI1).

Nesse prisma, relacionando a morte e a linguagem, entendendo-as como esséncias humanas e
motores dialéticos, Giorgio Agamben (2006), a partir das esteiras tedricas de Hegel e
Heidegger, nos apresenta a ideia da negatividade como fundamental do ser da linguagem e do
ser do homem, para explicar aquilo que ele chama de Voz, que delineia o individuo e é, antes
de tudo, a representagdo da morte. O homem, nesse viés, “¢ o animal que possui a faculdade da
linguagem e o animal que possui a faculdade da morte” (2006, p.10), um falante, pelo qual se
constroi o que diz, ou seja, a morte, que pode ser compreendida como uma voz que tem muito
a dizer a respeito do homem, da vida e da Histéria humana, como acontece no enredo dos

romances que serdo analisados.

Decerto por essa razdo, o tema impulsione muitas reflexes em vérias areas do saber, estando
presente nas ciéncias sociais e humanas, como também nas ciéncias naturais e exatas. No campo
das artes, e em especial da Literatura, é tema recorrente, através de uma longa tradi¢do de uma
escrita da morte. E entender de que maneira essa representacéo literaria tanatografica acontece
na Literatura brasileira e nos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro que nos preocupa aqui,

elencando o traspasse como um elemento importante de compreensao do texto literario.

Para tanto, utilizamos como conceito estruturante a tanatografia, de acordo com o0s pressupostos
tedricos de Silva Junior, que numa esteira bakhtiniana vem desenvolvendo pesquisas desde
1998 sobre a escrita da morte na Literatura Brasileira. O autor explica que o conceito de
tanatografia “advém do grego, Thanatos — que significa morte; e graphein - que significa:
escrita”. Nessa perspectiva, a tanatografia é entendida como procedimento literario, uma vez
que “que alia discurso e morte em uma tradigdo tdo antiga quanto viver: a tradi¢do do morrer e

do contar” (SILVA JR, 2011, p. 50), congregando diversas vertentes:

Nas tanatografias, ha variantes: defuntos que dialogam dramaticamente no
além; o encontro entre vivos e mortos; ou ainda, no caso de seres que
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morreram e que voltaram para contar suas experiéncias de mundo e/ou do
além, o interesse reside na personifica¢do daguilo que nao pode ser realizado:
um defunto falar (SILVA JR, 2011, p. 43).

Esse estudo de uma escrita do decesso, entdo, vai além da verificacdo de personagens defuntas
nas obras, da andlise dos desdobramentos das cenas de morte no contexto da narrativa ou suas
relagbes com a memoria e os elementos sociais. Constitui-se uma via de médo dupla, que ao
tratar da morte, trata da vida, que ao falar do morrer, na verdade, fala do viver, entendendo
morte e vida como indissociaveis e ndo como uma responsavel pelo fim da outra, acreditando
que o literario € um aprendizado do morrer, ja que para a tanatografia “ler ¢ aprender a viver”,
tracando “uma arquitetonica literaria que extrapola os campos da citagdo e permite estudar
variadas realizag¢oes discursivas da morte” (SILVA JR, 2011, p. 37-40). Além disso, por
acreditar que a morte nos convida a repensar sobre a vida, consideramos que a mesma influencia
significativamente as nossas memorias, alterando, muitas vezes, as nossas relacdes com o ja
vivido, agindo também sob as opinides que serdo construidas e difundidas ap6s o ébito de
alguém ou apenas pela ideia de uma morte iminente. Isso porque o trespasse faz com que a
memdaria sobre o morto seja sensibilizada, acionada e transformada, alterando o futuro do
mesmo, mas também seu passado. A ideia que se tem sobre ele se modifica de quando vivo,
fazendo 0 mesmo com a sua imagem passada e futura. Desse modo, a morte muda as relacdes
do homem com a memoria, pelo menos de duas maneiras: i) com sua propria memaoria, com a

ideia de uma possivel morte; ii) com as memdrias sobre o outro, quando essa pessoa morre.

E importante dizer que aqui tomamos o termo memoria pela perspectiva da historiografia, que
a compreende ndo como sinénimo de lembrancas ou faculdade de armazenamento de
informacBes, mas como situacfes ou fatos do passado — ou que se apresentam como passados
—, que sao rememorados e reconstruidos a partir do presente, como certificam e concordam
Maurice Halbwachs (2006), Jacques Le Goff (2003) e Peter Burke (2000). Nessa perspectiva,

a memoria configura-se como conhecimento, partilha de lembrancas e discursos:

Lembrar o passado e escrever sobre ele ja ndo podem ser consideradas
atividades inocentes. Nem as recordagGes nem as historias nos parecem
objetivas. Em ambos os casos estamos a aprender a estar atentos a selecdo
consciente, inconsciente a interpretacdo e a distor¢do. Nos dois casos esta
selecdo, interpretacdo e distorgdo sdo fendmenos socialmente condicionados.
Nao se trata do trabalho de individuos isolados (BURKE, 2000, p. 69-70).

Compreendida dessa maneira, a memoria assume um carater subjetivo, fazendo-a relativizar de

verdade absoluta, uma vez que ndo é um elemento inamovivel ou um registro inquestionavel
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de um fato, mas o produto da interpretacdo do individuo enquanto ser social, na medida em que
interpretar requer a aplicagdo do conhecimento de mundo.

Compartilhando dessas premissas, Halbwachs (2006) enfatiza que nao existe uma memoria que
seja uma "imaginacdo pura e simples"” ou uma representacao historica que ndo passe pelo sujeito
referencial. Para o estudioso, isso faz da memaoria um produto social de um sistema posto sobre
determinadas caracteristicas ou fatos socais, espaciais e temporais, e composto por grupos de
pessoas que nas suas relacdes compartilnam e assimilam informacdes para construi-la. Sendo
assim, ela estaria contida na sociedade que a (re)constroi, pois é construida social e
coletivamente e passivel de ser alterada e manipulada, pois ndo se constitui Unica, acabada e
verdadeira em si mesma, mas é moldada durante a vida a partir do que vivemos e das relacGes

que estabelecemos com o outro e com 0 mundo, assim:

N&o basta reconstituir pedago por pedaco a imagem de um acontecimento
passado para obter uma lembranca. E preciso que esta reconstituicio funcione
a partir de dados ou de nogdes comuns que estejam em nosso espirito e
também no dos outros, porgue elas estdo sempre passando destes para aqueles
e vice-versa, 0 gque serd possivel se somente tiverem feito e continuarem
fazendo parte de uma mesma sociedade, de um mesmo grupo
(HALBWACHS, 2006, p. 39).

Visto que a memdria é resultado de constructos sociais, serdo 0s grupos da sociedade 0s
responsdveis por determinarem o que sera “memoravel” para os individuos, determinando
também como estes devem lembrar. Para Le Goff (2003), a memdria ndo é apenas o0 que se
preserva das experiéncias humanas individuais, mas também o que a coletividade faz desta
experiéncia humana preservada, isto € “o que fica do passado no vivido dos grupos ou o que os
grupos fazem do passado” (2003. p.472). Dessa maneira, “a memoria coletiva € ndo somente

uma conquista, ¢ também um instrumento e um objeto de poder” (2003. p.477).

Ciente disso, consideramos que 0 decesso pode agir diretamente na maneira como lembramos
e compartilhamos as nossas memarias sobre 0s mortos, constantemente resgatadas e recontadas
com respeito e apreco. Nesse Viés, 0 6bito pode ter posto fim a existéncia corporal e fisica do
individuo, mas sua imagem, historia de vida e feitos ainda perduram ao longo do tempo, atraves
da memoria que se constrdi sobre ele. A morte, nesse sentido, ndo significaria o fim para o

morto, mas a transformacéo da ideia que se tinha sobre ele, a sua propria transformacao.
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Nesse raciocinio, a morte € compreendida de maneira simbolica, uma vez que, alem de passar
para outra dimensdo, plano ou mundo, alguns individuos, através da morte, alcangam novo
patamar social, tornam-se a personificacdo de um mito, de um ideal ou de um grupo social,

passam a ser considerados herois. Afinal,

Qualquer que seja forma, o hero6i se transforma em figura-simbolo da ordem
conquistavel e em realizador do desejo por unido de todos aqueles que sofrem
sob a maldicdo da dispersdo e das dificuldades animais naturais (LURKER,
2003, p.132).

Essa seria, decerto, a autoridade da morte, permitindo ao ser humano perdurar no tempo e na
historia. No cenério brasileiro, podemos citar como exemplo desse processo o caso de Getulio
Vargas, pois, como ele mesmo disse na sua famosa carta-testamento: “dou o primeiro passo no
caminho da eternidade e saio da vida para entrar na Historia”. Através de sua morte, depois de
ter dado um tiro no préprio peito, em 24 de agosto de 1954, em seus aposentos no Palé&cio do
Catete, Getllio Vargas torna-se, ndo s6 o politico brasileiro de maior prestigio popular e
importancia do século XX — apesar de todas as contradicdes que cercavam Seu governo
ditatorial —, mas um idolo para as massas populares. O ‘pai dos pobres’ havia se transformado

também em heroéi.

O suicidio de Vargas seria consequéncia do assassinato, por engano, em 5 de agosto de 1954,
do major da Aerondutica Rubens Vaz, que, por meio de sua morte, foi elevado da condicdo de
vitima a de herdi, provocando mudancas relevantes no contexto politico-social da época. O alvo
dos tiros era o jornalista Carlos de Lacerda, que se destacava na luta contra o politico ditador e
se tornara a figura mais ostensiva da oposicdo. Mas, ao invés de o atentado intimidar os
opositores, teve efeito contrario, fez com que transformassem o major em um martir da causa
pela qual lutavam, um simbolo da violéncia do governo Vargas. E assim, a oposi¢do ganhou
forca e espaco, alterando, decisivamente, a vida pessoal e também politica de Vargas; ou

melhor, pondo fim a ambas, culminando na queda e morte do entdo presidente.

Assim, sdo os discursos do trepasse que possibilitam a perpetuacao da vida na memoria coletiva,
mesmo estando morta a materialidade. Seria a continuagdo do morto no mundo dos vivos; 0
gue, em certa medida, concede a imortalidade ao homem. Esse processo se da pelo discurso,
mas resulta em altera¢Ges sociais palpaveis, pois, para concretizar essa imortalidade simbolica,

os homens comegam “a trocar os nomes das ruas das cidades, pragas e aeroportos pelo nome
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do falecido: é como se fosse para declarar que ele sera imortalizado fisicamente na sociedade,
apesar de sua morte fisica” (BECKER, 2007, p.151).

E assim, essa forca transformadora do trespasse nao se limita ao defunto, atinge, também, a
realidade dos vivos, tendo em vista que ele, muitas vezes, desencadeia profundas mudancas
sociais, alterando o cenario de quem vive. Essas mudangas podem ser de ordem sentimental e
experienciadas individualmente, ou de grande proporcéo social e politica, alcancando as
pessoas em geral. Ademais, a morte ainda age na vida e nas memorias das pessoas mesmo
quando ela ndo se realiza. Apenas a possiblidade de um fim iminente é o bastante para que o
individuo perceba as suas lembrancas sobre o passado e as suas decisGes sobre o futuro
influenciadas pelo trespasse, mesmo que ele ainda estando somente no campo das ideias. Afinal,
“O ato de retirar-se da vida, enquanto préatica tanatografica, torna possivel sentir o morrer antes
de seu acontecer” (MEDEIROS, SILVA JR, 2019, p.62).

Isso posto, intentamos investigar as maneiras como a tanatografia esta presente nos romances
de Jodo Ubaldo Ribeiro, analisando as formas de representacao literaria da morte em suas obras
e seus desdobramentos e relacdo com a memoria. Isto é, desbravar essas narrativas, buscando
consolidar o “perfil” de escrita do autor, 0s principais tratamentos da narrativa do decesso em
seus textos e 0 seu processo de escrita, ou seja, um estudo da tanatografia ubaldiana, com base
nos conceitos de tanatografia, conforme concebido por Augusto Silva Junior (2008; 2011).

Ainda numa perspectiva bakhtiniana, buscamos estudar, também, de que maneira essa
representacdo literaria tanatografica nos romances do autor é acima de tudo a representacdo de
consciéncias, ndo as de um homem, de um eu individual, do autor, do narrador ou do leitor, mas
de consciéncias humanas, que dialogam entre si, com o outro e com a sociedade de modo mais
amplo e critico, percebendo o ser humano como unidade dialégica do diverso, sobre o qual é
impossivel dizer uma palavra Gltima, considerando a literatura e a vida social como um grande
didlogo inconclusivo e polifénico, conforme defende Bakhtin (1997). Desse modo, avaliamos
que, para realizarmos um estudo da tanatografia ubaldiana, faz-se necessario compreender de
gue maneira essa escrita se relaciona com uma tradicdo tanatografica que se estabeleceu na

historiografia da literatura brasileira, da qual o autor faz parte, conforme estudamos a seguir.
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1.2 TRADICAO TANATOGRAFICA NA LITERATURA BRASILEIRA

A tanatografia analisa as formas discursivas para estudar a escrita sepulcral no texto literario,
centrando-se no “fio que liga os homens™: a morte, considerando o morrer uma experiéncia pela
palavra. Lendo o falecimento do outro, cada um vive a prépria morte. E entdo, mediado pela
linguagem, o0 homem se vé diante da sua inevitavel finitude, que o convida a pensar sobre si e
0 outro, como também sobre as suas relagdes sociais (SILVA JUNIOR, 2008). Sem se esquecer,
ainda, que muitas e grandes obras literarias sdo tecidas a partir de mortes reveladoras da faléncia

ética, moral e humana dos viventes.

Com uma tradigdo de estudos da polifonia e do didlogo dos mortos, Silva Junior faz um rico
levantamento e analise da tradicdo literaria tanatografica, mapeando diferentes questdes
suscitadas pela aproximacdo entre literatura e morte para chegar em Memdrias pdstumas de
Bras Cubas (1880;1881). Ao investigar a tradicdo literaria europeia, mostra que, desde o
Hamlet, de Shakespeare, a tanatografia se constitui dialogicamente como aspecto importante
no texto literario. Para tanto, ressalta que no drama shakespeariano, através do fantasma do pai,
“o corpo se transforma em uma fronteira entre os dois mundos. Em Hamlet essa relagao
transparece menos traumatica, mas reside ali um dos bercos dessa visao moderna” (SILVA JR,
2008, p. 166). Por conseguinte, os estudos do autor comprovam que a presenca de mortos
literarios — de personagens defuntos, que, mesmo nessa condicdo, continuam a influenciar os
caminhos dos enredos das tramas literéarias — é reincidente na historia da literatura mesmo antes
de Shakespeare. Nesse sentido, salienta que, em Homero, Luciano de Samdsata, Dante Alighieri
e em Gil Vicente, o discurso sepulcral ja se destacava. Nesses autores, diferente de como se deu
na obra shakespeariana, a tanatografia se constituia por meio da descida ao mundo dos mortos
e aos infernos, as catabases, apresentando a condi¢do mortuaria no Hades:

Nesse campo, que alia linguagem e morte, pretende-se mapear uma imensa
galeria de defuntos personagens, tais como aqueles presentes no Hades
Homérico, no Hades Lucianico, nos Infernos de Dante e de Gil Vicente ou,
ainda, os habitantes modernos de Undiscovered Countries: Hamlet
(Fantasma), Bobok, Bras Cubas e a até mesmo a Morte-Personagem (de
Saramago). (SILVA JR, 2011, p. 40-41).

E possivel perceber, segundo comprovagéo do proprio estudioso, que os diferentes tratamentos
literarios dados a tanatografia estdo diretamente relacionados com o advento da modernidade e
do individualismo, que também coincide com a ascensdo do género literario moderno: o

romance, forma literaria que privilegia as agdes de homens comuns, retratados em sua
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individualidade. Desse modo, modificam-se também a visdo e o tratamento discursivo dado a
morte, que passa de uma abordagem coletiva para individual. E numa esteira dialdgica
bakhtiniana, passando pelos variados géneros literarios, como comedias, autos, dramas e
romances, o autor destaca que cada época trata de maneira diferente 0 mesmo assunto, sempre
perseguindo a anguUstia do trespasse. A respeito da escrita sepulcral, Silva Junior chama a
atencdo ainda para o fato de algumas obras extrapolarem este campo de representacdo literéria,

pois, mesmo ndo havendo defuntos falantes, ha nesses textos

Quase tantas mortes quanto personas, elas permitem ainda reflexdes sobre o
morrer: a ressurreicdo em Rabelais, o Quixote “sepultado” no segundo volume
do romance de Cervantes, as meditacGes vieirianas sobre a Quarta-feira de
Cinza, As cidades invisiveis e Palomar, de Italo Calvino, dentre outros.
(SILVA JR, 2011, p. 40-41).

Ao tratar desse tema, debrugando-se sobre a literatura brasileira, inevitavelmente, mais uma
vez, Machado de Assis destaca-se como principal icone. Ao lancar Memorias péstumas de Bras
Cubas, em 1881, é inaugurada no Brasil uma tradicdo literaria tanatogréafica brasileira, que foi
se consolidando a partir de outros romances de Machado de Assis — como Quincas Borba
(1891), Dom Casmurro (1899), e dos livros finais Esal e Jacd (1904) e Memorial de Aires
(1908), que de diferentes maneiras constituem-se em escrita sepulcral — e se difundindo através
das obras de outros autores ao longo da formacédo da literatura brasileira, como Jodo Ubaldo
Ribeiro, por exemplo. Sobre a importancia de Memorias postumas de Bras Cubas para a
tradicdo literaria tanatografica, Augusto Silva Junior afirma:

Pela primeira vez na histéria da Literatura, um defunto assume, com tanta
autonomia, a propria autoria de um romance. Extrapolando, repetindo e
superando a longa tradicdo de discursos dos mortos, a representacdo
tanatografica machadiana é o desfecho e o pilar deste método polifonico de
analise comparada. Com ele também podemos fazer um panorama da
literatura e da morte na modernidade e apontar analises de obra nos séculos
XX e XXI (SILVA JR, 2011, p. 49).

Desse modo, esse conjunto de representacdes literarias que apresentam uma figuracdo da morte,
iniciada na tradigdo europeia, consolida-se também em terras brasileiras, pois como lembra o
referido estudioso movimentando geopoesia e tanatografia: “a morte ndo escolhe pais ou
localidade” (SILVA JR, 2011, p. 40). E se a Literatura se institui uma representacdo da

realidade do homem, seu decesso, por consequéncia, se constituird matéria literaria.
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Por isso, mesmo que a tradicdo literaria tanatogréfica tenha sido “inaugurada” (tornada
consciente e romanceada) no Brasil em 1880-1881, com os romances de Machado de Assis,
desde o Barroco, ainda no periodo colonial da literatura, a morte ja se destacava como tematica
na literatura produzida em terras brasileiras. E nesse sentido que percorremos uma arcaica

longeva de didlogos e formas “cadaverinas” em terras tupiniquins.

Nesse periodo, tratando sobre o fluir do tempo, abordando os conflitos entre alma e corpo,
demarcados por uma angustia existencial, as obras literarias tratavam de uma preocupacéo
central: a morte. Com uma carga mistica e religiosa, de linguagem rebuscada, influenciado pelo
cultismo e pelo conceptismo, o Barroco tem como seu principal nome na poesia Gregorio de
Matos Guerra, considerado o primeiro poeta brasileiro, o famigerado “Boca do inferno”. Dessa
vez, o inferno ndo era apenas o ponto de chegada nas narrativas das obras tanatograficas, como
se deu na Europa, mas ja recebia destaque no nome de seu representante mais ilustre,

enunciando sobre 0 modo de compor do artista.

Mesmo que nédo haja defuntos falantes em suas obras, a morte € tdo frequente e presente, que
se destaca como uma espécie de personagem que assombra esse homem do século XVII
preocupado com a vida post mortem. Nesse conflito, a religido torna-se um escape, as figuras
de Deus e de Jesus Cristo se destacam pelo poder de perdoar o individuo pecador, que ndo busca
se redimir em vida, mas teme o que recebera apds a morte pelas acdes na terra, num conflito
entre corpo e alma, tratando das ideias contraditdrias, j& que existe um desejo de aproveitar as

coisas do corpo e 0s prazeres terrenos, mas também de salvar a alma.

No poema A Jesus Cristo Nosso Senhor, que faz parte da lirica religiosa do poeta, mas ja exibe
um tom irdnico e satirico, Gregorio de Matos apresenta um homem pecador, com preocupacao
da aprovacdo divina, pois sabe que ira prestar contas a Deus postumamente. Nessa fase poética,
sentindo a brevidade da vida, o eu lirico procura desculpar-se diante de Deus, assumindo 0s
seus pecados, com a intencdo de alcancar o perddao como garantia de uma vida no céu apos a
morte. No poema A Cristo Nosso Senhor Crucificado estando o poeta na ultima hora de sua
vida, 0 eu poético, mais uma vez, nos ultimos momentos de sua vida, tem como preocupagéo
principal o perddo divino. A chegada da morte, entdo, é uma consciéncia dos pecados, € a sua
representacdo nos textos literarios desse periodo serd marcada por uma explicacdo religiosa dos
conflitos do homem enquanto pecador e de Deus como ser misericordioso. Isso lembra o

individuo da sua finitude e da efemeridade da vida.
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Também tratando dessas questBes no periodo da literatura colonial no Brasil, ao lado de
Gregorio de Matos Guerra na poesia, estd na prosa outro grande nome: Padre Antonio Vieira.
Com seus sermdes, numa dualidade conflituosa, usando argumentos a fim do convencimento a
respeito dos dogmas religiosos, especificamente da igreja catdlica, o padre tratava de temas
politico-religiosos em seus textos de forma circular, retomando sempre a uma ideia central,
abordando como questdes crucias a morte, o desengano, a finitude humana e infinitude divina.
Em um de seus sermdes mais conhecidos, o Sermdo da Quarta-feira de Cinzas, que trata da

condicdo presente e futura do humano: a de ser pd, esses aspectos ficam evidentes:

Enfim, senhores, ndo s6 havemos de ser pd, mas ja somos po: “Sois p6”. Todos
0s embargos que se podiam por contra esta sentenga universal sdo os que
ouvistes. Porém como ela foi pronunciada definitiva e declaradamente por
Deus ao primeiro homem e a todos os seus descendentes, nem admite
interpretacdo, nem pode ter davida. Mas como pode ser? Como pode ser que
eu que o digo, vos que o ouvis, e todos 0s que vivemos sejamos ja po: “Sois
p6?” A razdo é esta. O homem, em qualquer estado que esteja, € certo que foi
po, e ha de tornar a ser po. Foi po, e ha de tornar a ser p6? Logo € pd. Porgque
tudo o que vive nesta vida ndo € o que é: é o que foi e 0 que ha de ser (VIEIRA,
2016, p.34).

Ministrados na ocasido das quartas-feiras de cinza — por isso 0 nome —, esse sermao também ¢
uma convocagao para a¢des praticas dos fiéis, ja que o periodo marca o inicio da quaresma, que
na tradicdo religiosa catolica significa a purificacdo do homem, oportunidade para refletir sobre

a existéncia e se preparar para a vida eterna em Jesus Cristo.

Nesse contexto, Antonio Vieira, ao tratar a respeito da morte e do desengano da vida, com
criticas moral e de costumes, argumenta para levar os seus ouvintes a refletirem sobre 0 bem
viver e 0 bom morrer, lembrando-os da finitude e da condicédo de p6, utilizando como citacédo
biblica fundamental: Memento homo, quia pulvis est, et in pulverem reverteris. [Recorda
homem, vés sois pd e ao po retornaras.] (Epigrafe retirada do Génesis 3,19). Nesse sentido, o

jesuita defende a ideia de que o p6 que somos € a vida, e 0 pd que havemos de ser € a morte.

Assim, o morrer é visto como forma de valorizar a vida antes da chegada do traspasse, para se
conquistar a vida post mortem. Num pensamento circular no qual é preciso valorizar a vida
antes da morte, para que seja conquistada uma vida depois dela, Padre Antonio Vieira faz da
outra existéncia, a vida post mortem ao lado de Deus, tema presente ndo s6 no serméo
supracitado, mas recorrente nos textos que ministrou durante grande parte da sua vida. Seus

sermdes se constituem, entdo, ainda no Barroco, um lembrete de que a Unica maneira de
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enfrentar o trespasse — mas ndo exatamente vencé-lo — é pelo discurso, uma vez que o literario

é um aprendizado do morrer.

Por conseguinte, no Arcadismo, ja no XVIII, ainda no periodo colonial da literatura brasileira,
a representacao literaria da morte nos textos da época vai ganhar outros contornos. Com forte
influéncia do lluminismo, no contexto das revolucGes Francesa e Industrial, a tanatografia desse
periodo ndo serd mais determinada por questdes religiosas ou por uma preocupagdo com a vida
post mortem ao lado de Deus, mas por uma busca de explicacdes para as acdes humanas atraves
da razdo e do pensamento. Centrados na racionalidade e na ciéncia, nesse periodo colonial, 0s
escritores apresentam caracteristicas peculiares: centralidade na auséncia da subjetividade, na
busca da simplicidade e na imitacdo da natureza terrena. E assim, somada a expulsdo dos
jesuitas do territdrio brasileiro pelo Marqués de Pombal nessa mesma época, as referéncias
biblicas a morte e sua explicacao religiosa ndo estavam mais presentes nos textos literarios. Isso

se da porque a preocupacado era com as questdes terrenas e materiais.

Numa perspectiva bucélica e idilica, em harmonia com a natureza e em exaltacdo da vida
natural, a narrativa da morte se faz presente nas producdes literarias desse periodo com forte
influéncia do pensamento de René Descartes: “Penso, logo existo”. Por esse ponto de vista,
tudo se explica através da razdo. A existéncia do homem se da pelo fato de se constituir um ser
pensante, que questiona e indaga 0 mundo a partir da razdo. A morte, nesse raciocinio, significa
a passividade e a alienagdo humana diante das questdes terrenas, um ser que nao pensa e nao

guestiona esta morto, ndo existe.

Com ideais de que o homem deve ser livre, simples e independente, com foco no Carpe Diem,
em aproveitar o dia e a vida, a narrativa da morte ganha um peso diferente no Arcadismo. Esse
homem do arcadismo nédo vive a vida preocupado com a morte, mas faz dela um resultado
inevitavel da vida bem vivida. Nesse sentido, a morte estaria para lembrar que a vida deve ser
vivida e ndo que ela é finita. Essa vida, entdo, é aproveitada diariamente de maneira simples na
natureza, com consciéncia da sua brevidade, mas sem fazer da morte um castigo, mesmo
quando separa os amantes. Na lirica do arcadismo, o0 amor galante entre o pastor e a sua musa
sobreviveria a morte. O sentimento que une o0s dois seria eterno, nem mesmo o trespasse poderia

separa-los.



38

Se 0 amor era a preocupacdo central do geopoeta e esse amor sendo eterno e imortal, a morte o
aflige ndo por ser responsavel pelo fim da vida fisica na terra, mas por ser causadora da dor
“imortal da saudade”, como poeticamente lamentava Claudio Manoel da Costa nos seus textos.
No seu livro Obras poéticas de Glauceste Satdrnio, que reine a producéo poeética do telurico
poeta, € possivel perceber uma perspectiva tanatografica muito caracteristica do arcadismo: a
auséncia de preocupacdo com a morte do corpo fisico, pois 0 homem &rcade sabe que, mesmo
que a vida terrena seja ceifada, a pessoa continua a existir através dos amores que viveu e dos
feitos que realizou durante a vida, pois 0s homes, as historias e as memorias, assim como o

amor, sdo imortais.

E assim, o inferno, a dimenséo espiritual, a alma ou os aspectos existenciais, religiosos e
psicolégicos da morte ndo sdo questdes para a tanatografia desse periodo. Buscando aplicar a
racionalidade, esses textos literarios irdo tratar e discutir as problematicas sociais vigentes,
numa espécie de convite para 0 pensamento e para o0 questionamento. Uma convocacao a vida
e um alerta para a morte do individuo, que, mesmo vivo fisicamente, estd morto para as questdes
essenciais da sociedade. Ja nessa época, € possivel perceber que a narrativa tanatogréfica,
mesmo que timidamente — considerando, inclusive, que a literatura produzida no Brasil nesse
periodo estava na sua fase inicial — apresenta-se como uma representacéo da consciéncia critica

e dialdgica da propria vida.

Toméas Antonio Gonzaga, em Cartas chilenas, obra composta por poemas satiricos de carater
politico, demonstra essa representacdo literaria da morte por um aspecto social, evidenciando
os discursos tanatogréaficos a respeito das relacdes de poder e violéncia, denunciando os abusos
e os desmandos dos politicos da época da Inconfidéncia Mineira, contexto de produgéo da obra.
Na carta de nimero nove, de subtitulo Em que se contam as desordens que Fanfarrdo obrou
no governo das tropas, fica evidente tal representacdo, uma vez que Critilo, 0 emissor das
cartas, conta a Doroteu, o receptor das correspondéncias, que a morte é utilizada como
instrumento de opressdo, empregada para manter a ordem e defender os interesses dos
dominantes. Dessa maneira, a tanatografia esta para além da morte do homem, uma vez que
essa, na verdade, tem como objetivo a aniquilagdo de um povo, de uma classe e de seus ideais,

constituindo-se como mecanismo de silenciamento de um discurso que se quer apagar.

Ademais, é importante dizer que nesse periodo a morte violenta esteve presente ndo so na

Literatura, mas também marcou a historia de vida de muitos cidadaos brasileiros, de escritores
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e intelectuais da época, que tiveram sua vida ceifada por ndo aceitarem a situacéo politica e
econdmica de dominacéo e exploracdo de Portugal as riquezas nacionais. Por estarem engajados
em defesa do ideal de independéncia defendido e propagado pela Inconfidéncia Mineira, muitos

foram perseguidos, exilados ou mortos sob circunstancias suspeitas.

Anos mais tarde, com ideais de igualdade, liberdade e fraternidade, por influéncia direta da
Revolucgéo Francesa, com a ascensao da burguesia e constituicdo de um publico leitor brasileiro,
0 Romantismo no Brasil da um novo sentido e direcionamento para as obras literarias
produzidas no territorio, independente, mas ainda escravocrata. Nesse cenario, em busca de
liberdade, de expressédo, o individuo, com mais informacdo e formac&o, volta os olhos para o

que é nacional, com subjetividade, individualismo e sentimentalismo.

Nessa literatura nacional do XIX, uma arte da burguesia em ascensao, feita para esse publico,
representando o gosto, 0s interesses e 0s valores dessa classe social, as producdes literarias
constituem-se numa perspectiva mais individual e idealizada, numa espécie de fuga e de evasao
dos problemas sociais. Isso se manifesta, inevitavelmente, na maneira como a narrativa da
morte € representada nas obras desse periodo. Esse burgués, insatisfeito e entediado com o seu
presente e idealizando o passado, percebe que o mundo a sua volta ndo é perfeito como deseja.
Na fuga para uma vida ideal, manifesta um desejo de morte, como um escape para um lugar

romantico no qual suas fantasias poderdo ser vividas, onde o sofrimento terreno teria fim.

A morte como evasao, entdo, fard& com que o romantico represente o trespasse como uma
oportunidade de se viver em felicidade completa com o amor ideal. Essas caracteristicas se
consolidam, principalmente, na segunda geracdo da poesia romantica, muitas vezes
referenciada como a geracdo Mal do século ou os Ultrarromanticos, pois, centrados no seu
mundo interior, sem declarado compromisso ideoldgico ou social, esses escritores vao produzir
uma poesia confessional, marcada pelos sentimentos de tristeza, saudade, angustia e

melancolia, manifestando o desejo de morte.

Perseguidos por essa ideia, 0os poetas romanticos Alvares de Azevedo, Casimiro de Abreu e
Fagundes Varela — todos mortos por tuberculose, o chamado mal do século, antes dos trinta
anos — vao representar essa tanatografia, que apresenta o trespasse como evasdo de uma
realidade de sofrimento e, a0 mesmo tempo, como um evento préximo, precoce e inevitavel,

que “pode chegar amanha”, como descrito no famigerado poema Se eu morresse amanha, de
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Alvares de Azevedo. Nele, a morte é aquela que ceifa a vida do eu lirico, mas também ¢ a
responsavel por colocar fim ao sofrimento inerente ao viver, ela é vista como a Unica saida para
0 seu descontentamento e dor. Dessa maneira, o0 discurso tanatografico ndo é mais marcado
pelo obscuro e tenebroso, mas apresentado como um “futuro de gléria”, no qual a dor e o

sofrimento do poeta serdo findos.

Essa composicgdo tanatogréfica, porém, apresenta muito mais que as angustias de um grupo de
jovens poetas romanticos desenganados por uma doenca terminal, mas parece refletir um
sentimento coletivo, compartilhado pela nacdo. A esse respeito, descrevendo essa fase do
Romantismo da literatura como “humoristica e irbnica, satinica e social”, Antonio Candido
destaca a boa recepcdo das obras desses poetas na época demonstra as necessidades de um

publico leitor também sentimentalista, que via refletidos nesses poemas seus sentimentos:

O modo sentimental e intimista, colorido ou ndo pelo pessimismo mais ou
menos satanico, € um tom geral nesse tempo entre 0s poetas jovens (muitos
dos quais mortos na quadra dos vinte anos), e isso 0s tornou populares numa
sociedade sequiosa de emogOes faceis. [...] Esses jovens poetas que se
apresentavam como rejeitados pelas convengfes e incompreendidos pela
sociedade, foram paradoxalmente os mais queridos e difundidos no Brasil do
século XIX (CANDIDO, 2004, p.44).

Na chamada terceira geracdo da poesia romantica, o poeta Castro Alves, mais voltado para as
questdes sociais e politicas e para o comportamento humano, produz uma literatura na qual a
tanatografia, mesmo ndo sendo temaética central, é apresentada, recorrentemente, como um
discurso marcado por um viés mais realista, menos melancélico, mas ainda romantico. A morte
ainda aparecera de forma precoce, pondo fim a mocidade — época dos amores e das paixdes —,

mas agora ela serd temida e ndo mais desejada.

No poema Mocidade e morte, tais aspectos ficam evidentes, uma vez que eu lirico, mesmo
romantizando o trespasse, quer evitd-lo, pois significa o fim de sua mocidade e do seu “mundo
de paraiso” no “seio da amante”, por isso lamenta a chegada da “larva errante no sepulcro fundo”
(ALVES, 1900, p.37). Esse poema, assim, como o proprio titulo sugere, aborda o
inconformismo do poeta com a antevisdo da morte prematura, ainda na juventude. Desse modo,
a poesia de Castro Alves, como quase toda a poesia da época, esta impregnada do tema e do
espirito da morte, mais do que isso, da inspiracao obsessiva por ela, relacionando-a sempre com
o amor. Nesse periodo da nossa literatura, Tanatos e Eros, os deuses opostos e tantas vezes

convergentes na vida e na arte, sdo representados de forma indissociavel.
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Ainda no seculo XIX, o Realismo sera 0 movimento literario brasileiro, que, com perspectivas
opostas ao seu antecessor, 0 Romantismo, vai consolidar a escrita tanatogréfica na histéria da
literatura brasileira. Nesse periodo, as estruturas, formas e temas romanticos sao dispensados e
combatidos, numa visdo mais realista da vida e das coisas. Como vimos, Machado de Assis foi
fundamental nesse processo, além de ser o principal nome desse periodo, € o percursor de uma
nova forma literdria de escrever romances no Brasil, rompendo com a estrutura linear
tradicional que esse género possuia até entdo, utilizando a narrativa da morte como recurso

composicional para tanto.

Através dos romances do Bruxo do Cosme Velho, a morte vai receber um novo tratamento
literario, assumindo um papel de destaque, ndo apenas como tematica, mas como elemento
central para a composicdo, desenvolvimento e a compreensdo do texto literario. Nesse sentido,
0 elemento tanatografico se constituira como contetdo, mas também como forma literaria. Ou
seja, para tratar de maneira realista as questdes sociais em seus textos, Machado de Assis utiliza-
se da narrativa da morte para desmascarar e denunciar esses problemas que a vida em sociedade
maquiava. Desprendidos das amarras morais impostas pela vida, estando ja mortos, seus
personagens defuntos podem falar, podem ser eles mesmos, podem se libertar de uma vida de

mentiras e aparéncias.

Como marco desta postura revolucionéria, temos o caso do célebre personagem machadiano,
Bras Cubas, que, enquanto protagonista e narrador do enredo, conta, escreve e reflete sobre a
sua pouco admirdvel vida, exercendo todas essas fungbes postumamente, num didlogo
constante com o leitor. Na condicdo de defunto-autor, registra as suas memarias apenas depois
de morto, pois como ele mesmo se autointitula desde o inicio da obra é “um defunto autor, para

quem a campa foi outro berco” (ASSIS, 1994, p.2).

Nessa condicdo, o narrador escreve as suas memdrias com um humor amargo e uma ironia
feroz, sem o compromisso com as pressdes da sociedade e sem se preocupar com as aparéncias,
diferente do que fez a vida inteira. A narrativa sepulcral confere certa autoridade e liberdade ao
defunto autor, que agora ndo esta mais preso as convencdes sociais, mas a estilizacdo romanesca
no ambito da tanatografia. Desse modo, por meio dela, Bras Cubas nasce outra vez e continua

vivo através da histdria que ele mesmo “volta para contar”.
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Por conseguinte, outra histéria comeca a ser escrita, que nao sao apenas as memarias postumas
do defunto-autor, mas também — e através dela —, um novo capitulo na historiografia da
Literatura brasileira. 1sso porque, com um personagem metafisico, que, enquanto protagonista
e narrador do enredo, exerce todas essas funcGes postumamente, Machado de Assis abre o
Realismo no Brasil. E o literato vai além, pois ndo sé inaugura um movimento estético ao
demonstrar um estilo realista em oposi¢do ao Romantismo, como também confere um caréater

moderno ao género romance.

A partir de entdo, o engajamento social surge como uma questdo importante para os literatos da
época, e a literatura no Brasil comeca a ter uma preocupacdo social, buscando transformar a
realidade, tratando da mesma de forma literaria, mas também realista. O romance Memorias
postumas de Bras Cubas, entdo, serd a primeira e a principal obra na qual a escrita sepulcral ird
se constituir como tema organizador da narrativa, inaugurando a tradicdo literaria tanatogréafica

no Brasil, mas ndo é Unica.

Outros romances de Machado de Assis poderiam ser citados como obras que consolidaram a
escrita tanatogréafica no Brasil. Na obra Quincas Borba, é com a morte do personagem que da
titulo a obra que o enredo se desenrola, a partir de entdo, uma série de tramas vdo sendo
estabelecidas na vida de Rubido, ingénuo rapaz que se torna discipulo e herdeiro do falecido,
para revelar, tratar e principalmente criticar problemas sociais poucos discutidos na época,
como relagdes de interesse, desigualdade social, engodo e a questdo de classe.

Em Dom Casmurro também é possivel perceber que a morte de Escobar revelara para Bentinho
0 amor adultero de Capitu pelo seu suposto amante. Para o marido, o sofrimento de Capitu pela
partida do amigo sera a confirmagcao da relacio que os dois esconderam, mas a morte revela. E
a partir dai que o ciime doentio do narrador se potencializa e que Capitu passa a ser subjugada
e oprimida por um sistema patriarcal que legitima as acdes do marido, evidenciando o
casamento como uma instituicdo falida. Por conseguinte, apds o falecimento do filho e da
esposa, 0 protagonista entra em decadéncia e se da conta da vida amargurada que viveu e da
soliddo em que se encontra. Com isso, 0 narrador resolve escrever as suas memorias,
sensibilizadas e alteradas pelas perdas que teve, transformando a escrita de suas memdrias numa
espécie de reescrita da vida incitada pela morte, movimento que sera recorrente na histéria da

tanatografia literaria brasileira.
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Com esse modo de Machado de Assis de compor o discurso tanatogréfico, a forma de abordar
0 traspasse ndo sera mais individual, como antes, mas numa perspectiva universal e psicoldgica,
como é caracteristico do Realismo, fazendo da escrita sepulcral um instrumento revelador dos
problemas sociais. Com objetividade, verossimilhanca e descritivismo, numa visao materialista,
em profundo contato dialégico com a fantasia (fantastico), o discurso tanatogréafico é
representado literariamente como forma de aprofundamento psicoldgico e analise
comportamental do homem, sempre de maneira critica e com ironia, numa espécie de autopsia
do carater do brasileiro do seculo XIX, revelando uma sociedade carioca improdutiva e

parasitaria.

No mesmo contexto histérico, sucedendo de forma concomitantemente, o Naturalismo e o
Parnasianismo vdo compartilhar com o Realismo algumas questBes e caracteristicas, como a
narrativa tanatogréafica, que continua a tratar do trespasse numa perspectiva coletiva para revelar
questBes sociais importantes. No Naturalismo, O cortico, de Aluisio de Azedo, é uma obra que
se destaca por discutir os problemas das classes menos favorecidas da época, como as
patologias, a questdo da moradia e da moralidade. Enquanto romance experimental, o discurso
sepulcral no enredo estara para provar uma tese cientificista estabelecida, configurando tipos
sociais. Estando a esse servico, € possivel perceber que a tanatografia na narrativa serd uma
alegoria cientifica, determinada para provar, entre outras coisas, uma tese evolucionista, na qual

a morte sera sinbnimo de fraqueza, pois s6 0s mais aptos sobrevivem.

Ainda no século XIX, sofrendo as mesmas influéncias cientificas, e por isso apresentando
algumas caracteristicas dos movimentos literarios contemporaneos, o Parnasianismo sera uma
estética de pouca expressao no territorio brasileiro, uma espécie de segmento do Realismo, 0
que ndo diminui sua importancia para a literatura nacional. De producdo exclusivamente
poética, com objetividade, descritivismo e culto a forma, a poesia parnasiana sera uma reacao
ao sentimentalismo idealizante do Romantismo, com cuidado e atencdo extremos ao
preciosismo vocabular, defendendo o ideal da arte pela arte, sem preocupagdo com o
engajamento. Tais predicados estardo refletidos, inevitavelmente, na narrativa tanatografica da
época, que ird receber pouco destaque, ja que existe um exacerbado zelo com a forma em

detrimento ao conteudo.

Dessa maneira, 0s objetos inanimados serdo 0s principais temas da poesia parnasiana,

caracteristica também refletida no processo de escrita dos poetas, que sempre de forma objetiva
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e objetificada produziam seus textos. No poema Profissdo de fé, de Olavo Bilac, esses
predicados sdo condensados, e a morte com que ele revela se preocupar ndo € a fisica, a da
mulher amada, a do homem social ou a de um ideal, mas a morte da deusa, da musa inspiradora;

em analise, a morte da capacidade de produzir poesia na “Serena forma”.

Por conseguinte, em resposta a esse excesso de preocupacdo com a formalidade do
Parnasianismo, ainda no final do século X1X, o Simbolismo foi um movimento anti-parnasiano
que buscou resgatar para producdes literarias brasileiras a subjetividade e a individualidade,
outrora presentes no Romantismo, mas aqui representadas sob um novo ponto de vista e
roupagem, numa perspectiva sugestiva. A condigdo humana, entéo, sera tematica presente, de
maneira mais simbdlica, mas sem comprometer o carater social do texto. A tanatografia, dessa
maneira, serd marcada por uma aura sombria, com uma forte carga de dor e sofrimento,
buscando uma fuga para a religiosidade, utilizando sempre como recursos formais uma rica
variedade de figuras de linguagem, para compor um texto sugestivo e simbélico. Ao voltar o
olhar para dentro de si, 0 poeta simbolista trata de questdes do inconsciente e da espiritualidade,

retratando em seus textos muitas das situacdes vividas em sua vida.

Com poesias de cunho biografico, se destacam no Brasil nessa época Cruz e Sousa e Alphonsus
Guimaraens. No que diz respeito a escrita sepulcral, a poesia de Cruz e Sousa sera marcada por
uma musicalidade, que parece diminuir o sofrimento do eu lirico, mas na verdade revela a sua
dor, a melancolia e a angustia que a vida impde a condi¢do humana. No poema ViolBes que
choram, ¢ possivel perceber que sdo os sons produzidos por um “violdo choroso” que embalam

o som do siléncio da perda, as “vozes veladas” e os sentimentos de tristeza em um velorio.

Ja para Alphonsus Guimaraens, a morte da pessoa amada é a responsavel pelo seu sofrimento,
mas a0 mesmo tempo é fonte de inspiracdo. O trespasse, entdo, sera tema recorrente em seus
textos, sempre marcados pelo eufemismo, na tentativa de diminuir o peso e a dor que a perda
impbe ao homem. Por ocasido da morte da sua noiva, escreve o poema Hao de chorar por ela
0s cinamomos, texto no qual é possivel perceber uma escrita tanatografica parnasiana conforme
analisado aqui, uma vez que o eu lirico reconhece na morte a razdo do seu padecer e de sua

angustia, ja que seus “sonhos de amor serdo defuntos”.

No inicio do século XX, o Pré-modernismo congrega diversos escritores que vao tratar de

diferentes tematicas, utilizando-se de uma variedade de formas literarias. Em fase de transicéo,
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numa espécie de sincretismo literario, com uma riqueza de caracteristicas, que ao mesmo tempo
aproximam e distinguem seus escritores, esse momento da producdo literaria no Brasil sofrera
influéncias de importantes acontecimentos historicos ocorridos na época em todo territorio
nacional, como a Revolucdo de Canudos na Bahia, a Revolta da Vacina no Rio de Janeiro e a

Greve dos operarios em Sao Paulo, entre outros.

Imergidos nesse contexto de grandes conflitos politicos, os escritores desse periodo véo declarar
um desejo de redescobrir o Brasil, ndo apenas engquanto nag¢éo, mas o pais na sua marginalidade,
esquecido, arcaico e rural, no qual os pobres sdo ignorados e subjugados. Numa tentativa de
reinterpretacdo social do atraso e da miséria, 0s pré-modernistas vdo se debrucar sobre os
problemas sociais brasileiros, denunciando a desigualdade, evidenciando o sofrimento do
marginalizado e dando especial destaque ao regionalismo e suas tradicdes e particularidades.
Esse compromisso e engajamento com 0s problemas sociais vao ser representados no modo
como as narrativas tanatograficas dos escritores dessa época se constituem. A critica, a denuncia
e 0 protesto serdo aspectos que podem ser associadas a escrita sepulcral dos pré-modernistas.

No romance Triste Fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto, uma satira de um
nacionalismo utopico e ufanista, é possivel perceber tais aspectos. Com o final da narrativa
anunciada desde o titulo, a morte do seu personagem principal serd um triste fim para a historia
que se conta, mas, principalmente, uma maneira de denunciar 0 modo como o Brasil trata seus
filhos, fuzilando seu corpo, alterando sua historia e manipulando, por consequéncia, a memdria
que sera construida e difundida sobre o morto. Policarpo Quaresma, ap6s diversas lutas para
defender seus ideais nacionalistas romanticos, € condenado a morte, assassinado pelo poder

legitimado do Estado como traidor do seu pais.

De modo analogo, muito influenciado pelo determinismo, outro importante romance da
literatura nacional, Os Sertbes, de Euclides da Cunha, também ira representar a morte violenta
como um instrumento de opressao utilizado como justificativa para manter uma suposta ordem
e defender os interesses dos dominantes, movimento tanatografico que ja havia ocorrido,
mesmo que timidamente, no Arcadismo. Num registro literario do fato historico da Guerra de
Canudos, o Brasil desértico e arido retratado na narrativa € injusticado e oprimido pelos seus
compatriotas, que, dividindo o mesmo espaco geografico e nacionalidade, se consideram
superiores e privilegiados. Ao narrar esses conflitos de interesses, muitas e incontaveis mortes

sdo relatadas no texto.
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O discurso tanatografico nesse romance, assim, denuncia a morte violenta do corpo fisico dos
sertanejos — os brasileiros abandonados e oprimidos no seu préprio pais — como um mecanismo
de silenciamento de um povo, de uma histéria e de um discurso que se quer apagar, huma
tentativa de dizimar uma classe e seus ideais. E mais uma vez, a historia é alterada, e a memoria
sobre ela manipulada, tendo em vista que o poder legitimado do Estado, como autoridade
constituinte, mata de forma sangrenta seu préprio povo, tanto 0s sertanejos, que Sao
assassinados em defesa de seus ideais, como os soldados, que lutaram e foram mortos seguindo

ordens opressoras de seus superiores.

Ainda no pré-modernismo, no que se refere a tradigdo tanatografica na literatura brasileira, o
nome de Augusto dos Anjos vai se destacar como pioneiro em produzir uma escrita sepulcral
gue apresenta como tematica da sua composicao literaria a morte de modo organico e detalhado.
Por se tratar de uma producdo poética, os textos do escritor vao causar estranhamento e repulsa
no publico leitor da época, que ndo esperava encontrar em um poema o trespasse representado
de maneira cientificista e humana ao mesmo tempo. A degradacdo do corpo e 0 Sseu processo

de decomposicdo sdo temas recorrentemente trabalhados por Augusto dos Anjos.

O autor, entdo, pela primeira vez na histéria da literatura brasileira, da um carater palpavel para
a tanatografia nacional, retirando a morte de um patamar mistico, espiritual, religioso,
inconsciente, subjetivo e social, que obteve até entdo, e colocando-a como um fato inevitavel,
humano, observavel e descritivel. Os seus textos lembram ao homem que a morte pode ser
maultipla de sentidos e representacdo — podendo ser abordada e analisada sob varios aspectos e
ser utilizada para tratar de diversas questdes, como comprova a tradi¢do tanatografica até a
época — mas também significa a degradacéo do corpo fisico, ou seja, da matéria humana, e esse
processo, por mais que seja repugnado, ndo dito e evitado pelo homem, revela a fraqueza e a

finitude humana, lembrando ao individuo de como seu corpo € perecivel e fragil.

Com essa visdo materialista da existéncia e com um vocabulario cientificista formal e
rebuscado, os poemas de Augusto dos Anjos vao apresentar uma tanatografia com aspectos
melancolicos que lembram os poemas da segunda geracdo romantica da literatura brasileira,
pela presenca dos sentimentos de tristeza, saudade e angustia. Todavia, 0 poeta pré-modernista
ndo manifesta o desejo de morte, ndo a representa como forma de escape e alivio de uma vida
de dor, como seus antecessores, mas salienta que o trespasse sera o causador de sofrimentos,

ndo sO para quem fica e precisa conviver com a auséncia do morto e com a ideia da morte
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inevitdvel, mas para o morto, que agora tem seu corpo dilacerado, findo e “comido pelos

vermes” e pela “morte carnivora assanhada”, como descreve em Poema negro.

Para Augusto dos Anjos, a vida desumaniza 0 homem, o torna animalizado, uma fera, como
ressalta em outro poema, Versos intimos: “O Homem, que, nesta terra miseravel, mora, entre
feras, sente inevitavel necessidade de também ser fera”, ao passo que a morte 0 humaniza,
lembrando-o da sua condi¢do de matéria finda. Para o poeta, tratar da morte faria com que o

homem tomasse consciéncia de sua condicdo, o deixaria preparado para a “lama que te espera!”.

Ainda no século XX, o Modernismo no Brasil buscara despertar a consciéncia criadora
nacional, numa tentativa de romper com o passado e alcangar um nacionalismo critico, bem
como a almejada independéncia cultural. Marcado por experimentalismo em diversos campos
das artes, a primeira fase desse periodo buscara a liberdade formal, ao misturar diferentes
géneros literarios e tratar de temas cotidianos, com uma linguagem mais préxima do coloquial,
sempre em tom parodico e irbnico. Ainda apegados a geografia nacional, os modernistas agora
vao voltar a sua atengédo para o espago urbano, mais especificamente S&o Paulo, grande centro
brasileiro na época, onde, inclusive, teve inicio o movimento literario em questdo, com a

Semana de Arte Moderna em 1922.

Nessa fase de experimentalismo, 0s escritores intentam romper e desconstruir os padrdes
estéticos presentes na arte brasileira, bem como as tradicGes e os simbolos culturais. A
preocupacdo ndo estava voltada para as questdes do sentimento, do inconsciente, para 0S
sofrimentos individuais ou para os grandes problemas sociais, mas para o processo de producéo
artistica, isto &, para o artista enquanto sujeito criador, livre e independente. A escrita sepulcral
desse periodo, naturalmente, sofrerd essas influéncias, uma vez que o discurso tanatografico

ndo sera voltado para homem, mas para a morte de um sistema, buscando por fim a um padréo.

Nesse sentido, destaca-se como mentor intelectual desse processo Oswald de Andrade,
sindnimo de transgressao e irreveréncia na época, que declarava ter como objetivo romper com
as estruturas tradicionais, tanto na forma quanto no conteudo, ao trazer para 0s seus textos temas
do cotidiano abordados numa linguagem informal. Defendendo o desapego as formas antes
cultuadas pelos autores parnasianos e exortando 0s seus contemporaneos a se libertarem de uma
poética aprisionadora, o poeta modernista tem como foco a morte da tradicdo e das convengdes

estéticas, buscando, através de suas producOes literarias, enterrar o passado, fazendo do
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movimento modernista uma espécie de veldrio de um Brasil atrasado que ndo mais representava
a literatura que se estava a construir. Num tom critico e irénico, € um pais com a inicial
minuscula e do “negro zonzo saido da fornalha”, que o poeta celebra no seu poema brasil, e um

brasileiro que é “forte, e filho da Morte” que ¢le retrata.

Inserido nesse contexto, Manuel Bandeira ira compartilhar com seus contemporaneos muitos
dos ideais modernistas. Sua poesia, no entanto, divergindo do que se produzia na época, sera
marcada por uma ideia de morte muito forte e recorrente. Isso se da por sua condicao fisica.
Diagnosticado com tuberculose aos dezoito anos, foi desenganado ainda na juventude.
Consciente da sua morte iminente, apegou-se a escrita poética como um mecanismo de escape
do sofrimento em vida que tinha que suportar. O trespasse, portanto, influenciou o estilo do
poeta, estando presente, principalmente, nas suas primeiras obras. No seu poema Desencanto,

Manuel Bandeira confessa que faz versos “como quem morre”.

A confissdo de seu estado de espirito, a presenga do “eu” em seus poemas ¢ da morte como
motivo poético mais frequente, conferiu-lhe uma aura romantica e um tom melancdlico, mas
ndo numa entrega a tristeza absoluta, antes uma melancolia que leva o poeta a entender a sua
situacdo precaria, ainda com beleza e poesia, numa tomada de consciéncia da precariedade de
tudo que cerca 0 homem. Por isso, com uma escrita sepulcral sempre atravessada por um tom
carnavalesco, fazendo troga com a vida e com o destino, 0 poeta consegue driblar com poesia
a ideia de morte que o perseguia, pois, desenganado aos dezoito anos, vive até os oitenta e dois
e constréi uma vasta obra, que, somada aos seus contemporaneos, vai continuar, influenciar e

fortalecer o Modernismo no Brasil.

Por conseguinte, o segundo periodo do Modernismo estara mais preocupado com o real, dando
mais enfoque e destaque para as tematicas sociais. E importante dizer que nesse periodo o Brasil
vivia uma ditadura comandada por Getllio Vargas. No contexto mundial, o Nazismo, o
Fascismo e a Segunda Guerra Mundial vdo marcar o homem nas primeiras décadas do século
XX. Entender o individuo nesse contexto conflituoso, questionando a realidade com
espiritualidade e intimismo, norteara os poetas modernos, que nao apresentam mais um afa pela
desconstrucéo, mas um impeto em produzir literatura enquanto poetas, angustiados e aflitos por

sua condi¢do humana marcada pela soliddo.
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Por essa razdo, a preocupacao com a passagem do tempo sera tematica recorrente nessa fase.
Os poetas Mario Quintana e Cecilia Meireles, produzindo no Modernismo numa etapa madura
da vida, véo tratar de questdes existenciais com poemas que demostram uma tomada de
consciéncia da decadéncia da condi¢do humana através das marcas da passagem do tempo no
corpo que demonstram muito mais que a velhice. Nesse sentido, podemos citar dois importantes
poemas, Retrato, de Cecilia Meireles, e Espelho, Méario Quintana. Nesses dois textos, € possivel
perceber que os poetas, vivendo no mesmo contexto de guerra e conflitos politicos, representam
a passagem do tempo e da vida a partir de dois objetos que refletem a imagem fisica do sujeito:

o retrato e o espelho.

Todavia, 0 que veem ndo é a prdpria imagem, mas o reflexo da vida que viveram e ndo tém
mais, veem a velhice e as marcas da idade no corpo, a transitoriedade da vida que Ihes escapa.
Nao se reconhecem, ndo veem alguém vivo, mas as “maos sem forga, tdo paradas e frias e
mortas” e o “velho pai que ja morreu”, cOmMo se a morte ndo fosse o futuro, mas o presente que
percebem refletido no retrato e no espelho. Esse conflito individual, representado dessa
maneira, torna-se universal, apesar de intimista, pois ndo sao apenas os brasileiros que estdo
vivendo tempos conflituosos, que ndo se reconhecem e que se percebem sem vida, sem
perspectiva e sem futuro, mas o mundo, que do mesmo modo sofre com governos totalitarios e

crises politicas e econémicas, que parecem por fim a sua condi¢do humana.

Também tratando de questdes intimistas, mas de maneira coletiva num tom reflexivo e critico,
Carlos Drummond de Andrade, com sua variedade de temaéticas poéticas, apresenta em sua obra
uma rica escrita sepulcral, seja de modo mais evidente, no contetdo, apresentando a morte
como assunto, ou forma, adotando um tom fanebre, nos poemas, que, mesmo sem tratar do
trespasse, evocam uma aura mérbida numa perspectiva existencialista, tendo como foco a busca
pelo autoconhecimento. Para tanto, o poeta frequentemente retoma o passado, revisitando suas
memorias, tratando de temas mais pessoais, como a familia, os amigos, a cidade onde nasceu e
0 seu cotidiano. Esses questionamentos individuais, porém, ndo sdo tratados de forma
individualista, pois 0 poeta ndo intenta apenas encontrar-se, mas perceber-se enquanto sujeito

num “vasto mundo”, compreendendo, na verdade, “o sentimento do mundo”.

Esse mundo, porém, € representado poeticamente como um enigma, que faz com que o poeta
apresente-se cético diante da vida, que é, em sua esséncia, paradoxal, como descrito no poema

A magquina do mundo. Para ele, o saber total que 0 homem busca ao longo da sua histdria, na
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tentativa de desvendar a si mesmo, é uma pergunta cuja resposta ndo existe, uma vez que nem
a vida, o conhecimento, a ciéncia ou a morte conseguem dar sentido ao existir. Quando o eu
lirico tem a oportunidade de obter as respostas com “a maquina do mundo”, que tudo poderia
elucidar, ele ndo opta pela resolucdo dos seus questionamentos, mas escolhe continuar com as
perguntas como motivagdo para a vida. Nem mesmo a possibilidade de desvendar um dos

maiores enigmas da humanidade, “o solene sentimento de morte”, o atrai.

Buscar respostas para a vida ou a para morte, com o intento de racionalizar o mundo e se
autodescobrir, ndo mais preocupava Drummond na sua maturidade, pois, como ressalta em
outro poema, o Legado: “De tudo quanto foi meu passo caprichoso na vida, restara, pois o resto
se esfuma, uma pedra que havia em meio do caminho”. Assim, diferente do que aconteceu com
frequéncia na tradicdo tanatografica brasileira até entdo, constantemente tratando do tema
sepulcral com morbidez, para o poeta, o trespasse ndo se constitui tormento ou castigo, mas
apenas mais uma das muitas perguntas sem resposta que o existir nos impde. Aceitar e saber
conviver com esses enigmas, essas “pedras no meio do caminho”, incluindo aqui a morte,
compreendendo a condi¢cdo humana como constante questionar, da a escrita tanatografica do

escritor modernista certa leveza, apesar do ceticismo e da melancolia com gue ele trata o tema.

Na prosa modernista, a escrita sepulcral vai ganhar novos contornos, retomando o regionalismo
ja trabalhado no inicio do movimento, mas agora tratando das problemaéticas regionais com
mais aprofundamento critico e psicolégico. As questdes abordadas nesse periodo da literatura
nacional serdo mais realistas, tanto na forma quanto no contetdo. Isto €é, ao tratar de questfes
sociais, 0s autores desse periodo o fazem de maneira menos rebuscada e mais coloquial. Nesse
sentido, 0 homem comum e suas questdes cotidianas serdo representados nas obras, no assunto

e na linguagem.

Isso aproxima a literatura do publico leitor, diferente do que acontecia até entdo. Por muito
tempo, ler literatura no Brasil foi prazer exclusivo para uma classe abastada restrita, situacdo
gue comeca a ser alterada nesse periodo. A popularizagéo de alguns romances produzidos nessa
época, porém, fez com que os mesmos fossem marginalizados pela critica literaria, situacdo
reforgada pelo canone e pela academia, que até hoje parecem diminuir a importancia que essas
obras tiveram para a historia da literatura brasileira, para a formacao de novos leitores no Brasil,

como também para a divulgacao e a consolidacdo de uma literatura brasileira em nivel mundial.
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Com uma preocupagdo em denunciar os problemas sociais, muito engajados e politizados, 0s
autores dessa fase reafirmam a preocupagdo e 0 compromisso com suas correntes ideoldgicas e
a realidade brasileira, compondo tipos sociais como personagens de destaque e caracteristica
de sua escrita. Por esse envolvimento com as problematicas politicas nacionais, muitos
escritores desse periodo foram perseguidos e presos, numa tentativa de repressdo a producao
literaria que ousava tocar nas feridas de um pais que sofria com as desigualdade e opressdes,
representadas de forma literaria, mas referenciadas por uma realidade que esses escritores
modernos presenciaram e viveram. Por essa razdo, muitos dos romances produzidos nesse

periodo serdo autobiogréaficos e memorialistas.

Representantes de muitas dessas caracteristicas, Graciliano Ramos e Raquel de Queiroz, com
suas obras Vidas Secas e O quinze, respectivamente, vao apresentar semelhancas na maneira
como representam literariamente o decesso. A escrita sepulcral desses autores se relaciona de
forma direta com as mazelas que 0s personagens de suas narrativas vivem, numa representagdo
da miséria social, politica e moral a que o sertanejo € submetido. A morte, assim, serd a conta
gue o pobre tem que pagar pela vida que precisa viver. A seca rouba-lhe a dignidade, a salde,
0 bem-estar, os recursos basicos e a vida. Se ficar no sertdo, morre pela seca, pela fome e pela
sede; se busca sair a procura de melhoria, também morre, seja no caminho, que maltrata esse
homem em éxodo, ou na chegada nesse novo lugar idealizado, que, como sistema social
organizado, continua a explorar e a oprimir o sertanejo. A seca representada por esse discurso
tanatografico, entdo, mata o verde, mata o rio, mata 0s animais e também o homem. Tal seca,
porém, ndo € sé a aridez do lugar ou clima: atinge o sertanejo em sua humanidade e se consolida

como sistema social opressor, que mata tudo a sua volta para garantir sua hegemonia.

Também de autoria de Graciliano Ramos, 0 romance Sao Bernardo sera uma importante obra
para a tradicdo tanatografica desse periodo da literatura brasileira. Como acontece de forma
recorrente na escrita sepulcral nacional, na narrativa, a morte de um personagem sera
desencadeadora de ag¢fes fundamentais no enredo, ao acionar e sensibilizar a meméria do
narrador, que escreve sua historia para poder organizar suas lembrancas numa tentativa de

transformar a vida presente a partir do que viveu.

E a morte de Madalena que impele em Paulo Honério a necessidade de escrever suas memarias,
numa espécie de tomada de consciéncia das pessoas e da vida que perdeu ao escolher o

capitalismo em detrimento da sua humanidade. Nesse sentido, outro elemento tanatografico se
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destaca na obra, caracterizando o aspecto social e o tom denunciativo desse romance moderno,
iSSO porque seu protagonista e narrador acreditou durante toda a vida que sé seria possivel viver
e enriquecer com a morte do outro, sendo o responsavel pelo assassinato de muitas pessoas para
poder conquistar e fazer prosperar a fazenda de S&o Bernardo. A morte, assim, mesmo

significando o fim do outro, € a garantia da defesa dos interesses de quem tem mais poder.

Nesse mesmo periodo, outro discurso tanatogréafico estd sendo produzido. Num tom mais
alegorico, o romance Incidente de Antares, de Erico Verissimo, vai resgatar muitos aspectos da
escrita sepulcral inaugurada por Machado de Assis com Memorias pdstumas de Bras Cubas,
com defuntos falantes e fundindo liminarmente fantasia e realidade. Publicado no contexto da
Ditadura Militar, ao narrar a historia de defuntos que se rebelam por ndo serem enterrados por
causa de uma greve geral na cidade, o romance problematiza o passado histdrico e o presente
gue mantém uma trajetoria de autoritarismo e de violéncia na sociedade brasileira. As relacdes
de classe e os conflitos politicos nacionais, utilizando a morte como recurso fundamental para
tanto, estabelecem uma relagdo com a historia presente do Brasil, mesmo ao compor uma

narrativa sepulcral.

Como Bras Cubas, os sete defuntos de Antares, nesse espaco de fantasia e realidade, se libertam
das mascaras morais que usaram durante toda a vida, a condi¢cdo de morto Ihes confere
autonomia e autoridade. Por ndo estarem mais presos as convencdes sociais, criticam 0s
problemas a sua volta, bem como denunciam a hipocrisia que a sociedade vive, mas esconde.
Esses defuntos falantes, entdo, revelam o que os vivos ndo querem ou ndo podem dizer, seja
pelos interesses e as relagcdes sociais estabelecidas ou pela opressdo que vivem, diante de um
governo autoritario. Esse discurso tanatografico, assim, parece se afastar da realidade, quando,
pelo contrério, aproxima-se dela, num tom critico e sarcastico refor¢ado pela maneira como o

autor escolhe representar literariamente o trespasse.

Terreno fértil para a tradi¢do tanatografica brasileira, essa fase da literatura nacional ainda ird
apresentar outro importante romance, ndo so para a escrita sepulcral, como também para a
historiografia literaria. O tempo e o vento, também de Erico Verissimo, ¢ uma obra de narrativa
extensa, complexa, polifénica e rica em tematicas, que transfigura dois séculos da histéria do
Brasil nos seus momentos mais decisivos e criticos, produzida num contexto politico de

conflitos. Com foco na histéria de formagéo do Rio Grande do Sul, esse romance histérico vai
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apresentar o discurso tanatografico de forma relacionada com a formacéo do povo brasileiro e

as violéncias que marcaram esse processo.

Desse modo, na composicdo tanatografica da obra, a morte sera representada como um
elemento destruidor, como o fator tempo enunciado no titulo, ja que sua passagem faz com que
as coisas e as pessoas naturalmente acabem. Na narrativa, porém, 0 homem antecipa o0 servigo
do tempo — que seria 0 responsavel por trazer a morte natural como resultado de uma vida longa
—, ao deflagrar muitas guerras e violéncias. E assim, ndo se morre mais de velhice, o tempo ndo
sera o responsavel pelo fim da vida, mas o proprio homem, que mata os seus semelhantes para

defesa de seus interesses individuais.

Nesse mesmo raciocinio, uma andlise tanatografica do termo vento do titulo também pode
contribuir para a representacdo do trespasse na obra. Na narrativa, € 0 vento que traz as
memorias dos que morreram, fazendo com que de alguma maneira eles permanecam Vvivos
através das historias que se contam sobre seus feitos. Elementos intangiveis, ao passo que 0
tempo destrdi, como a morte, o vento busca preservar, como a memoria, ambos sdo
representados tanatograficamente no romance como elementos constitutivos da formacdo da
historia galcha, brasileira e em Gltima analise humana, para nos lembrar de que ndo € s6 o que
vemos que realmente existe e nos afeta. Nesse sentido, o vento — ou seja, a memdria — confere
ao tempo —isto é, a morte — um peso diferente, um novo significado, numa relagdo concomitante

que mostra que se o Ultimo destroi a vida, o primeiro a faz permanecer.

Com caracteristicas e ideais semelhantes as producdes literarias da segunda fase do
Modernismo brasileiro, a literatura produzida nos anos seguintes, principalmente a partir de
1945, ainda vai se preocupar com as questdes sociais e as problematicas enfrentadas pelo povo
brasileiro, tanto no seu passado historico, quanto no presente, que, de maneira similar, se
estabelece de forma a reforcar a desigualdade e a opressdo. O fim da Era Vargas e o inicio da
Ditadura Militar, inevitavelmente, vdo influenciar de modo determinante as obras produzidas
nesse periodo. N&o sO porque seus autores vado reafirmar o compromisso em denunciar esses
regimes em seus textos, mas porque, oprimidos por esse sistema que buscam abolir, sofrem,
como os demais brasileiros, num momento de muitas mortes violentas, e por isso um contexto

de luto e de pouca perspectiva para o futuro.
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Como resultado, o discurso tanatografico vai apresentar um tom mais intimista, explorando a
dimens&o psicoldgica dos personagens e seus conflitos existenciais e de identidade. Essa escrita
reforca a ideia de que a morte nos aproxima como animais mortais, uma vez que a desigualdade
social, o fator econdmico, as questdes de género e de etnia podem nos distanciar em vida, mas
nos aproximam na morte. Isto é, para a morte, somos todos iguais. Em a Hora da estrela, de
Clarice Lispector, acompanhando o fluxo de consciéncia da personagem Macabéa, percebemos
gue, nos seus momentos finais, “a nordestina que nao acreditava na morte” e nao tinha tanta
vontade de viver, se da conta que “nascera para o abrago da morte”, pois dessa realidade

ninguém consegue fugir.

Na poesia, a escrita sepulcral de Jodo Cabral de Melo Neto, com 0 poema Morte e vida Severina,
por exemplo, aproxima-se do discurso tanatografico de Clarice Lispector, na representacdo da
morte como um fato humano inevitavel, a Gnica certeza num contexto de pouca perspectiva
para personagens sem destino. Marcado pelo rigor formal, representando o decesso de forma
fria e direta, o referido poema lembra que o sertanejo, como “severino” que €, sofre com todas
as formas de morte, que impele a todos durante a sua historia, em qualquer tempo e idade, sem

distin¢do, ja que “somo severinos iguais em tudo na vida”.

Durante o seu éxodo, Severino, retirante nordestino como Macabéa, percebe que a morte de
que busca fugir persegue-0, mas nao so a ele, como a todos em sua volta. Essa escrita sepulcral,
apesar da carga funesta, ndo se constitui como desiluséo apenas, como comprovado no fim do
poema, que apresenta o trespasse como forma de representacdo das misérias e dificuldades que
o homem precisa enfrentar para escolher viver com esperanca num mundo que lhe impde
sofrimentos e desilusfes das suas mais variadas formas. Para poder ter o direito a vida, ainda
que severina, isto é, ardua, € preciso vencer o duelo diario com a morte. Afinal, como salienta
Candido: “O sentido da vida de cada um est4 na capacidade de resistir, de enfrentar o destino
sem pensar no testemunho dos outros nem no cenario dos atos, mas no modo de ser; a morte
desvenda a natureza do ser e justifica a vida” (CANDIDO, 1993, p.185).

Nessas duas obras, ainda é possivel perceber outro movimento tanatografico que se configura
por apresentar o individuo, que, mesmo estando vivo, é representado como morto socialmente,
e que sO passa a alcangar a vida social apds a sua morte fisica. Para 0s personagens centrais dos
textos, Macabéa e Severino, a morte € o0 inico momento em que se percebem, que percebem o

outro e que sdo percebidos pelos outros como individuos. Em vida, eles ja experimentam uma
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experiéncia sepulcral. Para Macabéa, que viveu anos de insignificancia e anonimato, é apenas
no momento do trespasse que é vista como sujeito, é a hora que brilha como uma estrela,
transformando-se no centro das atencdes de todos que presenciam seu Ultimo suspiro, mas nem
sabiam da sua existéncia. Durante sua trajetdria pelo sertdo, Severino encontra muitas pessoas
pelo caminho, mas todas sé passam a existir para ele porque morreram, uma vez que sempre as
conhece no leito de morte. E nesse momento, entéo, que ele percebe o outro, e a0 mesmo tempo
percebe-se na morte do outro, pois, como ele, sdo todos severinos, que experimentam a morte

em vida diariamente.

Esses aspectos garantem a essa escrita tanatografica um carater social, apesar do intento claro
em discutir conflitos individuais e intimistas. 1sso porque podemos perceber nessas obras uma
forma de narrar que reflete diretamente no modo como seus respectivos autores representam o
trespasse nas suas producdes literarias. Ao aprofundar e desenvolver psicologicamente 0s
personagens de forma individual, 0 movimento ndo é para dentro deles, mas para fora,
explorando questBes humanas e universais, como a morte, através de uma experiéncia que

vivida pelo individuo, é sentida na humanidade de cada mortal.

De modo semelhante, o romance Grande sertdo: veredas, de Guimardes Rosa, também
apresentard um discurso tanatografica coletivo, apesar de intimista, introspectivo e individual a
primeira andlise. Ao contar a histéria de um Unico homem, Riobaldo, que narra as suas
memorias de jagungo de uma pequena cidade do sertdo de Minas Gerais, 0 escritor, através da
narrativa que constroi, trata de conflitos humanos universais, superando a perspectiva
regionalista. Essa dimensdo é potencializada pelo modo como ele compde a sua escrita
sepulcral, uma vez que a morte ndo é representada apenas como aquilo que nos distingue como
individuo e nos aproxima como seres humanos, mas como o elemento, que, mesmo considerado
infesto e sendo historicamente temido, ndo compromete a nossa humanidade, antes revela a

constituicdo humana dos contrarios.

A narrativa, entdo, ndo representa 0 mundo e o homem de forma maniqueista, como
frequentemente se fez na histdria da literatura brasileira, longe disso, mas como unidades ndo
consolidadas do contrario. Desse modo, ndo conta as experiéncias individuais de um Unico
homem, mas apresenta suas acdes diretamente relacionadas a ordem das coisas no mundo.
Riobaldo é um jagunco assassino que mata com crueldade, sem demostrar piedade ou empatia,

mas ao mesmo tempo se humaniza nas relagdes sociais que estabelece durante a vida. Ser um
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bandido ndo faz com que ele deixe de ser um bom pai, amigo querido e um homem letrado
muito inteligente. A maneira como Guimarédes Rosa apresenta seu narrador, nos coloca diante
de um homem que néo é bruto e cruel simplesmente, mas um personagem gue se constroi na

contrariedade mével, num aprofundamento do drama humano dos contrarios.

Matando em defesa de seus ideais, Riobaldo e os seus colegas jaguncos justificam suas agoes
como legitimas, ja que o poder do Estado e seus inimigos usam essas mesmas armas para tentar
por fim ao movimento do cangaco. Na travessia que o narrador faz pela vida durante todo o
romance, tirar a vida do semelhante ¢ uma forma de sobrevivéncia, de luta e resisténcia. Ser
assassino é s6 mais uma das suas muitas caracteristicas, ndo faz dele um homem mal por
completo, bem como ndo compromete sua humanidade, antes a revela, ja que precisa enfrentar

e vencer a morte para continuar a viver. Matar, entdo, € uma acdo humana para garantir a vida.

Desse modo, a morte ocupa um lugar central para as mais diferentes formas de representacédo
das questdes sociais realizadas por Guimarédes Rosa, ndo somente em Grande sertdo: veredas,
mas em todo o sertdo rosiano. Através de um rico e extraordinario dédalo de vida e morte, de
forma limitrofe entre a fantasia e realidade, o autor constréi uma escrita sepulcral diversa que
ird congregar a tradicdo tanatografica na historiografia da literatura brasileira. Pelo ponto de
vista da composicgéo literaria, com o autor, a morte sai do lugar do determinismo, do mal e da
negatividade, como historicamente se construiu. A maneira como a mesma € representada nas
obras de Guimaraes Rosa ndo fara mais dela instrumento de distin¢éo entre o bom e ruim, certo
e errado, o divino e o diabdlico, vida e fim, mas como ideia ambigua e contraditoria em si,

como o proprio homem.

Quando observamos a jun¢do de dois elementos essencialmente dialdgicos, como a linguagem
e a morte, Thanatos e graphein, as possibilidades de interpretacbes se potencializam.
Analisando as escritas sepulcrais dos textos literarios produzidos no Brasil até 0 Modernismo,
podemos perceber diversos movimentos que compuseram e estabeleceram uma tradi¢do
tanatografica, que mesmo pouco estudada, mostra-se importante para a maneira de se produzir
literatura no territério nacional, por constituir-se sempre de modo plurissignificativo, desde 0s
primdrdios, ainda no periodo colonial, depois com a sua afirmacéo no Brasil, em 1881, com 0s

romances de Machado de Assis, e durante todo o0 seu processo de construcgdo e consolidagéo.
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Apesar das multiplas representacfes do trespasse com diferentes maneiras de compor uma
escrita sepulcral, percebemos que trés movimentos se destacam dentro da tradicdo tanatogréfica
brasileira, conservando suas especificidades, mas realizando-se de modo dialogico. O primeiro
seria 0 decesso como desencadeador das agdes principais da narrativa, quando a partir da morte
de alguém sdo realizados desdobramentos no enredo que mudam o rumo da histéria e
transformam positiva ou negativamente a vida dos personagens. Com o rumo da historia
alterado pela morte ou até pela simples ideia de morte iminente, o personagem procura dar

sentido a sua existéncia. Para compreender e ressignificar o presente, recorre ao passado.

Nesse processo, se realiza outra forma de composi¢do tanatografica, na qual a morte de uma
pessoa € representada como elemento que sensibiliza e aciona as memorias que o homem
possui, ndo sé sobre o morto, mas também sobre ele mesmo, o que sera determinante para as
acOes dentro da narrativa. Ainda nesse segundo movimento, a morte e a memoria se relacionam
em outra dimenséo importante, quando a primeira € utilizada para alterar a histéria de vida de

alguém, pondo fim a ela, manipulando as memorias que serdo construidas a respeito do morto.

Em muitas obras literarias, no processo de composicao da transfiguracdo da realidade, a morte
é representada como um recurso fundamental para tanto, ao problematizar e denunciar os
problemas sociais, as diferentes formas de violéncia, as relacfes de classes e as opressdes
sofridas, conferindo um caréter historiografico e denunciativo a essa escrita sepulcral. E assim,
um terceiro movimento tanatografico se revela, como resultado dos dois primeiros. 1sso porque
todos eles decorrem da concepcdo de que a tradicdo tanatografica brasileira foi construida a
partir de pelo menos trés relacdes dialdgicas fundamentais: morte, memoria e sociedade. Elas
demonstram que a maneira como o individuo se relaciona e retrata literariamente a morte esta

diretamente relacionada com sua visdo de mundo, seus valores, seu contexto histérico e politico.

Isto significa dizer que o modo de representar o trespasse numa obra literaria, ainda que seja de
maneira fantasiosa e fantastica, esta diretamente relacionado com a realidade. Se
compreendermos que a literatura pode ser uma possibilidade de leitura e registro do real, mesmo
quando ndo possui esse intento, um estudo tanatografico nessa perspectiva tambem sera um
caminho possivel para aprendermos mais sobre a humanidade e o0 mundo, e talvez sobre nds
mesmos. Desse modo, uma investigacdo sobre a tradicdo tanatografica brasileira nos mostra
que um estudo tanatografico € mais que uma reflexdo sobre a linguagem, a escrita ou morte,

mas um estudo sobre o0 homem e a vida.
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Ainda no Modernismo e num contexto historico e politico de autoritarismo e censura, as obras
literarias produzidas no Brasil a partir dos anos sessenta vao reafirmar os movimentos
tanatograficos estabelecidos até entdo. Impossibilitados de abordar as mortes, as opressdes e as
violéncias do seu presente, diante da censura do governo militar, os escritores desse periodo
voltam ao passado, na tentativa de resgatar no ja vivido esses mesmos elementos, que fazem
parte ndo s6 da formacdo da sociedade e identidades nacionais, mas da sua realidade
contemporanea, que é do mesmo modo desigual e tiranica. E nesse periodo e influenciado por
essa tradicdo tanatogréfica, que Jodo Ubaldo Ribeiro estreia na ficcdo brasileira, com a
publicacdo do conto Lugar e circunstancia, em 1959, participando da antologia Panorama do
conto baiano, composta por textos de autoria de nomes j& consagrados, como Jorge Amado.

Diante dessas descobertas, considerando-as basilares para cumprir 0 que pretendemos,
buscaremos compreender de que maneira essa tradicdo tanatografica brasileira pode ser
observada na representacao literaria da morte nos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro, ou seja,
como sdo estabelecidas as relagBes tanatograficas entre morte, memoria e sociedade nas obras
do autor. Para tanto, julgamos fundamental compreender a geopoesia em interse¢cdo com o
percurso de Jodo Ubaldo Ribeiro dentro da Literatura Brasileira, seu processo de construcao e
consolidacdo enquanto romancista, bem como suas referéncias e influéncias, material que

compde as paginas que seguem.
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2.1 GEOPOESIA E AS BASES DA FORMACAO DE JOAO UBALDO RIBEIRO
ROMANCISTA

Se a Geografia, durante séculos, esteve preocupada em compreender ou catalogar o espaco, a
Geografia Cultural, que ressurge a partir da década de 1980 na Franca, tem como foco as
relagBes humanas com o ambiente. Segundo Yi Fu Tuan (1980), ela busca refletir as relagdes
culturais e os sentimentos do homem com o mundo, a forma Unica e individual como ele reage
e se relaciona com o meio, apresentando uma abordagem que busca compreender o espaco

geogréfico como espaco de vivéncia.

Essa perspectiva torna humana a Geografia e nos instiga a uma aproximacao interdisciplinar
entre essa area e a Literatura, relacdo ja estabelecida e explorada por muitos estudiosos, pois,
conforme destacam Augusto Silva Junior e Maria Geralda de Almeida (2020), o dialogo entre
Geografia e Literatura tem sido bastante utilizado por gedgrafos nessa Ultima década. Nessa
perspectiva, aproximamos aqui Geografia e Poesia, tendo em vista que ambas, cada uma a sua
maneira, abordam e compreendem o mundo de forma plural, com o intuito de melhor identificar

0 mundo sensivel.

Quando a condicdo e as relacbes humanas com o meio que dao sentido a Literatura tornam-se
também matéria para a Geografia, e a “linguagem do gedgrafo se torna sem nenhum esforgo a
linguagem do poeta” (ALMEIDA, 2014, p. 17), temos um campo aberto para a geopoesia, com
vistas numa literatura que representa a escritura da terra nas suas mais variadas formas e fontes,
para pensar os elementos discursivos que constituem as identidades e as memdrias de um povo

e a sua relagcdo com o meio. Isso porque

A geopoesia reinventa a cultura e a literatura numa regido sem-mar que em
presenga demigra. Uma regido, formada por sertdo e cerrado, uma &rea
especifica enreda-se pelos Estados de Minas Gerais, Bahia, Goias e Tocantins
(um Brasil Central, brasis sem-mar). Percorrendo rizomas culturais e raizes
poéticas desta localidade inventada é possivel delinear processos inovadores.
(SILVA JUNIOR; MARQUES,2015, p. 233)

A Geopoesia parte da ideia de que geo esta ligada a “Gaia”, a “Terra” e o termo poesia, a

“escrita que reconfigura significados opacos em deslocamento reveladores”, segundo Silva
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Junior e Marques (2015). Seu conceito foi concebido para abarcar ndo s6 os autores de obras
escritas e publicadas, mas também a oralidade e a vocalidade, considerando e valorizando as
manifestagdes populares e a “literatura de pobre” ou portadora de temas considerados sem
importancia, como comumente foram classificados pelo canone e pela critica literaria brasileira

0s textos e as performances culturais de tradigéo oral. Assim,

A geopoesia agrega o0s processos de deslocamentos, de observacéo e de escrita
pelo interior do pais desde o periodo colonial. Ela se apresenta em diferentes
géneros e nas formas oral ou escrita, que direta ou indiretamente representam
a producéo de um povo (SILVA JUNIOR; ALVES; ALMEIDA, 2020, p. 96).

Teoria em progresso que esta tese visa corroborar, o “termo se oferece a historiciza¢do da
literatura enquanto ferramenta criativa e tedrica” (SILVA JUNIOR, 2021). Enquanto teoria, a
Geopoesia articula fatores dindmicos, entendendo a criagdo como ferramenta de analise e ndo
separando o criativo do cientifico. Por essa razéo, a teoria da Geopoesia movimenta-se em
cartografias que se aproximam da geocritica, ecocritica, geopoética, geopolitica da comparacéo,
estudos da performance e geolinguistica, para pensar espaco e territorio, a partir do literario,
para coletar as imagens da histdria para compor a Geopoesia das cidades e do campo. E assim,
cabe ao geopoeta traduzir tudo isso, da natureza da palavra, em Geopoesia (SILVA JUNIOR,
2021).

A Geopoesia, assim, nasceu como uma resposta a esse cenario de exclusdo, uma possibilidade

para os portadores individuais da tradicdo e para as obras andnimas e performaticas. Por isso,

Nesse contexto plural, ela se mostra como uma abordagem, que amplia e
estimula o respeito pelos povos tradicionais e pela presenca do tradicional
como um vasto campo de a¢do. Ao conceber o literario como algo que também
parte da cultura popular, da oralidade e da performance cultural e artistica, a
geopoesia reconhece a figura do escritor e daquele que foi ouvido por ele, de
modo que ambos ganham prestigio, até entdo negado a este Gltimo (SILVA
JUNIOR, ALMEIDA E ALVES, 2020, p. 96).

Capaz de retratar as peculiaridades de cada lugar, a Geopoesia evidencia o papel fundamental
dos espacos e as suas marcas geograficas no texto literario, dentro da narrativa e também fora
dela, como se da& no processo de escrita e nos enredos dos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro.
Nesses dois ambitos, o Brasil, a Bahia, a ilha de Itaparica e por extenséo os aspectos geograficos
desses espacos, como a lingua e a cultura se mostraram fundamentais, pontos de partida e de

chegada.
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A paixao pela realidade social brasileira, utilizando-se da fantasia como recurso formal, sempre
numa linguagem irdnica e barroca, serdo as bases caracteristicas do perfil de Jodo Ubaldo
Ribeiro enquanto escritor. Seu pais, estado e lingua também serdo elementos fundamentais
nesse processo. Nascido na ilha de Itaparica, na Bahia, tendo vivido em Sergipe parte da sua
infancia e muitos anos da sua vida adulta no Rio de Janeiro, onde veio a falecer em 2014, o
escritor também esteve viajando e morando pelo mundo um significativo periodo de sua vida,

passando por Portugal, Estados Unidos, Alemanha, Franca e Cuba.

Em todos esses paises, seja como visitante, morador, professor ou estudante, o ficcionista
itaparicano continuou escrevendo. No entanto, redigia apenas textos curtos, pois considerava a
estadia em seu pais condi¢do imprescindivel para produzir: “Nao consigo fazer nada de
significativo fora do Brasil, s6 coisinhas pequenas” (RIBEIRO, in: VARIOS AUTORES, 1999.
p.40). Essa relacdo do autor com o seu pais de origem, influenciando no seu processo de escrita,
também se deu no &mbito da lingua. Isso porque, apesar de ter produzido textos em outros
idiomas que ndo o portugués, Jodo Ubaldo Ribeiro se dizia “um escritor de Lingua Portuguesa
que s6 consegue escrever algo importante em portugués” (RIBEIRO, 2011¢). Em entrevista,
guando questionado sobre o que poderia ser apontado como a sua singularidade como escritor,

Jodo Ubaldo Ribeiro avalia:

Porque eu sou muito ligado a nossa tradicdo, ndo por questdo de patriotismo,
nem chovinismo, nem que essa [Lingua Portuguesa] é a lingua mais bela, ndo.
E simplesmente a 4rea que eu posso trabalhar com competéncia, porque é a
gue eu nasci, que eu sou integrado desde que nasci (RIBEIRO, 2011c).

A dificuldade em dominar outra lingua que ndo a sua materna, contudo, ndo se constituia o
empecilho, tendo em vista que traduziu seus dois romances mais extensos e complexos —
Sargento Getulio e Viva o povo brasileiro — para o inglés. O motivo para conseguir escrever
seus livros apenas em Lingua Portuguesa, todavia, é explicado pelo literato, quando

questionado por que ndo escrevia diretamente em inglés:

Eu ndo sei se escrever um livro diretamente em inglés seria a mesma coisa de
traduzir um livro meu, se ndo seria incorporar uma coisa que eu ndo tenho
certeza que faz parte de mim ou que quer sair daqui de dentro. E eu ndo me
sinto um americano ou um inglés [...]. Seria um pouco, no mal sentido, me
prostituir, acho eu. Eu me sinto preso a tradi¢ao cultural. [...] Ndo me sinto
motivado a escrever em inglés (RIBEIRO, 2012a).
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Se Jodo Ubaldo Ribeiro so se sentia seguro para produzir na sua lingua materna, criar em um
registro nordestino ou baiano, por outro lado, parecia também ser condicdo para escrever.
Durante anos, ensaiou, diversas vezes, a escrita de um livro que se passaria na cidade do Rio de
Janeiro e seria intitulado Noites Lebloninas, ndo alcancando éxito. Apds a morte do autor,
porém, em 2014, o livro foi publicado pela editora Alfaguara, mesmo incompleto, contando
com apenas dois contos, o que d titulo a obra e O Cachorro Falafina e seu Dono Dagoberto.

Nesse caso, escrever um livro inteiro contextualizado no Leblon, na perspectiva de um carioca,
se mostrou inviavel para o baiano, apesar de sua afinidade com a capital e mais especificamente
como o referido bairro, que, como conta Wilson Coutinho, lhe rendeu o titulo de cidadao
leblonense que ostentava com orgulho. Discutindo essa relagcdo do autor com o bairro carioca,
Coutinho destaca: “Cronista do Rio, Jodo Ubaldo Ribeiro fez daquele seu pedagdo no Leblon
algo tdo mitico, que € impossivel localizar aquele lugar do Rio sem a presenca dele, sem o seu

toque de graca e sem os personagens que criou” (COUTINHO, 2005. p. 12-13).

Apesar desse vinculo, o escritor ndo consegue escrever seu livro com historias lebloninas, como

explica:

Esse livro é de histérias que eu queria fazer, mas esse nao tanto, para ser
sincero, nao tanto por falta de tempo, porque eu tentei comecar isso com varias
embocaduras, que é 0 termo que eu uso para a maneira como vocé aborda o
tema ou assunto. Eu tentei varias embocaduras, inclusive com o narrador
nordestino residente do Rio, fiquei com medo que isso fosse entendido como
autobiografia e houvesse criticas irritantes, porque eu ficaria irritado [...]. Eu
nado confio ainda, apesar de residente do Rio de Janeiro ha vinte e poucos anos,
eu ndo confio ainda no meu carioqués. Por exemplo, durante muito tempo eu
escrevi cronicas no Rio que soavam falsas (RIBEIRO, 2012a).

E possivel perceber, entdo, que questdes geopoéticas, como o lugar de onde anuncia, a sua
nacionalidade, origem e linguagem, vao se mostrar determinantes no seu fazer literario, atuando

de modo decisivo no processo criativo e, consequentemente, nas suas obras.

Considerar esses aspectos se mostra condi¢do fundamental para realizar uma reflex&o acerca
das suas producdes. A esse respeito, Olivieri-Godet salienta que “Jodo Ubaldo Ribeiro langa
um olhar particular sobre 0 mundo”, mas que ¢ a partir “de um lugar situado na periferia das
grandes poténcias econdmicas”, e conclui: “E € desse lugar que ele emite sua fala, ¢ do Nordeste
do Brasil que sua voz se faz ouvir, para fazer uma reflexdo sobre a relagdo do homem com o
mundo” (OLIVIERI-GODET, 2009, p. 32). Evidéncia dessa relagdo geopoética do autor com
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0 lugar de onde fala e a influéncia direta disso em seus textos foi 0 processo de escrita do
romance Viva o povo brasileiro, obra que o autor sé conseguiu finalizar, depois de algumas

tentativas, quando estava na ilha de Itaparica.

Naturalmente, uma vez que o fator geografico, isto é, estar na sua terra natal configurava-se
condicdo para o fazer literario do autor, a ilha de Itaparica também foi transposta para 0s seus
textos de maneiras diversas. E nesse local, onde nasceu e viveu muitos anos da sua vida, que
aprendeu varias historias que influenciaram os enredos dos seus romances e que conheceu
pessoas que compdem a galeria dos seus personagens, em que se ambienta boa parte de seus
livros, quando ndo se passam na Bahia ou em outras insulas, pois, como reiterava, era sobre o

que sabia escrever:

Na verdade, eu ndo sei nada o suficiente para escrever além de Itaparica, eu
escrevo minha terra, e eu acho que conheco pouco, é uma ilha grande, maior
do que ela s6 Ilha Bela, em Sdo Paulo, mas territorialmente é uma ilha grande.
Aqguele universo de Itaparica me absorve inteiramente. Claro que ja escrevi
outras coisas, se bem que geralmente é uma ilha (RIBEIRO, 2012a).

Nos livros de Jodo Ubaldo Ribeiro, a ilha pode ser compreendida como microcosmo do Brasil,
pais sobre o qual ele buscava escrever. Tal constatacdo se comprova com a observacgao de que
a questdo identitaria brasileira constitui-se um aspecto presente em toda a sua obra, mesmo que
tratada de maneira singular em cada romance, conferindo particularidade a cada um. A ilha de
seus textos, mesmo que em referéncia a Itaparica real, que corresponde as vivéncias reais e
concretas do escritor, € uma ilha idealizada, um espaco imaginario de fantasia, representado

literariamente pela geopoesia, desde as suas producdes iniciais até a derradeira.

No discurso de posse na Academia Brasileira de Letras da Bahia, em 2012, o escritor destaca a
sua preocupacdo com a problematica identitaria e a importancia da Bahia para a sua condi¢éo
de literato e, por consequéncia, para suas obras: “Foi a Bahia que me tornou o que sou”.
Declarando que seu estado plasmou a sua maneira de ver, sentir e expressar o mundo, salienta

gue ao escrever sobre a Bahia, escrevia também a respeito do Brasil e explica:

Em nenhum outro pais do mundo se deu a mistura de gente que sempre foi
comum no Brasil e continua a ser. [...] Somos detentores e temos também o
dever de ser guardides dessa magnifica singularidade. Ndo somos brancos,
negros ou indios, somos baianos (RIBEIRO, 2012d).



64

Pensando no recorte analitico da composicéo tanatografica para problematizacdo discursiva
pelo fantastico dos problemas sociais do Brasil, tomar por cenério a Bahia ndo seria um ato

arbitrario, decerto. Afinal, como ironicamente lembra o narrador de Viva o povo Brasileiro:

De mortes bonitas é farta a memoria do Reconcavo, tantos os santos homens
gue se defrontaram de maneira edificante com a gadanha da Grande
Ceifadeira, assim legando as geracOes subsequentes exemplos inesqueciveis
do bem morrer. Ndo ha mesmo familia ilustre que ndo se compraza em
relembrar as diversas mortes belas que cada uma conta em seu acervo
tanatoldgico, seja pelas derradeiras palavras exaladas, seja pelo manto de
docgura e paz a envolver o preciso momento do trespasse, seja pelo estoicismo
do moribundo, seja pela venusta paisagem ou especialissimas circunstancias
a cercar os Obitos repentinos, seja comogao do povo nas exéquias - tudo isto
fazendo com que, nestas questdes letais, ndo exista no mundo lugar tdo ufano
(RIBEIRO, 2014, p, 208).

E assim, a maneira como Jodo Ubaldo Ribeiro apresenta as suas escolhas tematicas e compde
as suas narrativas tanatogréaficas reforca a relacdo e o compromisso das suas obras com a
sociedade, que se influenciam mutuamente. Isso porque, como defende Candido, os fatores
sociais atuam concretamente na estrutura do texto, fazendo com que “os valores e ideologias

contribuam para o contetdo da obra” (CANDIDO, 2006, p.40).

Além das experiéncias pessoais, o lugar onde fala, a sua lingua e origem, o contexto historico
e politico em que o ficcionista esteve inserido também influenciou na sua produg&o, ndo s6 na
escolha do Brasil como tematica, mas, igualmente, na forma de representar a problemética
identitaria através dos seus personagens. Nesse sentido, Moacyr Scliar, colega de oficio e amigo
de Jodo Ubaldo Ribeiro, considera o tempo e o espaco histdricos em que seu contemporaneo
viveu como fatores determinantes para a sua condicdo de escritor. Analisando a
representatividade do que consistiria ser brasileiro, na galeria dos personagens do companheiro

de profisséao, conclui:

A voz de Jodo Ubaldo, e estou pensando neste momento em Sargento Getulio,
em Viva o povo brasileiro, é uma voz teldrica. E a voz do nosso pais. Poucos
escritores captaram, como ele, o espirito de nossa gente. Suas personagens
respiram uma incrivel autenticidade (SCLIAR, 2001, p.9).

Ao escrever sobre o Brasil, Jodo Ubaldo Ribeiro ndo oferece respostas para a problematica da
identidade nacional, mas antes se afasta da homogeneizagéo dos tragos culturais, privilegiando
uma representacao plural da identidade brasileira, sempre de modo dialdgico e polifénico, pois
como certifica Bakhtin (1997), a polifonia é o discurso sobre os problemas insoltveis. Se ndo
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é possivel dizer tudo sobre uma época ou um lugar, por mais que deles se saiba, a saida € a

polifonia, o discurso do dialogo inacabado.

Considerando essa forma de representacdo da identidade nacional como fio condutor para
analise da obra ubaldiana em relacdo aos principais aspectos de sua escrita, Oliveri-Godet

ressalta que a producao literaria do autor:

Esta longe de projetar uma imagem estavel de identidade. Ela pde em cena
uma multiplicidade de pontos de vista sobre o sujeito, levando em
consideracdo o fato de que os referentes identitarios sdo inimeros. Jodo
Ubaldo Ribeiro prefere captar a identidade num movimento em progresséo.
Esta consciente de que os critérios que permitem definir a identidade, incluida
a identidade brasileira, mudam de acordo com a época, 0 que significa para
ele que é impossivel considera-la fora de sua relagdo com a histéria e com a
memoria cultural (OLIVIERI-GODET, 2009, p.9).

Essa constatacdo a respeito da obra de Jodo Ubaldo Ribeiro, todavia, ndo a coloca numa posi¢édo
estatica, pois ainda que a ilha de Itaparica — e por analise, a Bahia e o Brasil, bem como a
questdo identitaria de modo mais amplo — seja um aspecto recorrente em seus textos, a maneira

de aborda-la baseia-se numa diversidade de procedimentos e representacdes.

Isso porque, mesmo quando fala da ilha de Itaparica, o ficcionista escreve dentro de limites
temporais, sociais e espaciais diversos, através de um universo tematico vasto, fazendo com
que seus textos alcancem discussOes, espacos e lugares mais amplos, como demostram as
traducOes e a aceitacdo de seus romances em varios paises. Defendendo essa perspectiva, Zila
Bernd e Francis Utéza (2001) analisam que, ao tematizar a questdo identitaria, “Jodao Ubaldo

Ribeiro prefigura um conceito de identidade como entre-dois”, uma vez que

Seu dom maior € o de escrever na tensdo dos contrarios, integrando o erudito
e 0 popular, o tragico e o comico, o sublime e o grotesco, e inscrevendo nesse
espaco intervalar elementos de desestabilizagdo das estruturas politico-sociais
brasileiras. Segue, portanto, a procura do caminho do meio, apontando para a
inacessivel sintese entre elementos procedentes de horizontes historicos e
geograficos multiplos, numa ficcdo propositadamente ambigua, isto €, cujo
sentido n&o pode ser fixado pela escrita (BERND; UTEZA, 2001, p.142).

Deste modo, o literato se mostra “avesso a ideia da solugéo definitiva e acabada da identidade
e da cultura brasileira, optando pela via da ambiguidade” (BERND; UTEZA, p.101). E assim,

ndo constroi sua obra sob uma visdo meramente regional, como, de modo pejorativo, apontou
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a critica; pelo contrério, a rejeita, ao problematizar o universal alicercado no seu lugar no

mundo.

A sua obra, enfim, se realiza pela geopoesia, culmina todas as suas vivéncias, num movimento
entre o local e 0 cosmopolita, o regional e o universal, entre o particular e o geral, enraizado no
lugar de onde fala, numa busca constante de tematizar esses aspectos, conduzindo-os para uma
perspectiva mais ampla. Jodo Ubaldo Ribeiro procurou escrever o seu pais, falando a partir de
sua patria, mas para além dela, conforme conclui depois de amadurecido na profissdao: “Nao
penso mais unicamente em termos de Brasil, penso no mundo, ainda que eu pense antes de tudo
em termos brasileiros” (RIBEIRO, 1987), consagrando-se como canone literario, ganhador do
Prémio Camades 2008 e do Prémio Anna Seghers em 1994, em Frankfurt.

Com mais de vinte livros publicados, desde o seu primeiro conto, Lugar e circunstancia, em
1959, guando estreou na ficcdo brasileira, até o seu ultimo romance publicado em vida, O
albatroz azul, em 2009, Jodo Ubaldo Ribeiro é conhecido e reconhecido na literatura brasileira
como um escritor de narrativas densas, marcadas por ironia e criticidade, construidas com uma
linguagem peculiar, que o distingue dentro da tradicdo literaria. Esse percurso, todavia, foi
construido por conflitos pessoais e externos que o literato precisou enfrentar durante toda a
vida: a insegurancga sobre sua vocagdo literaria e a resisténcia da critica em reconhecer sua

condicgéo de romancista.

Inicialmente, a vocacdo literaria de Jodo Ubaldo Ribeiro foi questionada nédo sé pelo pai, que
ndo aceitava a profissdo do filho, mas também pelo préprio escritor, que nao se mostrava seguro
de suas escolhas, da qualidade de suas obras e, sobretudo, de sua condicdo de romancista.
Apesar de escrever textos literarios, desde a infancia, ter trabalhado como jornalista desde os
dezessete anos e produzido e publicado alguns contos durante a juventude, o autor, como ele
mesmo confessa: “vivia preocupado e inseguro, sem saber se tinha vocagdo mesmo para a
Literatura” (VARIOS AUTORES, 1999, p.36-37). A certeza do desejo de se tornar literato

chegou anos mais tarde.

Antes de se dedicar a Literatura, se formou em Direito na década de sessenta. Como estudante,
participou de movimentos estudantis e editou revistas e jornais culturais. Mesmo nunca tendo
exercido a profisséo de advogado, essa passagem pela universidade vai influenciar de maneira

determinante na sua condicdo enguanto romancista, esse periodo foi marcado por uma
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efervescéncia politica e cultural na Bahia, que Jodo Ubaldo Ribeiro ndo apenas viu surgir, mas

participou ativamente de sua construcéo e disseminacéo.

Ao lado dos amigos Glauber Rocha, Caetano Veloso e de outros intelectuais da época, que com
seus codigos artisticos diversos — através de uma linguagem geopoética e revolucionaria e
aliados ao engajamento politico — defendiam um ponto comum: o questionamento da identidade
brasileira. Envolvidos diretamente na organizacdo dos movimentos sociais que despontavam
nesse periodo, faziam da arte instrumento politico de dendncia, numa busca por transformacdes

sociais.

Essas experiéncias serdo fundamentais para a formacdo intelectual, politica e literaria de Jodo
Ubaldo Ribeiro e estara representada em sua Literatura anos mais tarde. A respeito desse
periodo da década de sessenta na Bahia, destacando a maneira como estar inserido nesse

contexto marcou Ribeiro, Rita Olivieri-Godet salienta:

Essa época [...] viu surgir a geragdo Mapa, reunida em torno da revista
homénima (trés nimeros entre 1957-1958), editada por Glauber Rocha, que
abalou o meio conversador da Bahia. A revista Angulos, que a sucedeu,
incorporou contribuigdes de Jodo Ubaldo Ribeiro e Caetano Veloso. Esse
periodo marcou profundamente a formacdo intelectual desses jovens
universitarios. Trés deles — Glauber Rocha, Jodo Ubaldo Ribeiro e Caetano
Veloso — realizardo obras notaveis no ambito do cinema, da literatura e da
musica (OLIVIERI-GODET, 2009, p.17-18).

Jodo Ubaldo Ribeiro, entdo, se forma e desponta como escritor, entusiasmado por esse clima
de revolucdo que se construia na Bahia, resultado de uma conjuntura que atingia o Brasil como
um todo, fazendo com ele fosse um dos muitos artistas que faziam de sua arte uma tentativa de

mudar o mundo, como idealizavam:

Eu pensava que poderia mudar o mundo, eu e todos 0s meus amigos de minha
geracdo, meus amigos baianos, Glauber Rocha..., toda uma geracdo de
jornalistas, intelectuais, semi-existencialistas, semi-sartreanos e muito
revoluciondrios. NGs misturdvamos cinismo e engajamento (RIBEIRO,
p.1987).

Dessa maneira, 0 jovem itaparicano ndo esta s6. Pelo contrario, move-se a partir de um
movimento que, a0 mesmo tempo em que 0 contagia, também o faz com o0s seus conterraneos
e contemporaneos. Por consequéncia, nesse periodo, o Brasil viu surgir, principalmente na

Bahia, uma geragdo de artistas, com movimentos culturais e artisticos diversos.
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Destaca-se, no cinema, Glauber Rocha, com o Cinema Novo, movimento cinematografico
brasileiro que surgiu na década de 1950. Mesmo inspirado pelo Neorrealismo dos cineastas
italianos, pela “Nouvelle Vague” francesa, assemelhando com ideias do “Novo Cinema”
portugués, propunha novos parametros para a elaboracéo de filmes nacionais, tratando de temas
do cotidiano. Buscando representar e discutir a realidade social brasileira, com maior realismo
e baixo custo, seguiam o principio da maxima: “Uma cdmera na mao e uma ideia na cabeca”.
Além de Glauber Rocha, o grande nome nesse contexto foi Nelson Pereira dos Santos, com o

filme Rio, 40 graus, que inaugurou 0 movimento no Brasil.

De maneira analoga, o Teatro de Arena também despontava nesse periodo no Brasil. Montado
em diversos espacos no formato de arena, o objetivo era aproximar essa expressao artistica do
publico. Com poucos recursos e auséncia de cenarios, as pecas eram apresentadas por atores
que utilizavam a voz e o corpo como 0s instrumentos principais para dramaturgia. Incentivando
a nacionalizacdo dos cléssicos, revolucionou a forma de pensar e fazer teatro no Brasil,
colocando o homem comum em cena, com discussdes sobre a realidade do pais. A frente dessa
nova cena teatral da época, destacam os nomes de Gianfrancesco Guarnieri, José Renato,

Oduvaldo Vianna Filho e Augusto Boal.

No final da década de sessenta, na masica, esta Caetano Veloso, amigo de Jodo Ubaldo Ribeiro,
com Tropicalismo, movimento que se manifestou, principalmente, na musica, mas também no
cinema, nas artes plasticas e no teatro. Propondo inovacdo estética musical, utilizando-a de
forma revolucionaria, como arma de combate politico, contou, ainda, com a participacdo de

outros cantores baianos, como Gilberto Gil, Gal Costa, Tom Zé e Nara Ledo.

E assim, esses geopoetas escreveram a sua terra — Brasil — com um olhar a partir do seu meio —
Bahia — para gritar a0 mundo as suas raizes, cultura e desigualdades de seu povo; se tornaram
simbolos de nacionalismo e resisténcia democratica. O contexto geogréafico e politico em que
estes artistas estavam inseridos contribuiu para tanto. Esses movimentos culturais foram
marcados pelo regime militar, que, a0 mesmo tempo em que 0S reprimia e censurava,
contraditoriamente, era combustivel para impulsionar esses artistas a, através dos seus codigos
diversos, denunciarem o sistema imposto, fazendo de sua arte um instrumento de luta. A esse
respeito, destaca Moacyr Scliar: “Nossa geragio comegou a publicar nos anos 60 e 70. E uma

geracdo marcada, portanto, pela conjuntura politica: pelo golpe de 64, pela represséo, pela
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censura”. Pesando esses aspectos na obra do escritor itaparicano, ressalta: “Tudo isso estd em

Jodo Ubaldo” (SCLIAR, 2001, p.9).

Inserido nesse contexto, envolvido e influenciado por esses movimentos, Ubaldo, quando deu
por si, estava fazendo Literatura, como conta: “Virei escritor, fascinado como minha gera¢ao
toda era” (RIBEIRO, 2014). A principio, a habilidade e o apreco pela escrita ndo se mostraram
suficientes para o autor considerar-se verdadeiramente um ficcionista. Mesmo com o0 seu
curriculo e frequente producéo de contos e cronicas, firmar-se como romancista parecia ser um
desafio ainda maior. Nesse processo, Glauber Rocha desempenhou papel determinante,
influenciando-o e incentivando-o0 a escrever profissionalmente. Por esse motivo, foi

considerado, pelo escritor, a sua principal motivagéo:

Eu sempre gostei de escrever, embora ndo pensasse numa carreira de escritor
profissional, o que s6 ocorreria décadas depois, por volta de meus quarenta
anos (antes disso, eu ja tinha publicado uns trés livros e alguns contos, mas
sempre achando que seria uma atividade paralela). Meus motivos para
escrever foram os elogios que eu recebia de quem lia meus textos “privados”,
a convicgdo de meu amigo Glauber de que eu era um escritor (BATELLA,
2016, p. 124).

O apoio e o estimulo do amigo foram fundamentais para o escritor firmar-se como romancista,
principalmente durante o processo de producdo do seu primeiro romance, Setembro ndo tem
sentido. Uma vez finalizada, depois de cinco anos na gaveta, a obra foi publicada em 1968,
gracas ao empenho de Glauber Rocha, que convenceu o romancista Flavio Moreira da Costa a
interceder pelo seu langcamento junto aos editores do Rio de Janeiro e redigiu uma nota prévia

auspiciosa, apontando tratar-se da estreia de um romancista promissor.

Por conta de todo esse envolvimento, Glauber Rocha chegou a ser apontado pela critica da
época como o verdadeiro autor do livro. E cercado por polémicas e criticas, Setembro ndo tem
sentido deu inicio a trajetoria literaria de seu autor como romancista. Com essa obra, 0
jornalista, cronista e contista passou a ser reconhecido também como romancista pelo pablico

e pela critica, firmando-se no cenario da ficgdo brasileira como tal.

Apesar da importancia desse romance de estreia — que no seu ano de publicacdo ja foi
considerado um dos cinco melhores romances pelo Jornal do Brasil —, Jodo Ubaldo Ribeiro
ndo se mostrava satisfeito com a obra. Ndo a renegava, porém, fazia questao de reiterar que se

tratava de “um livro com todos os cacoetes de uma obra de juventude”.
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Essa resisténcia do autor em aprovar o romance, decerto, se deu ndo somente por se tratar de
um livro escrito quando tinha apenas dezenove anos, mas devido ao fato das pesadas criticas
que o romance sofreu, ao ser apontado como um texto de engajamento obvio e panfletario, o
que parece categorico e redutor diante da qualidade literaria da obra. Comunga dessa ideia Jodo

Luis C. T. Ceccantini, que ressalta:

Ainda que seja obra tipica de geracdo e, em certa medida, datada, tem
efetivamente qualidades estéticas que fazem com que possa ser lida ainda hoje
com prazer maior que o da mera fruicdo de seu papel histérico ou o do
reconhecimento de fortes ecos de Graciliano Ramos (sobretudo o de Angustia)
no jovem escritor. Jodo Ubaldo Ribeiro, ao contrario do que ocorre em boa
parte da producdo coetanea, a Setembro ndo tem sentido, ndo envereda pelas
trilhas de um engajamento 6bvio ou panfletario. Seu texto cria um cacofénico
painel urbano do meio intelectualizado da capital baiana na época, que, nos
seus acordes dissonantes, soa ainda hoje perturbador (CECCANTINI, 1999,
p.107).

Jo&o Ubaldo Ribeiro, todavia, ndo reconhecia a importancia desse seu romance, declarando que
passou a se considerar um romancista de fato apenas a partir de Sargento Getulio, em 1971,

com o qual recebeu o Prémio Jabuti da Camara Brasileira do Livro, em 1972, e esclareceu:

De qualquer forma, eu ndo tinha certeza que prosseguiria com aquilo [ser
escritor], foi um livro nervoso, um livro de adolescente quase, eu acho que eu
tinha dezenove quando comecei a rabiscar as primeiras coisas, comecei a bater
as primeiras coisas e eu devia ter vinte dois ou vinte e trés quando acabei. [...]
Eu ndo tinha certeza de que realmente, como se diria, aquela era a minha, até
gue chegou Sargento Getulio (RIBEIRO, 20014).

Para o0 autor, o0 seu segundo romance representava ndo s a sua consolidacdo como romancista,
mas também a confirmacéo para a critica — que cobrava um préximo livro e questionava a sua
carreira como tal — e para si mesmo de que ndo era “um romancista de um romance s6”, como

conta:

O Sargento comecou porque eu queria saber se era romancista mesmo.
Quando publiquei Setembro ndo tem sentido, pensei: “E agora? Sera que eu

sou romancista de um romance s6?” Precisava provar para mim mesmo que
ndo era (VARIOS AUTORES, 1999, p.36).

Na producdo de Sargento Getulio, Jodo Ubaldo Ribeiro pdde contar mais uma vez com a ajuda
do amigo da juventude, pois como sempre acontecia, era ele o primeiro leitor, avaliador e critico

de seus textos. Glauber Rocha participou e influenciou ndo sé na produgdo do primeiro romance
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do autor, mas na sua vida académica, literaria e profissional de maneira mais ampla - colaborou

“em todos os campos” (idem, p.32), como dizia o escritor.

Essa relacdo de companheirismo e cumplicidade se estendia ao ambito pessoal, conforme
revelou Jodo Ubaldo Ribeiro: “Ele me adotou. Era um homem extraordinario, amigo, amigo
mesmo. Nos falavamos tudo. Glauber participava da minha vida o tempo todo” (idem, p.33).

Em carta ao amigo, o escritor demonstra a proximidade de ambos:

Salvador, 14 de marco de 1979
Meu querido amigo Rocha,

Escrevo-lhe hoje, no dia do seu aniversario, porque suponho que todo homem
tem direito de receber a carta de um amigo, no dia em que faz 40 anos. Claro
ndo é mais hoje, porque a carta leva tempo, mas estou escrevendo hoje. [...]
Meu querido amigo, tenha um feliz aniversério, uma digna existéncia, uma
cabeca leve. Telefone para Caetano Veloso, xxx, telefone novo dele, e peca
que ele lhe cante uma cangdo de aniversario, tendo vocé direito a isso por ser
baiano, um grande homem, e porque todos nds, seus poucos amigos, Ihe temos
incendiado amor fraterno. Daqui, ndo o esquecemos. Beijos para Paula e para
todos, principalmente Paloma, Lucia e Adamastor, e continuamos a ser
homens familiais, nordestinos e religiosos.

Com saudades espessas,

JuU
(ROCHA, 1997, p.644)

Os sonhos de juventude, a paixdo pelas artes, a origem, os ideais e 0 contexto histérico e
geogréfico aproximaram os dois baianos, que cultivaram uma amizade — geopoética — até a
morte do cineasta em 1981. Sobre a auséncia de Glauber Rocha, o itaparicano lamenta, dizendo

gue 0 amigo o inventou:

Quando Glauber morreu, eu morava numa area nova em Lisboa, de grandes
avenidas, perto da Avenida da Republica, da Avenida de Roma, em Lisboa, e
eram uns espagos amplos, e eu me lembro que se tornavam mais amplos ainda,
por causa do vazio imenso que eu sentia, porque eu perdi como se fosse
alguma coisa que era parte da minha vida realmente, porque eu descobri, nesse
dia — eu sabia disso, mas descobri com vividez no dia — que eu escrevia pra
ele, a referéncia era Glauber. Que dizer, eu mostrava a ele, se ele ndo gostasse,
eu me desanimava um pouco; se ele gostasse, a opinido das outras pessoas ja
ndo interessava muito. Eu senti uma falta horrorosa e Glauber me inventou
realmente (RIBEIRO, 2012a).
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Anos mais tarde, ja como escritor consagrado, Jodo Ubaldo Ribeiro dedica o seu Unico livro de
ensaios, Politica — Quem Manda, Por Que Manda e Como Manda, de 1981, ao amigo, para,
como ele mesmo disse, lembrar da maneira como o cineasta tratava dos problemas politicos em

seus filmes e pela perseguicao que sofreu:

E dedicado ao Glauber Rocha, porque a gente se esquece da tragédia que se
abateu sobre ele. Hoje, muitos jovens ndo tém nem ideia do que aconteceu.
Mas, naquela época, na década de 1980, j& se prenunciando o fim do governo
militar, do governo autoritario, Glauber tinha condigdes muito pessoais, muito
originais e muitas vezes de uma percuciéncia que chegava a ofuscar, que
chegava a perturbar quem o via. Ele tinha teses grandiloquentes, expressas
daquela forma “abarrocada”, sobre o futuro politico do Brasil. Ele falava dos
generais de uma forma que ndo se falava na época (RIBEIRO, 2010b, p. 4).

Ao lado de Glauber Rocha, Jorge Amado também foi responsavel pelo apoio e incentivo iniciais

a Jodo Ubaldo Ribeiro, que conta:

Foi ele quem primeiro acreditou em mim, desde os meus 17 anos, foi ele que,
vendo registrar-me num hotel, olhou o item onde eu declarava timidamente
gue minha profissdo era jornalista, pegou a ficha, rasgou-a e disse:

- Jornalista ¢ muito bom, mas ndo é o que vocé é. Bote ai ‘escritor’, vocé é
escritor (RIBEIRO, 2001).

Tempos depois, 0 romancista ja consagrado e o jovem escritor de dezoito anos dividiriam a
publicacdo de um livro, Panorama do conto baiano. Desde entdo, os dois solidificaram uma
parceria. Além de precursor e amigo de Jodo Ubaldo Ribeiro, Jorge Amado acompanhou e
colaborou com a formacao literaria e académica do itaparicano, sendo também sua fonte de
referéncias, exercendo, naturalmente, influéncia sobre ele. Processo compreendido a partir dos
pressupostos de Harold Bloom (2002), para quem a influéncia é um fenébmeno natural,
inevitavel e benéfico que acomete todo escritor durante sua producdo artistica, mesmo que de

maneira mais ou menos consciente.

E assim, na literatura de Jodo Ubaldo Ribeiro — ndo substancialmente nas escolhas e tratamento
das temaéticas, mas principalmente na sua condicdo como escritor — encontram-se ecos
geopoeticos de seu conterraneo mais velho. Desse modo, ainda que mediante um processo
criativo particular, Jodo Ubaldo Ribeiro construiu uma obra que ndo é produto de sua
originalidade individual, mas fruto de uma relacéo de influéncia que se d& num movimento no

gual um texto é sempre leitura de outro. Afinal, como destacado por Bloom (2002), o sentido
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de um texto esta sempre entre textos, o que ndo invalida a singularidade de cada escritor e de

sua obra.

Mesmo que Jodo Ubaldo Ribeiro negasse essas influéncias, sempre rejeitando qualquer
comparacdo de seus romances com outros, sdo muitos os trabalhos que analisam a obra do autor
numa perspectiva comparatista, buscando identificar a influéncia que recebeu de outros
escritores e, consequentemente, as relacfes de seus livros — que se mostram inevitaveis, apesar
da resisténcia do autor. Entre esses trabalhos estdo os dos estudiosos: Eneida Leal Cunha
(1993), que analisa 0o romance Viva o povo brasileiro em comparacdo com 0s textos
modernistas da década de vinte; Idilva Maria Pires Germano (2000), que compara esse mesmo
romance com Triste fim de Policarpo Quaresma, de Lima Barreto; Juvenal Batella de Oliveira
(2006), que investiga as proximidades e diferencas entre o escritor e Jorge Amado; Wilson
Coutinho (2005), que analisa a obra de Ribeiro em confronto com a de José de Alencar. Nessa
mesma perspectiva, outros trabalhos poderiam ser citados, mas os exemplos acima s&o
suficientes para evidenciar que o escritor itaparicano construiu sua obra “lendo, decifrando e

deformando” outros autores, para usar as terminologias de Candido (2006).

Além de vencer a sua propria inseguranca, processo que contou com o apoio e dialogismo de
Glauber Rocha e Jorge Amado, Jodo Ubaldo Ribeiro também precisou enfrentar os julgamentos
da critica, que recorrentemente colocava em xeque a qualidade de seus livros e a sua vocacao

literaria, mesmo ora se vendo obrigada a reconhecer o talento e a originalidade do ficcionista.

Ja nos textos iniciais do autor, os criticos estavam divididos, mas perceberam que estavam
diante de um escritor de futuro promitente. Seu primeiro romance deixou duvidas, ao ser
considerado um texto de um engajamento 6bvio. Com Sargento Getulio, Vila Real e Viva o
povo brasileiro, porém, o romancista recuperou a confianca, fato que ndo empolgava o autor,

mas antes demonstrava o pouco conhecimento dos criticos para realizarem as analises:

Hoje eu acho que a critica ndo tem estatura para ser coisa alguma. Claro,
existem as honrosas exce¢des de sempre, mas se VOcé pegar o conjunto, vai
concluir que as resenhas no Brasil estdo muitas vezes entregues a pessoas
primarias, que ndo leram nada, ndo conhecem nada. VVocé citou a critica a Viva
0 pOvO: Mesmo nesse caso, eu me sentia na época um pouco desanimado
(RIBEIRO, 1987).

Se mesmo diante da extensa e entusiasmada recepcdo dessas obras, 0 autor continuava

desanimado, a desconfianga da critica mais uma vez se instaurou. Diante de obras tdo notorias,
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manter o nivel seria um desafio, e 0 questionamento logo surgiu: “por que tantos escritores

brasileiros tém seu melhor momento no inicio de carreira?” (MARETTI, 1898).

A partir do seu quinto romance, O sorriso do lagarto, o literato comecou a frustrar, de maneira
mais significativa, as expectativas a respeito do escritor baiano promissor dos anos sessenta,
autor de romances aclamados, como foram os trés anteriores. Com uma linguagem mais urbana
e contemporanea, caracteristicas também aplicadas & tematica e ao contexto da obra, que se
ambienta em uma Itaparica mais moderna, o ficcionista surpreende; e a critica se sente

enganada.

Ao analisar esse quadro, Juvenal Batella (2016) atribui essa rejeicdo imediata da critica, que
considerou o texto mais legivel e menos regionalista, as mudancas de forma e de tematica do
romance em comparagao com 0s seus antecessores. Para o estudioso, com esse livro, Jodo
Ubaldo Ribeiro inicia uma ampliacdo de enfoques e contextos e uma nova relacdo com a

Literatura:

A literatura de Jodo Ubaldo, com Sargento Getulio, Vila Real e Viva o povo...
manteve relativamente estaveis esses trés fatores, que so a partir dO sorriso
do lagarto se alteram, ou seja, “a experiéncia prévia” de seu publico leitor
quanto a “forma” e a “tematica de obras anteriores” ndo serviu para olhar sobre
a nova obra, que manteve outra relacdo “entre linguagem poética e linguagem
pratica”, com evidente preponderancia da ultima sobre a primeira. Eu penso
sobretudo em Vila Real como obra em que a linguagem poética ndo deixa
espago para qualquer linguagem préatica (BATELLA, 2016, p. 164).

O romancista, dessa forma, rejeitou o rétulo de regional ou tradicional — no sentindo de
conservar a recorréncia de tematicas e formas literarias nos romances —, ndo se comportou como
um escritor regionalista, com foco em universos e linguagens populares, conforme esperado.
Pelo contrério, surpreendia a cada romance, o que possivelmente desestabilizava e surpreendia
negativamente a critica, que se sentia frustrada a cada tentativa de cataloga-lo. Se essas
caracteristicas lhe rendiam reprovacdes, eram também as responsaveis por dividir opiniGes
quando o assunto era a obra de Jodo Ubaldo Ribeiro. Isso porque, devido ao seu carater inovador

e dialdgico, ap06s a publicacdo de varios romances, o escritor passa a ser muito elogiado por

outra parcela da critica.

Outro assunto que dividia posi¢des, repercutindo negativamente, mas caro a Jodo Ubaldo

Ribeiro, era o questionamento da sua condicdo de escritor profissional. Isso porque, mesmo
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sendo mal interpretado, frequentemente e com muita naturalidade, declarava que escreveu
alguns de seus textos por encomenda, como pecas radiofénicas na Alemanha e o seu notorio
romance A casa dos budas ditosos. Certa vez, sobre o0 processo de escrita desse livro, revelou:
“A minha inspiragdo, na verdade, foi o cheque” e continuou: “eu escrevo por dinheiro, eu

escrevo para sobreviver, eu escrevo o que eu quero, mas ¢ de que eu vivo. Eu vivo disso”

(RIBEIRO, 2012a).

Por conta de declaracbes como essa, a leitura feita e difundida era a de que o ficcionista
enxergava a arte como um comércio, o que lhe rendeu duras reprovacdes. Compreender e
aceitar um romancista que escrevia por dinheiro e assumia isso, parecia constituir-se algo
improvavel. Em consonédncia com Jodo Ubaldo Ribeiro, Antonio Candido, em sua obra
Literatura e sociedade, analisando a posicéao social do escritor no contexto brasileiro, critica a
concepgdo romantica da Literatura como “virtude criadora do escritor, misteriosamente
pessoal” (CANDIDO, 2006, p.76), e defende o fazer literatura como um trabalho de criagao

artistica de modo vinculado e condicionado com as demandas da vida real.

Nesse viés, assumindo uma postura contra a visdo romantizada de que o literato escreve apenas
por inspiracdo — 0 que o itaparicano chamava de neoromantismo brasileiro —, Jodo Ubaldo
Ribeiro questionava o fato de as artes na modernidade ndo poderem ser feitas por encomenda,
ja que, historicamente, essa era uma pratica comum. Argumentado a esse respeito, cita William

Shakespeare como exemplo:

Mas olhando 4 trés, vocé veja, por exemplo, houve maior mercador do que
Shakespeare? Shakespeare escrevia para o publico, fazendo pesquisa de
mercado, emendando os textos de acordo com a reacdo do publico, pedindo
uma maozinha aqui e ali, procurando histérias para contar, plagiando
literalmente trechos alheios inteiros, botando gente de chapéu em Roma
antiga, mas era Shakespeare. Toda arte da Renascenca foi feita por encomenda
(RIBEIRO, 2012a).

Para o ficcionista, que dizia pertencer a linhagem de Dumas, Dickens e Walter Scott,
romancistas que escreveram por dinheiro, o oficio de escritor ¢ uma atividade fruto do esforco,
cansaco e trabalho, que deve ser rentavel e remunerada, até para a sua propria sobrevivéncia.
Defendia que a Literatura — como um todo, mas principalmente no Brasil — precisava ser
dessacralizada e que o escritor ndo deveria ser visto como um “ser privilegiado, porta-voz das

musas ou figura transcendente” (RIBEIRO, 2012a).
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Essa postura do autor na contramao da visdo romantica a respeito do fazer literario também se
aplicava ao seu processo de criagdo. Isso porque nunca tratou a sua profisséo solenemente, dizia
que a falta de planejamento constituia-se uma caracteristica da sua vida e da sua literatura, ja
que ndo projetava seus livros, no sentido de uma organizagéo previa a ser seguida. De acordo

com ele, sua escrita se dava de modo pratico e pouco organizado:

Depois desse tempo todo em que tenho escrito, eu s6 sei do seguinte: me vem
a cabega um tema qualquer, cujo foco eu ndo sei, ao qual eu néo sei que foco
dar ou que enfoque darei, fica aguela coisa, uma espécie de fantasma, uma
nuvenzinha me perseguindo durante algum tempo. E a rotina € esta: eu chamo
minha mulher ou me aproveito de algum amigo que esteja por acaso |4 em
casa € comeco a mentir abundantemente a respeito daquele negécio que eu
quero escrever. E mentira porque eu sei, hoje a experiéncia me diz, que eu ndo
vou escrever nada daquilo, mas eu fico falando com ela, escrevendo, e, um
belo dia, eu ndo sei direito como €, eu sento e s sei fazer assim: boto o titulo,
boto a dedicatéria e boto uma epigrafe, que ndo é de ninguém (RIBEIRO,
2011c).

Essa despreocupacdo com o planejamento, entretanto, ndo comprometia o rigor do processo de
producdo em que o autor escrevia seus livros, sempre cercado de dicionarios, a procura da
palavra exata, e de almanaques e calendarios, para saber, por exemplo, em gue dia da semana
caiu a data de uma cena que estava escrevendo. O perfeccionismo meticuloso do romancista
fez com que ele, como conta, escrevesse 0 primeiro capitulo do romance Sargento Getulio

dezessete vezes.

Explicando de que maneira a producao de um livro se dava, dizia que ndo era ele que escolhia
os livros, mas sim o inverso. No entanto, para nao parecer uma visdo romantizada, fazia questdo
de explicar que com isso ndo compreendia o fazer literario como um processo ritualistico ou
sagrado: “Eu penso que vou fazer isso [planejamento], mas ai vou escrevendo, quero matar um
sujeito e ele ndo morre, quero casar um, ele ndo casa, os personagens ficam assumindo”
(RIBEIRO, 2012a). De modo analogo se deu com os personagens de Dostoiévski, que de acordo
com a andlise de Bakhtin (1997), revelam uma notoria independéncia interior em relacdo ao
autor na estrutura do romance. Independéncia essa que, em certos momentos, permite-lhes até
rebelar-se contra seu criador, pois ndo sdo personagens construidas e representadas como
“simples marionetes e objeto cego de acdo do autor, carentes de iniciativa propria no plano da
linguagem, surdas as vozes que ndo fossem mera irradiagdo da voz e da consciéncia do autor”

(BAKHTIN, 1997, p.VII). A respeito desse processo, porém, Bakhtin esclarece:
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O autor também participa do didlogo, mas é ao mesmo tempo 0 seu
organizador. Portanto, por maiores que sejam a liberdade e a independéncia
das personagens, serdo sempre relativas e nunca se situam fora do plano do
autor, que as promove como estratégia de constru¢do dos seus romances, onde
as vozes multiplas ddo o tom de a toda a sua arquitetdnica (BAKHTIN, 1997,
p.VII).

Os livros de Jodo Ubaldo Ribeiro, dessa forma, assaltavam seu criador. Situacdo que acontecia
com muita frequéncia, de modo que hoje sua obra se constitui vasta. E, se no comeco da carreira,
a vida literaria ainda era uma incerteza para o jovem escritor, depois de quase toda a vida
escrevendo, confessa: “Se alguém chegasse para mim e dissesse que eu ndo poderia escrever

mais, seria insuportavel” (RIBEIRO, 2011b).

Diante de um escritor versatil, polifénico, geopoético e inovador, a critica, com sua pretensao
natural e inevitavel de totalizar e catalogar as coisas, viu em Jodo Ubaldo Ribeiro um desafio
no cumprimento de tal funcdo. A tentativa de emoldura-lo em um movimento literario seria
também um desafio. A obra do escritor insere-se no panorama da segunda metade do século
XX. Escrevendo na contemporaneidade, € considerado um escritor moderno. Contudo, mesmo
reconhecendo ser filho de tudo o que veio antes dele, o autor se dizia muito mais voltado para
os classicos do que para 0 Modernismo. Negando ter sofrido influéncia desse movimento, avalia

ser um escritor mais apegado ao barroco e ressalta:

Eu sou barroco pela propria natureza, ou pela propria formagdo. Nenhum
baiano est4 imune ao barroco. E muito dificil. Nem que seja para reagir — o
barroco esté ali. [...] E curioso: eu me sinto completamente barroco. Eu sou
chegado num tipo de escrita em que coloco o predicado aqui e 0 objeto l&
longe. Quando isso é bem jogado é uma beleza. Mostra a riqueza da lingua
(VARIOS AUTORES, 1990, p. 37).

Compartilhando dessa opinido, estd o também baiano Antonio Riserio, que considera Jodo
Ubaldo Ribeiro um escritor essencialmente barroco. Analisando a influéncia barroca na obra

do romancista, avalia:

Um mundo em processo de permanente mesticagem genética e simbolica,
etnias e signos em rotacdo ensolarada, numa sociedade escravista e colonial.
Desse mundo nasceu o0 barroco sincrético de Gregorio de Matos. Nesse mundo
alargou-se, para de tropicos e ragas, a antropologia barroca de Vieira. E dai,
em Ultima analise, desde solo inaugurado por Gregoério e Vieira, que irdo
florescer em diversas regides da producéo estética brasileira — da literatura ao
cinema. Em meio a elas, Viva o povo brasileiro” (idem, p.93).
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O barroco a que se faz referéncia aqui, o que o escritor diz ser, e como lembra, “Nenhum baiano
esta imune”, ndo ¢ o movimento literério e artistico que se convencionou chamar de Barroco.
E o barroco enquanto conceito complexo, plural e contraditério por si mesmo, como
manifestacOes artriticas e culturais em constante transformacdo, que se manifestam e se
estendem pelo tempo, tendo em vista a impossibilidade de se manter dentro de um determinado

periodo histérico e sobre um Gnico rétulo manifestacdes representativas diversas.

Nessa perspectiva, o fazer literario de Jodo Ubaldo Ribeiro pode ser lido como uma pratica
neobarroca, em consonancia com Severo Sarduy, para quem ‘“‘ser barroco hoje significa
ameagcar, julgar e parodiar a economia burguesa”, como fez o literato através de seus textos,
bem como “ameaga-la, julgé-la e parodia-la no seu préprio centro e fundamento: o espago dos
signos, a linguagem, suporte simbolico da sociedade e garantia do seu funcionamento através
da comunica¢do” (SARDUY, s.d., p.93).

Considerar 0 que o autor diz sobre a sua obra, contudo, ndo anula outras possibilidades de
interpretacdo, pois como ele préprio confessou: “Fu ndo sou uma fonte autorizada para dizer
sobre os meus livros” (RIBEIRO, 2010a). O fato de Jodo Ubaldo Ribeiro se sentir identificado
e escrevendo na estilistica barroca, como fazia questdo de destacar, ndo nega o carater moderno

de sua literatura, antes o contrario.

Da forma ao contetdo, ndo ha como confundir o que o escritor fez com os que lhe antecederam,
pois construiu uma obra inovadora, moderna e original. Isso se deu, principalmente, na
linguagem, uma vez que a polifonia, a poesia, a parodia, a ironia, as misturas discursivas, 0
gosto pelo neologismo, pela palavra rara e pela mescla de signos, como observou Antonio
Risério (1999), ddo um carater impar ao jogo intratextual ubaldiano — além da sua postura e

visdo moderna de Literatura e do trabalho intelectual do escritor, como vimos.

Essa aventura de Jodo Ubaldo Ribeiro pela linguagem lhe rendeu uma compara¢do com o
reinventor da Lingua Portuguesa, Guimardes Rosa, entre seus romances Sargento Getulio e
Grande sertdo: Veredas, respectivamente, uma vez que nessas obras, além das semelhancas
entre seus protagonistas, existe uma subversdo da linguagem, quase a criacdo de uma lingua,

onde palavras sdo inventadas e deturpadas. A esse respeito, argumenta Ceccatini:

E como se Jodo Ubaldo tivesse conseguido condensar numa Unica narrativa o
que h& de mais contundente na critica politica da geragdo de 30 e 0 que ha de
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melhor na escritura de Guimardes Rosa, particularmente a de Grande sertdo:
Veredas, romance que, como tem sido apontado pela critica, trouxe a
linguagem para o circulo da invencdo mitopoética (CECCATINI, 1999,
p.109).

Sobre essa relacdo de Jodo Ubaldo Ribeiro com a tradicdo modernista, alguns estudiosos
consideram existir uma inevitavel associacdo da sua obra com o Modernismo. Entre esses, esta
Eneida Leal Cunha, que relaciona o romance Viva o povo brasileiro ao Manifesto
Antropofagico e aos textos do Movimento Modernista de 1922. Para ela, “A fabula
antropofagica composta por Jodo Ubaldo Ribeiro dialoga com textos anteriores — proximos e
remotos — que elegeram a antropofagia como trago, como simbolo ou como diferenga cultural”,
e conclui: “O dialogo de Viva o0 povo brasileiro com Oswald de Andrade ou com o modernismo
da década de vinte ndo é irbnico e desconstrutor, ¢ mais ou menos solidario” (CUNHA, 1993,
p.53).

Portanto, se ha elementos que consubstanciam as producfes do autor, esses seriam a inovagdo
e a mobilidade. Seria indcuo ensaiar uma tipologia para enquadrar Jodo Ubaldo Ribeiro, pois
essa classificacdo, além de ser obrigatoriamente redutora e simplificadora, tenderia a fixa-lo

numa posicao cristalizada, quando sua obra demonstra ser o contrério.

Nesse constante processo de mudangas por que passou 0 autor e, por consequéncia, sua obra, o
aspecto da linguagem novamente se destaca. Se no inicio ele escrevia romances com uma
linguagem mais dificil de ser penetrada, com poucos ambientes urbanos e mais preocupado com
suas origens e com a funcdo politica e transformadora da literatura, com o passar dos anos —
principalmente, a partir do quinto romance do autor, O Sorriso do lagarto — a obra do
romancista se metamorfoseia. Assumindo essas modificacdes, Jodo Ubaldo Ribeiro as atribui a
maturidade adquirida enquanto escritor, mas também as considera consequéncia das

transformacdes no contexto politico brasileiro:

Parece-me ser o resultado de uma maturagdo. Ndo acho mais que vou mudar
0 mundo, mas que vou contribuir para essa mudan¢a comunicando minha
tomada de consciéncia da realidade brasileira. Ndo considero mais o livro
como um fuzil, mas como uma base sobre a qual se pode edificar algo de novo;
como uma contribui¢do ao conhecimento que nés tomamos de n6s mesmos
enquanto brasileiros e enquanto pessoas (RIBEIRO, 1987).
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Na analise de Batella (2016), essas mudancas também podem ser apontadas como resultado da
visdo do romancista da sua condigdo de escritor como um profissional, como um trabalhador.

Discutindo essa questdo, o estudioso afirma:

A profissionalizacdo do escritor esta relacionada ao mercado consumidor de
livros e a um determinado puablico leitor, que tanto vai consumir mais livros
quanto mais digeriveis e inteligiveis forem esses livros, ou seja, esses
argumentos e essas histérias (BATELLA, 2016, p.423).

Nessa perspectiva, os livros seriam produtos, que, para serem vendidos, precisariam atender as
expectativas do publico consumidor. Isso seria uma possibilidade de explicacdo para as
alteracbes no contetdo e na forma que passaram 0s romances do autor, como O sorriso do
lagarto, o Diéario do farol e, especialmente, A casa dos Budas ditosos, que por “veicularem
conteudos literarios facilmente digeriveis, de tramas bem urdidas e lineares” (idem, p.425), sdo

sucessos de vendas.

Discutindo essa “posi¢ao profissionalizante do escritor”, Batella (2006) ressalta que literatura
acessivel do ponto de vista da legibilidade ndo é sindnimo de acesso ao material livro,
pincipalmente no contexto brasileiro, onde o livro ainda é considerado um produto caro. Nessa
mesma perspectiva, esta Silviano Santiago (1982), que discute o fato de o livro ser considerado
um signo de certo status social no Brasil. Para Santiago, quando esse livro é um romance, a
situacdo se intensifica, e conclui: “o objeto livro de ficcdo (como, alids, o objeto livro em geral)
circula de maneira limitada, deficitaria e claudicante no contexto brasileiro” (SANTIAGO,
1982, p. 164).

Essas mudancas nas obras de Jodo Ubaldo Ribeiro e a sua concepgdo — também defendido por
seu colega Antonio Candido — de que “todo escritor depende do publico” (CANDIDO, 2006,
p.83), ndo comprometem a qualidade e o valor literario da sua obra, bem como ndo garantem o
seu reconhecimento por parte do publico leitor. Pois, conforme lembra Silviano Santiago, “O
autor de ficcdo ndo pode escolher seus leitores. Faz o livro para que possa ser escolhido (ou

eleito) pelo leitor” (1982, p.162), como ocorreu com o ficcionista itaparicano.

Se a aceitagdo da obra de Jodo Ubaldo Ribeiro por parte da critica se mostrava inconstante, a
do publico seguia um caminho diferente. Se ndo havia como classificar o autor, antes seria
improvavel ignora-lo. Dessa maneira, mesmo que as avessas, a critica acabou cumprindo a

funcdo de propagar as produgdes do escritor que tanto censurava. O reconhecimento e a
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consagracdo do literato, consequentemente, partiram dos seus leitores — consumidores —,

através do crescente namero de edicdes, tiragens, traducdes e vendagem de seus livros.

Talvez seja esse um dos motivos da resisténcia da critica quanto a aceitacdo do romancista, pois
livros que alcancam sucesso de venda sdo, muitas vezes, considerados populares, a chamada
literatura de massa, condi¢do que comprometeria o seu valor literario. Nesse mecanismo, para
ser considerada uma producdo literaria de qualidade, a obra precisa ser um objeto de acesso e
compreensao restritos para leitores intelectualizados e especializados, “um artigo de luxo” e

“um objeto de classe”, como critica Silviano Santiago.

Esse fendmeno parece atingir varios escritores brasileiros, que, mesmo com milhares de
exemplares vendidos no Brasil e em dezenas de outros paises — sendo objetos de estudos em
universidades nacionais e estrangeiras, inclusive —, ainda sdo matéria de resistente aceitacao
por parte da critica e da academia brasileiras. A titulo de exemplo, podem ser citados os
trabalhos desenvolvidos pelas estudiosas Rita Orivieri-Godet (2009), na Universidade de
Rennes 2, Franca, e Ana Maria Machado (2014), na Universidade de Oxford, Inglaterra, que se
valem, respectivamente, da Literatura de Jodo Ubaldo Ribeiro e Jorge Amado como temas para
suas aulas, resultando em trabalhos cientificos importantes. O reconhecimento do trabalho de
Jodo Ubaldo Ribeiro no exterior também se deu através da detencdo da catedra de Poetik
Dozentur, na Universidade de Tibigen, na Alemanha. A respeito de tal fendmeno, o escritor

itaparicano, em conferéncia na Academia Brasileira de Letras, avalia:

Parte disso decorre de falta de autorrespeito e autoestima, de que nds
padecemos. Em meio a brincadeiras, até deboche, nds aprendemos essa
autodepreciacao e a repetimos todos os dias. Nés ndo podemos ter um grande
escritor, um grande romancista no pantedo mundial dos romancistas. Também
padecemos do fendbmeno, que eu chamaria de fenbmeno Tom Jobim, que
disse, numa frase muito conhecida, que sucesso no Brasil é agressao pessoal
(RIBEIRO, 2012b).

Discutindo essa questio, Ana Maria Machado cita Jorge Amado e Erico Verissimo, que também
sdo chamados, pejorativamente, de escritores populistas. O que a estudiosa debate também se

aplica a Jodo Ubaldo Ribeiro:

Parece-me interessante chamar atencéo para esse aspecto [linguagem], antes
de mais nada, porque raramente se focaliza a linguagem de Jorge Amado ao
falar de sua obra. No entanto, estou convencida de que é com ela que seu leitor
se identifica em primeiro lugar. Ela € que seduz de imediato e sai escancarando
portas para quem ndo estava acostumado a ler romances ou livros de muitas
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paginas. Gracas a ela, em grande parte, a obra amadiana da um passo
fundamental para a formacdo de nosso publico leitor e a ampliacdo do
mercado editorial brasileiro — ao lado de outros para quem a critica também
torce o nariz, como Erico Verissimo. Acaba sendo uma das chaves de explicar
0 extraordinario e prolongado sucesso desse romancista num pais de ndo
leitores. Um sujeito que escreve como a gente fala (MACHADO, 2014, p.15).

Como acontece com seus colegas, o fato de Jodo Ubaldo Ribeiro agradar o pablico leitor parece
inviabilizar o reconhecimento da qualidade e do valor literario da sua obra. O romance Viva o
povo brasileiro, contudo, constitui-se uma excecéo, pois, mesmo configurando-se sucesso junto
ao publico, foi elogiosamente recebido pela critica e pela academia, resultando numa vasta
fortuna de critica literaria. De modo semelhante acontece com o romance Sargento Getulio, que
também é consagrado junto a critica literaria e aos leitores, mas Viva o povo brasileiro,
considerado o mais importante trabalho do autor, é, decerto, 0 seu romance de maior aceitacdo

nesses dois ambitos.

E preciso destacar, porém, que, mesmo sendo importante considerarmos o percurso do autor, a
recepcdo da critica e do puablico leitor em relacdo aos seus textos, o norte de um trabalho
literdrio, seu ponto de partida, percurso e porto de chegada deve ser a obra. Como lembra
Candido, “o escritor constrdi a partir do mundo e gera um mundo novo, cujas leis fazem sentir
melhor a realidade originaria” (CANDIDO, 1993, p.10), transmitindo um profundo sentimento
da vida. Por essa razdo, “embora filha do mundo, a obra ¢ um mundo” (CANDIDO, 1993, p.71),

sendo imprescindivel buscar nela mesma as razdes que a sustém como tal. Nessa perspectiva,

A sua razdo é a disposicdo dos nucleos de significado, formando uma
combinag&o sui generis, que se for determinada pela analise pode ser traduzida
num enunciado exemplar. Este procura indicar a formula segundo a qual a
realidade do mundo ou do espirito foi reordenada, transformada, desfigurada
ou até posta de lado, para dar nascimento a outro mundo (CANDIDO, 1993,
p. 123-124).

Tendo isso em vista, procuramos compreender, a seguir, de que maneira a tanatografia e a
geopoesia se configuram nos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro. Para tanto, analisamos a
composicao dos discursos de morte como elemento segundo o qual a realidade é transfigurada
pela fantasia para fazer nascer um novo mundo, que é o proprio texto em si, autbnomo enquanto
criagédo, e, concomitantemente, profundamente conectado com o mundo exterior — e com a

geografia —, fazendo uso dele para alcancar amplitude e dimensao critica e social.
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2.2 A COMPOSICAO TANATOGRAFICA E GEOPOETICA NOS ROMANCES DE
JOAO UBALDO RIBEIRO

Considerando que partimos do pressuposto de que arte, mais especificamente a literatura, é uma
forma de acesso e conhecimento as questdes humanas, como Jodo Ubaldo Ribeiro disse:
“indispensavel a condigdo humana” (RIBEIRO, 2010b, p.6), observamos nos romances do
escritor itaparicano correspondéncias com as suas experiéncias. Nessa perspectiva, citamos dois
importantes romances na sua trajetoria, que, mesmo se constituindo obras ficcionais, tiveram

na vida do autor “o0 embrido da historia”.

Setembro ndo tem sentido, de 1968, como conta o proprio romancista: “E um livro que narra —
e é uma coisa que muito escritor, muito romancista faz — a minha juventude, metido a
intelectual, comunista, revolucionario, aquela coisa de 17, 18 anos” (RIBEIRO, 2010b, p.5).

No seu segundo romance, 0 mesmo acontece:

Sargento Getulio, que é fruto de experiéncias infantis. Eu nasci em 1941 e
moramos em Sergipe, se hdo me engano, até 1951, mais ou menos. O meu pai
era politico, e a politica 1a era um negdcio brabo. Era a politica da garrucha.
Sergipe, Alagoas, esta area violenta. [...] Meu pai tinha sargentos da Policia
Militar de Sergipe que serviam a ele. E existiu um sargento chamado Getulio
[...], que chegava |4 em casa — e, nessa época, a tlnica da Policia Militar de
Sergipe tinha uma fileira de botdes grandes, pareciam umas tartarugazinhas —
e pedia licenca a meu pai para desabotoar aquilo. Meu pai mandava que ele
ficasse a vontade, e eu ficava fascinado porque quando ele abria a tlnica tinha
um coldre, um punhal, tinha coisa na bota, era um arsenal. Era 0 meu idolo, o
Sargento Getulio. [...] Foi a espoleta da historia, foi por ai que eu comecei. No
livro tem uma epigrafe: “Nesta historia o sargento Getulio traz um preso
politico de Paulo Afonso a Aracaju”. Este ¢ o embrido da historia, é sobre esta
viagem, tem uma semente da realidade. O resto eu fui inventando. Como criei
este sargento eu nado sei, mas saiu. E saiu por causa destas historias (RIBEIRO,
2010b, p.5-6).

Nessas obras, as histdrias reais do autor e dos personagens que cria se transfiguram pela fantasia
numa linguagem geopoética para compor a narrativa ficcional. Essa constatacdo ja seria uma
maneira de representar a realidade através de uma obra literéria, tendo seu valor estético. N0osso

objetivo, porém, € compreender essa faceta referenciada de modo mais amplo.

Mesmo reconhecendo as relagdes das historias de seus romances com suas historias de vida
pessoal, como o préprio escritor admite e reconhece, buscamos entender de que maneira essas
obras dizem de uma realidade mais abrangente, de questdes humanas que podem até ter

escapado ao escritor e estarem expressas nas narrativas de modo inconsciente. Nesse raciocinio,
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os livros seriam registros de uma conjuntura, de um sentimento coletivo que est& expresso nos
romances através da visdo do escritor, mas que se ressignifica a partir da interpretacéo do leitor,
que percebe nas linhas que 1€ 0 homem do periodo da historia narrada e do autor, mas também
a si, reconhecendo na historia que se conta o contexto ambientado nela, suas questdes e dilemas,

mas também seu presente literariamente transfigurado.

Esse movimento faz com que o texto literario transpasse os limites do real ao representé-lo.
Como consequéncia, as facetas do real discutidas no inicio desse trabalho — a do escritor, a do
leitor, a do contexto em que o enredo da obra é ambientado e a dos sentimentos — se fundem
para compor aquilo que é a obra, o texto, que d& sentido e ao mesmo tempo ressignifica o que
foi referido. Esse processo, porém, acontece em obras, como os romances de Jodo Ubaldo
Ribeiro, que representam a sociedade de “modo aquedado”, determinado pela matéria social e

pelas condicdes histdricas, de acordo com a concepcao luckacsiana.

Para que isso acontega, acreditamos que a tanatografia e a geopoesia podem ser um recurso
composicional importante, uma vez que, se considerarmos a relacdo triade dialégica que
defendemos entre morte, memoria e sociedade, a possibilidade da literatura em discutir as
questdes humanas se potencializa. A escrita sepulcral e a linguagem geopoética, assim, seriam
uma forma de tratar dessa matéria social que é representada e transfigurada pela morte, num
mecanismo em que o trespasse nao finda a vida, mas a ressignifica enquanto conteudo literario
e experiéncia real vivida por um povo, seu meio e a sua cultura. E assim, se a literatura, como
poténcia artistica e social, por si s0, ja se constitui forma de representacdo, quando analisamos

suas representacdes tanatogréaficas e geopoéticas, novas leituras podem ser exploradas.

Conforme vimos na tradicdo tanatografica da historiografia da literatura brasileira, o discurso
sepulcral como representacdo das questdes humanas e das condi¢des historicas ndo se da apenas
guando a morte é a tematica central, ou quando os personagens defuntos se destacam como um
elemento importante no enredo da narrativa, pois, mesmo quando isso ndo acontece, uma
analise do modo como a escrita do trespasse é apresentada no texto literario pode evidenciar
perspectivas de interpretacdo importantes, conforme procuramos perscrutar no nosso corpus de
analise. 1sso porque, a primeira leitura, os romances de Jodo Ubaldo Ribeiro ndo parecem se

desenvolver a partir da morte como um ponto fundamental para o desenrolar da narrativa.
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O discurso sepulcral, inclusive, poderia passar despercebido por um leitor desatento ou que esta
acostumado a encontrar nessas obras temas como a identidade nacional, a formagé&o do Brasil,
a discussdo dos problemas e da desigualdade social ou ainda a critica ao preconceito racial e a
questdo de classe e o0 uso privativo da Histdria em funcdo dos interesses de grupos sociais.
Todas essas questfes destacam-se como elementos importantes nos romances do autor e
fizeram com que sua obra se tornasse fundamental para a literatura brasileira. Elas, por si sos,
ja garantem a Jodo Ubaldo Ribeiro o prestigio de um escritor preocupado com os problemas
sociais de seu pais, que procurou, através do seu oficio, objetar a ordem estabelecida, que
sempre manipula os fatos, os dados e a memdria para a permanéncia e defesa da hegemonia de
poucos e detrimento dos direitos do povo.

Essas maltiplas possibilidades de leituras proporcionadas pela obra do autor, além de converté-
la num sucesso do mercado editorial, a tornou objeto de analise de varios trabalhos académicos,
resultando em dezenas de artigos, dissertacdes, teses e livros de critica literaria escritos e
publicados no Brasil e no exterior. Com diferentes metodologias, esses estudos analisam seus
romances sob diversas concep¢des. Todavia, dois aspectos sdo trabalhados de maneira mais

recorrente, destacando-se em grande parte dessas pesquisas de modo convergente.

A primeira perspectiva de investigagdo que se destaca constitui-se na leitura de seus romances
pelo viés da questdo identitaria, temética que transcorre toda a obra do romancista. Para essa
linha de analise, o conjunto da obra de Jodo Ubaldo Ribeiro aprofunda a discussdo dos aspectos
da identidade nacional, acompanhando o desenvolvimento histérico do pais, ja que mesmo
timidamente e de maneira embrionaria esta presente desde seus primeiros romances. Por
conseguinte, de modo mais maduro e critico, o tema se consolida nos romances que seguem,
nos quais a questdo é trabalhada de forma mais complexa. Esse processo se estabeleceu, como
destaca a estudiosa Zila Bernd: “avesso a ideia da solucdo definitiva e acabada da identidade e
da cultura brasileira, optando pela via da ambiguidade” (BERND, 2001 p.101). Pois, a
identidade brasileira ndo é nem natural, nem homogénea, mas uma construcao historica e social,
que deve ser pensada no ambito de uma reflexdo mais ampla, levando em consideracéo a

formacéo socio-historica do pais.

O segundo caminho analitico — que ndo se opde ou anula o primeiro, mas antes 0 complementa
e o enriquece — defende a tese de que os romances de Jodo Ubaldo Ribeiro expdem um grande
painel da formagdo da sociedade brasileira ao transfigurar a historia nacional a partir de uma
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linguagem geopoetica. 1sso porque muitas das suas narrativas revisitam momentos decisivos da
historia pétria, através de uma representacao literdria dos acontecimentos histdricos. Nesses
textos, a composicdo dos personagens e dos cenarios é realizada e apresentada em referéncia
aos documentos, dados e fatos histdricos, mas sem compromisso com eles, seja para confirma-
los ou corrigi-los, visto que ndo existe uma tentativa de reescrever a historia nacional, e sim de
se contar uma versdo, necessariamente parcial, que estd transfigurada na fantasia de modo

literario nos textos através de um universo ficcional.

A esse respeito, Ceccantini, que analisa especificamente o romance Viva o povo brasileiro,
evidencia a falta de ordenagdo cronoldgica na apresentacdo dos episodios constituintes da
narrativa como uma demonstracdo de que o romance transfigura a histéria nacional brasileira,

mas sem se comportar como um reflexo ou resposta da mesma. Para tanto, argumenta:

Viva 0 povo brasileiro ndo ¢ um “retrato” ou uma radiografia do Brasil e de
seu povo. E antes de tudo, ficcdo, e como tal se comporta, metamorfoseando
nosso absurdo colossal sem dele extrair licbes exemplares para transmiti-las,
como receitas, ao leitor. Ao contrario, o texto de Jodo Ubaldo Ribeiro
apreende e interpreta rica e obliqguamente a realidade socio-cultural brasileira,
transgredindo-a na realidade ficcional, urdida pelo imaginéario
(CECCANTINI, 1999, p.118).

Essa afirmativa, contudo, pode ser observada como caracteristica recorrente nos demais
romances do autor. Em consonancia com o ponto de vista defendido por Ceccantini, o estudioso
Paulo Sérgio Pinheiro argumenta que a obra de Jodo Ubaldo Ribeiro, através da transfiguracdo
que faz da histéria nacional, “permite devassar um mural monumental da historia social

brasileira” (PINHEIRO, 1999, p.75).

Verifica-se, pois, que essas duas perspectivas de analise — tdo bem apontadas e trabalhadas pela
critica literéria —, ainda que distintas, se constituem numa relacdo de complementaridade e
contribuem de maneira fundamental para outras possibilidades de leituras da obra. Logo,
analisar os romances de Jodo Ubaldo Ribeiro sem levar em consideracdo os caminhos analiticos
ja estabelecidos na sua fortuna critica seria enveredar para o equivoco. Todavia, tendo em vista
o dialogico, o maltiplo, o heterogéneo e 0 ambiguo como elementos caracteristicos do autor e,
por conseguinte, de sua obra, mesmo visitando esses caminhos, o presente trabalho tem como
objetivo chegar num destino outro. Para isso, a tanatografia e a geopoesia guiardo 0 nosso

caminho pensamental.
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Seguindo esses percursos de leitura e analise, destacamos como questdo inicial o modo de
compor o discurso tanatografico nos romances. Considerada como sindnimo de fim, concluséo
e perda, a morte foi historicamente representada dessa maneira nas artes e na literatura. Espera-
se gue no fim da narrativa algum personagem morra, como maneira tradicional de terminar com
a vida de alguém e a sua historia. De modo natural, as pessoas nascem, vivem e morrem, num
processo inevitavel e ja pré-estabelecido. N&o somos nds que escolhemos assim, esse destino
ja esta a nés imposto. No desenvolvimento de um enredo, espera-se um percurso analogo, uma
narrativa que tenha inicio, se desenrole e tenha fim. Com essa perspectiva e expectativa, lemos
uma histdria esperando nela encontrar tais elementos. Como acontece na vida, € comum a morte
ser representada como elemento composicional para terminar uma narrativa, constituindo-se
como recurso literario formal de concluséo e desfecho. Na contraméo dessa concepcao, Jodo
Ubaldo Ribeiro apresenta a morte como elemento inicial dos seus romances, representando-a
como componente desencadeador do enredo. Serd o traspasse o inicio e ndo fim. Analisando o
conjunto da obra do autor, podemos perceber que esse € um modo caracteristico de compor o

discurso tanatografico nos romances que integram a tanatografia ubaldiana.

Em Sargento Getulio, de 1971, é o protagonista que da titulo ao livro que narra a historia da
sua missdo de levar o inimigo politico de seu chefe da Bahia até Sergipe. Durante toda essa
viagem, uma série de questionamentos sobre a morte e a vontade de por fim a vida do
prisioneiro atormentam o pistoleiro. No inicio da narrativa, o leitor € apresentado a um ambiente
hostil, ao percurso sertanejo e arido que o narrador precisa enfrentar para cumprir com a sua
incumbéncia. Esse caminho, porém, é velho conhecido do sargento, que ndo se apresenta como

tal, mas como matador, que nessas estradas ja realizou muitos “trabalhos”:

Matei uns trés infelizes assim, por cima de uns quipas, sendo que um chegou
devagar no chdo, receando os espinhos sem ddvida. Assunte se quem vai
morrer se incomoda com conforto. Fosse dado a sangria, terminava o vivente
no ferro, porém faz um barulho esquisito e ndo é asseado por causo de todo
aquele esguicho que sai. E dessa forma acertei um disparo no cachaco,
procurando atitude para ndo esperdicar muni¢édo. (RIBEIRO, 2007, p. 9)

E através da fascinacio pela morte do protagonista que a histéria ¢ iniciada, também sera esse
sentimento que motivara o sargento Getdlio durante toda a narrativa, determinando sua
condi¢cdo humana, sua maneira de ver a vida e estabelecer as suas relagdes sociais. Para 0
narrador, tirar a vida de alguém é uma atitude natural inerente a sua prépria condicéo, ja que

para ele “A morte morrida enfeia e dd sentimentos porque ¢ devagar, ndo ¢ pacifico” (RIBEIRO,
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2007, p.29). Viver e enfrentar um mundo que pensa diferente se constitui o conflito que o
pistoleiro encara. Por onde passa defende sua perspectiva incompreendida sobre o traspasse:

Sempre digo, nas festas de rua, quando o povo se junta feito besta de um lado
para o outro: olhe as galinhas de Deus. Porque é igual as galinhas no quintal.
Quando menos ela espera, ali galinhando no copiar, ali ciscando dendodela
com aquela cara de galinha, o dono pega uma, raspa o pescoco bem raspado e
sangra num prato fundo, com um vinagrinho por baixo. Quando menos a gente
espera, Deus pega um e torce o pescoc¢o e ndo tem chorord. Mesma coisa. Meu
S8o Lazeo, meu Sdo Ciprido, ndo adianta dana, que o santo ndo tem
prevaléncia no destino (RIBEIRO, 2007, p.11).

Desse modo, considerar a morte como destino natural e inevitavel sera determinante para as
atitudes de Sargento Getulio e consequentemente para o desenrolar da narrativa. Evidenciar
essa concepcdo desde o inicio prepara e alerta o leitor para o tipo de historia que compde o livro

e para a personalidade do seu personagem principal.

Em Vila Real, de 1979, terceiro romance de Jodo Ubaldo, uma complexa metafora dos conflitos
rurais na regido nordeste do Brasil é apresentada. Na narrativa, a morte violenta constitui-se
como tentativa de eliminacdo dos ideais e da luta de classe, aterrorizando o povo, que vive um

temor constante. E a noticia de mais um ataque que se aproxima e que d4 inicio a trama:

Assim que Nicoto trouxe a noticia de que os homens de Genobaldo tinham
armado suas tendas por todos os lados de Vera Cruz e agora as mulheres se
persignavam nas encruzilhadas, rezando pelas vidas dos filhos e maridos,
Argemiro previu que o terror se espalharia nos cora¢des dos que estavam, ali
acampados. Havia catorze dias e catorze noites, tendo como agua somente
uma fonte incerta que corria as vezes no meio da pedra, estavam ali,
remendando os feridos (RIBEIRO, 1979, p.9)

Ainda nessa primeira pagina, o leitor j& toma conhecimento de que se o inimigo continua a
atacar como sempre fizera, espalhando falecimento por todos os lugares, 0s camponeses agora
estavam dispostos a lutar, usando o mesmo instrumento de combate: a morte. Depois de tanto
tempo de sofrimento e siléncio, todo o povo, “até mesmo os rapazinhos de pouco mais de quinze
anos”, estava “com vontade de matar muitos inimigos e de se cobrir de gloria” (RIBEIRO,

1979, p. 9). E o desenrolar dessa guerra que compde essa densa narrativa.

Na obra Viva o povo brasileiro, de 1984, a morte também se constitui como desencadeadora da
narrativa. O romance comecga descrevendo o assassinato do entdo alferes José Francisco

Branddo Galvao, conforme se & nas linhas iniciais:
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Contudo, nunca foi bem estabelecida a primeira encarnacdo do alferes José
Francisco Brandao Galvao, agora em pé na brisa da Ponta das Baleias, pouco
antes de receber contra o peito e a cabeca as bolinhas de pedra ou ferro
disparadas pelas bombardetas portuguesas, que daqui a pouco chegardo ao
mar (RIBEIRO, 2014, p.27).

Trata-se de um jovem brasileiro, que “Vai morrer na flor da mocidade, sem mesmo ainda
conhecer mulher” (RIBEIRO, 2024, p,27), alvejado por tiros disparados por lusitanos que
tentavam desembarcar com as suas tropas nas terras brasileiras, a fim de usurpar todas as suas
riquezas. Pelos discursos do trespasse, a morte é narrada e recontada pelos personagens em
repetidas ocasides, € retomada varias vezes no romance e descrita com riqueza de detalhes,

reiterando a tragicidade da cena, como numa tentativa de reforcar a gravidade do acontecido.

Na composi¢do do romance, a morte desse jovem € representacdo da violéncia dos poderosos
sob os menos favorecidos, dagueles que historicamente fizeram uso da morte violenta como um
instrumento de colonizagdo, dominacgdo e opressao, como comprova a historia do Brasil. Iniciar
0 romance com essa morte tragica, reiterando a crueldade do ato ao longo da narrativa, indica
a perspectiva que o autor escolhe para tratar dos problemas sociais em sua obra, a partir de uma
escrita sepulcral que contribui para tanto.

O livro A Casa dos Budas Ditosos parece ser o romance que mais se distancia da escrita que
Jodo Ubaldo Ribeiro construiu, considerando que ela, tradicionalmente, como vimos, tratou dos
temas e dos problemas da formacéo do Brasil. Publicado em 1999, parte da colecdo Plenos
Pecados, a histdria trata-se de um relato sobre as praticas sexuais de luxdria de uma mulher e
parece girar em torno da vida de pecados que a protagonista teve. Analisando de modo mais
atento e critico, porém, € possivel perceber que esse depoimento pornografico é também
literario, historico e social. Com a chegada da velhice e aproximacdo da morte, a protagonista
conta e repensa sua vida a partir das experiéncias sexuais. Diante da morte iminente, tem

coragem de revelar os segredos que escondeu durante a vida, como relata logo no inicio:

E, ainda além de tudo, j& estou cansada de ndo dizer o que me vem & cabeca e
olhe que nunca fui muito de agir assim, mas o pequeno grau em que fui ja é
demais para mim. Ainda me restam alguns penduricalhos desse legado
imbecilGide, de que tenho de me livrar antes de morrer. A doenga, esta doenca
que vai me matar, também contribui para 0 meu atual estado de espirito. Ndo
sei quem foi que disse que a perspectiva de ser enforcado amanha de manha
opera maravilhas para a concentracdo. Excelente constatacdo (RIBEIRO,
1999, p.15).
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Sabendo do 6bito que se aproxima, a narradora se Ve livre das convencgdes sociais, pois acredita
que 0 mesmo a autoriza a dizer o que nunca pode. E a morte que fala, é a morte que a encoraja
a dizer, a refletir e a confessar tudo que viveu e por toda vida escondeu. E pelo discurso do
trespasse que a narradora encontra a sua voz, a sua histéria e a sua identidade. Assim, além das
suas praticas sexuais luxuriosas, 0 romance também nos apresenta um registro das

desigualdades sociais e de género, das violéncias e dos conflitos da narradora.

De modo analogo a Viva o povo Brasileiro, em Miséria e grandeza do amor de Benedita, de

2000, o leitor é apresentado, nas primeiras linhas do romance, a um defunto:

Ja entrando em anos mas ainda com vigor da mocidade, seria mesmo
Deoquinha Jegue Rugo, de pia Deoclécio Pimentel, que arroxeado e nu por
baixo de um lencol amarfanhado, agora jazia defunto, no obscuro leito de uma
casinha de porta e janela, na Gameleira? (RIBEIRO, 2000, p.9)

Com o desenrolar da narrativa, a confirmacao de que o falecido € mesmo o protagonista do
enredo faz com que o rumo da vida dos personagens seja alterado, iniciando a histéria que
compde o livro. Se a morte do personagem central é o ponto de partida para a trama, dara inicio
também a uma série de revelacdes sobre o defunto. Por essa razéo, ndo sé o fato de Deoquinha
estar morto recebe destaque primario na narrativa, mas as condi¢cdes em que foi encontrado,

como também o local da morte:

Seria possivel que, em caprichosa pilhéria do Destino, Deoquinha tivesse
morrido como sempre dizia que queria morrer, entre 0s bragos e coxas de uma
mulher arretada? Aquele sol nascente, que comecava a cintilar nas marolas da
enseada, de fato testemunhara pelas frestas do telhado o0 momento terrivel em
que partira para o além a alma de um que nunca envergonhara a ilha, que
sempre protegera 0s mais fracos, dera exemplo aos mais jovens, era fonte de
licdes de vida e inspira poetas de todas as partes do Reconcavo? Morrem as
lendas, morrem os imortais? (RIBEIRO, 2000, p.9).

Responder com ironia e criticidade esses questionamentos apresentados no inicio do romance
e 0s desdobramentos dessa descoberta sera o conteido da narrativa. Depois de sua morte, 0
protagonista tem sua historia de vida alterada, ndo s a que ja viveu, mas também as memorias

que os personagens constroem e difundem sobre ele.

Em Diério do farol, de 2002, o trespasse também daré inicio a narrativa, ndo com a morte do
protagonista, mas ainda com a apresentacdo de um defunto, dessa vez como lembranca.

Composto por um relato em primeira pessoa de um padre velho e inescrupuloso que decide
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narrar todas as maldades que cometeu, o romance € um mergulho psicologico. No fim da vida,
resolve dar sentido a tudo que viveu e fez sofrer em um diério. Para justificar seus atos maus
como motivos de vinganca ao pai, que o leitor so tera conhecimento durante o desenrolar do
enredo, o narrador ja se resguarda e destaca, desde o inicio da narrativa que o tornou quem é e

a motivagao para ter feito o que fez foi “a primeira impressao da infancia”:

Além disso, o varanddo era o palco preferido por meu pai para me torturar,
raz&o porque, imagino eu, minha memoria se embaralha. Mas essas sombras
todas passam, até, quando eu tinha pouco mais de cinco anos, o dia em que
meu pai trouxe de volta & casa-grande o cadaver de minha mée, deitado de
brugos em frente a ele, 0 ventre que me gestara curvado sobre a maganeta da
sela do cavalo dele, porque a égua que a derrubara ribanceira abaixo, contou
ele a todos, sem atengdo especial a mim, ele havia abatido a tiros na cabeca,
depois do acontecido. Vinha ele arranhando, desgrenhado e com uma
expressdo aflita, mas nem por um instante me enganou. Na verdade, na
verdade mesmo, esta € a primeira impressdo de minha infancia, a primeira
marca inequivoca e indelével: a manha em que meu pai voltou a casa-grande
com a minha mae morta, o corpo flacido atravessado a frente da sela
(RIBEIRO, 2002, p.27).

Se, realmente, “o contetido desta narrativa é honesto, corajoso e escrupulosamente verdadeiro”,
como avisa o narrador na primeira linha do romance, nao é possivel garantir, tendo em vista
que a histéria é narrada em primeira pessoa. O fato de o pai ter sido, ou ndo, o responsavel por
matar a mae do amargurado padre pode néo ser determinante para o enredo, mas 0 primeiro
contato do protagonista com a experiéncia do trespasse, ao ver a cena da sua mae morta, € 0

gue determinara a sua memoria, a vida que teve e a histdria que conta.

De modo menos direto e evidente, mas ainda presente, em O Albatroz Azul, o trespasse também
é apresentado como elemento composicional importante do romance. Dessa vez, a morte ainda
ndo foi concretizada, a certeza de que ela esta proxima, porém, desencadeia o enredo. No inicio,
o leitor ainda ndo conhece o personagem central, mas o narrador ja o apresenta como alguém
que esta diferente do que outrora foi e que um belo dia acorda, seguindo a rotina que teve

durante a vida inteira, mas dessa vez com o olhar transformado para as coisas e as pessoas:

Sentado na quina da rampa do Lago da Quitanda, as maos espalmadas nos
joelhos, as abas do chapéu Ihe rebucando o rosto preguedo, Tertuliano Jaburu
ouviu o primeiro canto de galo e mirou o céu sem alterar a expresséo. Ignora-
se 0 que, nessa calmaria antes do nascer do sol, pensam os grandes velhos
como ele e ninguém lhe perguntaria nada, porque, mesmo que Ihe dispusesse
a responder, ndo entenderiam plenamente as respostas e duvidas mais fundas
sobreviveriam de imediato, pois é sempre assim, quando se tenta conhecer o
que o tempo ainda ndo autoriza (RIBEIRO, 2015, p.9).
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Com o desenrolar da narrativa, o leitor descobre que saber da chegada da hora de sua morte
modificou o protagonista por completo. Compelido por esse sentimento e certeza, ele ndo sofre,
mas rememora a sua histdria de vida com melancolia, buscando dar sentido a ela. Mesmo
aceitando a morte com naturalidade e sendo detentor da sabedoria adquirida por todos 0s seus
anos de existéncia, ira aproveitar seus Gltimos dias para aprender mais sobre a vida, 0 homem
e 0 viver, numa reflexéo a respeito da condi¢gdo humana. Buscar respostas para os seus conflitos
existenciais, acreditando que a morte que chega nao sera o seu fim — pois a ela se sucederia 0
renascimento, numa outra vida, a ser vivida ao lado do neto — séo as questdes que déo sentido

aos ultimos dias do velho Terturiano Jaburu e, por consequéncia, a escrita sepulcral do romance.

Por considerarmos que forma e conteddo se relacionam de maneira intrinseca e sdo
determinados pelas condi¢fes histéricas e sociais do homem, defendemos que a escolha da
morte como elemento formal fundamental ndo s6 indica uma recorréncia na maneira de
representar o discurso da morte, mas institui uma tanatografia ubaldiana que extrapola as
estruturas formais do texto, ao apresentar, representar e transfigurar a realidade, utilizando o
discurso do trespasse como recurso para tanto. E assim, outro aspecto importante se revela: a
geopoesia. Se do ponto de vista do conteudo e da forma essas obras apresentam uma escrita
tanatogréfica de modo dial6gico, polifénico e inacabado, como vimos, do ponto de vista da
linguagem e do contexto, também sdo apresentados, construidos e desenvolvidos pela
geopoesia um espacgo geografico especifico: o Brasil/o Nordeste/a Bahia, sob o ponto de vista
de um homem especifico: o brasileiro/o sertanejo/o pobre. Nesse constructo dial6gico, é a voz
da classe menos favorecida da periferia do Brasil e das margens da Histéria que Jodo Ubaldo

Ribeiro apresenta e faz ecoar em seus textos.

E assim, a riqueza da escrita tanatografica e geopoética do autor esta para além do contetdo
literario, uma vez que também se constitui na forma poética de compor as narrativas. Se uma
leitura mais atenta dos romances de Jodo Ubaldo Ribeiro evidencia a tanatografia como
elemento de composicdo importante para dar inicio aos enredos de suas obras, estudar de que
maneira essa escrita sepulcral se desenvolve do decorrer dessas narrativas pode revelar aspectos
literdrios importantes para compreensao desses textos, conforme buscamos fazer a seguir em

Sargento Getulio, Vila Real e Viva o povo brasileiro.
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3.1 SARGENTO GETULIO: UMA JORNADA TANATOGRAFICA E GEOPOETICA
PARA DENTRO DE SI

No romance Sargento Getulio, é por meio dos assassinatos que cometeu o narrador e
protagonista que o leitor o conhece. A bordo de um velho “hudson”, com o colega Amaro e um
preso politico — que recebe o0 nome de coisa e € tratado como tal —, o sargento faz uma viagem
pelo sertdo, com o objetivo de levar o cativo de Paulo Afonso até Aracaju, seguindo as ordens
do coronel Acrisio Antunes, seu chefe e lider politico da regido. Num extenso mondlogo que
da inicio a narrativa, a histéria de vida e as memorias desse matador sdo apresentadas por ele
durante todo o trajeto, através das mais variadas formas de trespasse, narrando suas aventuras
e matancas. Principiando o seu relato tanatografico, orgulhoso das mortes de que foi o autor,

logo destaca:

E eu de vinte mortes nas costas. Mais de vinte. Olhando para mim, nem se diz.
[...] Mais de vinte nas costas, veja vosmecé, é como mulher, ndo se consegue
lembrar todas. A primeira é mais dificil, mas depois a gente aprende a ndo
olhar a cara para ndo empatar a obra (RIBEIRO, 2007, p.14-15).

Com esse histdrico de violéncia, Getllio Bezerra se apresenta ao leitor como um homem rude,
na linguagem, nas acdes e nos sentimentos. Nascido no sertdo de Sergipe, conheceu a pobreza
e a fome desde muito cedo. Forjado por essa carga geografica, até conseguir o cargo de sargento
na Policia Militar e se tornar o homem de confianca do chefe, levou uma vida miseravel. A
morte, seja por fome, assassinato ou doenca, sempre o perseguiu, e sera ela também a
responsavel por tira-lo dessa situacdo desumana. Ser matador a mando dos poderosos significou

para ele uma ascensdo social, uma maneira de escapar da pobreza:

Mas se eu ndo sou um homem despachado, ainda estava la no sertdo, sem
nome, mastigando semente de mucund, magro, como o filho do cdo, dois
trastes como possuidos, uma ruma de filhos, um tico de comida por semana e
um cavalo mofino para buscar as tresmalhadas de qualquer dono (RIBEIRO,
2007, p.14).

O protagonista, porém, ndo comete assassinatos por dinheiro, como faz questdo de destacar e

reprovar: “Nao gosto deles, recebem dinheiro para fazer isso, ndo acho direito” (p. 97), pois
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como se auto-intitula, ndo ¢ pistoleiro: “Eu sou politico, ndo mato a toa” (p.25). A violéncia
parte do matador, mas a mando dos politicos e coronéis, que ndo sujam suas maos, mas sao 0s
responsaveis pelas acdes violentas, numa tentativa de defender seus interesses e suas riquezas,

garantindo sua hegemonia.

E o politico, o grande empresario e o coronel que mandam matar, mas € o homem ao seu servico
que recebe o titulo de assassino. Dessa maneira, quem responde por esses crimes é o
protagonista, que acredita, inclusive, que com isso alcanga algum prestigio e status social, numa

demonstracédo de sua forga e masculinidade:

O senhor ja ouviu falar de meu nome, Sargento Getulio Santos Bezerra, sou
eu mesmo e quando eu dou risada pode todo mundo tremer e quando eu franzo
a testa pode todo mundo tremer e se eu bater o pé no chdo pode todo mundo
correr e se eu assoprar na cara de um pode se encomendar. Sou curado de
cobra e passo fome, passo frio e passo qualquer coisa e ndo pio e se me
cortarem eu ndo pio. Durmo no chao, durmo em cama de vara, durmo na cama
de couro, ou entdo ndo durmo e quem primeiro aparecer primeiro quem atira
sou eu e quando atiro ndo atiro nas pernas, atiro na cara ou atiro nos peitos e
0s buracos que eu faco as vezes é um em cima do outro e tem uma coisa: em
Sergipe todo ndo tem melhor do que eu e se eu lhe digo que ndo tem melhor
do que eu em Sergipe, ndo vejo esse bom, estou Ihe dizendo que ndo tem
melhor do que eu no mundo, porque essa € uma terra macha e eu sou macho
dessa terra (RIBEIRO, 2007, p.88).

Receber o titulo de matador, ser perseguido e viver com a consciéncia de uma morte iminente
pelas maos de um companheiro de trabalho, podendo ser até a mando do préprio chefe, € o
preco que o protagonista escolhe pagar para alcancar esse prestigio social proporcionado pelos
assassinatos que comete, uma vez que, mesmo marginalizado e subjugado, € do mesmo modo
temido, visto como homem de coragem e forca. Nesse sistema, sargento Getudlio construiu a
sua carreira e baseou a sua vida, ndo tinha mais nenhum objetivo se ndo matar. Sua atividade,
entdo, garante-lhe a vida, pois é tirando a vida do outro que ele consegue viver. Sdo essas mortes
gue ddo sentido a sua existéncia e vao organizando essa variante tanatografica. Numa

erspectiva da violéncia que ndo oscila, o leitor segue e persegue um matador “politico”.
g p g p

Apesar da sensacdo de importancia que sua profissdo lhe proporciona, nesse mecanismo,
Sargento Getulio é apenas objeto, que mesmo indispensavel para fazer esse sistema funcionar,
é tratado como coisa pelo seu chefe e visto pela sociedade como perverso, enquanto 0s

verdadeiros responsaveis pelos assassinatos cruéis permanecem com as suas vidas social e
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moral preservadas. Para ele mesmo, sua condicdo de servo ignorante é clara, consciente que

para si e para o seu superior ele ndo possui valor:

Campe-se, se eu for pensar, ndo vou entender mesmo, de maneiras que o
mundo é assim: é o chefe e sou eu. Quer dizer, existe outras pessoas, mas ndo
s80 pessoas para mim, porque estdo fora. Nao sei. Hum. Quer dizer, eu estou
aqui. Sou eu. Para eu ser direito, tem que ser como chefe, porgue sendo eu era
outra coisa, mas eu Sou eu e ndo posso ser outra coisa. Estou ficando velho
[...] Eu sou sargento da Policia Militar do Estado de Sergipe. N&o sou nada,
eu sou é Getulio. Bem que eu queria ver o chefe agora, porque sozinho me
canso, tenho que pensar, ndo entendo as coisas direito. Sou sargento da Policia
Militar do Estado de Sergipe. O que é isso? Fico espiando aqui essa dobra de
caqui da gola da farda me espetando o queixo. Eu ndo sou é nada (RIBEIRO,
2007, p.96).

Por esse motivo, decerto, Sargento Getulio, ao contar sua vida e trajetéria, fala a todo tempo
das mortes que testemunhou, por que foi o responsavel ou ouviu falar, numa tentativa de dar
relevancia a sua existéncia. O jogo entre a palavra que falta, tdo latente em Graciliano Ramos
e 0s Jaguncos que percorrem sertdes e veredas de Guimardes Rosa ganham um colorido
diferente na pena ubaldiana. Note-se que todo o seu mondélogo gira em torno do trespasse. As
suas memdrias foram construidas pelos assassinatos que viu durante toda a vida, desde a
infancia. Da mesma maneira, € através dessas experiéncias que ele rememora, reconta e difunde
0 que viveu. Lembra-se e quer ser lembrado como matador, porque foi isso que o fez, essa é a
sua identidade. Por esse motivo, ndo poupa o leitor e os seus interlocutores dos detalhes mais

sordidos das mortes violentas que cometeu e presenciou.

Para o sargento, na posi¢do social em gue se encontra, matar o outro é a maneira de subjuga-lo
de todas as maneiras possiveis, pois 0 objetivo ndo é s tirar a vida, mas ridicularizar o corpo.
Em um dos muitos homicidios que cometeu durante o enredo da narrativa, conta com detalhes

como realizou a degola de um tenente:

Segurei com as duas maos, mirei devagar e carreguei a pedra em cima dele
com as duas mdos outra vez e ai pronto, com uma satisfacdo, s escutei o
barulhinho da cara dele entrando, tchungue, com quem parte uma melancia e
0 sangue dele correu por dentro da minha manga e a pedra rolou e caiu no colo
dele e ficou. [...] E foi assim cantando baixo e com ele arrastando pelo cabelo
e cheguei na porteira e com o0 mesmo punhal que ele estava riscando o ar, com
aquele mesmo punhal que ele estava ciscando, passei no pescoco, de frente
para tréas, sendo mais facil do que eu tinha por mim [...] cortei o pescogo, foi
bastante mais facil do que eu pensei antes e por dentro tinha mais coisa
também do que eu pensei, uma porcdo de nervos, s6 0 0sso de tras que
demorou um pouco, mas achei um buraco no meio dos dois, escritinho uma
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rabada de boi, e ai foi fécil, atravessando ligeiro o tutano e encerrando
(RIBEIRO, 2007, p.78-79).

Para ele, ndo foi suficiente a satisfacdo pessoal que obtivera em matar e degolar o tenente que
0 enfrentou e o chamou de corno. Era preciso a exposi¢do social do feito, para que todos
pudessem ver e comprovar a sua coragem e brutalidade. Dessa maneira, desfila para os homens

do tenente com a cabeca do falecido, numa demonstracao de forca e superioridade:

Mas o tenente, assim que decepei, pude amarrar a cabegca num pedaco de corda
e rodar por cima da cabeca e marchar la embaixo, nem sei como nem morri,
porque ndo pararam, mas eu fiquei olhando um tempo para |4 para os cabras
e falando olhe a cabeca dele, olhe a cabeca dele, quem permanecer vai acabar
assim também e dei um safando na corda e joguei la no meio da forga
(RIBEIRO, 2007, p.15).

Com a mesma frieza e riqueza de detalhes, conta como matou a sua mulher que estava gravida.
Com aparente naturalidade e calma, justifica que havia feito o correto, ja que desconfiava que

ela o havia traido:

Cheguei, como vai todo mundo, muito boa tarde, ja vou indo, licenca aqui.
Quem se incomoda. Tudo s6. Eu mesmo ja pensei de outras maneiras. Ela
estava de barriga na ocasido [...] Quando matei, nem pensei mais em matar.
Matei sem raiva. Pensei que ndo, antes da hora, pensei que ia com muita raiva,
mas ndo fui. Cheguei, olhei, ela deitada assim e ainda perguntou: que é que
tem? Ela sabia, ndo sabia s6 disso, tinha certeza que ndo adiantava fugir,
porgue eu ia atrds (RIBEIRO, 2007, p.39-40).

Desse modo, 0 protagonista assume a pratica sanguindria como o centro de sua vida. A
crueldade e as cenas de violéncia do mundo que Getulio habita sdo evidenciados de maneira

recorrente no enredo, sempre marcados por tom brutal, animalizando suas vitimas:

Em Buquim, fizemos uma tocaia amuntados uma vez. Pega-se o0 primeira por
derradeiro, como caga. O primeiro fica para a segunda descarga (...) Tonico
levou a metralhadora and e passou ela e ndo foi bom, que os miolos se
desmilinguiram-se e saiu pedago de queixada e foi lasca de homem por tudo
que era lado, igual mataram um certo alguém em Itabaiana. As ordens que
vieram era: ndo encosta no corpo. Mas mal corpo havia, aquilo ¢ uma
espirrada que desparrama sangue por todo canto e ndo deixa nada inteiro
(RIBEIRO, 2007, p. 24-25).

Apos tanta matanca, para Sargento Getulio, o trespasse se tornou um resultado natural, assim
como tirar a vida do outro: “A coisa que mais tem ¢ morte, € o mais certo que tem. Desque

nasce comeca a morrer. Tarcio dizia: eu s6 faco os buracos, quem mata ¢ Deus” (p.39). Serd a
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satisfacdo de matar que motivard o protagonista durante toda a narrativa, determinando sua

maneira de ver a vida e estabelecer suas relacGes sociais.

Por toda a viagem, uma série de questionamentos sobre a morte o aflige, através de longas e
prolixas reflexdes tanatograficas e sob aparente desordem temporal. A narrativa ndo se
desenrola numa ordem cronologica linear, mas de acordo com as recordacdes e pensamentos
do protagonista, que narra sua historia a partir do que Ihe vem a mente, de forma cadtica e
fantasiosa, apesar de coerente, numa representacao do seu fluxo de consciéncia. Dessa maneira,
ele desenvolve uma fascinagéo pelo tema do trespasse, demonstrada nas muitas ruminagdes que

faz a respeito, sempre numa perspectiva pessimista e conflituosa:

Tem guem diga que a morte é calma. Tem quem diga que da até paz, como
num descanso. So se for depois, porque na hora o sofrente arregala as vistas e
se segura no que achar como quem segura na vida. E se range os dentes e
levanta a cabeca e puxa o ar e busca conversa e espia 0s lados e fica retado
porque todo mundo ndo esta indo com ele (RIBEIRO, 2007, p.24).

Se grande parte do romance é constituida por longos mondlogos do protagonista que se
apresenta como um incansavel falante tanatografico, seu modus operandi prima pelo siléncio:
“No natural, ndo falo com quem atiro, ¢ um desproposito. Ja se viu, por exemplo, matar um
porco e dizer a ele que ele vai morrer por isso e aquilo outro. Quem se mata ndo se conversa”
(p.40). Esse siléncio também esta presente na sua solitude, sem amigos, sem esposa, sem filhos
e familia, Sargento Getulio se denomina morador do mundo, sem raizes e vinculos, uma vez

que ele mesmo se basta: “Minha mulher sou eu ¢ meu filho sou eu e eu sou seu” (p.41).

A realidade histérica referida e transfigurada na obra atribui, decerto, significados e
representacdes ao siléncio e a solitude do protagonista. Isso porque, escrita durante a década de
1960 e publicada em 1971, o momento sociocultural brasileiro em que a obra foi produzida,
contextualizada dentro de um espago especifico, o nordestino, influira nesse modo de
representacdo. A década de setenta no Brasil foi marcada por intensos conflitos politicos,
principalmente nos espacos rurais, em decorréncia, dentre outros fatores, da decadéncia do
sistema do coronelismo. Historicamente, a opressdo e a miséria sao marcas conhecidas das
regibes mais pobres do pais, como o sertdo nordestino, local de sofrimento e privagdes, que
muitas vezes fazem do sertanejo um homem forte, mas sofrido, calado e absorto nas suas

angustias, como o protagonista.
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Esse tambeém serd um periodo em que o pais inicia 0 seu processo de modernizacao, trazendo
inovacgdes que serdo determinantes para a formacdo do homem moderno, influenciando de
forma impar nas suas relagdes sociais. Como resultado dessa nova conjuntura, o0 homem
moderno passa a se individualizar, fragmentando-se. O progresso, apesar de colaborar para
melhorias importantes das condi¢cGes materiais de existéncia e de produ¢do, também contribuiu
para a fragmentacéo de identidade, para a formulagéo de uma nova visdo de mundo, pautada na
angustia e na soliddao humana. Esse sentimento de soliddo aflige esse homem moderno, que esta
a se formar nesse novo contexto, mas também perturba o homem do passado, que ndo consegue
acompanhar as mudancas, e do mesmo modo se individualiza e fragmenta. E por opgéo ou falta

dela, esta sozinho no mundo.

Sem muito sentimentalismo e emoc¢Ges na vida, a atividade de Sargento Getulio, mais uma vez,
sera uma excecao a sua personalidade, uma maneira de evasdo dos seus impulsos. O que sente
quando mata nédo é passividade ou frieza, como lhe é caracteristico, mas um misto complexo de
raiva e alivio, € o que proporciona a ele viver a catarse. Apds o ato, porém, € pura tranquilidade,
as mortes se transformam apenas em lembrangas: “Logo no principio € assim: um frio na barriga

e um aperto. Depois, uma vontade de ndo fazer nada, umas lembrangas” (p.76).

Com essa composicdo tanatografica, Sargento Getulio apresenta-se como uma obra que ndo se
compromete objetivamente com a caracterizacdo da realidade referida, mas antes com a
representacdo literaria e artistica das questdes do homem sertanejo, para compor seu
entendimento, através dos pensamentos e das revelacdes que o protagonista faz no decorrer da
narrativa. O leitor ndo conhece 0 espaco e as situacdes transfiguradas na obra de maneira
distanciada ou plastica, pois 0 que se sabe a respeito dos fatos da narrativa busca captar de
forma subjetiva os sofrimentos, os conflitos e as dificuldades presentes no interior do individuo
e ndo na sua exterioridade objetiva. E a partir dos relatos, pensamentos e fantasias de Getulio
que se pode entrar em contato com seu universo, sua personalidade e suas motivacoes. Esse
recurso composicional faz com que a representacdo da realidade na obra extrapole o contexto
historico e os espagos referidos na narrativa e transfigure questdes humanas mais amplas e

universais, numa juncédo das visoes realista e da fantasia, compondo uma versao critica.

Esses procedimentos tanatograficos efetivados por Jodo Ubaldo Ribeiro nesse romance
demonstram uma representacdo da modernidade ndo so no contetdo da obra, mas também nos

aspectos formais, incluindo-o no género romanesco moderno. Em ReflexGes sobre o Romance
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Moderno, Anatol Rosenfeld (1969) apresenta algumas caracteristicas desse género literario,
como o fendomeno da “desrealizagdo”, um questionamento do realismo, negando a imitagao da
realidade. Para o autor, no romance moderno, a narrativa como retrato desaparece, rompendo
com a linearidade e a cronologia, num aprofundamento da subjetividade. E, pois, nessa

desrealizacdo que a tanatografia consolida-se.

Nessa perspectiva, a ruptura no romance em analise em relacéo as formas determinadas por um
passado classico e 0 uso de recursos formais utilizados nas obras artisticas do século XX —
como a organizagdo discursiva da narrativa, através do discurso indireto livre, os fluxos de
consciéncia, os recursos tanatograficos e monologos interiores — rompem com os limites da
fantasia e da realidade, com a linearidade do tempo e consequentemente com uma representacdo
objetiva de uma visdo estatica e determinada. Isso porque o homem representado na obra,
através da figura do Sargento Getulio, ndo vive mais no tempo e no espago, mas passa a viver
num tempo ndo cronolégico e um lugar mével, numa forma de compor que engloba passado,
presente e futuro. Entdo, o que o proprio autor chamou de “delirios escritos em sergipés”
(RIBEIRO, 1998, p.227) ultrapassa as barreiras tempo e espaco e se transforma num registro

literario dos conflitos do homem moderno.

A recepcdo do romance no mercado editorial nacional e internacional demonstra isso. Com
traducdo do proprio autor, em 1978, Sargento Getullio foi publicado nos Estados Unidos,
alcancando sucesso de critica no pais. No mesmo ano, o livro ja estava disponivel para o publico
francés. Em 1984, acontece a traducgédo para o hebraico e o iugoslavo. No ano seguinte, para o
italiano. Em 1988, repete-se a boa recep¢do com os leitores alemaes, que puderam ler a obra
em sua lingua materna. No Brasil, desde sua primeira publicacdo em 1971, o romance é
reeditado e vendido ininterruptamente, recebendo adaptacdo para o cinema e sendo objeto de
estudo em diversos trabalhos académicos pelo mundo. Em termos de venda e recepgéo, o
romance so fica atras de Viva o povo brasileiro, considerada a obra prima do autor. A esse

respeito, Wilson Coutinho ressalva:

Os dois livros que consagraram Jodo Ubaldo Ribeiro junto a critica e aos
leitores foram Sargento Getulio, publicado em 1971, e Viva o povo brasileiro,
que saiu em 1984 e, talvez, os dois sejam uma sintese do desenvolvimento e
amadurecimento do seu estilo, como da imaginacdo e das preocupacdes
sociais e politicas do escritor. Os dois romances podem ser assim marcos na
obra do autor. (COUTINHO, 2005, p.70)



100

Se as histdrias tanatograficas que o protagonista de Sargento Getulio conta sdo narradas por um
fio condutor: a morte, sempre rememorando as suas experiéncias a partir de episddios nos quais
0 trespasse se destaca como um episodio marcante, nesse processo de resgatar e recontar suas
memorias, sua infancia é referida diversas vezes. Isso se da ndo s6 porque é nessa fase da vida
que comegamos a registrar aquilo que nos marca ou por que, como confessou o préprio autor,
esse romance tenha muitos episodios da sua propria infancia, mas, principalmente, porque é na
meninice que o narrador consegue acessar a versao mais humana e ingénua de si mesmo, como
destaca: “menino ¢ besta” (p.32). Todavia, como ¢ possivel depreender a partir do que
analisamos até aqui, Sargento Getllio ndo teve uma inféncia tipica, com brincadeiras,

ludicidade e tutela familiar, antes o contrario.

Mesmo com todos os traumas e privacdes pelos quais passou desde muito cedo, é na meninice
que o narrador se apresenta sem crueldade: “Quando cheguei em Aracaju, antes de botar a farda,
fui engraxate. Era meninote, sem preocupa¢do muita. Brigando s6 para malinar, briguinha
besta” (p.22). Logo em seguida, porém, o narrador reflete: “De baleadeira também se mata,
bem pensado” (p.22). Durante esse processo de rememoragdo, o sargento Getulio velho,
cansado e desiludido percebe que o que € hoje seria consequéncia do que ele fora um dia. Que
sua vida adulta e velhice j& estavam determinadas desde a infancia por um elemento que o

persegue desde sempre: a morte.

Seu destino ja estava tracado nas suas proprias maos: “Na minha mdo tem uma linha riscando
a linha maior, que diz: morte matada. Isso é fato, ndo tem como correr. E melhor, d6i menos, e
da menos transtorno. Nessa morte eu acredito” (p.125). Dessa maneira, como fez em outros
romances, Jodo Ubaldo Ribeiro transgride o tabu da infancia como sinénimo de pureza ao
mesmo tempo em que compde o menino Getulio uma crianga humana, apesar da vida inopia

que possuia, pois como dizia o romancista: “A verdade fica na infancia” (1988, p.250).

Nesse relato tanatografico de contar a sua vida, histéria e memorias através das mortes,
Sargento Getulio oscila entre um assassino cruel sem arrependimentos e um homem perturbado
por todas essas experiéncias, num conflito entre o que ele foi, 0 que ele é e gostaria de ter sido.
E assim, ao mesmo tempo em que se orgulha do que faz — desde o inicio da trama, reiterando
em varios momentos do texto —, o protagonista demonstra o desejo de abandonar essa atividade

e se aposentar. Explica que sera essa viagem o seu ultimo trabalho:
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N&o gosto desse servigo, ndo gosto de levar preso. Avexame. Depois de levar
vosmecé 14, assento os quartos num lugar e largo essa vida de cigano. S6 se
doutor Zé Antunes pedir muito. Mesmo assim. Me aposento-me (RIBEIRO,
2007, p. 13).

Por ser narrado em primeira pessoa, é possivel perceber que o protagonista, mesmo tentando
demonstrar a sua personalidade assassina, pela historia que conta e pelas reflexdes que faz da
sua propria vida, fica evidente seu arrependimento e remorso. Quer abandonar a vida de
matador, mas essa € a inica coisa que sabe fazer: “Ai vida, ai vida, isso ndo é uma peste de uma
vida, Amaro? Nao se quieta o rabo. Também ndo sei outra, que diacho que eu sei fazer?” (p.71).
Jodo Ubaldo Ribeiro, assim, constr6i um personagem movel e ambiguo na sua contrariedade,
também tragica shakespeariana nas suas questdes existenciais, que oscila entre ser e ndo ser, ao
se considerar bem-sucedido pela atividade que exerce e um nada pelo mesmo motivo. Dessa
maneira, caracteriza-o como humano, apesar das perversidades que cometeu, uma vez que elas

ndo comprometeram a sua humanidade.

Ainda que pelo que o narrador conta € justamente o contrario que quer demonstrar, a maneira
como o autor constrdi seu protagonista faz com que ele se torne uma representacdo do homem
em sua esséncia e humanidade. Por essa razéo, diferente do que poderia se supor diante da
personalidade brutal de Sargento Getulio, o leitor se solidariza com as aflicbes do matador. No
romance, 0 autor cria o retrato de um homem que se envolve em contradi¢Ges reais e humanas,
em conflitos e fantasias perturbadoras, e que, mesmo praticando atitudes perversas, possui uma
camada de honestidade e ética que atrai o leitor, que se simpatiza e até compreende as acles
gue o protagonista cometeu. Essa estratégia composicional do romancista faz de Getulio um
homem que se alia aos poderosos por forca de um destino sem vontade e propdsito, ao ser
obrigado a seguir leis invisiveis como dever, por for¢a de circunstancias sociais que ele nao
escolheu, colocando-o internamente no romance em um patamar moral superior ao dos seus
chefes. O alvo da critica mordaz de Jodo Ubaldo Ribeiro ndo é o sertanejo, que segue as
diretrizes que recebe acreditando respeitar um codigo de ética, mas os coronéis e lideres
politicos citadinos e corruptos, que dao as ordens com consciéncia da dimensao e prejuizo

desses atos.

Esse conflito poderia ser explicado pelo contexto histérico no qual Sargento Getulio se
encontra, pois, mesmo tendo nascido, criado e construido a sua vida e profissdo na época do

coronelismo, um periodo sem leis, sem justica e sem direitos, agora na velhice, precisa enfrentar
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uma fase historica de transi¢do, na qual o modo de vida que possui, que se orgulha e defende
torna-se desaprovado socialmente. Matar o outro ndo é mais uma demonstracdo de forca,
coragem, honra e masculinidade, como fora outrora, mas atos criminosos repudiados e
perseguidos por um novo sistema social que esta a se formar, pois conforme lembra o padre ao

protagonista: “Os tempos estdo mudando” (p.85).

A decadéncia e o enfraquecimento do coronelismo, que durante décadas regeu as relacdes
sociais, econémicas e politicas de poder no Brasil, representam a destruicdo de um modo de
vida para os sujeitos envolvidos nesse sistema social, como Sargento Getdlio e seus
companheiros, como o padre que lhe da asilo durante os conflitos politicos que implodiram em
sua viagem, afetando a solidez em que suas vidas estavam baseadas. O eclesiastico, como
representante da forca e dos interesses da igreja, lamenta o fim desse sistema, que para ele

significa a morte do homem:

Essa terra, diz ele depois de muito tempo, ja foi uma boa terra, porque havia
mais homens e quem era homem nao tinha de que temer. Hoje essa terra ndo
vale mais nada, ndo vale quase mais nada, estd uma frouxiddao e um homem
nado sabe de quem depende e querem mudar tudo e nunca vai adiantar. Porque
se tiram os recursos do homem, o que é que deixam com o homem? Nada.
Uma vida, possa ser, e isso ndo € vida de homem, é um enterro (RIBEIRO,
2007, p.86).

A Historia da Republica Velha do Brasil comprova que a Guarda Nacional, com o apoio da
Igreja Catolica, fez surgir e fortalecer o coronelismo, que perdurou durante décadas no pais,
controlando o povo através do Curral Eleitoral e do Voto de Cabresto, por exemplo, traduzindo
0 poder das oligarquias regionais que submetia o poder publico aos seus interesses privados.
Mas essa organizacao se viu ameacada pelas mudancas politicas por que o pais passou, como a
Revolucdo de 1930 e a constituicdo da Era Vargas, que diziam combater esse movimento, que
resistiu, na manutencdo de formas de controle do voto e de interesses privados de uma classe

dominante associada a igrejas e poderes militares.

E justamente esse o contexto historico em que o romance se desenrola. A obra transfigura em
seu enredo os conflitos politicos e sociais da decadéncia da hegemonia desses grandes
proprietarios rurais que dominavam o pais. Inserido nesse periodo de transi¢do politica, mas

ainda em defesa dos antigos valores que sustentavam sua vida e profissdo, Sargento Getulio
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esta perdido, ndo compreende a situacéo, ndo sabe mais quem representa e em quem realmente

pode confiar:

O negécio € ser homem, foi e pronto. O tenente esta no céu, seu padre, pronto,
deve estar com umas asas e tocando viola e melhor do que o resto daqui de
baixo. Talvez seja o padre, parece de ser um padre importante. Talvez seja
todos os padres, depois de Deus. Sei ndo. Tem Cristiano Machado e o
Brigadeiro e Getulio Vargas. O Governador. Nao, tem as amizades. Nao sei
como é que isso esta disposto. Tinha vontade de saber um pouco, posso ser
gue Amaro sabe, mas ndo vou perguntar a ele, porque ndo quero dar parte de
ignorante (RIBEIRO, 2007, p.96).

A autoridade que Sargento Getulio acreditava ter ndo era proveniente da farda ou da posicédo
gue ocupara, mas das mortes que cometia. Se a vida de um homem para os defensores do
coronelismo consistia em ceifar a vida do outro, quando isso lhe é tirado, suas motivacdes e
identidade entram em crise. Seu modo de viver, de ver a vida e de se relacionar socialmente
modificam-se drasticamente, uma vez que nao sabe viver de outro modo: “Olhe, se um santo
me dissesse quer morrer velho e frouxo ou quer morrer assim e macho, eu posso lhe garantir
que dizia que queria morrer macho, ndo vejo graga no outro jeito” (p.103). O novo sistema que
buscava perseguir e enfraquecer a republica oligarquica ndo convencia o narrador, que estava
inconformado por perceber que seu modo de vida estava chegando ao fim, e resistia, sem seguir
as novas ordens: “Por que ndo pode, por que ndo pode? Tudo ndo pode, tem sempre alguma

para informar que nao pode. Pois pode. O que € que eu ndo posso, lhe pergunto isso, ora bosta”

(p.93).

Sargento Getulio ndo quer abrir mdo do que acredita ser, ndo quer se atualizar ou se adequar as
novas ordens sociais, pois tudo que a modernidade busca destruir € o que da sentido a sua
existéncia: “Nao gosto que o mundo mude, me d4 uma agonia, fico sem saber o que fazer”
(p.97). O conselho que recebe do padre € que suma, para ndo ser perseguido, morto ou julgado
pelos atos que cometeu, mas o protagonista sabe que fugir da vida de matador é fugir de si
mesmo, o que seria impossivel: “Como eu posso sumir, se primeiro eu sou eu € fico ai me vendo
sempre, ndo posso sumir de mim e eu estando ai sempre estou, nunca que eu posso sumir. Quem
some € 0s outros, a gente nunca” (p.86). Assim, ele ndo pode simplesmente fugir desse novo
mundo, pois é dele mesmo, da sua historia e das suas memorias que ele nunca conseguira

escapar.
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Por suas convicgles, 0 protagonista ndo tinha medo de perder a sua vida fisica em si, mas de
perder as suas memarias e a sua representatividade, pois acreditava representar uma geracao de
homens e mulheres que criam e defendiam que a coragem estava em seguir as ordens dos
superiores como forma de defender sua honra, mesmo que isso custasse a vida de outras
pessoas. Ser matador é a sua identidade, € 0o que o constitui como alguém dentro de sua
comunidade. Seu discurso, assim, ndo é sé seu, mas polifénico, pois reveste-se de diversas

vozes historico-sociais:

Eu sou Getulio Santos Bezerra e igual a mim ndo nasceu. Eu sou Getulio
Santos Bezerra e meu nome é um verso e meu avo era brabo e todo mundo na
minha raga era brabo e minha mée se chamava Justa e era braba e no sertéo
daqui ndo tem ninguém mais brabo do que eu (RIBEIRO, 2007, p.87).

Toda a obra é construida por um longo mondlogo tanatografico, ndo possui um narrador
intermediario, nenhum interlocutor se expressa com sua prépria voz, tudo que o leitor tem
conhecimento é a partir do préprio Getualio, que da voz aos outros personagens. Por essa razao,
num primeiro momento, para um leitor desatento, parece que Sargento Getulio esta contando
apenas a sua propria historia ao seu bel prazer, sob sua perspectiva e voz exclusivamente, ja
que a composicao formal do romance narrado em primeira pessoa pelo discurso indireto livre
com muitas divagacOes corrobora para tanto. Apesar de esse recurso composicional fazer com
que o leitor tenho acesso apenas a uma perspectiva e opinido a respeito dos fatos narrados, isso
em nada compromete a polifonia do romance, ja que o protagonista, mesmo falando sozinho,
ndo fala por si s6. 1sso porque, uma leitura mais atenta da obra, tendo em vista as problematicas
sociais do Brasil do contexto de producdo e do desenrolar da narrativa, como discutimos,
demostra que o protagonista representa um grupo, sua classe, a histéria de muitos brasileiros,

sertanejos e pobres.

Por essa razao, as questdes sociais e politicas ndo sdo discutidas pelo ponto de vista de alguém
que intelectualmente seria suposto que compreendesse a complexidade e os desdobramentos
desses conflitos sociais no pais, mas na voz de um sargento, obstinado, sertanejo e rude, que,
mesmo nessa posi¢do social, narra os fatos com profundidade psicologica e até filosofica, com
uma linguagem poética, apesar do pouco conhecimento que possui. Sao personagens excluidos,
gue ndo vivem na cidade, que parecem ndo participar da modernidade, mas que sao diretamente

afetados por ela, como demonstra o enredo da obra, que o autor escolhe para tratar desses temas.
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Essa estratégia narrativa de Jodo Ubaldo Ribeiro garante ao romance um carater moderno, que
dispensa a oOtica burguesa e coloca em relevo e protagonismo o povo, sua terra, seus conflitos,
sentimentos e cultura, numa interpretacdo e representacao das questdes e dos conflitos dessa

classe.

O que a obra coloca em xeque ndo sdo os problemas do coronel, do politico ou do homem
urbano e abastado do inicio do século XX, mas do sertanejo, que, mesmo despossuido de
autonomia num contexto em que politica € uma questdo de senhores, é o porta-voz da trama.
Esses aspectos constituem a composicao da geopoesia do romance, pois mesmo arida, como o
sertdo, a linguagem da obra é carregada de poesia, metaforas e polifonia. Os discursos do
trespasse que tanto afligem Getulio também o fazem ter um olhar mais sensivel para 0 mundo

que o cerca, para esse espaco geografico — de sofrimento, mas ao mesmo tempo de reflexdo.

O enfrentamento de um mundo novo e moderno e as suas novas ordens sociais constréi o
conflito que o protagonista precisa enfrentar. E é o que vai fazé-lo, desobedecendo as ordens,
matando pessoas, assaltando delegacia em busca de armas, matando policiais, fazendo tudo que
deseja, um amoral e anarquista irreparavel. As relacGes sociais e politicas mudaram, mas
Sargento Getulio ndo. Se defender seus ideais significa colocar em risco a sua prépria vida, isso
ndo lhe assusta, pois reitera: “O que pode me acontecer ¢ eu morrer, dai para baixo nao pode

mais nada, e se eu morrer vou com diversos, vai ser uma caravana” (p.101).

Apds todos esses conflitos, sendo perseguido e percebendo que sua morte dessa vez realmente
se aproxima, Sargento Getulio, mais uma vez, como tantas outras no romance, faz uma reflexdo
tanatografica, mas agora num tom mais esperangoso e poético, mesmo que melancélico, num

mondlogo interior que o preenche:

Morrer é como que dormir e dormindo é quando a gente termina as
consumicoes, por isso é que a gente sempre quer dormir. SO que dormir pode
dar sonhos e ai fica tudo no mesmo. Por isso é que é melhor morrer, porque
ndo tem sonhos, quando a gente solta a alma e tudo finda. Porque a vida é
cumprida demais e tem desastres. [...] Quem é que aguenta esse peso, nessa
vida que s6 da suor e briga? Quem aguenta é quem tem medo da morte, porque
de la nenhum viajante voltou e isso é que enfraquece a vontade de morrer. E
ai a gente vai suportando as coisas ruins, sé para ndo experimentar outras, que
a gente ndo conhece ainda (RIBEIRO, 2007, p. 102).



106

Essa viagem geopoética, que no primeiro momento seria para levar um preso politico, torna-se
uma jornada tanatogréafica para um destino a ser cumprido entre dois tempos histéricos diversos
que se chocam sem alternativas de conciliagdo, um caminho de conhecimento e
autoconhecimento para o protagonista, que se percebe estranho e alheio a esse novo mundo,

incapaz de se adaptar a uma nova ordem, mas que escolhe resistir para se descobrir:

Tinha minha missao, isso tinha. E fiz. Tinha minha vida, isso também, e vivi,
e se me perguntasse quer viver uma vida comprida amofinado ou quer viver
uma vida curta de macho, o que era que eu responderia? Eu respondia: quero
viver uma vida curta de macho, sendo eu e mais eu e respeitado nesse mundo
e quando eu morrer se alembrem de mim assim: morreu o Dragédo. Que trouxe
uma mortandade para os inimigo, que ndo traiu nem amunhecou, que nao teve
melhor do que ele e que sangrou quem quis sangrar. Agora eu sei quem eu sou
(RIBEIRO, 2007, p.160).

Nesse processo, se a narrativa tanatogréafica direciona o inicio do enredo, se é através dela que
0 protagonista constroi e reconta as suas memdrias e que o leitor conhece as faces,
ambiguidades, fraquezas e desejos do narrador, sera ela também a ultima cena da historia, o

ultimo episddio da memdria do Sargento Getulio.

Antes disso, porém, tem a oportunidade de fazer um balanco da sua existéncia e de se encontrar,
vivenciando uma experiéncia limitrofe de realidade e fantasia, que o préprio leitor tem
dificuldade de discernir. No momento de sua morte, Sargento Getulio vive uma espécie de
delirio, que ao mesmo tempo é fantasioso pela incoeréncia do que diz e coerente com a critica
a realidade que seu discurso revela. Ele enxerga as balas que o atingem como uma lua que o
trai e traz para perto dele o0 companheiro de estrada Amaro e a amante Luzinete que ja haviam

morrido, e alucina:

Mas porém o destino esta dando volta, hem Amaro? l4 na lua e pode crer que
eu estou vivo no inferno, 1a na lua esta Luzinete e essa forca se atira eu também
atiro, 6 minha lazarina, 6 meu papo amarelo e um mandacaru de cabeca para
cima [...] aaaaaaaaaaaaaaaah eeeceeeceeeeeeeh aé aé aé aé aé aé aé aé aé aé
ech ecd aé aé aé aé aé eu nunca vou morrer Amaro e Luzi netena lua essas
balas é como meu dedo longe e o lhela Ara eu vejo caju e a dguacor redonde
vagar e sal gadaela éboa nun cavoumor rernun caeusoueu, ai um boi de barro,
aiumboi aiumboi barroaé aé aé aium gara gauchei de barro e daeu sou eu e
vou e quem foi ai mi nhalaran jeiramur chaai ei eu vou e cumpro e faco e
(RIBEIRO, 2007, p.163).
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E pela experiéncia da fantasia, entdo, que a realidade se releva para o protagonista, pela primeira
vez na narrativa, Sargento Getulio se vé, compreende sua condi¢do e toma consciéncia de si,

mesmo durante o delirio, percebe: “vem os mandados, os mandadores nao vem” (p.160).

E assim, o protagonista finaliza a sua jornada tanatografica que o leva para dentro de si,
percebendo que a todo tempo viveu deixando de agir conforme a sua vontade, apenas seguindo
ordens. Preso aos valores condenados pela modernizacgéo do pais, € justamente no momento de
fantasia que se insurge como sujeito e que se rebela contra as convengdes sociais que seguia
cegamente. E arriscando-se a construir a sua propria historia, desafiando as exigéncias da
modernizacédo, que Sargento Getulio, ao se encontrar com a sua morte, também encontra a si
mesmo: “Nao sou mais aquele que o senhor mandou para Paulo Afonso, eu era ele e agora eu

sou eu” (p. 158).

Nessa jornada, ele se descobre, resiste e persiste sem mudar de rumo, pagando com a sua propria
vida, que assim como o romance, ndo tem um ponto final, pois acredita: “Eu vou morrer € nunca
vou motrer eu hunca Amaro eu nunca vou morrer um aboio e uma vida Amaro” (p.163). Com
a confianca de que ndo cairia no rio do esquecimento, mas antes teria as suas historias
transmitidas de forma lendéria, o protagonista acreditava encontrar na tradicdo oral e popular
uma maneira de ndo morrer, permanecendo como simbolo de um mundo condenado ao

desaparecimento.

Em Sargento Getulio, como acontece em Viva o povo brasileiro e Vila Real, conforme veremos
a seguir, é por meio do discurso, da ideia e da memoria — difundidos através das narrativas
tanatografica e geopoética — sobre e pelo povo, que 0 mesmo continua vivo, persistindo e
resistindo, apesar do sofrimento histérico que a historia comprova e a literatura registra. E
assim, é materializando discursivamente a morte, pela fantasia e ficcao, que a vida é preservada,

e a realidade se revela criticamente, processo que, inevitavelmente, se constitui na tanatografia.



108

3.2 TANATOGRAFIA E GEOPOESIA EM VILA REAL: A MATERIALIZACAO DA
VIDA PELA PALAVRA

Diferente de Sargento Getulio, que apresenta uma abordagem tanatografica da morte como
atividade profissional e politica do protagonista, com crimes cometidos a mando do seu
superior, em Vila Real, matar o outro constitui uma resposta dos menos favorecidos ao sistema
que os oprime, isto é, uma forma de resisténcia do povo, de seus ideais, dos seus direitos e
memoria. Por essa razéo, esse romance também sera carregado de tensdo e violéncia, mas nao
sO por parte da elite, mas também dos pobres, que na narrativa passam por um processo de

construcdo e preservacao de suas memorias e descoberta de identidades.

Publicado em 1979, Vila Real, quarto livro de Jodo Ubaldo Ribeiro e seu terceiro romance,
apresenta os conflitos rurais de uma pequena cidade ficticia do sertdo nordestino do Brasil,
numa histéria cheia de fantasias, mas que relata o sofrimento de um povo que busca enraizar-
se num lugar no qual possa viver dignamente, bem como “pertencer a qualquer parte onde
pudessem ganhar de forma honesta seu sustento, a ninguém furtando, desonrando ou
prejudicando” (RIBEIRO, 1979, p. 37). Sem conseguir alcangar esse objetivo, essas pessoas
vivem errantes pelo nordeste brasileiro, num éxodo for¢ado e constante, fugindo dos grandes
proprietarios, numa tentativa de firmar-se no espaco indenitario da sua terra, vivendo no limiar

entre a vida e a morte, fazendo desse espago geografico o seu lugar, seu lar e sua histoéria.

Numa juncdo de visdes realistas e da fantasia para a realidade, na narrativa, todo esse conflito
é metaforicamente construido através da luta entre um pequeno grupo de camponeses contra
uma grande empresa mineradora, que vem tomar as terras de Vila Real, condenando essa
humilde comunidade ao desterro. As terras sdo de propriedade dos agricultores, mas deixadas
pelos seus ancestrais sem nenhum documento do registro de posse. Por ndo terem o “papel”, os
mesmos sdo obrigados a deixar o pequeno pedaco de terra, que significa o Unico sustento da

familia e também sua identidade cultural e econémica.

Por forca imposta pela politica desleal do invasor, os camponeses sdo expulsos abrupta e
injustamente da cidade, passam a viver em entre-lugares, num ciclo de deslocamentos,
escondidos na mata, vivendo experiéncias e em lugares onde a realidade e a fantasia nédo

possuem um limite muito definido, pois ndo conseguem compreender a dimensao e o sentido
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do que Ihes foi imposto. Sem perspectiva de futuro, como ja acontecera antes em outros locais
em que buscaram viver, os lavradores agora sofrem por serem banidos de Vila Real, mas na

memoria ainda estavam os mortos das muitas lutas que ja haviam travado:

Por baixo das coberturas, deitavam-se 0s corpos quase sem sangue dos muitos
gue tinham sido feridos em Aratanha, por enfrentarem a batalha de peito
aberto como se as balas néo os pudessem vulnerar. Argemiro pds as maos dos
lados da cabeca, sobre o chapéu, e respirou fundo (RIBEIRO, 1979, p.11).

Dessa vez, porém, 0s camponeses, sob 0 comando de Argemiro, ndo aceitam passivamente a
opressao, antes buscam lutar, ndo sO por suas terras e direitos, mas pela sua dignidade. O
embate, entdo, ndo se resume pela propriedade e controle da terra, mas € marcado pela luta entre
o rural e as invasdes dos meios de exploracdo e produgdo urbanos no nordeste, num conflito

entre a cultura local e o capitalismo selvagem.

No romance, assim, o matar e o morrer, bem como a materializacdo discursiva desses, estdo
diretamente ligados a causa pela qual o povo luta. Dessa maneira, ndo existe culpa ou vergonha
em tirar a vida do outro ou tristeza em morrer em combate, antes gléria e mérito para os que
fazem da morte o principal instrumento de combate. A realidade, o passado e o presente desse
grupo sao marcados por massacres que buscavam dizima-lo, ndo s6 como demonstracdo de
poder e riqueza, mas de controle e de superioridade por parte dos poderosos. Estes faziam
questdo de mostrar dominio por onde passavam e queriam dominar, “borrifando de morte

aquelas paragens”:

Vieram arrastando-se no meio das brenhas, perseguidos pelos cavalos de
Godofredo, que varavam as matas como fantasmas, borrifado de morte
aquelas paragens, pois quase todo homem derramara sangue e 0s que estavam
bons tinham que ajudar a carregar as criancas e amparar 0S mancos
(RIBEIRO, 1979, p.12).

Nesses constantes combates entre 0os homens de Godofredo e o povo de Argemiro, mesmo esse
ultimo estando em maior nimero, 0s primeiros sempre venciam, ja que possuiam recursos para

a luta:

Os cavaleiros de Godofredo eram poucos e se acovardavam diante dos homens
de Argemiro [...] Mas, porque tinham cavalos, aventuravam-se entre 0s que
batiam em retirada. [...] As tropas de Godofredo vieram armadas até os dentes,
com fuzis reverberantes sob a luz do sol, fac6es de puro ago azeitado e afiados
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a ponto de navalha e mais todo tipo de ferro e armamento que se pode carregar
(RIBEIRO, 1979, p.12-14).

O que os soldados de Gogofredo ndo tinham era um ideal de luta que movia 0s camponeses,
dispostos a pagarem com a propria vida pela liberdade e por seu pedago de terra, uma vez que
eles “ndo tinham outra escolha sendo porfiar até a morte” (p.12). Se durante anos o povo viveu
errante pelo sertdo subjugado por um grupo de poucos que impunham seus interesses e vontades
sobre muitos, a historia estava comecgando a mudar. Se os homens de Godofredo, como sempre
fizeram, estavam “borrifando de morte aquelas paragens”, o povo de Argemiro agora havia
despertado, comegava a resistir, “cuspindo a morte por todos os buracos do corpo” (p.18). A
disposicao e orgulho de matar e morrer em defesa de seus ideais era 0 que movia uma nova
geracdo de homens, mulheres e criancgas, configurando um novo cenario, novas memorias e

novas narrativas tanatograficas, como também o modo de luta.

Entre esses resistentes, estava Alarico, ancido do grupo, que ja havia participado de muitas

batalhas e percebia a mudanca que estava advindo:

Mas s6 posso morrer, pois se ndo morresse ganhava a guerra e, se viesse a paz,
perderia minha razdo de existir. Pois de fato, explicou Alarico a Argemiro,
depois de muitos anos que meus parentes antes de mim vieram sem ter quem
lutasse em sua defesa, principiou a aparecer gente como eu, que nasceu para
o combate (RIBEIRO, 1979, p.20).

Despois de todas essas experiéncias, Alarico tinha uma certeza: “Sou uma bala. Sou um punhal.
Eu ndo sou gente” (p.21). O combate torna-se a identidade desse povo, sua misséo e sentido de
vida, lutar pelos seus ideais é a Unica coisa que lhes resta, depois que tudo lhe foi usurpado.
Perder a vida ndo € mais uma preocupacao, pois sacrifica-la pelo seu povo é o que faz a mesma
ter sentido; acreditam que, mesmo mortos, eles continuardo a existir, através do povo, em suas
memorias e narrativas tanatograficas: “Mas vocé tera sua morte se der vida a nosso povo e €

assim que vocé sabe que deve morrer” (p.21).

A morte, entdo, age de modo ambiguo sob a memodria dos personagens trespassados da
narrativa. Perder um membro do grupo € perder mais que uma forca de trabalho ou companheiro
de luta, mas um registro vivo dessa comunidade. Quando uma pessoa morre, Vao consigo seus
registros de memoria sobre aquele povo, sua cultura e seus costumes, 0 que é visto como

lamentavel. Todavia, é o falecimento que permite ao morto atingir o patamar de prestigio,
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sensibilizando, firmando e difundindo a memdria que o0 grupo possui do mesmo, pois “quando
morto tem mais gloria do que vivo” (p.118). E pela materializagdo discursiva a respeito de sua
morte que o defunto continua a viver nos relatos tanatograficos do povo, alcancando a gloria e

uma imortalidade simbélica.

Nas ocasifes em que os camponeses se reinem para escutarem “as historias dos mais velhos”,
é sobre seus mortos que contam e se orgulham, é sobre a historia de trespasse desses que
difundem sua historia e constroem suas memorias individual e coletiva. Entre esses, esta o Filho
de Lourival, personagem sempre citado no enredo, que, mesmo ndo estando mais entre 0s vivos,
participa da narrativa como se estivesse, como uma espécie de fantasma que aparece e interfere
diretamente nas acGes dos personagens, e que, mesmo vivendo na fantasia, age na realidade.
Com a incerteza da vida e a aproximacao da morte, sdo essas memarias que consolam os jovens

e Ihe ddo coragem:

Como galopa aquele cuja montaria vai em dire¢cdo da guerra e ndo sabe se
retorna? Galopa olhando para os lados e pressentindo a morte. Assim galopava
o Filho de Lourival, notado pela coragem e hoje ainda vivo nas bocas dos
muitos gque escutaram falar de sua fama e de sua virtude. E o filho tinha misséo
igual a do pai e a mesma forca de magica (RIBEIRO, 1979, p.54).

Esse personagem sera, entdo, o elemento da fantasia que ressurge para transformar a realidade.
Vem do mundo dos mortos para mostrar aos vivos novas visdes, armas e possibilidades de
enfrentamento da vida. Ele ndo estd mais vivo fisicamente, mas permanece materializado e
presente discursivamente através das historias tanatograficas que se contam ao seu respeito, e
por isso transforma-se num simbolo e numa mensagem de coragem e esperanga n0s momentos

de maior dificuldade para os que mais precisam.

Os mais jovens, crescidos sob essa influéncia, desde muito cedo, buscam também fazer parte
dessa histéria, compondo o grupo em defesa dos principios propagados. J& no inicio do
romance, o narrador destaca que a ansia de matar o inimigo para fazer justica com as proprias

ma&os era agora o desejo de todos:

Dizia que gente de toda a regido se tinha juntado as forcas de Argemiro,
ostentando um lengo cor de sangue no pescoco, até mesmo o0s rapazinhos de
pouco mais de quine anos, que furtavam 0s couros de seus maiores e
arremetiam pelos matos, com vontade de matar muitos inimigos e de se cobrir
de gléria (RIBEIRO, 1979, p. 9).
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A luta, porém, ndo seria fécil, pois de um lado estava um bando de camponeses, mesmo em
maior nimero e com propositos, sem recursos e instrumentos de batalha, “que nada possuiam
em seu nome € nessa condi¢do estavam no mundo desde que tinham memoria” (p.31). Do outro,
um grupo bem armado e preparado, representante da forca de producéo de capital, uma grande
companhia de mineragdo, que também tinha as forgas politicas ao seu favor e “que via todas as
terras como uma coisa s6” (p.27), isto ¢, como objeto de exploracdo e riqueza, assim como as

pessoas gue ocupavam esses espacos.

Apelidada de “caravana misteriosa”, essa empresa representava para os lavradores um enigma
ndo s6 no nome, pois chegara a cidade, sem aviso e permissdo, numa busca obstinada por
pedras, que os moradores nem sabiam que existiam ou compreendiam seu valor, ja que
acreditavam ser aqueles homens “comedores de pedras”. Nesse momento da narrativa, mais
uma vez, 0 povo parece ser suspenso para um lugar paralelo de fantasia, nada daquilo fazia
sentido. As maquinas enormes, o traje daqueles homens, sua lingua e atitudes pareciam terem
saido de outro universo e possuir “outra natureza”. Acreditavam que “vinham do outro lado do

mar. Talvez da lua, em avides prateados” (p.28).

A chegada dessa caravana, com “os caminhdes que faziam subir nuvens de poeira amarela e
alaranjada, que provocava choro nos muitos pequenos e engasgava os velhos” (p. 28), intrigava
os moradores de Vila Real, que estavam confusos e perdidos diante dessa nova conjuntura.
Todavia, mesmo sabendo que o que viam nos homens dessa caravana sé traziam perguntas e

confusdo, também tinham a certeza que tudo aquilo viera para ficar:

Ninguém podia informar com precisdo o que ia acontecer, mas era certo que
muitas mudancgas estavam para ser feitas e a face da terra ndo haveria de
permanecer a mesma. Sabia-se de homens que, ja por muito tempo, saiam de
dentro de aeroplanos e se enfurnavam pelos ocos da serra como tatus, catando
pedras e fazendo a terra explodir. Esses homens pouco falavam com quem se
aproximava e, quando falavam, davam ordens em voz alta e gutural. Muitos
deles carregavam revolveres a cinta e logo se sentiu que tinham vindo para
ficar (RIBEIRO, 1979, p.27).

Coube ao padre Bartolomeu e a Argemiro a busca por resposta, que ndo demorou a chegar por
meio da demonstragcdo de forca e autoritarismo. Assim que descobriram que a caravana
misteriosa se tratava de uma companhia de mineracdo estrangeira que estava na cidade para

explorar a terra, perceberam sua forca e objetivo:



113

Ainda estavam acordados, conversando sobre os novos acontecimentos,
guando entrou um grupo de parentes de alguns dos muitos que estavam ali e
nesse grupo se ouviam lamentos e protestos. Pois os homens da Caravana
Misteriosa tinham chegado a roca de Adalberto e a roca de Floréncio, que
ficavam mais perto de onde eles tinham comecado a trabalhar e a cercar,
anunciando que iriam passar as maguinas sobre a plantagdo no dia seguinte. E
ja tinham mesmo orientado com bandeirolas suas maquinas amarelas de
enormes pas e mandibulas, para que abrissem um pedaco de terra em que
estava parte do cemitério (RIBEIRO, 1979, p.32).

A primeira de muitas das destruicdes que a mineradora faria na cidade ja trouxe consigo uma
representacdo e mensagem, foi um ataque também simbdlico. Eles ndo destruiram as
plantacbes, as casas ou 0s pequenos comercios do vilarejo, mas o cemitério, 0 que 0s
camponeses tinham de mais precioso e sagrado, local de materializacdo dos seus discursos

tanatograficos e memoria, aquilo de que tinham mais orgulho: seus mortos.

Com a destruicdo do cemitério, os moradores, de fato, agora viviam o luto, pois perder seus
companheiros durante a luta era orgulho, e zelar pelos seus restos mortais era uma maneira de

preservar sua historia:

Até mesmo os gritos dos que imaginavam os parentes e filhos desenterrados e
para sempre vagando penados no mundo dos vivos ndo consegui parar as
maquinas, Entdo as caveiras e 0s caixdes de pinho e as mortalhas puidas
subiram & flor da terra em meio a grande fedentina e logo se misturaram com
todo o barro levantado e depois aplanado pelas maguinas. Vendo assim seus
defuntos virados em piso de estrada, muitos se revoltaram, mas 0s homens nao
pareciam ouvir (RIBEIRO, 1979, p.32).

Nos episddios de luta, é a cidade que todos construiram e faziam crescer que Argemiro lembra.
N&o lamenta somente a perda da terra, da moradia ou da lavoura, mas o apagamento da histéria

de seu povo:

Argemiro lembrou o tempo em que as primeiras colheitas comecaram e 0
movimento da feira em Vila Real. Mas ndo pode demorar-se em recordar o
campo, a enxada e os corredores de milho tragcado pelos pés de feijéo e as
tardes de domingo, perto da noite, que passou jogando domin6 em horas muito
largas, a beira da casa (RIBEIRO, 1979, p.15).

Mais do que a destruicdo de uma cidade, deixar que Vila Real fosse aniquilada seria permitir
que as memarias que esses camponeses construiram de si e de seu povo nesse espago fosse,

mais uma vez, apagada. Isso eles ndo permitiram que acontecesse, pois agora tinham a
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consciéncia de que tudo que possuiam estava no que haviam vivido, era resultado das mortes e

dos sofrimentos de seus antepassados:

E, se esquecerem, seu pai, sua méde, seu irmao, seu av, sua avd, seu bisavd,
seu tudo, seus tantos, seus quantos, tudo isso se desmancha e vira 0 empregado
do outro, com o pensamento do outro, atente. Quer ser pernalta desentendido?
Seja. N&o se assombre, todavia, com a voz das aves que voam, porque essa é
a voz da consciéncia. E quem se esquecer esturrica como 0s arbustos fracos
na seca, 0s que nascem por ai, longe da dgua sem poderem, os mais infelizes
(RIBEIRO, 1979, p.71)

Esse povo agora compreende a materializagdo discursiva dos seus mortos — as historias
construidas e propagadas na memdria pela oralidade — e a materializacdo desses discursos
tanatograficos — o cemitério e os corpos de seus mortos — como mecanismos de tomada de
consciéncia, percebendo sua preservacao como forma de resisténcia. A destruicdo do cemitério
marcou o inicio da guerra, que os lavradores ndo iniciaram, mas também nédo estavam dispostos

a por fim, pois seguiam um principio: “Nao se deve matar, mas ndo se deve morrer” (p.39).

Em resposta a revolta do povo nos momentos de resisténcia, os homens a servigo da mineradora
usam suas armas, que assim como a empresa que representam, os moradores ndo conhecem ou

compreendem, mas sabem que significam dor e sofrimento:

Algumas pessoas puderam sentir nas costelas os lugares doloridos onde as
pontas dos bastBes tinham mordido. Houve quem se contorcesse em
sofrimento por muito tempo, pois os bastdes que os tocavam causavam dor
igual a uma ferroada profunda e inclemente, uma comichdo impossivel de
descrever. Era uma dor que Argemiro sabia vir pelos fios que passavam nas
torres de metal do campo de Vera Cruz, mas agora aqueles homens a haviam
domesticado e a carregavam dentro dos bastfes (RIBEIRO, 1979, p.32).

Mesmo oprimidos e violentados emocional e fisicamente, os lavradores ndo se calam ou
recuam. Mesmo que o “povo ndo desejava fazer mal, ndo tinha armas ou inten¢do ruim” (p.37),
o siléncio e a passividade diante dos atos de violéncia contra seu grupo faziam parte da histéria
passada, mas ndo da que estavam dispostos a construir. Se como ensinou o padre: “ndo se pode
ter vida prestante quem nao quer conservar a vida” (p. 49), os anos de sofrimento mostraram
que “¢ melhor morrer na luta do que mandado ajoelhar nos pés de um homem carrasco” (p. 60).
Afinal, estavam dispostos a morrer, mas também preparados para matar, pois acreditavam no

que Argemiro propagava: “se vamos motrer, pelo menos vamos matar muito. O melhor ¢
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ninguém morrer. Se ndo puder ser, 0 melhor é que ndo morra a gente. Se ndo puder ser, 0 melhor

¢ que morram todos” (p.77).

O trespasse, nesse sentido, assume no romance uma concepc¢do tanatografica importante: foi o
instrumento usado pelos poderosos como forma de opresséo sobre os menos favorecidos, que
funcionou durante décadas e dizimou geragdes e silenciou discursos, vontades e direitos, mas
que agora também é utilizado pelo povo, que assume o discurso como forma de luta e
resisténcia. A historia do Brasil comprova que a morte violenta sempre foi empregada como
tentativa de eliminacao dos ideais da luta de classe. Todavia, a historiografia nacional também
mostra que os subjugados do mesmo modo demonstraram sua for¢a pondo fim a vida do
inimigo, como lembra o narrador: “E assim como em Canudos sé houve respeito depois da

morte geral, aqui também que seja assim” (p.74).

Numa composicdo tanatografica de convergéncia entre fantasia e realidade, sdo muitas as
historias registradas com sangue de brasileiros na histéria nacional aludidas na obra. A
referéncia que Jodo Ubaldo Ribeiro constréi no romance a guerra de Canudos transfigura ndo
s6 um momento histdrico sangrento da Historia do Brasil, anunciando a tragicidade do que esta
por vir nas linhas da narrativa, mas lembra ao leitor que 0s mesmos mecanismos de
silenciamento e opressao empregados ao povo de Vila Real na ficcdo também se concretizam
na realidade brasileira. Isso demonstra mais que uma escolha e estratégia formal do autor,
atribuindo verossimilhanca ao enredo, mas seu modo tanatografico de compor romances e seu
compromisso com a literatura enquanto mecanismo de discusséo e reflexdo da realidade, ndo

s6 de ordem historica e social, como também humana, poética, emocional e psicoldgica.

No romance, “o leitor conhece mais o que pensa e sente as personagens que suas agoes”
(LUKACS, 2012, p.195). O enredo néo se desenvolve a partir de um fio condutor narrativo que
conta uma histéria linear, mas se desenrola de modo descontinuo, por intermédio dos
sentimentos e conflitos dos personagens diante dos fatos, que em diversas passagens se
misturam com momentos de delirio ou sonhos que ndo sdo bem demarcados, num apagamento

dos limites entre fantasia e realidade.

Em longos momentos do texto, nenhum fato é narrado, sdo as motivacdes e os ideais de
Argemiro e seu povo que o autor destaca, sdo a ganancia e a crueldade de Genebaldo e da

Caravana Misteriosa que ficam em relevo na narrativa. As a¢des narradas constroem e refor¢cam
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esse quadro, constituindo-se como elementos formais para a composicao interior e psicolégica
dos personagens. Nesse processo, a geopoesia do romance se realiza e se revela, pois se as agoes
sdo de morte, de dor e sofrimento, 0s sentimentos sdo de poesia e esperanca. De forma poética,
esse homem sertanejo, sem direitos e liberdade, deseja ver na sua terra a beleza da vida e a

esperanca de ser alguém e ter um futuro.

O leitor pouco sabe como Argemiro e seus companheiros séo fisicamente, desconhecem seus
principais feitos, mas conhecem profundamente seus desejos e temores. A respeito do inimigo,
0 mesmo acontece. Isso evidencia que o cerne do romance ndo estad no conflito de homens
individuais, mas no choque de valores coletivos, entre a cultura capitalista e a cultura local,
entre o Brasil rural tradicional e o Brasil urbano, que comeca a ocupar os sertdes do pais com

0 seu poder politico, econémico e de fogo.

Sem o poder da mesma aparelhagem bélica que o inimigo, a primeira atitude em resposta do
grupo foi buscar se munir das armas poderosas dos homens da caravana misteriosa, pois sabiam
gue com seus pequenos facdes, facas e enxadas teriam poucas chances de vitoria. E com ajuda

do padre Bartolomeu, percebem sua desvantagem, mas logo planejam um ataque:

Como nada poderiam poucas enxadas contra muitas espadas, apenas se
consolaram, quando o padre Bartolomeu, entre sussurros e segredos, fez com
que Argemiro prometesse usar a informacdo que lhe dava da forma que ele
sugerisse e, isto assentado, contou como chegar ao grande depdésito de armas
da Caravana Misteriosa e como enganar a vigilancia (RIBEIRO, 1979, p.38).

Com o sucesso do furto, eles conseguem armas, munigdes e explosivos. Saem da cidade,
esperando preparados para o contra-ataque do inimigo, pois, mesmo que tenham perdido suas
terras em Vila Real, continuariam lutando para provar sua forca em defesa da sua dignidade,
histéria e memdria. 1sso porque mais do que a destruicdo de uma cidade, deixar que Vila Real
fosse aniquilada seria permitir que as memorias que eles construiram de si e de seu povo nesse

espaco geogréafico fosse, mais uma vez, apagada.

O Unico bem que esses lavradores possuiam eram uns aos outros. A escolha de Argemiro e de
cada um pela luta e pela resisténcia era uma escolha pela perpetuacdo do povo em si, sem isso,
seriam todos, como Argemiro se da conta, “um Sem-Nome do Sem-Nome”. No momento de

duvida e fraqueza, é a certeza de estdo todos em nome do povo que 0 encoraja:
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Argemiro ndo sabia do que se passava nos momentos diminutos que cada um
vivia, mas sabia de suas caras, quando vinham a frente indagar. Entéo, pensou
Argemiro, estou escolhendo isto daqui, mesmo que seja SO por causa deste
povo e, sendo por causa deste povo, € por minha causa, porque, Sem esse povo,
é muito possivel que eu fosse somente um Sem-Nome do Sem-Nome, de tal
forma que nem minha cara nem minhas palavras fossem reconhecidas e entéo
aterra me chupasse de volta, como chupa a &gua que entrega (RIBEIRO, 1979,
p.67).

Mesmo como grupo, Argemiro consegue perceber em cada um sua individualidade, ndo eram
apenas seres sem nome, sem terra ou sem identidade, pois se “de fora assim, podiam ser todos
iguais [...], cada dia trazia novas coisas, as vezes uma floracdo nova entre as gavinhas
enroscadas na cerca, as vezes uma morte ou nascimento” (p. 67). Esse povo ainda possuia
confianca e perspectiva, plantava e procriava, tendo em vista um futuro melhor que acreditava
que chegaria. Para alcancé-lo, essas pessoas sabiam que a semente mais importante que
plantariam seriam suas vidas e o ideal de luta, apesar da realidade miseravel e errante que as

perseguia:

E depois, e depois — pensou Argemiro — que peste, que diabo, que miséria, que
desgraca, que bexiga, que desacerto é esse, quem foi que pediu para nascer e
carregar nas costas este destino, nesta terra em que ninguém quer nossa
existéncia. Talvez seja que ha gente demais e assim cumpre morrer. Mas eu
nao vou morrer, pensou Argemiro, eu ndo Vou morrer sem antes semear, que
eu ndo guero ganhar, quero semear (RIBEIRO, 1979, p.72)

Como cultivadores que eram, ndo se preocupavam em ganhar a guerra ou perder a vida, mas
em semear esperanca para a geracao que viria, morrendo “para ser pomar de grades frutas”,
pois sabiam que: “Todo homem ¢ semente e sementeira ¢ a alma da semente que faz a
sementeira grita por dentro do tutano, quando a semente ¢ enganada” (p.72). A morte, assim,
ndo significaria o fim do futuro que poderiam alcancar, mas a mudanca do destino que lhe
impunham. Poderiam morrer em batalha, mas morreriam como protagonistas de sua prépria
historia, sendo eles mesmos, donos de suas escolhas, proprietarios legitimos das terras, das
hortas e leiras onde decidiram plantar suas memorias, ndo aceitando mais ser o outro: “Alguém

aceita ser o outro? Pois entdo, pois ndo aceitamos ser o outro” (p.75).

Para quem estava de fora da luta ou do outro lado da disputa, a concepgao era contraria: “as
pessoas de fora, contudo, ndo sabiam disso e tinham vistas que enxergavam diferentemente”
(p.67). A luta desses dois grupos, na visao dos poderosos, se resume numa simples verdade: “O

progresso estava naguelas maquinas, e contra o progresso ndo deveria se impor a bandidagem
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de uns poucos desterrados sem papéis” (p.38). Nesse raciocinio, a resisténcia dos lavradores
significava um empecilho para o progresso que chegava ao sertdo brasileiro e beneficiaria a
Caravana Misteriosa e as forcgas politicas, policiais e econémicas que faziam dela ainda maior
e mais poderosa. Porém, como reflete Argemiro: “a verdade ¢é assim: veste-se de qualquer roupa
e diz qualquer coisa” (p.65-66). A verdade, deste modo, é relativa e manipulavel e
historicamente dirigida pelas médos e pelas vozes de sujeitos que fazem uso dela como
instrumento de dominagdo. No romance, contudo, sera a tanatografia o recurso utilizado a

revelar a verdade “cadaverinamente”.

Por essa razdo, com o desenrolar da narrativa, fica evidente que a guerra ndo era motivada
apenas pelo controle da terra ou por falta de sustento suficiente para todos, como destacado no
texto: “Ha comida nesta terra para voc€ e para mim e eu matei vocé€ ou voc€ me matou por falta
de comida” (p.75). Antes, era determinada pelos conflitos de interesses, para a defesa da
garantia da hegemonia e da autoridade dos poderosos, ou seja, a permanéncia da desigualdade,
j& que: “se um de nés come demais, alguém come o que ndo precisa” (p.76). O que o grupo da
Caravana Misteriosa, com 0 apoio dos importantes setores da sociedade, buscava era o controle
sobre os lavradores, a certeza que a alienagdo dos mesmos perduraria, facilitando os lucros da

mineradora e a superabundancia de poucos a custos da miséria de muitos.

A mudanca advinda pela modernidade que a Caravana Misteriosa representava alteraria o
cenario, os meios de producdo e consumo, mas conservaria 0s mesmos modelos de relacédo
social e distribuicdo de renda. Os lavradores continuariam a viver sem identidade e direitos,
sem vontade e orgulho, como seres desfalecidos, numa posicéo de subordinagéo silenciosa e
passiva. Mas num processo de tomada de consciéncia se perguntam: “Nao serd esta vida uma
grande morte?” (p.80). Na condi¢do em que foram colocados, morrer seria apenas a
materializa¢do de uma realidade que eles ja enfrentavam: “A morte ndo é nada além do que o
Vosso regaco. Portanto, ndo é a morte que este povo teme, mas a injustica, pois a morte s
confirma a Vossa obra e a injustica faz por desmenti-la” (p.90). A verdade era que os que
detinham o poder buscavam controlar o povo, que por muito tempo ndo enxergou e
compreendeu essa situacdo, mas que agora sabe que: “Todas as pessoas devem ver a verdade
ou morrer” (p.87). Por isso, “Morrer ndo € o pior que pode acontecer, a pior sina € a vergonha

e a cabeca baixa” (p.79).
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A dor de perder alguém faz sofrer, mas isso ja é esperado, uma vez que como ser vivo, todo
humano morrerd um dia. Para esse pesar, os lavradores estavam preparados, o que eles ndo
queriam esquecer era o sofrimento causado pela vida miseravel que possuiam, e isso so seria
possivel através da materializacdo discursiva das suas experiéncias de morte e da difusdo e
preservacdo de suas memorias a esse respeito. O que buscavam, agora, era assumir a
autoconsciéncia, isto €, assumir a consciéncia individual e histérica para a luta de classes: “Nao
pense nisso ou naquilo, pense nas panelas vazias e nos peitos ocados e pendurados, no céu seco,
em todas as coisas secas, nas palavras que ndo deixaram vocé aprender a usar” (p.85). Como
forma de resisténcia e mudanca de realidade, lutam, combatem, morrem e matam em
abundancia, defendendo e propagando as histdrias de seus mortos, no discurso e na pratica.
Assumem uma nova fun¢@o, ndo sdo mais lavradores, sdo agora “combatentes e combatentas”,

matam sem piedade, e se orgulham disso:

Combatentes! Combatentas! Hoje nesta noite a lua € testemunha de que
nenhum de n6s amunhecamos. [...] Combatentes, ndo deixam nada inteiro.
Combatentes, em nome de Deus, vamos comer as moelas desses todos.
Combatentes, combatentes, temos aqui algum sangue latejando pelo corpo
todo? Todo aquele que nunca teve casa ou chao, todo aquele que se lembra
das montarias de Godofredo melando o corpo da noite, todo aquele que tem
vergonha nessa peste dessa cara, todo aquele atire na fronte e nas tripas e atire
nos ouvidos e no bucho e mostre que, se nosso sangue pode ser agua de
regador, ndo é sO ele que pode. Combatentes e combatentes, facam seu
servico: matem! (RIBEIRO, 1979, p.94).

Como destaca Argemiro: “A coragem ¢ o que vem com a decisdo, ndo o que vem de nascenga”
(p.118), esses homens e mulheres, entdo, mesmo tendo nascido em situacdo de subalternidade
e miséria, decidem, agora, pela coragem e pela luta. Apesar da ignorancia e falta de

oportunidade, tém preciosos conhecimentos a respeito da “ciéncia de executar a morte™:

Posso ser ignorante nos olhos dos outros ignorantes, mas os que sabem tém
conhecimento de que possuo duas ciéncias: a ciéncia de pensar na morte e a
ciéncia de executar a morte, que sdo duas coisas poucas vezes combinadas
uma com a outra, embora se pense 0 oposto. Pensando na morte, vejo que
muitos viventes ndo precisavam existir, se ndo fosse que vao morrer
(RIBEIRO, 1979, p.118).

Os lavradores, entdo, ndo s6 conhecem, pensam ou falam sobre a morte discursivamente, mas
a executam, materializam o alivio do seu sofrimento ceifando a vida de seus oponentes. Apds
muitas batalhas, conseguem alcancar pequenas vitorias, mas com consciéncia de que a luta que

estavam travando ainda continuaria. Que muitos pais, filhos e esposas chorariam por seus entes,
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pois: “Hoje, alimentamos os urubus ¢ as cadaverinas deste chao com as carcagas alheias, porém
eles vao sempre ter trabalho, porque sempre alguma coisa havera de estar morrendo, como é a
lei da vida, a qual ¢ a lei da morte” (p.85). Essa guerra continua e amiudada ceifaria muitas

vidas, e com os lavradores dispostos a resistir, os dois lados tém muitas baixas.

Essa conjuntura faz com que os camponeses olhem para o seu inimigo sob outra perspectiva.
Se “toda guerra tem seus fabricantes e operarios, seus covardes, seus valentes” (p.111), os
homens do outro lado do campo de batalha eram os valentes, mas também os operarios. Como
eles, as forcas policiais e militares, sdo também vitimas, pagando com a vida pela defesa de
interesses que ndo sdo seus, pela melhoria da realidade de seus superiores e ndo de sua propria

situacéo:

Porque, na igualdade, eles sempre vdo vencer. Temos menos gente, por
enquanto, e podemos passar ainda muito tempo assim. E por isso que néo se
pode olhar para os combatentes inimigos com raiva, mas com pena, a ndo ser
na hora da refrega. Porque eles sofrem tanto quanto nés, sé que do outro lado
(RIBEIRO, 1979, p.87).

A guerra, e por consequéncia a morte, aproxima o que a desigualdade social separa. No campo
de batalha, sdo todos iguais, sdo todos vitimas do mesmo sistema opressor e injusto. Mas a
diferenca fundamental € uma verdade que faz com que o sofrimento do inimigo seja maior:
“Alias, sofrem mais do que nds, porque o que estamos querendo € ndo mais o viver de esmolas

e eles estdo lutando para continuar a viver de esmolas, mesmo que nao saibam disso” (p.87).

As experiéncias de batalha séo momentos de catarse, resultando num processo de tomada de
consciéncia e transformacéo para o povo, que busca se desalienar, mesmo com a consciéncia

de que a desigualdade ira perdurar:

Existe um degrau onde Deus botou um homem e um degrau acima onde botou
outro? Existe uma certeza nesta vida? Entdo pode ser que, para vocés, a vida
sossegue e que Vocés possam estar com suas plantagdes e suas existéncias,
sem que venha alguém dizer como devem viver. Isto, porém, é muito dificil
(RIBEIRO, 1979, p.111).

Mesmo depois de pequenas vitdrias, como sabem os personagens, “a luta ¢ infinita”, a guerra,
as mortes, a dor e o sofrimento continuariam: “N&o se engane, porque ndo vamos continuar a

poder lutar da mesma forma que antes. Isto porque somos mais fracos e, para os mais fracos, a
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igualdade ¢ a desigualdade” (p.112). Argemiro havia percebido que a guerra nido s iria

perdurar, mas que ela cumpria a funcéo de garantir a permanéncia da desigualdade:

Argemiro tinha aprendido pelo menos gue nunca haveria paz. Haveria guerra
e todos morreriam, porque a forca da terra ndo é de quem traz a ela o seu suor
de trabalho, mas de quem paga por esse suor e paga mal e no céu vale uma
oracdo e na terra vale quem tem. Ou entdo ndo é. Ou entdo é. Ou entdo é tudo
(RIBEIRO, 1979, p.139).

Mas se a realidade ndo se modifica, 0 povo ndo é mais 0 mesmo, pois agora sabe que 0 que
coloca e permite que os poderosos estejam num ‘“degrau” superior Sd0 a ignorancia e a
passividade do pobre, fato que os superiores querem preservar a todo custo. Se a desigualdade
prevalece, o povo também, s6 que agora com consciéncia de si e de seus direitos, dispostos a
continuarem lutando, isto é, matando: “Entdo vamos ter de ser como 0s troncos das arvores e
os calangos das estradas e 0s ventos que perpassam. Ser como pico-de-jaca, que, se pisada,

mata” (p.112).

Se tinham a certeza de que a guerra ndo teria fim, e que ela se daria de modo injusto e que
muitos dos seus ainda morreriam, sabiam também da posicdo que queriam ocupar nessas
batalhas, “sabiam que o destino era a morte ou a serviddo e, portanto, era a morte, onde quer

que desembocasse” (p.144). De forma consciente, fazem uma escolha:

Aqgui se constréi um povoamento, do qual vamos sair para combater em
guerras de guerrilhas e tomar de quem ndo tem a dar a comida que vamos
tomar. Sabemos que o inimigo é mais poderoso e que vamos morrer. Sabemos
também que, nesta guerra de guerrilhas, o guerrilha se dd mal. Sabemos que
nesta gente temos trai¢cbes incubadas. Os ovos da aleivosia, as ovas da
falsidade, isto ndo basta. O inimigo vai trazer uma porc¢éo de canhdes roucos
e trazer metralhadoras, mas temos que ser as formigas e as abelhas, nés temos
gue plantar as sementes de n6s mesmos (RIBEIRO, 1979, p.138).

O que essas pessoas buscavam era a liberdade, se alforriarem de uma vida de servico
degradante, “trabalhando nas coisas poucas que sabiam e sempre tendo por cima alguém mais
branco e mais ciente e mais conhecido” (p. 129). O trabalho que exerciam era o que as privava
do pensamento e, por consequéncia, da palavra, do discurso e da emancipacdo. O que a forca
do trabalho explorava nao era somente a terra— geo —, mas também a voz, a linguagem — poesia.
Isto é, a possibilidade de olhar para si e para a sua terra como possibilidades e poténcias de
beleza e de poesia. Cegos pela ignorancia imposta, também se percebem mudos pela falta de

oportunidade e sensibilidade de poderem pensar, registrar e escrever a sua terra, cultura e
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historia. Nesse mecanismo, por meio do trabalho, tudo se usurpava da terra, e também do
trabalhador:

Por meio do trabalho tudo se extraia da terra, mormente todas as lembrancas
de que pode necessitar um trabalhador. Entendendo esse trabalho ndo como o
pensar, mas como o dar com a enxada; entendendo que o trabalho de pensar
vem depois, mas, da mesma forma como Alarico nasceu para carregar 0 N0sso
grito em forma de armas, nasceram 0s que pensam para justificarem neste
mundo que exista o povo que lhe da o de comer (RIBEIRO, 1979, p.148).

Esse sentimento coletivo de consciéncia de liberdade fez a comunidade crescer
significativamente, com cada dia mais homens e mulheres dispostos a se juntarem ao grupo e a
morrerem por isso: “Existia grande liberdade na alma de cada um e essa liberdade que trazia
todos eles para este agrupamento. Pois o impulso da vida deve ser pago até com a morte”
(p-129). Apesar da disposigéo e participagéo do povo e de seu envolvimento no povoado, que
gradativamente se desenvolvia, com o passar do tempo, Argemiro e as pessoas comegaram a
demonstrar cansaco. Desiludidos com a realidade em que se encontravam, sabiam que muito
tinham feito e que ainda tinham muito por fazer, mas estavam confusos, pois agora com a
possibilidade de tomarem as decisdes por si mesmos, percebem-se sem preparo e conhecimento

para tal, ndo sabiam para onde ir ou o que fazer.

A vida inteira seguindo ordens, apenas executando trabalho a mando dos patrdes, sempre com
algum superior pensando e decidindo em seu lugar, o grupo solicita um posicionamento de
Argemiro, que agora se dispde oficialmente como lider da comunidade. Nesse processo, 0
protagonista percebe que, mesmo tendo conquistado a liberdade com a prépria vida, essas
pessoas ainda se reconhecem e se posicionam como servos, no aguardo do cumprimento de

alguma ordem dada por uma referéncia de autoridade.

Por essa razdo, também vivendo um momento de conflito, pois como lider do grupo precisava
dar respostas, Argemiro, mais uma vez, vai encontrar solucao e direcionamento no fantastico.
Nesse ponto da narrativa, as fronteiras entre sonho realidade novamente se exaurem. Argemiro
faz “uma viagem parada” para um lugar indefinido na imaginacdo, sente como se “congelassem

os ares”.

E por uma misteriosa profecia de uma velha que enigmaticamente aparece na narrativa que a

realidade de um futuro se delineia: “Pela palavra — soprava a voz da velha — vocé negaré a
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palavra. Pela palavra, provara a palavra” (p.145). Acreditando nesse pressagio, ele sabia que
ndo bastava apenas que os lavradores soubessem lutar, que saissem de um lugar de opressdo ou
que se desenvolvessem e prosperassem, era preciso que aprendessem a pensar, a usar a palavra

como instrumento de defesa de seus direitos e vontades.

Nesse momento da narrativa, marcado por um tom mistico, com profecias e alucinagdes,
Argemiro se da conta que para continuarem lutando, alcan¢ando a emancipacéo, esses homens
e mulheres precisariam se munir de uma nova e importante arma: a palavra. Apos todas as
experiéncias de morte — tanato —, eles agora precisariam assumir o lugar de fala e discurso —
grafia — para concretizarem a autonomia. Pelo fantastico, conseguem enxergar a possibilidade
de, de fato, alterarem sua realidade. Em mais uma de suas visdes, é o poder das palavras que

novamente se revela ao lider do grupo:

A terceira visdo foi das palavras que podiam trazer sangue ao rosto dos que as
ouviam e podiam molhar aquela terra como a chuva ou secé-la como o sol e
gue uma so6 palavra bem posta — e viu entdo que ndo faltava nada a ndo ser
palavras nos lugares em que sabia que faltava tudo, somente ndo a soliddo nos
ares que se respiram — e que uma s6 palavra podia resolver, a qual ndo sabia
(RIBEIRO, 1979, p.148-149).

A partir de entdo, Argemiro deseja iniciar no povoado uma nova conjuntura, regida por um
principio: “O verbo ¢ a fascinacdo. A luta depende da consciéncia” (p.141). O objetivo é fazer
com que os moradores experienciem de forma coletiva, na realidade, esse despertar que o
Argemiro viveu individualmente na dimensao do fantastico e que agora quer compartilhar, para
que os lavradores percebam-se como forca de transformacdo, com a consciéncia de que
preservando e valorizando seus discursos — de morte e de terra, tanatograficos e geopoéticos —

suas histdrias e memoria, estardo protegendo o povo e sendo donos de si. A finalidade é:

Que nunca desejemos um bom patrdo, que nossos olhos sejam sempre Nossos,
que nossa cara Seja sempre nossa, que nossa vontade seja sempre nossa, que
NOSSO gOsto seja sempre nN0SSO, que NOSSO favor seja sempre nosso, que nunca
tenhamos de agradecer a outro homem o nosso direito, que a terra, a terra seja
leve, leve, para todos (RIBEIRO, 1979, p.175).

Num momento de reflexdo, Argemiro se questiona: “por que ¢ que o homem procura fora o que
esta dentro?” (p.152). E de dentro da comunidade que as mudancas comegariam, munidos da
palavra, de coragem, de suas vontades e forca, que esse povo continuaria lutando e venceria.

Como a jornada tanatografica de sargento Getulio para dentro de si o fez perceber-se sujeito,
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de modo anélogo, essa jornada bélica e também tanatografica dos moradores de Vila Real 0s
conduz para eles mesmos, aonde encontrariam um futuro e possibilidades de vida, liberdade e

autonomia.

Como resultado, o desejo ndo é mais pela morte, mas pela vida. E como propagava Argemiro

que “a vida € a morte e a morte ¢ a vida”, o homem precisa que lhe seja assegurado um direito:

Cada homem tem o direito de escolher sua vida e, quando escolhe sua vida,
estd escolhendo sua morte. Cada homem tem o direito de escolher sua morte
e, quando escolhe sua morte, estd escolhendo sua vida. Quero que todos
entendam. Sé existe o branco porque existe o preto. Sé existe 0 bom porque
existe 0 mau. S6 existe o rico porque existe o pobre. (RIBEIRO, 1979, p.156).

Se no passado era hegada a esse povo a escolha — que se materializava pela privacdo do sustento,
da dignidade e da igualdade, isto é, a morte —, esses camponeses agora podem escolher por si,
e escolhem a eles mesmaos, o direito de elegerem a vida e a morte que querem, € isso é 0 que
podem ter de mais precioso. A luta agora ¢é pela vida. Se no inicio da narrativa, “a missdo era a
vida pela morte” (p.141), as Ultimas paginas do romance revelam que “a pior missdo que um

homem pode dar é correr de si mesmo” (p.165).

E entdo, para encontrarem a si mesmos, decidem voltar a Vila Real, querem tomar de volta o
que lhes pertence por direito e por dignidade, anseiam “tirar a terra do estrangeiro e do traidor”
(p.171). Seguir Argemiro nessa missao, com essa nova Visdo e postura diante da luta, ndo
afastaria as mortes e os sofrimentos, como tinham conhecimento: “Eu sei que levo este povo a
morte, como sabem todos, mas somente levando a morte poderei levar a vida”. Mas o que eles
ndo poderiam era esquecer 0 que viveram, 0 que sacrificaram e sofreram, pois tinham
consciéncia que “ndo tinha havido guerra suficiente para que houvesse paz” (p.168).
“Carregando um 6dio mais do que mortal, carregando todas as historias da infancia”, os

lavradores travam sua ultima luta:

O povo retesou as carnes, porque ia tomar de volta a terra e o cemitério. Ou ia
morrer. Das ventas saia fumaca. Argemiro, embriagado, olhou em derredor e
fez com a méo sinal para aqueles que com ele cobriam as encostas da serra
como formigas, o sinal que haviam combinado para o ataque e, entdo, em
siléncio, mas com veias batendo de orgulho em todos os pedacos do corpo,
desceram para nao voltar e |& ficaram para combater pelo que tinha sido
tomado sem razdo. E ndo se sabe o resultado, mas se cobriram de poeira e
gloria e até hoje estdo pelo sertdo e os gritos que deram talvez se ougam ainda
agora (RIBEIRO, 1979, p. 176-177).
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A morte era a grande aventura esperada, e o desfecho é um caso paradoxal de triunfo na derrota,
num contraste entre a morte idealizada e a morte real. No imaginario desses homens, a morte
viria numa batalha que daria a eles a almejada gloria de uma morte em defesa de seu povo, mas
0 que encontraram nessas lutas foi, novamente, uma demonstracdo de forca e superioridade
daqueles que querem dizimar o povo a todo custo. Argemiro e Seu povo morrem, mas a
mensagem foi difundida, todos souberam da existéncia de “um povoamento onde as pessoas
ndo mais obedecem ao que lhes é mandado, mas preferem tocar fogo nas casas e desaparecer

nos matos” (p. 169).

Fisicamente, toda a comunidade foi ceifada, mas sua histéria ainda permanece sendo
propagada, suas memdrias vivem e suas reinvindicaces ainda persistem atraves da palavra:
“Tal como se conta esta historia pelas estradas, pelos caminhos e pelas vilas, onde quer que
haja um viajante ¢ uma esperanca e onde quer que um olho se ponha a fitar o horizonte” (p.
177). Por essa decomposicdo tanatografica e geopoética, entdo, a palavra, isto é o discurso,
como profetizado pela velha na fantasia, torna-se, na realidade da narrativa, o caminho de vida
para esse pequeno grupo de lavradores. A vida estava, mais uma vez, na tanatografia, na
materializacdo discursiva das experiéncias de morte do homem, pois € através do discurso que
seus ideais e valores permanecem, mesmo apos sua morte. Movimento semelhante acontece em

Viva o povo brasileiro, conforme analisaremos a seguir.
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3.3 VIVA O POVO BRASILEIRO: O BRASIL QUE A GEOPOESIA E A
TANATOGRAFIA REVELAM

Pela ordem cronoldgica da escrita, Viva o povo brasileiro é posterior aos romances Sargento
Getulio e Vila Real. Como nos anteriores, nessa narrativa, o escritor constrdi a tanatografia
como recurso revelador de uma visdo critica da realidade, fazendo uso da fantasia. Nesse
processo, 0 personagem que se denomina uma “alma brasileira para todo o sempre”, se destaca,
pois, ao incorporar-se em Varios personagens, perpassa toda a narrativa, configurando-se o elo
entre 0 mundo fantastico e o real dentro do romance. O limite entre esses dois planos, porém,
ndo é respeitado pela alminha ou pela morte, que, como demonstracao de resisténcia ao dominio
dos homens — porque delas ndo conseguem se livrar ou ndo as conseguem subjugar—, irdo

interferir ndo s6 no destino dos mortos, mas também dos vivos, por anos, povos e geragoes:

As almas dos mortos se recusam a sair, continuando a trafegar livremente
entre os vivos, interferindo na vida de todo dia e as vezes fazendo um sem-
nimero de exigéncias. Dizia-se que era por causa dos tupinambas que &
moravam, que com mil artes e manhas de indios amarravam as almas dos
mortos até que eles pagassem 0s obséquios que morreram devendo, ou
resolvessem qualquer pendéncia de que foram partes. [...] Mas depois dos
tupinambaés vieram os portugueses, espanhois, holandeses, até franceses, e 0s
defuntos, mesmo ndo havendo mais indios para os amarrar, continuaram por
14, desafiando as ordens dos padres e feiticeiros mais respeitados para que se
retirassem. Em seguida, chegaram os pretos de vérias nacdes da Africa e, no
importa de onde viessem e que deusa trouxessem consigo, nenhum deles
jamais pdde livrar-se de seus mortos, tanto assim que foram os que melhor
aprenderam a conviver com essa circunstancia (RIBEIRO, 2014, p.33).

Apdbs perambular por tantos corpos e conhecer tantas gentes, histérias e mortes, a Alminha
viajante fica traumatizada com a perversidade dos homens, ap6s testemunhar todas as

violéncias cometidas nas terras que viriam a ser chamadas, assim como ela, de brasileiras:

Nasceu india fémea por volta da chegada dos primeiros brancos, havendo sido
estuprada e morta por oito deles antes dos doze anos. Sem nada entender, mal
saia do corpo da menina e iniciava nova subida ao Poleiro das Almas, quando
outra barriga de gente a chupou como um torvelinho e eis que a almazinha
nasce indio outra vez e outra e outra, ndo se pode saber exatamente quantas,
até o dia em que, depois de ter vivido como caboclo no tempo dos holandeses,
enfurnado nos matagais e apicuns com trés ou quatro mulheres e muitas filhas
e comendo carne de gente volta e meia, passou um certo tempo no Poleiro das
Almas, com temor de novamente encarnar em homem ou mulher (RIBEIRO,
2014, p.34).

Com a Alminha e a morte caminhando livremente, sem limite e sem siléncio, por todo o

romance, Jodo Ubaldo Ribeiro constr6i uma narrativa falante, polifénica e dialdgica, que
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também ndo obedece aos limites do tempo ou da histdria.

Obra-prima do seu autor — seu livro preferido, inclusive — é o seu texto de maior extenséo e
projecao, considerado um dos romances mais importantes da Literatura brasileira. Com mais
de seiscentas paginas, o romance revisita e transfigura momentos decisivos da Histdria da
sociedade brasileira. Muitas passagens historicas sdo referenciadas na obra, pois o enredo
rememora desde a chegada dos holandeses a Bahia, no século XVII, até os anos 70 do século
XX, com uma cronologia que vai de 1647 a 1977. Nessa representacao literaria dos eventos
historicos, a composigdo das personagens e dos cenarios se da em referéncia aos documentos,

dados e fatos, mas sem compromisso com eles, seja para confirméa-los ou corrigi-los.

Mesmo transfigurando trezentos e trinta anos da histéria do Brasil, o referido romance
concentra sua a¢do no século XIX, com excecdo do segundo capitulo e dos dois ultimos que
contemplam, respectivamente, os seculos XVI1 e XX. Ao situar a maior parte da narrativa nesse
periodo, Jodo Ubaldo Ribeiro retoma, justamente, o processo de construcdo da sociedade e da
identidade brasileiras e de afirmacéo do sentimento nacional. Entretanto, ndo mais centrada na
figura indigena ou numa imagem de unidade da na¢do, como acontecia no Romantismo, mas
defendendo a mistura dos diferentes componentes — o indigena, o ocidental e o africano, sem
se esquecer, ainda, do imigrante, que também compd@e essa combinacdo — que estdo no cerne

da sua formacdo, vistos pelo autor como uma verdadeira amalgama.

Para discutir e problematizar como se deram essas misturas e 0 processo de constituicdo da
sociedade e das identidades brasileiras, 0 autor ambienta a maior parte do enredo na Bahia, mais
precisamente na ilha de Itaparica, como faz com grande parte dos seus textos, numa
representacdo geopoética desse espaco. Essa escolha ndo se deu apenas para garantir
verossimilhanca a obra, ja que foram nas praias baianas que os portugueses desembarcaram ao
adentrar o pais e por la iniciaram o processo de colonizacao, fazendo das mesmas, na visdo do
narrador: “As costas da terra mais brasileira que existe”, mas para compor uma critica a
colonizagdo e a exploracdo das riquezas da ilha — e por extensdo da Bahia, do nordeste e do

Brasil —, como também ao preconceito e a desigualdade sofridas por seu povo

Apesar das belezas, riquezas e potencialidades — naturais e econdmicas — desse espago, que 0
autor narra e descreve de maneira poética e apaixonada, na obra, 0s poderosos desprezam sua

patria e o estado onde vivem, por considera-los “bergo” de negros, mesticos, indios e pobres.
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Julgam-se “europeus desterrados”, valorizam somente o que é de fora da sua nagdo, rejeitam a

Bahia e toda a sua diversidade racial e cultural:

Na verdade, passara, como Henriqueta, a ter horror a Bahia, lugar atrasado, de
gente tacanha e limitada, cidade imunda e desconfortavel, conversas
destituidas de interesse e uma mesticagem generalizada, que ndo podia deixar
de chocar uma pessoa bem acostumada (RIBEIRO, 2014, p.511).

Os senhores portugueses se afirmavam, nos seus discursos afamados, como responsaveis por
fazerem do Brasil uma “civilizagdo avangada”. Propagam, assim, a concepg¢ao de que a classe
dominante é superior aos demais cidaddos. No entanto, apesar de terem aversdo aos seus
compatriotas e vergonha do lugar onde habitam, ndo deixam suas terras, pois querem delas

sugar as riquezas:

- Que espécie de peixes hd ca? Nao pode haver bons peixes em aguas tdo
quentes, nada aqui € apropriado, nada daqui pode ser vivido aqui. Ha coisas
gue podem ser tiradas daqui e levadas para bom uso cristdo, mas meu pai,
talvez seja o destino, ndo 0 homem n&o pode viver aqui, ¢ mundo para as ragas
servigais embrutecidas (RIBEIRO, 2014, p.61).

Desses poderosos, contudo, apenas os pertencentes a categorias dos “grandes proprietarios” ¢
que dizem, realmente, representar o progresso. Defendendo essa concepgdo estd Amleto

Ferreira, o guarda-livros:

Somente o grande proprietario é que pode levar o progresso a todos esses
vastos rincdes. E que so6 ele pode pleitear junto as autoridades, com prestigio
e peso politico, as melhorias necessarias, as albufeiras a serem construidas, a
acudagem a ser empreendida e benfeitorias desse quilate, com as quais a
estiagem deixara de ser um empecilho a producéo. E s6 o grande proprietario
é que pode reunir o capital necessario, 0s conhecimentos e as inversfes
necessarias para que a producdo seja de molde a atender as exigéncias
comerciais, que sdo cada vez mais complexas (RIBEIRO, 2014, 249).

Dessa forma, a Bahia que Jodo Ubaldo Ribeiro apresenta em Viva o povo brasileiro ndo é
apenas um lugar bonito, bucoélico ou paradisiaco, mas um local marcado por sofrimentos,
desigualdades e violéncias. Nessa decomposicdo tanatogréfica, atravessada pela Alminha, a
geopoesia ndo ¢é apenas poesia, beleza ou deleite, é também critica e desalienagdo. E revelar,
pela poesia, pela palavra e pela literatura, o que, muitas vezes, outros discursos escondem ou

distorcem.
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Com os supostos avancgos trazidos pelos grandes proprietarios portugueses, era necessario
aumentar o contingente do “elemento servil”. Com isso, cada vez em maior quantidade e
frequéncia, mais negros chegavam as terras brasileiras para o trabalho escravo, e aqui
procriavam — quando os homens ndo eram castrados, as criancas mortas ainda bebés ou as
mulheres abortavam pelo excesso do trabalho. Pois como ressalta o cGnego em conversa com
o bardo: “Como o trabalho dos moleques aqui ¢ muito util, ha que fazer com que os negros se

reproduzam” (RIBEIRO, 2014, p.124).

Essas reproducdes ndo aconteciam exclusivamente entre negros, mas também entre brancos e
negros, principalmente entre os senhores e as suas escravas, tendo em vista os repetidos
episddios de abusos sexuais que as mesmas sofriam. E assim, muitas geracdes foram formadas
por negros vindos das coldnias africanas e pela mistura de diferentes racas, resultado dessa

miscigenacdo forcada.

Na narrativa, o leitor acompanha desde antes da chegada dos portugueses, quando o0s
tupinambas viviam sozinhos e em paz, da presenca dos espanhois, holandeses e franceses, até
a vinda “dos pretos de varias nagdes da Africa”, quando ja “ndo havia mais indios como antes”
(p.32). De todas essas ragas miscigenadas, nasce o povo brasileiro, que tem suas identidades,
historia e nacionalidade marcadas, desde a sua génese, pela mistura, na maioria das vezes,
realizada de maneira violenta e desigual. Realidade presente ndo apenas no seu momento de
geracdo, uma vez que as desigualdades sociais e o preconceito racial irdo marcar toda a Historia

do Brasil até a contemporaneidade.

Esses episodios sdo estruturados numa ordem cronolégica nao linear, através de um jogo com
datas e anos e numa diversidade de representacdes, na qual os tempos da narrativa mesclam-se
entre 0 pensamento, 0 que esta ocorrendo no exato momento e a regressao para contar um fato
ou descrever um personagem citado ou ndo anteriormente. Dessa maneira, as fronteiras entre o
passado e o presente, a fantasia e a realidade sdo suspensas, retomando as historias que estdo
na memoria dos personagens, numa representacdo do fluxo de consciéncia. Para a composi¢do
dessa forma narrativa, mais uma vez, se destaca a presenca da rebelde e insubordinada Alminha,
que, como o enredo do romance, “ndo vive no tempo, tudo para ela podendo ser presente,
passado e futuro”. Vive “acima desse céu de Amoreiras, onde tudo existe e nada € inacreditavel”

(RIBEIRO, 2014, p. 103) e ndo se prende ou obedece a fixagdo de datas.
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E assim, o romance problematiza esses episodios, ao lancar um olhar critico sobre o pais,
questionando os poderes instituidos e o uso privativo da Historia em fungdo dos interesses de
grupos sociais. E apresenta uma visao dialdgica, aponta para a existéncia de versdes construidas
oficial e popularmente, evidenciando, desde a epigrafe, que “O segredo da Verdade é o
seguinte: ndo existem fatos, s existem historias” (RIBEIRO, 2014, p. 25). Como a epigrafe, o
titulo e 0 modo como o romance se inicia também reforgam a concepgéo de que néo existe um
discurso unico sobre 0 mundo. Viva o povo brasileiro, diferente do que poderia se supor, ndo
se trata de um brado, visto a auséncia da exclamacao, mas antes um contraponto a esta provavel
aclamagdo nacionalista. Tal postura é reforcada pela primeira palavra da narrativa: “contudo”.
Iniciar o romance com o emprego dessa conjuncdo adversativa contribui para a construcéo da
ideia de contraste a algo dito anteriormente, cujo predmbulo indica tratar-se da historiografia
oficial. Essa estratégia assinala o tom critico, satirico e parddico — das decomposicdes

tanatogréficas e de estratégias dialdgicas da geopoesia — que o desenrolar da obra apresenta.

Pode-se compreender que esses recursos formais sdo usados para demonstrar a falta de
compromisso da obra com a realidade aludida, mesmo sem deixar de referencia-la. E assim,
evidenciar que a versdo contada pela classe dominante n&o deve ser concebida como verdade
Unica e absoluta, afinal, nem tudo que esté registrado nos livros de fato aconteceu, ou ocorreu

como esta posto, conforme alerta o cego Faustino:

Mas, explicou o cego, a Historia ndo é s essa que esta nos livros, até porque
muitos dos que escrevem livros mentem mais do que os que contam historias
de Trancoso. [...] Desde esse dia [destruigdo da biblioteca de Alexandria] que
se sabe que toda a Histdria é falsa ou meio falsa e cada geracdo que chega
resolve o que aconteceu antes dela e assim a Histdria dos livros é tdo inventada
guanto a dos jornais, onde se I& cada peta de arrepiar os cabelos. Poucos livros
devem ser confiados, assim como poucas pessoas, € a mesma coisa. Além
disso, continuou o cego, a Histéria feita por papéis deixa passar tudo aquilo
que ndo se botou no papel e s se bota no papel o que interessa. Alguém que
tenha o conhecimento da escrita pega de pena e tinteiro para botar no papel o
gue ndo lhe interessa? Alguém que roubou escreve gue roubou, qguem matou
escreve que matou, quem deu falso testemunho confessa que foi mentiroso?
Ndao confessa. Alguém escreve bem do inimigo? N&o escreve. Entdo toda a
Historia dos papéis é pelo interesse de alguém. [...] Por conseguinte, a maior
parte da Historia se oculta na consciéncia dos homens e por isso a maior parte
da Histéria nunca ninguém vai saber, isto para ndo falar em coisas como
Alexandria, que matam a memoéria (RIBEIRO, 2014, p.506-507).

Dessa forma, mesmo firmado na Historia do Brasil, esse romance ndo se constitui um retrato,

reconstrucdo ou correcdo das narrativas sobre o passado, ou ainda uma tentativa de apresentar
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a verdade. Antes o contrério, discute a impossibilidade de existir uma verdade definitiva e
evidencia que ha apenas versdes, que sao muitas e varias, a depender da intencionalidade de

guem as conta. Logo, seria improvavel uma reconstituicdo auténtica e imparcial do vivido

Além da desarticulacéo da linearidade cronoldgica, a forma narrativa também contribui para
essa representacdo da realidade de modo critico. Por meio do discurso indireto livre, na
composicao do romance, num mesmo episddio —na maioria das vezes, estruturado em um Unico
e longo paragrafo —, sdo apresentados o ponto de vista do narrador, que emite seu juizo de valor
acerca daquilo que relata, e, concomitantemente, a visao das personagens sobre o0 que se passa.

Essas vozes se contrastam, representando crencas, valores e discursos distintos.

Esse movimento fica evidente, por exemplo, no episodio da festa de Santo Antbnio, situacdo
em que a baronesa Antonia Vitdria anunciaria qual negro ela “presentearia” com a alforria, em
cumprimento a promessa feita ao padroeiro. A maneira como o episodio € narrado faz com que
o leitor tenha acesso a voz narrativa, que apresenta a realizacdo de uma cerimdnia religiosa
como um suposto ato de extrema bondade, e, a0 mesmo tempo, expde 0 que pensa e diz a
personagem, que mesmo na tentativa de demonstrar sua faceta caridosa de cristd, evidencia o

seu desprezo pelos que busca “salvar pela santa palavra”:

Muito bem, mas ja era hora de resolver aquela questéo que sua piedade e amor
as boas obras Ihe impuseram, por penosa que fosse. Que faces tdo broncas,
meu Deus do céu, que feigdes tdo feias, ali sentados como guaribas num galho
de arvore. A baronesa deixou ver como estava sendo resignada, matutou um
tempinho e principiou uma caminhada de ida e volta defronte do grupo. Quem
ai sabe dizer quais sdo as trés Pessoas da Santissima Trindade? VVamos, isto
mesmo ouvi a Senhora Dona Teolina ensinar a todos repetidas vezes, lendo
do devocionario com toda a clareza, sdo trés as Pessoas, é coisa muito simples.
Tu, Inécia, que estas a rezar com tanto fervor, sabes responder-me? A Virgem
Maria? A Virgem Santa Méae de Deus, Pessoa da Santissima Trindade? Mas
onde estamos, clama aos ceus tanta ignorancia, tanta cabeca dura! E tanta
preguica! Pois ndo esta acima da compreensao até mesmo de negros e bugres
a grande verdade da Santa Madre Igreja! (RIBEIRO, 2014, p. 149-150).

Na composicdo desses aspectos formais, o0 narrador onisciente desempenha um papel
fundamental para a confeccao do tom irdnico e do carater parddico do texto, exercendo a fungéo
de critica. Apds a morte do bardo, o que se vé € um cenario de tristeza, todos demonstram
“expressoes de dor, luto, saudade e desamparo”: Contudo, pela voz sarcastica e denunciativa
da narrativa, o leitor toma conhecimento do que, verdadeiramente, pensam e sentem 0S

escravos:
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Mas que situacdo, meu Deus do céu, esta dos pretos de Nho Bardo Perilo
Ambrosio de Pirapuama, todo mundo querendo dar risada mas tendo de fazer
estas caras compridas de quem perdeu pai, mae, irmao, as cunhadas mais
novas ja no ponto e a Gltima quartinha de aguardente. E como se fosse uma
festa ao contrario, uma alegria encafifada em posturas melancélicas, uma
musica tocando somente na cabeca. E, porque essa alegria ndo podia aparecer
de jeito algum, tornou-se parte da festa exagerar nas expressoes de dor, luto,
saudade e desamparo, quase todos se divertindo como num baile de méscaras
(RIBEIRO, 2014, p. 211-212).

Se no enredo da narrativa 0s escravos ndo podem dizer o que sentem e precisam fingir, € o
narrador que se encarrega de nos revelar o que realmente se passa por tras das mascaras sociais

de opressao e silenciamento.

E também por meio do discurso indireto livre que temos conhecimento do que de fato acontece,
em contraste com o0s pensamentos ou as falas dos personagens da classe dominante que sao
apresentados e propagados no enredo para legitimar suas a¢cdes como atos de benevoléncia e
misericordia. Na ocasido em que Amleto expde a sua visdo sobre o trabalho dos escravos na

pesca e retirada de 6leo das baleias, o que se relata é um cenario de normalidade:

De qualquer forma, tinham varios mestres e oficiais retalhadores que faziam
0s cortes principais, enquanto outros aprontavam a banha, coisa néo tao dificil,
bastava que preparassem tijolos de mais ou menos duas libras, para serem
levados a fundigdo. Este tambeém era trabalho simples, embora complicado
pela fumaga, o calor e a falta de cuidado com que 0s negros as vezes se
deixavam queimar por esguichos da banha fervente, principalmente os
meninos e meninas, que constituiam a maioria dos trabalhadores da fundicéo,
no servico de transportar gordura e joga-la nas caldeiras (RIBEIRO, 2014,
p,122).

Pela polifonia da narrativa, a visdo dos escravos sobre as condi¢Oes desse trabalho também é
exposta. Dadinha, reunida com outros negros, antes de morrer, transmite seus saberes e histdria,
que todos escutam atentos e respeitosos, pois “Compreenderam entdo que ia mesmo morrer €
se ajeitaram para aprender tudo o que pudessem e ndo envergonha-la na hora da despedida,
tendo ela feito o seguinte discurso” (RIBEIRO, 2014, p.85):

Meu pai era negro baleneiro, tinha os olhos craros. Meu irmdo mais véio-veéio
morreu de noite no trabalho do 6leo da baleia, o tacho derramou ni cima dele,
morreu queimado do 6leo, morreu ligeiro, porém os negros do trabalho do
6leo da baleia quase todos tinha a pele as vezes carne-viva as vezes bolhas e
cascdos e muitos ficava cegos do azeite que espirrava e dos tachos que
derramava, quando as trempes despencava (RIBEIRO, 2014, p.86).
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Em consonéancia com o que propaga Amleto, a visdo de Perilo Ambrdsio acerca desse mesmo
quadro muito difere da apresentada pelo povo. Para o bardo, aos seus escravos, na verdade,
prestavam um favor: “faziam suas tarefas e recebiam comida, agasalho, teto e remédios, mais
do que a maioria deles merecia, pelo muito de dissabores e cuidados que infligiam e pela
ingratidao embrutecida, natural em negros” (RIBEIRO, 2014, p.50). Propagando e defendendo
suas atitudes como atos de caridade, os senhores, como “bons cristdos”, a unica coisa que
pediam em troca, por tamanha bondade, era obediéncia, como reafirma a baronesa Antonia

Vitoria a sua escrava:

Seréa que terei de bradar aos céus pela Eternidade que, pela comida que damos,
pelo teto que emprestamos, pelas tribulacdes e vexagdes que amargamos por
conta de tua laia imprestavel, por tudo isso s6 cobro em troco a obediéncia? A
obediéncia! Nao é muito pedi-la a cdes e alimarias, mas parece necessitar de
compreensdo em demasia para a auséncia de tino e sentimento dessa raga!
Obediéncia! Obediéncia que ndo te passou pela cabega cheia de borra
(RIBEIRO, 2014, p.97).

Percebe-se, dessa maneira, que a voz narrativa do romance nédo € imparcial diante dos fatos que
descreve, antes o contrario, assume um posicionamento a favor dos oprimidos, mesmo sem
seguir uma uniformidade rigida, ja que se modifica a depender do objetivo da enunciacdo e do
universo do personagem em que o narrador esta inserido. Para um leitor desatento, o que o
narrador diz — ou oculta — pode parecer corroborar com o que pensa, conta ou faz determinado
personagem, mas uma leitura mais critica da obra mostra que essa oscilacdo ndao é uma
inconsisténcia de perspectiva, mas antes uma estratégia discursiva dialdgica para reforcar a

defesa de um ponto de vista.

Isso se comprova quando do discurso indireto livre, o texto passa para o discurso direto, pois
sempre que o narrador empresta a voz para 0s personagens € revelado o contraste entre o
acontecido e a maneira distorcida como 0s poderosos contam tais ocorréncias, buscando,
através do discurso, justificar e legitimar suas atitudes perversas. Assim, no momento em que
se sucede a troca do sujeito de enunciagdo, evidencia-se como 0S eventos podem ser
interpretados e modificados de acordo com os interesses de quem os conta. Desse modo, Jodo
Ubaldo Ribeiro langca um olhar critico sobre a sociedade brasileira e as relagdes de poder do
pais, pois um discurso sempre recebe crédito e relevancia, em detrimento de outro, sempre

silenciado ou marginalizado.
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O ano da escrita e da publicacédo de Viva o povo brasileiro é 1984, mas o objeto de representacao
do romance é o passado. O narrador fala a partir do século XX, principalmente, sobre o anterior,
retomando-o para problematizar os processos de construcdo das identidades brasileiras, como
vimos. Pensando a escrita tanatografica a partir desses recortes temporais, pode-se inferir que
0 romance possibilita uma reflexdo sobre a morte por intermédio de dois periodos fundamentais
para a formacéo da sociedade nacional. Nas fases de colonizacdo e independéncia do Brasil,
processos marcados por mortes violentas, as primeiras vitimas foram os indios, que outrora
habitantes e donos das terras, com a vinda dos portugueses, se tornaram cada vez mais escassos,

como destaca o narrador:

Porque os indios praticamente ndo existiam mais e 0s poucos que havia ou se
escondiam nos cafundés das matas ou passavam o tempo furtando e
mendigando para beber, cair pelas calcadas e exibir as doencas feias que sua
natureza lhes trazia (RIBEIRO, 2014, p.47).

Em seguida, os negros se tornaram o alvo principal da crueldade de outros homens, sendo
tratados como animais abatidos segundo a vontade do seu dono. Isso quando a morte ndo se
dava antes da chegada deles ao Brasil, ainda nos navios, nos quais eram trazidos aos montes
em condi¢des precarias, ou ainda por exaustacéo pela forca do trabalho escravo.

E como acontece com as escolhas para a composic¢ao da geopoesia no romance, apresentar uma
escrita tanatogréafica contextualizada nesses momentos historicos ndo é apenas para garantir a
verossimilhanca a obra, mas também para problematizar o passado violento da sociedade
brasileira. Os discursos do trespasse, assim, tornam-se um indicativo das rela¢fes sociais no
romance, lembrando que, além de biol6gico, 0 homem é um ser social, j& que 0 modo como as
personagens morrem revelam os conflitos de classes, transformando a morte em um mecanismo

de poder.

Exemplos dessa escrita do trespasse no romance sdo as mortes do caboclo Capiroba, que “foi
enforcado de madrugada, olhando as maos e pulsos amarrados” (p.70), e de sua filha Vu,
“enterrada viva de cabeca para baixo, cavando cova bem funda para muito bem enterrar” (p.86),
por serem, ambos, “comedores de gente”. Sinique, por sua vez, mesmo tendo comido “um
pedacinho de Aquima, alids ndo s6 um pedacinho, mas quase uma gamela cheia” (p.67), por

ser um “holandés superior”, teve uma morte diferente:
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Foi levado ao ferreiro, que lhe limou o arganel do nariz; ao barbeiro, que lhe
fez curativos e Ihe pensou os pequenos ferimentos que sdo naturais aos bichos
brabos de cercado; a casa de uma familia, onde Ihe deram agua esquentada,
comida cristd e cama limpa forrada; ao conselho de guerra, que o condenou a
ser decentemente fuzilado; a um poste, onde foi manietado, disse umas Gltimas
palavras que ninguém entendeu, recebeu muitos balacos mal colocados e
demorou um pouco a morrer (RIBEIRO, 2014, p.70).

Em todas essas mortes, destaca-se a figura do padre, sempre chamado para dizer “umas palavras
em lingua magica, pronunciadas com o brago direito levantado” (p.70), “vindo depois do
enterramento para tudo abengoar muito bem abengoado” (p.86). Essa cerimdnia funebre
recebem todos os mortos, inclusive os condenados pela igreja ou pelo governo. A presenca do
eclesiastico é apresentada para as personagens no enredo como demonstracdo da misericordia
e da bondade cristd, mas, na verdade, constitui-se mais uma demonstracao da forca e do dominio

da fé imposta e dos poderosos, que representam forcas de interesses que se fundem na narrativa.

Mas se no romance a tanatografia é construida como uma representacdo do comportamento dos
sujeitos no contexto em que estéo inseridos, revelando os seus costumes, a maneira como veem
avida, como enxergam e tratam o outro, pela polifonia em que se baseia a obra, ndo é s6 a visdo
dos opressores que vemos revelada. A morte de Perilo Ambrdésio — tdo desejada e esperada
pelos negros — serd, dentro na narrativa, uma confirmacao da mesma forga da morte, mas agora
usada a favor dos oprimidos; sera uma voz — dialdgica e potente —, que expde 0 que 0S escravos

precisavam dizer, mas ndo podiam, pois eram silenciados pela violéncia e opressao.

Depois de todas as perversidades que cometeu, de ter sido o responsavel pelo assassinato de
muitos negros, em alguns casos cometidos com as suas proprias maos, o bardo “teve a maldade
castigada”. Privados do acesso as “armas dos brancos”, os escravos, diante da sua condigdo
servil, diferentemente dos seus senhores, quando tiravam a vida de alguém, precisavam fazé-lo

clandestinamente, usando seus préprios recursos. Assim procederam Danddo e Budido, que

Tinham uma canastra contendo muitos segredos do destino do povo, muitas
defesas e muitas receitas de oraces e feiticos. E, por meio dessas oragdes e
feiticos, bem como pela ajuda de outros como eles, conseguiram dar uma certa
bebida ao bardo, o qual foi estuporando aos poucos, até morrer uma das piores
mortes que ja se viu na Bahia, contando as pestes (RIBEIRO, 2014, p.508).

O real motivo da morte do bardo nédo poderia ser descoberto, obrigando os autores do crime,

apesar de orgulhosos do feito, manterem o ato em sigilo; mais uma vez, privados do discurso —
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da palavra, da grafia —, ndo podiam contar a sua prépria histéria. E pelo siléncio da palavra
negada, o trepasse — tanato — torna-se a representacdo do clamor de um povo, um grito de
desespero e justica. Budido, entdo, ndo se conteve, no leito de morte do seu senhor, foi porta-

voz da mensagem:

N&o podia falar alto, era obrigado a cochichar, mas tinha certeza de que o
bardo escutava tudo, estava escutando tudo e estava com medo! Budido
retorceu os beigos, esticou a lingua, a arreganhou as ventas, fez a careta mais
feia que pdde, aproximou-se mais, o bardo derretido de pavor.

- Cé&o dos infernos! - roncou Budido. - Tu vai morrer! Tu vai morrer,
Satanas!

O barao estremeceu, fez um esforco indtil para afastar o tronco, quis fechar
os olhos e nédo pode.

- T4 com medo agora, desgracado, condenado! Isso é pelas malvadezas que
tu fez, pelas linguas que tu cortou, pela morte de Inocéncio, por tua
perversidade e por ser quem é. E te conto mais, viu, infeliz, desgragado, quem
te matou foi eu, foi esse nego daqui que te matou! Aaarrr, vai morrrreeer, vai
morreeeer! (RIBEIRO, 2014, p. 204)

Jodo Ubaldo Ribeiro trata de todas essas questdes num momento de muitas mortes violentas no
Brasil, e, por isso, um contexto de luto. Depois de vinte anos sob o regime militar, que deu fim
a incontaveis vidas, a esperanca dos brasileiros se via comprometida. Isso porque, por muito
tempo, a morte foi usada como mecanismo de opressdo, numa tentativa de silenciar as vozes
que surgiam contra o governo ditador, que reprimia, limitava e subjugava a liberdade e as
identidades do povo brasileiro. Diante da censura militar, impedido de tratar das violéncias do
seu presente, 0 autor volta ao passado, para buscar no ja vivido esses mesmos elementos, que

também fazem parte da sua realidade contemporanea, que continuava sendo

Um Brasil onde muitos trabalhavam e poucos ganhavam, onde o verdadeiro
povo brasileiro, o povo que produzia, 0 povo que construia, 0 povo que vivia
e criava, ndo tinha voz nem respeito, onde 0s poderosos encaravam sua terra
apenas como algo a ser pilhado e aproveitado sem nada darem em troca,
piratas de seu proprio pais (RIBEIRO, 2014, p.476).

Ao problematizar essas questdes fundamentais para se entender o Brasil, 0 romance o faz de
modo dialdgico, apresenta varias dire¢oes e perspectivas, em contraste com o governo da época,
que impunha formulagdes e respostas fechadas, pouco convincentes e de unico enfoque. Ao
representar e transfigurar literariamente os fatos, o romance Viva o povo brasileiro constitui-se
um pronunciamento do seu respectivo autor sobre a realidade social, ao passo que ele escreve
a partir do seu contexto a respeito de uma determinada conjuntura representada literariamente

na obra. Para o autor, seu romance despontou num periodo “em que o povo brasileiro estava
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assumindo a consciéncia de que o dono aqui ¢ ele” (RIBEIRO, 2011b), ja que 1984 corresponde
a um momento histérico decisivo para o pais, no qual diversos setores da sociedade civil
buscavam ampliar seu horizonte de participacdo politica; vivia-se um coletivo desejo de
recuperar a identidade nacional comprometida pelo sistema do regime, que vivia seus Ultimos

Instantes, posto que a democracia seria reimplantada no ano seguinte.

Deste modo, se o0 objeto de representacdo do romance é 0 passado, 0 ponto de partida é a
realidade da época. Mesmo num Brasil enlutado e saqueado, o escritor constroi na narrativa um
discurso tanatografico que é apresentado como possibilidade de esperanga e renovagdo, um
impeto transformador, num contexto em que o Brasil comecava a despertar para um recomeco.
Na obra, a escrita do trespasse vai além da morte como a responsavel pelo fim da vida, pois
funciona, a0 mesmo tempo, como elemento desencadeador de uma nova perspectiva para 0s

personagens, resultando em mudancas sociais importantes dentro do enredo.

E através de uma complexa trama tanatografica que o portugués Perilo Ambrésio Goés de
Farinha se tornara o Bardo de Pirapuama, simbolo da luta pela independéncia do Brasil. Na
narracdo dos episodios que envolvem a descrigdo de Perilo Ambrdsio — como acontece na
caracterizacdo de outras personagens de origem portuguesa —, em tom critico e irbnico, a
covardia e a glutonaria sdo apresentadas como seus tracos marcantes. E é justamente se
escondendo dos soldados e sendo servido por seus escravos que Perilo fica durante toda a
Guerra da Independéncia, sem travar nenhuma luta. Se os brasileiros fossem os vencedores,
como era a sua vontade, diria que lutou bravamente contra os lusitanos. Seu desejo de triunfo
para a terra que o acolheu ndo era por sentir-se filho da patria ou por amor a ela, “mas porque,
expulso de casa, abominado pelos pais e por todos os parentes, sob ameaca de deserdacéo,
deliberara adquirir fama de combatente ao lado dos revoltosos” (p.40). Com a vitoria dos
brasileiros, para simular a sua participagdo nos combates pela Independéncia do Brasil, “matou
um cativo por nome Inocente e com o sangue desse cativo se lambuzou e fez muitos curativos
para dizer que tinha sido ferido na batalha” (p. 507), apresentando-se ao tenente com “o brago

esquerdo numa tipoia empapada de sangue, assim como o jaleco e a camisa” (p.42).

Ao ser questionado quanto a sua nacionalidade lusitana, renega-a veemente. Aproveitando-se
da situacdo, Perilo Ambrdsio inventa uma narrativa mentirosa ndo so6 da luta que nunca travou
contra os portugueses — justificando que negro Inocéncio havia morrido em combate com ele

em favor dos brasileiros — como também da sua historia:
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- Sim, meu comandante, foi Portugal onde primeiro vi a luz e entre
portugueses fui criado, pois que o séo meu pai e minha mae, como hao de ser
também os vossos maiores. Mas, se 14 vi a luz, ca no Brasil foi que vi a vida
e, se falo desta maneira, isto se deve aos que forcejaram desde sempre por
meter-me na cabeca, eis que até aos estudos na Corte quiseram enviar-me,
ndo houvera lutado para ndo formar-me em meio aos inimigos da liberdade
e da Independéncia. Meu pai, sim, muito infelizmente, se alia & causa do
opressor e isto me parte o coragdo, sendo eu brasileiro mais que por presencga
aqui, sendo porque me sinto tdo nativo a estas terras quanto as aves e 0S
bosques. Eis por que sai da casa dos meus pais, renunciei a fazenda e ao
espoélio e vim c4 combater até ndo me restar alento, ainda que de pouca valia
seja. E j& vinhamos desde a madrugada, sem descanso, para nos juntarmos aos
homens do grande mestre-de-campo Coronel Barros Falcdo, quando, ao
vencermos a travessia do rio, pilhou-nos um magote deles (RIBEIRO, 2014,
p.42).

Maleficamente, com esse falso discurso tanatografico, o portugués covarde constroi para si um
novo passado e, por conseguinte, um novo futuro. Com o fim da guerra e a vitdria dos
brasileiros, como recompensa por sua suposta valentia, recebe o reconhecimento da patria, que
lhe d& “patrimonios e fazendas ricas, medalhas e pensdes, titulos e concessdes, comendas e
cargos vitalicios, benesses mais fartas e generosas” (p.49), ¢ declarado heroi da Independéncia
e nomeado bardo de Pirapuama. Era “o maior entre os senhores” (p.47), ainda que nem ele

mesmo acreditasse nisso e precisasse repetir para si e para 0s outros repetidas vezes:

Sim, era, pensou Perilo Ambrdsio. Eu sou um bardo, disse mentalmente. Nao
precisava mais repetir isto do jeito obsessivo de antigamente, querendo
convencer-se de uma coisa absurda a que sua propria cabeca resistia, nos
primeiros dias depois da confirmagdo do baronato. Eu sou o Bardo de
Pirapuama, sou eu (RIBEIRO, 2014, p.47).

Através do discurso que ele mesmo criou e propagou, estava construida a imagem de Perilo
Ambrésio como um homem de grandeza de carater. Era agora um heroi, pela autoridade da
morte, mas ndo a dele, mas sim a de um homem que ele mesmo assassinou, com o0 objetivo
claro, certo e perverso de receber tal titulo e, com isso, realizar a sua ambigdo de vinganga:

tomar o patrimonio de sua familia, que outrora o rejeitou.

A morte do negro Inocéncio concedeu uma nova vida ao portugués, e como 0 nome indica,
inocente, 0 escravo morreu sem sequer dar conta que quando o senhor lhe chamou: “Anda ca,
estafermo de fumo, anda! Apura-te, infeliz!” (p.41), era para a morte cruel. Perilo Ambrosio,

porém, justifica para si tal ato, legitimando a sua acdo como benéfica para a vitima, que, de
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alguma maneira, realmente teria, como disse, perdido a vida pela patria: “Melhor que haja

morrido logo e ndo se pode negar que de um modo ou de outro deu sangue ao Brasil” (p.44).

Como muitos dos seus compatriotas, Perilo Ambrdsio alcangou riquezas e poder a partir da
subversdo da verdade. Ainda que uma farsa completa, “ficou contente em verificar que tudo
resultara muito bem até o tltimo pormenor” (p.44) e que o seu discurso era tomado e propagado
como a verdade absoluta. Todavia, esse “quadro perfeito” pintado pelo bardo corre o risco de
ser destruido pelo escravo Feliciano, que presenciou o fato e poderia contar que o negro
Inocéncio realmente foi morto durante a guerra, mas de maneira muito diferente da versao que
foi contada e difundida. Para garantir que ndo seria desmascarado, o bardo poderia matar o
negro, como fez com Inocéncio, e isso até passou pela sua cabeca, mas Feliciano era um escravo
jovem, “escolhido para servir [...] pelo porte, pela saude e pela for¢a que o tornavam um escravo
invejado, digno de um bardo” (p.46). Perilo Ambrosio precisava manter seu status, e ter

escravos fortes e saudaveis somava as suas riquezas.

Entdo, a vilania e a violéncia de Perilo Ambrésio, mais uma vez se manifesta, numa
demonstracdo de covardia e crueldade, manda cortar a lingua do negro, silenciando para sempre
a testemunha que poderia ameagar sua condicéo de bardo e a sua nova vida. Para ele, 0 escravo
era “mais um negro seu entre dezenas e dezenas, uma coisa com a qual podia fazer o que
quisesse” (p.46), o que justificaria a sua acdo como natural ¢ aceitavel. Mudo, Feliciano é
impossibilitado de contar a sua versdo da historia. Privado da palavra da verdade e subjugado
ao discurso da mentira, depois do episodio, o escravo enlouquece. Perilo Ambrdsio, novamente,
aproveita-se da situacdo para reforcar a sua imagem heroica, criando também uma histéria para

0 negro, igualmente falsa como a sua, usando-a como exemplo:

- N&o é mudo! - disse, olhando o preto fixamente. — E desleal! Era preto de
grande confianca da casa de meu pai e meu proprio, esteve mesmo comigo
nos combates de Piraja e em outras frentes em que combati na guerra da
Independéncia. Ao contrario do outro negro que me acompanhava e que
morreu lutando bravamente - ndo quero repetir uma historia que ja todos
conhecem e que ndo me traz mérito, pois que apenas cumpri 0 meu dever de
patriota -, ao contrario do outro, este se mostrou um poltrdo acobardado. Mas
levaria esse comportamento na conta dos defeitos de sua raga, como sempre
levo, ndo fosse que, ao chegar de volta & nossa casa, passou a contar tais e tdo
desonrosas mentiras que, fora eu um senhor menos benevolente, ele ndo mais
estaria vivo, tamanha a sua desfacatez, sua vileza, sua torpeza mesmo. Mas,
guiado como de costume pela compaix&o, castiguei-o apenas na medida de
sua falta, a principal entre muitas, da qual o livrei para sempre. Ndo mentira
mais, deste pecado podera ser absolvido, a custa embora de me haver obrigado
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a vencer a natural repulsa que tenho aos castigos, s os aplicando porque nao
me deixam outra escolha, ndo me deixam outra escolha! (RIBEIRO, 2014,
p.123-124).

E, mais uma vez, o bardo distorce os fatos, para se mostrar como benevolente senhor, mesmo
diante dos supostos erros e ingratiddo do negro, justificando e legitimando a sua violéncia como
ato de absorcao do pecado do escravo, que ele mesmo acusa, julga e condena. Ironicamente, a
falha apontada em Feliciano é a de mentir. E por isso, € punido pelo seu senhor, o detentor da
palavra, do discurso e do poder, logo, da verdade.

Pela exaustdo da repeticdo de uma narrativa tanatografica falsa, Perilo Ambrdsio conseguiu
enganar seus companheiros e também a si. Porém, de longe, no céu, a Alminha acompanhava
tudo, observando o bardo ser atingido pela gléria, alcancada pelo sacrificio da vida, mesmo néo

sendo a dele:

A almazinha percebeu aquilo e tudo mais da noite com o ja costumeiro amor
e, sem saber por qué, teve certeza de que seria ela quem um dia animaria a
criatura de Perilo Ambrdésio, Bardo de Pirapuama, her6i da Independéncia,
construtor da nagdo mais bela e forte do mundo, fonte de benquerenca, fartura
e paz. Pois era o seu destino de gloria, iniciado quando habitara o corpo
valente do Alferes Branddo Galvéo, abatido na defesa da terra e da liberdade,
na brisa sem par da Ponta das Baleias (RIBEIRO, 2014, p.103-104).

O prestigio social, as riquezas, as terras e 0s escravos que adquiriu podem fazer com que Perilo
Ambrosio imponha a sua vontade, subjugue e violente todos a sua volta, mas, da Alminha, o
bardo ndo podera escapar, ela tudo vé e sabe, e por isso faz justica. E assim, responsavel por
muitas mortes perversas, o fim de Perilo é anunciado. Se pelo discurso — grafia — ele alcangou
a vida téo desejada, foi pela morte — tanato — que a mesma foi destruida e que “teve a maldade

castigada”, como vimos.

Como as comunidades ndo produzem um unico modo de enxergar 0s acontecimentos, 0s
episodios sdo apresentados na narrativa por meio de varias vozes, mostrando o ponto de vista
da elite e a visdo de mundo do povo. Desta forma, o romance revela o discurso daqueles que
foram silenciados pela historiografia oficial, transformando o objeto enunciativo em sujeito de
enunciagdo. E assim, o discurso polifonico se estabelece pelas vozes representativas dos dois
polos sociais. Os poderosos, cuja maioria sdo brancos e europeus, que propagam e impdem seus
valores, crencas e vontades. Julgam-se os Unicos capacitados para comandar e governar o pais,

buscando fazé-lo a todo custo, usando, para isso, mecanismos para oprimir e subjugar 0s menos
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favorecidos, a fim de garantir que estes ndo tomem consciéncia de si e dos seus direitos, o que

colocaria em risco a hegemonia desses senhores.

Entre as muitas personagens que defendem tal ponto de vista, esta Bonifacio Odulfo, filho de
Amleto, que comunga dos preceitos totalitarios do pai. Numa discussdo com Patricio Macério,
ele diz: “[...] € necessario que a elite dirigente tome a si a responsabilidade de organizar o poder.
Vocé ndo conhece nacdo forte sem governo forte, nacdo forte em que o povinho, 0s
desqualificados, tenham voz ativa” (RIBEIRO, 2014, p.555). Em contrapartida, o irmao procura
defender o povo e a voz daqueles que, por pertencerem a classe menos favorecida, ndo é ouvida;

e rebate, evidenciando as desigualdades sofridas pela populacdo explorada:

A que diabo de povinho vocé se refere? Para vocé, todo mundo é povinho,
com excecdo dos quatro ou cinco gatos pingados que vocé julga estarem a sua
altura. Que povinho? Todos? Porque séo todos, realmente todos os brasileiros,
a gue voceé se refere com esse desprezo. Eu ndo quero dizer que seus benditos
privilégios devam ser tomados, figuem com eles, mas veja que para isso ndo
é necessario escravizar o povo, manté-lo na miséria, na ignorancia e na
doenca. N&o esta vendo que ndo pode haver um pais decente, um pais forte,
como vocé diz, cujo povo seja de escravos, miseraveis, doentes e famintos?
(RIBEIRO, 2014, p.573)

Durante muito tempo, os mais humildes se conformaram com a vida que Ihes fora imposta,
aceitando calados ou reproduzindo, por gerac@es, o discurso dos dominantes como verdade

absoluta e imutavel, como faz o Nego Leléu numa conversa com Maria da Fé:

- N6s somos o povo desta terra, 0 Povinho. E o que nds somos, 0 povinho.
Ent&o te lembra disto, bota isto bem dentro da cabega: n6s somos o povinho!
E povinho nédo é nada, povinho ndo é coisa nenhuma, me diz onde é que tu ja
viu povo ter importancia? Ainda mais preto? Olha a realidade, veja a
realidade! Esta terra é dos donos, dos senhores, dos ricos, dos poderosos
(RIBEIRO, 2014, p.372).

Enquanto durou o siléncio, os que ndo se submetiam as ordens absolutistas foram alvo de
violéncia continua e crescente, sendo subjugados, perseguidos e assassinados, definidos como
loucos ou reduzidos ao emudecimento pelos mais abastados economicamente, como aconteceu
com o escravo Feliciano, além de muitos outros personagens, que também foram torturados ou

mortos.

Mesmo diante da violéncia constante, o povo luta como pode, buscando vencer a opresséo.

Apos muitas batalhas, “o povo, o povinho mesmo, empregados, amas, caixeiros, operarios,
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lavradores”, “os desqualificados”, a “gente tacanha e limitada”, “os negrinhos e negrinhas”,
como se referia a elite aos menos favorecidos, comegam a ter consciéncia dos seus direitos.
Nesse processo, a figura de Maria de Fé é determinante, pois, enquanto representante do povo,
convoca 0s seus para um despertar para a luta, que resultaria em mudangas de conjunturas na
realidade, mas que se materializariam pela for¢a do discurso. No intento de conscientizar o
povo da sua forga e encorajar para a busca de direitos e liberdade, veemente defendia: “Mas vai
ter justica. Quem € que trabalha, ndo é o povo? Ndao € o povo que sustenta? Entdo € o povo que
vai mandar” (RIBEIRO, 2014, p.373).

E assim, 0 autor aponta para a forca das vozes do povo que comegam a despertar, através das
diversas identidades brasileiras, para lembrar, como faz Patricio Macéario na narrativa, que 0s

verdadeiros herdis sdo todos, € o povo brasileiro:

Mas gostaria de dizer que ndo se podia esquecer que eram herois todos os que
suportaram o medo, a doenca, a fome, 0 cansago, a lama, os piolhos, as
moscas, 0S percevejos, 0s carrapatos, as mutucas, o frio, a desesperanca, a dor,
a indiferenca, a lama, a injustica, a mutilacdo. Eram todos heréis e ndo
nasceram herois, eram gente do povo, gente como a gente da ilha e da Bahia,
gue também suportava muitas dessas coisas e mais outras, até piores, sem ir a
guerra nem ser chamada de heroica (RIBEIRO, 2014, p.476).

Dessa maneira, o fim do romance apresenta o despertar de um povo que ja venceu muitas lutas,
mas que ainda enfrentaria muitas batalhas, pois com o passar dos anos, os senhores se tornaram
outros, mas que representavam as mesmas forcas de interesse. Na Ultima acdo do romance, é
possivel perceber mais uma critica a sobrevivéncia e permanéncia da desigualdade social e da
exploragdo dos menos favorecidos e da vantagem e desonestidade dos mais abastados, que, na

narrativa, sdo apontadas como futuro, porém correspondem a realidade vigente no Brasil.

Por motivo do funeral de Patricio Macario, diante da importancia e prestigio do falecido, os
habitantes da ilha de Itaparica se mobilizaram para o sepultamento e ultima homenagem “ao
grande general a quem todo mundo queria bem” (p.650). Aproveitando que muita gente estava
fora de casa, os ladrdes Leucino Batata, Noné do Candeal e Virgilio Sororoca invadem

residéncias, inclusive a do defunto, a procura de qualquer coisa de valor que pudessem vender.

Da casa de Macario, roubam a canastra, a que, misteriosamente, o general herdou de Maria da

Fé. Acreditando que dentro dela haveria objetos valiosos, os bandidos levam-na, ja que ndo
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logram éxito ao tentar abri-la no local do furto. A narracdo desse episodio é cercada por
contornos miticos, sem limites da dimensdo da fantasia e da realidade. Os ladrdes,
inexplicavelmente, ndo conseguem abrir 0 bad. No entanto, um deles consegue enxergar o que
ha no seu interior. Mesmo nédo sendo capaz de explicar com exatiddo aos demais o conteudo,

sabe que 14 esta vendo o futuro:

- Eu estou vendo o futuro!

- Vendo o futuro? O futuro como?

- N&o sei, s0 sei que é o futuro, é uma coisa que tem aqui que mostra que é
o futuro.

- Que coisa é essa?

- Nao sei dizer, € uma coisa.

- Ora, deixe de querer fazer os outros de besta, vocé ndo esta vendo futuro
nenhum, ndo esta vendo é nada.

- Estou, estou, estou!

- Entdo diga que bicho vai dar amanha, que bicho vai dar?

- N&o é esse tipo de futuro que eu estou vendo. E como se tivesse aqui uma
voz me cochichando para explicar o que tem l& dentro, mas ndo tem voz
nenhuma, porém tem. Menino! (RIBEIRO, 2014, p.653).

O que a voz misteriosa diz ndo faz sentido para 0s criminosos, embora lhes surpreenda e assuste.
O que se vé pela canastra ¢ ladrao “de terno, de duque, de colete e gravata de seda, alfinetes de
brilhantes, botuaduras de péurulas, sapato de corcodilo, 4gua de cheiro no subaco de vintes
contos a gota”, que diferentes deles, ndo entram “nas casas metendo a mao em tudo dos outros”
e “nem tocam no dinheiro, tudo tem uns cartdozinho”. Nesse futuro, “o dinheiro ndo tem nome

de dinheiro” (p.653), e os ladrdes ndo falam de dinheiro, apesar da imensa riqueza que possuem:

- Que nome tem o dinheiro?

- Todo tipo de nome. E verba, é dotacdo, é uma certa quantia, é age, é
desage, é numerario, ¢ honorério, € remoneracdo, € recursos alocado, é
propriacdo de reculso, é comisséo, € fis, é contisprestacdo, é desembolso, é
crédio, é transferéncia, é vestimento, € tanto nome que se eu fosse dizer nunca
que acabava hoje e tem mais coisa para ver. Dinheiro mesmo é que ninguém
fala, todo mundo tem vergonha de falar que quer dinheiro.

- Vergonha de dinheiro si?

- Grande vergonha! Todo mundo manda o dinheiro para fora e tem tanto
acanhamento que, quando alguém conta que eles mandaram o dinheiro para
fora, eles ficam acanhados e mandam prender esse dito certo alguém e, se esse
dito certo alguém continuar falando no dinheiro que eles malocaram, eles
mandam matar esse dito certo alguém! (RIBEIRO, 2014, p.654)

Ainda que o futuro pareca absurdo e incoerente para os ladrdes, uma das primeiras perguntas

que fazem é:
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- Muita gente morta ai?

- Chiii! Tem uma bomba gue néo deixa a alma do vivente nem sair, torta a
alma também. T4 escrito aqui: nada non suferfife a uma prosdo telmonucred,
nem as arminhas, as alminhas!

- Botaram a bomba ai?

- Botaram néo, tdo querendo botar, que é para garantir a paz. Se ninguém
se comportar, morre todo mundo, morre até as alminhas no telmonucrea!

- Mas entdo ninguém morreu ainda, pode morrer mas ndo morreu.

- Morreu, sim! T4 morrendo! Tem um menino aqui de oito anos que esta
carregando a irma de dois anos que um americano deu um tiro sem querer,
depois que outros americanos jogaram uma bomba na casa do pai dele sem
querer, na hora que os americanos entraram para invadir a terra dele para
salvar ele, s6 gque nao sobrou ninguém, ficou tudo salvo. Tem gente morrendo
também de todo jeito, morrendo muito de fome, cada menino magro que
parece uma taquara, tudo os aribus vindo para comer. Muito aribu gordo!
(RIBEIRO, 2014, p.654-655)

Apesar de os lardpios ndo terem consciéncia disso no enredo da obra, uma leitura critica do
discurso tanatografico enunciado pela canastra, pelo fantastico, indica a realidade, o
comportamento do individuo no seu contexto e as suas relacdes sociais, revelando o carater
historico e denunciativo do texto, que, mesmo escrito em 1984, continua desconfortavelmente
atual. Se na obra a morte é sempre apresentada como elemento desencadeador das narrativas,
os episddios de trespasse, apresentados no final do romance, mais uma vez, nao serdo sinbnimo
de fim, pois é pela voz misteriosa que sai do interior do enigmatico bau que o futuro é
apresentado. A realidade que o objeto fantastico revela é um Brasil que continua desigual,
saqueado e enlutado na defesa da manutencdo da exploracdo de muitos em favor dos interesses

de poucos.

A forma como o romance trata dessas teméticas, relacionando-as com a realidade histdrica do
Brasil, tanto a do contexto no qual se passa a narrativa quanto a do periodo de producdo da
obra, nos convida a refletir sobre a nossa contemporaneidade, observando mais criticamente 0s
problemas atuais da sociedade. Jodo Ubaldo Ribeiro, desse modo, ambienta o seu texto no
pretérito para problematizar tanto o passado quanto o presente; fala do ontem, mas também do
hoje. Isso porque as questdes sociais apresentadas no texto, como a distribuicdo de riquezas e,
por consequéncia, a desigualdade social, apesar de contextualizadas, principalmente, no século

XIX, sdo problemas que afligem o Brasil até os dias de hoje.

De maneira analoga, acontece com o preconceito racial e com o tratamento dispensado aos
indios, que, mesmo justificados no contexto da narrativa — tendo em vista que se passa huma

época em que 0 negro era Vvisto apenas como elemento servil e objeto sexual; e o indigena
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considerado um selvagem —, sdo conjunturas que ainda fazem parte da realidade brasileira.
Afinal, mesmo no século XXI, o negro continua marginalizado, apesar das mudangas
alcancadas com o crescimento dos movimentos pelos seus direitos no Brasil. A abolicdo
extinguiu a escraviddo, mas ndo o preconceito, que persiste nos dias de hoje, muitas vezes, de
maneira velada e hipdcrita. Entender esses aspectos sociais como um legado da Histéria de
violéncia da formacéo da sociedade brasileira, desde sua génese, contribui para analisa-los com

maior criticidade e como frutos de um contexto mais amplo.

Quando a Literatura participa e coopera para esse movimento, como faz o romance Viva o povo
brasileiro, passa a assumir um papel que vai além do estético, do ludico e do entretenimento.
Torna-se um instrumento de denincia, um agente de transformac@es sociais. Decerto, ndo de
maneira imediata ou técnica, mas através de mudancas, que aparentemente individuais e
simples, podem ser potencializadas quando o leitor, munido dos sentimentos, humanidade e
empatia propiciados pelo texto literdrio, converte-se num sujeito critico diante do outro e do

mundo.

Assim, para os estudos da tanatografia na literatura brasileira, defendemos a concepcéao de que
Viva o povo brasileiro estd para o século XX, como Memdrias pdstumas de Bras Cubas esta
para o século XIX, ndo s6 porque as duas obras delineiam um panorama da literatura e da morte
em seu tempo e contexto, mas, principalmente, por construirem em seus enredos de ficcdo e
fantasia uma profunda e critica leitura da histéria (colonizada) do Brasil. Na primeira, a
personagem “alminha” — fantasia — percorre varias etapas e momentos historicos importantes
da historia do Brasil para trazer uma versdo critica desses elementos. Na segunda, um defunto
autor —também da dimensédo da fantasia — trilha a histéria do século X1X de forma tanatogréafica.
Nessas instancias personificadas do fantasioso, os autores aproximam-se da realidade, daquela
aura de realidade que Antonio Candido destaca. Por essa razdo, consideramos que a tradicdo
literaria tanatografica brasileira inaugurada por Machado de Assis em 1881 foi alargada por
Jodo Ubaldo Ribeiro em 1984 com o seu mais importante romance, Viva o povo brasileiro, o
gue nos motiva a reconhecer a importancia desse livro para a obra de Jodo Ubaldo Ribeiro e

para tradicdo tanatografica da literatura brasileira.
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ATE A PROXIMA

Nos conduziu até aqui o principio de crenca e defesa da Literatura como transfiguracdo — pela
fantasia — da realidade, ndo apenas a factual, tangivel e histérica, mas a dos pensamentos e
sentimentos do autor, do leitor e também dos personagens, que, mesmo estando na dimenséo
do imaginario, reverberam nas a¢fes e nos comportamentos de ordem pratica. Nesse processo
de incurséo das relagOes entre realidade e fantasia, os referenciais ndo aparecem apenas de
modo explicito. Por isso, uma andlise dos fatores internos e externos que sustentam o texto
literario, como buscamos fazer, possibilita a compreensao dos seus elementos historico-sociais
como fruto de um contexto mais amplo, como representacdo do homem e dos conflitos sociais.
E assim, o campo literario pode ser considerado um meio de acesso ao universo real sobre o

qual, muitas vezes, langa um olhar critico.

Esse modo de leitura e analise da matéria literaria se potencializa quando fazemos uso das lentes
da tanatografia e da geopoesia para realiza-lo: “Momento do trespasse e memento poético que
conjugam memoria viva e boa morte celebradas numa tanatografia em geopoesia ou numa
geopoesia tanatografica” (SILVA JUNIOR, 2021).

Nessa perspectiva, acreditamos que um estudo do discurso do trespasse e da escrita da terra
possibilitam reflexdes e questionamentos a respeito da sociedade, envolvendo visdes de mundo
diversas, entre infinitas possibilidades de leituras e de interpretacGes, como procuramos ver nos
romances sepulcrais ubaldianos: Sargento Getulio, Vila Real e Viva o povo brasileiro. Nessas
obras, 0 autor problematiza questfes sociais e historicas importantes, numa representacao do

Brasil em contextos de muitas mortes violentas.

O contexto ubaldiano é sempre de luto, mas o discurso tanatografico que o autor constrdi é de
potencialidade e transformacdes. Nos romances analisados, percebemos que o modo de
composicdo tanatografica das narrativas apresenta a morte como desencadeadora do inicio do
enredo e das suas agdes principais. Para além da forma, sdo os episodios de trespasse € 0S
discursos que se constroem e se difundem sobre eles 0s responsaveis por provocar mudangas
sociais importantes para 0s personagens, Como vimos na ascensao social de Sargento Getulio,
no engajamento de Argemiro e na heroicizagdo de Perilo Ambrésio. E num constructo

dialdgico, ao passo que a morte é usada pelos mais favorecidos como mecanismo de violéncia
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e silenciamento, também € representada como reveladora da tomada de consciéncia dos

oprimidos de sua forga de luta.

Os contetdos dessas obras podem ser adversos, como morte, violéncia, desigualdade social e
escravidao, mas o tratamento do tema ndo aponta para a desilusao e inércia, antes o contrario.
No enredo das narrativas, mesmo diante da opressao, dos silenciamentos e das muitas mortes,
0 povo ndo se cala, ndo aceita, ndo obedece e ndo se sujeita. Se durante toda a vida foi usado
como objeto, para defesa e conservacao dos interesses e da reputacéo de seus superiores, mesmo
diante da morte iminente, Sargento Getulio se rebela, e entdo, encontra consigo mesmo, com a
sua prépria identidade. Mesmo depois de perder tudo, sua terra, seus mortos e seus bens de
memoria, o povo de Vila Real foi para a batalha, pois sabia que de qualquer forma nédo se
renderia. Privados da liberdade, de direitos e da vida, experimentando a morte aos poucos todos
os dias, 0s negros usam as armas que tém para tambeém fazerem sofrer aqueles que os oprimem.
Pela morte, 0 povo é abatido, e é também com ela que luta. Pode ndo vencer a grande batalha
da desigualdade e da injustica, mas também ndo é vencido como comunidade e como poténcia

de transformacéo.

A mensagem que a escrita tanatogréafica dessas obras faz ecoar, em didlogo com a geopoesia, €
a da possibilidade e da necessidade da tomada de consciéncia, ndo s6 no sentido préatico e
material, mas, principalmente no ambito do discurso, do acesso a palavra. E a linguagem rude
e a palavra escassa que fez do menino Getlalio um sargento assassino; € pela palavra negada
que os negros sao silenciados e marginalizados; é pelo acesso, poder e credibilidade da falsa
historia que conta que Perilo Ambrosio adquire riquezas e prestigio, fortalecendo um sistema
de opressdo. Como anunciou a velha a Argemiro: é somente pela palavra que o povo vai deixar
de ser “sem-nome”. Se ¢é pela palavra que o povo negara a palavra; é pela morte, isto &, pelos

discursos de morte, que o povo deixara de morrer.

A desigualdade, a injustica e a violéncia podem negar o direito a geopalavra, mas ndo o direito
a morte — que transforma. Privados da palavra, os injusticados morrem aos montes, mas,
quando percebem que ndo € somente pela for¢a da morte que conseguirdo abreviar o sofrimento,

buscam, pelo discurso, travar e vencer 0s combates.

De modo mais amplo, podemos refletir sobre a forca da literatura, ou seja, da palavra, quando

consideramos que, pela linguagem, através do fantastico, o mundo real é acessado, representado
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e para nos revelado, ndo como copia, apenas pela repeticdo ou verossimilhanca, mas como
lembrete de vida, mesmo que pelas vias da morte, pelo tanatografico. Nesse sentido, é lendo
um texto literario-ficcional-fantasioso que o leitor é despertado para o mundo, para as relacdes
sociais que estabeleceu, para as memorias que foram construidas, por ele e pelo meio, para si,

como também para as experiéncias que sofreu e fez sofrer o outro.

Ainda hoje, conseguimos ver como atuais as situacfes de desigualdade e marginalidade dos
negros e dos indios expostas em Viva o povo brasileiro e perceber fortes semelhancas dos
ladroes “de terno e gravata de seda” com os politicos e os grandes empresarios do nosso pais
com seus esquemas de corrupg¢do. Podemos, facilmente, encontrar correspondéncia do povo de
Vila Real, que sofre sem-teto e sem-terra, com as comunidades dos grandes centros urbanos
que sdo compelidas pela expansdo imobiliaria travestida de progresso. Em todo o Brasil e ndo
sO no nordeste, em toda a historia, e ndo sé na época do coronelismo de Sargento Getulio,
testemunhamos a opressdo, a miséria e a privacao que afligem néo sé o sertanejo, mas também

0 operario e 0 assalariado.

Concebida dessa maneira, a literatura podera ser a palavra que conscientiza, mune e liberta para
a luta, das batalhas que sdo travadas na esfera social, com a preocupacgéo e 0 engajamento com
causas das comunidades em que estamos inseridos ou que procuramos defender; e para aquelas
que enfrentamos individualmente, no nosso intimo, no psicoldgico e sentimental. Essa forma
de ler e analisar o texto literario nos enche de esperanca e coragem; nos acalenta e nos consola
em dias dificeis e diante das situa¢Ges cruéis, que lemos nos livros e que vemos expostas na
nossa realidade. Por essa razéo, a fantasia é ferramenta de liberdade, e nela, a literatura ganha
camadas profundas, no contexto em que se passa o0 enredo, como também no de escrita do texto

e ainda no que o leitor esta inserido, como acontece nos romances sepulcrais de Ubaldo.

Isso confere atualidade a obra, uma vez que, apesar da época de producao, ainda longinqua, é
possivel perceber aspectos da contemporaneidade tanto do escritor quanto do leitor no texto. E
entdo, podemos inferir que um estudo da tanatografia ubaldiana demonstra o carater historico
e denunciativo dos romances sepulcrais do autor, pois, mesmo escritos ha décadas, tratando de
problemas que parecem pertencer aquele tempo, discutem o absurdo e a irracionalidade do
nosso tempo, apresentando uma visao critica das questfes sociais que continuam atuais. Dessa
forma, na esteira de Machado de Assis, o escritor Jodo Ubaldo Ribeiro vai utilizar-se da escrita

de morte para denunciar um sistema de violéncia social estabelecido historicamente no Brasil.
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Por caminhos diferentes, esses defuntos personagens, veredas mortas, Alminhas vao tracando
modos de contar e denunciar o presente. Presente vivo captado pelo género romance e que
movimenta, na tanatografia e na geopoesia, for¢as discursivas em decomposicdes biograficas e

sociais.

Em Sargento Getulio, como vimos, mesmo depois de morto, o protagonista continua a viver na
memoria do povo que, discursivamente, materializa a sua vida através das historias que
recorrentemente conta sobre o matador, evidenciando o desejo de explicar o aparente por meio
do oculto. Esse recurso composicional também pode ser observado em Viva o povo brasileiro
nas diversas instancias que movimentam realidade e fantasia, modos de ser e estar na colonia
que, por sua vez, enfrenta um longo periodo de ditadura — que repete os sistemas vigentes na
historia. Em Vila Real, é pelo fantastico que se revelam e se realizam as possibilidades de vitoria

e libertacdo de um povo que por geracdes se viu oprimido.

Dessa maneira, 0s romances tanatograficos constituem-se, também, geonarrativas, pois ao
narrar os episodios do trespasse, 0 fazem sempre enraizados no Brasil, no Nordeste e na Bahia.
Essas escolhas formais compdem o modo geopoético do autor de produzir seus romances. 1sso
porque, cComo Vvimos, esse espaco é sempre representado de forma poética, mas também critica
numa narrativa da terra que apresenta a Bahia como local de belezas e riquezas naturais e
culturais diversas, mas também conhecido pela desigualdade e violéncia. O Brasil que a
geopoesia dos romances sepulcrais ubaldianos revela é um pais marcado, desde a sua génese,
pelo sofrimento de muitos em favor do beneficio de poucos. Nele, o indio, 0 negro e o pobre
ndo tém voz, vez ou oportunidade, mas o privilegiado tem sua hegemonia garantida e
preservada a todo custo. E é por seus ideais, direitos e liberdade que o povo resiste, se ele é

subjugado no seu préprio pais e estado, € ocupando esses espacos que sobrevive.

Como acontece nas lutas travadas pela tanatografia, essa também se da pelo fantastico, com
conflitos que se realizam através do discurso, mas que materializam mudancas importantes no
enredo do narrado. E no momento de delirio, sem limites entre alucinacio e realidade, que
Sargento Getulio resiste, como homem sertanejo forte e se recusa a se render as forcas policiais.
Expulso de sua terra, mesmo com a possibilidade de sobrevivéncia em outros espagos, 0 povo
vai para a morte, para se reapropriar de Vila Real, acreditando na profecia da palavra, pois é

somente la que sabe viver e encontra a sua identidade. Maria da Fé, por sua vez, exorta seus
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companheiros a lutarem e a resistirem por direito de justica e de liberdade nas terras, que como
a alminha, sofreu, desde a sua génese, para se tornar brasileira. Nesse movimento, o real se

revela pelo fantastico, as acdes pelos discursos, 0s homens pelo meio e a vida pela morte.

O que percebemos nessa composi¢édo da tanatografia e da geopoesia nos romances sepulcrais
analisados ¢ “a paixdo sincera pela vida, capaz de unir técnica e ética, revolugdo e ternura”
(MACANEIRO, 1997, p.5). Impactados por essa paixdo, 0 nosso desejo agora € continuar
seguindo as jornadas tanatograficas e geopoéticas nas demais obras de Jodo Ubaldo, ampliando
as andlises realizadas aqui. E mais do que isso, este trabalho também tenciona abrir caminhos
para outros estudos na &rea da tanatografia e da geopoesia, revelando outros textos sepulcrais e
muitas outras geonarrativas, no canone e para além dele. Por essa razdo, numa perspectiva

dialdgica, consideramos esta tese uma obra aberta.
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