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Resumo

No mapa simbolico da nacdo, o Caribe colombiano ou “La Costa” esteve,
historicamente, marcado como territério da barbarie, do selvagem e do
primitivo. Narrativas como Manuela de Eugénio Diaz Castro, La voragine de
José Eustasio Rivera e 4 afios a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea
Borda ajudaram a construir e manter o que o historiador Alfonso Munera
chamou de hierarquia territorial através da atualizagdo deste mapa simbalico.
Por outro lado, no fim da década de 1950, os escritores “costefios” comegaram
a disputar a regido a essa representacdo negativizada da regido. Obras como
El hostigante verano de los dioses e Los pafiamanes de Fanny Buitrago, Cien
afios de soledad, La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su
abuela desalmada e EIl otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez, La
tejedora de coronas de German Espinosa e Chango el gran putas de Manuel
Zapata Olivella procuram disputar e desestabilizar estes esteredtipos,
construindo sentidos e representacbes alternativas. Este trabalho procura
explorar estas representacdes como parte do discurso cultural “costefio”, que
se estrutura a partir da disputa e recolocacao de “La Costa” no mapa nacional

colombiano.

Palavras chaves: Narrativa — Geografia — Territério — Discurso.



Abstract

According to the symbolic map of the nation, the Colombian Caribe or “La
Costa” was marked, historically, as barbarian, salvage and primitive territory.
Manuela by Eugénio Diaz Castro, La voragine by José Eustasio Rivera and 4
afos a bordo de mi mismo by Eduardo Zalamea Borda helped to construct and
sustain the territorial hierarchy when they updated that symbolic map, as it was
said by Alfonso Munera. On other hand, at the end of 1950’s, the “costefios”
writers started to fight against the negative vision which was given to “La
Costa”. El hostigante verano de los dioses and Los pafiamanes by Fanny
Buitrago, Cien afios de soledad, La increible y triste historia de la céandida
Eréndira y de su abuela desalmada and El otofio del patriarca by Gabriel
Garcia Marquez, La tejedora de coronas by German Espinosa and Chango el
gran putas by Manuel Zapata Olivella are important ubres to produce an
alternative representation far away from the concept of barbarian. This thesis
will examine these representations as important part to the “costefio” cultural
discourse, which disputes and relocates “La Costa” in the National Colombian

map.

Key-words: Narrative — Geography — Territory — Discourse.
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Introducéao

No tenemos hoy en el estado agronomos cientificos, no
tenemos veterinarios, no tenemos mecanicos, no tenemos
ingenieros hidraulicos ni de puentes i caminos; ai de nosotros,
no tenemos sino politicos y literatos.

Francisco Javier Balmaseda, 1879.

O trecho acima foi extraido do informe anual de 1879 de Franscisco
Javier Balmeseda, presidente da Sociedade de Agricultura de Bolivar. Ele é
significativo por varios motivos. Em primeiro lugar, marca uma mudanca
importante na economia da entdo chamada Costa Atlantica da Colébmbia — ou
simplesmente “La Costa”, como os colombianos dizem? — que transformou esta
regido, em geral e Barranquilla, em particular, no principal porto de entrada de
mercadorias naquele pais. Ao classico humanismo espanhol, que fazia de
Cartagena de indias e Santa Marta “cidades letradas” (RAMA,1984) durante o
periodo colonial, Balmaseda, representante do 6érgado responsavel pelo
incremento da agricultura e pecuaria “costefias”, responde com a necessidade
de técnicos e engenheiros, profissionais vinculados ao mundo moderno.

O mais interessante, contudo, esta no fato de que Balmaseda reclama
da existéncia de literatos, numa terra que néo produziu nem um grande escritor
antes de 1850, além de Juan José Neto e Candelario Obeso. A reclamacéo
dele, assim, esta relacionada a uma conjuntura nacional colombiana que
levaria nos anos seguintes os conservadores ao poder em 1880 e daria inicio
ao periodo chamado Regeneracdo Conservadora, que institui o poeta como a
figura chave da nacionalidade colombiana (WILLIAMS, 1992). Era contra esse
espirito, que associava lingua e poder, como mostra Cristina Rojas (2001) que

0 “costefio” se coloca contra a cidade letrada. O seu reclamo, dirigido ao

! Hoje, ndo temos, no estado, agrénomos cientistas, ndo temos veterinarios, nao
temos mecanicos, nao temos engenheiros hidraulicos, nem de pontes e caminhos, ai
de nos, temos apenas politicos e literatos. BALMASEDA, Francisco José, 1879,
traducdo minha.

2 Os colombianos sempre usam “La Costa” para se referirem & Costa Atlantica ou ao que hoje
se chama de Caribe Colombiano. A costa pacifica € chamada de a “outra” costa. Neste
trabalho, mantenho “La Costa” como forma de localizar meu discurso dentro da nomenclatura
geografica usada no pais; por outro lado, “La Costa” € um termo que mostra bem a
negativizacdo do Caribe colombiano durante a estruturacdo da comunidade imaginada
colombiana como branca e andina WADE (1997). Como mostra Minera (2005) “La Costa” se
tornou ao longo do século XIX, o “outro” do “eu” nacional colombiano.

11



ministro da agricultura colombiano, um ano antes de Rafael Nufiez assumir a
presidéncia do pais, mostra que enquanto os Andes caminhavam na direcao de
um projeto conservador ligado ao cultivo das letras, do ensaio e da poesia, 0s
“costefios” reivindicavam a modernizagdo capitalista da regido e do pais.
Balmaseda estad preocupado com problemas praticos, como conseguir 0S
meios técnicos para viabilizar a economia regional. A falta de caminhos para o
escoamento da producdo era uma reclamacdo comum no seéculo XIX
colombiano e “costefio”.

De 1879, ano do informe, até 1952 quando Gabriel Garcia Marquez
escreveu seu primeiro romance, La horajasca, a regido colombiana banhada
pelo mar Caribe experimentou um crescimento econémico consideravel. O
tradicional eixo econdmico regional centrado em Cartagena de indias, principal
porto de entrada de mercadorias para Nova Granada no periodo colonial, se
deslocou para Barranquilla depois que Cartagena foi destruida pelas guerras
de independéncia. Barranquilla, situada na margem esquerda do rio
Magdalena, dezesseis quildmetros do mar, se tornou o principal porto da
Colémbia, a principal via de entrada de produtos e idéias no pais a partir de
1870.

A abertura do porto de Sabanilla para o comércio exterior em 1829 —
apenas nove anos da reconquista de Cartagena de indias por Bolivar — foi
resultado da necessidade de criar uma alternativa de importagcéo e exportacao
de mercadorias depois da desarticulacdo do porto de Cartagena durante a
reconquista espanhola da cidade, em 1816. Apenas sete anos depois da
abertura de Sabanilla este porto exportava trés vezes mais que Cartagena. Em
1871 foi aberta a estrada ferroviaria entre o porto maritimo de Sabanilla e o
porto fluvial de Barranquilla — naquele momento ndo era possivel entrar com
navios de médio e grande porte no rio Magdalena. A construcao da estrada de
ferro desarticulou por fim o comércio internacional em Cartagena e Santa
Marta. Tradicionais centros comerciais do periodo colonial se tornaram
marginais durante a maior parte da era republicana. A quase total eliminacao
do comércio internacional realizada por essas duas cidades levou Baranquilla a
ser o maior e mais importante porto de Colémbia nas décadas seguintes
(POSADA GARBO, 1987).
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Em 1936, abriu-se o canal Boca de Cenizas, 0 que permitiu que navios
de médio e grande porte chegassem ao porto de Barranquilla. Em 1947, a
cidade chegou ao maximo de seu potencial comercial. Isso, aliado a
industrializagéo, levou a cidade a viver na primeira metade do século XX um
momento de efervescéncia. A populacdo cresceu enormemente. De seis mil
habitantes em 1871, ela chegou a duzentos e sessenta e nove mil em 1950. A
cidade que foi descrita em 1892 como tendo todas as casas de bambu, em
1925 ganhou um dos bairros mais modernos da América do Sul, “El prado”,
bem como outras obras de urbanizacdo modernistas. Por volta de 1920,
apareceram o0s primeiros sindicatos e chegaram os engenheiros téo solicitados,
como o norte-americano Karl Parrish, construtor de “El prado”.

Neste contexto, a vida intelectual da cidade se desenvolve. Por volta de
1920, havia chegado a cidade, o jornalista Clemente Manuel Zabala (USTA,
1995). Ele havia sido enviado a cidade pelos liberais com o intuito de fazer
frente & expansdo comunista entre os operarios da cidade. Zabala era o
homem certo para a missdo. Ele era de San Jacinto, “La Guajira”, segundo
Garcia Usta (1995) um “costefio” tipico. Havia estudado em Bogota e possuia
muitos amigos entre os movimentos vanguardistas da capital. Era considerado
um critico da arte de talento e um grande jornalista. Na cidade, ele logo se
desviou de seu objetivo politico e foi contratado pelo jornal La nacion. O
encontro de Manuel Zabala com outro intelectual errante foi um dos eventos
mais importantes para a literatura “costefia”. Esse outro intelectual era o
catalao Ramon Vinyes.

Esses dois errantes se encontraram em Barranquilla com o médico,
jornalista e escritor José Felix Fuenmayor, que publicou em 1927, um dos
trabalhos mais importantes da literatura colombiana daqueles tempos, Cosme.
Vinyes havia chegado a Barranquilla vindo de La Ciénega. Em 1917, ele
fundou a revista Voces, reconhecida como a melhor publicacao literaria do pais
naquele momento (BACCA, 1998). Nesta revista se publicou pela primeira vez,
em lingua espanhola, obras de alguns dos mais importantes autores
contemporaneos.

Uma breve descricdo da revista Voces e do romance de Fuenmayor
revelam o projeto modernista do grupo. Este projeto modernista se encaixa

dentro do contexto social e politico regional de modernizacdo e modernidade. A
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revista alcancou a marca de sessenta numeros em trés anos de circulacao.
Seu projeto editorial e a escolha do material a ser publicado revelam o
cosmopolitismo dos editores. Um exemplo séo as traducdes de autores que
escreviam em Francés, Inglés, Alemdo e Russo. A grande dificuldade era a
sustentacdo da revista que ndo podia contar com o dinheiro vindo de sua
venda. A revista se manteve em pé durante trés anos e sobreviveu na histéria
literaria regional como um dos melhores exemplos da modernidade e
cosmopolitismo “costefios”. Cosme, o romance de Fuenmayor é 0 primeiro
romance urbano da literatura colombiana, o que contrasta decisivamente com a
literatura rural andina da época, e informa também sobre a modernidade do
grupo (WILLIAMS, 1992).

A presenga destes intelectuais aliada ao jornalismo nascente em
Barranquilla, contudo, provocaram conflitos em diversos niveis, que acabaram
por desmantelar o grupo. Vinyes e Manuel Zabala sofreram perseguicdes
politicas. Vinyes foi obrigado a abandonar a cidade em 1925. O cataldo era
considerado uma ameaca e o0 enfrentamento com o governador do
Departamento do Atlantico nas paginas de La Nacion provocou a sua expulsdo
do pais. Ele ja havia enfrentado problema com os conservadores em 1920,
guando o jovem German Arciniegas publicou em Bogota um artigo dele sobre a
beleza do bailarino russo Nijinski. O editor chefe da revista Republica, de
Bogota, escreveu uma virulenta resposta. No caso da disputa com o
governador, ao que tudo indica, ela também esteve relacionada ao fato do
cataldo haver se recusado publicar um poema deste na revista Voces. O que,
segundo Bacca (1998) teria contribuido na batalha entre os dois homens. Ainda
segundo o mesmo autor, o governador armou uma cilada para Vinyes e o
flagrou na cama com outro homem. Ele tentou fugir, mas foi preso e deportado.
Antes de ser expulso, Ramon Vinyes ja havia sofrido alguns ataques anteriores
como quando sua livraria foi incendiada, em 1924.

A disputa entre a politica tradicional e os intelectuais modernistas
revelou sua face mais dura quando o proprietario do jornal, Pedro Pastor
Consuegra e o0 reporter Luis Gomes foram assassinados. Isso afetou
duramente o jornal e o proprio Clemente Manuel Zabala, que viu Vinyes ser
expulso do pais e Fuenmayor ficar dois anos sem sair de casa. Essa disputa e

o modo como ela terminou revelam que o modernismo econdémico “costefio”
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estava inserido num mundo da Regeneracdo Conservadora e centralista que
emanava de Bogot4, e que entendia a relacdo entre letras e poder de um modo
muito particular. A poesia deve servir a0 poder, com 0 que escritoreS como
Zabala e Vinyes ndo concordavam. A recusa de se aliar ao poder € uma boa
explicacdo para o desfecho violento deste conflito entre letras e poder em
Barranquilla.

O conflito descrito acima fecha uma das mais fecundas épocas da vida
intelectual “costefia”’. Pois em Cartagena de indias a vida intelectual ainda
estava decididamente ligada ao seu passado como cidade letrada (WILLIAMS,
1992). Depois de estar por varias décadas desestruturada economicamente,
Cartagena de indias comega a se recuperar na década de 20. Foram
instaladas na cidade algumas fabricas, bem como um engenho de acucar foi
construido nas proximidades da cidade. Estes eventos deram & vida econémica
da cidade algum alento. Cartagena de indias continuava fiel ao que parece a
sua historia de cidade letrada (RAMA, 1984). A vida literaria da cidade girava
em torno da poesia e apenas na década de 30, apareceu o0 grupo de poetas
chamado Mar y Cielo composto por Gustavo Ibarra Merlano, José Nieto,
Jacinto Fernandes e o maior deles o poeta negro Jorge Artel, que dominaram a
vida literaria da cidade. Eles pretendiam abrir um espaco poético vanguardista
na cidade. Todavia Luis Carlos Lopez nao se filiou a nenhum grupo que
produziu as obras mais importantes da Cartagena daquele tempo®.

Lopez subverteu o cédigo cultural da cidade letrada. Ele usa um de seus
principais tropos culturais, o soneto. Mas o usou de forma particular. Apesar de
formalmente perfeitos, ele constréi seus sonetos a partir da oralidade, e
desafiava a moral tradicional através de forte apelo a sexualidade. Seus
sonetos criticam a vida cotidiana em Cartagena, fazendo uma escolha pelo
mundo da rua ao invés do mundo dos sobrados coloniais. Lopez também
cultivou o jornalismo, trabalhou em varios jornais e também participou da
fundacéao de vérios jornais efémeros na década de 1930. (ALSTRUM, 1986)

O jornalismo de Cartagena de Indias foi modernizado, porém, apenas
em 1947 com a fundacéo do jornal El universal, fundado pelo irmao de Lopez,

Domingo Lopez. O editor chefe contratado foi Clemente Manuel Zabala. Foi ai

® Ele publicou na revista Voces em 1918. Mas n&o se pode dizer que fizesse parte do
grupo da revista.
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que Manuel Zapata Olivella conseguiu trabalho para Garcia Marquez e onde o
jovem talento conheceu Hector Rojas Herazo e Clemente Manuel Zabala.

Nos anos de 1940, Cartagena de Iindias havia ganhado novo impulso
econdbmico com a abertura da exploragcdo petroleira. O fortalecimento
econdbmico da cidade foi notavel. Associado com a queda da econbmica
portudria de Barranquilla no final da década este fortalecimento provocou certo
emparelhamento das cidades quanto a sua vida econdémica. Neste momento,
Vinyes ja havia retornado a Barranquilla e havia aglutinado em torno de si os
jovens Alfonso Fuenmayor, German Vargas e Alvaro Cepeda Samudio, que
receberam Gabriel Garcia Marquez em 1950 ao chamado Grupo de
Barranquilla.

Em Cartagena de indias também aconteceu um enfrentamento entre
poder e letras. Um massacre policial noticiado por Garcia Marquez e que se
tornou num feito jornalistico levou a invasao do jornal pelo exército em 1949.
Esse episddio foi de grande importancia para a ida de Garcia Marquez para
Barranquilla onde se respirava um ar mais tranquilo (GARCIA MARQUEZ,
2005).

Neste contexto, onde o modernismo associado as letras entra em
contato com a velha forma de perceber a relacdo entre literatura e poder, se
inicia a escrita das obras que examino neste trabalho. S&o textos escritos no
final da década de 1950 e publicados no inicio da década de 1960, como El
hostigante verano de los dioses de Fanny Buitrago e Respirando el verano de
Hector Rojas Herazo, bem como obras escritas nas décadas seguintes, como
Cien afios de soledad, La increible y triste historia de la candida Eréndira y de
su abuela desalmada e EIl otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez,
publicados em 1966, 1972 e 1975 respectivamente; Los pafiamanes de Fanny
Buitrago foi publicado em 1979; Chang6 el gran putas de Manuel Zapata
Olivella foi escrito durante vinte anos (NOUHAUD, 1992) e publicado em 1984,
e por fim, La tejedora de coronas de German Espinosa, também publicada em
1984. Estas obras fazem parte de um contexto de afirmacdo da identidade
regional “costefia” seja como “La Costa” seja como “Caribe”. Elas disputam a
representacdo do territorio “costefio” a narrativa andina, que chamo de

Narrativa de Dominacéo Territorial de varios modos.
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Inicio este trabalho, porém, examinando narrativas como Manuela de
Eugénio Diaz Castro, de 1858, La voragine de José Eustasio Rivera de 1924 e
4 afios a bordo de mismo de Eduardo Zalamea Borda. Proponho que estas
narrativas sejam chamadas de narrativas de dominagao territorial. Pois elas
ajudaram a territorializar as regides periféricas da nacéo, ajudaram a inscrevé-
las nos mapas nacionais de forma a manté-las sobre controle. Durante muito
tempo, o contato que a nagédo colombiana teve com regides como os “Llanos
orientales”, a regido do Pacifico, a Amazonia, A Costa Atlantica, o Vale do Rio
Magdalena estava — e segundo Serje (2005) ainda estad — atravessado pela
narrativa, que ajudou a manté-las sobre controle. O fato de Diaz Castro,
Eustasio Rivera e Zalamea Borda escreverem em momentos em que estas
fronteiras estdo ameacadas, sustenta a hipotese que defendo de modo
satisfatorio. O primeiro escreve em um momento que a integridade nacional
ameacava desmoronar; o segundo escreve no quadro das disputas fronteiricas
entre Brasil, Venezuela, Peru e Colémbia; o terceiro escreve logo apo6s “La Liga
Costefia” e em um momento em que a presenca imperial no Caribe comecava
a dar mostras preocupantes. Neste contexto, estas narrativas se colocam como
olhos da nacéo, e reproduzem a retorica do “possuo tudo que vejo” (PRATT,
1999).

Elas reproduzem e dinamizam aquilo que Alfonso Munera (2005)
chamou de hierarquia territorial, mapa da civilizacdo e da barbéarie na
Colémbia. Munera (2005) estuda como a imagem de nacdo vencedora na
Colémbia do século XIX se estruturou a partir da construcdo de uma geografia
andina como lécus da civilizagdo e as terras tropicais como lugar da barbérie.
Munera mostra também que das terras tropicais colombianas foi “La Costa” o
lugar que melhor representava para elites andinas a barbarie “calentana”.
Neste contexto, autores como 0s irmaos Samper fizeram sua a dicotomia
sarmentiana da civilizagdo e da barbarie e ajudaram a criar a idéia de que a
histéria nacional colombiana se baseava na luta da primeira contra a segunda.

Margarita Serje (2005), que se dedicou a fazer uma arqueologia do
mapa simbdlico da nacdo baseada na hierarquia territorial, chegou a conclusao
de que grande parte das Ciéncias Sociais colombianas esta informada por esta
divisdo geogréfica do pais entre terras andinas civilizadas e terras tropicais

barbaras.
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A Unica censura que se pode fazer aos trabalhos de Munera (2005) e
Serje (2005) é que eles pouco se referem as resisténcias a este mapa da
nacado e aos esteredtipos que emanavam dos Andes no que diz respeito a
regides como a Costa Atlantica chamada “La Costa”. Acredito que isso se deve
ao fato de que estes autores — um historiador e uma antropdloga — pouco se
referem a narrativa literaria ou ao fato de que quando se referem a ela a
percebem apenas como um veiculo do poder. A narrativa — 0 romance em
particular — constréi textos inclusivos como afirma Edward Said (1995) em
Cultura e Imperialismo. Neste sentido, elas podem ser usadas tanto a favor da
dominacdo como contra ela. Said (1995) mostra que assim como a narrativa
romanesca ajudou a territorializar o mundo ndo europeu, e neste sentido, foi
fundamental para sua dominagdo, a narrativa colonial de resisténcia foi de
fundamental importancia para a luta de resisténcia ao imperialismo e se
constituiu em narrativa de autonomia e liberacao.

Este trabalho parte do romance, bem como da narrativa aberta para
corroborar a idéia de que estes foram usados pelo poder central como modo de
dominacéo e reafirmagéo da barbarie “calentana”, que também foram usados
no caso “costefio” como modo de resisténcia aos esterestipos que os Andes
emitiam sobre as terras tropicais no geral e sobre “La Costa” em particular. De
modo que penso as obras “costefias” aqui examinadas como narrativas de
resisténcia a negativizacdo da regido que emanava da narrativa nacional
colombiana. Adianto que chamo de narrativa nacional, a narrativa que esta a
servico da nacdo e ndo a narrativa escrita na Coldmbia. Desta narrativa
nacional escolhi aquelas que me parecem exemplares neste sentido e as
chamo de narrativas de dominacao territorial. Do mesmo modo, selecionei no
que chamo de narrativa “costefia’, aquelas que considero os melhores
exemplos do modo como estas narrativas se constroem em oposicdo a
narrativa nacional a partir da década de 1950.

Acredito, assim que em narrativas como El hostigante veranos de los
dioses e Los pafilamanes de Fanny Buitrago, Respirando el verano de Hector
Rojas Herazo, Cien afios de soledad, La increible y triste historia de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada e El otofio del patriarca de Gabriel Garcia
Marquez, Chango el gran putas de Manuel Zapata Olivella e La tejedora de
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coronas de German Espinosa se pode perceber claramente a resisténcia
“costefia” aos esteredtipos que emitia a na¢do colombiana sobre “La Costa”.

A relacdo entre literatura e histéria nem sempre foi amigavel. Mas nos
Ultimos anos este estado de coisas esta mudando gracas a um modo de
perceber a literatura que supera a idéia de que ela é falsa e a Historia
verdadeira. Isso se deve, como se sabe, ao surgimento da Histdria Cultural,
que colocou na ordem do dia o estudo das representacdes sociais como
romances, contos e etc. E mais que isso: a disciplina histérica optou por olhar
para as narrativas como discursos socialmente dirigidos, como producdo de
sentido, como representacdes sociais.

Examino romances e contos ndo apenas como ficcdo, mas assumo
estas narrativas como narrativas abertas, inclusivas. Suas relagbes com o0s
interesses sociais os tornam discursos socialmente informados e requeridos,
Oou seja, a narrativa € constituida como discurso informado por um contexto
socio-histérico, mas do mesmo modo, ele atende a uma demanda social de
sentido. A mediagéo entre estes dois momentos pode ser percebida vendo a
narrativa como “performance”. A narrativa, encaixada num contexto, é definida
por ele, mas ela erige e autoriza sentidos socialmente requeridos. Manuela de
Eugenio Diaz Castro, La voragine de José Eustasio Rivera e 4 anos a bordo de
mi mismo de Zalamea Borda simulam o discurso das viagens, inspirados nos
discursos de viajantes como Humboldt, como forma de manter a dominagéo
das periferias da nacéo. A narrativa “costefia” simula fazer parte de tal narrativa
nacional como modo de angariar poder para fazer uma descricdo alternativa de
“La Costa”, produzindo sentidos, territorializagoes e identidades alternativas.
Procurar estes sentidos, tanto os estereétipos sobre a regido “costefia” como
as representacoes alternativas elaboradas pela narrativa regional, e descrevé-
las em seu contexto social de producéo e reproducdo é a minha intencao aqui.

Acredito, por fim, que é possivel, assim, perceber ndo apenas como a
literatura participou na construcdo e no questionamento da geografia nacional
da civilizacdo e da barbarie na Colémbia, mas perceber como as geografias
sdo construcdes — e reconstrucdes — historicas e culturais (Ver SAID, 2007).
Neste sentido, a idéia de geografia imaginada de Edward Said é de
fundamental importancia neste trabalho. Ela guia toda a descricdo das obras

aqui examinadas no que diz respeito ao modo como elas constroem e
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reconstroem a geografia de “La Costa”. Assim, a associacdo entre geografia e
discurso se torna central para o entendimento deste trabalho. A geografia é
também fruto das representacées humanas e também é ficgéo.

Por outro lado, ndo ha como fugir da questao da nagcao. Assumo a nacao
como comunidade imaginada, que esta disputada nos palcos sociais entre os
varios grupos que compdem um pais (Ver SERJE, 2005, CHATTERJE, 2000).
A idéia de que uma pretensa comunidade de imaginacdo mantém a coesao
social e territorial de um pais me parece algo simplério. Como diz uma autora
(SERJE, 2005), sem 0s seus outros, € impossivel compreender a imagem que
a nacao possui de si mesmo. O local onde se encontram os sujeitos que falam
neste trabalho €& a periferia da nagdo, da nacdo colombiana. Procuro
compreender como a construcédo da imagem de nagcao vencedora na Colémbia,
no século XIX, estava ligada aos interesses das elites andinas em manter as
populacdes “calentanas” sobre controle, a0 mesmo tempo em que pensavam
gue seu proéprio destino historico era civiliza-las.

Por outro lado, a imagem que emerge desta periferia, “La Costa” depois
de 1950, esta inserida em um contexto de producdo de um discurso cultural
que tentava desconstruir os estereétipos que historicamente a nacao projetava
sobre a regido, inclusive guestionando os proprios fundamentos da idéia de
nacionalidade como a relagdo territorio e cultura. Ele € um discurso
socialmente enderecado e tem como objetivo desestabilizar a narrativa
nacional como olhar da nacédo, ou seja, € um modo de imaginar a identidade
que foge a idéia de que a cultura medra dentro do territério que a nacéo
reivindica. Se inicialmente questiona-se o esteredtipo e se tentou positivar a
regido, num segundo momento, a marginalizagdo € assumida e colocada como
l6cus de enunciacdo discursiva (BHABHA, 2001; GILROY, 2001). Neste
momento se procede a um questionamento filoséfico sobre as bases da
imaginagdo nacional como comunidade estruturada num territorio fixo, que
delimita a experiéncia historica, cultural e social “costefia”. Surgem dai mapas
alternativos baseados no cosmopolitismo, transnacionalismo e
desterritorializacéo.

Organizo este trabalho em trés partes. No primeiro capitulo, descrevo
como alguns romances como Manuela de Eugénio Diaz Castro, La voragine de

José Eustasio Rivera e 4 afnos a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea
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Borda contribuiram na difusdo e reafirmacdo da nacdo como narrativa da
civiizacdo contra a barbérie, funcionando como narrativas de dominacéo
territorial. Descrevo como estas narrativas sdo construidas historicamente em
contextos nos quais o dominio das margens nacionais, as terras tropicais estao
ameacadas como no ano de 1850, 1920 e 1930.

No segundo capitulo, descrevo o0 modo como os narradores “costefios”
tratam de desestabilizar este olhar sobre “La Costa” e as “tierras calientes” em
geral. Examino romances como El hostigante verano de los dioses de Fanny
Buitrago e Respirando el verano de Hector Rojas Herazo bem como o conto
“La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada”
de Gabriel Garcia Marquez que esta publicado num volume que leva o0 mesmo
titulo. Estas obras podem ser chamadas de narrativas de alteridade “costefia”
ou de narrativa de disputa territorial.

O terceiro capitulo esta construido em torno da idéia de fronteira
proposta por Homi Bhabha (2001). Ali procuro perceber como erigir “La Costa”
como participante de uma geografia cosmopolita, transnacional e
desterritorializada que é o modo de afirmar a caribenidade da regido. Examino
como se da a construcdo desta geografia em obras como Cien afios de
soledad e El otofio del patriarca de Garcia Marquez, La tejedora de coronas de
Germéan Espinosa, Los pafiamanes de Fanny Buitrago e Chango el gran putas
de Manuel Zapata Olivella.

Pretendo que estas obras e o modo como elas disputam a
representacdo da geografia “costefia” estejam ligadas ao contexto que se inicia
por volta da década de 70 e que significou a longo prazo a reestruturacdo
econdmica da Costa Atlantica em torno do porto de Barranquilla. Quando na
década de 50 Barranquilla e Cartagena de indias se equiparam social e
economicamente, comecou a se estruturar um discurso cultural “costefio”
centrado na literatura e na narrativa em particular. O que pretendo descrever
aqui é como este discurso cultural reage ao fato de “La Costa” ser
representada como geografia do barbaro, o “outro” nacional. Ao contrario do
qgue pensava Javier Balmaseda, em 1879, o que “La Costa” necessitava era de

literatos — e de literatos politicos.
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Mapa 01: Mapa da Colémbia: Terreno.

Neste mapa € possivel ver claramente a geografia do pais dividada pelas

cordilheiras andinas
Fonte: Google Maps. http://maps.google.com.br/maps
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Mapa 02: Mapa da Coléombia: Politico

Mapa que mostra San Andrés, Santa Catalina e Providéncia num quadro acima

a esquerda.
Fonte: http://turismobarbosa.galeon.com/productos1107502.html
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Primeiro Capitulo:
Os Olhos da Nacgé&o: Narrativa e Dominagéao Territorial na

Colémbia

1.1 Introducéo

... .uno de los lugares mas propicios para explorar los modos
concretos en que la Nacién produce diferencia como resultado
de su forma particular de apropiar y de imaginar su territorio y
sus sujetos, es su relacidn con la periferia: con los ambitos que
se extienden mas alla de sus margenes®.

Margarita Serje, 2005.

A citacdo acima ajuda a compreender a relacdo que as nacdes latino-
americanas estabeleceram com suas fronteiras durante grande parte de sua
histéria. Durante muito tempo, a Unica relagdo que os centros nacionais, como
Bogota ou Buenos Aires, estabeleceram com estas regides foi na e através da
narrativa. Estudar estas narrativas é de fundamental importancia assim para
compreender a imagem que a nacdo tem de si mesma e de seus “outros”.

Examino, neste capitulo, algumas das narrativas que considero centrais
na estruturacado da Coldémbia como luta da civilizacdo contra a barbarie. Essas
obras sdo os romances Manuela, de Eugenio Diaz Castro, de 1859, La
voragine de José Eustasio Rivera, de 1924 e 4 afios a bordo de mi mismo:
diario de los 5 sentidos publicado por Eduardo Zalamea Borda em 1934. Diaz
Castro publicou, num primeiro momento, sua obra na forma de folheto no jornal
conservador El mosaico entre 1858 e 1859 e depois a reuniu em livro. Zalamea
Borda também publicou seu Unico romance em entregas no jornal conservador

La tarde, filial de El tiempo, entre maio e junho de 1930°.

* ..um dos lugares mais propicios para explorar os modos concretos nos quais a

Nacdo produz diferenca como resultado de sua forma particular de se apropriar e de
imaginar seu territério e seus sujeitos € sem duvida na sua relagcdo como a periferia:
com aqueles ambitos que se estendem além de suas margens. Margarita Serje, 2005,
traducdo minha.

®> Adianto, porém, que ndo pretendo que essas obras representem toda a narrativa
colombiana, no periodo estudado. Alguém se lembrard de Maria de Jorge Isaccs, de
Frutos de mi tierra de Toméas Carrasquilha e Diana cazadora de Climaco Soto Borba,
De sobremesa de José Asuncion Silva, entre outras e se alguém se lembrar tera

24



Considero as narrativas que escolhi aguelas que mais podem ajudar a
compreender como se forma e se mantém a idéia de nacdo hegemoénica na
Colébmbia. Elas dramatizam e exemplificam os modos como as elites
colombianas pensavam — e em certo sentido ainda pensam — a geografia do
pais. Ou melhor, como estas mesmas elites criaram, no século XIX, uma
cartografia imaginaria que hierarquiza as diversas regifes de seu pais (ver
MUNERA, 1998 e 2005). Esse mapa simbdlico divide o pais entre terras
civilizadas e terras barbaras, selvagens e primitivas. Nele, os Andes sdo o
centro civilizado e suas cidades, o nucleo irradiador da civilizacdo para as
demais regides. O que se chamava e ainda se chama “las tierras calientes” ou
“las tierras ardientes” sao marcadas como terras barbaras, selvagens e
primitivas®.

Manuela, La voragine e 4 afios a bordo de mi mismo sdo narrativas que
ajudam a criar um sentimento de pertencimento a nacdo ao reproduzir e
atualizar o discurso fundador da nacionalidade. Discurso este que esta
relacionado com as idéias dos naturalistas europeus e crioulos. As elites
crioulas estavam como mostra Mary Louise Pratt (1999) naquele momento, em
busca de um modo de imaginar as Américas que possibilitasse que elas se
tornassem independentes. Um discurso que se contrapusesse ao discurso
colonialista espanhol.

No momento em que as elites americanas tentavam criar um discurso
legitimador de independéncia da Espanha e de legitimar as suas pretensdes
nacionais — e continentais — Humboldt, o principal dentre os viajantes europeus
gue passaram pelo continente, entdo |hes entrega uma monumental e
estetizada descricdo da natureza americana. Nela, o naturalista germanico
destacava a exuberéancia e as potencialidades futuras da América do Sul.
Nenhum obstaculo aparece no discurso de Humboldt a intervencéo capitalista

européia e a formacdo das novas nacgles. Para ele, tudo estava preparado,

razdo. Pretendo, contudo, que a imagem da nac¢do vencedora na Coldmbia seja mais
claramente perceptivel nas narrativas selecionadas.

®Essa divisdo tem varias versdes. Uma delas tinha um pressuposto climatico como a
designacao “tierras calientes” mostra. A civilizacdo esta ligada a um fator climatico e
racial. O frio andino e o euro-americano eram os exemplos de civilizagcdo. Os negros,
0s mesticos e os indigenas “eram” barbaros e inaptos a civilizacdo. O que levou a
repetida discussdo da necessidade de trazer da Europa uma raca “forte” que
conseguisse des-bravar, civilizar as “tierras calientes” e melhorar a “raca” nacional
através da mesticagem (Ver MARTINEZ, 2001).
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esperando que o homem europeu/crioulo civilizasse e dominasse a feminilizada
América. A América era: “um mundo cuja Unica historia era aquela preste a
iniciar (...) o estado da natureza primal é trazido a cena como um estado
relacionado a perspectiva de intervencao transformadora por parte da Europa”
(PRATT, 1999, pp. 221, 223 e 224).

As elites hispano-americanas que estavam pensando e, alguns, lutando
pela independéncia encontraram na obra de Humboldt uma formulagéo utdpica
e pacifica, onde a “barbarie” hispanica daria passo sem obstaculos aos
progressos que viriam do mundo norte-europeu, principalmente Inglaterra
(PRATT, 1999). O naturalista fornece, contudo, aos intelectuais narradores
latino-americanos, além de uma justificativa ideoldgica para as independéncias,
um novo discurso ou um novo modo de fabulagdo maestro: o cientifico
(GONZALEZ ECHEVARRIA, 2000). Humboldt afirma as qualidades e o futuro
promissor que espera pela América, como se sabe, através do discurso que
dispunha naquele momento — e que continua dispondo hoje — de uma das
maiores autoridades simbolicas entre as elites intelectuais do mundo ocidental,
a ciéncia. A partir de Humboldt os escritores latino-americanos e caribenhos
passaram a fabular a partir do discurso da ciéncia erigindo suas obras como
textos cientificos.

Nos trés romances que citei acima, Manuela, La voragine e 4 afios a
bordo de mi mismo ocorre uma repeticdo: o enredo se organiza a partir de uma
viagem de um andino as “tierras calientes”. Compreender este esquema é de
fundamental importancia para conhecer a concepc¢ao de nacao da qual ele faz
parte. Penso que este esquema estéa relacionado com o que Mary Louise Pratt
(1999) trata nos seus estudos sobre a narrativa de viagem, da interacédo entre
ideologia ou género e uma comunidade de interesses. O esquema de descida
se inspira nas viagens de Alexander Von Humboldt e na autoridade social que
as narrativas de viagens obtiveram na Europa, América Latina e na Colémbia,
depois da publicacéo de sua volumosa obra.

As viagens que 0s protagonistas e/ou narradores realizam as “tierras
calientes” — ao vale do Magdalena no caso de Manuela, aos “Llanos orientales”
e a Amazobnia, em La voragine, bem como a “La Costa” e “La Guajira” em 4
aflos a bordo de mi mismo — séo reafirmac¢des narrativas dos pertencimentos

destas regides a nacdo. As figuras que viajam sédo: um literato-naturalista a La
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Humboldt, Don Demodstenes, dois poetas, Arturo Cova e O
protagonista/narrador de Zalamea Borda. Eles sdo as figuras intelectuais
modelos do projeto liberal (1849-1880) baseado numa pretensa racionalidade
cientifica, bem como da relacdo entre poética e politica institucionalizada pela
chamada “Regeneracion” conservadora (1880 a 1930). Deste modo, estes
viajantes e estas viagens sdo emblematicas, pois 0s personagens sao tipos
intelectuais a quem se outorgava grande autoridade social. Eles sdo a
vanguarda nacional: sdo os olhos da nacéo.

Como “olhos da nacéo” reproduzem o modelo de Crusoé: o “possuo-
tudo-que-vejo” — e escrevo (Ver PRATT, 1999). Os textos que produzem a
caderneta de Don Demodstenes, a autobiografia de Cova e as notas
jornalisticas do narrador/protagonista de 4 afios a bordo de mi mismo s&o,
simbolicamente, os diarios da expansdo nacional sobre suas periferias. Estes
textos inscrevem e reafirmam regides como o vale do Magdalena, a Amazonia
e a Costa Atlantica — para um leitor nacional ideal — dentro do mapa nacional.
Esses esquemas de viagens as “terras calientes”, assim, fazem parte de um
plano de reafirmacdo ideoldgica de seu pertencimento a nacdo. O fato de
serem escritas em momentos de crise apenas sustenta ainda mais este
argumento. O esquema textual esta aqui como nas viagens a Africa, no caso
dos impérios europeus, a servico do poder, da dominacdo territorial das
margens da nagao.

Examino as fontes destas narrativas e, por conseguinte, as fontes da
imaginacéao territorial nacional que elas reproduzem. Acredito que elas estdo
nas obras de Francisco José Caldas e Alexander Von Humboldt. A obra de
José Maria Samper exemplifica o sentido social da hierarquiza¢do dos Andes e
das terras tropicais. Mas €, sobretudo, o romance Manuela, de Eugenio Diaz
Castro, escrito ao mesmo tempo que o Ensayo sobre las revoluciones politicas
y la condicién social de las republicas colombianas e publicada um ano antes
que o livro de Samper, que funda a relagdo entre narrativa e dominacéo
territorial na Colémbia. Num momento de crise, a nacdo envia seus olhos as
suas margens para assegurar o dominio das fronteiras. Assim também
acontece no caso de José Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea Borda, no caso
dos “llanos e da Amaz6nia” e da Costa Caribe, conhecida a época como Costa

Atlantica.
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1.2 Geografias Hierarquizadas e Narrativa de Dominacgé&o Territorial

El “yo” latinoamericano teme e desea a este Otro interno, por
su ilegalidad, y viaja para conocerlo’.
Roberto Gonzalez Echevarria, 2000, grifos meus.

O discurso cientifico (GONZALEZ ECHEVARRIA, 2000) como discurso
maestro da narrativa latino-americana do século XIX e inicio do século XX e
que sdo exemplificadas nas obras de Sarmiento e Euclides da Cunha, entre
outros, forneceu aos intelectuais colombianos sobretudo um “esquema”. a
viagem de pesquisa e coleta enquanto forma de obtengédo de autoridade social
para as narrativas. Essas viagens como enredo sdo um dos mais importantes
“tropos” narrativos colombianos. A escolha de Manuela, La voragine e 4 afos a
bordo de mi mismo obedece a esse critério. Nestas obras se reproduz e se
atualiza este esquema ou tropo narrativo colombiano. Contudo, como ensina
Mary Louise Pratt (1999) um *“tropo” ou um género textual esconde uma
ideologia.

Roberto Gonzalez Echevarria (2000) estudou como o discurso cientifico
substituiu na narrativa americana em espanhol o discurso da lei. Porém, ele
ndo dedicou atengdo as obras dos intelectuais colombianos. Em Mito y archivo
(1990) ele se concentra nas obras de Sarmiento e Euclides da Cunha. Mary
Louise Pratt no seu estudo sobre as narrativas de viagens também se centra
em Sarmiento e sequer se refere aos pensadores e narradores colombianos.
No caso de Pratt, o recorte que ela propde no seu livro, parece impedir o
tratamento da obra de homens como Eugenio Diaz de Castro ou Manuel
Ancizar e de como a narrativa de viagem se torna o género textual maestro do
discurso cultural colombiano no século XIX e parte do século XX. Interessa a
Pratt como as narrativas de viagem reiventaram a América, a Europa e a
Africa.

Frédéric Martinez (2001), por outro lado, no livro El nacionalismo

cosmopolita encontrou que as viagens a Europa e a construcdo de narrativas a

" O “eu” latino-americano teme e deseja a este outro interno, pela ilegalidade dele, e viaja para
conhecé-lo. Roberto Gonzales Echevarria, 2000, tradu¢éo minha.
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partir destas viagens geraram todo um mercado editorial na Coldmbia dos anos
de 1850 a 1890. Ele chega a afirmar que a narrativa de viagem é “um” género
textual colombiano por exceléncia. O que se pode censurar em Martinez é o
fato dele pouco desenvolver suas pesquisas para outro tipo de narrativa de
viagens, as narrativas de viagens de andinos as “tierras calientes”. Neste vazio
€ gue este capitulo se insere.

Essas narrativas coincidem com as narrativas de viagem a Europa e se
afirmam, em certo sentido, em contraponto a elas. Como mostra Martinez
(2001), a viagem a Europa e os resultantes relatos destas estdo intimamente
relacionados ao liberalismo colombiano®. Os conservadores catélicos sempre
temerosos do contato com a Europa e com o0 pecado que dela emanaria foram
cautelosos com as viagens. Quando o poeta José Asuncion Silva se suicidou
em 1896, o fato foi atribuido a contaminacéo européia de sua alma, o que teria
ocorrido durante a vida do poeta em Paris. O romance de Silva, De sobremesa,
que converte a narrativa de viagem a Europa em narrativa ficcional, assim
como Manuela ja havia convertido a viagem as “tierras ardientes”, foi relegado
ao ostracismo e apenas foi publicado em 1925 sob a avassaladora influéncia
de La voragine de José Eustasio Rivera.

Apesar da morte de Silva coincidir com o fim do negécio editorial das
narrativas de viagens a Europa, no fim do século XIX, como mostra o fato de
seu romance nao ser publicado sendo trinta anos depois, o género textual e o
tropo intelectual ainda ganharam muitos adeptos no século XX. Martinez (2001)
relaciona as viagens e as narrativas produzidas por viajantes ao liberalismo.
Seguindo esta tese, a publicacdo do romance de Silva se encaixa numa
conjuntura na qual os liberais estavam articulando um projeto que os levaria ao
poder em 1930. Um processo de abertura do pais que criou espaco editorial

para a publicacdo e circulacdo de narrativas de viagens como o romance de

® Nas narrativas de viagens a Europa e/ou aos Estados Unidos predominava o diario
de viagem. Os narradores-viajantes forneciam ao publico dos jornais suas impressdes
da vida “civilizada” e algumas vezes receitas de como melhorar a civilizagcdo na
Colémbia. Um exemplo é o texto de Salvador Camacho Roldan, Notas de viaje de
1892, onde ele descreve uma viagem aos Estados Unidos. Enquanto ele descreve
sua viagem de Bogota até a provincia do Panama ele elabora apertadas sinteses
econdmicas e sociais sobre a sociedade de Nova Granada e a norte-americana. Essa
sintese esta informada por comparacdes e criticas aos erros colombianos e elogios
aos Estados Unidos. Além de algumas idéias de como fazer a civilizacdo avancar em
Nueva Granada.
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Silva e outros. Contudo, a viagem em busca deste outro interno ja havia se
tornado um tropo fundamental do discurso cultural colombiano; ela é a base da
autoridade das narrativas de Eugenio Diaz Castro, José Eustasio Rivera e
Eduardo Zalamea Borda. Viajar, contudo, é tropo® fundamental da cultura
colombiana, um modo de sustentar a autoridade narrativa, ndo apenas na
literatura como demonstram o exemplo de Manuel Ancizar e Merdardo Rivas.

Este tropo textual estd ligado também ao projeto de definicdo de
fronteiras, projeto que marca uma velha preocupacéo das elites colombianas™®
com a geografia nacional e as suas fronteiras. Adentrar neste tropo numa
forma geral e na forma particular que ele assume em torno do esquema de
descida dos “Andes” a “Terras Calientes” é se aproximar da forma especifica
que as periferias e as margens da nacao colombianas eram imaginadas pelas
elites andinas e que lugar ocupavam no projeto de nacdo que se construia e
que foi vencedor no século XIX.

A fragmentacdo geografica do pais sempre foi considerada um grande
problema para aqueles que pensaram a nagdo. No momento de criar o projeto
homogeneizador de nagdo, no inicio do século XIX, as elites intelectuais
colombianas viam na geografia do pais um sério obstaculo a ser transposto
para a estruturacdo da nacdo colombiana. Apenas em 1860, segundo
MUNERA (2005), é que surgiu uma tentativa de ordenar a geografia do pais a
partir de uma meta-geografia, onde cada regido do pais tinha seu lugar
demarcado. Esta tarefa ficou nas maos de José Maria Samper, um dos nomes

fundamentais do pensamento nacional colombiano no século XIX. O mapa

® Uma forma de demonstrar o poder deste tropo, para além dos exemplos de Garcia
Marquez e Fanny Buitrago, que discutiremos no capitulo seguinte, € o caso do poeta
Jorge Gaitan Duran, quando de sua viagem ao redor do mundo, na década de 50.
Este ndo conseguiu se livrar do referido tropo. Ele enviou periodicamente a jornais e
revistas literarias suas impressdes e o modo como suas viagens afetavam sua
sensibilidade. Ao falar de Gaitan Duran é preciso lembrar que se esta falando de um
dos intelectos mais criticos da “cultura nacional” do século XX e fundador da revista
Mito. Outro exemplo ocorre em 1962 com o escritor Eduardo Caballero Calderdn,
outro nome imprescindivel das letras colombianas no século XX, publicou na Espanha
0 seu romance El buen selvaje. Ele retoma como Silva o relato da viagem a Europa
como discurso maestro. O jovem protagonista estd em Paris e escreve uma narrativa
no processo de construir sua identidade como escritor, inscrevendo o retorno ao
relato de viagem como forma de autoconhecimento e conhecimento dos dramas do
intelectual colombiano deslocado.

° Em Gobierno y Geografia (1999) de Efrain Sanchez, obra que estuda um dos
principais projetos de mapeamento nacional na Colémbia, a Comissdo Coreografica
de 1850, o autor destaca a quantidade de politicos e intelectuais colombianos que se
dedicaram a estudar e/ou escrever sobre a geografia do pais.
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simbdlico da nacdo que Samper elabora divide o territério nacional, que é
descrito globalmente, ao contrario do que ocorre em autores anteriores, em
duas grandes regides geogréficas e raciais: 0s Andes e as “tierras calientes”. A
primeira € a detentora da civilizacdo, a segunda estd marcada pela barbérie e
pela inaptiddo para a civilizacdo. Os primeiros sdo dominados pelos elementos
brancos europeus, o segundo pelos afro-descendentes, mesticos e indigenas,
“outros” da nacéao.

José Maria Samper articula essas idéias da seguinte maneira:

Las razas y castas debian tener, como tuvieron, su geografia inevitable y fatal: los
blancos e indios de color pdlido y bronceado y los mestizos que de su cruzamiento
naciesen, quedarian aglomerados en la regiones montafiosas y las altiplanices,
mientras que los negros, los indios color rojizo y bronceado oscuro, y los mestizos
procedentes de su cruzamiento, debian poblar las costas y los valles ardientes

(...)

Asi pues, la poblacién quedo6 distribuida en dos grandes grupos de razas y castas; en
las tierras altas, los blancos y blanquecinos y los indios méas asimilables; en las tierras
bajas, los negros y negruzcos o pardos, las castas zambas y mulatos. Importa mucho
gue no se pierda de vista esa geografia de las razas y castas hispanocolombianas,
porque en ella se encuentra el secreto o la clave de muy importante fenémenos
sociales y de casi todas las revoluciones que han agitado a las republicas de esa
procedencia (MARIA SAMPER, 1984, pp. 71, grifos meus)*’.

Essa divisdo, porém, tinha antecedentes tdo notaveis como Francisco
José Caldas e Alexander Von Humboldt. O possivel plagio que Humboldt fez
de idéias de Caldas é destacado em varios momentos por intelectuais
colombianos do século XIX (Ver SERJE, 2005). Humboldt teria se apropriado,
por exemplo, das idéias de Caldas sobre “la geografia de las plantas”. A

geografia das plantas é uma das principais contribuicbes do naturalista alemé&o

1 As racas e castas devem ter, como tiveram, sua geografia inevitavel e fatal: os brancos e
indios de cor mais pdlida e bronzeada e os mesticos que nasceram de seu cruzamento,
ficaram aglomerados nas regides montanhosas e andinas, enquanto 0s negros, os indios cor
vermelho e bronzeado escuro, bem como os mesticos procedentes de seu cruzamento, deviam
povoar as costas e vales ardentes (...). Assim, a populagéo ficou distribuida em dois grandes
grupos de racas e castas; nas terras altas, os brancos e branqueados e os indios mais
assimilaveis; nas terras baixas, 0s negros e negruscos ou pardos, as classes zambas e
mulatas. E muito importante que ndo se perca de vista essa geografia das racas e castas
hispano-colombianas, porque nela se encontra o segredo e a chave de alguns dos mais
importantes fendbmenos sociais e de quase todas as revolucbes que tem agitado as republicas
desta procedéncia... SAMPER, José Maria, 1984, tradugao minha.
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a narrativa nacional colombiana. A idéia de que as espécies naturais mudam
de acordo com a altitude levam Caldas e/ou Humboldt a pensarem na idéia de
que as qualidades humanas também variam de acordo com a altitude,
seguindo o determinismo geogréfico e climatico tdo comum a época. Assim, a
idéia de que a civilizacdo apenas pode medrar nas zonas temperadas era
sustentada numa hierarquia entre as zonas temperadas e as zonas quentes,
gue ambos chamam zonas torridas.

As duas citagOes ajudam a sustentar as semelhancas entre os escritos
dos naturalistas José Francisco Caldas e Alexander Von Humboldt. Em 1806,

Caldas escrevia:

El angulo facial, el angulo de Camper, reuni casi todas las cualidades morales e
intelectuales del individuo... El europeu tiene 85° y el africano 70°, que diferencia entre
esta dos razas del género humano. Las artes, las ciencias, la humanidad, el imperio de
la tierra es el patrimonio de la primera, la estolidez, la barbarie y la ignorancia son dotes
de la segunda. El clima ha formado este angulo importante, el clima que ha dilatado o
comprimido el craneo, ha tambien dilatado y comprimido el alma y la moral... El
africano de la vencindad del ecuador vive desnudo bajo de chozas miserables... simple,
sin talentos.... Lascivo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio de las
mujeres. Estas, tal vez mas licenciosas, hacen de rameras sin rubor y sin
remordimientos. Ocioso, apenas conoce las comodidades de la vida, a pesar de poseer
un pais fértil... pasa sus dias en el seno de la pereza y de la ignorancia. Vengativo,

cruel, celoso con sus compatriotas (CALDAS, 1941, pp. 147)12.

Em seu livro, Vista y monumentos, de 1810, amplamente analisado por

Margarita Serje (2005), Humboldt escreve:

Para el momento del descubrimiento de Nuevo Mundo, o mejor, para cuando los

espafioles invadieron por primera vez los pueblos americanos, eran los grupos

120 angulo facial, o angulo Camper, retine quase todas as qualidades morais e intelectuais do
individuo (...) o europeu tem 85° e o africano 70°, que diferenca entre estas duas racas do
género humano. As artes, as ciéncias, a humanidade, o império da terra é o patriménio da
primeira, a estolidez, a barbarie e a ignorancia sdo dotes da segunda. O clima formou este
importante angulo, o clima que dilatou ou comprimiu o cranio, tem dilatado e também
comprimido a alma e a moral (...). O africano da vizinha do equador vive nu debaixo de ranchos
miseraveis... ingénuos, sem talentos... Lascivos até a brutalidade, entregam-se sem reserva ao
comércio das mulheres. Estas, talvez mais licenciosas, se colocam como rameras sem rubor e
remordimentos. Ocioso, apenas conhece as comodidades da vida, apesar de possuir um pais
fértil... passa seus dias no seio da preguica e da ignorancia. Vingativo, cruel, ciumento de seus
compatriotas. CALDAS, José Francisco, 1941, tradugdo minha.
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montafienes los mas avanzados en cuanto a su cultura... Alli donde el hombre que,
sujeto a un suelo poco fértil y forzado a luchar contra los obstaculos que le opone la
naturaleza, no sucumbe a esta prolongada lucha, las facultades de se desarrollan mas
facilmente (...) En aquella regién equinoccial de América, donde se ven sabanas
siempre reverdecidas como suspendidas por encima de las nubes, solo se han
encontrado pueblos civiles en el seno de las cordilleras, cuyos primeros progresos en
las artes eran tan antiguos como la extrafia forma de su gobiernos, tan poco favorables
a la liberdade individual (HUMBOLDT Apud Serje, 2005, pp. 32-33, meus grifos)*®

Em primeiro lugar, os escritos de Caldas participam na discusséo crioula
que tentava imaginar uma face para a na¢do nas vésperas da independéncia e
esta relacionado ao pavor que as elites crioulas sentiam das “clases peligrosas”
(GUAZZELLI, 1996). Sua obra mostra claramente as dificuldades das elites
colombianas dos finais do século XVIII e inicio do século XIX, no que diz
respeito a incluir as classes subalternas em seu projeto de na¢édo. Contudo, a
particular relacdo que propde Caldas entre geografia e raca, possibilitando
hierarquiza-las esta baseada, por um lado, no pensamento colonial da
desigualdade fundamental entre os estratos sociais e por outro, no racialismo
cientifico que havia sido iniciado trinta anos antes por Linné. Na verdade, ele
usa um novo vocabulario para afirmar idéias antigas.

O encontro de Humboldt e Caldas se deu antes que fossem escritos
estes dois trechos em Bogota em 1801 e as semelhancas podem estar mais
ligadas ao intercambio intelectual que ao simples plagio. De qualquer modo, 0s
vocabularios de Humboldt e Caldas apesar de diferentes dizem algo muito
semelhante. Isso interessa mais que um possivel plagio. Em ambos, o0s
europeus e/ou euro-descendentes, de clima temperado, sdo superiores. Eles
tém o dominio das artes, ciéncias e o império da terra; os africanos e indigenas
de climas dilatados, ou como reza a retérica do século dezenove, de climas

ardentes, s@o ignorantes e béarbaros. Este argumento dentro da sociedade

¥ No momento do descobrimento do Novo Mundo, ou melhor, no momento em que os
espanhdis invadiram pela primeira vez 0s povos americanos, 0s grupos montanheses eram os
mais avangados no que diz respeito a sua cultura... Ali onde o homem que, sujeito a um solo
pouco fértil é forcado a lutar contra os obstaculos da natureza que Ihe opunha, ndo sucumbe a
esta prolongada luta, as faculdades se desenvolvem mais facilmente... Naquela regido
equinocial da América, onde se véem savanas sempre verdejantes como suspendidas sobre as
nuvens, apenas se encontrou povos civis no seio das cordilheiras cujos primeiros progressos
nas artes eram tdo antigos com a sua estranha forma de governo tdo pouco favoraveis a
liberdade individual. HUMBOLDT, Alexander Von, 1810, tradu¢cdo minha a partir da versdo do
francés para o espanhol de Margarita Serje, 2005.
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colombiana tinha um significado preciso. Significado reforcado pelas palavras
de Humboldt de que a civilizacdo estava mais desenvolvida quando do
descobrimento nas regifes andinas e que nestas regides, ja que o clima ali é
mais proximo do clima europeu, a civilizagdo teria mais chances de medrar.
Humboldt se olha no espelho. Nas regides tropicais, nas “tierras calientes” e
nas costas, onde predominava uma sociedade crioula formada por afro-
descendentes, mesticos e indigenas, a civilizacao teria pouca possibilidades de
se desenvolver. Pela pena de Humboldt, essas palavras angariaram muito mais
poder. Elas serviram de justificativa a dominacdo territorial andina e reforcaram
as certezas das elites andinas no que diz respeito a sua visdo das terras
tropicais e das chamadas classes perigosas, os afro-descendentes, mesticos e
indigenas. Informaram os projetos de colonizacdo das “tierras calientes” por
“razas europeas” que foram elaborados ao longo do século XIX (ver
MARTINEZ, 2001) bem como forneceram as bases da reflexdo de José Maria
Samper em 1860™.

Deste modo, parte da meta-geografia que sistematiza José Maria
Samper no seu Ensayo sobre las revoluciones politicas y la condicion social de
las republicas colombianas, de 1860, tem o mérito de marcar esta hierarquia
territorial dentro dos quadros da nacdo, como disse acima. A hierarquizacao
geografica entre Andes e “tierras calientes” como geografias da civilizacéo e da
barbérie ja remontava ao inicio da nacdo. Era uma de suas bases simbdlicas.
Samper define o pais através de uma meta-geografia que ganha unidade pela
hierarquizacdo das geografias regionais e dos tipos raciais da populacao.
Neste esquema, os Andes, em geral, e Bogota, em particular, se tornam o
centro civilizado e civilizador. As “tierras calientes” estdo marcadas como o
lugar barbaro a ser civilizado. O discurso de José Maria Samper, assim, € um
louvor a uma nacédo andina, centrada em Bogot4, que se imagina branca e que
despreza 0s mesticos, negros e indigenas. Ele construiu uma geografia
hierarquizada simbdlica do territério nacional. Uma hierarquia territorial que era

também uma hierarquia social e racial. Algo muito semelhante ao que Said

“ A grande autoridade que angariou seus escritos cientificos na Europa e América
fortaleceu nos intelectuais colombianos o uso de um modelo de determinismo
geografico que segundo Margarita Serje (2005) ainda informa, em grande medida, a
geografia, a etnologia e grande parte das Ciéncias Sociais colombianas.

34



(2007) chama de geografia moral ou que Peter Wade (2007) chamou de
geografias racializadas.

Acredito, entretanto, que € preciso contextualizar a obra de José Maria
Samper para compreender sua importancia. Ele escreveu no momento da
agitacao liberal da década de 1850 e inicio de 1860 quando a fragmentacéo
regional outorgada pela constituicdo de 1854 colocava em risco a unidade do
pais (MUNERA, 2005; ROJAS, 2001). Escreveu cingilenta anos depois de
Caldas e Humboldt, num momento em que as provincias alcangaram tal grau
de autonomia que a desintegracdo do pais comegou a ser uma preocupacao e
uma possibilidade real. Neste contexto, a afirmacdo de um centro civilizador
andino era mais do que imprescindivel era urgente. José Maria Samper, entao,
se entregou a tarefa de fazé-lo. Ele inscreve na geografia da civilizacdo e da
barbarie os problemas da sociedade colombiana como as agita¢des politicas
regionalistas e as constantes guerras civis que ele chama de revolucdes. A
obra de José Maria Samper, contextualizada, possibilita perceber seu potencial
normatizador do territério nacional bem como a inscricdo de uma imagem da
nagcado que conseguisse unir as diferencas em um sentido comum. A nacéo é a
luta da civilizacdo andina contra a barbarie “calentana”.

Este mapa nacional se efetiva, porém, com o que chamo de narrativas
de dominacé&o territorial. Ao mesmo tempo e sob as mesmas pressoes, que era
necessario afirmar um centro civilizado, era preciso enviar a civilizacdo as
margens na forma de figuras com grande autoridade social, como um
naturalista ou um poeta. Quem leva essa civilizacdo as margens da nacao,
simbolicamente, sdo personagens como Don Demdstenes, Arturo Cova e o
personagem/narrador de 4 afios a bordo de mi mismo. Um naturalista e dois
poetas. Eles se colocam como a vanguarda da nacdo, como seus olhos. Os
textos que produzem sdo os diarios da expansdo da nacdo e o discurso
cartografico que manipulam, corrobora a barbarie, o selvagismo ou o
primitivismo “calentano”. Sem essas obras e estes personagens dificiimente o
projeto de nacado que as elites andinas estruturaram e defenderam durante todo
0 século XIX e que seguiu por grande parte do XX néo teria sido erigido como a
imagem da nacéo.

Enfim, em 1860 estava se definido as linhas fundamentais da imagem da

nacao colombiana como luta da civilizacdo contra a barbarie, o selvagismo e o
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primitivismo interno a propria nacdo. A contradicdo desse argumento é que
mesmo assim, mesmo estas terras sendo percebidas como polo negativo da
nacao, sem estes outros nacionais, as imagens vencedoras da identidade
colombiana, argentina, e etc., ndo teriam sido possivel. Essa presenca deu as
elites colombianas, por exemplo, a oportunidade de se afirmar como civilizadas
e civilizadoras em téo alto grau quanto as elites européias. Martinez (2001) fala
da frustracédo destas elites colombianas quando ndo eram reconhecidas como
tal pelas elites européias e cita o caso do préprio José Maria Samper, quando
foi introduzido nos salbes de Paris e percebeu que os franceses, que ele
considerava seus iguais, o receberam com reservas. Grande parte da obra de
Samper foi escrita com o propoésito de afirmar o papel civilizador das elites
andinas frente as populagdes “calentanas” na Coldémbia.

Este mapa nacional simbdlico da civilizagdo e da barbérie, baseado na
hierarquia territorial entre Andes e “tierras calientes” esta relacionado com outro
tipo de texto: a narrativa de viagem ou a narrativa que teatraliza a viagem como
forma de reforcar o discurso nacional. As narrativas a que me refiro, Manuela,
La voragine e 4 afios abordo de mi mismo dramatizam esta expansédo da
civilizacdo e tornam impensavel a vitoria deste projeto sem sua participacao.
Elas ndo trazem muito de novo no que diz respeito ao mapa simbolico da
nacao. Mas elas funcionam de modo a reafirmar a dominagéo territorial das
margens pela nacdo. Nao acredito que seja possivel pensar estas narrativas
sem levar em consideracdo o contexto no qual foram escritas.

Uma breve descricdo destes contextos ajuda a estruturar a hipétese que
guia este capitulo, quais sejam tais narrativas funcionam como narrativas de
dominacéo territorial. A primeira destas narrativas foi Manuela de Eugénio Diaz
Castro, escrita entre 1858 e 1859 e publicada na forma de folhetim no jornal El
mosaico, dois anos antes de José Maria Samper publicar seu Ensayo sobre las
revoluciones politicas y la condicion social de las republicas colombianas. De
modo que o pano de fundo desta obra € o mesmo que descrevi acima: a
instavel década de 50 e a possivel fragmentacdo do territorio em unidades
nacionais autbnomas, seguindo o principio federalista do liberalismo radical
(ver MARTINEZ, 2001).

A segunda destas narrativas, La voragine, de José Eustasio Rivera de

1924 e a terceira, 4 anos a bordo de mi mismo, de Eduardo Zalamea Borda de

36



1934, ocorrem em um momento de grande tensao fronteirica tanto na fronteira
amazoénica quanto na fronteira caribenha. A fronteira amazonica estava em
disputa com Venezuela e Brasil por causa da exploracdo da borracha e havia
uma grande preocupac¢édo do estado colombiano no sentido de demarcar suas
fronteiras e assegurar sua integridade territorial, inspirado no exemplo do Acre,
que o Brasil comprou da Bolivia em 1903. Em 1922 se constitui a comisséo
fronteirica multinacional para a demarcacéo da fronteira entre os trés paises e
José Eustasio Rivera faz parte da comissdo como representante do governo
colombiano. Por outro lado, em 1919, a “Liga Costefia” havia feito as elites
andinas se preocuparem com a histdrica insurgéncia “costefia” e com a
possibilidade separatista (Ver POSADA GARBO, 1998) menos de vinte anos
depois da independéncia do Panama.

Esta conexdo entre contexto histérico e narrativa de descida Andes/
“tierras calientes” sustenta a hipotese de que estas narrativas, por um lado,
reforcam a mapa simbdélico da nacao e por outro, funcionam como reafirmacao
da dominacéao territorial do centro andino sobre as “tierras calientes” em geral,
o vale do Magdalena, os “Llanos orientales” e “La Costa” em particular. Essas
narrativas reafirmam a hierarquizacéo geografica, bem como lembram as elites
colombianas o que é a histéria nacional, a luta da civilizacao contra a barbarie.

Enfim, estas narrativas ou esquema de descida dos Andes as terras
tropicais estdo ancoradas tanto no mapa simbdélico da nacdo que homens como
Francisco José Caldas e José Maria Samper construiram e que informaram o
pensamento das elites andinas sobre si mesmas e sobre as regides tropicais,
bem como estdo fundamentadas na viagem como experiéncia reveladora e
como método de conhecimento com grande autoridade social desde Humboldt.
Elas, estando a servico do poder, teatralizam a atualizagdo continua do mapa
nacional e da dominacéo territorial que a nacéo projeta sobre suas periferias.

Sao os olhos da nagao.
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1.3 Manuela de Eugenio Diaz Castro ou o Inicio da Narrativa Nacional de

Dominacgé&o Territorial

Lo clave aqui era mostrar cOmo en ese espacio impreciso y
jerarquizado la nacion civilizada incorporaba, pero al mismo
tiempo dejaba de fuera, como herencia inevitable de su propia
historia el territorio donde imperaba aun la barbarie.

Munera, 2005,

A citacdo marca a dubiedade da relacédo das elites colombianas com as
suas periferias. A0 mesmo tempo em que as terras tropicais sdo marcadas
como polos inferiores do territdrio nacional, representantes das elites andinas,
como Eugenio Diaz Castro, elaboram complicados discursos de dominacéo
territorial. O autor de Manuela escreveu dois anos antes de José Maria Samper
e publicou seu relato, como ja dissemos, em entregas no jornal El mosaico, de
propriedade do conservador José Vergara y Vergara, entre 1858 e 1859. Nao é
absurdo pensar na influéncia de Eugenio Diaz Castro sobre José Maria
Samper. Se Manuela ndo € a mae do Ensayo sobre las revoluciones politicas
esse romance com certeza prepara diretamente a recepgédo na Coldmbia e em
Bogota em particular da obra de Samper. De qualguer modo, ndo é esse o
ponto de interesse aqui. As idéias de ambos respondem a um momento social
tumultuoso e de risco para o projeto de nacdo que ambos defendiam.

A preocupacdo com a geografia, como ja foi dito, e a quantidade de
politicos e intelectuais colombianos que se dedicaram a ela, levaram muitos a
viajar efetivamente tentando descrever e dar a conhecer a geografia nacional e
suas fronteiras. Simbolizar tais narrativas, contudo, como uma descida
dantesca do paraiso ao inferno (MENTON, 1986) resulta em um dos modos
mais usados de atualizar e reafirmar o discurso nacional. Depois de Diaz
Castro os intelectuais colombianos usaram o esquema da viagem Andes/
“Tierras calientes” de muitos modos, mas sempre retornando a hierarquizacéo

geografica e racial, bem como a reafirmacéo do centro civilizador andino.

> O importante aqui é mostrar como nesse espaco impreciso e hierarquizado, a nacao
civilizada incorpora, porém, ao mesmo tempo deixa de fora, como heranga inevitavel de sua
propria histéria o territdrio onde ainda imperava a barbarie. MUNERA, 2005. Tradugédo minha.
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Manuel Ancisar, na colecédo de crbnicas Peregrinacion de Alpha por las
provincias del norte de Nueva Granada en 1850-1851, de 1870, escreveu:
“Detras de mi dejaba a Bogota y todo lo que forma la vida del corazén y de la
inteligéncia: delante de mi se estendia las no medidas comarcas que debia
visitar en mi largo peregrinacion” (ANCISAR, 1984, pp. 15). Ancizar publicou
estas linhas como sua contribuicdo aos trabalhos da Comissdo Coreografica
gue foi contratada para estudar a geografia colombiana e desenhar um mapa
oficial do pais. Ele, contudo, nao resistiu a fascinacdo de transformar seu relato
numa reafirmacdo do que dois antropélogos chamaram de andinocentrismo
colombiano. (AROCHA, & DEL MAR, 2006)

Do mesmo modo que Ancizar, Medardo Rivas, reuniu as crbénicas de
suas viagens as “terras calientes”, alguns anos depois, em 1899. Ele
reescreveu as cronicas e compds o livro Los trabajadores de tierra caliente,
onde descreve 0 que ele chama de o processo de civilizacdo das terras
quentes do vale do rio Magdalena. Sua narrativa € memorialista e 0 que ele
deseja € resgatar a memoria do projeto liberal de civilizar as terras quentes que
havia sido abandonado pelo regime conservador. Nas suas paginas podemos
ver as mesmas imagens que consagrou Diaz Castro, via Caldas, Humboldt, e
etc.

Os narradores como Diaz Castro, todavia, produziram uma imagem
muito mais poderosa, pois ao dramatizarem a descida de um intelectual andino
as terras baixas tropicais atualizavam o andinocentro e o barbarismo
“calentano”. Eles produziram e afirmaram uma estetizacdo da geografia
nacional colombiana que atualizava e afirmava a geografia hierarquizada e o
andinocentrismo; mas ao fazé-lo construiam tais geografias a partir de uma
poderosa retdrica do “estranho”. As terras baixas sdo moralizadas atraves da
descricédo dos “costumes barbaros” dos povos que la vivem.

Os escritos de Caldas, Humboldt e Samper chegavam apenas
parcialmente ao publico mais amplo. Ao contrario, um folhetim como Manuela
alcancava com suas entregas semanais um numero muito maior de leitores.
Imagine a ansiedade novelesca dos leitores pelo proximo capitulo, ansiedade
que Diaz Castro sabia muito bem canalizar com seu arsenal roméantico. A
pretensa inocéncia da ficcdo com as quais muitos romancistas jogam, fornece

a possibilidade de afirmar conceitos e idéias de modo mais profundo e
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convencedor, como ensina a semidtica. O romance, ndo por acaso, era
considerado um género perigoso (WILLIAMS, 1992). As elites colombianas,
principalmente os conservadores temiam o0 romance por seu potencial perigoso
sobre a moral. O proprio Diaz Castro introduziu em Manuela um capitulo inteiro
alertando sobre o0s perigos que representava para as damas civilizadas a
leitura de romances como o que ele escrevia.

Outro elemento que néo se pode deixar de destacar € que esses textos,
dois dos trés romances aqui examinados, foram publicados como folhetins em
jornais, Manuela no jornal conservador El mosaico entre 1858 e 1859 e 4 afos
a bordo de mi mismo no jornal conservador La tarde em 1930. O fato de que
um escritor liberal como Zalamea Borda publicasse num jornal conservador
mostra que para além das questdes politicas, compartiihavam as mesmas
idéias sobre a nacdo. De qualquer modo, o que gostaria de destacar é a
relacédo literatura e jornais.

Benedict Anderson (1989, pp. 42) nos fala da importancia dos jornais
para a criacdo do sentido homogeneizador do projeto nacional. A idéia de que
“todos” estdo lendo ao mesmo tempo, criaria um tipo de percepcdo da
simultaneidade da qual necessita a nagdo para ser imaginada como uma
comunidade. Anderson também fala da importancia do romance e do modo
como 0 autor escreve para um publico nacional. Um “nds” coletivo que se
identifica com a nacdo. O que temos aqui € a coincidéncia entre romance e
jornal. Um jornal publica em capitulos um romance. O que une em um sO
veiculo as duas formas privilegiadas de imaginar a na¢édo, segundo Anderson
(1989, pp. 34).

Por outro lado, tanto Manuela, quanto La voragine e 4 afios a bordo de
mi mismo sdo livros nacionais ensinados nas escolas colombianas.
Considerados grandes da narrativa colombiana, essas mensagens foram
difundidas ao longo de geracbes de alunos, pedagogicamente informando-os
de como deveriam imaginar a na¢ao: andinocéntrica e fragmentada entre duas
geografias hierarquizadas, os Andes e as Terras Tropicais. Além, é claro, da
moralizacdo desta geografia entre um Andes civilizado e uma terra tropical
barbara.

Em Manuela, um jovem intelectual e politico bogotano viaja as terras dos

“calentanos”. Don Demodstenes € um naturalista, politico e literato liberal
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radical. Sua viagem as terras quentes tem por fim o estudo da natureza e dos
costumes da gente que vive nas terras tropicais de Nova Granada. O que o
leitor poderia notar de imediato é a insisténcia com que estdo destacados os
modos civilizados, as preocupacdes civicas, as atitudes cavalheirescas, a
erudicdo literaria e cientifica, as viagens pelos Estados Unidos, a republica
“modelo”, e a Europa do personagem. Ou seja, se enfatiza o fato de
Demdéstenes ser um homem civilizado, contrastando com aqueles com quem
vai conviver durante sua estada nas terras “bajas”.

Neste sentido, € significativo que o livro esteja repleto de episodios que
representem luta natureza-cultura. Os mais destacados sao aqueles nos quais
a camponesa Pia defende sua plantacdo de milho dos passaros e animais que

ameacam devora-la. Pia lutava contra:

Las guacamayas, los loros, las catarnicas, los pericos grandes, los pericos chillones,
los pericos cascavelitos, que todos son de la comparsa de los del pico redondo. Ahora
las guapas, los lulles, los cauchaos, los toches; mas micos, los cuchumbies, los
ulamées, las arditas, y un sinnimero de los de cuatro patas... jY véalos allal... jAh,
cochinos, ah, picaros, ahi le va piedra! (DIAZ CASTRO, 2003, pp.76).'®

Mary Louise Pratt (1999) convida a imaginar Humboldt e os demais
naturalistas recebendo explicacdes como essa dos camponeses venezuelanos,
colombianos e de outros lugares da América que visitaram. A explicacdo que
fornece Pia sobre os seus inimigos tem um claro parentesco com a descri¢cao
monumental da natureza americana realizada por Humboldt. A variedade de
espécies de passaros descritas, fora um “sinnimero” de quatro patas, reforca a
visdo da natureza colombiana, que Diaz Castro, como romantico, ndo podia
descartar. Diaz Castro se apoéia na descricho monumental da natureza
americana que realiza Humboldt em varios momentos e cita o naturalista uma
vez.

A cena esta ligada de novo a luta natureza-cultura, pois se desenvolve

na plantacdo de milho de Pia. Manuela, a personagem principal da novela, esta

' As araras, 0s papagaios, as catarnicas, os periquitos grandes, os perequitos barulhentos, os
perequitos carijos, que todos sdo do mesmo bloco dos de bico redondo. Agora as guapas, 0s
lulues, os cauchaos, os toches; mais macacos, a cutia, a paca, o esquilo, € um sem nimero
dos de quatro patas.... Olha I4! Ah, os porcos, ah, picaros, ai vai pedra! DIAZ CASTRO, 2003,
traducdo minha.
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fugindo de seus perseguidores e se refugia na estancia de Pia. As duas se

pdem a lutar contra a natureza. Mas:

los micos que habian asomado a la orilla de la roza en nimero de veinte o treinta, y Pia
les tir6 varios hondazos, con lo cual les hizo volver caras. Vinieron en seguida algunos
cuarenta o cincuenta pericos que son de la familia de los papagayos, y se sentaron en
la mita de la roza, pero con la primera pedrada tuvieron para volver a volar levantando
una voceria de lo mas espantoso, muy propia para confirmar la asercion de Humboldt
cuando dice, que el ruido de los torrentes es ahogado en algunas partes de la América
del Sur, por el ruido que hacen los papagayos con sus chillidos. A todos estos gritos
agregaba los suyos la guardiana, diciendo: - jUrria, condenados! jLargo para otra parte!
jUrria demonios!

[Contudo]

Las ardillas habian logrado invadir las cafias de maiz y asustabas con las pedradas,
saltaban de mata en mata.... Las guapas también acudieron a mortificar Pia (...) los
pericos y las guacamayas revoloteavan y cambiaban de puestos con un ruido
formidable... Ya se habian perdido de vista las guacamayas, cuando repard Pia en
unos tres micos.... (DIAZ CASTRO, 2003, pp. 197, 198 e 199)"

De novo, a luta natureza-cultura, Pia contra a natureza de Nova Granada. O
episddio é descrito com uma retérica de enfrentamento, ataque e defesa. As
arremetidas dos animais a camponesa responde com “hondazos” 2.

Pia e sua familia sdo arrendatarios de um “trapiche”, um engenho de
cana. Sua condicdo os obriga a abrir terrenos para a plantacdo de canas. Os

arrendatérios fazem o papel da primeira frente de expansdo da Colémbia sobre

7 Os macacos que haviam entrado nas margens da roga em ndmero de vinte ou trinta e Pia
atirou varias estilingadas com o qual os levou a fazer caretas. Vinheram em seguida uns
quarenta ou cinquenta perequitos que sdo da familia dos papagaios e se assentaram na
metade da roca, porém com a primeira pedrada estiveram, para voltar a voar, fazendo uma
gritaria das mais espantosas, muito prépria para confirmar a assercao de Humboldt quando diz
gue o ruido das correntes de aguas é afogado em algumas partes da América do Sul pelo ruido
que fazem os papagaios com seus chilhidos. A todos estes gritos se agregava 0s seus a
guardid, dizendo: Ah, condenados! Vao pra outra parte! Ah, deménios.

Os tatus haviam conseguido invadir os pés de milho e assustados com as pedradas, saltavam
de moita em moita... As guapas também chegaram para mortificar Pia.... os perequitos, as
araras revoleteavam e mudavam de lugar com um ruido formidavel... J& haviam perdido de
vista as araras quando Pia viu trés micos... DIAZ CASTRO, 2003, tradugdo minha.

¥ A luta natureza-cultura é travada ndo apenas por Pia. O texto diz que existem
outras “rozas” muito perto dali; e que fustigados pela camponesa, 0s animais se
dirigem as outras plantacdes. O interessante é que desta vez a sombra de Humboldt
se projeta sobre a cena na forma de uma afirmacdo hiperbdlica atribuida a ele: o
canto dos passaros abafa (ria) a barulho das aguas.

42



a hatureza. Neste sentido, vivem na fronteira entre natureza-cultura (na
terminologia do livro, “civilizacion/naturaleza”). A luta de Pia alegorizava a luta
da nacao pela civilizagdo contra a natureza exuberante de Nova Granada. Os
camponeses, como Pia, trabalham para a civilizacdo, mas como vivem na
fronteira, sdo quase seres ambiguos, “barbaros” como atesta seus costumes
“estranhos”.

Demostenes tem a oportunidade de observar alguns destes costumes.
Um dos costumes “caletanos” séo as festas de Corpus Christi e Sdo Jodo. Os
habitantes da “paroquia” criam comparsas que desfilam pelas ruas na noite da
festa. Quando Demostenes chegou a “paroquia” Manuela estava sendo
perseguida pelo cacique ou “gamonal” politico do lugar, Don Tadeo. Este faz
editar leis que prejudicam Manuela, 0 que causa a revolta do “partido
manuelista”. Revolta esta que acaba na prisdo de muitos dos amigos da
heroina da trama. Ela consegue fugir, contudo, para Ambalema.

Don Tadeo a persegue porque ele a deseja, mas ela ama Damaso e néao
se entrega a Tadeo. Como Don Demadstenes ajuda os namorados a se livrarem
momentaneamente de Tadeo, quando do S&o Jodo, Manuela e sua amiga
Marta, como forma de agradecimento, vestem o0 gato da mae de Manuela de
Demdstenes numa comparsa junina. Carnavalizam o acontecido com um

comparsa de animais:

El gato blanco tenia botas, lo que indicaba ser de la aristocracia de la Nueva Granada;
estava vestido con uma levita blanca y tenia la corbata puesta conforme a la Ultima
moda. El gato colorado tenia ruana forrada de bayeta, estaba calzado con alpargatas,
el cuello de la camisa estaba en el grado mas alto de almidon que puede darse y no
tenia chaqueta, sino chaleco de una moda muy atrasada. El rétulo decia en letras de a
cuarta: LOS MISTERIOS DE LOS GATOS (DiAZ CASTRO, 2003, pp. 305).*

O titulo da comparsa é uma referéncia ao livro que o naturalista esta
lendo durante sua viagem: “Los mistérios de Paris”. Ao ver a cena,

Demdstenes, porém, se sente profundamente ofendido e reage violentamente.

% 0 gato branco tinha botas, o que indicava que ele pertencia a aristocracia de Nova Granada;
estava vestido com um fraque branco e tinha a gravata posta conforme a Gltima moda. O gato
vermelho tinha um poncho forrado de pano, estava calcado com chinela, o colarinho da camisa
estava 0 mais engomado possivel e ndo tinha jaqueta, apenas jaleco de uma moda muito
atrasada. O cartaz dizia em letras maitsculas: OS MISTERIOS DOS GATOS. DIAZ CASTRO,
Eugénio, 2003, tradugdo minha.
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Saca sua arma e mata a tiros um gato e alguns frangos que representavam os
envolvidos na contenda entre o “partido manuelista” e o “partido tadeista”.

As criangas e alguns adultos zombam de sua atitude dizendo “jViva el
libertador de la pardquia!” ao se darem conta que o primeiro disparo do
bogotano matou o gato que representava o “gamonal” Don Tadeo.

Deméstenes, o civilizado bogotano, naturalista, intelectual e politico,
viajante experimentado ndo consegue se conter ao ver-se naturalizado
alegoricamente. A cena descrita em tom de galhofa por Diaz Castro, que era
conservador, marca algo mais que a intencao de ironizar a conduta liberal. Ela
marca ainda mais a diferenca entre Demdstenes e o0s “calentanos”, entre
Andes e terras baixas. Ele pode perceber a relagéo entre os “calentanos” e a
natureza; estes sdo seres ambiguos que vivem na fronteira natureza-cultura.
Ele, ao contrério, se percebe como parte unicamente da cultura.

Um segundo quadro de costumes estranhos esta relacionado ao velério
do filho de Pia. Ela era, enquanto estancieira, obrigada a trabalhar no
“Trapiche” uma quantidade de horas por més e em uma destas jornadas de
trabalho é violentada pelo capataz e acaba gravida. Seu filho, porém, morre
pouco depois de nascer e o velorio da crianca ocorre na vila. O capitulo
comeca com o retorno do bogotano, do “cachaco”, como é chamado, para a
casa onde esta hospedado depois de passar o dia colhendo espécimes na
floresta. Ao chegar, porém, a mesa na qual depositava seus “insetos”, “plumas”
e “ramas”, desapareceu. Aborrecido com o fato, ele chama Manuela e Ihe
pergunta pela mesa. Ela Ihe informa que a mesa foi levada para fazer o altar do
filho de Pia. Ele lhe pergunta pelos objetos que guardava na mesa e se
enfurece com o fato de Manuela e de sua familia ndo apreciarem a importancia
dos objetos que coletava.

Manuela, contudo, diz-lhe que “usted es tolerante, y tolerancia quiere
decir aguantar, segun lo que usted mismo nos ha dicho” (DiAzZ CASTRO, 2003, pp.
313)%, e em seguida lhe explica a forma que assumira o velério: “Se murié mi

ahijado, el hijito de mi comadre Pia, y lo vamos a bailar”. (DiAz CASTRO, 2003,

% Vocé é tolerante e tolerancia quer dizer aglientar, segundo o que vocé mesmo nos disse.
DIAZ CASTRO, 2003, tradu¢&o minha.

44



pp.313).>> Ele responde estupefado: “¢Bailar un muerto? jVaya una

ocurrencia!”??

(DIAZ CASTRO, 2003, pp. 313). Antes de se encaminhar ao balile,
uma cena reveladora ocorre.

O naturalista encontra um macaco que vinha dissecando e que €
chamado pelo narrador de “difundo”. A associacao entre o macaco e o filho da
Pia é evidente, inclusive pelo tamanho de ambos. A conversa com Manuela
sobre bailar o morto e a visdo do macaco leva-o a refletir: “He aqui — dijo el
naturalista —, la verdadera imagen del hombre. La frente, los ojos y las orejas
son las que yo he visto en algunos peones de los trapiches” (DIAZ CASTRO, 2003,
pp. 314) . Em varios momentos o narrador diz que estes “peones” e a gente
gue vive como trabalhadores nos engenhos séo negros. Nao se pode esquecer
que a narrativa se passa em 1856, cinco anos depois da abolicdo da
escravidao e que um dos donos de engenho fala de seus escravos em tons
sadicos. Além disso, Demadstenes se refere a Rosa, que trabalha no “Trapiche
Retiro”, como graciosa negra. Quando ele conhece Manuela, se refere a ela
também como “preciosa negra”’. De modo, que os habitantes da paréquia onde
esta o naturalista bogotano sdo, em sua maioria, mesticos e negros.

No contexto das afirmacdes do naturalista e das relacées propostas pelo
narrador entre a cena da Pia e seu filho e a cena da macaca e sua cria, a
afirmacao racialista e evolucionista da inferioridade constituinte do afro-
descendente é evidente. Uma referéncia evidente a Caldas e sua descricdo
dos negros colombianos. Reforcam essa afirmacdo duas outras cenas.
Demdstenes e seus ajudantes encontram inscricbes pré-colombianas num
monte. Ele for¢a seu ajudante José, descendente de indigenas, a adorar o sol,
ao mesmo tempo em que afirma: “la ley, que protege a los negros [se referindo
a lei de abolicdo], despoja a los indios, a esta raza noble a la que no se
enrostra sino el ser maliciosa, que es el instinto de todo el que es perseguido”
(pp. 70). Esse comentério seguido da forma como ele reage e o que ele fala do
costume de “bailar el angelito” (DiAZ CASTRO, 2003, pp. 313), reafirma os

pressupostos racistas de Demdstenes:

! Meu afilhado morreu, o filhinho de minha comadre Pia e vamos fazer o baile dele. DIAZ
CASTRO, 2003, traducao minha.

2 Fazer baile para um morto, grande ocorréncia. DIAZ CASTRO, 2003, tradug&o minha.

28 Aqui esta a verdadeira — disse o naturalista — a verdadeira imagem do homem. A testa, 0s
olhos e as orelhas sdo as que eu vi em alguns pedes dos engenhos. DIAZ CASTRO, 2003,
traducdo minha.
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Yo no me habia figurado — les dijo el bogotano — que las preocupaciones humanas
llegasen ao extremo de profanar la tumba; pero lo estoy viendo con mis propios 0jos, y
no puedo revocarlo a duda. Los salvajes del Orinoco [lugar por onde Humboldt passou]
respetan las cenizas de los muertos sin atender a las edades, y sé6lo estaba reservado
a los catdlicos de la Nueva Granada cometer un acto de barbarie como el que ustedes
mismas han perpetrado. (DIAZ CASTRO, 2003, pp. 318, grifos meus).*

Ao que parece, pelo trecho acima, “los selvajes del Orinoco” estdo mais perto
da civilizacdo que “os barbaros” negros e mesticos “calentanos”. Qualquer
semelhanca com os discursos de Caldas, Humboldt e de Samper, um ano
depois, ndo é mera coincidéncia.

Um terceiro quadro de costumes esté ligado a musica e a danca. Na
primeira noite depois de sua chegada a cidade, Demostenes presencia um
baile chamado “Torbellino”. Depois de desistir de dormir por causa do barulho
do baile, ele decide olhar: “Veamos, dijo, si hay algo (...) por lo cual unos oidos
configurados como los mios, puedan aguantar el suplicio” (DiAz CASTRO, 2003,
pp.23, grifos meus)®. Nessa altura da narracéo o leitor j4 sabe que os ouvidos
de Demostenes foram “configurados”, ou seja, refinados na Europa e Estados

Unidos. A partir disso ele avalia:

Tampoco merece la pena el baile (...) jlIr a una vara de distancia de una bella, hoy que
la palabra distancia es un borrén del diccionario! jHoy que Roma se ha puesto a las
puertas de Paris con el telégrafo!... Esto es muy retrégrado.... Esto es contra la
instituicion del baile, que no se hizo para huir sino para avanzar; esto es muy colonial
sobretodo (DIAZ CASTRO, 2003, pp.24, grifos meus)?®

Neste trecho € introduzido outro elemento: “muy colonial, sobretudo”.

?* Eu nao havia pensado — lhes disse o bogotano — que as preocupacdes humanas chegassem
ao extremo de profanar a sepultura; porém vejo isso com meus préprios olhos e ndo posso
colocéa-los em duvida. Os selvagens do Orinoco respeitam as cinzas dos mortos sem pensar na
evolugédo e estava reservado aos catolicos da Nova Granada cometer um ato de barbarie como
este que vocés mesmas praticam. DIAZ CASTRO, 2003, tradug&o minha.

2 Vejamos entdo se existe algo (...) pelo qual uns ouvidos treinados como 0s meus possam
agientar o suplicio. DIAZ CASTRO, 2003, tradu¢do minha.

%A danca, do mesmo modo, ndo vale a pena (...) Ir a uma vara de distancia de uma bela, hoje
que a palavra distancia foi apagada do dicionario! Hoje que Roma foi colocada as portas de
Paris pelo telégrafo!... Isto € muito atrasado... Isto é contra a instituicdo da danca, que néo foi
feita para fugir e sim para avancar, isto €, sobretudo, muito colonial. DIAZ CASTRO, 2003,
traducao minha.
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A possivel origem colonial da danca reforca as caracteristicas barbaras, das
“tierras calientes” enquanto na Europa, que completa a cabeca do narrador o
par “retrogrado - avanzado”, Roma e Paris estdo ligados pelo telégrafo, a
tecnologia mais avancada da época.

Os costumes “estranhos” ou que sdo descritos como estranhos pelo
narrador e pelo personagem Don Demdstenes afastam os “calentanos” da
civiizada Bogotd. Demdstenes pensa em escrever artigos de costumes,
denunciando os costumes “barbaros” e “estranhos” dos “calentanos”, algo que
Diaz Castro fez ao escrever o romance e era uma pratica comum naquele
momento, através dos artigos de costumes reunidos em livros e publicados em
jornais da época. Estes costumes eram descritos alertando as elites

colombianas sobre a barbarie “calentana”.?’

O diagnéstico que ele realiza do “baile” é simbdlico porque inicia uma
série de falas a medida em que a narrativa avanga sobre a cultura “calentana”.
Isso o leva a tentar civilizar os “calentanos”. Ele, horrorizado com o baile
“calentano”, tenta levar Manuela a gostar da musica e dancas européias. Diaz
Castro dedica todo um capitulo, capitulo extremamente sensual, diga-se de
passagem, as licbes de danca que o naturalista tentar dar para Manuela, mas
ela ndo consegue estar proxima dele, ela sofre um ataque de cocegas. Ela,
assim, recusa seus ensinamentos civilizadores que visavam ensina-la a
“avanzar” pelo “baile”, mas Don Demdstenes ndo recua e se propbe a
denunciar os costumes barbaros dos “calentanos” através da imprensa e liderar
uma campanha civilizadora. Em conversa, com o Padre da pardquia, depois da
festa de Sao Jodo, os dois chegam a uma conclusao, que dentro do romance é
repetitiva. Apés o Padre dizer que apenas a civilizacdo pode mudar a moral ou
temperamento “calentano”, o naturalista clama: “jCivilicemos, sefior cura! (...)
Brindo por la pronta civilizacion de la republica de la Nueva Granada” (DIAZ
CASTRO, 2003, pp. 343).%

Este olhar que marca as “tierras calientes” como lugar do barbaro e o

compromisso de civilizar estas paragens, contudo, ndo leva a tentativa de se

*’ Em 1866 se iniciou a publicacdo dos cinco volumes de Museo de cuadros de

costumbres em Bogotd4, reunindo artigos de varios escritores colombianos entre eles
Diaz Castro.

?8 Civilizemos senhor padrel... Faco um brinde pela rapida civilizacdo da Republica da Nova
Granada. DIAZ CASTRO, 2003, tradu¢do minha.
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estruturar um projeto nacional em torno da unido entre andinos e “calentanos”.
Na verdade, ndo ha possibilidade de futuro comum. A Unica crian¢a da trama
morre de inani¢do. A possibilidade de um casamento como metéfora da unido
dos diferentes nacionais como ocorre em outras narrativas nacionais do século
XIX latino-americano ndo existe (Ver SOMMER, 2004). E revelador o fato de
Demdéstenes, em certo momento da narrativa, se apaixonar por uma habitante
das terras baixas, mas seu interesse nao envolve casamento, bem como o fato
de Don Demodstenes se reconciliar com sua noiva bogotana, Célia, um
personagem secundario, no final do texto. Ele havia entrado em desacordo
com ela dias antes de sua descida as “tierras calientes”. O motivo do
desacordo era a religido catolica. Ele exige que para que 0 casamento se
realize Célia deixe a religido. Ela diz preferir a morte. Porém, Manuela lhe faz
ver a verdade de que a tolerancia que ele tanto defendia teoricamente deveria
leva-lo a aceitar que sua esposa fosse religiosa e que ele deveria se casar pelo
rito catélico. Convencido, ele decide reatar o noivado e casar-se assim que
retornar a Bogota.

Neste casal estd o futuro da pétria: uma futura alianca entre a religiosa
Célia e o liberal Don Demostenes. Ambos brancos, andinos e civilizados. Uma
idéia de alianca futura entre as elites andinas a favor da civilizacdo®. A unido
politica entre liberais e conservadores tinha ressonancias muito particulares e
se referia & unido de conservadores, liberais radicais e moderados contra 0s
“barbaros” que ajudaram o general Melo a tomar o poder em 1854. Este fato
(MARTINEZ, 2001) havia provocado uma mudanca na atitude liberal frente aos
grupos populares, que levaria, anos mais tarde, muitos liberais radicais como
José Maria Samper, ao conservadorismo. Os liberais radicais que se apoiaram
nos grupos populares para forcar a eleicdo de seu candidato em 1849, se
afastaram destes grupos horrorizados com sua presumida falta de espirito

democratico em 1854.

* Esta alianca se concretiza, por exemplo, no caso de José Maria Samper, liberal
radical e Soledad Acosta, sua esposa, filha do conservador general Acosta. Outro fato
interessante, neste sentido, é que a Unica crianca da trama, o filho de Pia, morre. Na
verdade, Diaz Castro pode ter percebido as conota¢cdes negativas que ficariam se por
acaso ele deixasse vivo o filho de Pia. Isso poderia levar a idéia de que existe um
futuro para o pais relacionado como o0 negro e o mestico, o que, obviamente, nao
estava nos planos das elites andinas.
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A partir do Governo Mosquera (1845-1849) se tenta modernizar o pais e
para tal o governo se apoiou em intelectuais que conheciam o0s paises “mas
avanzados” (MARTINES, 2001, pp. 54), como Manuel Ancisar, que poderiam
ajudar a modernizar o pais. Seguindo as idéias de Mosquera em 1849 é eleito
José Hilario Lépez, dando inicio a revolucao liberal radical. Mosquera, apesar
da vontade de modernizar o pais, ndo havia permitido aos liberais radicais
destruir a sua base colonial. Hilario Lopez havia sido eleito com a ajuda das
“Sociedades Patriéticas”, formadas pelos artesdos de Bogot4, que apoiaram o
liberalismo em 1849. Contudo, os interesses dos artesdos se chocam com as
reformas radicais, 0 que provocou a revolucao do general Melo em 1854.

Como descreve Martinez (2001) essas reformas foram:

La libertad de cultos, abolicion de la prisién por deudas, libertad total de prensa, libertad
de ensefianza, expulsién de los jesuitas, abolicién de la esclavitud y abolicion de los
resguardos indigenas. Estas reformas, inspiradas en parte por un afan democratico,
apuntan sobretodo a reducir el poder de la Iglesia (...) y debilitar el estado central. La
ley de descentralizacion de 1850 transfiere a los gobiernos de las provincias rentas y
gastos hasta entonces centralizados. Los monopolios estatales sobre el tabaco y las

salinas son abolidos. La fuerza publica es reducida a 2500 hombres, y la intervencion
del Estado en la beneficencia publica también es reducida. (MARTINEZ, 2001, pp.

66, grifos meus).*

A revolucao de 1854 teve amplo apoio dos artesaos arruidos pelas importacées
que a laisse faire liberal pressupunha e mostrou as elites o perigo que
representava os grupos populares. Numa conjuncao de for¢cas conservadores,
liberais moderados e radicais, Melo e seu exército foi massacrado e o poder
retomado pelas elites “democréaticas”.

A politica livre-cambista havia arruinado muitos artesdos que viram seus

produtos substituidos pelos “civilizados” produtos franceses (ROJAS, 2001).

% A liberdade de cultos, a abolicdo da prisdo por dividas, a liberdade total de imprensa, a
liberdade de ensino, a expulsdo dos jesuitas, a abolicdo da escraviddo e a abolicdo dos
reservas indigenas. Estas reformas, inspiradas, em parte por um afa democratico, apontam,
sobretudo, no sentido de reduzir o poder da Igreja (...) e no sentido de debilitar o estado
central. A lei de descentralizacdo de 1850 transfere aos governos das provincias rendas e
gastos até entdo centralizados. Os monopdlios estatais sobre o tabaco e as salinas sao
abolidos. A forca publica é reduzida para 2500 homens e a intervencdo do Estado na
assisténcia publica é reduzida. MARTINEZ, 2001. Traducdo minha a partir da traducdo do
francés de Scarlet Proafio.
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Esse foi 0 motivo que os levou a apoiarem Melo. As “Sociedades democraticas”
gue haviam apoiado os radicais foram acusadas de antidemocraticas. Além das
reformas liberais provocarem a ira dos artesaos bogotanos — bem como dos
artesdos de Santander, que também foram arruinados pela importacdo de
chapéus europeus —, 0s conservadores, amplamente apoiados pela Igreja,
estavam descontentes. Entre eles, Eugenio Diaz Castro.

Os conservadores se opuseram as reformas liberais porque elas
pressupunham o enfraquecimento do poder da Igreja, o que era representado,
naquelas reformas, pela liberdade de ensino e pela expulsdo dos jesuitas.
Outro ponto de conflito era a descentralizacdo do Estado. Seguindo o modelo
americano, “La republica modelo”, os liberais descentralizaram o poder do
Estado a ponto de que as provincias eram independentes de fato e ndo de
direito. Neste contexto, segundo Munera (2005), urgia a necessidade de se
afirmar e impor um centro civilizador andino as provincias semi-independentes,
gue ameacavam tornarem-se totalmente independentes a qualquer momento.
A viagem de Don Demostenes é simbolica neste sentido.

Mesmo orientados por perspectivas politicas diferentes, contudo,
conservadores e liberais se uniram contra o general Melo em 1854. Deste fato,
Diaz Castro retira um juizo universalizante. A nac¢do deve se estruturar
futuramente pela unido dos dois partidos. Sua luta verdadeira, assim, é contra
os elementos barbaros que ele percebe nestes grupos populares e que podem

ser mais bem compreendidos pelos costumes “calentanos” 3.

Uma nacéo
civilizada que luta contra os barbaros € o que saiu do relato de Diaz Castro. Ela
serd atualizada nas narrativas de José Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea
Borda.

O fato de Don Demostenes visitar as terras baixas sem estabelecer
qualquer projeto de unido entre os diferentes nacionais, leva a reafirmacéo do
mapa nacional hierarquizado. Entretanto o fato de sua viagem estar
relacionada a tentativa de inscrever estas regides como lécus do futuro
nacional, como observa Serje (2005), apesar de ser a inevitavel heranca do

colonialismo espanhol — lembre-se do “baile” colonial de Manuela —, estas

%1 Os “calentanos” haviam amplamente ajudado a Melo. O pai de Manuela lutou ao
lado deste general em 1854, o que provoca em Demoéstenes, quando se fica interado
disso, a certeza quanto ao fato da barbarie “calentana”.
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terras sustentam o futuro da nacdo enquanto projeto. O centro andino civilizara
as terras baixas, essa € a Unica histéria da nacao. Hierarquizar os territorios é
um primeiro passo. Manté-los sobre controle é a outra face desta moeda. A
medida que a nagcdo avanca sobre estas terras barbaras, sobre as fronteiras,
ela se alcanca a realizar seu destino enquanto luta da civilizagdo contra a
barbarie.

Enfim, como diz Serje (2005), a relacdo da nagdo com estes territérios
esta baseada num duplo critério:

Desde la constitucién de 1863 se establecid que estas enormes extensiones selvaticas,
de gran potencial econdémico e incapaces de gobernar a si mismas (...) fueran regidas
directamente por el gobierno central para ser colonizadas e sometidas a mejoras (...)
El conjunto de relatos que media la relacion con estos espacios y sus habitantes
histéricos gira alrededor de dos imagenes focales. La primera, es la de la enorme
riqueza que encierran (...) La segunda imagen focal es de la violencia constitutiva. La
amenaza que representan. (SERJE, 2005, pp. 4 e 5) *

N&o é por acaso, assim, que José Maria Samper estabelece uma intima
relacdo entre o que ele chama de geografia das racas e a violéncia, no pais,
quando escreve em 1860. Estas “racas”, assim, devem ser pacificadas e
mantidas sobre o dominio. Elas sdo o I6cus simbdlico da realizacdo da missao

histérica das elites andinas enquanto gentes civilizadas e civilizadoras.

%2 Desde a constituicio de 1863 se estabeleceu que estas enormes extensdes selvaticas, de
grande potencial econbmico e incapazes de governar a si mesmas (...) fossem regidas
diretamente pelo governo central para ser colonizadas e submetidas a melhorias (...). O
conjunto de relatos que media a relacdo com estes espacos e seus habitantes gira ao redor de
duas imagens focais. A primeira fala da enorme riqueza que possuem (...). A segunda da
imagem focal e da violéncia constitutiva. A ameaca que representam. SERJE, 2005, traducéo
minha.
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1.4 “Los Llanos”, a Amazbnia e “La Costa” sob Controle: a Narrativa de

Dominacéao Territorial nos anos de 1920 e 1930

Como o relato de viagem e exploracdo produziu ‘o resto do
mundo’ para leitores europeus em momentos particulares da
trajetéria expansionista da Europa?

Mary Louise Pratt, 1992.

A citacdo acima ajuda a compreender a relagdo entre a manutengao da
imagem da nacdo como luta entre a civilizacdo e a barbéarie e as narrativas de
viagens Andes/“tierras calientes”. La voragine®® de José Eustasio Rivera e 4
anos a bordo de mismo de Eduardo Zalamea Borda reproduzem e atualizam
esse esquema de descida através da viagem de um intelectual, um poeta, aos
“llanos orientales” e a Amazobnia, na primeira narrativa, a Costa Atlantica e a
“La Guajira”, no segundo caso. O nome do primeiro deles é Arturo Cova, 0
segundo € um poeta andnimo e adolescente.

Arturo Cova levou sua amante Alicia para as terras baixas. O enredo tem
inicio com a fuga de Bogotd, logo apos a “desonra” de Alicia se tornar publica.
Eles se dirigem aos “Llanos orientales”, tradicional refagio de foragidos da
justica. Sua intencao era tentar a sorte nos “Llanos” e depois retornar a Bogota
com o dinheiro que conseguisse. No final da primeira parte, contudo, o casal
conhece Narciso Barrera, que esta recrutando pessoal para trabalhar na
extracdo de borracha na Amazobnia, entre Brasil, Peru, Venezuela e Brasil.
Barrera convence Alicia, e Griselda, na casa de quem se hospedam nos
“Llanos”, a se dirigirem com ele para a Amazbnia. Cova, ofendido pela
traicdo/abandono de Alicia, inicia a perseguicao de ambos pela Amazonia. Em
sua trupe vai Fidel, esposo de Griselda e Correa, que € um vaqueiro. Depois
unem - se ao grupo dois indigenas.

A narrativa de 4 anos a bordo de mismo segue o mesmo esquema. Um
jovem andino desce as “tierras calientes”, no caso, a “Costa Atlantica” e a “La
guajira”, com uma passagem por Cartagena de indias e Puerto Colémbia.

% La voragine de José Eustasio Rivera é um dos trés romances colombianos mais
conhecidos no mundo. Sua difusdo se compara a Maria de Jorge Issacs e de Cien
aflos de soledad, de Garcia Marquez. Ver WILLIAMS, 1992.
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Inicialmente o texto era chamado Memodrias de Uchi Siechi Kuhmare. Uchi
Siechi Kuhmare foi 0 nome que os Wayuu deram a Zalamea Borda. O texto
reescrito em 1932 e publicado em 1934 causou um grande escandalo pelas
cenas sensuais que aparecem no decorrer de toda a narrativa; € mesmo na
década de 1940, quando foi reeditado, era considerado excessivamente
sensual (JARAMILLO-ZULOAGA, 1996). Esta mensagem sensual do texto se
encaixa dentro do que teria motivado a viagem: o cansago que a civilizacéo e
Seus mecanismos repressivos provocam no narrador.

Assim como a histéria de Cova e Alicia, o texto fala de uma fuga. Neste
caso se foge da civilizagdo as terras da aventura e da sensualidade. A critica a
civilizagdo que esta presente no texto se remete aos movimentos de vanguarda
europeus, no geral, e a Freud em particular, que publicou Mal-estar da
civilizacdo no mesmo ano que Zalamea Borda escrevia seu folhetim. A viagem
seria a busca dos instintos primitivos reprimidos pela civilizacdo, principalmente
a sexualidade. Essa fuga da regulamentacédo opressiva da civilizacdo ndo pode
se efetuar, contudo, fora do que Samper (1984) chamou geografia da
civilizacdo e da barbarie em Nova Granada. Zalamea Borda contextualiza esta
fuga numa das fronteiras do pais, Costa Atlantica e em “La guajira”. A pergunta
de porque ndo o fez em Bogota ou em qualquer lugar dos Andes assume uma
grande validade. Freud convida a cavar nas cidades civilizadas em busca de
seu passado primitivo, e ndo se dirigir as terras nao civilizadas. A resposta a
ela, depois de tudo que ja foi dito acima, € obvia. Dentro da cartografia
simbdlica da Colébmbia existe uma geografia da civilizacao e outra da barbarie e
selvagismo. Os Andes e as terras tropicais. O que Zalamea Borda esta fazendo
€ atualizando esta cartografia simbdlica da nacdo e o pertencimento destas
fronteiras, “La Costa” e “La Guajira” a nacdo. Zalamea Borda esta fazendo o
mesmo que José Eustasio Rivera fez alguns anos antes. Por trds do enredo de
amor, traicdo e abandono de La voragine esta a atualizacdo do discurso
nacional sobre as fronteiras da nagéo.

La voragine e 4 afios a bordo de mi mismo como disse foram criadas no
momento de transicdo que representou os anos de 1920 e inicio da década de
1930 para a Colémbia. Um novo projeto politico estava em construcdo e
efetivacdo pelas novas geracdes liberais, projeto politico que levaria ao poder

em 1930 o liberal Enrique Olaya Herrera. Essa nova realidade politica afetava
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diretamente Bogota enquanto centro simbdlico da nacéo. Isso ndo apenas do
ponto de vista politico econdmico, mas também cultural. Cidades como
Medellin, com a producéo de café, e Barranquilla com o comeércio internacional,
se tornaram importantes centros culturais modernizantes e se colocavam na
vanguarda nacional, criticando a atitude fechada de Bogota>*.

Neste contexto, o melhor modo de assegurar o controle sobre estas
regibes que se colocavam na vanguarda da época, era retornar ao discurso
fundador da nacdo na forma da descida da civilizagdo andina a barbérie e
selvageria “calentana”. A idéia de que é preciso livrar as terras tropicais do
selvagerismo e barbarie, juntamente ao perigo para as fronteiras nacionais que
representava a exploracdo da borracha, e a “Liga Costefia” com a presenca
imperialista norte-americana cada vez maior no Caribe, se tornou a base da
obra de José Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea Borda. Estas narrativas sao
uma reafirmacéo do centro andino e da possessao territorial das fronteiras da
nacédo. Elas se erigem como Manuela, como os olhos da nacéo.

Aqui do mesmo modo que em Manuela, ndo existe possibilidade de se
construir um projeto comum de futuro que envolva “calentanos” e andinos.
Tanto em Rivera quanto em Zalamea Borda seguem o mesmo esquema de
relacdo entre os homens andinos — no caso de Arturo Cova, ele € um
“calentano” civilizado, que adotou a civilizagdo e o projeto nacional andino — e
as mulheres “calentanas”. Nao existe a possibilidade de um futuro comum,
representado no casamento ou na presenca de um filho. A Unica crianca de La
voragine é fruto do pecado e é consumida pela selva, a devoradora de homens.
No caso do personagem andnimo de 4 afios a bordo de mi mismo, ele também,
como Cova e Demdéstenes, quer se relacionar sexualmente com as mulheres
“calentanas”, mas esse relacionamente ndo envolve qualquer compromisso
efetivo, como o casamento. Quando ele vé a possibilidade de ter um filho de
uma mulata “costefia”, Meme, ele entra em panico.

Em busca de liberar os instintos primitivos que a civilizagao reprime, ele
se encontra com a mulata caribenha Meme. O desejo lhe toma o corpo, no
entanto quando ele descobre uma estranha soma escrita nas paredes do barco

onde esta seu desejo se transforma em interdicdo. A soma dizia: um mais um,

% Algo que esta diretamente ligado ao discurso cosmopolita “costefio” e que sera
reiterado continuamente por Garcia Marquez. Ver Terceiro Capitulo.
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igual a trés. Surge no personagem a clareza de que o intercurso sexual com a

mulata poderia levar a geracao de um filho:

Puede ser un simbolo espantoso de que 1y 1, puede surgir un 3. jNo! jSeria terrible!
¢1, ella, y 1, yo, sumados, produciriamos otro 1? ¢Sumados los dos resultariamos 3?
iNo! iNo! Me convertiria en asesino de mi mismo. jSi, en asesino de mi mismo! No en
suicida (...) Tengo miedo, mucho miedo, no de mi mismo sino del otro, de ese 3. (...) El
viento, los tiburones, el naufragio, ¢qué son ante ese abismo, ciego, sordo, cefiudo y
terrible de mi deseo? Todos esos peligros son débiles fichas de cartén delante de lo
terrible que seria eso (...) Meme, Meme, ¢ieres tl quien me ha mostrado esa
posibilidad espantosa? (ZALAMEA BORDA, 2003, pp. 55 e 56)*

A retérica usada neste trecho € uma retérica do “terrivel” que lembra
claramente as descricbes do Caribe, no sentido canibalesco e que é
aparentado do modo como Cova descreve a selva. A simples possibilidade de
gue surja um filho do intercambio sexual com uma mulher “costefia” aterroriza o
personagem e o afasta daquela que até entdo lhe atraia. Essa repulsa, que Ihe
vem com a consciéncia da possibilidade do filho, qualificado de “outro” o qual é
reduzido a um numero, o 3, faz com que ele louve o fato de que Meme fique
em Riohacha, enquanto ele segue viagem.

Um terceiro elemento que gostaria de levantar é a descricdo da natureza
como sendo grandiosa e terrivel, que media o primeiro contato destes
personagens com as terras tropicais. No inicio de La voragine, Cova se

aproxima de uma pequena lagoa que

estaba cubierta de hojarascas. Por entre ellas nadaban unas tortuguillas llamadas
galapagos, asomando la cabeza rojiza; y aqui y alli los caimanejos nombrados
cachirres exhibian sobre la nata del pozo los ojos sin parpados. Garzas meditabundas,
sotenidas en un pie, con picotazo repentino arrugaban la charca tristisimo, cuyas
evaporaciones maléficas flotaban bajo los arboles como velo mortuorio. Partiendo una

rama, me incliné para barrer con ellas las vegetaciones acuatiles, pero Don Rafo me

% pode ser um simbolo espantoso o fato de que de 1 e 1 possam surgir 3. Nao! Seria terrivel!
1, ela, e 1, eu, somados produziriamos outro 1? Somados os dois resultariamos 3? N&o! Nao!
Eu me converteria em assassino de mim mesmo. Sim, assassino de mim mesmo! N&o, em
suicida (...). Tenho medo, muito medo, ndo de mim mesmo e sim deste 3. (...) O vento, 0s
tubardes, o naufragio, o que sdo estas coisas perto desse abismo, cego, surdo, carrancudo e
terrivel de meu desejo? Todos esses perigos sdo débeis fichas de dominé diante do terrivel
que seria isso (...) Meme, Meme, és tu quem me mostra esta possibilidade espantosa?
ZALAMEA BORDA, 2003, traducédo minha.
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detuve, rapido como el grito de Alicia. Habia emergido bostezando para atraparme una
serpiente guio, corpulenta como una viga, que a mis tiros de revolver se hundié
removiendo el pantano (EUSTASIO RIVERA, 2006, pp.94)*

A natureza exuberante que esta representada em 4 anos a bordo de mi
mismo pela coloracdo do mar, “mares (...) de aguas azules y por las aguas
verdes” (EUSTASIO RIVERA, 2006, pp. 33), produz uma impressao estética ao
personagem muito semelhante a que Cova sente pouco antes de ser atacado
pela serpente. Pouco depois, essa natureza exuberante mostrara sua face
terrivel na forma de uma tempestade que arrasta o barco onde esta o
personagem, por mais de duzentos quildmetros.

O furacdo se remete diretamente a outra tempestade famosa, a de
Shakespeare. O personagem estd no Caribe, na terra de Caliban e de

tempestades. A visdo que ele tem do cozinheiro da embarcacéo é calibanesca:

el cocinero es de Curazao, negro y mugriento con una cara diabdlica y un sombrero de
color chocolate. Fuma constantemente una pipa casi carbonizada (...) A Meme (...) le
gustan los platanos y las tortas que frie en la sartén lentamente, como si friera
personas (ZALAMEA BORDA, 2003, pp.13, grifos meus)

Além desta visdo calinbanesca do cozinheiro negro, os outros negros lhe
parecem sujos, canalhas. Quando um dos marinheiros negros se oferece para
curtir o cachimbo do personagem, este se pergunta como depois podera
desinfeta-lo (2003, pp.18).

O ultimo elemento que gostaria de descrever € o fato de que neste
momento o centro andino enviara poetas as margens da nacdo. Como adverte
Malcom Deas (2006), a lingua e a gramatica estiveram intimamente
relacionadas com o poder desde 1886, quando se inicia o projeto conservador

chamado de Regeneracdo Conservadora. Este € 0 contexto no qual surge e se

% Estava coberta de folhas secas. Por entre elas nadavam pequenas tartarugas chamadas
galapagos, com suas cabecas vermelhas sobre a agua; aqui e ali os pequenos jacarés
chamados cachirres exibiam sobre a nata do poco os olhos sem parpadeos. Garcas
meditativas, sustentadas por um dos pés, com bicadas repentinas enrugavam o triste charco,
cujas evaporag8es maléficas flutuavam sob as arvores como um vento mortuério. Partindo uma
rama, me inclinei para barrer com ela as vegetacdes aquaticas, porém Don Rafo me deteve,
rapido como o grito de Alicia. Havia emergido bostezando para atacar-me uma cobra guio,
grossa como uma viga, que afundou removendo o pantano ao fugir dos disparos de meu
revélver. EUSTASIO RIVERA, 2006, p.94, tradugdo minha.
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afrma a idéia de que Bogota seja a Atenas Sul - americana e que 0S
colombianos sejam um povo de poetas de Samper. Se a civilizacdo para os
liberais era algo ligado ao livre-comércio para os conservadores, a poesia e a
lingua eram os maximos expoentes da civilizacdo na Colémbia (ROJAS, 2001).
Neste contexto, 0 poeta assume a autoridade social que o naturalista possuia
na década de 1850. De modo que quando Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea
Bordo decidem por poetas, eles estdo ancorados numa série de discursos que
colocavam no discurso dos poetas uma das bases da autoridade social da

nacao.

Enfim, no caso da Costa Atlantica, essa necessidade de reafirmar a
possessdo era crucial depois da “Liga Costefia” de 1919, movimento
reinvidicatério de maior independéncia dos departamentos “costefios” e
mudancas nas politicas governamentais que beneficiavam os Andes e
preteriam “La Costa” (POSADA GARBO,1998). Segundo Posada Garbo, as
elites andinas estremeceram com a noticia da liga, pois fazia apenas 16 anos
da independéncia do Panama. No texto de Zalamea Borda se fala do perigo de
qgue “no entren en la bahia y se tomen la ciudad, disfrazados de transatlanticos,
los barcos de la escuadra del Almirante Vernon” (ZALAMEA BORDA, 2003, pp.
44)*". O perigo de que se repetisse em “La Costa” 0 que aconteceu com o

Panama.

Neste sentido, as narrativas de Zalamea Borda e José Eustasio Rivera
cumprem a funcdo de narrativas de dominagéo territorial, teatralizando a nagéo
como luta da civilizacdo contra a barbarie, o selvagem e o primitivo. N&o
parece por acaso, entendendo a narrativa como uma repeticdo do “possuo tudo
0 que vejo”, que um jornal conservador encomendara e publicara o texto de
Zalamea Borda e que o texto tivera acolhido tdo positiva mesmo estando
entendido como sensual demais, bem como que Eustasio Rivera tenha
representado por tanto tempo o governo colombiano na tentativa de demarcar
e ordenar a fronteira entre Colémbia, Brasil, Peru e Venezuela.

Por outro lado, o fato de uma cidade *“costefia”, Barranquilla, vir

assumindo importancia econémica, chegando a ser a segunda cidade do pais,

% N&o entrem na bahia e tomem a cidade, disfarcados de transatlanticos, os navios da
escuadra do Almirante Vernon. ZALAMEA BORDA, 2003, p. 44, traducdo minha.
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na década de 20, o que foi reiterado pela “Liga Costefia” fazia necessario
reafirmar o Caribe como colombiano. Do mesmo modo, era preciso reafirmar
Bogota como cidade civilizada e lider natural da civilizagdo na Colémbia. Como
o texto de Rivera, no caso da disputa pela Amazonia, com Venezuela, Brasil,
Peru e Colombia, o texto de Zalamea Borda reafirma a possesséao territorial
colombiana pela imposicdo de uma identidade negativizada as terras
“calientes” em geral e ao Caribe em patrticular.

Essas margens pareciam controladas durante o periodo chamado
Regeneracdo Conservadora, que se iniciou em 1886 com um dos presidentes
poetas, Rafael Nufiez e se estendeu até 1930, quando os liberais retomaram o
poder, iniciando um periodo de transicdo que apenas se concluiria na década
de 50, quando da unido dos conservadores e liberais contra a ditadura do
general Rojas Pinilla. Assim, como o fim do regime centralista andino, de novo
se envia as margens 0s emissarios da nacao.

Acredito que a partir do caso das narrativas de José Eustasio Rivera e
Eduardo Zalamea Borda é possivel sustentar a idéia de que estas narrativas,
ancoradas no esquema de descida Andes/“tierras tropicais”, sao de
fundamental importancia para manter o dominio territorial do centro andino
sobre as margens e fronteiras da nacdo. Na verdade, enviar esses viajantes as
margens da nacdo nos momentos em que a possessao destes territorios esta
ameacada, € uma estratégia extremamente poderosa no sentido de manter

controle sobre as “tierras calientes” em geral e “La Costa” em particular.

1.5 Concluséao

Comunidade imaginada por quem?
Partha Chatterjee, 2000.

Mary Louise Pratt (1999) estuda o relato de viagem como género textual
e como ideologia, investigando como o relatar viagens ajudou na reinvencao da
Africa, América, Africa e Europa. Um processo de inventar um “eu” e um “outro”
num processo transculturador. A construgdo do “eu” esta indissociavel da

construcdo do “outro”. Seguindo Pratt, Serje afirma sobre a nagdo colombiana:

...uno de los lugares mas propicios para explorar los modos concretos en que la Nacion
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produce diferencia como resultado de su forma particular de apropiar y de imaginar su
territorio y sus sujetos, es su relacion con la periferia: con los ambitos que se extienden
mas all4 de sus margenes. No solo porque es alli donde su racionalidad moderna se
muestra como espejismo, donde se hace evidente que sus ideales fundamentales de
seguridad, de orden social y orden estético, de eficiencia y efectividad, tiene un revés,
sino porque la produccidon misma de ‘periferias’, es decir de aquellos que se excluye, es
una de sus condiciones necesarias. La consolidacion de la identidad del centro implica
la reificacion de sus margenes. Y es alli, a la sombra del lado oscuro, donde la
situaciéon misma de margen devela los sentidos que se ocultan tras la normalidad y

donde es posible visualizar el papel histérico del Estado Nacional como forjador de
alteridades. (SERJE, 2005, pp. 06)*®

Margarita Serje (2005) elaborou uma arqueologia do discurso nacional
sobre as fronteiras e como a relagdo com as fronteiras nacionais (fronteiras, os
territorios selvagens e terras de ninguém) s@o importantes para a construcao
da imagem da nacdo vencedora na Coldémbia. Alfonso Munera (1996; 1998;
2005) vem mostrando como essa imagem da nacéo e as formas como a nacéo
imagina as suas fronteiras e as gentes que a habitam, é responsavel pela
dificuldade em criar um projeto homogeneizador que incluisse todos os
colombianos. Isso porque a forma mesma em que se imaginou a nagao excluia
a maior parte de sua populacdo e territério, “los calentanos” e “las tierras
calientes”. A isso ele chama fracasso de nacdo. Minha hipdtese € que as
narrativas que examinei exemplificam aquilo que Alfonso Munera (1998)
chamou de o fracasso da nacao.

Por outro lado, pensando com Said (2007), podemos perceber que estas
viagens — como Pratt (1999) também diz — sdo viagens de dominacao, de
possessao territorial através da imaginacdo de tais geografias de forma
negativizada. As terras quentes e as fronteiras colombianas sdo geografias

imaginadas e as narrativas de Diaz Castro, Rivera e Zalamea Borda

% Um dos lugares mais propicios para explorar os modos concretos com os quais a Nagao
produz diferenca como resultado de sua forma particular de se apropriar e de imaginar seus
territérios e seus sujeitos € na sua relagdo com a periferia: com os ambitos que se estendem
para além de suas margens. Ndo apenas porque é ali onde sua racionalidade moderna se
mostra como espelhismo, onde se faz evidente que suas idéias de fundamentos de seguranca,
de ordem social e ordem estética, de eficiéncia e efetividade tém um revés, e sim porque a
producdo de periferias, ou seja, de aqueles que se excluem, é uma de suas condi¢des
necessarias. A consolidacao da identidade do centro implica a reificacdo das suas margens. E
¢é ali, na sombra do lado escuro, onde a situacdo, mesmo de margem revela os sentidos que se
ocultam por tras da normalidade e onde é possivel visualizar o papel histérico do Estado
Nacional como forjador de alteridades. SERJE, 2005, p. 06, traducdo minha.
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“imaginam” tais territdrios, ou seja, as preenchem com imagens. Essas
imagens inscrevem, no imaginario nacional, tais geografias e seus habitantes
como barbaros, selvagens e primitivos, ao mesmo tempo em que “imaginam”
os Andes como territérios da civilizacdo e os andinos mensageiros da
civilizacdo. Nestas narrativas esses mensageiros se chamam Demdstenes,
Cova e o0 narrador anbnimo de Zalamea Borda, que também foram
mensageiros, como Humboldt e tantos outros viajantes. Ou seja, estas
narrativas também sdo uma maquinaria de dominagéo territorial.

Os personagens das narrativas aqui examinadas enquanto viajantes
garantem este mapeamento dos referidos territérios — dominando-os pela
narrativa. Essas narrativas tém no discurso dos viajantes um discurso maestro,
no sentido que Gonzalez Echevarria da ao termo Perfomance narrativas
(2000), ou seja, estes escritores atuando enquanto narradores e personagens
interpretam o papel do viajante e colocam a viagem como base de autoridade e
veracidade do que estdo dizendo. Assim como a viagem fornecia a autoridade
simbdlica daqueles viajantes que Pratt (1999) chamou de “os olhos do império”,
estes viajantes e as suas viagens — reais ou ficticias — se colocam como 0s
olhos da Nacdo. Fazem parte dos grupos de pioneiros da civilizacdo nacional
gue se percebe como uma luta constante, uma luta como a da camponesa Pia:
civilizagao contra natureza.

As elaboracdes e as re-elaboracfes e as repeticdes, constantes destas
imagens e esquemas narrativos garantem em grande medida, o projeto colonial
interno da nacdo andina sobre as terras quentes. As elaboracfes sérias ou
parédicas deste discurso maestro, o dos viajantes, sdo indicadoras de um
retorno constante ao que seria a origem do discurso nacional na sua relacao
com 0 viajante europeu que percebe as potencialidades da patria e alerta
Bolivar, o homem de acdo, para o fato de a América estar pronta para a
independéncia. Esse retorno também é um retorno ao discurso e ao género
textual fundador. E um retorno a Caldas e Humboldt — e no caso de Rivera e
Zalamea Borda, a Samper.

As narrativas de descida dos Andes as terras baixas funcionaram como
narrativas de dominacao territorial até o final da década de 50 quando uma
jovem escritora barranquilhera, Fanny Buitrado, com vinte anos de idade,

retomou o0 esquema como modo de desconstrui-lo. Tais narrativas ndo soO
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funcionaram como ainda funcionam visto que ha poucos meses, em julho de
2007, o escritor bogotano Juan Gabriel Vasquez atualizou o que chamei de

esquema da descida dos Andes as “tierras calientes” no seu Historia secreta de
Cosataguana.
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Segundo Capitulo:
Disputando o Territorio: “La Costa” em Fanny Buitrago, Hector

Rojas Herazo e Gabriel Garcia Marquez (1962 a 1972)

2.1 Introducéo

O principal objetivo de disputa no imperialismo &,
evidentemente, a terra; mas quando se tratava de quem
possuia a terra, quem tinha o direito de nela se estabelecer e
trabalhar, quem a explorava, quem a reconquistou e agora
planeja seu futuro — essas questbes foram pensadas,
discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa.

Edward Said, 1995.

Neste capitulo examino trés narrativas que considero de fundamental
importancia dentro da constituicdo de uma identidade Caribe para a regido da
Costa Atlantica colombiana. Duas delas, Respirando el verano, de Hector
Rojas Herazo, publicada em 1962 e El hostigante verano de los dioses, de
Fanny Buitrago, publicada em1963, foram concebidas no fim da década de 50
e publicadas no inicio da década de 60. A outra obra que examino é o volume
de contos La increible y triste histéria de la candida Eréndira y de su abuela
desalmada, de 1972. Considero estas trés narrativas de fundamental
importancia dentro da disputa por “La Costa”, ou seja, considero tais narrativas
como textos que disputam “La Costa” enquanto territdério a representacéo
negativizada que os Andes emitiam e ao que chamo de narrativas de
dominacéao territorial.

Considero que estas narrativas sao parte do esforco dos “costefios” por
criar uma representacao melhor sobre “La Costa”, esforcos que se intensificam
depois de 1950, e que sdo expressos no boom narrativo da década de 60,
quando foram publicados obras como Cien afios de soledad, de Garcia
Marquez, En noviembre llega el arzobispo de Rojas Herazo, El cortejo del
diablo de Germéan Espinosa, La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio.

Coloco os textos do livro sobre Eréndira no mesmo contexto que
Respirando el verano e El hostigante verano de los dioses porque 0os contos

que foram publicados em 1972 por Garcia Marquez foram escritos ao longo da
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década de 60 e também porque Eréndira € um personagem que foi criado em
1961 e que ja aparece no conto “El mar del tiempo perdido”, que foi incluido no
volume publicado em 1972. O que Garcia Marquez faz é separar este
personagem, Eréndira, que também apareceu em Cien afios de soledad e
escrever toda a sua historia.

Por outro lado, como estdo expostos abaixo, os contos de Eréndira
fazem o mesmo uso simulado da narrativa de viagem, como forma de
conseguir poder e legitimidade narrativa para El hostigante verano de los
dioses. Este romance de Fanny Buitrago, tropicaliza “La Costa” do mesmo
modo que Respirando el verano de Rojas Herazo, enquanto que Garcia
Marquez prefere marcar a diferenca de “La Guajira” dentro de “La Costa”,
desestabilizando a retérica da unidade e autonomia “costefia” que informa as
obras de Rojas Herazo e Fanny Buitrago. Estes dois autores tropicalizam “La
Costa” e Garcia Marquez nem sequer cita tal possibilidade. O cosmopolitismo,
contudo, é algo que marca as trés narrativas — assim como marcara outras
obras de tais autores.

Acredito que a identidade e a diferenca entre estes textos ajudam a
compreender melhor o esforco que os autores “costefios” estavam realizando
naquele momento para criar uma melhor representacdo para sua regido. Estas
narrativas fazem parte de uma politica de identidade “costefia” e assim, como
narrativas de resisténcia, demarcadoras de uma alteridade regional, elas
devem ser lidas e interpretadas (SAID, 2005).

A estratégia € descrever suas relacdes tanto no que se assemelham
guanto no que se diferenciam. Sobretudo, busca-se perceber como elas
pretendem funcionar, que realidade elas pretendem instaurar no palco social,
ou seja, elas séo textos performativos: tentam instaurar uma representacao de
“La Costa” que pretendem que exista e que existiu sempre: a unidade regional,
a autonomia em relacdo a nacao e cosmopolitismo “costefio”.

Considero que estes textos se enquadram bem naquilo que Bourdieu
(1998) diz sobre a criacdo da identidade regional em torno do estereotipo; e
que as representacfes desta identidade regional se aglutinam ao redor do
desejo de positivar a regido através da desconstru¢cdo do estigma, como € o
caso da tropicalizacdo que Fanny Buitrago e Rojas Herazo praticam. A

estratégia da viagem também € um modo de usar a autoridade do esquema
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tradicional como modo de desconstrui-lo ou desestabiliza-lo como pretendem
Garcia Marquez e Fanny Buitrago no uso que fazem da viagem como forma de
obter autoridade social para suas narrativas.

Enfim, pretendo que estas narrativas sejam uma disputa por “La Costa”.
Apoio esta afirmacao no estudo que Said (1995) fez da narrativa imperial e da
contra-narrativa pés-colonial ou nativa. Como ele afirma no texto da epigrafe,
guestdes territoriais, de identidade e de projeto de futuro foram decidas na
narrativa pelo poder de narrar e ndo deixar que outros narrassem.

A relacao entre dominacéo territorial e narrativa que propde Said (1995)
serve para pensar as estratégias do que Serje (2005) chamou projeto colonial
interno, que influencia as a¢gdes do estado colombiano em relagdo aos seus
“territérios selvajes, fronteras e tierras de nadie”, de como isso aparece na
narrativa andina e na contra-narrativa “costefia”. Dentro do que Fals Borda
(1998) chamou de “La insurgencia de las provincias” contra o fato de Bogota
sempre pensa o futuro das terras baixas a partir de seus préprios interesses, as

narrativas aqui estudas sao fundamentais.

2.2 Viagem e Simulacdo em Fanny Buitrago e Garcia Marquez

...al no tener forma propia, la novela generalmente asume la
de un documento dado, al que se le ha otorgado la capacidad
de vehicular la “verdad” — es decir, el poder — en momentos
determinados de la historia.

Roberto Gonzalez Echevarria, 2000.*°

No primeiro capitulo se disse que a narrativa nacional de dominagéo
territorial langou méo da narrativa de viagem como modo de obter autoridade
social para as descricfes que elas elaboraram das “tierras calientes” de modo
geral e dos “Llanos Orientales” e de “La Costa” em particular. A viagem e a
narrativa de viagem como artefato discursivo possuidor de grande autoridade

social emergiu das viagens e das publicacbes dos relatos delas realizadas

% _.ao0 ndo ter forma prépria, o romance geralmente assume a forma de um determinado

documento, ao qual esta ortogado a capacidade de veicular a verdade — ou seja, o poder — em
momentos determinados da histéria. GONZALEZ ECHEVARRIA, 2000, tradugdo minha.
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pelos viajantes do século XIX como Humboldt, Saint-Hilaire, dentre muitos
outros. O uso que fazem delas Diaz Castro, Rivera e Zalamea Borda sé&o
“simulacdes” especificas destas viagens como modo de obter autoridade e
consolidar a cartografia imaginaria nacional e o que Manera (2005) chamou de
territorios hierarquizados.

Neste trecho, examinarei outro tipo de simulacdo da viagem e da
narrativa da viagem. Na verdade, simulacdo de uma simulacdo. Narrativas que
simulam viagens e narrativas de viagem como modo também de obter
autoridade social para suas descricbes das terras tropicais colombianas,
especificamente “La Costa”. Chamo estas obras de simulacdo de uma
simulacdo tentando expressar a complexa relacdo que elas estabelecem com
estas narrativas de viagem de Diaz Castro, Rivera e Zalamea Borda. Estes
simulam a simulacdo e sao respostas a estes escritores. Fanny Buitrago
“responde” a Rivera; Garcia Marquez a Zalamea Borda.

No caso de Fanny Buitrago, em EIl hostigante veranos de los dioses, de
1962, para adiantar algum exemplo, ele simula até o ultimo capitulo que o
poder ordenador do real e do arquivo da cidade de “B” estd nas maos da
jornalista bogotana Marina. No vigésimo capitulo se descobre que o
organizador do arquivo de Esteban Lago e da narrativa € ninguém menos que
Fanny Buitrago, a autora, que ficcionalizou a si mesma ao entrar na narrativa,
como faz o proprio Garcia Marquez nos contos de Eréndira. Numa estratégia
de incluir na ficcdo todos os textos que aparecem no exemplar final do
romance, os textos da orelha e de contracapa e a apresentacdo da autora, ou
seja, ao saber que seria apresentada, como efetivamente foi como “costefia” e
“barranquillera”, Fanny Buitrago tomou — disputou — a voz narrativa de seu
proprio texto a narrativa nacional, que esta representada pela jornalista Marina.

O fato de Marina ser jornalista € significativo. O retorno dos liberais ao
poder em 1930 marcou, na histéria colombiana, o Jornal e os jornalistas como
0 meio de comunicacdo e o profissional nacional por exceléncia, ou seja, Ihe
dotaram de grande autoridade social. O jornalista passou a ter, a partir de
1930, o mesmo peso simbdlico e social que os naturalistas e 0s poetas tiveram,
entre 1820 e 1886, os primeiros; e entre 1886 e 1930, os segundos, como
evidenciam o fato de em 1858, Diaz Castro escolher um naturalista como

protagonista e Rivera escolher um poeta como protagonista e narrador de La
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voragine. O jornalista, assim, passou a significar alguém que escritura um texto
com alta credibilidade social.

Um fato significativo € a viagem da jornalista Marina em busca de uma
identidade. Um grupo de artistas da cidade “calentana” de “B” comeca a
despertar interesse no cenario internacional como vanguarda do pais. Esse
interesse se tornard fascinio quando um destes amigos artistas envia um
romance para um concurso internacional, da “Sociedad Literaria de Naciones
Americanas” e o texto sai premiado. Depois de editado, o romance se torna um
sucesso internacional. O autor, contudo, ndo se apresenta para receber o
prémio nem os dividendos que os direitos autorais geram.

O escritor parece ser — a0 menos isso € repetido durante todo o
romance — um dos membros do grupo “Los autenticos liberales” e que se
esconde por temer a reacao de seus amigos, personagens do romance e da
aristocracia de “B”, que tiveram seus segredos mais intimos expostos pelo
romance. Marina é enviada a cidade pelo jornal bogotano onde trabalha,
tentando decifrar este enigma com a idéia de que uma mulher podera

conseguir mais informacdes de um poeta de provincia (BUITRAGO, s/d, pp.18).

O grupo de intelectuais esta formado por Ives, o excéntrico herdeiro da
maior fortuna da cidade, Leo, filho de um plantador de bananas e prodigio
musical que abandona a musica depois de matar sua primeira namorada e que
se dedica, quando Marina o conhece, a poesia. Os gémeos Esteban e
Fernando Lago, que séao filhos da proprietaria da Companhia Bananeira, Dalia
Acre. O pintor Arnabiel criador do estilo “Cosmo-moderno”; Ros, de quem nao
se sabe mais 0 que estudar para ser advogado. Milo, ex-seminarista e ex-
estudante de sociologia se dedica a cronica. Isaias Brande, irméo bastardo de
Esteban e Fernando.

As personagens femininas e narradoras de grandes trechos séo Isabel,
Inari, Hade, além de Marina, sempre descrita como “forastera”, e da autora,
Fanny Buitrago, que € a organizadora do arquivo de textos que o leitor conhece
— texto que fala sobre outro arquivo, que € o que Marina recebe de Esteban
Lago, e os leitores recebem da autora. Os capitulos sdo formados com cartas,
diarios, bilhetes e os artigos que Marina escreve e envia ao jornal de Bogota
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sobre “B”. Outros personagens sao Dalia Acre, Mauricio Argos, protetor de Leo
e ao que tudo indica seu amante; Daniel, um guerrilheiro marxista.

O catalizador do grupo é a arte que discutem apaixonadamente, e que
alguns como o poeta Leo, o cronista Milo, e o pintor Arnabiel produzem, a
exemplo o romance que um deles escreveu sobre a vida de todos. Assim, se
Marina havia viajado a “B” em busca de um poeta de provincia, encontra um
grupo de intelectuais de vanguarda e cosmopolita como a prépria cidade. A
critica que o texto faz deste grupo de intelectuais, que pretendiam criar uma
arte nova, como o pintor Arnabiel, criador do estilo “Cosmo-Moderno” e o
escritor/narrador do romance que se tornou sucesso internacional, sdo seu
elitismo e seu racismo que estdo expressos nas consignas de “Los auténticos

liberales”:

Hay segregacion social: estamos contra los negros.

Reconocemos la supremacia intelectual: vetamos a los analfabetos.

Amamos la divisién de clases: Acusamos a los que carecen de apellidos.

Apoyamos la ley de la herencia: delinquen los hijos naturales; los nacidos en el barrio
bajo; los mestizos; los zambos, etc.

Aprobamos la division fisica: rechazamos toda ideia contraria y condenamos a los que
tengan defecto fisico notorio.

Estamos con la absoluta libertad sexual: acatamos cualquier inclinacion de esta indole,
asi se trate de personas, cosas o animales.

Rechazamos las religiones, la politica, el socialismo, el comunismo, y cualquier

igualdad que pueda ser instituida (BUITRAGO, s/d, pp. 21).

Dentro da historia literaria colombiana, este grupo pode ser identificado com os
“Nadaistas” e com o chamado Grupo de Barrranquilla.
Os Nadaistas movimento intelectual e literario que se iniciou em 1958,

do qual a prépria Fanny Buitrago participou durante algum tempo, que se

0 Existe segregacdo: somos contra 0s negros.

Reconhecemos a supremacia intelectual: vetamos os analfabetos.

Amamos a divisdo de classe: discriminamos aqueles que ndo tém berco.

Apoiamos a lei da heranca: os filhos naturais, os nascidos no bairro baixo, os zambos, os
mesticos, e etc., ndo tém direitos;

Aprovamos a divisdo fisica: rechacamos toda idéia contraria e condenamos aqueles que
tenham defeito fisico notdrio;

Somos pela absoluta liberdade sexual: aceitamos qualquer inclinacdo desta ordem mesmo que
se trate de sexo com pessoas, coisas e animais;

Rechacamos as religides, a politica, o socialismo, o comunismo e qualquer igualdade que
possa ser instituida. BUITRAGO, s/d, p.21, tradugdo minha.
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definiam pela total falta de ideologia estética ou politica e pela sua propria
genialidade artistica. Eles, contudo, séo criticados por seu elitismo intelectual e
por ndo haver produzido nenhuma obra de alcance como as de Garcia
Marquez ou de Rojas Herazo (ver ESPINOSA, 2005; BACCA, 1998). Os
personagens lves e o pintor Arnabiel, por outro lado, com seu estilo “Cosmo-
Moderno”, lembram Alejandro Obregon. Além do fato 6bvio de ser um grupo da
“Costa” e de uma cidade que lembra “B”, que o leitor é levado a identificar com
Barranquilla por causa de todo o texto.

O contato com o grupo de intelectuais e com os “calentanos” mudara a
vida de Marina. Ao contrario dos personagens de Diaz Castro, Rivera e
Zalamea Borda, para quem o contato com as terras tropicais significa a
confirmagdo de suas identidades como intelectuais, civilizados e andinos, a
personagem de Fanny Buitrago, questiona sua prépria identidade, ao

questionar a cartografia nacional construida pela narrativa nacional:

jEsta ciudad [B] es como un latigo....! No se puede irrumpir en ella y ser aceptado, sino
cuando comenzamos a amarla. Da fuerte, silabeante, golpeando con tan safia, que
flota la pregunta... ¢Cémo pueden existir urbes, con gente fleméaticas, calles

limpisimas, sin un rio que ayude a forjar la vida y también la concluya?...

(BUITRAGO, s/d, pp.53) *

Esse questionamento se direciona a cidade de onde vem Marina, Bogota, e
estd colocado no inicio do quinto capitulo, o terceiro capitulo narrado por
Marina, quando ela se apaixona pelo poeta Leo e comeca a pensar em se fixar
em “B”.

Entdo a narrativa linear da descida Andes-“tierras calientes” se
fragmenta. Muda-se o tema no meio do enredo. O que era a busca de uma
identidade do autor do livro se transforma na tentativa de compreender o
universo social da cidade de “B” que parece, na verdade, ser para Marina o

Unico autor do romance, é como se ele fosse fruto de uma autoria coletiva, nao

! Esta cidade [B] é como um acoite...! Nao é possivel irromper nela e ser aceito, apenas se é
aceito depois de comecar a ama-la. Ela pega forte, silaba por silaba, golpeando com tanta
sanha, que uma pergunta fica no ar... Como podem existir cidades, com gente fria, ruas
limpissimas sem um rio que ajude a forjar a vida e também a conclua? BUITRAGO, Fanny, s/d,
p. 53, tradu¢éo minha.
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do grupo, mas da cidade. O importante, porém, é o fato de o texto mudar de
tema e de Marina decidir se estabelecer em “B”.

Essa quebra da narrativa de “descida” e de toda a carga ideoldgica que
ela continha, bem como a fragmentacgéo do texto, que muda de narrador varias
vezes, levou muitos criticos a ndo compreenderem o texto de Fanny Buitrago.
O romance foi criticado de modo severo e tachado de tumultuoso e mal escrito.
German Vargas, por exemplo, critico literario do grupo de Barranquilla, o
tachou de fragmentado (VARGAS, s/d). Na verdade, o texto apenas se
apresenta fragmentado por que ele é fruto de outra simulagéo.

O texto simula até o ultimo capitulo uma narrativa que apresenta um
narrador-observador, alguém que escreve ao participar da trama narrativa.
Como sdo varias vozes que narram, sdo varios narradores que observam de
distintos pontos de vista os mesmos eventos. Contudo, no ultimo capitulo, o
leitor, novamente enganado, descobre que o texto na verdade € um arquivo,
que foi aparentemente organizado por Marina — e na verdade foi, como ja se
disse, “organizado” por Fanny Buitrago —, dez anos depois dos eventos
narrados, quando se comemora dez anos da morte de Abia e da
desestruturacdo econdmica da cidade de “B” pela fuga das plantacdes de
banana para o golfo de Uraba.

Simular a narrativa de descida, como ja disse, € usar da autoridade
social deste esquema como forma de autorizar uma representagéo diferente
das “tierras calientes” e da “Costa”. O uso deste esquema e 0 uso do
personagem Arturo C... liga este texto de Fanny Buitrago mais diretamente a
Rivera e La voragine. E com Rivera que ela esta dialogando e ao desautorizar
Arturo C... como um velho meio louco e cego, que sabe mais ou menos a
histéria da cidade e que narra oralmente uma inversao carnavalesca do
narrador de Rivera, desautoriza a narrativa do proprio Rivera e a narrativa de
dominacé&o territorial do qual La voragine fazia parte.

Existe outro momento que Fanny Buitrago joga com a narrativa de
dominacéo territorial e com a cartografia imaginada nacional. Na epigrafe do

livro aparece um mito de sustentacao da narrativa:

....en las tierras bajas, donde el verano tiene la misma esencia que la piel de una mujer

hostigada por el deseo y el inverno parece un murmullo sordo, apagado, igual a la
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oracién de todos los dioses viejos; donde los hombres se arrugan jévenes bajo un sol
lujurioso y los rios son mas poderosos que los mitos y los hombres, existe un péjaro de
un bello plumaje azul. Canta tan dulcemente, que a muchos kilbmentos de su nido se
detienen los seres y las casas a escucharle. Es un ave solitaria, de apariencia endeble
y pico cristalino. Construye su nido con musgo joven, en la parte mas honda del monte,
al lado de un arroyo o fuente natural y se alimenta con los ojos de los pajaros que
llegan a tomar agua.

Segun el decir popular “el monte se puebla, dia a dia, de trinos y ojillos ciegos”.
Y la leyenda indica que el ave sélo puede ser atrapada con una red hecha con los

cabellos de una jovencita impura, cuya alma no haya sido contaminada por el

remordimiento.... (BUITRAGO, s/d, pp.09, grifos meus) *

O que estes paragrafos revelam é uma critica alegorica as narrativas
como a de Rivera e de Zalamea Borda. O passaro que atrai os demais para a
cegueira enche a natureza de cantos cegos. Estes “cantos” cegos, se
relacionados com outro “cantor” cego do enredo, refor¢ca a intengcéo da autora e
a quem se direciona sua critica. O outro cego é nada menos que, como disse
acima, Arturo C... ou seja, Arturo Cova, ja que dentro das convencdes literarias
as reticéncias sempre se referem a algo externo ao texto, neste caso, as
demais letras de um nome, Cova. Personagem-narrador de La voragine, de
José Eustasio Rivera. As “tierras calientes” estdo saturadas de cantos e “ojillos
cegos” como o de Cova.

Contrapondo esses cantos e olhares cegos com o questionamento da
propria identidade que faz Marina ao colocar em cheque a centralidade do
mundo andino na figura de Bogota, bem como a fragmentacéo da narrativa de
descida dos Andes as “tierras calientes” e toda sua carga ideolOgica, pode-se

perceber a tentativa de desconstruir a geografia “costefia” como era imaginada

%2 __Nas terras baixas, onde o verdo tem a mesma esséncia que a pele de uma mulher
fustigada pelo desejo e o inverno parece um murmurinho surdo, apagado, igual as oracfes de
todos os deuses velhos, onde os homens sdo enrugados jovens por um sol luxurioso e os rios
sdo mais poderosos que os mitos e os homens, existe um passaro de uma bela plumagem
azul. Ele canta tdo docemente, que a muitos kildbmetros de distancia de seu ninho os seres e
coisas se detém para escutd-lo. E uma ave solitaria, de aparéncia indelével e bico
transparente. Ele constrdi seu ninho com musgo jovem, na parte mais escondida da mata, ao
lado de uma nascente ou fonte natural e se alimenta com os olhos dos passaros que chegam
para tomar agua.

Segundo o dito popular “o monte se povoa, dia pos dia, de trinos e olhinhos cegos”. E a
lenda indica que a ave sO pode ser capturada com uma rede feita com os cabelos de uma
jovenzinha impura cuja alma ndo tenha sido contaminada pelo remordimento... BUITRAGO,
Fanny, s/d, p. 09, tradu¢&o minha.
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pela nacdo, ou seja, ndo apenas desconstruir um esquema ou género; mas
uma ideologia que estava associada aquele esquema (ver PRATT, 1999).

Outro elemento a ser levado em consideracdo € o fato de Fanny
Buitrago escolher um ambiente urbano e moderno, como “B” € representativo;
€ um modo de contrapor a idéia de que as terras baixas sdo o lugar da Selva —
silva — em contraposi¢cdo aos Andes, o lugar da civita, como estava colocado
em Rivera. O tropicalismo da narrativa, citado a seguir, que fala do mundo
tropical, como afastando dele todas as conotacdes negativas que lhe eram
impostas pelo discurso civilizador, reforca a idéia de autorizar uma identidade
positiva para o mundo tropical, para as terras baixas e para “La Costa”
enquanto regiao.

Gabriel Garcia Marquez, em La increible y triste histéria de la candida
Eréndira y de su abuela desalmada, de 1972 usa uma estratégia semelhante: a
viagem como forma de obter autoridade para sua representacdo de “La Costa”
e principalmente de “La Guajira”. O volume relne sete contos escritos entre
1961 e 1972 e que foram reescritos para a publicacdo do livro. O Unico conto
que é datado de 1972 é o de Eréndira. A parte o conto “La ultima viaje del
buque fantasma”, todos os demais estao situados entre o deserto e o mar, isto
€, em “La Guajira”. Todos eles tém na “viagem” de Garcia Marquez a “La
Guajira” a base de autoridade narrativa.

No entanto a viagem deve ser levada em consideragéo apenas do ponto
de vista ficcional e ndo como uma viagem “real”, como pensam alguns, como
Dasso Saldivar, seu biografo mais iminente. Uma das bases da biografia de
Gabriel Garcia Marquez, que Saldivar (2005) publicou em 1997, é que a
viagem que ele diz haver feito a “La Guajira” em companhia de Alvaro Cepeda
Samudio e Rafael Escalona seja real. Essa viagem seria “El viaje a la semilla”
que da titulo a obra de Saldivar.

Esta viagem a “La Guajira” estaria, juntamente com a viagem a
Aracataca que o romancista realizou com sua mée em 1952, para vender a
casa de seus avos, na base de todo o seu universo narrativo e do seu discurso
de identidade cultural. Uma espécie de viagem (quase mitica) em busca da
semente da semente, como diz o biografo. Essa suposi¢cdo parece estar
estruturada a partir da idéia de que Garcia Marquez teria feito uma espécie de
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trabalho de campo para escrever Cien afios de soledad*®. O problema é que
Garcia Marquez desmente ponto por ponto Saldivar na sua autobiografia, Vivir
para contarla de 2002.

Saldivar (2005) parece ter ido longe demais a velha idéia de que as
obras de Garcia Marquez representam eventos historicos e biograficos de
modo alegdrico. E bom dizer que o préprio escritor é culpado disso: ele
reiteradamente afirma que todas as suas obras tém origem em experiéncias
reais (ver MENDONZA e GARCIA MARQUEZ, 2006). Isso pode ter levado o
referido biografo a identificar como verdadeira uma viagem ficticia, que apenas
serviu como performance discursiva, como simulacdo e teatralizacdo da
“narrativa de viagem”.

Essa viagem é descrita nos seguintes termos:

Las conoci por esa época, que fue la de mas grande esplendor, aunque no habia de
escudrifiar los pormenores de su vida sino muchos afios después, cuando Rafael
Escalona, revel6 en una cancion el desenlace terrible del drama y me pareci6 que era
bueno para contarlo. Yo andaba vendiendo enciclopedias y libros de medicina por la
provincia de Riohacha. Alvaro Cepeda Samudio, que andaba también por esos rumbos
vendiendo maquinas de cerveza helada, me llevo en su camioneta por los pueblos del
desierto con la intencion de hablarme de no sé qué cosa, y hablamos tanto de nada y
tomamos tanta cerveza que sin saber cuando ni por dénde atravesamos el desierto
entero y llegamos hasta la frontera. Alli estaba la carpa del amor errante.... (GARCIA
MARQUEZ, 2006c, pp.125) *

Em sua autobiografia, Garcia Marquez afirma que nunca chegou a atravessar a

Serra Nevada de Santa Marta e conheceu Riohacha na década de 1980. Sua

3 A idéia de que Garcia Marquez sabia desde o inicio de sua vida, de seu potencial
criador e que apenas precisava encontrar material sobre o que escrever, € ainda
muito comum na critica literaria. No livro de memoérias de sua amizade com Garcia
Méarquez, Aquellos tiempos con Gabo, 2000, o escritor Plinio Apuleyo Mendonza,
termina transcrevendo uma conversa entre os dois. Mendonza teria colocado esta
guestdo ao escritor “costefio” e ele responde que lhe parece incrivel que alguém
acredite nisso.

* Eu as conheci por essa época, que foi a de maior esplendor, embora ndo tivesse de
pesquisar 0os pormenores de sua vida sendo muitos anos depois, quando Rafael Escalona
revelou em uma canc¢do o fim terrivel do drama e achei bom para conti-lo. Eu andava
vendendo enciclopédias e livros de medicina pela provincia de Riohacha. Alvaro Cepeda
Samudio, que também andava por esses rumos vendendo maquinas de cerveja gelada, levou-
me em sua camioneta pelos povoados do deserto com a intencdo de falar-me sobre nédo sei
que coisa, e falamos tanto de nada e tomamos tanta cerveja que sem saber quando nem por
onde atravessamos o deserto inteiro e chegamos até a fronteira. Ali esta a barraca do amor
errante... GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p. 145, tradug&o de Remy Gorga Filho.
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carreira de vendedor de livros ndo durou tempo suficiente para isso. Os
primeiros pedidos que enviou nunca chegaram e por isso ele foi obrigado a
retornar a Barranquilla, onde residia.

Nao se pode deixar de levar em consideracdo que Garcia Marquez
disputa sua memadria com Dasso Saldivar. Como se disse acima, negar que ele
tenha feito esta viagem desmonta o argumento inteiro da obra do bidgrafo®.
Contudo, néo existe nenhum documento que prove que o autor de Cien afos
de soledad tenha mesmo realizado tal viagem. Saldivar, que tem o cuidado de
documentar as suas afirmacdes, ndo conseguiu encontrar até o momento
fontes que corroborem para que a viagem de Garcia Marquez tenha ido além
do que ele afirma em sua autobiografia. De qualquer modo, Garcia Marquez
enfatiza o fato de que a viagem que ele descreve em La increible y triste
histéria de la candida Eréndira y de su abuela desalmada ndo passa de
performance literaria, simulacéo discursiva.

Assim como Fanny Buitrago, ele usa a autoridade retérica da viagem e
da narrativa de viagem em uma tentativa de obter autoridade para sua
representacdo de “La Guajira”, jA que o conhecimento, dentro da tradicao das
narrativas de viagens tem haver com o visto, ou seja, a narracéo do que ele viu
e ele viu uma Guajira muito diferente daquela descrita por Eduardo Zalamea
Borda em 4 afos a bordo de mi mismo.

Contudo, €& preciso levar outra coisa em consideracdo. O Garcia
Marquez que “aparece” no texto, dizendo que seu discurso provém da musica
popular “vallenata”, e afirmando que descreve o que viu, era o autor de Cien
afios de soledad, que havia sido publicado cinco ano antes, em 1967. Ou seja,
assim como a jornalista Marina, o escritor, depois do boom narrativo
colombiano dos anos de 1950, também passou a ter grande autoridade social.

No caso de Garcia Marquez isso tomava propor¢des inusitadas. Ele era
0 escritor com maior autoridade discursiva na Colémbia, na América Latina e
no Caribe naquele momento. A presenca de Alvaro Cepeda Samudio reforca
que essa voz, que inicialmente narra em terceira pessoa e que no final do

conto e do livro passa a usar a primeira, € mesmo de Garcia Marquez. A

*> Dasso Saldivar ampliou a biografia de Garcia Marquez de sua autoria e
lancou uma nova edi¢cdo no inicio de 2007. Nesta nova edicdo, ele nédo se
refere em nenhum momento as criticas que Garcia Marquez fez a seu texto.
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presenca de Cepeda Samudio funciona porque depois de 1967, o grupo de
Barranquilla foi amplamente estudado e divulgado para o grande publico.

Essa performance textual, o autor interpretando o personagem ou 0
autor dizendo que faz parte do mundo que ele enuncia, € de extrema
importancia. O que ele esta fazendo é se situando dentro da histéria que ele
conta. Seu interesse € representar “La Guajira”, e ele sabe que usar o
esquema da “narrativa de viagem” levard o seu texto a obter uma grande
autoridade social. Por outro lado, ao sobrepor o autor de Cien afos de soledad
com o viajante, ele lanca médo de dois campos de autoridade social para
representar a peninsula de “La Guajira”.

Garcia Méarquez ao se colocar dentro da narrativa como autor e como
personagem, se “situa”’, ou seja, ele diz retoricamente que sua obra se
relaciona com a oralidade, e isso depois de escrever a obra que é considerada
— e ja era considerada entdo —, como o melhor romance escrito em lingua
espanhola desde Cervantes, deve ser territorializada e entendida dentro da
cultura de uma regido do pais que era considerada primitiva e barbara como
“La Guajira”. Isso é uma atitude de grande importancia para a identidade
regional.

Apesar de que Garcia Marquez também situa e responsabiliza o autor
como produtor da narrativa, e ndo como mero criador “ficcional”’, o autor como
participante da producdo social dos estereétipos e como responsavel pela
mensagem que sua narrativa veicula. Algo muito parecido ao que realizou
Fanny Buitrago ao se colocar, no ultimo capitulo de El hostigante verano de los
dioses, como a organizadora do arquivo. Essa é uma resposta a Rivera, que ao
invés de se colocar dentro da narrativa, criou um duplo, Cova; ou Zalamea
Borda, que criou um personagem sem nome e entregou a voz narrativa a ele.

A simulacdo da narrativa de viagem serve para obter autoridade
discursiva quanto a representacdo que ele propde difundir de “La Guajira”.
Apesar de colocar seu discurso como o discurso de viajante, Garcia Marquez
faz questdo de marcar a relacdo que teria seu discurso literario com a oralidade
e com a musica “guajira”, representada pela figura do compositor “vallenato”
Rafael Escalona.

A figura de Escalona e do “vallenato” sdo de grande importancia. Garcia

Marquez ja afirmou que Cien afos de soledad é nada mais que um “vallenato”
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de 300 paginas (ver WILLIAMS, 1992). A musica “vallenata” € oriunda da
regido do rio César e da cidade de Valledupar. As cancdes sédo, de modo geral,
narrativas; e em alguns casos como o de Francisco El Hombre, figura mitica
“vallenata”. Elas funcionavam como uma espécie de memaria social da regido.
Cantor errante, segundo a lenda, ele inclui em seu repertdrio os eventos mais
importantes que ia presenciando em sua errancia pelos povoados. (SALDIVAR,
2005)

Escalona é considerado o grande compositor “vallenato” do século XX e
sua figura representa justamente a capacidade criativa da musica “vallenata”.
Dentro da enorme divulgacdo que a masica “vallenata” alcanca no século XX, e
da importancia que a mdusica “costefia” e caribenha adquirem em nivel
internacional, relacionar sua narrativa com esse compositor e com a musica —
que ademais era seu amigo — funciona de dois modos: obter uma fonte de
autoridade social para sua narrativa e a0 mesmo tempo, dar a sua narrativa
status de memodria. Do ponto de vista intelectual, isto €, marcar uma posicao:
se narra a partir da voz da cultura oral, da cultura e do olhar do outro.

Assim ao contrario de Fanny Buitrago que da pouco espac¢o para a
oralidade, a ndo ser na inversdo da figura de Arturo C..., que se torna um
narrador oral, Garcia Marquez carnavaliza a propria idéia de “coletar”,
“registrar” e “descrever” “dados” para sua narrativa. Ndo ha nenhuma indicacao
de registros escritos, a ndo serem os livros de medicina que ele vende. Todo o

conhecimento é adquirido a partir de ter visto e depois ouvido falar:

aunque no habia de escudrifiar los pormenores de su vida sino muchos afios después,
cuando Rafael Escalona revel6 en una cancion.... (GARCIA MARQUEZ, 2006c, pp.

125, grifos meus) “°

ésa fue la Unica vez que las vi, pero supe que habian permanecido en aquella ciudad
fronteriza.... (GARCIA MARQUEZ, 2006¢ pp. 128, grifos meus)*’

5 Embora ndo tivesse de pesquisar os pormenores de sua vida sendo muitos anos depois,
quando Rafael Escalona revelou em uma cancéo.... GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p.
145, traducao de Remy Gorga Filho.

*" Foi essa a Unica vez que as vi, mas soube que haviam permanecido naquela cidade
fronteirica... GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p. 147, tradug&o de Remy Gorga Filho.
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Garcia Marquez, mesmo sobrepondo niveis de autoridade social como a
viagem e o fato de ser o autor de Cien afios de soledad, uma autoridade social
que vinha da cultura escrita, sobretudo por ser um escritor e por usar um
esquema socialmente reconhecido como portador de autoridade, vincula seu
texto a oralidade. Inverte assim a propria autoridade da escrita ao vincula-la a
oralidade. Isso por exemplo é refor¢cado pelo fato de usar o conto, e contos que
estdo ligados entre si, ao invés de usar o romance. O conto, como se sabe,
deriva da oralidade; o romance é um exemplo da sofisticacdo da cultura escrita.

Ao enfatizar uma relacdo com a oralidade e colocar parte do
conhecimento necessario para escrever o conto de Eréndira na figura do
musico Rafael Escalona, Garcia Marquez, tenta simular um texto “guajiro”
sobre “La Guajira”. Dar voz a uma realidade que Zalamea Borda, em 4 afios a
bordo de si mismo descreveu como, em esséncia, primitiva. Se Fanny Buitrago
se refere a Rivera; Garcia Marquez se referiria a Zalamea Borda.

O homem que leu e publicou em El espectador, o primeiro conto de
Garcia Méarquez, foi Zalamea Borda. Ele também escreveu o primeiro estudo
critico sobre o jovem escritor em 1948. Neste se dizia: “Com Garcia Marquez
nace un nuevo y notable escritor” (Zalamea Borda Apud GARCIA MARQUEZ,
2005)*. Contudo, as relacBes entre Garcia Marquez e Zalamea Borda s&o
mais complexas.

Apesar deles se conhecerem pessoalmente apenas em 1955, quando
teriam conversado sobre suas obras e procedimentos literarios, 4 afios a bordo
de mi mismo j& era uma referéncia para o jovem Garcia Marquez. Este livro
fala sobre “La Costa” e “La Guajira”, esta Ultima é a terra natal da familia de
Garcia Marquez. Ele dificiimente concordaria com o dualismo
civilizado/primitivo que estrutura toda a cartografia nacional presente nos
escritos de Zalamea Borda. “La Guajira” € um espaco de referéncia de grande
importancia dentro da vida de Garcia Marquez e de obras como Cien afios de

soledad. José Arcadio Buendia, por exemplo, procede de Riohacha.

48 Com Garcia Marquez nasce um novo e notavel escritor. ZALAMEA BORDA Apud GARCIA
MARQUEZ, 2005, p. 275, tradugdo minha.
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Um exemplo do didlogo que Garcia Marquez estabelece com Zalamea
Borda e com a narrativa nacional de dominacéo territorial € o uso da idéia de
“desierto”. Como se disse no capitulo anterior € uma constante dessa narrativa
falar das “tierras calientes” como “desierto” ou descrevé-las dessa maneira.
Como imensiddes vazias, “tierras de nadie” (SERJE, 2005). Mas que em 4
afios dentro de mi mismo se repete de modo exaustivo no que se refere a
peninsula de “La Guajira”.

Dentro do conto de Eréndira, no qual aparecem todos os personagens
dos demais contos, existe, de forma clara, a divisdo entre o “desierto” e o
“mundo”. Mundo significa, naquele contexto, a nacdo e a civilizacdo. Os
protagonistas dos contos sao pessoas do “desierto”, que ndo sao aceitas na
civita. Isto esta expresso nos encontros da “Abuela Desalmada”’ com o “mundo”
da nacao e da civilizacao, e do qual se falar4d mais adiante.

Enfim, o que se pode afirmar com certeza destes dois exemplos € o fato
de que ao simular uma simulacdo, a simulacdo que é realizada pelos
romancistas como Diaz Castro, Rivera e Eduardo Zalamea Borda, Garcia
Marquez e Fanny Buitrago, eles querem subverter o esquema de narrativa de
viagem de forma a obter autoridade para seus proprios discursos, e assim
disputar a representacdo de “La Costa” ou/e de “La Guajira”.

No caso de Fanny Buitrago, ela reproduz o “esquema de descida’ de
modo a inverté-lo e questiona-lo. Ela continua, porém, justificando sua narrativa
no plano da cultura escrita. Garcia Marquez, apenas usa 0 esquema da
viagem, nem sequer fala dos Andes, nem nomeia a nacdo a qual se refere a
fronteira. Ele vincula sua narrativa a oralidade, e carnavaliza a cultura escrita
ao oraliza-la retoricamente. Os niveis de simulacao dos contos de Eréndira sdo
muitos, simula-se a viagem, simula-se a oralidade, simula a prépria presenca
do autor dentro do texto.

Por outro lado, essa simulacdo é voltada contra as narrativas de
dominacéo territorial. Fanny Buitrago contra José Eustasio Rivera e seu La
voragine; Garcia Marquez contra Zalamea Borda e 4 aflos a bordo de mi
mismo, mas sobretudo, contra a cartografia simbdlica que estas obras propdem
e difundem. Simulam narrativas como estas para poder representar as “tierras

calientes” de modo diferente, usando o mesmo esquema de modo estratégico:
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usam a autoridade que elas possuiam contra elas mesmas ou contra a

ideologia territorial que elas representam.

2.3 Tropicalismo e Identidade “Costefia” em Rojas Herazo e Fanny

Buitrago

The image of La Costa from this point of view is “Caribbean”
tropical sun, sea, sand — and blacks.
Peter Wade, 2000*°.

O trecho acima mostra muito bem a relacdo entre La Costa, identificada
como tropico, um substituto da segunda metade do século XX para as “tierras
calientes” do século XIX e inicio do XX. Ele, o trecho, foi retirado do livro de
Peter Wade sobre o que ele chama de tropicalizacdo da identidade nacional
colombiana e sua relacdo com a musica “costefia”. Ele chama de tropicalizac&o
o fato de que durante o século XX, cada vez mais a Colébmbia é vista e se
percebe como um pais tropical, e ndo como um pais andino e frio, como era o
caso do século XIX.

Wade (2000) estudou o processo de introducdo da musica “costefia”, o
vallenato, o porro, bem como de ritmos caribenhos como o bolero, a rumba, o
merengue, no mundo andino, a partir da década de 20 e como isso mudou a
imagem do pais. O que este estudo mostra, porém, € a apropriacdo que a
nacdo colombiana faz da musica “costefias”, a partir da ampla divulgacédo dos
ritmos tropicais em um nivel internacional, e como o0 que era visto como
atrasado, “La Costa”, passou a ser visto como um lugar de extrema riqueza
cultural nos fins do século XX.

Esse processo influenciou claramente a narrativa. Nos anos dourados da
musica tropical colombiana fins da década de 50 e 60, surgiram as primeiras
narrativas tropicais, como El hostigante veranos de los dioses e Respirando el
verano, bem como a década em que se publicou Cien afios de soledad, En
noviembre llega el arzobispo de Rojas Herazo, El cortejo del diablo, de German

Espinosa, La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio, dentre outros. Contudo

9 A imagem de La Costa deste ponto de vista é “Caribe™: sol, mar, areias tropicais — € negros.
Peter Wade, 2000, p. 45, tradug&do minha.
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€ preciso levar em consideracdo que desde os anos iniciais do século XX, o
tropical e tudo que se relaciona com o trépico comecgou a ganhar importancia.
Isso esta ligado, por exemplo, ao imperialismo norte-americano no Caribe; mas
também aos movimentos internacionais caribenhos como o pan-africanismo e a
negritude.

A partir da propagacao do radio e da importancia que assumem ritmos
considerados tropicais na década de 20, ritmos caribenhos negros, e mesmo
antes com a consolidacdo do mercado mundial de banana, que passou a ser a
fruta tropical por exceléncia desde entdo (RAYNOLDS, 2003), o Caribe passou
a representar o mundo tropical. Essa crescente demanda de produtos tropicais,
gue vinculado com a politica de quintal perpetuada pelos Estados Unidos, onde
estes eram produzidos como em Cuba e Colémbia, Honduras, El Salvador e
etc, fizeram com que o foco mundial estivesse cada vez mais voltado para o
mar do Caribe.

A pintura de Wilfredo Lam em Cuba, a musica de Villa-Lobos— e todo o
remanescente da Semana de Arte Moderna de 1922 em S&o Paulo — bem
como a obra de Gilberto Freyre, e de Fernando Ortiz em Cuba, mostram que
na década de 30, o tropico e as coisas tropicais passaram a estar cada vez
mais no centro de producfes artisticas locais. Isso em parte devido ao
interesse internacional pelo tropico, mas também gracas a tentativas de criacédo
de narrativas nacionais e regionais de emancipacdo dos estereétipos sobre o
latino-americano e caribenho existentes até entao.

Na década de 50 (ao menos até 1959), com a importancia que Cuba
adquire dentro do cada vez maior mercado turistico norte-americano, se
intensifica ainda mais. Contudo, muitos pensam entre eles Antonio Benitez
Rojo (1998), que neste processo 0 mais importante foi 0 alcance que a musica
caribenha negra conseguiu na Europa, nos Estados Unidos e nos paises latino-
americanos. Em Cuba os intelectuais passaram, na década de 20 a se
interessar pela musica e cultura negras. Isso fez surgir movimentos como o
Negrismo cubano, bem como as obras de Alejo Carpentier sobre a musica
cubana e os trabalhos de Lidia Cabrera sobre as culturas negras. Além, é
claro, da obra de Ortiz, da poesia de Guillén, entre outros.

A difusdo do radio, primeiro em Cuba e depois em varios paises latino-

americanos, que seguiram a experiéncia cubana e reproduziam os formatos
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dos programas de musica e entretenimento da ilha, ajudaram a difundir ainda
mais a musica tropical no mundo. Um caso significativo € o das novelas de
radio que eram produzidas em Cuba e vendidas em toda América hispanica.
Seguindo o réadio, as orquestras cubanas criaram exemplos que foram
copiados em todo o Caribe como em Caracas, em Barranquilla, em Cartagena,
etc.

A Colébmbia, como pais dentro do eixo imperial norte-americano
caribenho desde a separacdo do Panama em 1903 e da instalacdo da “United
Fruit Company” nestes mesmos anos na regido de Santa Marta, atual
Departamento do Magdalena, foi cada vez mais influenciada por este processo
a partir da década de 20. Apesar de alguns historiadores colombianos como
Eduardo Posada Garbd (1998) enfatizarem a pouca importancia da inddstria
bananeira dentro da economia “costefia” e nacional, a maquinaria “United Frutit
Company” colocou em marcha um grande peso dentro da formacdo do que
Wade (2000) chama de tropicalizacao da Colémbia.

Por outro lado, a forgca econémica de Barranquilla e seu orgulho de ser
uma cidade cosmopolita e modernizante levaram as elites desta a ouvir a
musica negra caribenha antes das demais cidades do pais ja na década de 20;
0 que pouco depois levou esta mesma elite a ouvir a musica negra ou mulata
“costefia” como a “Cumbia”, o “Porro” e o “Vallenato”. Apenas na década de 40
€ que a musica tropical chega aos Andes. Em Barranquilla existiu um mercado
desde 1930, hoje este se chamaria entretenimento, que garantia trabalho para
muitos musicos. (WADE, 2000) *°.

Outro elemento importante que coloca Barranquilla como centro do
tropicalismo colombiano é seu carnaval. O carnaval desta cidade remonta o
século XIX, e com o crescimento urbano acelerado da década de 20, se
intensificou. Inicialmente oriundo dos bairros populares da cidade, foi ganhando
0 centro e os bairros das classes média e alta, além dos carnavais de salédo,
até se tornar uma instituicdo barranquillera, algo fundamental para a identidade

da cidade como uma junta organizadora na década de 50 e varias publicacdes

® segundo Wade, entre 1930 e 1950, existiram em Barranquilla pelo menos oito
casas de show de musica caribenha funcionando, além de outra tantas que abriram e
fecharam suas portas neste intervalo. Isso associado ao carnaval anual fazia de
Barranquilla um porto por onde grandes orquestras, principalmente cubanas,
passaram neste periodo. WADE, 2000.
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destinadas a divulga-lo (FRIEDEMANN, s/d). Existia inclusive um Clube
Carioca na cidade, fundado em 1936, o que indica as relacdes que esta cidade
mantinha com outros portos atlanticos, como Havana e Rio de Janeiro.

Assim, as culturas negras chegaram as expressfes artisticas cubanas
como o romance de Alejo Carpentier, Ecué-Yamba-O, de 1928, e a pintura de
Wilfredo Lam na década de 1930, mostram a influéncia da musica negra e
caribenha na Colombia. Criou um contexto no qual uma pintura como a “Mulata
Cartagenera” de Enrique Grau, chegou a ganhar o primeiro prémio no | Saléo
Nacional de Artes em 1940. O prémio foi uma bolsa de estudos no exterior com
o patrocinio do governo colombiano.

“Mulata Cartagenera” juntamente com os dois auto-retratos que Grau
pintou em seguida s&o obras influenciadas, claramente, pela pintura
modernista e pela pintura de Lam. Assim como Lam usou o verde, segundo
Ortiz, numa expressao da cor das plantacdes de acucar de Cuba, Grau usara o
amarelo e o dourado, cores ligadas a simbologia solar tropical, mas também
cores ligadas a um elemento muito mais prosaico, a banana, que como ja
afirmei acima, se tornou a fruta tropical por exceléncia naguele momento.

A afirmacdo de German Vargas (1973) que a pintura de Grau era um
dos temas prediletos de discussdes do Grupo de Barranquilla, bem como
também era a musica cubana e “costefia”, deve ser contextualizada dentro do
cenario internacional e “costefio” que descrevemos acima. O que é pouco
passivel de explicacdo € porgue neste cenario, as primeiras narrativas tropicais
foram aparecer somente depois de 1955.

O problema € que durante toda a década de 50, o romance colombiano
estava envolvido com o que se chamou “Novela de la Violéncia”. O espacgo de
tempo entre 1948 a 1955 é conhecido como o periodo de “La Violencia” na
Colébmbia, quando a violéncia politica ceifou a vida de aproximadamente
duzentos mil colombianos. Dentro deste contexto surgiu o que alguns criticos
chamam de romance colombiano por exceléncia, “La Novela de la Violencia”,
que teve como primeiro representante o livro El Cristo de Espaldas de Eduardo
Caballero Calderon, de 1955.
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Garcia Marquez™ que foi o primeiro a se voltar contra essa tendéncia
nas letras colombianas, escreveu também duas novelas sobre “La Violéncia”,
El coronel no tiene quien le escriba, de 1957, e La mala hora, de 1962.
Alejandro Obregon também pintou sobre o periodo “Estudiante Muerto” e “La
Violéncia”. Neste sentido, La horajasca, de Garcia Marquez, recusado pela
Editorial Losada de Buenos Aires (se publicou no lugar deste livro El Cristo de
Espaldas), considerado o primeiro romance moderno da Colombia, e do
mesmo modo aquele que primeiro tentou se aproximar do tropicalismo, nao
tinha muitas possibilidades de ser aceito. Como efetivamente n&o o foi*?.

Essa crescente demanda pelo tropical dentro de um pais que sempre
olhou com péssimo olho para as “tierras calientes”, logo levaria a contestagao
por parte dos “calentanos” da velha hierarquia territorial e da cartografia
simbdlica que a sustentava. Esse € o0 contexto para a aparicdo de duas
narrativas tropicais “costefias”, Respirando el verano, de 1962, de Hector Rojas
Herazo e El hostigante veranos de los dioses, de 1963, de Fanny Buitrago.
Fanny Buitrago e Rojas Herazo perceberam que pouco importava louvar o
tropical sem desconstruir e debater a representacdo negativa de “La Costa” e
das “tierras calientes” dentro da cartografia simbolica da nacéo.

Uma leitura em contraponto a estas duas obras ajuda a compreender
como o tropical aparece naquele momento dentro da narrativa “costefia” como
alteridade. A estratégia que Fanny Buitrago usou foi simular a narrativa de
viagem como forma de obter autoridade para sua propria narrativa; Rojas
Herazo criou um mundo voltado para o mar e o campo onde apenas tem
contato com o mundo da nagao como inimigo dela na guerra civil.

Neste sentido, a narrativa rural de Rojas Herazo estabelece um
contraponto com a narrativa urbana de Fanny Buitrago. Esta ambienta sua
narrativa numa cidade “costefia”, “B”, localizada as margens de um rio
caudaloso e que é dominada pela Plantacién bananeira da Companhia
Bananeira de Ddlia Acre e pela impunidade com que um de seus filhos,

°t Garcia Marquez escreveu duas reportagens criticas sobre a literatura colombiana
em 1957. “La literatura, una fraude a la nacion” e “Dos cosas sobre la Novela de la
Violencia”, onde critica duramente o romance colombiano de “La Violencia”. GARCIA
MARQUEZ, 2006a.

2 German Espinosa lembra que conheceu a obra de Garcia Marquez por acaso,
andando por Bogota, entrou em uma livraria do centro e se encontrou com uma
promocédo. La horajasca de Garcia Marquez estava sendo vendido por um peso, que
correspondia a vinte por cento do valor original. ESPINOSA, 2005.
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Fernando Lago, manipula seus trabalhadores. “B” € descrita como uma cidade
cosmopolita, onde vivem indmeros estrangeiros, funcionarios da industria
bananeira e comerciantes. Na verdade, um mundo sem fronteiras e com um
carater forte, “hostigante”, pelo qual a cachaca Marina se apaixonara.

Cedroén, o povoado costeiro de Respirando el verano € marcado por uma
vida rural e as familias que ali residem, tem seu sustento do produto de suas
fazendas de gado. Contudo, também se fala em varios momentos sobre
viagens ao Panama e aos Estados Unidos. Assim também, como a presenca
do libanés marca um horizonte atlantico para o texto. Fala-se também em um
matadouro de gado, que fica as margens do mar, infestando-o de tubarbes. A
guerra civil que levou a morte do esposo de Célia, o Doutor, e da
desagregacao do mundo familiar depois da invasdo dos soldados cachacos
(ROJAS HERAZO, s/d, pp.23) durante a guerra.

Se “B” é uma cidade cosmopolita, voltada para o futuro, que mesmo
perdendo a industria bananeira se recupera com turismo, contemporanea a
prépria narrativa, Cedrén esta localizado no passado, narrado por Célia (ela se
casou em 1885) em 1915 (quando sua filha mais velha, Julia, conheceu seu
amante, o libanés). Assim, do mesmo modo que a cachaca Marina viaja a “B”
em busca de uma identidade — a autor do romance anénimo —, Célia realiza ao
narrar o passado, um profundo questionamento sobre a identidade daqueles
que vivem no “verano”, sua propria familia e os demais habitantes de Cedrén.

A narrativa de Célia € um questionamento da identidade de sua familia e
do povoado, bem como do sentido da histéria coletiva de Cedron e da regido, é
um ensinamento a Anselmo, seu neto. A narrativa € uma pergunta sobre o que
€ 0 “verano” a que o titulo alude e que aparece no texto como um contexto
fundamental para todas as experiéncias dos personagens e de Cedrén.

Do mesmo modo, “o verano” a que alude o texto de Fanny Buitrago nédo
€ apenas uma estacdo do ano, € uma condi¢do “hostigante”. Essa fustigante
presenca estd desenvolvida na sociedade de plantacdo que domina “B” na
forma das pressdes econdbmicas que a companhia bananeira e depois a
industria turistica as impde a maioria da populacdo da cidade, descrita como
negra: a exploracao e a semi-escravidao.

O “verano” que aparece nestes textos como um marco dos eventos

privados e sociais narrados por Célia. Tudo acontece em um verdo, e como
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condicdo fustigante em Fanny Buitrago, porém, é assumido pelas duas
narrativas como o que define ou indica a identidade coletiva da regido. O
“verano” aparece assim como uma alegoria as “tierras calientes” enquanto
geografia imaginada. O que acontece € que ambos 0s autores assumem ao
“verano” como marco da identidade “costefia”, em uma tentativa de positivar o
mundo tropical colombiano ou como aparece nos textos as “tierras bajas”.
Deste modo, “el verano” como condi¢do, em Fanny Buitrago, ou como
contexto em Rojas Herazo, séo respostas para as buscas de identidade que
aparecem nas narrativas. Parece ser uma resposta que encontra a propria
Célia, e também ¢é a resposta que Ives, um dos membros centrais do grupo de
intelectuais cosmopolitas de “B”, oferece a outra jornalista cachaca que
aparece na cidade em busca da identidade (do autor do romance de sucesso)
dez anos depois da chegada de Marina. A resposta de Ives ocorre justamente

guando se organiza e se publica o texto a que o leitor tem acesso:

todavia el verano — dice Yves, endulzando con una cucharilla de plata el café de la
forastera —. Nunca conocimos otra estacién que no fuera el verano. Lo llevamos en la
piel. (BUITRAGO, s/d, pp. 241, grifus meus)*

— Agui nunca pasa el verano, dijo [o libanés].
— Si - contestd la madre [ou seja, Célia] —, aun cuando llueva siempre vivemos en
verano. (ROJAS HERAZO, s/d, pp. 50)>*

Essas duas respostas foram dadas quando Yves e Célia sao
interpelados por outros personagens, a segunda jornalista cachaca e o
Libanés, que acabava de chegar de seu pais distante com uma passagem pela
Africa. Como se sabe, as teorias contemporaneas marcam o carater dialdgico
da identidade (HALL, 1999) e parece exemplificar que se (auto) defina a
identidade tropical da “Costa” justamente no didlogo de “eu” interpelado pelo

“outro”.

%% Ainda o verdo — diz Yves, adocando com uma colherzinha de prata o café da forasteira —.
Nunca conhecemos outra esta¢do que néo fosse o verdo. O levamos na pele. BUITRAGO,
Fanny, s/d, p. 24, tradu¢c&o minha.

> _ Aqui, 0 verdo nunca acaba? — disse [o libanés].

- Sim — respondeu a méae [ou seja, Célia] —, ainda quando chove sempre vivemos no verao.
(ROJAS HERAZO, s/d, p. 50)
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No caso de El hostigante verano de los dioses essa resposta € colocada
estrategicamente no fim da narrativa, no capitulo XIX, quando, ao que tudo
indica ao se assumir esta identidade tropical, se organiza a memoéria do grupo
— e se publica os textos que o leitor conhece na forma de capitulos. O texto que
o leitor conhece até o capitulo XIX parece descrever o vivido no momento.
Apenas aqui o leitor se da conta de que tudo o que ele leu sdo as memoarias do
grupo, dos eventos que ocorreram dez anos antes, ou seja, a narrativa € uma
espécie de reflexdo sobre o fim da plantacdo bananeira e o inicio da industria
do turismo. A busca por entender a historia recente da cidade e do proprio
grupo. O centro desta reflexdo é o fato de se assumir a identidade tropical.

A passagem da “Plantancion” (Ver BENITEZ ROJO, 1998), para a
indastria turistica esta contextualizada dentro de uma economia dependente do
império americano. A industria de turismo, com seus navios de grande escala,
0 cassino e as festas “tropicais”, sdo um novo modo da antiga economia de
Plantacdo. Nao € por acaso que a dona dos estabelecimentos da nova
industria seja Dalia Acre, a antiga dona da companhia bananeira ou a historia
de “B” é uma repeticdo, como diria Antonio Benitez Rojo, de uma maquina
bananeira a uma maquina turistica.

No caso de Cedron, contudo, ocorre algo distinto. A definicdo da
identidade tropical para o povoado e para a regido ocorre no comeco do livro.
Mesmo assim, Célia continua a se perguntar pela identidade da familia, do
povoado e da regido. Isso segue reiteradamente, até saturar o texto deste
guestionamento e da repeticdo estilistica da palavra “verano”. Esta repeticéo,
este “verano” que se repete, levou Menton (1986) a censurar Rojas Herazo. A
reiteracdo e a repeticAo sdo estratégicas: reiterar a identidade tropical da
regiao.

Contudo, o ultimo capitulo parece que se pode ou se vai superar o
“verano”. Neste momento, Anselmo e Evélia, as duas criancas da narrativa,
todos os membros da familia e todos os habitantes do povoado estdo olhando
para o horizonte do mar. A cena é cinematogréfica: todos os personagens sao
descritos olhando o horizonte dourado. Eles esperam — no sentido de
esperanca — e presenciam o fim do “verano” que lhes vém do mar. Célia

anuncia que se acabou o “verano”.
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Os romancistas, em geral, escolhem uma palavra plurissignificativa,
como por exemplo, a palavra “verano” na Colémbia e naquele momento em
que o tropico estava em auge, e estruturam suas narrativas em torno dela.
Usam-na como metéfora, como forma de se aproximar de uma realidade e
poetizar a linguagem através de seu campo semantico. Ela estava relacionada
a Colébmbia com a negativizacdo das terras tropicais. Ao mesmo tempo, tanto
internamente quanto internacionalmente, o “verano” passou a significar cada
vez uma coisa do trépico, e um verdo eterno, uma coisa positiva, no contexto
de demanda de coisas tropicais da década de 20 em diante. Isso esta claro no
caso de El hostigante verano de los dioses e Respirando el verano.

Em Rojas Herazo, “verano” significa trés coisas: uma identidade tropical,
0 esteredtipo sobre as “tierras calientes” como lugar do barbaro e o proprio
verdo enquanto estagcdo. O jogo com estes trés significados estrutura toda a
narrativa. Assim, quando Célia define a identidade do povoado e da regido, ela
se refere ao que pode ser chamado de mundo tropical e assim “deve” ser
entendido. Quando o verdo é “superado”, ele esta falando do verdo enquanto
contexto, enquanto “tierra caliente”.

Em Fanny Buitrago, do mesmo modo, “verano” significa a estacao do
ano, significa uma “condicédo”, a Plantacdo e o tropical. Obviamente como a
cidade de “B” e “La Costa”, Ives leva na pele uma juncdo de mundo tropical e
sociedade de Plantacado e talvez por ndo conseguir se livrar da sociedade de
plantacdo € que o grupo “Los auténticos liberales” é duramente criticado. Por
isso, 0 “verano” é algo repetitivo, pois a sociedade de Plantacdo se reorganiza
em torno do turismo, e o0s intelectuais do grupo continuam com seus
preconceitos arraigados, apesar de manterem sua alteridade em relacdo ao
mundo andino representado pelas jornalistas forasteiras bogotanas.

Essa tropicalizacdo de “La Costa”, que ja estava presente na obra de
Grau e outros pintores pode ser notada, por exemplo, no recorrente uso, tanto
por Fanny Buitrago quanto por Rojas Herazo, da cor amarela, e de tons de
dourado como forma de descrever a paisagem “costefia’. Rojas Herazo, talvez
por também ser pintor, recorre a esta estratégia cromatica mais vezes, quando
ele descreve as ruas do povoado e a jungdo do mar com o céu, ou do sol e do
mar. O amarelo e os tons dourados, enfim, perpassam por todo o texto de

Respirando el verano, assim como também aparece em EIl hostigante verano
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de los dioses. Isso eles aprenderam com Grau e na obra do pintor cartagenero,
o amarelo e o dourado se ligam a simbologia solar, bem como a indudstria
bananeira.

Enfim, a tropicalizagéo de “La Costa”, ou seja, inscrever a regido dentro
do mundo tropical pelo qual havia tanta demanda depois da década de 20, é
uma estratégia que se liga a tentativa de positivar a regido e romper com 0s
esteredtipos que o centro andino emitia sobre as terras tropicais do pais. O
esquema que Bourdieu (1998) criou para entender a resposta das
reivindicacdes regionais de identidade frente ao centralismo francés funciona
muito bem aqui. O primeiro passo dessa luta contra o centralismo € inverter o
estigma que existe sobre a regido. Do mesmo modo que o discurso que tenta
reverter este estigma é performativo: cria a realidade que enuncia, ou seja, 0
estigma € de grande importancia para a criacdo da regido, pois as
reivindicacdes identitarias se aglutinam em torno do combate a ele.

Estas narrativas se voltam justamente contra o estigma que existia sobre
as “tierras calientes” e “La Costa”, e o que fazem é tentar reverter a
negativizagéo das terras tropicais colombianas. Usam estrategicamente, como
ja fizera Grau antes, a demanda internacional pelo tropical para positivar “La
Costa”, isto €, tropicalizam-na.

Pode-se dizer também que o surgimento destas narrativas tropicalistas
se encaixa dentro da demanda cada vez maior na Colombia e no mundo do
tropical. Afinal, elas foram publicadas por editoras bogotanas como a Tercer
Mundo Editores e eram lidas dentro do mesmo contexto em que se ouvia a
musica tropical “costefia” e caribenha. O que ndo se pode perder de vista,
contudo, é a tentativa destas narrativas de reivindicarem ou autorizarem uma
identidade positivada para “La Costa” através do uso metafdrico do “verano” e
do uso estratégico da demanda pelo tropical, que existia desde a década de 20
no pais e no mundo. Isso é o interesse fundamental de Fanny Buitrago e Rojas

Herazo ao comecarem a escrever 0S seus primeiros romances.
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2.4 De “La Costa” a “La Guajira”: Regiao e Diferenca

Alguien me dijo de donde es usted/Que canta tan bonito esta
parranda/Si es tan amble toquela otra vez/Quiero escuchar de
nuevo su guitarra/Oigame compa usted no es del Valle/Del
Magdalena, ni de Bolivar/Pues se me antoja que sus
cantares/Son de una tierra desconocida/Y yo le dije si a usted
le inspira/Saber la tierra de donde soy/Con mucho gusto y a
mucho honor/Yo soy del centro del la Guajira

Carlos Huerta, cantado por Carlos Vives em 1993°°.

A tropicalizacdo de “La Costa” é um fato de extrema importancia dentro
da disputa que a narrativa “costefia” coloca em marcha em relagdo a narrativa
nacional de dominacéo territorial. Essa tropicalizacdo implica a construgao de
uma imagem territorial de “La Costa”. Isso pode ser claramente percebido em
Fanny Buitrago e Rojas Herazo. Em Garcia Marquez, a terceira narrativa que
aqui examino, contudo, ndo se refere a “La Costa”. Se refere a uma micro-
regido dentro de “La Costa”, “La Guajira”.

As construcdes identitarias em torno a “Costa” ou ao “Caribe
Colombiano” tendem a dar pouca importancia as diferencas existentes dentro
da prépria regido. Obviamente existe, para falar do exemplo mais claro para
mim, entre Cartagena e Barranquilla pela possibilidade de falar em nome de
toda a regido. Um exemplo disso € a disputa pelo lugar onde teria ocorrido a
“génese” literaria de Garcia Marquez. O critico Jorge Garcia Usta, em seu livro
Como aprendi6é a escribir Garcia Marquez defende a génese cartagenera da
escritura de Garcia Marquez; inclusive discorre sobre se ele escreveu seu
primeiro romance, La hojarasca, em Cartagena ou Barranquilla. Ele sugere que
tenha sido na primeira destas cidades. Esses exemplos mostram que a
identidade regional ainda esta em disputa, ou o Caribe colombiano ainda € um
“territério”, em grande medida, disputado.

Fanny Buitrago coloca em movimento um rico arsenal alegorico para

“imaginar” a geografia “costefia”. Foi dito acima que a autora simula a narrativa

* Alguém me disse de onde vocé é/ que canta tdo bonito esta folia/ Se é tdo amavel toque-a
outra vez/ Quero ouvir de novo sua viola/Escuta-me compadre, vocé ndo € do Vale/ Do
Magdalena, nem de Bolivar/Pois me parece que seus cantares/ Sao duma terra
desconhecida/E eu disse se vocé deseja/Saber da terra de onde sou/Com muito prazer e muita
honra/Eu sou do centro de La Guajira. HUERTAS, Carlos, 1993, tradu¢éo minha.
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de viagem como modo de obter autoridade para seu discurso, e que em certo
momento a viagem muda de foco e a narrativa perde a linearidade. Um destas
alegorias é a personagem Abia. Esta é descrita como uma jovem de extrema
beleza que vive de costas para as regras e padrdes sociais como o valor do
dinheiro ou o medo da morte, um personagem autdbnomo.

Quando a narrativa muda de tema, Marina deixa de se interessar pela
identidade do escritor anénimo, e é justamente pelo modo como os membros
do grupo representam Abia que ela vai se interessar. Todas as mulheres, Inari,
Isabel e Hade falam dela nos capitulos onde tomam a voz da narrativa. Todos
0os homens se apaixonam por ela, tentam disciplinad-la e acabam por fracassar.
E em torno da memdria de sua morte, que 0 grupo organizara seu arquivo e
publicara o texto que o leitor tem em méaos. Abia €, a partir do quarto capitulo, o
centro da narrativa e ndo mais a identidade do romancista anénimo.

Abia é a “jovencita impura” a que se refere o mito de sustentacdo da
narrativa que aparece como epigrafe do livro. Ela € quem pode livrar os
“cantores” da cegueira que lhes provoca o mundo das terras baixas. Ela morre
justamente quando finda a inddstria bananeira e ocorre uma grande emigracao
para o golfo de Uraba. Sua figura, assim, esta intimamente ligada a cidade de
“B” e a “La Costa”.

A cidade de “B” estd nas margens de um rio. Ela esta proxima de “La
Guajira” ja que “culebreros guajiros” a visitam todos os anos; € uma cidade
“costefa”, os cavalos utilizados nela séo trazidos do interior — Andes —; ela esta
proxima do Golfo de Uraba e de Turbo. Para este golfo emigram as plantacées
bananeiras e os trabalhadores de “B”. Ela esta cercada por uma Serra. E ndo é
Barranquilla, como parece indicar a letra inicial. Fanny Buitrago simula que “B”
se refere a Barranquilla até bem avancada a narrativa. Apenas no capitulo XIII
se descobre que na verdade “B” esta proxima a essa cidade.

Na verdade, ao que tudo indica a autora faz um jogo com referéncias
topogréficas presentes em varios lugares da “Costa” na constru¢do de “B”. O
Rio que a margeia e vai além do “B”, leva a pensar em Barranquilla, as serras
levam a pensar em Santa Marta, cidade que fica proxima a cadeia montanhosa
Sierra Nevada, na “Costa”. Outras referéncias sdo que ela esta localizada nas
terras baixas, e em “La Costa”. Pode-se afirmar que esta ubiquidade indica
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uma tentativa de criar uma alegoria da regido. Ela simboliza, numa relacdo
alegodrica, a propria “Costa”.

Fanny Buitrago joga com a sequéncia alfabética Abia/ “B”/ “Costa”. Essa
relacdo que pode parecer muito formal esconde uma intencdo de relacionar
uma personagem de grande autonomia com uma cidade ubiqua e com a regiao
de “La Costa”, propondo uma relacdo de extrema importancia. A autonomia de
Abia é algo de extrema importancia e que é dificil de explicar sem se levar em
consideracao que “La Cosa” se sentiu historicamente uma entidade estranha
no corpo nacional. Na verdade, os varios projetos de independéncia de “La
Costa” durante os séculos XIX e XX, revelam este desejo e sentimento de
autonomia®®.

A idéia de autonomia “costefia” € antiga e remonta aos anos da
independéncia da Colombia, quando a divisdo do Vice-Reinado de Nova
Granada, entre Costa e Andes, Cartagena de indias e Bogota levou a
proclamacéo da independéncia da Republica de Cartagena (MUNERA, 1998).
Essa divisdo ja colocava “La Costa” como fronteira intratavel, uma regido de
fronteira de dificil dominio para o poder central. Isso se deve em parte pelo
contrabando, que segundo observadores da época, era norma entre a maioria
da populacéo.

O Vice-Reinado possuia pouco ou nenhum controle efetivo sobre a
populacdo “costefia”. O contrabando era praticado ndo apenas pelas elites,
mas por povos indigenas como cunas, no Darién, os chimillas, na Serra
Nevada e guajiros na peninsula de “La Guajira”, bem como por uma grande
quantidade de mesticos, zambos e negros quilombolas viviam na regido sem
nenhum controle da autoridade espanhola. Essa falta de controle da regiao,
controle que o reino exigia que o vice-reinado de Bogotéa garantisse, prevaleceu
durante toda a colénia. (MUNERA, 1996)

O conflito de interesses comerciais e a percepcao da diferenca cultural
entre os Andes e “La Costa” levaram como disse acima, ao surgimento de um
projeto de independéncia de “La Costa” separada do resto do pais. Esse
projeto se efetivou em 1810 com a fundacdo da Republica Independente de

Cartagena de Indias, que se manteve independente até 1816, quando as forcas

% O escritor German Espinosa conta que em 2002, ainda ouviu um “costefio” falando
em independéncia politica. ESPINOSA, 2005.
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de reconquista espanhola destruiram a cidade e mataram a maioria de sua
populacao durante um cerco de varios meses.

O titulo do livro de Alfonso Munera (1998), El fracaso de la nacion, onde
ele estuda detalhadamente o processo que levou a formacdo da Republica de
Cartagena (1810-1816) e a participacdo de negros e mesticos na implantacéo
da independéncia tem este sentido. Foi um projeto de autonomia nacional
“costefia” que fracassou em 1816, mas que reaparece constantemente nas
décadas seguintes.

Essa percepcao de uma diferenca “costefia” segue durante grande parte
do século XIX. Um exemplo destas tentativas de autonomia esta representada
na figura do caudilho “costefio” Juan José Neto®’, que além de defensor politico
da autonomia de “La Costa” (FALS BORDA, 1979) se auto-proclamou
presidente da Nacdo em 1860-1861 e tentou criar uma nacdo centrada na
“Costa” (FALS BORDA, 1988), porém foi derrotado pelo presidente andino.

Além de Nieto, a separacdo do Panama em 1903, que segundo Munera
(2005) foi o exemplo mais claro do fracasso do projeto nacional centralista
andino, bem como “La Liga Costefia” de 1918, se destacam como momentos
do que Yusmidia Solano (2005) chamou de processo de regionalizacao de “La
Costa”.

A independéncia do Panama, A “Liga Costefia” e outros movimentos
mantiveram viva a percepcdo da diferenca da “Costa” no século XX. Como
mostra Fals Borda (1988),

en la Depression Momposina y sus cercanias surgieron palenques independientes
(Papayal, Uré, San Basilio con su dialecto), republiquetas y comunidades a donde
nunca llegaron las autoridades (Norosi, Carate, Cintura, Sudan, Tomala), o se
mantuvieron fuertes naciones territoriales indigenas (Motilones, Guajiros, Arhuacos,
Cunas). En Mompox, Chinl y outros pueblos costefios corrié moneda propria durante
varios decenios. Y en La Loba y en la Zona Bananera de Ciénega se organizaron
Juntas de Defensa Territorial y sindicatos que se opusieron tenazmente, desde

principios de los afios 20, a las politicas entreguistas al extranjero de los gobernantes

" Juan José Nieto escreveu, segundo Willians (1992), o primeiro romance “costefio”,
Ingermina la hija de Calamar: novela historica o recuerdo de la conquista, 1533 a
1537, con una breve noticia de los usos, costumes y religion del pueblo de Calamar,
que conta a histéria da conquista da regido de Cartagena de modo a descrever uma
origem mitica para a regido de “La Costa”.
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bogotanos (...) Por lo mismo, resulta explicable que en la Costa Atlantica se hubieran
registrado repetidos intentos federativos, autonomistas o separatistas del resto de la
“nacién colombiana” que no terminaba de integrarse: em 1830 cuando llegé Simén
Bolivar exiliado y enfermo; en 1840-1842 al confederarse cinco estados soberanos
nuevos (Manzanares, Cibeles, Riohacha, Cartagena y Mompox) bajo el mando del
Supremo Francisco Javier Carmona; en 1861 con la presidencia nacional transitoria de
Juan José Nieto; repetidas intentonas rebeldes de Panama y Bolivar a finales del siglo
XIX con los generales Manuel Martinez y Ramdén Santodomingo Vila y otros; la
secesion final de Panama en 1903; las conspiraciones de 1906 del general Francisco
Burgos Rubio, de Monteria, para fundar la Republica de la Costa; la creacion de la Liga
Costefia en 1918 para fomentar “la multiplicidad dentro de la unidad” federal; las
campafias de Tico Noguera Carbonell para proclamar la Republica del Caribe en los
afos 60; las propuestas de hacer un Departamento del Rio o una intendencia en la
Depresién [de Mompox].... (FALS BORDA, 1998, pp.44 e 45)58

Como diria Bourdieu (1998), a regionalizacdo da “Costa” esta ligada ao
estigma que emana do discurso centralista colonial e nacional. Em torno desta
diferenca que era marcada para as “tierras calientes” em geral e para a “La
Costa” em patrticular, se aglutinaram os movimentos politicos de autonomia e
independéncia politica. O que a idéia de regido ndo consegue abarcar €
justamente essa percep¢dao de autonomia, que todos estes movimentos
historicamente expressam. Fanny Buitrago se refere a algo que se fosse dito

em nivel nacional, se chamaria nacdo, e que os colombianos gostam de

%% Na depressdo momposina e suas proximidades surgiram quilombos independentes (Papayal,
Uré, San Basilio com seus dialetos), republiquetas e comunidades aonde nunca chegaram as
autoridades (Norosi, Carate, Cintura, Sudan, Tomala), ou se mantiveram fortes nacgdes
territoriais indigenas (Motilones, Guarijos, Arhuacos, Cunas). Em Mompox, ChinG e outros
povoados costeiros, circulou moeda propria durante varias décadas. E em La Loba e na Zona
Bananeira de Ciénega se organizaram Juntas de Defesa Territorial e sindicatos que se
opuseram tenazmente, desde o principio da década de 20, as politicas entreguistas aos
estrangeiros dos governos bogotanos (...) do mesmo modo é inexplicavel o fato de que na
Costa Atlantica, que ao que tudo indica ndo termina de se integrar, se registrou repetidas
tentativas federativas, autonomistas o separatistas do resto da “nacdo colombiana”. em 1830
guando chegou Simon Bolivar exilado e doente; em 1840-1842 ao confederarem-se cinco
novos estados soberanos (Manzanares, Cibeles, Riohacha, Cartagena e Mompox) sob o
mando do Supremo Francisco Javier Carmona; em 1861 com a presidéncia nacional transitéria
de Juan José Nieto; as repetidas intentonas rebeldes de Panama e Bolivar no final do século
XIX com os generais Manuel Martinez e Ramoén Santo domingo Vila e outros; a secessao final
do Panam& em 1903; as conspiracdes de 1906 do general Francisco Burgos Rubio, de
Monteria, para fundar a Republica da Costa; a criacdo da Liga Costenha em 1918 para
fomentar “a multiplicidade dentro da unidade” federal; as campanhas de Tico Nogueira
Carbonelli para proclamar a Republica do Caribe na década de 60; a proposta de fazer um
departamento do Rio ou uma intendéncia na Depressédo [de Mompox]... FALS BORDA, 1988,
p. 44 e 45, traducdo minha.
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chamar de “Patria-chica” (FALS BORDA, 1988). Na verdade falta da idéia de
regido algo que poderia ser chamado de “insularidade”.>®

Sao estas referéncias, esta memaria histérica, que Fanny Buitrago quer
colocar em movimento com a figura de Abia. A relacdo deste personagem com
“B”, e da cidade com “La Costa”, permitem afirmar sem margens de duvida que
Abia € uma alegoria “costefia” no mesmo sentido que Alicia de La voragine
pode ser vista como uma alegoria nacional (SOMMER, 2004). Assim como a
palavra que define Abia € autonomia, esta palavra também define “La Costa”
enguanto entidade historicamente “auténoma’.

Rojas Herazo também manipula uma idéia de “La Costa” muito
semelhante a esta que usa Fanny Buitrago. Na verdade, Respirando el verano
fala da regido como um mundo compacto voltado para o mar e que tem como
Unica relacdo a nacdo como inimiga desta, durante a guerra civil. E exemplar
neste sentido o personagem Julia, filha mais velha de Célia. Retornando as
alegorias matrimoniais como formas usadas pelos romancistas de propor
compromissos politicos entre gente das varias regides, classes e racas
(SOMMER, 2004) Julia é um caso interessante.

Julia, durante a guerra civil, quando seu pai estava preso, se apaixona
perdidamente pelo soldado José Manuel Espinar. Quando o vé pela primeira
vez: “sinti6 alfiletazos de placer, un deseo de agacharse y moderle los
muslos...” (pp. 55). Contudo, como s&o inimigos na guerra, 0 maximo que ela —
e ele que também se apaixona — puderam fazer foi desistir do amor. Ela tenta
um compromisso religioso: entra pra um convento de Cartagena. Mas retorna
para envelhecer em casa, até o dia que aparece o libanés.

Julia quando pequena lia a lliada para seu pai todos os dias pela manha.
Isso faz com que ela associe ao que tudo indica o libanés com um guerreiro
troiano, alguém “con la actitud dequien al fin h&a llegado” (pp.46). A relagdo com
ele comeca de modo espontaneo, como previamente combinado. Esse
componente imaginativo na forma com ela recebe o libanés lembra o que
Glissant (1997) fala sobre as consequéncias de ter o mar como horizonte. Esta
sempre a espera de uma oportunidade de atravessa-lo. O que faltou a Glissant

foi teorizar sobre a espera constante pela chegada de alguém.

* Fanny Buitrago retornara a esta metafora da insularidade costefia no romance Los
pafiamanes de 1979.
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Impossibilitada sua atracdo pelo representante da nacdo, o soldado
Espinar, Julia passa a esperar alguém que venha do mar, até o dia que chega
o libanés. A relacdo de Julia com o libanés ndo se torna uma unido
institucionalizada. Quer dizer separacéo formal, algo como o que ocorreu com
o Panama em 1903. Julia enquanto alegoria de “La Costa” se volta para o mar
justamente depois de ver seus anseios de unido com a nac¢ao impedidos. Nao
parece preciso dizer que isso dentro da narrativa de Diaz Castro, Rivera e
Zalamea Borda era impossivel: a unido constituida entre uma “calentana” e um
andino num projeto de futuro comum.

O modo como Rojas Herazo alegoriza “La Costa” ndo esta muito
distante do modo como a prépria Fanny Buitrago o faz. Associado a esta
alegoria existe uma série de referéncias geogréficas que apenas um “nés” ®
coletivo “costefio” poderia entender que sdo Cartagena, Ovejas, Panam4,
Sincelejo, etc. Se pode afirmar que o leitor para quem Rojas Herazo escrever é
o leitor “costefio” e que sua obra cria um sentimento de pertecimento regional —
0 que também vale para Fanny Buitrago — muito semelhante aquele que o
romance nacional cria entre a comunidade de leitores nacionais, segundo
Anderson (1989).

Os dois exemplos examinados acima se dedicam a perceber “La Costa”
enquanto alteridade em relacdo a nagdo colombiana. Gabriel Garcia Marquez,
porém, em La increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela
desalmada se volta contra essa construcdo de “La Costa” enquanto identidade
Gnica. Por isso, ele, nessa obra, estabelece a diferenca dentro da regido. Essa
diferenca se chama “La Guajira”. Se Fanny Buitrago, ao tentar responder a
Rivera, tenta construir uma imagem positividada de “La Costa” enquanto “tierra
caliente”, Garcia Marquez, ao tentar responder Zalamea Borda, se dedica a
disputar-lhe a representacéo de “La Guajira”.

“La Guajira” € um espaco de referéncia de grande importancia dentro da
vida e da obra de Garcia Marquez. Em Cien afios de soledad, José Arcéadio
Buendia procede de Riohacha. Em Vivir para contarla, de 2002, esta colocado

gue na casa de seus avos em Aracataca se vivia, em todo momento a espera

® por mais que seja complicado falar em “nés” coletivo regional, a énfase na

autonomia cultural “costefia” leva muitos a fazé-lo. Em ElI amor em los tiempos del
cOlera, Garcia Marquez também usa este “n6és” do mesmo modo que 0s romancistas
nacionais para se referir a identidade “costefia/caribenha”.

95



de noticias e de pessoas procedentes de “La Guajira’, e que eles chamam-na
de “La Provincia” como se ela fosse a Unica provincia do mundo (GARCIA
MARQUEZ, 2005, pp.75). Ele agrega: “Aquel espiritu de evasion perpetua se
sustentaba en una realidad geogréfica. La Provincia tenia la autonomia de un
mundo propio y una unidad cultural compacta y antigua...” (GARCIA
MARQUEZ, 2005, pp.75).

Essa percepcdo de que “La Guajira” € um caso a parte dentro de “La
Costa”, esta presente nas narrativas musicais dos “vallenatos”, como mostra a
epigrafe desta parte. Alguém do vale do rio Magdalena, interpela a um “gurjiro”
sobre sua identidade. Depois de marcada, assim, a diferenca entre “La Costa”
de um modo geral e “La Guajira”, a can¢cdo mapea a peninsula e descreve a

origem de sua propria musicalidade:

...Naci en Dibuya frente al mar Caribe
De donde muy pequefio me llevaron
Alla en Barranca me bautizaron

Y en toda la Guajira me hice libre
Yo vi a tocar a Santander Martine

A Boloiiito, a Francisco el hombre,
A Lole Brito, al sefior Luis Pitre,

Las acordeones de mas renombre
soy de una tierra grata y honesta

la que su historia lleva mi nombre
yo soy aquel Cantor de Fonseca

la Patria hermosa de Chema Gémez
(HUERTAS, 1993)*

Numa geografia muito parecida a esta, circulam os personagens dos

contos® presentes no volume La increible y triste historia de la candida

® Nasci em Dibuya em frente ao mar Caribe/De onde muito novo me levaram
Em Barrancas me batizaram / E em toda La Guajira me fiz livre

Eu vi Santander Martinez tocar / Vi também a Bolofiito, Francisco, o cara,
Lole Brito, o senhor Luis Pitre, / Os acordedes de mais renome

Sou de uma terra grata e honesta / Que sua histéria leva meu nome

Eu sou aquele cantor de Fonseca / A bela Patria de Chema Gémez.
HUERTAS, 1993, tradugdo minha.

®2 Apenas um dos contos n&o esta localizado entre o deserto e o mar, “El Gltimo viaje

del buque fantasma” esta ambientado num povoado em frente a uma cidade que pode
ser Cartagena. GARCIA MARQUEZ, 2006c.
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Eréndira y de su abuela desalmada. Além de circularem por esta mesma
geografia, personagens e situacbes de uns contos aparecem em outros, e
todos os personagens, aparecem no conto de Eréndira, dando a idéia de que
eles participam de uma mesma histéria.

Eréndira, a jovem explorada como prostituta por sua avo esta durante
todo o conto em disputa. Disputam-na com a “Abuela”, 0os missionarios
capuchinhos, Ulisses e ela prépria. Ela é sequiestrada pelos missionarios,
“seduzida” por Ulisses e ainda assim a “Abuela” consegue retoma-la. Apenas a
propria Eréndira conseguira se libertar ao usar Ulisses para matar sua avo.

Herdeira/repeticdo de outro personagem de Garcia Marquez, “Mama
Grande”, a “Abuela” representa 0 projeto colonial espanhol e sua
repeticdo/reelaboracdo como projeto colonial nacional. A “Abuela” se relaciona,
assim, com um tipo de “lei”, de normalizacdo colonial que esta centrada na
capacidade econdmica com que ela explora a neta. Ndo € por acaso que foi
Amadis quem a trouxe para a peninsula. A ressonancia colonial deste
personagem € obvia. Além do mais foi o senador Onésimo Sanchez quem
legalizou por uma carta oficial a boa conduta da “Abuela”.

A atitude do senador Onésimo Sanchez, no conto “Muerte constante
mas alla del amor”, de 1970, é reveladora. No comicio que se organiza em sua

chegada a um povoado “guajiro”, ele diz a seus eleitores:

Estamos aqui para derrotar la naturaleza (...) Ya no seremos mas los expésitos de la
patria, los huérfanos de Dios en el reino de la sed y la intemperie, los exiliados en
nuestra propia tierra. Seremos otros, sefioras e sefiores, seremos grandes e felices.
(GARCIA MARQUEZ, 2006c, pp. 51)%

O narrador esclarece que “eran las férmulas de su circo” electoral
(GARCIA MARQUEZ, 2006c, pp.51). Sua atitude, porém, mudara frente ao que
o narrador chama de “los grande del lugar” (GARCIA MARQUEZ, 2006c, pp.
54): “sabemos que el dia en que haya arboles y flores en este cagadero de
chivos, el dia en que haya sabalos en vez de gusarapos en los pozos, ese dia

% Estamos aqui para derrotar a natureza (...) Ja ndo seremos mais os enjeitados da pétria, 0s
orfaos de deus no reino da sede e da intempérie, os exilados em nossa prépria terra. Seremos
outros, senhoras e senhores, seremos grandes e felizes. GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p.
60, traducdo de Remy Gorga Filho.
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ni ustedes ni yo tenemos nada que hacer aqui”. (GARCIA MARQUEZ, 2006c,
pp. 55). Estas falas daquele que atestou por uma carta oficial a boa conduta da
“Abuela” sdo reveladoras, o que Serje (2005) chama de relacao colonial interna
entre o centro andino e as “margens” tropicais, que no caso € bem
representado pelo referido senador.

Outra relacéo da “Abuela” com o campo colonial do discurso € o fato de
seu esposo e seu filho, pai de Eréndira, chamarem-se Amadis. O modo como
0s conquistadores espanhois foram influenciados pela novela de cavalaria é
conhecido (ROMANO, 1995). A historiografia colombiana e a documentacéo
colonial que se conhece (SERJE, 2005) evidenciam que a conquista de “La
Guajira” dispds de tons épicos. As muitas expedi¢cbes organizadas para
conquistar a peninsula foram derrotadas, e o territorio ficou nas méos de seus
habitantes, os Wayuu. Ela adquiriu dentro da prépria “Costa”, junto com a
regido do “Darién”, estatuto de fronteiras, “tierras de nadie” (SERJE, 2005). Os
Amadis, deste modo, se referem a esta histéria épica de conquista. Séo
simbolos desta disputa — histdrica — pela regiéo.

Neste sentido, a disputa constante por Eréndira — vista que ela é uma
espécie de mina de ouro, ou seja, logo a “Abuela” enriguece imensamente com
o dinheiro da prostituicdo da neta —, se relaciona com o fato de “La Guajira” ser
desde os tempos coloniais um territério em disputa (SERJE, 2005; MUNERA,
1998).

Em 1885, a peninsula “Guajira” foi entregue, juntamente com outras
terras “barbaras” nas maos da Igreja por um acordo assinado com governo
colombiano, o Concordato de 1885. Porém, no que diz respeito a “civilizacdo” e
ao controle sobre a peninsula, ele ficou praticamente nas maos dos Wayuu e
dos contrabandistas com quem estes mantinham contato e comeércio. Na
verdade, desde o inicio do século XIX, as elites de Cartagena de indias
reclamavam do contrabando “guajiro” & coroa (MUNERA, 1998). Apenas na
década de 30 foi construida uma estrada ligando o centro do pais a “La
Guajira” dentro do programa de demarcacdo da fronteira colombo-
venezuelana.

A presenca dos missionarios no conto que disputam Eréndira a “Abuela”
se enquadra dentro da histéria do referido “Concordato” de 1885. A Igreja tinha

total autonomia dentro das regides que lhe foram designadas. Dentro do conto,
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0S missionarios sdo os primeiros a disputar o dominio sobre Eréndira. Os
padres capuchinhos, que possuiam um convento no meio do deserto, exigem
qgue Eréndira seja deixada sob sua tutela. Pelo Concordato, como explica para
a “Abuela” o chefe civil de um povoado, eles tem o direito de requeré-la
(GARCIA MARQUEZ, 2006c¢, pp.105).

A “Abuela” recusa e os monges acabam sequestrando Eréndira. A
“Abuela”, entao, falsifica a “legitimidade” e paga vinte pesos para que um jovem
indigena se case com sua neta. O casamento, que dava legitimidade aos
projetos nacionais da narrativa latino-americana (SOMMER, 2004), € usado
como estratégia para escapar de um poder melhor institucionalizado como a
Igreja. Em seguida, a “Abuela” consegue a carta do senador Onésimo
Sanchez, que atesta a legalidade de sua conduta e se dirige ao mar.

O segundo a disputar Eréndira € Ulisses. Este é filho de um fazendeiro
holandés com uma mulher wayuu e neto de um anjo. Além disso, ele possui
duas pistolas que pertenceram a Francis Drake, o corsario inglés que assolou a
regido de “La Guajira”, Santa Marta, Cartagena de indias durante o século XVI.
Contrabandista de diamantes, Ulisses tenta possuir Eréndira e acaba por matar
a “Abuela” depois de trés tentativas frustradas. Ulisses assim esta relacionado
ao contrabando, por filiagdo (seu pai € contrabandista) e por heranca (as
pistolas de Francis Drake).

O contrabando e os corsarios sempre foram uma presenca constante em
“La Guajira” e o seu significado dentro da quebra do sistema colonial deve ser
lembrado aqui. Sistema colonial que, como ja vimos, esta ligado a “Abuela” ndo
apenas pela forma com explora a neta, mas pelo nome dos Amadis. N&o
parece por acaso que € o aprendiz de contrabandista que ajuda Eréndira a se
libertar da “Abuela”. Na verdade ele ndo ajuda apenas, ele € usado.

Além dos religiosos e de Ulisses, existe outro personagem que disputa
Eréndira. Ela é a arquiteta de sua liberagdo. Em toda a historia, a sua aparente
passividade esconde uma estratégia de liberacdo clara. Suas respostas
passivas, “Si, Abuela”, que domina toda a histéria, esconde o que poderia ser
chamado de passividade estratégica: “Eréndira no emiti6 un suspiro que
permitiera vislumbrar su pensamiento” (GARCIA MARQUEZ, 2006¢, pp.129)

Na sua estratégia de liberacao, a presenca de Ulisses é fundamental:
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De pronto, Eréndira preguntd sin un quebranto minimo em la voz:
— ¢ Te atreverias a matarla?

Tomado de sorpresa, Ulisses no supo qué contestar.

— Quién sabe — dijo — ¢ Tu te atreves?

— Yo no puedo — dijo Eréndira —, porque es mi abuela

.)
— Por ti soy capaz de todo. (GARCIA MARQUEZ, 2006¢ pp.133)**

Este tom ameno se tornara um reproche “mortal” quando Ulisses falha em sua
primeira tentativa de matar a “Abuela” “Eréndira lo atravesé con una mirada
mortal. — Lo que pasa — dijo - es que tu no sirves ni para matar a nadie”
(GARCIA MARQUEZ, 2006¢, pp.137). Isso leva Ulisses a tentar maté-la com
explosivos, mas de novo falha. Desesperado ele se lanca contra ela com uma
faca de acougue, e consegue mata-la. Eréndira assiste o assassinato com uma
“impavidez criminal” (GARCIA MARQUEZ, 2006c, pp. 141).

Essa auto-disputa € de muita importancia porque se pode relaciona-la
com a tentativa que Garcia Marquez faz ao relacionar seu discurso com a
oralidade e com musica “vallenata”, que seriam formas discursivas “guajiras”. O
uso que Eréndira faz de Ulisses, pode indicar a possibilidade de uma analogia
literaria com a que propOe Benitez Rojo (1998) sobre o conto de Garcia
Marquez. Ele propbe, para simplificar ao extremo o argumento do ensaista
cubano, que o escritor Ulisses luta por representar uma realidade sempre em
fuga, Eréndira, ou seja, ele relaciona Eréndira com “La Guajira”.

Na verdade, uma analogia do ponto de vista literario seria colocar
Eréndira como o discurso “guajiro” que disputa “La Guajira” com os demais
discursos, como o colonial e o nacional-religioso. Isso justifica, por exemplo, a
énfase de Garcia Marquez em relacionar o seu discurso com o discurso
“vallenato” e “oral”. Isso explica porque ele prefere usar o conto, forma literaria

relacionada com a oralidade, bem como o fato de que todos 0s personagens

% De subito, Eréndira perguntou sem a minima piedade na voz:

— Vocé se atreveria a mata-la?

Tomado de surpresa, Ulisses ndo soube o que responder.

— Talvez — disse. — Vocé se atreve?

— Eu ndo posso - disse Eréndira —, € minha avé

(...)

— Por vocé sou capaz de tudo.

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p. 154, traducéo de Remy Gorga Filho.
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dos contos que participam de uma mesma realidade geogréafica e de uma
mesma historia. Isso explica também, pelo fato de colocar Eréndira enquanto
discurso guajiro como alguém que vem do outro lado da fronteira da nagéo e
da civilizagao.

A geografia esta claramente dividida, praticamente em todos 0s contos,
entre o “deserto” e “mar”, mas no conto de Eréndira, surge uma segunda
divisdo: o “deserto”, de onde provém Eréndira e a “Abuela”, e 0 “mundo”: a
cidade e a nacdo, de onde vém 0s missionarios e outros personagens. Quando
ocorre o incéndio que da inicio a vida de prostituta de Eréndira — que tera que
pagar o prejuizo causado pelo incéndio provocado — ela € levada pela “Abuela”
do deserto para “o mundo”: “El conductor del camién le grit6 a la Abuela: - De
aqui em adelante ya todo es mundo” ®®> (GARCIA MARQUEZ, 2006c¢, pp.88). A
“Abuela” pede mais clareza e ele responde: “Es territorio de misiones”
(GARCIA MARQUEZ, 2006c, pp.88). Este modo de perceber a “Guajira” como
terra de fronteira marca também a fala de Ulisses, quando sai de casa em
busca de Erendira diz que vai “para el mundo” (GARCIA MARQUEZ, 2006c,
pp.131).

Este mundo é o mundo das “cidades”, das “missdes” dos “soldados” e do
“correio”. Referéncias que ligam este mundo a “nacao”, a “civilizacao” e as suas
tentativas de controle territorial. Ulisses, a “Abuela” e los Amadis, os
“contrabandistas” e os demais povos do deserto, vivem “além” (BHABHA,
2001) da linha que marca a fronteira: fora do controle da nacdo ou mantém
complexas relagdes com ela, como os eleitores do senador Onésimo Sanchez.

Garcia Marquez criou uma cena onde se joga com as tentativas de criar

a fronteira como marco de separacao e o fracasso de tais tentativas:

El misionero mas joven, que comandaba el grupo, sefialé con el indice una grieta
natural en el suelo de arcilla vidriada:
— No pasen esa raya — gritd

(.

— El desierto no es de nadie - dijo la abuela.

65 O motorista do caminhdo gritou para a avo: daqui em diante tudo ja € mundo. GARCIA
MARQUEZ, Gabriel, 1975, p.88, traducdo de Remy Gorga Filho.
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— Es de Dios (...) (GARCIA MARQUEZ, 2006¢, pp.103)*°

Apesar de os missionarios conseguirem impedir que “La Abuela” cruze a
fronteira para “o mundo”, o marco fronteirico, a linha que divide este “mundo”
do “deserto” é ironicamente descrito: uma linha no solo.

Essa passagem é de extrema importancia porque a tentativa de civilizar
os “desiertos” e as “terras de nadie” através de sua cristianizacdo foi um dos
marcos principais da chamada Regeneracao (1886-1930). Na verdade, desde a
década de 50 ja se pensava que a Unica forma de civilizar as terras de fronteira
do pais era através do estabelecimento de miss6es como as missdes coloniais.
Eugénio Diaz Castro dedica um capitulo inteiro de Manuela a discutir esta
guestao.

O “Concordato” de 1885, como ja disse, oficializou este projeto, e
comecaram a chegar missionarios espanhdis como os que tentam impedir que
a “Abuela” cruze a fronteira para o mundo da civilizagdo: “la abuela reconocié
entonces la forma y la diccion peninsulares del misionero” (pp.104). A ironia
sobre as tentativas de civilizar o “desierto” também esta na fala da “Abuela”,
que viveu parte de sua vida num povoado no “além” das fronteiras “del mundo”
e da legalidade — seu esposo Amadis a levou ao deserto fugindo de um crime
cometido num bordel das Antillhas -, ao chegar ao territério das missdes e
saber que ali “comecava” o mundo: “La abuela observd con incredulidad las
calles miserables y solitarias de un pueblo un poco mas grande, pero tan triste
como el que habian abandonado: - No se nota” (GARCIA MARQUEZ, 2006c,
pp.88, grifos meus) ©’

Nessa relacdo entre o “desierto” e a “civilizacdo”, ndo se pode passar
despercebido a ressonancia do termo “desierto”. “Desierto” € uma imagem que

se repete na narrativa nacional (Diaz Castro, Rivera e Zalamea Borda) sobre as

% O missionario mais jovem, que dirigia o grupo, apontou com um dedo uma fenda natural no
ché&o de barro quebradico.

— N&o ultrapassem essa risca — gritou.

(...)

— O deserto ndo é de ninguém — disse a avo.

— E de Deus (...)

GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p. 121, tradug&o de Remy Gorga Filho.

®" A avé observou com desconfianca as ruas miseraveis e solitarias de um povoado um pouco
maior, mas tdo triste e solitario como o que havia abandonado: - N&o parece. GARCIA
MARQUEZ, Gabriel, 1975, p. 106, traducéo de Remy Gorga Filho.
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“tierras calientes” e assinala a geografia do barbaro, do selvagem e do
primitivo. O “desierto” tem naquela narrativa como contraponto o mundo andino
da civilizacéo e da cidade. O “mundo” representa a fronteira da civilizacao, e o
fato da “Abuela” dizer que ndo se nota civilizagédo, assinala de forma irbnica o
vazio destas tentativas de “civilizar” o “desierto” como foi o estabelecimento de
missdes no século XIX.

Depois de conseguir a carta do senador Onésimo Sanchez que autoriza
a conduta da “Abuela’, esta, ao invés de tentar entrar no “mundo”, decide
procurar o mar. Assim, existe o “desierto”, o “mundo” e o “mar”. Vivendo no
deserto, sem conseguir se incluir no “mundo” resta a “Abuela” o mar, o Caribe.
Ela decide levar sua neta para Aruba. Na verdade, para a “Abuela”, este
caminho é um retorno visto que ela, com seu esposo, vieram fugidos de um
prostibulo das Antilhas se esconderem no “desierto” depois que Amadis matou
um homem para liberta-la.

Elas atravessam outra fronteira colombo-venezuelana, que passa
préximo de “La Guajira”. Depois de atravessar a fronteira, elas chegam a um
povoado de onde se escutava “piltrafas de didlogos dos Jamaica” (GARCIA
MARQUEZ, 2006¢c, pp.129) e “se veian los edificios de vidrio de uma ciudad
iluminada” (GARCIA MARQUEZ, 2006¢c, pp.131). A cidade de vidro é uma
imagem que pode ser relacionada com Maracaibo, na Venezula, que fica
proxima da fronteira.

Neste ambiente de feira, de carnaval de apatridas, Eréndira sera o
centro de um desfile carnavalesco, representando a “penitente encadenada”. O
desfile tem inicio quando Eréndira se torna uma espécie de rainha do bairro de
tolerancia, pois as demais prostitutas ficam sem trabalho. Todos os homens
querem Eréndira. As prostitutas, sem ocupacao, tomam de assalto a barraca

do amor errante:

Entraron sin anunciarse, espantaron a golpes de almohadas al hombre que
encontraron gastandose lo mejo que podia el dinero que habia pagado, y cargaron la
cama de Eréndira y la sacaron en andas a la calle (...) La mostraron en su altar de

marquesina por las calles de mas estrépito, como el paso alegérico de la penitente
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encadenada, y al final la pusieron en camara ardiente en el centro de la plaza mayor.
(GARCIA MARQUEZ, 2006c¢, pp.128, grifos meus)®®

Garcia Marquez conclui: “esa fue la Unica vez que las vi, pero supe que habian
permanecido en aquella ciudad fronteriza (...) y que (...) abandonaron el
desierto hacia el mar’ (GARCIA MARQUEZ, 2006c¢, pp.128, grifos meus).

Eréndira é levada do bairro de tolerancia, passando por varias ruas, até
a praca central, hum gesto simbodlico de tomada do territério da cidade
“fronteriza” pelas prostitutas. Esse carnaval de “apatridas” € de extrema
importancia porque marca outra irbnica descricdo das tentativas de criar a
fronteira como separacdo e assim fizeram os missionarios. Ao coroar Eréndira
como uma rainha alegodrica (carnavalesca, literaria) dos “apatridas” que
participaram na procissdo, Garcia Marquez erige sua percepcao de “La
Guajira” como territério de (ou sem) fronteira(s).

Fronteira para Garcia Marquez é algo aberto — a cidade de apatridas — e
fluido — a debilidade do marco que diferenciava o “desierto” do “mundo”, ou
seja, a fronteira € um espaco inclusivo e ndao excludente. Fronteira no sentido
de Bhabha (2001) e ndo no sentido tradicional: é o lugar de demarcacédo da
diferenca, da separagdo e do controle do territério. Essa fronteira inclusiva leva
a Garcia Méarquez pensar “La Guajira” como um lugar cosmopolita, como ele
diz a respeito de Aracataca, 0 pequeno povoado onde nasceu em 1928:
“Aracataca fue desde sus origenes um pais sin fronteras”. (GARCIA
MARQUEZ, 2005, pp. 53) *°

Essa demarcacéo ideoldgica de “La Guajira” como lugar aberto, que se
projeta para o Caribe e as Antilhas, que congrega uma multiddo de “apatridas”,
numa cidade sem fronteiras, esta reforcando a idéia de narrar a partir do outro
lado da fronteira. Ao invés de “confin”, “tierra de nadie”, “limite”, “desierto”,
como era descrita e inscrita “La Guajira” dentro do discurso nacional como

mostra la obra de Zalamea Borda e como confirma o estudo de Margarita Serje

%8 Entraram sem se anunciar, espantaram a golpes de almofadas o homem que encontraram
gastando do melhor modo o dinheiro que pagara, e carregaram a cama de Eréndira nos
ombros para a rua (...) mostram-na em seu altar de marquesinha pelas ruas de maior
movimento, como a passagem alegérica da penitente acorrentada, e afinal a puseram em
camara ardente no centro da praca principal. GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p. 147,
traducdo de Remy Gorga Filho.

% Aracataca foi desde suas origens um pais sem fronteiras. Garcia Marquez, Gabriel, 2005, p.
53, tradugdo minha.
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(2005), Garcia Marquez opta por criar textos que se colocam como a visdo da
outra margem: aqueles que olham e véem a partir do “deserto”.

Inscrever a narrativa como discurso daqueles que vivem no “desierto” e
ndo no “mundo”, as margens da nacdo, enfim, enquadra Garcia Marquez
dentro da percepcdo da “Costa” e da narrativa “costefia” como lugar da
alteridade. Isso relaciona sua obra com as inscricbes narrativas de Fanny
Buitrago e Hector Rojas Herazo; porém, o fato de focar “La Guajira” é de
extrema importancia porque mostra a as diferencas regionais, que s&o
desvalorizadas no discurso “costefios”, como mostram as obras dos autores
referidos acima.

Enfim, as trés narrativas examinadas mostram por um lado a tentativa de
criar uma imagem homogénea, uma unidade, “costefia”, bem como a
dificuldade de manter essa representacdo homogénea sobre as diferencas
existentes dentro da regido. Mostram também a disposi¢cdo dos narradores da
regido em disputar o territério “costefio” ou “guajiro” a narrativa nacional de
dominacéo territorial. Um exemplo é a redefinicdo que Garcia Marquez opera
da idéia de fronteira, como esta colocado acima.

2.4 Conclusao

O poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam

outras narrativas, € muito importante para a cultura e o
imperialismo.
Edward Said, 1995.

As narrativas que examinei acima, como foi possivel detectar, estédo
disputando “La Costa” ou “La Guajira” a narrativa nacional, mas sobretudo
estdo disputando-a, enquanto discurso social “costefio” a Nagdo, ou seja, estdo
se insurgindo contra a representacdo sobre as “tierras calientes” que a
narrativa nacional e a sociedade colombiana criaram dentro da divisdo do pais
em polo andino civilizado e terras baixas barbara, primitivas e selvagens.

Elas se voltam para a narrativa de viagem, para a tropicalizagao e para a
criacdo de uma imagem de “La Costa”, em primeiro momento, unitéria, e

depois, inclusive, fragmentada, como forma de desestabilizar o discurso
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nacional sobre a regido. Acredito que se possa afirmar que o fato de Garcia
Marquez enfatizar a diferenca nos texto de Eréndira € parte imprescindivel
deste processo de disputa narrativa por “La Costa”. Fragmenta-la é sair do
esquema tradicional que a percebia como algo monolitico.

O fato é que, em certo momento da década de 60, os “costefios” tomam
de assalto, pois El hostigante verano de los dioses e Respirando el verano
foram publicadas com menos de um ano de diferenca’, a representacéo sobre
“La Costa”. Essa reinvidicacdo do discurso sobre a regido € de extrema
importancia. Assinala o inicio de uma narrativa (ou varias narrativas em
competicdo por ser a Narrativa), um projeto de memdria e identidade. Isso
significa que o projeto colonialista interno ndo conseguiu manter os “costefios”
pacificados da década de 60 em diante’.

Neste momento, principalmente depois de 1948, a autoridade simbdlica
que os Andes possuiam como emissor de discurso comeca a ruir. Outras vozes
se colocam no palco social. Atores sociais até entdo relegados a marginalidade
comegam a reinvidicar espago de fala — e de narrativa. Essa irrupgao de uma
narrativa que se coloca como discurso da alteridade é de grande importancia
para se compreender as transformacdes politicas posteriores na Colémbia,
como a constituicdo de 1991, que aceita a pluralidade cultural, étnica, etc.,
como norma.

De qualquer modo, a intencdo deste capitulo era conectar narrativa e
geografia no sentido que Edward Said da a essa conexao (1995). Dominar um
territdrio exige narrativas, como exige impedir que 0s outros narrem; libera-los
(de esteredtipos e de exclusdo) também.

Estas narrativas lancam mao de estratégias, como vimos que
desestabilizam a autoridade da narrativa nacional, usando a narrativa de
viagem como forma de obter poder, tropicalizando “La Costa” estrategicamente
dentro do auge do tropical no mundo, descrevendo a regido de modo unitario,
autbnomo e plural. Os autores, principalmente Garcia Marquez e Fanny

Buitrago, pretendem que suas narrativas sejam algo como uma resposta a

" |sso sem falar de La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio, La mala hora e Los
funerales de la Mama Grande de Garcia Marquez que foram publicadas também em
1962.

™ Ao que tudo indica, eles nunca estiveram totalmente pacificados como mostra a
descricdo de Fals Borda. Ver FALS BORDA, 1998.
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Rivera e Zalamea Borda. Rojas Herazo cria um mundo independente deles
como modo de enfatizar a autonomia regional.

Contudo, em todas as narrativas se enfatiza o cosmopolitismo regional.
Esse cosmopolitismo é a principal idéia que informa outra parte imprescindivel
da narrativa “costefia”, aquela que caribeniza “La Costa”; isto €, inventa,

reivindica uma identidade Caribe para a regiao.
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Mapa 04: “La Costa” e o Caribe

Fonte: Google Mapas. http://maps.google.com.br/maps
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Terceiro Capitulo:

A Nacéo e o “Alem”: A Caribenizacéo de “La Costa”
3.1 Introducéo

“iBaila Gabo! Ciénega, Fundacion, Aracataca, Zona
Bananeira, Macondo, jCuba!”
Carlos Vives, 1993.

A segunda epigrafe acima foi retirada de uma “performance” de Carlos
Vives, na cancao “La Tijera”. Durante um solo de sanfona, ele grita a Garcia
Marquez: “IBaila Gaboj”. Gabo, como se sabe, € o apelido de Garcia Marquez
e na Costa Atlantica as pessoas utilizam este apodo para se referir a ele. De
modo que o publico “costefios” do disco sabe de quem Vives esta falando. O
interessante € o que parece um convite: para bailar em Ciénega, Fundacion,
Aracataca, Zona Bananera, em Macondo e em Cuba. Inicialmente se pode
pensar que a rota € do litoral para o interior, afinal Ciénega, Fundacion,
Aracataca e Zona Bananera sdo povoados da chamada Zona Bananeira de
Santa Marta, que sao atravessados pela estrada de ferro a que se refere
Garcia Marquez em muitas entrevistas e na sua autobiografia. Mas a
introducédo de Macondo e de Cuba cria uma sensacao de desorientacdo. Afinal,
Macondo’? é um povoado ficcional e Cuba, outro pais.

O que unifica todos esses lugares é o fato deles serem partes do Caribe,
e Vives afirma a caribenidade do que ele chama “La Provincia” ao se referir a
Macondo e a Cuba, ou coloca-los em um mesmo mapa que inclui “La Costa”. O
seu disco que ele chama de “Provincia”, tem por titulo “Clasicos de La
Provincia”, e esta4 dentro, assim, de um mapa caribenho. Ele faz algo muito
parecido ao que Garcia Marquez fez com relacdo a regido bananeira de
Aracataca em Cien afios de soledad. Mas esse mapa caribenho como se pode

perceber, € um mapa do tipo especial. Ele esta relacionado a uma percepcéao

2 Ha alguns anos, o prefeito de Aracataca propds mudar o nome da cidade para
Macondo, e no plebiscito que se organizou para tal, a proposta foi rejeitada, afinal
acusam Garcia Marquez de haver abandonado a regido. No ano passado, Garcia
Marquez fez uma visita a Aracataca como forma de promover o turismo na regiao, e
foi recebido como herdéi — ou a0 menos assim o0s jornais colombianos noticiaram a
visita.
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especifica da relacéo territorio, nacéo e identidade. Um tipo de mapa maritimo
(ver BENITEZ ROJO, 1998). Um mapa fluido, fruto de um “desplazamiento
continuo” (CABRERA, s/d) entre o local, o regional e o transnacional, o real e 0
ficcional. Por isso a fala de Vives ajuda a examinar as narrativas que sao o
objeto deste capitulo.

Vives relaciona seu proprio projeto discursivo de caribenidade
colombiana, este sempre fala em Caribe colombiano, com o projeto de Garcia
Marquez, como forma de legitimar suas pretensdes de inscrever e reafirmar
uma identidade caribenha para “La Costa”. Quando ele faz isso, ele lanca méo
de um dos projetos de identidade “costefia” que possui mais autoridade e
legitimidade social dentro da propria regido, dentro da Colémbia e de grande
parte do Caribe e, porque ndo dizé-lo, do mundo. Qualquer espanhol mais
curioso, leitor de Garcia Marquez, compreenderia a referéncia a “Gabo” que
mencionei acima. Vives legitima suas pretensdes e ao mesmo tempo mostra a
importancia do feito retérico de narradores de Garcia Marquez, Manuel Zapata
Olivella, Fanny Buitrago e German Espinosa: a caribenizacdo de “La Costa”.
Seu projeto de Caribe esté ligado a narrativa de Garcia Marquez. E o de Garcia
Marquez, Fanny Buitrago, Manuel Zapata Olivella esta ligado a qué, a quem ou
a quando?

As narrativas de Alejo Carpentier, Eric Williams e Juan Bosch constroem
mapas semelhantes, fluidos e transnacionais. Estas narrativas foram
construidas frente as territorializacbes imperiais, desejosas de marcar
fronteiras fixas, lancar mao de estratégias de desestabilizacdo e recusar as
retdricas imperiais de fixidez do territério através das constru¢bes de um

discurso cartografico que inscreve a fronteira como espaco que

“transciende (...) la geografia y se construye mas en lo ficcional, en esa region
denominada por Bhabha intermedia, en ese locus imaginado y a la vez real de sus

experiencias concretas....” (CABRERA, Manuscrito, s/d)

Vives, assim como os autores citados, lanca m&o de um discurso

cartografico que sempre opta por representar a fluidez, a fuga,

”® Transcende (...) a geografia e se constréi mais no ficcional, nessa regido denominada por
Bhabha, intermedia nesse l6écus imaginario e ao mesmo tempo real de suas experiéncias
concretas. CABRERA, Olga, s/d, tradu¢éo minha.
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desestabilizando as referéncias fixas do discurso cartografico ocidental que
informa 0os mapas nacionais e imperiais. Refiro-me a isso, por exemplo, no
capitulo anterior quando, Eréndira chega ao mar e escuta didlogos da Jamaica
e vé os edificios de vidro de uma cidade iluminada (GARCIA MARQUEZ,
2006¢, pp. 131). O discurso cartografico utilizado por Vives é um tipo de mapa
fluido (ficcional e real), transnacional (Cuba) e local (Aracataca, Fundacion,
Ciénega), que estd presente em Garcia Marquez, Manuel Zapata Olivella,
German Espinosa e Fanny Buitrago, e que pretendo que seja um
contradiscurso cartografico informado pelo cosmopolitismo, transnacionalismo
e desterritorializacao.

O mapa é um instrumento de dominacao, uma forma de inscricdo de um
territério. Construir mapas, assim, € uma atividade de muita importancia dentro
do dominio de qualquer territério (ver HENRIQUES, 2003). Ndo € por acaso
que no dominio do continente africano a partir de 1875, a geografia e as
expedicOes geogréficas foram de importancia central, que pretendiam construir
mapas. Um dos principais papéis que elas desempenharam foi desconstruir as
referéncias de demarcacdo de territério africanas e instaurar o territério
dominado, a colbnia.

Qualguer mapa norte-americano, francés, inglés ou espanhol da Franca,
Espanha, Estados Unidos ou Inglaterra, que esta disponivel, por exemplo, nos
sites dos governos destes paises, destacam seus territérios em relagcdo aos
paises vizinhos e agregam um quadro a parte onde se coloca as ilhas do
Havai, Porto Rico, Martinica, Malvinas, Canarias, para citar apenas alguns
exemplos. Os mapas colombianos, seguindo este saber, inscrevem “La Costa”
ou o Caribe colombiano dentro de um territorio claramente delimitado pelas
fronteiras nacionais. No caso da Colémbia também aparece um quadro a parte
com o arquipélago de San Andrés, Providencia e Santa Catalina, o qual Fanny
Buitrago metaforiza em Los pafiamanes, ilhas caribenhas que pertencem a
Colémbia, localizadas a 700 quildmetros de Cartagena (Ver Mapa 02).

Ao se recorrer a um mapa do Caribe, acontece algo parecido. O dever
nacional se impde. Recorta-se o Caribe a partir das “fronteiras” nacionais. Os
mapas nacionalistas se constituem como um tipo de discurso cartografico
aplicado no Caribe a partir de um olhar externo. Aquilo que Benitez Rojo (1998)

m

chama de aplicar “aqui” (ja que ele fala a partir do Caribe) os métodos e
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critérios de “alla”, do Ocidente. Eles se relacionam a um tipo de territorializacéo
que surge com a cultura ocidental moderna, que esta baseada, em grande
medida, na idéia de que a nacdo é a unidade territorial e identitaria basica.
Como afirma Anderson (1989), ninguém no mundo moderno é concebido sem
uma nacgao. O problema € que esse tipo de mapeamento parece a autores
como Garcia Marquez, Manuel Zapata Olivella, German Espinosa e Fanny
Buitrago, insuficientes. Se o territério € espaco historicamente construido,
entdo um mapa que defina o territério caribenho tem que ser algo como o
mapa-muandi de areia exposto as intempéries histéricas como a escravidao,
migracdes em massa de trabalhadores contratados e errancia individual.

Séo trés os elementos que definem o discurso cartografico que se
desenha nestas obras: cosmopolitismo, transnacionalismo e
desterritorializacdo. Chamo estas formas de se relacionar com o territério de
territorializacdes fluidas. Estes trés principios estdo presentes de formas
variadas na narrativa caribenha, mas na narrativa “costefia”, eles adquirem
uma carga politica que apenas consigo definir partindo do uso que Gilroy
(2001) faz do conceito de duplicidade. Estas narrativas se situam ao mesmo
tempo dentro e fora de “La Costa”, no Caribe; dentro e fora do Caribe, no
Atlantico. Dentro e fora de “La Costa”, do Caribe e do Atlantico, em geografias
desterritorializadas, deslizantes, fluidas. Mas é uma multipla “situacdo”, ndo
apenas dentro e fora do Caribe e da nagdo, mas dentro e fora a0 mesmo
tempo de varias geografias: “La Costa”, o Caribe, o Atlantico, a nacéo, e etc.
Numa zona intermediaria, naquele espaco que Homi Bhabha (2001) chamou
de “além”: um “movimento exploratério incessante, que o termo francés au-dela
capta tdo bem — aqui e |4, de todos os lados, fort/da, para |4 e para ca, para
frente e para tras” (pp.19).

Acredito que em um lugar e em um momento histérico como era a

Colbébmbia nas décadas de 50, 60 e 70,

onde os discursos racista, nacionalista ou etnicamente absolutista orquestram relagées
politicas de modo que essas identidades parecam ser mutuamente exclusivas, ocupar
0 espaco entre elas ou tentar demonstrar sua continuidade tem sido encarado como
um ato provocador e mesmo opositor de insubordinagéo politica (GILROY, 2001. pp. 33
e 34)

112



Os escritores “costefios” perceberam o potencial politico desta postura frente a
cartografia e as territorializagcbes nacionais. Assim, a citacdo ajuda a
compreender a relagdo que a narrativa “costefia” estabelece com o discurso
nacionalista e suas representacfes fixas do territorio, bem com sobre a
simbiose que este pressupde que exista entre territério nacional e cultura. No
caso do Caribe colombiano e do Caribe em geral, as construgbes destas
territorializacdes fluidas estdo ligadas a resisténcia aos discursos nacionais e
imperiais essencialistas do ponto de vista racial, étnico, cultural e territorial.
Territorializa¢cBes fluidas sdo estratégias de desestabilizacdo do discurso
cartografico essencialista que se origina no pensamento ocidental e que foi
adotado pela nacdo colombiana (SERJE, 2005). Garcia Marquez (2006c) no
conto “Blacaman el bueno, vendedor de milagros”, metaforiza esta rebeldia.
Depois de ser enganado por um “culebrero”, um almirante norte-americano

invade o pais caribenho onde se passa o enredo:

nos llegaron las voces de que los infantes habian invadido la nacién con el pretexto de
exterminar la fiebre amarilla, y andaban descabezando a cuanto cacharrero inveterado
o eventual encontraran a su paso, y no soélo a los nativos por precaucion sino también a
los chinos por distraccién, a los negros por costumbre y a los hindles por encantadores
de serpentes, y después arrasaron con la fauna y la flora y con lo que pudieron del
reino mineral, porque sus especialistas en nuestros asuntos les habian ensefiado que
la gente del Caribe tenia la virtud de cambiar de naturaleza para embolatar a los
gringos. (GARCIA MARQUEZ, pp. 72, 2004, grifos meus)’

Acredito que se pode usar a metafora do “cambiar de naturaleza” para
entender a perspectiva territorial que os narradores “costefios” constroem e que
examinarei neste capitulo. Eles agem justamente sobre o mapa como discurso
cartografico essencialista que se estrutura a partir do pressuposto de que a

cultura surge e se mantém dentro das fronteiras territoriais que reinvidica a

™ Chegaram a nés as noticias de que os marinheiros tinham invadido a nacdo com o pretexto
de exterminar a febre amarela, e andavam decapitando quando encontraram um ambulante
inveterado ou eventual pelo caminho, e ndo s6 os nativos por precau¢do, mas também os
chineses por distracdo, os negros por habito e os hindus por encantadores de serpentes, e
depois arrasaram a fauna e a flora e com o que puderam do reino mineral, porque seus
especialistas nos nossos assuntos lhes ensinaram que a gente do Caribe tinha a virtude de
mudar a natureza para lograr os gringos. GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1975, p. 86, traducio
de Romy Gorga Filho.
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nacao. Isso os leva a optar por marcar “La Costa” como regido essencialmente
cosmopolita, que faz parte de um espaco de experiéncia e memoria
transnacional, bem como os leva a interferir no processo de disputa pelo Caribe
frente ndo mais a nacdo, mas as territorializacdes provenientes das
territorializacdes imperiais, como no caso de El otofio del patriarca. Ao fazerem
isso afirmam uma identidade Caribe para “La Costa”, pois afirmam sua
participagcdo nas rotas Atlanticas e numa historia transnacional comum.

As narrativas de Cien afios de soledad, La tejedora de coronas e
Chango el gran putas afirmam o pertencimento da regido “costefia” a uma
histéria e a um territorio diferente do nacional — 0 que esta presente quando
estas narrativas marcam a distancia e a diferenca do “lugar” de onde olham e
narram em relacdo a nagdo —, “el univero completo” do Caribe (GARCIA
MARQUEZ, 2003b, pp.65) para usar a expressédo de Garcia Marquez em El
otofio del patriarca. Neste sentido, eles também renomeiam “La Costa”, Ihe
batizam Caribe. Em Cien afios de soledad e Los pafiamanes o que era
conhecido como “La Costa” é chamado apenas de Caribe ou, as vezes, litoral
Caribe. Renomear a regido € uma atitude de extrema importancia: ela inscreve
ideologicamente a recusa a rede de significados que emanava desta
designacéo. Assim como o “Oriente” em Said (2007), “La Costa” aparecia como
uma geografia moralizada: o lugar do barbaro e o outro da nacdo (Ver
MUNERA, 1998, 2005), do negro, a fronteira, um ponto aberto de passagem de
diferencas e diferentes, o lugar de encontro da nacdo com seus outros, uma
“encrucijada del mundo” como diz Garcia Marquez (1999). Isso é assumido
como perspectiva pelos narradores aqui examinados depois de 1966. O olhar
do outro, do migrante, do errante e do deslocado, daqueles sujeitos que vivem
na fronteira, na “encrucijada”, num incessante ir e vir, € reapropriado, e lancado
como um olhar privilegiado sobre “La Costa”.

Depois da Segunda Guerra Mundial, “La Costa” participou daquele
processo que Stuart Hall (2004) chamou de didspora caribenha. Desde os fins
do século XIX, a regido recebeu a imigracdo de diversos contingentes
humanos. O primeiro grande contingente foi o dos sirio-libaneses. No comeco
do século XX, com a construcdo do canal do Panam& e com a presenca da
United Fruit Company, a partir de 1905, chegaram os chineses, venezuelanos,

alemaes, ingleses, italianos, espanhdis, norte-americanos e etc. A presenca de
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antilhanos, a histéria de contatos entre “La Costa” e as Antilhas também devem
ser lembrada. Depois de 1945, porém, com o fim da exploracdo bananeira, “La
Costa” comecga a exportar médo de obra e pessoas. Manuel Zapata Olivella e
Garcia Marquez participaram deste movimento. O primeiro em 1948 e o
segundo em 1953.

Manuel Zapata Olivella, ainda jovem, deixou o curso de medicina em
Bogota e fez uma longa viagem pela América Central até os Estados Unidos.
Depois de retornar a Colébmbia, viveu uma temporada na China (ALEGRIA,
1964). No caso de Gabriel Garcia Marquez, ele seguiu para a Europa e morou
na Italia e Franca, depois foi viver na Venezuela, Estados Unidos e México,
com pequenas passagens por Cuba e Colébmbia. No caso de Fanny Buitrago e
German Espinosa, a errancia esta ligada a escrita da obra. Los pafiamanes foi
escrito’” parte em San Andrés e parte em Bogota. La tejedora de coronas foi
escrita em Nairobi no Quénia, na lugoslavia e concluida em Bogota. Cien afios
de soledad foi escrito no México e Otofio del patriarca na Espanha.

Esta historia de errancia, deslocamento e migracdes é assumida e
erigida pelos narradores “costefios” como contraponto politico a narrativa
nacional. As tentativas de desestabilizar a narrativa nacional realizadas
inicialmente por Fanny Buitrago e Hector Rojas Herazo, pensavam a partir de
um esquema conceitual nacional de Andes/ tierras calientes/La Costa”. A
disputa pelo territorio e a tropicalizacdo estratégica de “La Costa” possui no que
chamo de caribenizacdo uma sequéncia e uma nova fase.

Essa forma de se re-situar € outro modo de desestabilizar a narrativa
nacional. A desterritorializagdo que aparece em Macondo, em San Gregoério e
que adquire centralidade no pais do general de El otofio del patriarca,
transmitem um modo de resistir a territorializagcbes nacionais, marcadoras de
fronteiras e identidades fixas; estas territorializacbes sdo a base da exigéncia
de lealdade simbdlica por parte dos escritores — que sempre devem narrar
dentro dos quadros territoriais da nacdo, seguindo a idéia de que a cultura

possui uma base territorial nacional. Neste sentido, a auto-incorporacdo ao

® Das trés obras que examino neste capitulo, pelo menos duas delas tem em viagens
a base retoérica de legitimacdo. Cien afios de soledad estaria relacionado ao retorno
que Garcia Marquez realizou a Aracataca em 1952 ou 1953. Los pafiamanes tem na
viagem que Fanny Buitrago fez a San Andrés no comeco da década de 70, sua base
de sustentacdo. Ver GARCIA MARQUEZ & MENDONZA, 2005; BUITRAGO, 2001.
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Caribe e ao Atlantico, espaco fluido aonde o ir e vir ndo esta demarcado pelas
fronteiras nacionais dos estados-nacdo, € um contraponto enderecado ao
absolutismo cultural ligado a idéia de nagéo, e no caso da Coldmbia, ligado a
idéia de nac&o imaginada pelas elites andinas (ver MUNERA, 2005).

Carlos Vives ao convidar Garcia Marquez para dancar em um espaco
transnacional e fluido estd usando, como disse acima, a autoridade simbolica
que narrativas como Cien afios de soledad, El otofio del patriarca, Los
pafiamanes, La tejedora de coronas e Chango el gran putas adquiriram, bem
como do reconhecimento internacional expresso no prémio Nobel de Garcia
Méarquez, em 1982. Cosmopolitismo, transnacionalismo e desterritorializacao
sdos 0s modos institucionalizados pelos narradores “costefios” de definir uma
identidade Caribe para “La Costa”. A vigéncia disso na voz de Vives mostra a
autoridade e o significado que esta caribenizacdo de “La Costa” conseguiu nos
ultimos anos.

Talvez falte perguntar se os “costefios” compraram a identidade Caribe
ou caribenha. Ao que tudo indica, sim. Como mostra o surgimento do “Diario do
Caribe” em Barranquilla em 1970, bem como dos foros regionais (SOLANO,
2006) para o desenvolvimento de “La Costa” que passam a se auto-identificar
como foros do Caribe Colombiano, bem como os diversos programas
universitarios de estudos do Caribe surgidos em Cartagena de indias e
Barranquilla falam em Caribe colombiano. Mas este ainda € um processo em
disputa e deve ser visto assim: como um processo que tem inicio na década de
1960 e que continua aberto. A identidade caribenha de “La Costa” continua em

disputa e construgao.
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3.1 Cosmopolitismo e Errancia: “La Costa”, o Caribe e o Atlantico

“Eso es cosmopolitismo”.

Martha Sofia Lizcano, Barranquilla, marco de 2005.

O cosmopolitismo esta fortemente enraizado no discurso “costefio” °.

Ele é parte integrante da forma como os “costefios” se percebem, e diz respeito
a tentativa de valorizar uma historia de relacbes com o Caribe e com 0 mundo
Atlantico, que teria sido negligenciada, historicamente, pela narrativa e
historiografia nacional. Quando em Cien afos de soledad e Los pafiamanes se
constroem geografias “costefias” e se conecta estas geografias com o mundo
do Caribe e do Atlantico, € possivel perceber o reforco dessa idéia. Na
verdade, se pode dizer que estas narrativas relacionam a caribenidade de “La
Costa” com o cosmopolitismo. A valorizacdo da presenca do “outro” do lado de
dentro da geografia nacional faz com que o pensamento nacional do territério
se desestabilize. Por outro lado, este € um modo de reforcar a diferenca entre
“La Costa” e Andes. O cosmopolitismo “costefio” estd contraposto ao
provincianismo andino’’ (Ver GARCIA MARQUEZ, 2005) ™.

A forma como Garcia Marquez articula cosmopolitismo e errancia esta
relacionada com o rompimento das fronteiras fixas da identidade nacional ou a
proposta de outro territorio de identidade, o Caribe. Melquiades € uma
representacdo da figura que Glissant (1997) chama de “errante”, Hall (2004)

chamaria diaspédrico, e Cabrera (s/d) chamaria um simbolo da cultura de

® Uma breve anedota, acredito, pode revelar muito do modo como os “costefios” se
percebem como cosmopolitas. Em 2005, estava hospedado na casa da professora
“costefia” Marta Sofia Lizcano e ela me narrava suas viagens por algo em torno de
trinta e cinco paises. Tentei entender sua experiéncia a partir da idéia de Benitez
Rojo (1998) que define a cultura caribenha como uma cultura que se projeta para
fora. Mas ela relutantemente me dizia que néo, que isso era cosmopolitismo, e que 0s
“costefios” eram gente errante. Martha Lizcano esteve na Roménia e sua tese de
doutorado é sobre a Roménia e a Colémbia no século XIX, o que conecta seu
discurso de cosmopolitismo com sua experiéncia transnacional.

" Existe uma excecdo a este contraponto. German Espinosa contrapde o
cosmopolitismo bogotano ao provincianismo “costefio” em sua autobiografia, La
verdad sea dicha (2005). Mas, ele define o Caribe como universalidade. O que se
afigura como uma contradicdo. Ele saberia explicar como a cultura caribenha é
universal sendo provinciana ao mesmo tempo. Ao que tudo indica, porém, Espinosa
pensa na cultura caribenha como universal enquanto o ambiente urbano cartagenero
Ihe parece extremamente provinciano. Ver ESPINOSA, 2005.

® Gabriel Garcia Marquez critica duramente a histéria oficial, e sua negligéncia frente
a experiéncia histérica e cultural “costefia”. Ver GARCIA MARQUEZ, 2003a.
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migracdo caribenha. O fato de este personagem ser cigano e, sua lingua
original ser o sanscrito, pode ser visto como metaforas que reforcam o que

estou afirmando. Ele é descrito por Garcia Marquez como:

un fugitivo de cuantas plagas y catastrofes habian flagelado al género humano.
Sobrevivié a la pelagra en Persia, al escoburto en el archipiélago de Malasia, a la lepra
en Alejandria, al beriberi en el Japén, a la peste bulbdnica en Madagascar, al terremoto
de Sicilia y a un naufragio multitudinario en el estrecho de Magallanes... (GARCIA
MARQUEZ, 2003a, pp. (14) "

Ele também anuncia um iman de Amsterda e um tapete voador de Memphis.

A rota de Melquiades s6 é comparavel a rota que Genoveva,
personagem do livro La tejedora de coronas, desenha pelo Atlantico, pela
América do Sul, Europa, América do Norte e Caribe. No caso de Nicasio
Beltran, personagem de Los pafiamanes que possui um mapa-muandi, onde
estdo marcados todos os paises que deseja visitar, apesar de ndo existir uma
experiéncia de viagens, existe o projeto de fazé-las: “Nicasio Beltran clavaba
alfleres em um mapa, sobre los paises que deseaba visitar” (BUITRAGO,
1979, pp. 15) e no olhar “projetivo” que ele langa “sobre el infinito Mar Caribe”
(BUITRAGO, 1979, pp. 23). Glissant (1997), como se sabe, relaciona este olhar
“projetivo” sobre o mar com a errancia.

No caso de Melquiades® e Genoveva, eles sdo, ainda, os narradores:
sao aqueles que tém o poder de significar em Cien afos de soledad e Tejedora
de coronas. O olhar que se projeta sobre “La Costa” € o olhar do errante,
daquele que estad metido em uma dinamica Atlantica (ver BENITEZ ROJO,
1998, CABRERA, s/d). No caso do relato de Melquiades, ele é uma das bases
do cosmopolitismo de outros personagens do livro, como José Arcadio. Ele e
seu irmao Aureliano ouviram as experiéncias do cigano na infancia e essas

experiéncias ficaram impressas de modo profundo em sua memoria:

®Um fugitivo de quantas pragas e castratrofes haviam flagelado o género humano. Sobreviveu
a pelagra na Pérsia, ao escorbuto no arquipélago da Maléasia, a lepra em Alexandria, ao
beribéri no Japao, a peste bulbénica em Madagascar, ao terremoto da Sicilia e a um naufragio
multidudinario no estreito de Magalh&es... GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 14, traducéo
minha.

8 O narrador na invalida argumento de que é Gabriel, um personagem que aparece
no final da obra. Ja que Gabriel também vive “al garete”, expressdo que Garcia
Marquez usa como sinénimo de errante (ver GARCIA MARQUEZ, 2003, p. 479).
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Aureliano, que no tenia mas de que cinco afios, habia de recordadarlo por el resto de
su vida como lo vio aquella tarde (...) José Arcadio, su hermano mayor, habia de
transmitir aquella imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario, a toda su
descendencia. (GARCIA MARQUEZ, 2003a, pp. 15) **

O maravilhamento de José Arcadio com a experiéncia atlantica de Melquiades
o levara a realizar suas proprias viagens ao redor do mundo. Na adolescéncia,
ele foge de Macondo e depois de anos retorna ao povoado. Ele descreve assim
sua rota pelo Atlantico:

habia naufragado y permanecido dos semanas a la deriva en el mar de Japdn,
alimentandose con el cuerpo de un compafiero que sucumbié a la insolacién (...) En un
medio dia radiante del Golfo de Benguela su barco habia vencido un dragén de mar en
cuyo vientre encontraron el casco, las herbillas y las armas de un cruzado (...) Habia
visto en el Caribe el fantasma de la nave corsaria de Victor Hugues (...) equivocado
para siempre el rumbo de la Guadalupe. (GARCIA MARQUEZ, 2003a, pp. 115 e 116,

grifos meus)®

A errancia dos personagens de Cien afios de soledad cria um ambiente
verossimil para o aparecimento na narrativa de pessoas, produtos e textos dos
mais distintos lugares do planeta. As viagens de Melquiades e José Arcadio
instauram uma relacéo entre Macondo, o Atlantico e o resto do mundo. Destes
lugares, no decorrer das narrativas chegam personagens, artefatos e textos
cOomo 0 manuscrito em sanscrito, o original de Cien afios de soledad, para os
habitantes de Macondo. O italiano Crespo Pietri, o belga Gaston, “El sabio
catalan”, os imigrantes antillanos, os “gringos”, toalhas das Filipinas, vasilhas
holandesas, “jamon” do Kentucky, livros de todas as partes do mundo. Isso
também vale para San Gregorio. Do mesmo modo que Macondo, a cidade

8 Aureliano que n&o tinha mais do que cinco anos, havia de recordar pelo resto da sua vida
como o viu aquela tarde (...) José Arcadio, seu irmdo mais velho, havia de transmitir aquela
imagem maravilhosa, como uma lembranca hereditaria para toda sua descendéncia. GARCIA
MARQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 15, tradug&o minha.

8 Havia naufragado e permanecido duas semanas a deriva no mar do Japo, alimentando-se
com o corpo de um companheiro que sucumbiu a insolagdo (...). Em um meio dia radiante no
Golfo de Benguela seu barco havia vencido um dragdo do mar em cujo ventre encontrara o
capacete, a armadura e as armas de um cruzado (...). Havia visto no Caribe o fantasma do
barco corsario de Victor Hugues (...) perdido para sempre do rumo de Guadalupe. GARCIA
MARQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 15, traduc&o minha.
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portuaria de Los pafiamanes, ambientada no arquipélago de San Gregorio e

Providencia, esta saturada de

marinos de diversas nacionalidades, contrabandistas, pescadores, tostados
aventureros, vendedores de drogas, mendigos y chaceros. Deambulaban altivos
islefios de piel melada y luminosos ojos claros, atléticos suecos encandilados por
tropico (...) asustados turistas que perdieron a sus campafieros de excursion.
(BUITRAGO, 1979, pp. 13, grifos meus)®

A obra de Fanny Buitrago, € narrada quando o arquipélago de San
Gregorio e Fortuna, no Caribe, € decretado por Bogota porto livre e sofre a
invasdo de milhares de pessoas. A essas pessoas, 0S antigos habitantes
chamam “pafiamanes”, uma contracdo de “The Spanish Man”, um naufrago
espanhol que chegou a ilha de San Gregdério quando esta era dominada por ex-
escravos jamaicanos. Contudo, Fanny Buitrago usa “pafiaman”, como bem o
entende Benitez Rojo como sinbnimo de naufrago, errante: “En ultima instancia
todo caribefio es un exiliado de su propio mito y de su propia historia; también
de su propia cultura y de su prépio Ser y Estar en el mundo. Es, simplesmente,
un paflaman” (1998, pp.258). O que Benitez Rojo (1998) percebe em Los
paflamanes € justamente uma metafora da caribenidade: errancia e
deslocamento.

Uma metafora interessante desta errancia pode ser encontrada quando
os amigos de Nicasio Beltran decidem se lancar “sobre el infinito Mar Caribe”
(pp-23) porque desde sempre quiseram saber o que existia depois da barreira
de corais, e acabam chegando num povoado “costefio” “como borrado desde
siempre en la memdéria de los hombres” (BUITRAGO, 1979, pp. 27). Esta frase
€ um exemplo do que Mikhail Bakhtin (1992) chamaria de intertextualidade.
Cien afos de soledad termina com a seguinte frase: “... la ciudad de los
espejos (0 espejismos) seria arrasada por el viento y desterrada de la memoria
de la humanidad...” (GARCIA MARQUEZ, 2003, pp. 495). E o reconhecimento

— algo que Carlos Vives também faz com suas cancdes — de que San Gregorio

8 Marinheiros de diversas nacionalidades, contrabandistas, pescadores, aventureiros

queimados pelo sol, vendedores de drogas, mendigos e chaceros. Deambulam altivos
habitantes das ilhas com suas peles morenas e com seus luminosos olhos claros, atléticos
suecos encadilhados pelo trépico (...) assustados turistas que perderam seus companheiros de
excursdo. BUITRAGO, Fanny, 1979, p.13, tradugdo minha.
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e Macondo fazem parte do mesmo universo: o Caribe. Deste ultimo povoado
“borrado” da memoria da humanidade, assim como de San Gregoério sai uma
série de errantes: José Arcéadio, Aureliano, Amaranta Ursula, Alfonso, Alvaro,
German e Gabriel.

Macondo e San Gregério sdo lugares de encontro e de passagem de
pessoas, textos e artefatos de varios pontos da terra: sdo fronteiras no sentido
que da ao termo Homi Bhabha (2001), ou seja, lugar de encontro e negociagao
das diferencas. As duas cidades também participam através da errancia de
seus habitantes pelas rotas caribenhas e atlanticas, da rede de relagbes caribo-
atlanticas que Antonio Benitez Rojo (1998) chama de “maquinaria atlantica”.
S&do0 o que o gedgrafo espanhol Horacio Caper (2002) chama de Cosmopolis.
As populagbes de Macondo e de San Gregoério o comprovam. Elas estédo
compostas por sirio-libaneses, norte-americanos, belgas, antilhanos,
espanhois, venezuelanos, ingleses, franceses, africanos, brasileiros, chineses,
italianos, dentre outros. Ali se consome produtos como uisque norte-
americano, vasilhas holandesas, toalhas malaias, se escreve e se fala em
sanscrito, em chinés, em crioulo, em inglés, em portugués, em cataldo, em
papiamento, entre outros. As viagens de Melquiades e José Arcadio, Genoveva
e 0s sonhos de Nicasio Beltran, o mapa de José Arcadio Buendia, os versos de
Shakespeare recitados por Goyo Saldafia, a mobilia da casa da familia
Buendia, os artefatos da loja de Pietro Crespi, fazem parte de uma rede
discursiva que afirma “La Costa” como lugar cosmopolita por exceléncia. Uma
“encrucijada del mundo” (GARCIA MARQUEZ, 1999, pp. 154).

Melquiades, Nicasio Beltran e Federico, 0 jovem astrélogo, personagem
de La tejedora de coronas, que descobre um novo planeta, por outro lado, s&o
exemplos da preocupacao dos escritores “costefios” com a cartografia. German
Espinosa coloca na boca de Genoveva aquilo que poderia ser um exemplo da

tentativa de fundar um novo discurso cartografico:

de dos cosas no pude nunca convencer al joven Pierre-Charles Lemonnier, cuya
asistenta fui por casi cinco afios, y son, la primera, aquélla que hacia referencia a la
distorsion del tamafio real de los paises en las proyecciones de Mercator, donde un
lugar situado a ochenta grados de latitude aparece com una superficie treinta y seis
veces mayor que la verdadera, de forma que los territorios tropicales quedan

risiblemente minimizados, mientras los templados y polares se agigantan
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majestuosamente, lo cual ha creado en la fantasia ndérdica un espejismo de
superioridad, y la segunda, aquélla concerniente a la existencia del planeta Genoveva,
gue él se empefiaba todavia en considerar como estrella de sexta magnitud, con
desprecio de los argumentos de Federico... (ESPINOSA, 2006, pp. 61) *

Além de tentar convencer um dos mais importantes astrénomos do século XVIII
do erro do sistema de notacédo cartografica desenvolvida por Mercator, esta
defende a teoria da existéncia de um novo planeta no sistema solar. Esta
passagem corrobora como nenhuma outra a preocupacdo dos narradores
“costefios” com o discurso cartografico e com a tentativa de instaurar uma nova
geografia como modo de relocalizar “La Costa”.

O mapa de Nicasio Beltran, o mapa do sistema solar que propde
Federico e que Genoveva passa a vida tentando demonstrar ser acertado, os
instrumentos cartograficos que Melquiades presenteia ao fundador de
Macondo, José Arcadio Buendia, e que lhe permitem estabelecer uma nova
cartografia do mundo: “la tierra es redonda com una naranja” (GARCIA
MARQUEZ, 2003a, pp. 13) e que leva José Arcadio Buendia a organizar uma
expedicdo geografica com o intuito de estabelecer o mapa da regido onde esta
Macondo: “Macondo esta rodeado de aguas por todas as partes” (GARCIA
MARQUEZ, 2003a, pp. 23), que leva a representacdo da insularidade
caribenha e que depois se converte Macondo em uma peninsula: “la idea de un
Macondo peninsular prevalecio (...) inspirado en el mapa (...) que dibuj6é José
Arcéadio Buendia”. (GARCIA MARQUEZ, 2003a, pp. 23) *

A idéia de um Macondo insular ou de um povoado peninsular reforca a
caribenidade da regido, pois enfatizam a relacdo de “La Costa” com as Antilhas

e com o Mar do Caribe. A peninsula é um simbolo geogréfico interessante para

# De duas coisas nunca pude convencer o jovem Pierre-Charles Lemonnier, cuja assistente fui
por quase cinco anos, e sdo, a primeira, aquela que fazia referéncia a distorcdo do tamanho
real dos paises nas proje¢cGes de Mercator, onde um lugar situado a oitenta graus de latitude
aparece com uma superficie trinta e seis vezes maior que a verdadeira, de forma que os
territérios tropicais acabam risivelmente minimizados, enquanto os territérios temperados e
polares se agigantam majestosamente, 0 que criou na fantasia noérdica um espelhismo de
superioridade, e a segunda, foi aquela concernente a existéncia do planeta Genoveva, que ele
ainda se empenhava em considerar uma estrela de sexta magnitude, com desprezo dos
argumentos de Federico. ESPINOSA, German, 2006, p. 61, tradugdo minha.

% A terra é redonda como uma laranja (...) Macondo esta rodeado de aguas por todas as
partes (...) a idéia de uma Macondo peninsular prevaleceu (...) inspirado no mapa (...) que
desenhou José Arcadio Buendia. GARCIA MARQUEZ, 2003a, p. 13, p. 23 e 23, traduco
minha.
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a intencédo de Garcia Marquez, pois € um pedaco do continente que se projeta
sobre mar, e neste sentido, refor¢ca o pertencimento de “La Costa” ao Caribe.
No caso da metafora da insularidade, que aparece em Cien afios de soledad,
ela se torna o centro do argumento de Fanny Buitrago em Los pafiamanes. O
estabelecimento de uma nova cartografia ou a fundacdo de uma nova
cartografia esta relacionada ao que chamo de caribenizacéo de “La Costa”, isto
é, tentativas de re-situar a regido numa geografia caribenha e atlantica,
afastando-a do mapa nacional.

Em Cien afos de soledad, La tejedora de coronas, Los pafiamanes a
distancia e a diferenca com relacdo ao que diz respeito a nacdo é um fato
marcante, reiterado em varios momentos. E o que se pode perceber no trecho

abaixo:

atraveso la sierra, se extravié en pantanos desmesurados, remonto rios tormentosos y
estuve a punto de perecer bajo el azote de las fieras, la desesperacién y la peste, antes
de conseguir una ruta de enlace con las mulas del correo. A pesar de que el viaje a la
capital era en aquel tiempo poco menos que imposible, José Arcadio Buendia prometia
intentarlo... (GARCIA MARQUEZ, 2003, pp. 12) %

No caso da ilha de San Gregorio, a distancia em relacdo a nacdo € marcada
por um dos usos do termo “pafiaman” que faz a autora: o outro, o invasor, que
€ agora o nacional, o que inverte a posicao tradicional dos sujeitos andinos e
“costefnios”. Pois 0s outros sempre foram os “costefios”.

Por outro lado, estd, do mesmo modo, marcada e reiterada a diferenga
em relacdo ao mundo andino: “me vi por primera vez sumida en un paisaje que
no creia poder comprender, el neblinoso y triste paisaje andino” (ESPINOSA,
2006, pp.52) ®’. Esta passagem de La tejedora de coronas se completa em
Cien afos de soledad com a descricdo do personagem Fernanda del Carpio, a

esposa andina de Aureliano Segundo:

8 Atravessou a serra, se extraviou em patanos desmesurados, remonto rios tormentosos e
esteve a ponto de perecer sob o acoite das feras, do desespero e da peste, antes de conseguir
uma rota de enlace com as mulas dos correios. Apesar da viagem a capital era naquele tempo
pouco menos que impossivel José Arcadio prometia fazé-la... GARCIA MARQUEZ, 2003a, p.
12, traducdo minha.

8 Eu me vi pela primeira vez metida numa paisagem que nao acreditava poder compreender, a
nevuosa e triste paisagem andina. ESPINOSA, German, 2006, p.52.
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Fernanda era una mujer perdida para el mundo. Habia nacido y crecido a mil
kilbmentros del mar, en una ciudad lagubre por cuyas callejuelas de piedra traqueteaba
todavia, en noches de espanos, las carrozas de los virreyes. Treinta y dos campanarios
tocaban a muerto a las seis de la tarde. En la casa sefiorial embaldasada de losas
sepulcrales jaméas conocié el sol (GARCIA MARQUEZ, 2003, pp. 248)%

Essas trés narrativas estdo construidas a partir de um olhar “costefio”. O
narrador de Cien afios de soledad toma partido dos macondianos ao nomear
0S personagens e marcar seu locus de enunciacdo (ver BHABHA, 2001) no

povoado. Isso esta manifesto na seguinte passagem:

...cuandd naci6 la primera hija expresé sin reservas su determinacion de que se
llamara Remedios. Al cabo de una tensa controversia, en la que Aureliano Segundo
actué como mediador divertido, la bautizaron con el nombre de Renata Remedios, pero
Fernanda la sigui6 llamando Renata a secas, mientras la familia de su marido y todo el
pueblo siguieron llamandola de Meme, diminutivo de Remedios. (GARCIA MARQUEZ,
2003, pp. 257)%

O narrador continua chamando-a de Meme como os demais habitantes do
povoado. Ele opta pela voz dos macondianos, em oposicdo a andina Fernanda.
No caso de La tejedora de coronas é a propria Genoveva que narra sua
historia, e em Los pafiamanes, se narra em contraposiCdo aos invasores
nacionais, que sdo chamados de “pafias” de Ultima hora.

A preocupagao com a geografia — que informa uma diferenca cultural —
esta ligada, como ja disse, a tentativa de reposicionar “La Costa” como parte do
Caribe. Isto é, como parte de uma rede de conexdes caribo-atlanticas, que é
colocada como a histéria silenciada de “La Costa”, que teria sido apartada de
seu pertencimento caribenho depois da independéncia nacional, no século XIX.

E por isso mesmo, Cien afios de soledad, La tejedoras de coronas, Chago el

% Fernanda era uma mulher perdida para o mundo. Havia nascido e crescido a mil quildmetros
do mar, em uma cidade ligubre por cujas ruas de pedra ainda andavam, em noite de
assombracao, as carruagens dos vice-reis. Trinta e dois campanarios tocavam sons mortuarios
as seis da tarde. Na casa senhorial embalsamada de lougas sepulcrais nunca se conheceu o
sol. GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 248, tradugdo minha.

° _.quando a primeira filha nasceu expressou sem reservas sua determinacéo de que se
chamasse Remedios. Ao cabo de uma tensa controvérsia, na qual Aureliano Segundo atuou
como um divertido mediador, batizaram-na com o nome de Renata Remédios, porém Fernanda
continuou dizendo Renata a secas enquanto a familia de seu marido e todo o povoado
seguiram dizendo Meme, diminutivo de Remédios. GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 2003a, p.
257, traducdo minha.
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gran putas e Los pafiamanes se colocam como a outra histéria “costefia”, sua
histéria enquanto Caribe. Falar sobre esta historia de relagdes silenciadas &
inscrever 0 mapa caribo-atlantico que eles erigem sobre o passado de “La
Costa”, e, assim, reafirmar seu projeto de caribenidade, ou seja, caribenizar o
passado “costefo”.

Enfim, os narradores “costefios” se colocam como cartdgrafos da
Cosmopolis “costefia”, como a peninsula macondiana, “La Costa” se projeta
sobre o Caribe, e se afasta do mapa nacional, ao mesmo tempo em que a
regido é descrita como ligada a uma historia de movimentos de populacdes,
textos e artefatos, que ela recebe dos quatros cantos do mundo, durante toda
sua histéria. As narrativas marcam a presenca daqueles considerados outros
dentro do territério “costefio”, bem como a histéria de errancia de “costefios”
pelo atlantico e pelo mundo. Como disse acima, pretendo que esta afirmacao
de “La Costa” como lugar aberto ao outro, como fronteira no sentido que Ihe
confere Homi Bhabha (2001), associado ao fato de se marcar uma distancia
em relacdo a nagdo, é um dos modos de inscrever a caribenidade da regido.
Reposicionar “La Costa” numa outra geopolitica, numa outra politica do
territdrio € uma atitude de posicionamento politico como afirma Gilroy (2001).
Ela informa sobre a resisténcia dos narradores “costefios” aos essencialismos
provenientes da cultura ocidental e reproduzidos no imaginario nacional sobre
suas margens (SERJE, 2005).

3.2 “La Costa” no Caribe: Regido e Transnacionalismo

Aqui, o referencial nacional ndo é muito util.
Stuart Hall, 1998.

Uma das bases daquilo que Antonio Gaztambide-Géigel (1996) chamou
de a invencao do Caribe esta relacionado a inscricdo da caribenidade como um
espaco de experiéncia e memoaria transnacional. Depois da Revolucdo Cubana,
em 1959, a caribenidade como uma experiéncia e uma memoria comum,
comecou, em grande medida, a ser estruturada em obras escritas na década
de 1960 e publicadas no final desta década e no inicio da seguinte. Essas

obras constituem uma narrativa do Caribe. Colocam-se como “a” historia da
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regido. Exemplos do que estou dizendo sédo as obras de Juan Bosch De
Cristébal Colén a Fidel Castro. El Caribe fronteira imperial e de Eric Williams
From Columbus to Castro. The History of the Caribbean (1492-1969)
publicados em 1970. O modo como os “costefios” inserem “La Costa” num
universo transnacional passa pela afirmacdo de uma multiplicidade de
localizacBes da regido em relacédo ao Caribe, ao Atlantico e a nacao.

O impacto da revolucdo cubana nestas obras é visivel, ambas colocam
1959 e os anos inicias da revolugdo como um divisor de aguas da historia

caribenha:

Al anochecer de ese dia los invasores de Playa Giron eran impotentes para romper el
cerco de las milicias cubanas (...) ese dia caian en manos de las fuerzas cubanas los
Gltimos grupos de expedicionarios. La batalla de Cuba habia terminado, y con su final
comenzaba en el Caribe una nueva época histérica. La vieja frontera imperial, que
habia quedado rota para los imperios europeos en el siglo XIX y habia sido
reconstruida por los Estados Unidos en el siglo XX, quedaba deshecha definitivamente
en Cuba el 19 de abril de 1961. (BOSCH, Juan, 1985, pp. 390, tomo I, grifos meus) %

Esta passagem mostra a énfase na Revolugdo Cubana como fundadora de um
novo momento de uma histéria que seria comum a todo o Caribe. Ela define a
revolucdo como um fato significativo ndo apenas para os cubanos; significativa
também ela seria para os caribenhos.

No penultimo paragrafo desta obra, Juan Bosch que se propde recontar
a historia de resisténcia ao imperialismo no Caribe, faz uma espécie de

previsao do futuro:

Con la nueva época se iniciaba una etapa de luchas mas duras, mas desenfreadas.
Pero la Histéria ensefiaba que todo lo que habia sucedido en un pais del Caribe
tenderia a suceder en los demas, y que cada acontecimiento importante estaba
encadenado a uno anterior. Pues aunque en esa hermosa, rica y apasionante region

del mundo hubiera pueblos que hablaban espafiol, inglés, francés, holandés; aunque

% Os invasores de Playa Girén, ao anoitecer desse dia, eram incapazes de romper o cerco das
milicias cubanas (...) nesse dia cairam nas maos das forcas cubanas os Ultimos grupos de
expedicionarios. A batalha de Cuba havia terminado, e com seu final comegava no Caribe uma
nova época histérica. A velha fronteira imperial, que havia sido desmantelada para os impérios
europeus no século XIX e havia sido reconstruida pelos Estados Unidos no século XX, ficava
desfeita definitivamente em Cuba no dia 19 de abril de 1961. BOSCH, Juan, 1985, p. 390,
tomo Il, traducdo minha.
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en unos predominaran los negros y los mestizos de blancos con negros y en otros los
blancos y los mestizos de blancos y de indios, lo cierto y verdadera era — y seguira
siendo por largo tiempo — que el Caribe es una unidad histérica desde que llegé a sus
aguas Cristobal Colén hasta que Fidel Castro dijo, el dia 19 de abril de 1961, en su
cuarto comunicado de guerra: “Fuerzas de ejército rebelde y de las milicias nacionales
revolucionarias tomaron por asalto las Ultimas posiciones que las fuerzas... invasoras
habian ocupado en el territorio nacional. Playa Giron, que fue el dltimo punto de los
mercenarios, cayo a las 5, 30 de la tarde.” (BOSCH, Juan, 1985, pp. 390, tomo II, grifos

meus)™

A projecdo futurista que se pode perceber nesta Ultima passagem
também esta presente em Eric Williams, que tem um capitulo em sua obra
chamado “The Future of the Caribbean”. Contudo, o que gostaria de destacar
nas duas citacbes acima € a idéia de um Caribe transnacional. As afirmagfes
de Juan Bosch como: “la Histéria ensefiaba que todo lo que habia sucedido en
un pais del Caribe tenderia a suceder en los demas, y que cada acontecimiento
importante estaba encadenado a uno anterior” (BOSCH, 1985, pp. 390, tomo II,
grifos meus), informam nao apenas do significado da Revolugdo Cubana como
marco historico da luta contra o projeto civilizador e da criagcdo de um espaco
de experiéncia e memoria (“cada acontecimiento importante estaba
encadenado a uno anterior”), elas informam sobre a existéncia de uma
perspectiva de construgdo de um Caribe transnacional (“el Caribe es una
unidad historica desde que lleg6 a sus aguas Cristébal Colon hasta que Fidel
Castro”).

Do mesmo modo que Juan Bosch, Eric Williams na sua monografia
From Columbus to Castro, The History of the Caribbean (1492-1969), parte da
idéia de que existe uma identidade transnacional caribenha. No ultimo capitulo

%% Com a nova época se iniciava uma etapa de lutas mais duras, mais desenfreadas. Porém, a
Histéria ensinava que tudo o que havia acontecido em um pais do Caribe parecia ter que
acontecer com 0S outros, e que cada acontecimento importante estava encadeado a um
acontecimento anterior. Pois mesmo que nessa rica, bonita e apaixonante regido do mundo
tivesse povos que falavam espanhol, inglés, francés, holandés; mesmo que em alguns
predominassem 0S negros e 0s mesticos de brancos com negros e em outros os brancos e os
mesticos de brancos e indios, o certo e verdadeiro era — e seguira sendo por muito tempo —
que o Caribe é uma unidade histérica desde que chegou a suas aguas Cristovdo Colombo até
gue Fidel Castro disse dia 19 de abril de 1961, no seu quarto comunicado de guerra: “Forgas
do exército rebelde e das milicias nacionais revolucionarias tomaréo de assalto as Ultimas
posicdes que as forcas (...) invasoras haviam ocupado no territério nacional. Playa Girdn, que
foi o Ultimo ponto dos mercenarios, caiu as 5h: 30m da tarde”. BOSCH, Juan, 1985, p. 390,
Tomo I, tradug&o minha.
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do livro, intitulado: “The Future of the Caribbean”, o autor afirma que a
“unidade” e o futuro do Caribe estdo e estiveram, ao longo da histéria,
ameacados pela fragmentacdo da regido. A fragmentacdo da regido Caribe,
segundo ele, foi provocada pelo programa imperialista de isolagdo das
possessOes coloniais das diversas poténcias entre si, criando uma
dependéncia entre estas areas e as metrépoles e isolando-as das demais ilhas
e regides costeiras do Caribe. Para ele, assim, é parte essencial do projeto de
Caribe defender o fim da fragmentacdo entre as micro-regides caribenhas. O
fim da fragmentacdo representa, para ele, assumir uma unidade historica
caribenha. Seu livro tem por subtitulo significativamente The History of the
Caribbean (1492-1969), o que ja marca a idéia de que existe ai certa
identidade que permite contar a historia da regiao.

A obra de Williams, mesmo relacionada ao projeto de se criar uma
federacdo das ex-coldnias inglesas no Caribe®, informa sobre as tentativas de
se estruturar uma comunidade de experiéncia e memaoria a partir da historia da
resisténcia ao imperialismo. Historicamente, ele foi um dos principais
defensores da idéia de se criar uma federacdo entre Jamaica, Trinidad e
Tobago, Barbados e Guiana. Para Juan Bosch esta unidade € algo “dado”, ela
ja existe porque se construiu em oposicdo ao imperialismo ao longo da historia.
Para ele a afirmacgé&o de Roberto Fernandez Retamar (2005, pp.25) “es que el
colonizador es quien nos unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas
mas alld de accesorias diferencias” nada mais € que a mais basica das
verdades historicas caribenhas. Em Eric Williams, ao contrario, a unidade é

algo que sempre esteve impedido e que deve ser construido:

The economic policies pursued by Governments — both independent and non-
independent — also serve to strengthen ‘vertical’ ties between the individual territories
and metropolitan countries and frustrate the creation of ‘horizontal’ ties between the
countries of the region. (WILLIAMS, 1970, pp. 499)%

% Stuart Hall também militou por essa confederacdo das ex-coldnias inglesas na
regido, e atribui a faléncia deste projeto o fato dele nunca haver retornado ao Caribe
(Ver HALL & CHEN, 2003).

% As politicas econdémicas levadas a cabo pelo Governo - independente e ndo-independente -
também servem para reforgar lagos ‘verticais’ entre os territérios individuais e os paises
metropolitanos e para frustrar a criacdo de lagos ‘horizontais’ entre o0s paises da regido.
WILLIAMS, 1970, p. 499, Tradugao minha.
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Mesmo com estas diferencas, o que se pode perceber € a idéia de que existe
uma unidade Caribe transnacional e que ela esta conectada, tanto em Juan
Bosch quanto em Eric Williams, a uma memoria e experiéncia comuns.

As afirmacdes de Juan Bosch e Eric Williams se encaixam perfeitamente
no caso do Caribe Colombiano e sdo fundamentais para a caribenizacao de “La
Costa”, pois o Caribe colombiano enquanto “La Costa” estaria apartado da
unidade historica caribenha comum pela sua inser¢cdo na nagdo colombiana.
Assumir uma identidade Caribe era se incluir ndo apenas nesta presumida
comunidade transnacional, mas se posicionar politicamente em resisténcia a
presenca cada vez mais firme dos Estados Unidos na regido caribenha. De
qualquer modo, inscrever “La Costa” como parte de uma comunidade de
experiéncia e memoria transnacional esta ligada a resisténcia a narrativa
nacional colombiana e a idéia de que a cultura se desenvolve dentro do
territorio delimitado e reinvidicado pela nacdo, o que Paul Gilroy (2001, pp. 34)
chama de a “jungéo fatal do conceito de nacionalidade com o conceito de
cultura”.

Depois da independéncia de Nova Granada e do fracasso do projeto de
autonomia “costefia” representado pela efémera Republica de Cartagena, um
projeto de nacdo “costefia” independente de ter durado apenas cinco anos, a
regido entra em um contexto de explicacdo que se centra na historia nacional.
Ela perde, durante todo o século XIX, a centralidade politico militar dentro do
Caribe espanhol que ela possuia no século XVIII (SERRANO ALVAREZ, 2004).
Passa a ser um apéndice da nacdo andina colombiana, e assim € simbolizada
(Ver MUNERA, 1998 e 2005).

Como mostra Margarita Serje (2005), a narrativa e as ciéncias sociais,
assim, assumem o devir nacional, perpassado pela idéia de colonialismo
interno, como forma de explicar e narrar as experiéncias histéricas das regides
periféricas da nacdo. Neste sentido se desconecta “La Costa” do Caribe
durante grande parte do século XIX e parte do século XX. A idéia de Eric
Williams (1970) de que o problema do Caribe passa pela recuperac¢do de uma

identidade comum, desconstruida pela estratégia imperial de isolar suas areas
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coloniais das demais regides do Caribe se encaixa muito bem aqui. A
Colébmbia, assim, teria feito com “La Costa” 0 mesmo que as poténcias
imperiais fizeram com outras regides, como Martinica, Guiana e etc, aparta-la
de uma histdria e uma identidade caribenha comum.

O monopolio do poder e da forca que Estado-Nacéao re-invidica sobre um
territdrio esta completado pelo monopdlio simbdlico de uma histéria e de uma
experiéncia que sempre se insere no dever nacional, assim como todas as
regides se inserem na totalidade do territério nacional. Neste sentido, o estado
reinvidica “a” narrativa ou o poder de significar e de aferir sentido sobre
qualquer das regides que compde seu territorio; tudo que esta no “além” néo
Ihe interessa sendo como contraponto negativo. As narrativas de dominacao
territorial que descrevi no primeiro capitulo sdo exemplos disso. Contudo, na
década de 60 e 70 o que era visto como marginal e deslocado: as relactes
histéricas entre “La Costa” e outros lugares do Caribe como Cuba, Haiti, entre
outros, foi reapropriado e colocado no centro do discurso cultural “costefio”.
Essas relacBes histéricas seriam o que garantiria, em grande medida, a
caribenidade da regido.

Neste sentido, os escritores “costefios” procuram, ndo poucas vezes,
afirmar identidades transnacionais e criar enredos que instauram um espaco
caribo-atlantico de experiéncia do qual “La Costa” faz parte, as vezes, de modo
decisivo. Na verdade, essas narrativas e o0 modo que significam o espago no
qual se desenvolve as histérias que pretendem contar, sdo exemplos de uma
opcao discursiva. Os narradores “costefios” estdo inscrevendo um mapa onde
“La Costa” € participante de uma historia global, como a resisténcia a
escraviddo e o desenvolvimento da ciéncia no século XVIII. Os exemplos de
Chango el gran putas de Manuel Zapata Olivella e La tejedora de coronas de
German Espinosa instauram esta geografia transnacional da experiéncia e
memoria comum do Caribe e do Atlantico.

Uma breve descricdo dessas narrativas ajuda a sustentar o que estou
dizendo. Chango el gran putas esta dividido em cinco partes que se passam na
Africa, em algum ponto da costa da atual Nigéria, em Cartagena de indias,
Venezuela, Haiti, Brasil e Estados Unidos. A narrativa se coloca como a
narrativa total da diaspora africana na América a partir de um olhar cultural

africano de corte yoruba. A histdria tem inicio em um passado mitico, no
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momento que Xangd, rei de Oyo, é traido e tirado do poder na Africa,
terminando nos Estados Unidos, com a luta pelos direitos civis, na década de
60, passando por Colémbia, Haiti, Brasil, e etc.

Ngaftia, emissario de Xangd nascido e morto durante a travessia do
Atlantico, aparece como narrador e doador da chama rebelde que leva os
africanos e afro-descendentes a lutar pela liberdade em solo americano.
Changé el gran putas inscreve “La Costa” como parte imprescindivel daquele
espaco de “sentimento, producdo, comunicacdo e memoéria’ que Gilroy chama
de Atlantico Negro (2001, pp. 35). O fato de ele descrever varios espacos
continentais e nacionais diferentes de modo a articula-los com o
desenvolvimento da resisténcia a escraviddo em “La Costa” é uma mostra da
incorporagao da regido neste mundo caribo-atlantico.

A chama rebelde que Ngafaa, lider da primeira revolta de escravos na
Nigéria, e morto durante a travessia do Atlantico, transforma-o em um ancestral
dos rebeldes caribenhos e americanos. Essa chama se manifesta primeiro nos
quilombos cartageneros do século XVI, com a figura de Benkos®, sua
coroacao como rei dos negros escravos e 0 inicio de uma grande rebelido que
pretendia tomar o poder na cidade. Desta rebelido a chama rebelde se
transpassa a Haiti com a Revolucdo de 1804. No Brasil ela esta representada
pela figura de Aleijadinho e sua participacdo na Inconfidéncia Mineira. Na
Venezuela esta histéria se manifesta em Simon Bolivar, sua luta inicial pela
liberdade da América espanhola e sua traicdo a causa negra. Nos Estados
Unidos, ela esta ligada a luta pelos direitos civis ha década de 60.

O fato de a chama rebelde comecar, na América, em Cartagena de
indias, ndo deve passar despercebido. Igualmente, o fato de um astrébnomo
cartagenero descobrir um planeta em plena era inquisitorial, como ocorre com
o jovem Federico em La tejedora de coronas, também deve ser pontuado.
Esses fatos dao relevancia a participacdo de “La Costa” em eventos histéricos
como o desenvolvimento da ciéncia e luta contra a escravidao.

La tejedora de coronas de German Espinosa também foi publicada em

1984. Do mesmo modo que Manuel Zapata Olivella, Espinosa criou um enredo

% Manuel zapata Olivella sugere que as coroacdes de reis e rainhas negras que
ocorrem em tantas festas na diaspora esta relacionado com a resisténcia cultural e
politica africana e afro-descendentes a sociedade escravagista. Ver ZAPATA
OLIVELLA, 1992.
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baseado na participacédo de “La Costa” em um dos momentos mais importantes
da histéria ocidental, o desenvolvimento da ciéncia moderna. Igual a Manuel
Zapata Olivella, este escritor cartagenero, constroi um enredo localizado em
um universo transnacional, o espaco Atlantico. O enredo esta estruturado em
torno da vida de uma cartagenera, Genoveva, que se envolve em algumas das
mais importantes investigacdes e descobertas cientificas do século XVIII, como
as exploracdes dos trépicos e dos polos. Amiga e amante de Voltarie, ela se
relaciona com George Washington, e com grandes nomes das ciéncias do seu
século, tendo participacdo central em varios deles, como as primeiras
exploracdes do polo norte e dos trépicos. O enredo se desenvolve em um
contexto internacional por onde passa a rota de Genoveva. De Cartagena a
Franca, Espanha, Alemanha, Estados Unidos e de novo Cartagena, onde ela —
a errante — narra a sua historia pouco antes de ser condenada a fogueira por
bruxaria.

As rotas de Genoveva e de Ngafua pelo Caribe e Atlantico sao partes
imprescindiveis, acredito da tentativa de se inserir “La Costa” em um espaco de
experiéncia e memoria — 0s dois textos sdo historicos, ou seja, falam de
eventos histéricos importantes para o passado regional, a luta contra a
escravidao e pirataria — que extrapola as fronteiras nacionais. Eles constroem
narrativas que se “passam” em Varios paises e continentes, Coldmbia, Brasil,
Estados Unidos, Cuba, Espanha, Haiti, Franca, Alemanha e etc. Constréem
uma narrativa de resisténcia “costefia” contra o discurso e 0 mapa nacional,
gue exige mesmo daqueles que ele considera outros, fidelidade a sua causa.
Assim, construir narrativas transnacionais € um modo de afrontar o discurso da
nacao, construcao de “La Costa” como pdlo de experiéncia negativo dentro da
narrativa nacional: o outro da narrativa nacional segundo um historiador
(MUNERA, 1998).

Enfim, esse posicionamento ou essa politica de localizagdo
transnacional, como o percebeu Paul Gilroy (2001), é um ato de resisténcia ao
nacionalismo cultural e sua relacdo com uma perspectiva territorial fixa. Afirmar
a participacdo em um mundo transnacional € um modo de desestabilizar a
cultura nacional e questionar a relagcdo territorio-cultura que a comunidade
imaginada moderna, como a descreveu Benedict Anderson (1992), pressupde.

As obras de Manuel Zapata Olivella e German Espinosa aqui examinadas dao
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uma idéia da importancia que esse posicionamento politico assume na
narrativa “costefia”. Inventar o Caribe foi um ato de reinvencéo para 0S povos
caribenhos; inventarem-se caribenhos para os “costefios” foi um modo de

continuar a afirmar a alteridade “costefia” com relacdo a nagéo.

3.3 Desterritorializacao, Identidade e Disputa pelo Caribe

...es imposible determinar los limites del Caribe.
Antonio Benitez Rojo, 1998.

O trecho acima ajuda a compreender a relagdo entre pensamento
caribenho e desterritorializacdo. O que chamo de caribenizacéo de “La Costa”
€ um processo gque envolve a re-situacdo do territorio “costefio” em relacao a
nacao e aos seus mapas, por um lado; e por outro, a inscricdo de “La Costa”
em um mapa caribenho transnacional. Mas esté relacionado a construcéo de
uma idéia do Caribe baseada na desterritorializagdo. Desterritorializagdo € uma
das bases do que chamo de territorializacdes fluidas, e neste sentido, foi uma
estratégia usada por Garcia Marquez para sustentar uma imagem do Caribe ao
mesmo tempo unificada e plural. Ela se relaciona com o que Glissant (2002)
chama de pensamento rizomético e com a cultura de migragdo caribenha.
Assim, o que Garcia Marquez faz é erigir uma versao do Caribe baseado no
que Olga Cabrera (s/d) chamou de “desplazamiento continuo”. A narrativa é
elaborada para convencer o leitor de que ela fala por todos os caribenhos ou
que sua narrativa expressa a voz de todos os caribenhos. Na verdade, Garcia
Marquez consagra a fluidez como emblema da caribenidade.

Para Garcia Marquez, a fluidez é algo central da cultura Caribe. Na
citacdo abaixo é possivel perceber o modo como ele define o Caribe a partir da
instabilidade e da ruptura da ordem estabelecida pelo universo racionalista
ocidental. Aqui é possivel perceber também o quanto o autor trabalha com uma
idéia de homogeneidade caribenha ao mesmo tempo em que afirma a fluidez

gue afeta o ordenamento do mundo caribenho:

... el Caribe que, en rigor, se extiende, por el norte, hasta el sur de Estados Unidos, v,

por el sul, hasta Brasil. No se piense que es un delirio expansionista. No: es que el
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Caribe no solo és un area geografica, como por supuesto lo creen los gedgrafos, sino
un &rea cultural muy homogénea (...) en esa encrucijada del mundo, se forjé un sentido
de libertad sin término, una realidad sin Dios ni ley, donde cada quien sinti6 que le era
posible hacer lo que queria sin limites de ninguna clase... (GARCIA MARQUEZ, 1999,
pp. 154-155) *°

Neste trecho, Garcia Marquez desenha uma definicdo do Caribe que ja havia
Ihe informado a escrita de El otofio del patriarca, a liberdade sem termos que
Ihe permite estruturar o Caribe a partir de um “desplazamiento” constante, uma
desterritorializacdo continua, sempre em fuga, deslizante. O que permite criar
um pais sem nome que tem como Unica referéncia o mar do Caribe.

Por outro lado, a construcdo de uma definicdo do Caribe — mesmo
baseado na idéia de unidade e pluralidade — em “desplazamineto continuo”
(CABRERA, manuscrito, s/d) esta ligada a uma questdo politica premente. A
disputa pelo Caribe com as narrativas imperiais. Novamente Garcia Marquez
“cambia la naturaleza” para desestabilizar o olhar imperial. Algo que ja havia
sido feito de modo marginal no conto de Eréndira, quando esta chega ao mar e
ouve didlogos vindos da Jamaica e consegue enxergar uma cidade de altos
edificios, que pode ser Maracaibo ou Caracas, volta a ser tema nas narrativas
de El otofio del patriarca.

Esta idéia do Caribe ser a terra da liberdade sem termos, sem Deus e
nem Lei — como diria Benitez Rojo (1998), se fala da Lei e do Deus Ocidental —
esta relacionado com a construcdo do Caribe como signo de resisténcia e
rebeldia frente ao projeto civilizador. A Revolugdo Cubana passou a
representar a culminacdo de uma idéia de rebeldia intelectual e politica que
vinha sendo desenhada desde antes da Segunda Guerra Mundial em
movimentos como o Pan-africanismo e a Negritude, e que tinha se
intensificando depois de 1945, o que atesta obras como a de Edouard Glissant.
Le lezarde (O Lagarto) de Edouard Glissant, publicado em 1958, tem o

seguinte enredo: um grupo de jovens de uma ilha caribenha se une para matar

% O Caribe que, a rigor, se estende, para o norte, até o sul dos Estados Unidos, e para o sul,
até o Brasil. Nao se pense que é um delirio expansionista. Nao: é que o Caribe ndo apenas é
uma area geografica, como, é claro, acreditam os gedgrafos, € também uma cultura muito
homogénea (...) nesta encruzilhada do mundo se forjou um sentido de liberdade sem termos,
uma realidade sem Deus nem lei, onde cada qual sentiu que era possivel fazer o que queria
sem limites de nenhuma classe.... GARCIA MARQUEZ, Gabriel, 1999, pp.154 e 155, traducéo
minha.
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o futuro chefe da policia homeado pela metropole. Porém, os intelectuais nédo
podem cometer o assassinato, apenas um homem ligado a terra pode fazé-lo.
Buscam um camponés, Mathieu, para cometer o crime. Glissant faz questao de
localizar temporalmente o enredo no pds-guerra, bem como de marcar “sua”
presenca dentro do texto, como narrador. Depois de cometido o crime, o lider
do grupo Ihe d& a incumbéncia de viajar até a capital da metropole e divulgar
por meio da literatura a rebelido contra a autoridade colonial e o assassinato
ritual do colonizador.

Pode-se resumir esta rebeldia, segundo Roberto Fernandez Retamar
(2005), na atitude do “personaje-concepto” Caliban da peca a Tempestade de
Shakespeare, de 1611°. Caliban, o proprietario de uma ilha deserta,
colonizada por Prospero, que lhe oferece a “lingua” em troca de servidao;
Caliban, rebelde indiferente, responde a Préspero que o Unico proveito que
concebe do fato de ter aprendido a sua lingua € poder blasfemar contra ele. A
identidade do intelectual como blasfemador € projetada, em diversas obras
histéricas e ficcionais, sobretudo no que se relaciona com o Caribe e o
caribenho. O caribenho como signo passa a significar o blasfemador, rebelde e
resistente.

Se for possivel encontrar textos como Biografia del Caribe, de 1948, do
colombiano German Arciniegas, que relacionam o Caribe e Caliban com a
resisténcia indigena, com “indio bravo”, os intelectuais de depois de 1945, se
inclinam, como mostra Paget Henry (2000, pp. 05), a relacionar Caliban e sua
atitude rebelde com as populacdes negras. Isso devido, de modo especial, a
mobilizacdo de intelectuais negros em nivel internacional, bem como a histéria
de resisténcia quilombola. Personalidades politicas e literarias como Aimé
Césaire, George Padmore, C. L. R. James, dentre outros. Por outro lado, estéo
a resisténcia haitiana a ocupacao norte-americana e o “boom” da muasica negra

cubana na década de 20. Dois episédios que direcionaram o olhar de muitos

% Roberto Fernandez Retamar (2005) fez uma histéria do uso do que ele chama de
Caliban como “personagem-conceito”, e pela sua listagem, Caliban é uma recorréncia
caribenha até o momento em que escreveu em 1971. Poderia-se agregar a esta lista,
obras como Caliban’s reason de Paget Henry ou as simboliza¢cBes calibanescas em
Garcia Marquez. No que diz respeito ao uso de outros personagens como Ariel e
Préspero, fora Rodé e o mais recente, Espelho de Préspero do norte-americano
Richard Morse, a lista de uso deste “personagens-conceito” é realmente recorrente
dentro do mundo intelectual latino-americano, e dentro das obras que tratam do
mundo latino-americano e caribenho.
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intelectuais haitianos, cubanos e caribenhos, no geral, as culturas negras e aos
movimentos negros como Negrismo, Negritude e Pan-africanismo.

O Negrismo cubano, a Negritude de Césaire e o Pan-africanismo de
Marcus Garvey®” foram movimentos intelectuais que ocorreram de modo
independente, mas que foram incluidos na memoéria de Caliban por C. L. R.
James. Césaire, lider da Negritude, faz em 1968 uma releitura de A
Tempestade de Shakespeare resituando os papéis de Préspero, Caliban e
Ariel. Caliban é o negro, Prospero, o branco euro americano, e Ariel 0 mestico
traidor da causa negra. A reescritura da peca € um dos principais documentos
da relacdo entre Caliban e a resisténcia cultural e politica negra, no Caribe.
Outro documento desta relagdo é o poema sobre Caliban que Kamau
Brathwaite dedica a Cuba, 1969. Nele o poeta barbadiano, diz: “Em Havana,
nessa manha... Era dois de dezembro de mil novecentos e cingqienta e seis/Era
primeiro de agosto de mil oitocentos e trinta e oito/Eram doze de outubro de mil
quatrocentos e noventa e dois/ Quantos estampidos, quantas revolucbes?”
(BRATHWAITE apud FERNANDES RETAMAR, 1969, pp. 33). Acredito que

sua intencdo € mais que latente colar na Revolucdo Cubana, outras efemérides

 Em Cuba, em 1928, Alejo Carpentier lanca Ecué-yamba-6 um dos textos
fundamentais do Negrismo cubano. Este livro, ao lado das publicacbes de Fernando
Ortiz, Lidya Cabrera, e a poesia de Guillén, colocam o negro no centro da vida
intelectual de Cuba. No caso de Cuba, isso esta ligado a divulgacdo da musica negra
na era do radio, bem como ao impacto da resisténcia camponesa haitiana a ocupacéo
norte-americana na década de 10 e inicio de 20. E em 1921, o Pan-africanismo de
Marcus Garvey, enquanto movimento politico internacional, pregando o retorno a
Africa dos negros caribenhos e americanos. O jornal Mundo Negro teve grande
ressonancia na Africa, e ajudou muitos movimentos de resisténcia africana a se
estruturar ideologicamente em torno do que viria a ser chamado de “Negritude”.
Segundo James (2000), Garvey redefiniu o lugar da Africa na consciéncia publica
mundial.

Na década de 30, a atuacdo de George Padmore nos quadros do comunismo
pela independéncia africana deu grande visibilidade a causa negra no mundo inteiro.
Ao lado de Padmore, obras como os Jacobinos negros de James, em 1939, e o
Cahier d'un retour au pays natal (Carderno de um retorno ao pais natal) de Césarie,
em 1938, sistematizaram as idéias e simbolos da geracao de intelectuais negros em
torno da luta anti-imperial. No caso de Césaire, ele ergue um monumento poético
filoséfico em favor da identidade negra no mundo. Negro que mais tarde, em 1969,
ele identificara com Caliban em sua peca a Une Tempéte. Segundo o proprio James
(2000), Césarie estava pensando na grandeza do povo negro e na emancipagao
africana. Ele queria mudar a idéia de que “qualquer coisa que viesse da Africa era
inerentemente inferior e degradada” (JAMES, 2000, pp. 356). Neste sentido, o que
Césaire faz é colocar a Africa definitivamente como horizonte identitario caribenho.
Nos trinta anos que separam o Cahier d’'un retour au pays natal de Une Tempéte,
ocorreu uma mudanca intelectual profunda em suas obras. Em 1969, é o negro
caribenho que lhe interessa, e ndo mais 0 negro como entidade como no poema de
1939. O negro como rebelde, como os jacobinos da obra de James, como Caliban.
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revolucionarias do Caribe. Esses dois poetas escrevem de modo a
universalizar a contracultura revolucionaria negra caribenha.

O texto Calibdn de Roberto Fernandez Retamar, de 1971, bem como
ensaios anteriores como o significativo “Cuba hasta Fidel Castro”, além, de
outros trabalhos posteriores que retornam ao tema de Caliban como simbolo
da contracultura caribenha, mostra que o0 ensaista cubano inscreve o que para
Césaire é algo da cultura negra para todo o Caribe. Fernandez Retamar o
chama de “nuestro simbolo”, sem se preocupar com uma relacdo racial ou
étnica de Caliban e as culturas negras. Ele o erige em simbolo da caribenidade
como um todo. Assim, Fernandez Retamar vai contra um movimento cada vez
maior de associar caribenidade e negritude, como Henry (2000). Ele reinvidica
um espaco politico plural que ndo se relaciona com a negritude nem como
qualquer outra forma particular de configurar a caribenidade. O Caribe é o
espaco da resisténcia ao imperialismo e sua historia se baseia neste fato. Uma
postura muito préxima aquela que defendia Juan Bosch e Eric Williams.

Para além das particularidades de cada autor que reinvidica a figura de
Caliban, o que ocorre, tanto no ensaio-manifesto de Fernandez Retamar, nos
ensaios histéricos de Juan Bosch e James, quanto na monografia de Eric
Williams € a “calibanizacdo” do Caribe e de sua histéria: a criagdo de uma
memodria de resisténcia, de uma contracultura. A reinvidicacao discursiva de um
local de fala, a criacdo de uma politica de posicionamento baseada na
resisténcia ao imperialismo € um contexto fundamental para a compreensao da
narrativa de Garcia Marquez, Zapata Olivella, Buitrago e Espinosa.

A reinvidicagéo da figura de Caliban como “nuestro simbolo”, bem como
a criacdo de uma memoaria de resisténcia expressa na obra de Eric Williams e
Juan Bosch mostra que a relacdo entre caribenidade e contracultura se
intensifica depois da Revolu¢cdo Cubana. Como George Lamming afirma, em
1960, “a revolugao cubana foi uma resposta caribenha a essa ameaca imperial
que Préspero concebeu como uma missao civilizadora”. (Ver LAMMING,
George, 1992, pp. 43). A caribenidade comeca a se relacionar de modo
profundo a resisténcia ao imperialismo e a presenca imperial. Um dos modos
como ISSO aparece nas narrativas que se preocupam com o discurso
cartografico € justamente a partir da construcdo de territorializagdes fluidas,

como o transnacionalismo a qual me refiro acima, que valorizem o ir, 0 vir e 0
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deslocamento continuo, a desterritorializacdo como no caso de El otofio del
patriarca de 1975.

El otofio del patriarca foi publicada em 1975 e segundo Garcia Marquez
(2004d) era seu livro predileto até que escreveu El amor en los tiempos del
cOlera, publicado em 1985. Gostaria de enfatizar trés pontos que considero
centrais na obra: a visdo total do Caribe que possui o ditador sem nome que
governa um pais caribenho sem nome nem lugar a ndo ser o Caribe, o retorno
das caravelas de Colombo, e a disputa pelo mar com os “gringos” que no final
o levam empacotado e deixam no seu lugar uma imensa cratera “lunar”.

“El general” possui como disse uma visao privilegiada do Caribe. Ele tem
um “mirador” particular que Ihe permite ver o Caribe de um modo total. Esse
“ponto de vista” do general Ihe permite ver

...el reguero de islas alucinadas de las Antillas que alguien le iba mostrando con el
dedo en la vitrina del mar, habia visto el volcan perfumado de la Martinica, alla mi
general, habia visto su hospital de tisicos, el negro gigantesco con una blusa de
encajes que les vendia macizos de gardenias a las esposas de los gobernantes en el
atrio de la basilica, habia visto el mercado infernal de Paramaribo, alld mi general, los
cangrejos que se salian por los excusados y se trepaban en las mesas de las
heladerias, los diamantes incrustados en los dientes de las abuelas negras que
vendian cabezas de indios y raices de jengibre sentadas en sus nalgas incélumes bajo
la sopa de la lluvia, habia visto las vacas de oro macizo dormidas la playa de
Tanaguarena mi general, el ciego visionario de la Guayra que cobraba dos reales por
espantar la pava de la muerte con un violin de una sola cuerda, habia visto el agosto
abrasante de Trinidad, los automéviles caminando al revés, los hindles verdes que
cagaban en plena calle frente a sus tiendas de camisas de gusano vivo y mandarines
tallados en el colmillo entero del elefante, habia visto la pesadilla de Haiti, sus perros
azules, la carretera de bueyes que recogia los muertos de la calle al amanecer, habia
visto renacer los tulipanes holandeses en los tanques de gasolina de Curazao, las
casas de molinos de viento con techos para la nieve, el trasatlantico misterioso que
atravesaba el centro de la ciudad por entre las cocinas de los hoteles, habia visto el
corral de piedras de Cartagena de Indias, su bahia cerrada con una cadena, la luz
parada en los balcones, los caballos escualidos de los coches de punto que todavia
bostezaban por el pienso de los virreyes, su olor a mierda, mi general, qué maravilla,
digame se no es grande el mundo entero (...) si él subia en diciembre hasta la casa
(...) era(...) por estar alli en el instante de milagro en que la luz de diciembre se saliera

de madre y podia verses otra vez el universo completo de las Antillas desde Barbados

138



hasta Veracruz.... (GARCIA MARQUEZ, 2003, pp. 64 e 65, grifos meus).*®

A visdo calibanesca é algo O6bvio nesta passagem. Esse olhar
calibanesco lhe permite “cambiar la naturaleza” (Ver GARCIA MARQUEZ,
2006¢) da geografia assim como entendida pelo discurso cartogréafico ocidental.
Assim como em Eréndira, se joga com a distancia e a proximidade, com a
localizacdo do ponto de vista e com a localizacdo das ilhas do Caribe. Um
mapa do Caribe desterritorializado e mével.

O primeiro ponto que se pode perceber é a associagdo de uma imagem
calibanesca com uma imagem da regido Caribe. O “mirador” do general € uma
imagem que se remete ao “mirador” de Préspero, uma das imagens centrais do
pensamento de Rodd, que o considerava como “Nuestro Simbolo”. Garcia
Marquez segue a linha de Fernandez Retamar (2005), que coloca como ja
disse, Calibdn como o simbolo da identidade caribenha. O general de El otofio
del patriarca é uma figura calibanesca, e Garcia Marquez inverte a simbologia
rodoniana através da imagem gue aparece na citacdo acima.

No trecho citado existem duas frases que trazem imagens que
apresentam o Caribe como um espaco unificado: “digame se no es grande el
mundo entero” e el “universo completo de las Antillas desde Barbados hasta
Veracruz” (GARCIA MARQUEZ, 2003, pp. 65, grifos meus). A partir de seu

% .. o rastro de ilhas alucinadas das Antilhas que alguém Ihe ia mostrando com o dedo na

vitrina do mar, havia visto o vulcdo perfumado da Martinica, & meu general, havia visto seu
hospital de tisicos, o negro gigantesco com uma blusa de renda que vendia vaso de gardénia
as esposas dos governadores no atrio da basilica, havia visto o mercado infernal de
Paramaribo, l& meu general, os caranguejos que saiam do mar pelas cloacas e trepavam nas
mesas das sorveterias, os diamantes incrustados nos dentes das negras avlds que vendiam
cabecas de indios e raizes de gengibre sentadas em suas nadegas incolumes sob a sopa da
chuva, havia visto as vacas de ouro macico adormecidas na praia de Tanaguarena meu
general, 0 cego visionario de Guayra que cobrava dois reais para espantar 0 hamoro da morte
com um violino de uma s6 corda, havia visto o agosto abrasante de Trinidade, os automéveis
andando pra tras, os indianos verdes que cagavam em plena rua diante de suas lojas de
camisa de seda e mandarins talhados no canino inteiro do elefante, havia visto o pesadelo de
Haiti, seus cdes azuis, a carreta de bois que recolhia os mortos da rua ao amanhecer, havia
visto renascer as tulipas holandesas nos tanques de gasolinas de Curacau, as casas de
moinhos de vento com tetos para a neve, o transatlantico misterioso que atravessava o centro
da cidade por entre cozinhas dos hotéis, havia visto o cercado de pedras de Cartagena de
indias, sua baia fechada com uma corrente, a luz parada nas sacadas, os cavalos esquélidos
dos carros de aluguel que ainda bocejavam pelas ra¢des dos vice-reis, seu cheiro de merda
meu general, que maravilha, me diga se ndo é grande o mundo inteiro (...) se ele subia em
dezembro até a casa (...) era (...) para estar ali no instante de milagre em que a luz de
dezembro se excedesse e se podia ver outra vez o universo completo das Antilhas de
Barbados a Vera Cruz... GARCIA MARQUEZ, Gabriel, s/d, pp. 44, traducdo de Remi Garga
Filho.
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“mirador”, o general consegue chegar a ter uma visdo global do mundo
“completo” do Caribe. Essa metafora geografica da totalidade do Caribe se
articula, assim, com o “olhar” do calibanesco general. Ela esta relacionada com
a projecao de uma idéia de que existe uma identidade e uma cultura Caribe em
constante movimento.

O ponto de vista do general estd ao que tudo indica, fora de “La Costa”,
como a referéncia a Cartagena de indias mostra. Ele fala e vé a partir de um
espaco desterritorializado, continuamente em transito entre o local, o nacional e
o transnacional, um ponto de vista moével, que |he permite “cambiar la
naturaleza” de la geografia e que se baseia na capacidade de ubiglidade; para
ver tudo o que vé, o general precisaria estar a0 mesmo tempo em varios
lugares. Além do jogo com a proximidade, que alguém veja “de las Antillas
desde Barbados hasta Veracruz” (GARCIA MARQUEZ, 2003, pp. 65), se joga
com a localizac&o do “ponto de vista”, com o olhar, que esta em varios lugares
ao mesmo tempo. Esse jogo com a geografia leva a afirmacéo de que Garcia
Marquez pretende que sua narrativa fale pelo que ele chama de “reino
compacto del Caribe”, que mesmo espalhado por “un reguero de islas
dispersas” possui uma identidade comum.

A narrativa de El otofio del patriarca esta repleta de imagens que
remetem ao Caribe como um todo: “reino”, a um “mundo”, um “universo
completo”, que mesmo disperso mantém certa unidade. Na verdade, existe até
uma explicacdo para a dispersdo. O que era um reino compacto foi disperso
por um furacdo de proporcdes biblicas. A dispersao geografica € compensada
pela visdo comum que o calibanesco general demarca com o seu olhar. Essa
visdo comum é uma cultura comum. Na verdade, o fato de erigir a narrativa em
uma visao caribenha/calibanesca do Caribe leva Garcia Marquez a estruturar
uma narrativa baseada na pluralidade de vozes. O livro possui a0 menos uma
centena de narradores, gente de diversas origens, idades e posi¢des sociais. O
fato de o enredo passar da boca de um para a boca de outro sem perder o
sentido da historia esta relacionado com a idéia de que existe um olhar comum
gue unifica todas as vozes. Como o general é um dos narradores € possivel
afirmar que o olhar e voz de todos coincidem com a dele: é o olhar e a voz do
Caribe sobre seu proprio territério.

O “desplazamiento continuo” que esta ligado a errancia e a cultura de
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migracdo caribenhas € a base de um discurso cartografico, que coloca nas
territorializacdes fluidas um ponto de contraponto as territorializacdes imperiais.
O pais caribenho — ou o pais Caribe — recebe a visita de Colombo e quando “el
general” alcanca uma viséo total do Caribe lhe vem a memodria o dia em que

chegou o almirante do mar-oceano:

. por fin encontré quién le contara (...) que habian llegado unos forasteros que
parloteaban en lengua ladina pues no decian el mar sino la mar y llamaban papagayos
a las guacamayas, almadias a los cayucos y azagayas a los arpones, y que habiendo
visto que saliamos a recibirlos nadando entorno de sus naves se encarapitaron en los
palos de la arboladura y se gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, que muy
fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos gruesos y casi como sedas de
caballos, y habiendo vistos que estabamos pintados para no despellejarnos con el sol
se alborotaron como cotorras mojadas gritando que mirad que de ellos se pintan de
prieto, y ellos son de la color de lo canarios, ni blancos ni negros, y dellos de lo que
haya, y nosotros no entendiamos por qué carajo nos hacian tanta burla mi general si
estabamos tan naturales como nuestras madres nos parieron y en cambio ellos
estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor, que ellos dicen el calor
como los contrabandistas holandeses, y tienen el pelo arreglado como mujeres aunque
todos son hombres, que dellas no vimos ninguna, y gritaban que no entendiamos en
lengua de cristianos cuando eran ellos que no entendian lo que gritAbamos, y después
vinieron hacia nosotros con sus cayucos que ellos llaman almadias, como dicho
tenemos, y se admiraban de que nuestros arpones tuvieran en la punta un espina de
sédbalo que ellos llaman diente de pece, y nos cambiaban todo lo que teniamos por
estos bhonetes colorados y estas sartas de pepitas de vidrio que nos colgdbamos en el
pescuezo por hacerles gracia, y también por estas sonajas de laton de las que valen un
maravedi y por bacinetas y espejuelos y otras mercerias de Flandes, de las mas
baratas mi general, y como vimos que eran buenos servidores y de buen ingenio nos
los fuimos llevando hacia la playa sin que se dieran cuenta, pero la vaina fue que entre
el cAmbienme esto por aquello y le cambio esto por esto otro se formé un cambalache
de la puta madre y al cabo rato todo el mundo estaba cambalachando sus loros, su
tabaco, sus bolas de chocolate, sus huevos de iguana, cuanto Dios cri6, pues de todo
tomaban y daban de aquello que tenian de buena voluntad, y hasta querian cambiar a
uno de nosotros por un jubén de terciopelo para mostrarnos en las Europas (...) abrid
la ventana del mar por si acaso descubria una luz nueva para entender el embrollo que
le habian contado, y vio el acorazado de siempre que los infantes de marina habian

abandonado en el muelle, y mas alla del acorazado, fondeadas en el mar tenebroso,
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vio las tres carabelas. (GARCIA MARQUEZ, pp. 69, 2003, grifos meus)®

O olhar do general coloca em perspectiva “el acorazado de siempre que
los fusileros habian abandonado en el muelle, y mas alld del acorazado,
fondeadas en el mar tenebroso, vio las tres carabelas”, a presenga do novo
império, o “acorazado” e do velho, as “carabelas”. Este evento € uma espécie
de revisdo da chegada de Colombo, agora contada pelos caribenhos que séo
agueles que narram o evento para “el general”. S&o os caribenhos que narram
a chegada das caravelas e séo eles que decidem ficar com os europeus. Aqui
ocorre uma inversdo da narrativa imperial que para Juan Bosch (1985) inicia a
presenca imperial no Caribe, os diarios dos descobrimentos da América de
Cristévao Colombo. Garcia Marquez parodia trechos inteiros dos textos de
Colombo, mas dando a voz narrativa — o poder de significar — aos caribenhos.

Essa inversdo e tomada do poder de significar esta relacionada com a
disputa que se instaura na “patria” de “el general” entre o calibanesco ditador e
0s emissarios dos Présperos imperiais. Durante todo o enredo, empréstimos

sao cedidos por Inglaterra, Holanda e, por ultimo, Estados Unidos, em troca do

% e afinal encontrou quem lhe contasse a verdade meu general, que haviam chegado uns
forasteiros que tagarelavam em lingua ladina, pois ndo diziam o mar, mas a mar e chamavam
papagaios as araras, canoas aos caiques e lanca aos arpdes, e que havendo visto que
saiamos para recebé-los nadando a volta de suas embarcacdes encarapitavam-se nos paus da
mastreacao e gritavam uns com os outors que olhai que bem feitos, de mui formosos corpos e
mui boas caras, e 0s cabelos grossos e quase como crina de cavalo, e havendo visto que
estavamos pintados para ndo nos despelarmos com o sol avorogaram-se como periquitas
molhadas que olhai que eles se pintam de preto, e eles sdo da cor dos canarinhos, nem
brancos nem negros, e nem nada deles tém, e nés ndo entendiamos por que porra faziam
tanta gozacdo meu general se estavamos tdo naturais como nossas maes nos pariram e em
vez disso eles estavam vestidos como a dama de paus apesar do calor, que eles dizem a calor,
como os contrabandistas holandeses, e tém o cabelo arrumado como mulheres embora todos
sejam homens, que delas ndo vimos nenhuma, e gritavam que ndo entendiamos lingua de
cristdo quando eram eles os que ndo entendiam o que gritAvamos, e depois vieram até nés
com seus caiques que eles chamam canoas, como dito temos, e admiravam-se de que nossos
arpdes tivessem na ponta uma espinha de savelha que eles chamam dente-de-peixe, e
trocavam tudo o que tinhamos por estes bonés vermelhos e estas enfiadas de pepitas de vidro
gue penduravamos no pescoco para agrada-los, e também por estas soalhas de latdo das que
valem um maravedi, e por caixinhas e espelhinhos e outras miudezas de Flandres, das mais
baratas meu general, e como vimos que eram bons servidores e de bom engenho nos os
fomos levando até a praia sem que se apercebessem, mas a merda foi que entre o me troque
isto por aquilo e lhe troco isto por este outro formou-se um cambalacho da grande puta e ao fim
do pouco tempo todo mundo estava cambalachando seus papagaios, seu fumo, suas bolas de
chocolate, seus ovos de iguana, quanto Deus criou, pois de tudo tomavam e davam daquilo
que tinham de boa vontade, e até queriam trocar um de nés por um gibdo de veludo para nos
mostrar nas Europas (...) abriu a janela do mar para ver se talvez descobrisse uma luz nova
para entender a embrulhada que Ihe haviam contado, e viu 0 encouracado nos molhes, e mais
além do encouracado, fudeadas no mar tenebroso, viu as trés caravelas. GARCIA MARQUEZ,
Gabiriel, s/d, pp. 45 e 46, traducdo de Remy Gorga Filho.
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livre acesso as aguas territoriais do Caribe, o que prepara a tomada final do
mar pelos “gringos”. No final do romance o ndo pagamento da divida leva os

“gringos” a colocarem “el general” numa delicada situacéo:

O vienen los infantes o nos llevamos el mar (...) excelencia, no habia otra, madre, de

modo que llevaron el Caribe en abiril, se lo llevaron en piezas nhumeradas los ingenieros
nauticos del embajador Ewing para sembrarlo lejos de los huracanes en las auroras

de sangre de Arizona, se lo llevaron con todo lo que tenia dentro, mi general, con el
reflejo de nuestras ciudades, nuestro ahogados timidos, nuestros dragones dementes
(...) y solo dejaron la llanura desierta de aspero polvo lunar. (GARCIA MARQUES,
2003, pp. 363 e 365)*°

Essa passagem pode ser percebida como uma denulncia a presenca
imperial norte-americana no Caribe nas décadas de 60 e 70, mas também,
aliada a passagem do retorno de Colombo, leva a afirmacdo de uma disputa do
Caribe frente as narrativas imperiais. No final da narrativa, o rebelde ditador
afirma que néo se preocupa porque o mar € “como los gatos”, sempre retornam
(GARCIA MARQUES, 2003, pp. 384).

Por fim, cabe perguntar onde fica a “patria” do general de El otofio del
patriarca? Ele fica justamente neste espaco ubiquo e fluido, no lécus de
enunciagdo da caribenidade como “desplazamiento continuo” (CABRERA,
manuscrito, s/d), e ndo no mundo da geopolitica baseada no discurso
cartografico ocidental, onde a nacdo € a unidade territorial basica; seu mapa
ndo € aquele a que me refiro acima, aquele que divide o Caribe em nacoes,
protetorados/colbnias, estados livres-associados, esses sdo mapas terrestres e
0 mapa caribenho € como disse Antonio Benitez Rojo (1998), maritimo, sempre
em mutacdo, sempre avancando e recuando em relacao a linha fronteirica, que
o discurso cartografico ocidental estabelece como lugar da separacdo. Um
mapa que pode ser compreendido a partir da metafora que usa 0 mesmo
Benitez Rojo quando se vé interpelado pela necessidade de definir o Caribe:

100 ou vém os fuzileiros ou levamos o mar (...), exceléncia, ndo havia outra, mae, de modo

gue levaram o Caribe em abiril, levaram-no em pecas numeradas os engenheiros nauticos do
embaixador Ewing para semea-lo longe dos furacdes nas auroras tristes de Arizona, levaram-
no com tudo o que tinha dentro, meu general, com o reflexo de nossas cidades, nossos timidos
afogados, nossos dragdes dementes (...) e s6 deixaram uma planicie de aspero p6 lunar...
GARCIA MARQUEZ, Gabriel, s/d, pp. 238, traducdo de Remy Gorga Filho
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si alguien exigiera uma explicacién visual, una gréfica de lo que es el Caribe, lo
remeteria al caos espiral de la Via Léactea, el impredecible flujo de plasma
transformativo que gira con parsimonia en la béveda de nuestro globo, que dibuja sobre
éste un contorno “otro” que se modifica a si mismo cada instante, objetos que nacen a
la luz mientras otros desaparecen en el seno de las sombras; cambio, transito, retorno,
flujos de materia estelar. (BENITEZ ROJO, 1998, pp.18)'%*

Como disse acima, este tipo de discurso cartografico € de suma
importancia. Acredito que apenas a narrativa abriria um espaco de enunciacao
qualificado para ele. Os narradores “costefios” ao caribenizarem “La Costa”,
assim, constroem um mapa do Caribe baseado em outros critérios que ndo o
vinculado ao absolutismo territorial nacional e ocidental, e que foge de idéias
como aquelas que vinculam cultura e territério, dos que sempre pensam o
territério a partir dos essencialismos e da fixidez, como € o caso do discurso
cartografico ocidental.

Na verdade, o discurso cartografico ocidental esta baseado na idéia de
que o territdrio nacional é a unidade fundamental na ordenagdo do espaco.
Assim, ele se vincula ao que Paul Gilroy (2001, pp. 34) chamou de “a jungao
fatal do conceito de nacionalidade com o conceito de cultura”, cultura esta que
€ vista como sendo delimitada pelo territorio nacional. O problema € que, no
mundo posterior a Segunda Guerra Mundial, “nem as estruturas politicas nem
as estruturas de dominagc&do econdémicas [nem de producgé&o cultural] coincidem
mais com as fronteiras nacionais” (GILROY, 2001, pp. 42). Do mesmo modo
que a vida se articula cada vez mais em geografias fluidas e
desterritorializadas, diaspéricas, rizomaticas. Neste sentido, a narrativa de
Garcia Marquez aqui € uma narrativa que se espelha plenamente na imagem
do Caribe como contracultura, de resisténcia a filosofia & a cultura moderna.

Por outro lado, ao erigir uma narrativa que se coloca como uma voz
caribenha e que interfere em questdes como a disputa pelo Caribe frente a
presenca imperial, Garcia Marquez, continua o processo de caribenizacdo de

“La Costa”. O fato de se colocar, por exemplo, como uma voz Caribe, e erigir

101 se alguém exigisse de mim uma explicacdo visual, uma gréfica do que é o Caribe, lhe
remeteria ao caos da Via Lactea, o impredisivel fluxo de plasma transformativo girando
tranquilamente na béveda de nosso globo, desenhando sobre ele um “outro” contorno que
modifica a si mesmo a cada momento, objetos que nascem na luz enquanto outros
desaparecem no seio das sombras; mudanca, transito, retorno, fluxos de matéria estelar.
BENITEZ ROJO, Antonio,1998, pp.18, tradu¢do minha.
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sua narrativa como “a” voz caribenha, funciona no sentido de afirmar que o
lugar de onde veio ele, é também Caribe. E mais uma “performance” de

caribenidade apresentada por um “costefio”.
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3.5 Concluséao

La fijeza del territorio es aterradora.
Edouard Glissant, 2006.

A citagdo acima define a identidade Caribe como algo aberto. Acredito
que caribenizar “La Costa” foi inserir a regido em um espaco de experiéncia
cosmopolita e transnacional, bem como marca-la como um espa¢o cosmopolita
por exceléncia. Este processo pode ser percebido como um modo de resistir as
territorializacdes nacionalistas, como é o caso das narrativas de dominagéo
territorial, o discurso cartografico presente nos mapas e narrativas, que sempre
inscreveram a regido como parte de um devir nacional, no qual ela sempre
ocupou um lugar subalternizado.

Estes narradores, assim, estabelecem uma pagina em branco no sentido
que da ao termo Certeau (1994). Ali inscrevem uma geografia a partir de um
discurso cartografico que esta perpassado pelo cosmopolitismo,
transnacionalismo e desterritorializacdo. Descrever Cien afios de soledad, La
tejedora de coronas, Los pafiamanes e Chango el gran putas, como narrativas
cartograficas € importante pelo fato de que estes autores apresentam uma
preocupacdo com este discurso cartografico, que € estruturante do seu
discurso literario. O cosmopolitismo é o centro de Cien afios de soledad e de
Los pafiamanes, e em grande medida também o é de La tejedora de coronas, a
qual, assim como em Chango el gran putas, a estrutura narrativa esta
perpassada pelo transnacionalismo. A desterritorializacéo € a base narrativa de
El otoflo del patriarca. Na verdade, se poderia afirmar que o discurso
cartogréfico € uma espécie de discurso maestro de onde estes narradores
retiram legitimidade para suas obras e para seus mapas de “La Costa”, do
Caribe e do Atlantico. Pretendo, junto com Gilroy (2001), que instaurar um
mapa a partir de um discurso cartografico que privilegia o cosmopolitismo, a
desterritorializacéo e o transnacionalismo, mapa esse que conecta “La Costa”,
Caribe e Atlantico, € uma forma de oposicao politica de extrema importancia,
que deve ser levada em consideracdo quando se fala do discurso identitario
“costeio”.

Pretendo que a consagracéo da fluidez, que se expressa, por exemplo,
na errancia de personagens como Melquiades, Genoveva e Ngaflua estejam
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ligadas a producdo de um discurso, que enfatize o Caribe como uma
comunidade de experiéncia e memaria transnacional. As rotas de personagens
como Melquiades e Genoveva sdo rotas que ligam “La Costa” a historia do
Caribe, as grandes navegacdes, aos comboios espanhdis e as naves piratas
ou corsarias holandesas, francesas e inglesas. Tanto afirmar o cosmopolitismo
quanto o transnacionalismo € um modo de re-inserir retoricamente a regido
num contexto de experiéncia, que, historicamente, o dever nacional desprezou.
Estas narrativas se posicionam como uma “outra” historia, a historia néo
contada e esquecida que esta representada no final de Cien afos de soledad
com a destruicdo de Macondo. Para Garcia Marquez, esta histéria é a historia
de “La Costa” como Caribe, para Manuel Zapata Olivella é a histéria de “La
Costa” como primeiro foco de resisténcia a escravidao, resisténcia que a une
ao Caribe, Estados Unidos, enfim, ao Atlantico Negro. German Espinosa, por
outro lado, pensa que esta histéria € a participacdo de “La Costa” nas rotas da
ciéncia setecentista tanto européia quanto americana. Fanny Buitrago, por
outro lado, ainda pensa que esta historia é a histéria do transito de gente,
artefatos e textos de todos os quadrantes nauticos pela insular regido de “La
Costa”.

Enfatizar a viagem, as rotas, a passagem, o deslocamento, o cruzar
fronteiras, costurando uma histéria comum entre as varias margens do
Atlantico, do Caribe, e conectar “La Costa” a esta historia, € um modo de se
rebelar contra as formas fixas de imaginar o territério e as fronteiras nacionais.
Normas estas expressas na representacdo do Caribe, da Coldmbia e do mundo
através de mapas essencialmente nacionais. E uma forma de rebelido
calibanesca ao geo-ordenamento da experiéncia humana ocidental.

O impacto destes discursos, deste mapa alternativo dentro da nacéo
colombiana e no modo como ela imagina a relagdo com suas periferias, € de
desestabilizacdo. O modo como os discursos aqui examinados sao aceitos e
reforcados, como na performance de Vives, o também aparecimento do
vocabulo Caribe, como aglutinador de uma identidade regional nos
vocabularios jornalistico e intelectual da regido, ainda na década de 70, é uma
mostra, mesmo que ténue, da maneira com que as obras aqui estudadas
interferem no modo como os “costefios” se percebem. Outro modo é perguntar

pelo lugar que estas narrativas assumem dentro da sociedade “costefia”. Elas
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sdo hoje o que Rodrigues (2006) chama de narrativas tidas como patrimonio
cultural. Elas foram institucionalizadas como obras, principalmente a obra de
Garcia Marquez, que brota da cultura “costefia”: o lugar onde a caribenidade
“costefia” melhor se expressa'?.

Um exemplo da autoridade que adquiriram as obras aqui examinadas
esta exemplificado pelo estudo de Eduardo Posada Garbo (1998) sobre como a
histéria ficcionalizada por Garcia Marquez em Cien afios de soledad passa a
ser percebida como a “verdadeira” histéria do Massacre dos trabalhadores da
United Fruit Company em 1928. Segundo ele, a historiografia nacional perdeu
todo o crédito no que diz respeito aos estudos sobre o massacre, e, hoje,
inclusive em livros didaticos, aparece o numero de mortos que o0 romance traz:
trés mil mortos.

Quanto a construcdo de mapas alternativos aos mapas nacionais, o que
importa aqui, a exemplo de Vives € de extrema importancia porque mostra que
o discurso cartografico instaurado por estas obras atinge a sociedade
“costenia”. Outros exemplos séo facilmente encontrados tanto na literatura que
continua escrevendo a partir destes mapas como nas ciéncias sociais, que se
véem obrigadas a lancar mao destas ferramentas para compreender a
experiéncia historica da regido. Na literatura, a obra de Ramon Illdn Bacca
continua conectando “La Costa” com o Atlantico, como no livro Disfrazate com
queiras, de 2002, que conta uma historica que comeca na Alemanha, passa
por Hong Kong, “La Guajira” e termina em “Barranquilla”.

As ciéncias sociais, como histéria e sociologia, ainda trabalham como
um tipo de referencial majoritariamente nacionalista, isto é, com uma
territorializac@o nacionalista, um exemplo é o ensaio de Elisabeth Cunin (2007),
“De Kinshasa a Cartagena, pasando por Paris: itinerarios de una “musica
negra”, la champeta”. Cunin € uma antropdloga francesa radicada na Colémbia.
Ela, no seu estudo da musica negra cartagenera, a Champeta, define assim o
Caribe: “El éxito de la champeta, en Cartagena, se inscribe en una larga y

compleja historia de idas y vueltas entre América, Africa y Europa, que

192 Muitos trabalhos criticos se dedicam a mostrar esta relacdo. O exemplo do artigo

de Graciela Maglia “Forma composicional, visiéon del mundo e ideologia en Cien Afos
de Soledad”, publicado na revista Aguaita é revelador neste sentido. A autora busca
mostrar a relacdo entre Cien afios de soledad e cultura “costefia”. Ver, MAGLIA,
2002.

148



caracteriza este espacio Caribe de contornos tan borrosos” (CUNIN, 2007, pp.
176). Cunin (2007) ndo cria nenhuma teoria do Caribe, ela usa referéncias
tedricas correntes como Paul Gilroy, mas o uso de um contexto de explicacao
transnacional que ela utiliza € inovador nos estudos sobre “La Costa”. O fato de
seu estudo haver sido publicado na Revista Aguaita do Observatorio del Caribe
Colombiano mostra que este tipo de perspectiva tedrica vem abrindo passo nas
discussdes sobre o Caribe na regiao.

Acredito que a demora, para que estes referenciais chegassem as
ciéncias sociais € devido ao que Margarita Serje (2005) chamou projeto de
colonialismo interno. As universidades e os estudos regionais colombianos,
historicamente, reproduziram os estereétipos que o discurso nacionalista criou
sobre as periferias da nacdo. A ciéncia também € uma herdeira de Humboldt.
Pretendo que seja na e pela narrativa (SAID, 2005) — e pela muasica como
mostra o caso de Vives — o lugar onde € possivel construcdo de mapeamentos
e territorializacfes alternativas. Mapas fluidos, transnacionais e cosmopolitas,
encontram na narrativa, acredito o espaco de enunciacdo adequado. Acredito
que, principalmente, depois do Nobel de Garcia Marquez em 1982, a Colémbia

foi obrigada a aceita-lo'®

como um dos melhores produtos da cultura do pais, e
assim, foi obrigada a reconhecé-lo, e reconhecer esta parte da narrativa
“costefia”, isto €, reconhecer “La Costa” como Caribe, como conexao entre o

local, o nacional e o transnacional.

1% 5 interessante é que menos de dois anos antes da premiacdo, Garcia Marquez foi

obrigado a pedir asilo politico no México e sair da Colémbia sob protecdo diploméatica
deste pais. O fato é que o governo colombiano acusava o escritor de fazer mediacéo
entre as FARCs e Cuba, e foi decretada sua prisdo. Quando soube da acusacédo e da
iminente prisdo, ele e sua familia se refugiaram na embaixada mexicana em Bogota e
de |4 foram conduzidos como exilados para Cidade do México. Ver GARCIA
MARQUEZ, 1999.
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Consideracgdes finais

En Ultima instancia la medida de la “caribefiidad” es la
busqueda de lo caribefio, independientemente del puerto o

puerta desde donde se emprenda la bisqueda

Antonio Benitez Rojo, 1998

A citacdo acima se refere a errancia e desterritorializagéo constantes, no
qual a narrativa caribenha inscreve a caribenidade. Ela serve do mesmo modo,
para mostrar o quanto o discurso cartografico, que esta na base da narrativa
nacional, € uma construcao cultural do século XIX. Este estudo mostrou o
quanto a geografia € uma constru¢cdo cultural, que constantemente se
reconstréi a luz das demandas sociais de sentidos e a luz das lutas pelo poder
de significar. A geografia poderia dizer que fixar, hoje, € uma atitude aterradora.

Estudar as narrativas nacionais permitiu compreender o quanto a
comunidade imaginada estd perpassada pelo poder, como mostra a pergunta
de Partha Chatterje (2000) “Comunidade imaginada por quem?” A nacéo
colombiana foi imaginada pelas elites andinas que a imaginaram como
possuidora de uma geografia dividida entre uma regido andina e civilizada e
uma zona tropical barbara, primitiva e selvagem. Essa imagem foi imposta as
elites regionais pela forca das representacdes e pela forca das armas, como
mostra as inUmeras guerras civis pelas quais o pais passou no século XIX e
parte do século XX. Segundo Munera (1996), o Unico contato que 0S grupos
populares “costefios” tiveram com as elites andinas em grande parte deste
momento foi através da violéncia perpetuada através das guerras civis.

Por outro lado, narrativas como Manuela, de Eugenio Diaz Castro, La
voragine de José Eustasio Rivera e 4 afios a bordo de mi mismo: diario de los 5
sentidos, publicado por Eduardo Zalamea Borda mostram como a narrativa se
envolve neste processo e como ela foi usada pelas elites andinas para
manterem as periferias da nacao, os outros, sobre controle em momentos de
extremo perigo para o dominio nacional nestas areas. Como mostro acima,
cada uma destas narrativas foram escritas com um propésito claro, e quando
uma determinada regido da nagdo estava em “perigo” de fugir ao dominio

nacional.
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Por outro lado ainda, a recorréncia destas narrativas permite chegar a
conclusao de gue elas fazem parte de um sistema, que chamei de narrativa de
dominacéo territorial. O porqué de ndo abandonar estas regides a sua prépria
sorte, liberando-as do julgo nacional se elas eram vistas como barbaras, permiti
chegar a conclusdo de que elas — estas areas — sao de fundamental
importancia para a realizacdo do destino reservado as elites nacionais e a
nacdo. Estas regibes permitiam a essas elites se sentirem téo civilizadas e
civilizadoras quanto as elites européias. Estas elites se sentiam participando do
processo civilizador do mundo, ajudando a carregar o fardo do homem branco.
Por isso estas regifes sdo importantes e deviam como foram — a parte o
Panaméa — serem mantidas sobre o dominio nacional.

A hipétese que levantei no segundo capitulo, qual seja, a de que a
narrativa “costefia” a partir de fins de 1950 inicia um processo de disputa pela
regido da Costa Atlantica, acredito, esta sustentada nas obras que examinei.
El hostigante veranos de los dioses de Fanny Buitrago e Respirando el verano
de Hector Rojas Herazo constroem representacdes positivas de “La Costa” a
partir do uso estratégico do tropical. Garcia Marquez com os contos de La
increible y triste historia de la candida Eréndira y de su abuela desalmada
introduz um elemento novo: a diferenca dentro da proépria regido, representado
por “La Guajira”.

Estas narrativas disputam, assim, “La Costa” ou “La Guajira” a narrativa
nacional, mas, sobretudo estdo disputando-a, enquanto discurso social
“costefio”, a nacao, ou seja, estdo se insurgindo contra a representacdo sobre
as “tierras calientes” que a narrativa nacional e a sociedade colombiana
criaram dentro da divisdo do pais em pdlo andino civilizado e terras baixas
barbara, primitivas e selvagens.

Elas se voltam para a narrativa de viagem, para a tropicalizacéo e para a
criacdo de uma imagem de “La Costa”, em primeiro momento, unitaria, e
depois, inclusive, fragmentada, como forma de desestabilizar o discurso
nacional sobre a regido. Acredito que se possa afirmar que o fato de Garcia
Marquez enfatizar a diferenca nos textos de Eréndira € parte imprescindivel
deste processo de disputa narrativa por “La Costa”. Fragmenta-la é sair do

esquema tradicional que a percebia como algo monolitico.
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O fato é que, em certo momento da década de 50 e inicio da década de
60, os “costefios” tomam de assalto, pois El hostigante verano de los dioses e
Respirando el verano foram publicadas com menos de um ano de diferenca'®,
a representacdo sobre “La Costa”. Essa reinvidicagdo do discurso sobre a
regido é de extrema importancia. Assinala o inicio de uma Narrativa (ou varias
narrativas em competicdo por ser a Narrativa), um projeto de memdéria e
identidade. Isso significa que o projeto colonialista interno ndo conseguiu
manter os “costefios” pacificados da década de 60 em diante™®”.

Neste momento, principalmente depois de 1948, a autoridade simbdlica
gue os Andes possuiam como emissor de discurso comeca a ruir. Outras vozes
se colocam no palco social. Atores sociais até entdo relegados a marginalidade
comecam a reinvidicar espaco de fala — e de narrativa. Essa irrupcado de uma
narrativa que se coloca como discurso da alteridade é de grande importancia
para se compreender as transformacdes politicas posteriores na Colémbia,
como a constituicdo de 1991, que aceita a pluralidade cultural, étnica, etc.,
CcOmo norma.

Estas narrativas lancam mao de estratégias, como vimos no segundo
capitulo, que desestabilizam a autoridade da narrativa nacional, usando a
narrativa de viagem como forma de obter poder, tropicalizando “La Costa”
estrategicamente dentro do auge do tropical no mundo, descrevendo a regiéo
de modo unitario, autbnomo e plural. Os autores, principalmente Garcia
Marquez e Fanny Buitrago, pretendem que suas narrativas sejam algo como
uma resposta a Rivera e Zalamea Borda. Rojas Herazo cria um mundo
independente deles como modo de enfatizar a autonomia regional.

Por outro lado, a hipétese que levantei no terceiro capitulo, qual seja,
que a consagracao da fluidez, que esta expressa, por exemplo, na errancia de
personagem Cien afios de soledad, La tejedora de coronas, Changdé el gran
putas esté ligada a producdo de um discurso, que enfatiza o Caribe como uma
comunidade de experiéncia e memodria transnacional, do qual “La Costa” faria

parte. As rotas de personagens como Melquiades e Genoveva sao rotas que

194 |sso sem falar de La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio, La mala hora e Los

funerales de la Mama Grande de Garcia Marquez que foram publicadas também em
1962.

1% Ao que tudo indica, eles nunca estiveram pacificados totalmente como mostra a
descricdo de Fals Borda. Ver FALS BORDA, 1998.
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ligam “La Costa” a histéria do Caribe, as grandes navegacdes, aos comboios
espanhois e as naves piratas ou corsarias holandesas, francesas e inglesas.
Tanto afirmar o cosmopolitismo quanto o transnacionalismo é “re-inserir
retoricamente” a regido em um contexto de experiéncia, que, historicamente, o
dever nacional desprezou. Por este motivo, que estas narrativas se posicionam
como uma “outra” histéria, a histéria ndo contada e esquecida que esta
representada no final de Cien afos de soledad. Macondo foi “desterrada de la
memoria de los hombres...” (GARCIA MARQUEZ, 2003a, pp. 495). Para Garcia
Marquez, esta histéria € a historia de “La Costa” como Caribe, para Manuel
Zaparta Olivella € a histéria de “La Costa” como primeiro foco de resisténcia a
escravidao, resisténcia que a une ao Caribe, Estados Unidos, ao Atlantico
Negro, enfim. German Espinosa, por outro lado, pensa que esta histéria é a
participacdo de “La Costa” nas rotas da ciéncia setecentista tanto européia
quanto americana. Fanny Buitrago, por outro lado ainda, pensa que esta
histéria é a historia do transito de gente, artefatos e textos de todos os
guadrantes nauticos pela insular “La Costa”.

O impacto destes discursos e deste mapa dentro da nagao colombiana,
e do modo como ela imagina sua relacdo como suas periferias € de
desestabilizacdo. A constru¢cdo de mapas alternativos aos mapas nacionais é
fundamental para re-situar a regido. O exemplo de Vives a quem me refiro no
capitulo segundo e terceiro € de extrema importancia porque mostra que o
discurso cartografico instaurado por estas obras atinge a sociedade “costefia”.
Outros exemplos sao facilmente encontrados tanto na literatura que se
continua escrevendo a partir destes mapas como nas ciéncias sociais, que se
véem obrigadas a lancar mao destas ferramentas para compreender a
experiéncia historica da regido. Na literatura, a obra de Ramon Illan Bacca
continua conectando “La Costa” com o Caribe e o Atlantico.

Os “costefios” construiram na e pela narrativa (SAID, 2005) — e pela
musica como mostra o caso de Vives - mapeamentos e territorializacdes
alternativas. Mapas fluidos, transnacionais e cosmopolitas, encontram na
narrativa, o espaco de enunciacdo adequado. Acredito que, principalmente,
depois do Nobel de Garcia Marquez em 1982, a Colémbia foi obrigada a
aceitd-lo como um dos melhores produtos da cultura do pais, e assim, foi

obrigada a reconhecé-lo e reconhecer esta parte da narrativa “costefia”, isto é,
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reconhecer “La Costa” como Caribe, como conexao entre o local, o nacional e
o0 transnacional.

Estas duas formas de disputar “La Costa” a0 mapa nacional estao
ancoradas na historia. Se for possivel perceber a reproducdo da narrativa de
dominacéao territorial, € também possivel afirmar que a narrativa “costefia” se
comporta de modo sistematico, como uma maquinaria (Ver BENITEZ ROJO,
1998) de disputa pela representacdo da “costefiidad”. O mais importante é o
fato de que este é um processo aberto. Fechei esta pesquisa com obras que
foram publicadas entre 1962 e 1984 por motivos de necessidades
metodoldgicas. As obras de escritores como Efrain Medina e Roberto Burgos
Cantor continuam disputando “La Costa” a narrativa nacional. A identidade
“costefia” apesar do forte apelo a caribenidade dos ultimos anos continua

aberta e em construgéo.
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