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Resumo 

 
 
 

No mapa simbólico da nação, o Caribe colombiano ou “La Costa” esteve, 

historicamente, marcado como território da barbárie, do selvagem e do 

primitivo. Narrativas como Manuela de Eugênio Diaz Castro, La vorágine de 

José Eustasio Rivera e 4 años a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea 

Borda ajudaram a construir e manter o que o historiador Alfonso Múnera 

chamou de hierarquia territorial através da atualização deste mapa simbólico. 

Por outro lado, no fim da década de 1950, os escritores “costeños” começaram 

a disputar a região à essa representação negativizada da região. Obras como 

El hostigante verano de los dioses e Los pañamanes de Fanny Buitrago, Cien 

años de soledad, La increíble y triste historia de la cândida Eréndira y de su 

abuela desalmada e El otoño del patriarca de Gabriel García Márquez, La 

tejedora de coronas de Germán Espinosa e Changó el gran putas de Manuel 

Zapata Olivella procuram disputar e desestabilizar estes estereótipos, 

construindo sentidos e representações alternativas. Este trabalho procura 

explorar estas representações como parte do discurso cultural “costeño”, que 

se estrutura a partir da disputa e recolocação de “La Costa” no mapa nacional 

colombiano.  

 

Palavras chaves: Narrativa – Geografia – Território – Discurso.   

 
 
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Abstract 
 

 
 
According to the symbolic map of the nation, the Colombian Caribe or “La 

Costa” was marked, historically, as barbarian, salvage and primitive territory.  

Manuela by Eugênio Diaz Castro, La vorágine by José Eustasio Rivera and 4 

años a bordo de mi mismo by Eduardo Zalamea Borda helped to construct and 

sustain the territorial hierarchy when they updated that symbolic map, as it was 

said by Alfonso Múnera. On other hand, at the end of 1950’s, the “costeños” 

writers started to fight against the negative vision which was given to “La 

Costa”. El hostigante verano de los dioses and Los pañamanes by Fanny 

Buitrago, Cien años de soledad, La increíble y triste historia de la cândida 

Eréndira y de su abuela desalmada and El otoño del patriarca by Gabriel 

García Márquez, La tejedora de coronas by Germán Espinosa and Changó el 

gran putas by Manuel Zapata Olivella are important ubres to produce an 

alternative representation far away from the concept of barbarian. This thesis 

will examine these representations as important part to the “costeño” cultural 

discourse, which disputes and relocates “La Costa” in the National Colombian 

map. 

 
Key-words: Narrative – Geography – Territory – Discourse.  
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Introdução 
 
 

No tenemos hoy en el estado agrónomos científicos, no 

tenemos veterinarios, no tenemos mecánicos, no tenemos 

ingenieros hidráulicos ni de puentes i caminos; ai de nosotros, 

no tenemos sino políticos y literatos. 

Francisco Javier Balmaseda, 1879.1 
 

 O trecho acima foi extraído do informe anual de 1879 de Franscisco 

Javier Balmeseda, presidente da Sociedade de Agricultura de Bolívar. Ele é 

significativo por vários motivos. Em primeiro lugar, marca uma mudança 

importante na economia da então chamada Costa Atlântica da Colômbia – ou 

simplesmente “La Costa”, como os colombianos dizem2 – que transformou esta 

região, em geral e Barranquilla, em particular, no principal porto de entrada de 

mercadorias naquele país. Ao clássico humanismo espanhol, que fazia de 

Cartagena de Índias e Santa Marta “cidades letradas” (RAMA,1984) durante o 

período colonial, Balmaseda, representante do órgão responsável pelo 

incremento da agricultura e pecuária “costeñas”, responde com a necessidade 

de técnicos e engenheiros, profissionais vinculados ao mundo moderno.  

 O mais interessante, contudo, está no fato de que Balmaseda reclama 

da existência de literatos, numa terra que não produziu nem um grande escritor 

antes de 1850, além de Juan José Neto e Candelario Obeso. A reclamação 

dele, assim, está relacionada a uma conjuntura nacional colombiana que 

levaria nos anos seguintes os conservadores ao poder em 1880 e daria início 

ao período chamado Regeneração Conservadora, que institui o poeta como a 

figura chave da nacionalidade colombiana (WILLIAMS, 1992). Era contra esse 

espírito, que associava língua e poder, como mostra Cristina Rojas (2001) que 

o “costeño” se coloca contra a cidade letrada. O seu reclamo, dirigido ao 

                                                 
1 Hoje, não temos, no estado, agrônomos cientistas, não temos veterinários, não 
temos mecânicos, não temos engenheiros hidráulicos, nem de pontes e caminhos, ai 
de nós, temos apenas políticos e literatos. BALMASEDA, Francisco José, 1879, 
tradução minha.  
2 Os colombianos sempre usam “La Costa” para se referirem à Costa Atlântica ou ao que hoje 
se chama de Caribe Colombiano. A costa pacífica é chamada de a “outra” costa. Neste 
trabalho, mantenho “La Costa” como forma de localizar meu discurso dentro da nomenclatura 
geográfica usada no país; por outro lado, “La Costa” é um termo que mostra bem a 
negativização do Caribe colombiano durante a estruturação da comunidade imaginada 
colombiana como branca e andina WADE (1997). Como mostra Múnera (2005) “La Costa” se 
tornou ao longo do século XIX, o “outro” do “eu” nacional colombiano.   
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ministro da agricultura colombiano, um ano antes de Rafael Nuñez assumir a 

presidência do país, mostra que enquanto os Andes caminhavam na direção de 

um projeto conservador ligado ao cultivo das letras, do ensaio e da poesia, os 

“costeños” reivindicavam a modernização capitalista da região e do país. 

Balmaseda está preocupado com problemas práticos, como conseguir os 

meios técnicos para viabilizar a economia regional. A falta de caminhos para o 

escoamento da produção era uma reclamação comum no século XIX 

colombiano e “costeño”.  

 De 1879, ano do informe, até 1952 quando Gabriel García Márquez 

escreveu seu primeiro romance, La horajasca, a região colombiana banhada 

pelo mar Caribe experimentou um crescimento econômico considerável. O 

tradicional eixo econômico regional centrado em Cartagena de Índias, principal 

porto de entrada de mercadorias para Nova Granada no período colonial, se 

deslocou para Barranquilla depois que Cartagena foi destruída pelas guerras 

de independência. Barranquilla, situada na margem esquerda do rio 

Magdalena, dezesseis quilômetros do mar, se tornou o principal porto da 

Colômbia, a principal via de entrada de produtos e idéias no país a partir de 

1870.  

 A abertura do porto de Sabanilla para o comércio exterior em 1829 – 

apenas nove anos da reconquista de Cartagena de Índias por Bolívar – foi 

resultado da necessidade de criar uma alternativa de importação e exportação 

de mercadorias depois da desarticulação do porto de Cartagena durante a 

reconquista espanhola da cidade, em 1816. Apenas sete anos depois da 

abertura de Sabanilla este porto exportava três vezes mais que Cartagena. Em 

1871 foi aberta a estrada ferroviária entre o porto marítimo de Sabanilla e o 

porto fluvial de Barranquilla – naquele momento não era possível entrar com 

navios de médio e grande porte no rio Magdalena. A construção da estrada de 

ferro desarticulou por fim o comércio internacional em Cartagena e Santa 

Marta. Tradicionais centros comerciais do período colonial se tornaram 

marginais durante a maior parte da era republicana. A quase total eliminação 

do comércio internacional realizada por essas duas cidades levou Baranquilla a 

ser o maior e mais importante porto de Colômbia nas décadas seguintes 

(POSADA GARBO, 1987). 
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Em 1936, abriu-se o canal Boca de Cenizas, o que permitiu que navios 

de médio e grande porte chegassem ao porto de Barranquilla. Em 1947, a 

cidade chegou ao máximo de seu potencial comercial. Isso, aliado à 

industrialização, levou a cidade a viver na primeira metade do século XX um 

momento de efervescência. A população cresceu enormemente. De seis mil 

habitantes em 1871, ela chegou a duzentos e sessenta e nove mil em 1950. A 

cidade que foi descrita em 1892 como tendo todas as casas de bambu, em 

1925 ganhou um dos bairros mais modernos da América do Sul, “El prado”, 

bem como outras obras de urbanização modernistas. Por volta de 1920, 

apareceram os primeiros sindicatos e chegaram os engenheiros tão solicitados, 

como o norte-americano Karl Parrish, construtor de “El prado”.  

 Neste contexto, a vida intelectual da cidade se desenvolve. Por volta de 

1920, havia chegado à cidade, o jornalista Clemente Manuel Zabala (USTA, 

1995). Ele havia sido enviado à cidade pelos liberais com o intuito de fazer 

frente à expansão comunista entre os operários da cidade. Zabala era o 

homem certo para a missão. Ele era de San Jacinto, “La Guajira”, segundo 

García Usta (1995) um “costeño” típico. Havia estudado em Bogotá e possuía 

muitos amigos entre os movimentos vanguardistas da capital. Era considerado 

um crítico da arte de talento e um grande jornalista. Na cidade, ele logo se 

desviou de seu objetivo político e foi contratado pelo jornal La nación. O 

encontro de Manuel Zabala com outro intelectual errante foi um dos eventos 

mais importantes para a literatura “costeña”. Esse outro intelectual era o 

catalão Ramon Vinyes. 

 Esses dois errantes se encontraram em Barranquilla com o médico, 

jornalista e escritor José Felix Fuenmayor, que publicou em 1927, um dos 

trabalhos mais importantes da literatura colombiana daqueles tempos, Cosme. 

Vinyes havia chegado a Barranquilla vindo de La Ciénega. Em 1917, ele 

fundou a revista Voces, reconhecida como a melhor publicação literária do país 

naquele momento (BACCA, 1998). Nesta revista se publicou pela primeira vez, 

em língua espanhola, obras de alguns dos mais importantes autores 

contemporâneos.  

 Uma breve descrição da revista Voces e do romance de Fuenmayor 

revelam o projeto modernista do grupo. Este projeto modernista se encaixa 

dentro do contexto social e político regional de modernização e modernidade. A 
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revista alcançou a marca de sessenta números em três anos de circulação. 

Seu projeto editorial e a escolha do material a ser publicado revelam o 

cosmopolitismo dos editores. Um exemplo são as traduções de autores que 

escreviam em Francês, Inglês, Alemão e Russo. A grande dificuldade era a 

sustentação da revista que não podia contar com o dinheiro vindo de sua 

venda. A revista se manteve em pé durante três anos e sobreviveu na história 

literária regional como um dos melhores exemplos da modernidade e 

cosmopolitismo “costeños”. Cosme, o romance de Fuenmayor é o primeiro 

romance urbano da literatura colombiana, o que contrasta decisivamente com a 

literatura rural andina da época, e informa também sobre a modernidade do 

grupo (WILLIAMS, 1992).   

 A presença destes intelectuais aliada ao jornalismo nascente em 

Barranquilla, contudo, provocaram conflitos em diversos níveis, que acabaram 

por desmantelar o grupo. Vinyes e Manuel Zabala sofreram perseguições 

políticas. Vinyes foi obrigado a abandonar a cidade em 1925. O catalão era 

considerado uma ameaça e o enfrentamento com o governador do 

Departamento do Atlântico nas páginas de La Nácion provocou a sua expulsão 

do país. Ele já havia enfrentado problema com os conservadores em 1920, 

quando o jovem Germán Arciniegas publicou em Bogotá um artigo dele sobre a 

beleza do bailarino russo Nijinski. O editor chefe da revista Republica, de 

Bogotá, escreveu uma virulenta resposta. No caso da disputa com o 

governador, ao que tudo indica, ela também esteve relacionada ao fato do 

catalão haver se recusado publicar um poema deste na revista Voces. O que, 

segundo Bacca (1998) teria contribuído na batalha entre os dois homens. Ainda 

segundo o mesmo autor, o governador armou uma cilada para Vinyes e o 

flagrou na cama com outro homem. Ele tentou fugir, mas foi preso e deportado. 

Antes de ser expulso, Ramon Vinyes já havia sofrido alguns ataques anteriores 

como quando sua livraria foi incendiada, em 1924.  

 A disputa entre a política tradicional e os intelectuais modernistas 

revelou sua face mais dura quando o proprietário do jornal, Pedro Pastor 

Consuegra e o repórter Luis Gomes foram assassinados. Isso afetou 

duramente o jornal e o próprio Clemente Manuel Zabala, que viu Vinyes ser 

expulso do país e Fuenmayor ficar dois anos sem sair de casa. Essa disputa e 

o modo como ela terminou revelam que o modernismo econômico “costeño” 
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estava inserido num mundo da Regeneração Conservadora e centralista que 

emanava de Bogotá, e que entendia a relação entre letras e poder de um modo 

muito particular. A poesia deve servir ao poder, com o que escritores como 

Zabala e Vinyes não concordavam. A recusa de se aliar ao poder é uma boa 

explicação para o desfecho violento deste conflito entre letras e poder em 

Barranquilla.  

 O conflito descrito acima fecha uma das mais fecundas épocas da vida 

intelectual “costeña”. Pois em Cartagena de Índias a vida intelectual ainda 

estava decididamente ligada ao seu passado como cidade letrada (WILLIAMS, 

1992). Depois de estar por várias décadas desestruturada economicamente, 

Cartagena de Índias começa a se recuperar na década de 20. Foram 

instaladas na cidade algumas fábricas, bem como um engenho de açúcar foi 

construído nas proximidades da cidade. Estes eventos deram à vida econômica 

da cidade algum alento. Cartagena de Índias continuava fiel ao que parece a 

sua história de cidade letrada (RAMA, 1984). A vida literária da cidade girava 

em torno da poesia e apenas na década de 30, apareceu o grupo de poetas 

chamado Mar y Cielo composto por Gustavo Ibarra Merlano, José Nieto, 

Jacinto Fernandes e o maior deles o poeta negro Jorge Artel, que dominaram a 

vida literária da cidade. Eles pretendiam abrir um espaço poético vanguardista 

na cidade.  Todavia Luis Carlos Lopez não se filiou a nenhum grupo que 

produziu as obras mais importantes da Cartagena daquele tempo3.  

Lopez subverteu o código cultural da cidade letrada. Ele usa um de seus 

principais tropos culturais, o soneto. Mas o usou de forma particular. Apesar de 

formalmente perfeitos, ele constrói seus sonetos a partir da oralidade, e 

desafiava a moral tradicional através de forte apelo à sexualidade. Seus 

sonetos criticam a vida cotidiana em Cartagena, fazendo uma escolha pelo 

mundo da rua ao invés do mundo dos sobrados coloniais. Lopez também 

cultivou o jornalismo, trabalhou em vários jornais e também participou da 

fundação de vários jornais efêmeros na década de 1930. (ALSTRUM, 1986)  

O jornalismo de Cartagena de Índias foi modernizado, porém, apenas 

em 1947 com a fundação do jornal El universal, fundado pelo irmão de Lopez, 

Domingo Lopez. O editor chefe contratado foi Clemente Manuel Zabala. Foi aí 

                                                 
3 Ele publicou na revista Voces em 1918. Mas não se pode dizer que fizesse parte do 
grupo da revista.  
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que Manuel Zapata Olivella conseguiu trabalho para García Márquez e onde o 

jovem talento conheceu Hector Rojas Herazo e Clemente Manuel Zabala.  

Nos anos de 1940, Cartagena de Índias havia ganhado novo impulso 

econômico com a abertura da exploração petroleira. O fortalecimento 

econômico da cidade foi notável. Associado com a queda da econômica 

portuária de Barranquilla no final da década este fortalecimento provocou certo 

emparelhamento das cidades quanto a sua vida econômica. Neste momento, 

Vinyes já havia retornado a Barranquilla e havia aglutinado em torno de si os 

jovens Alfonso Fuenmayor, Germán Vargas e Álvaro Cepeda Samudio, que 

receberam Gabriel García Márquez em 1950 ao chamado Grupo de 

Barranquilla.  

Em Cartagena de Índias também aconteceu um enfrentamento entre 

poder e letras. Um massacre policial noticiado por García Márquez e que se 

tornou num feito jornalístico levou à invasão do jornal pelo exército em 1949. 

Esse episódio foi de grande importância para a ida de García Márquez para 

Barranquilla onde se respirava um ar mais tranqüilo (GARCÍA MÁRQUEZ, 

2005). 

Neste contexto, onde o modernismo associado às letras entra em 

contato com a velha forma de perceber a relação entre literatura e poder, se 

inicia a escrita das obras que examino neste trabalho. São textos escritos no 

final da década de 1950 e publicados no início da década de 1960, como El 

hostigante verano de los dioses de Fanny Buitrago e Respirando el verano de 

Hector Rojas Herazo, bem como obras escritas nas décadas seguintes, como 

Cien años de soledad, La increíble y triste historia de la cândida Eréndira y de 

su abuela desalmada e El otoño del patriarca de Gabriel García Márquez, 

publicados em 1966, 1972 e 1975 respectivamente; Los pañamanes de Fanny 

Buitrago foi publicado em 1979; Changó el gran putas de Manuel Zapata 

Olivella foi escrito durante vinte anos (NOUHAUD, 1992) e publicado em 1984, 

e por fim, La tejedora de coronas de Germán Espinosa, também publicada em 

1984. Estas obras fazem parte de um contexto de afirmação da identidade 

regional “costeña” seja como “La Costa” seja como “Caribe”. Elas disputam a 

representação do território “costeño” à narrativa andina, que chamo de 

Narrativa de Dominação Territorial de vários modos.   



 17

Inicio este trabalho, porém, examinando narrativas como Manuela de 

Eugênio Díaz Castro, de 1858, La vorágine de José Eustasio Rivera de 1924 e 

4 años a bordo de mismo de Eduardo Zalamea Borda. Proponho que estas 

narrativas sejam chamadas de narrativas de dominação territorial. Pois elas 

ajudaram a territorializar as regiões periféricas da nação, ajudaram a inscrevê-

las nos mapas nacionais de forma a mantê-las sobre controle. Durante muito 

tempo, o contato que a nação colombiana teve com regiões como os “Llanos 

orientales”, a região do Pacifico, a Amazônia, A Costa Atlântica, o Vale do Rio 

Magdalena estava – e segundo Serje (2005) ainda está – atravessado pela 

narrativa, que ajudou a mantê-las sobre controle. O fato de Díaz Castro, 

Eustasio Rivera e Zalamea Borda escreverem em momentos em que estas 

fronteiras estão ameaçadas, sustenta a hipótese que defendo de modo 

satisfatório. O primeiro escreve em um momento que a integridade nacional 

ameaçava desmoronar; o segundo escreve no quadro das disputas fronteiriças 

entre Brasil, Venezuela, Peru e Colômbia; o terceiro escreve logo após “La Liga 

Costeña” e em um momento em que a presença imperial no Caribe começava 

a dar mostras preocupantes. Neste contexto, estas narrativas se colocam como 

olhos da nação, e reproduzem a retórica do “possuo tudo que vejo” (PRATT, 

1999).  

Elas reproduzem e dinamizam aquilo que Alfonso Múnera (2005) 

chamou de hierarquia territorial, mapa da civilização e da barbárie na 

Colômbia. Múnera (2005) estuda como a imagem de nação vencedora na 

Colômbia do século XIX se estruturou a partir da construção de uma geografia 

andina como lócus da civilização e as terras tropicais como lugar da barbárie. 

Múnera mostra também que das terras tropicais colombianas foi “La Costa” o 

lugar que melhor representava para elites andinas a barbárie “calentana”. 

Neste contexto, autores como os irmãos Samper fizeram sua a dicotomia 

sarmentiana da civilização e da barbárie e ajudaram a criar a idéia de que a 

história nacional colombiana se baseava na luta da primeira contra a segunda.  

Margarita Serje (2005), que se dedicou a fazer uma arqueologia do 

mapa simbólico da nação baseada na hierarquia territorial, chegou à conclusão 

de que grande parte das Ciências Sociais colombianas está informada por esta 

divisão geográfica do país entre terras andinas civilizadas e terras tropicais 

bárbaras.  
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A única censura que se pode fazer aos trabalhos de Múnera (2005) e 

Serje (2005) é que eles pouco se referem às resistências a este mapa da 

nação e aos estereótipos que emanavam dos Andes no que diz respeito a 

regiões como a Costa Atlântica chamada “La Costa”. Acredito que isso se deve 

ao fato de que estes autores – um historiador e uma antropóloga – pouco se 

referem à narrativa literária ou ao fato de que quando se referem a ela a 

percebem apenas como um veículo do poder. A narrativa – o romance em 

particular – constrói textos inclusivos como afirma Edward Said (1995) em 

Cultura e Imperialismo. Neste sentido, elas podem ser usadas tanto a favor da 

dominação como contra ela. Said (1995) mostra que assim como a narrativa 

romanesca ajudou a territorializar o mundo não europeu, e neste sentido, foi 

fundamental para sua dominação, a narrativa colonial de resistência foi de 

fundamental importância para a luta de resistência ao imperialismo e se 

constituiu em narrativa de autonomia e liberação.  

Este trabalho parte do romance, bem como da narrativa aberta para 

corroborar a idéia de que estes foram usados pelo poder central como modo de 

dominação e reafirmação da barbárie “calentana”, que também foram usados 

no caso “costeño” como modo de resistência aos estereótipos que os Andes 

emitiam sobre as terras tropicais no geral e sobre “La Costa” em particular. De 

modo que penso as obras “costeñas” aqui examinadas como narrativas de 

resistência à negativização da região que emanava da narrativa nacional 

colombiana. Adianto que chamo de narrativa nacional, a narrativa que está a 

serviço da nação e não a narrativa escrita na Colômbia. Desta narrativa 

nacional escolhi aquelas que me parecem exemplares neste sentido e as 

chamo de narrativas de dominação territorial. Do mesmo modo, selecionei no 

que chamo de narrativa “costeña”, aquelas que considero os melhores 

exemplos do modo como estas narrativas se constroem em oposição à 

narrativa nacional a partir da década de 1950.  

Acredito, assim que em narrativas como El hostigante veranos de los 

dioses e Los pañamanes de Fanny Buitrago, Respirando el verano de Hector 

Rojas Herazo, Cien años de soledad, La increíble y triste historia de la cândida 

Eréndira y de su abuela desalmada e El otoño del patriarca de Gabriel García 

Márquez, Changó el gran putas de Manuel Zapata Olivella e La tejedora de 
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coronas de Germán Espinosa se pode perceber claramente a resistência 

“costeña” aos estereótipos que emitia a nação colombiana sobre “La Costa”.  

 A relação entre literatura e história nem sempre foi amigável. Mas nos 

últimos anos este estado de coisas está mudando graças a um modo de 

perceber a literatura que supera a idéia de que ela é falsa e a História 

verdadeira. Isso se deve, como se sabe, ao surgimento da História Cultural, 

que colocou na ordem do dia o estudo das representações sociais como 

romances, contos e etc. E mais que isso: a disciplina histórica optou por olhar 

para as narrativas como discursos socialmente dirigidos, como produção de 

sentido, como representações sociais.  

Examino romances e contos não apenas como ficção, mas assumo 

estas narrativas como narrativas abertas, inclusivas. Suas relações com os 

interesses sociais os tornam discursos socialmente informados e requeridos, 

ou seja, a narrativa é constituída como discurso informado por um contexto 

sócio-histórico, mas do mesmo modo, ele atende a uma demanda social de 

sentido. A mediação entre estes dois momentos pode ser percebida vendo a 

narrativa como “performance”. A narrativa, encaixada num contexto, é definida 

por ele, mas ela erige e autoriza sentidos socialmente requeridos. Manuela de 

Eugenio Díaz Castro, La voragine de José Eustasio Rivera e 4 anos a bordo de 

mi mismo de Zalamea Borda simulam o discurso das viagens, inspirados nos 

discursos de viajantes como Humboldt, como forma de manter a dominação 

das periferias da nação. A narrativa “costeña” simula fazer parte de tal narrativa 

nacional como modo de angariar poder para fazer uma descrição alternativa de 

“La Costa”, produzindo sentidos, territorializações e identidades alternativas. 

Procurar estes sentidos, tanto os estereótipos sobre a região “costeña” como 

as representações alternativas elaboradas pela narrativa regional, e descrevê-

las em seu contexto social de produção e reprodução é a minha intenção aqui.  

Acredito, por fim, que é possível, assim, perceber não apenas como a 

literatura participou na construção e no questionamento da geografia nacional 

da civilização e da barbárie na Colômbia, mas perceber como as geografias 

são construções – e reconstruções – históricas e culturais (Ver SAID, 2007). 

Neste sentido, a idéia de geografia imaginada de Edward Said é de 

fundamental importância neste trabalho. Ela guia toda a descrição das obras 

aqui examinadas no que diz respeito ao modo como elas constróem e 
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reconstróem a geografia de “La Costa”. Assim, a associação entre geografia e 

discurso se torna central para o entendimento deste trabalho. A geografia é 

também fruto das representações humanas e também é ficção. 

Por outro lado, não há como fugir da questão da nação. Assumo a nação 

como comunidade imaginada, que está disputada nos palcos sociais entre os 

vários grupos que compõem um país (Ver SERJE, 2005, CHATTERJE, 2000). 

A idéia de que uma pretensa comunidade de imaginação mantém a coesão 

social e territorial de um país me parece algo simplório. Como diz uma autora 

(SERJE, 2005), sem os seus outros, é impossível compreender a imagem que 

a nação possui de si mesmo. O local onde se encontram os sujeitos que falam 

neste trabalho é a periferia da nação, da nação colombiana. Procuro 

compreender como a construção da imagem de nação vencedora na Colômbia, 

no século XIX, estava ligada aos interesses das elites andinas em manter as 

populações “calentanas” sobre controle, ao mesmo tempo em que pensavam 

que seu próprio destino histórico era civilizá-las.  

Por outro lado, a imagem que emerge desta periferia, “La Costa” depois 

de 1950, está inserida em um contexto de produção de um discurso cultural 

que tentava desconstruir os estereótipos que historicamente a nação projetava 

sobre a região, inclusive questionando os próprios fundamentos da idéia de 

nacionalidade como a relação território e cultura. Ele é um discurso 

socialmente endereçado e tem como objetivo desestabilizar a narrativa 

nacional como olhar da nação, ou seja, é um modo de imaginar a identidade 

que foge à idéia de que a cultura medra dentro do território que a nação 

reivindica. Se inicialmente questiona-se o estereótipo e se tentou positivar a 

região, num segundo momento, a marginalização é assumida e colocada como 

lócus de enunciação discursiva (BHABHA, 2001; GILROY, 2001). Neste 

momento se procede a um questionamento filosófico sobre as bases da 

imaginação nacional como comunidade estruturada num território fixo, que 

delimita a experiência histórica, cultural e social “costeña”. Surgem daí mapas 

alternativos baseados no cosmopolitismo, transnacionalismo e 

desterritorialização.  

 Organizo este trabalho em três partes.  No primeiro capítulo, descrevo 

como alguns romances como Manuela de Eugênio Díaz Castro, La vorágine de 

José Eustasio Rivera e 4 años a bordo de mi mismo de Eduardo Zalamea 
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Borda contribuíram na difusão e reafirmação da nação como narrativa da 

civilização contra a barbárie, funcionando como narrativas de dominação 

territorial. Descrevo como estas narrativas são construídas historicamente em 

contextos nos quais o domínio das margens nacionais, as terras tropicais estão 

ameaçadas como no ano de 1850, 1920 e 1930.  

 No segundo capítulo, descrevo o modo como os narradores “costeños” 

tratam de desestabilizar este olhar sobre “La Costa” e as “tierras calientes” em 

geral. Examino romances como El hostigante verano de los dioses de Fanny 

Buitrago e Respirando el verano de Hector Rojas Herazo bem como o conto 

“La increíble y triste historia de la cândida Eréndira y de su abuela desalmada” 

de Gabriel García Márquez que está publicado num volume que leva o mesmo 

título. Estas obras podem ser chamadas de narrativas de alteridade “costeña” 

ou de narrativa de disputa territorial.  

 O terceiro capítulo está construído em torno da idéia de fronteira 

proposta por Homi Bhabha (2001). Ali procuro perceber como erigir “La Costa” 

como participante de uma geografia cosmopolita, transnacional e 

desterritorializada que é o modo de afirmar a caribenidade da região. Examino 

como se dá a construção desta geografia em obras como Cien años de 

soledad e El otoño del patriarca de García Márquez, La tejedora de coronas de 

Germán Espinosa,  Los pañamanes de Fanny Buitrago e Chango el gran putas 

de Manuel Zapata Olivella.  

 Pretendo que estas obras e o modo como elas disputam a 

representação da geografia “costeña” estejam ligadas ao contexto que se inicia 

por volta da década de 70 e que significou à longo prazo a reestruturação 

econômica da Costa Atlântica em torno do porto de Barranquilla. Quando na 

década de 50 Barranquilla e Cartagena de Índias se equiparam social e 

economicamente, começou a se estruturar um discurso cultural “costeño” 

centrado na literatura e na narrativa em particular. O que pretendo descrever 

aqui é como este discurso cultural reage ao fato de “La Costa” ser 

representada como geografia do bárbaro, o “outro” nacional. Ao contrário do 

que pensava Javier Balmaseda, em 1879, o que “La Costa” necessitava era de 

literatos – e de literatos políticos.  
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Mapa 01: Mapa da Colômbia: Terreno. 

Neste mapa é possível ver claramente a geografia do país dividada pelas 
cordilheiras andinas  

Fonte: Google Maps. http://maps.google.com.br/maps 
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Mapa 02: Mapa da Colômbia: Político 

Mapa que mostra San Andrés, Santa Catalina e Providência num quadro acima 
à esquerda.  

Fonte: http://turismobarbosa.galeon.com/productos1107502.html 
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Primeiro Capítulo:  
Os Olhos da Nação: Narrativa e Dominação Territorial na 

Colômbia 
 

1.1 Introdução 
 

... uno de los lugares más propicios para explorar los modos 

concretos en que la Nación produce diferencia como resultado 

de su forma particular de apropiar y de imaginar su territorio y 

sus sujetos, es su relación con la periferia: con los ámbitos que 

se extienden más allá de sus márgenes4.  

Margarita Serje, 2005. 

     
A citação acima ajuda a compreender a relação que as nações latino-

americanas estabeleceram com suas fronteiras durante grande parte de sua 

história. Durante muito tempo, a única relação que os centros nacionais, como 

Bogotá ou Buenos Aires, estabeleceram com estas regiões foi na e através da 

narrativa. Estudar estas narrativas é de fundamental importância assim para 

compreender a imagem que a nação tem de si mesma e de seus “outros”. 

Examino, neste capítulo, algumas das narrativas que considero centrais 

na estruturação da Colômbia como luta da civilização contra a barbárie. Essas 

obras são os romances Manuela, de Eugenio Díaz Castro, de 1859, La 

vorágine de José Eustasio Rivera, de 1924 e 4 años a bordo de mi mismo: 

diário de los 5 sentidos publicado  por Eduardo Zalamea Borda em 1934. Díaz 

Castro publicou, num primeiro momento, sua obra na forma de folheto no jornal 

conservador El mosaico entre 1858 e 1859 e depois a reuniu em livro. Zalamea 

Borda também publicou seu único romance em entregas no jornal conservador 

La tarde, filial de El tiempo, entre maio e junho de 19305.  

                                                 
4 ...um dos lugares mais propícios para explorar os modos concretos nos quais a 
Nação produz diferença como resultado de sua forma particular de se apropriar e de 
imaginar seu território e seus sujeitos é sem dúvida na sua relação como a periferia: 
com aqueles âmbitos que se estendem além de suas margens. Margarita Serje, 2005, 
tradução minha.  
5 Adianto, porém, que não pretendo que essas obras representem toda a narrativa 
colombiana, no período estudado. Alguém se lembrará de Maria de Jorge Isaccs, de 
Frutos de mi tierra de Tomás Carrasquilha e Diana cazadora de Clímaco Soto Borba, 
De sobremesa de José Asunción Silva, entre outras e se alguém se lembrar terá 
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Considero as narrativas que escolhi aquelas que mais podem ajudar a 

compreender como se forma e se mantêm a idéia de nação hegemônica na 

Colômbia. Elas dramatizam e exemplificam os modos como as elites 

colombianas pensavam – e em certo sentido ainda pensam – a geografia do 

país. Ou melhor, como estas mesmas elites criaram, no século XIX, uma 

cartografia imaginária que hierarquiza as diversas regiões de seu país (ver 

MÚNERA, 1998 e 2005). Esse mapa simbólico divide o país entre terras 

civilizadas e terras bárbaras, selvagens e primitivas. Nele, os Andes são o 

centro civilizado e suas cidades, o núcleo irradiador da civilização para as 

demais regiões. O que se chamava e ainda se chama “las tierras calientes” ou 

“las tierras ardientes” são marcadas como terras bárbaras, selvagens e 

primitivas6.  

Manuela, La vorágine e 4 años a bordo de mí mismo são narrativas que 

ajudam a criar um sentimento de pertencimento à nação ao reproduzir e 

atualizar o discurso fundador da nacionalidade. Discurso este que está 

relacionado com as idéias dos naturalistas europeus e crioulos. As elites 

crioulas estavam como mostra Mary Louise Pratt (1999) naquele momento, em 

busca de um modo de imaginar as Américas que possibilitasse que elas se 

tornassem independentes. Um discurso que se contrapusesse ao discurso 

colonialista espanhol.  

No momento em que as elites americanas tentavam criar um discurso 

legitimador de independência da Espanha e de legitimar as suas pretensões 

nacionais – e continentais – Humboldt, o principal dentre os viajantes europeus 

que passaram pelo continente, então lhes entrega uma monumental e 

estetizada descrição da natureza americana. Nela, o naturalista germânico 

destacava a exuberância e as potencialidades futuras da América do Sul. 

Nenhum obstáculo aparece no discurso de Humboldt à intervenção capitalista 

européia e à formação das novas nações. Para ele, tudo estava preparado, 

                                                                                                                                               
razão. Pretendo, contudo, que a imagem da nação vencedora na Colômbia seja mais 
claramente perceptível nas narrativas selecionadas.   
6Essa divisão tem várias versões. Uma delas tinha um pressuposto climático como a 
designação “tierras calientes” mostra. A civilização está ligada a um fator climático e 
racial. O frio andino e o euro-americano eram os exemplos de civilização. Os negros, 
os mestiços e os indígenas “eram” bárbaros e inaptos à civilização. O que levou à 
repetida discussão da necessidade de trazer da Europa uma raça “forte” que 
conseguisse des-bravar, civilizar as “tierras calientes” e melhorar a “raça” nacional 
através da mestiçagem (Ver MARTÍNEZ, 2001).  
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esperando que o homem europeu/crioulo civilizasse e dominasse a feminilizada 

América. A América era: “um mundo cuja única história era aquela preste a 

iniciar (...) o estado da natureza primal é trazido à cena como um estado 

relacionado à perspectiva de intervenção transformadora por parte da Europa” 

(PRATT, 1999, pp. 221, 223 e 224).  

As elites hispano-americanas que estavam pensando e, alguns, lutando 

pela independência encontraram na obra de Humboldt uma formulação utópica 

e pacífica, onde a “barbárie” hispânica daria passo sem obstáculos aos 

progressos que viriam do mundo norte-europeu, principalmente Inglaterra 

(PRATT, 1999). O naturalista fornece, contudo, aos intelectuais narradores 

latino-americanos, além de uma justificativa ideológica para as independências, 

um novo discurso ou um novo modo de fabulação maestro: o científico 

(GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 2000). Humboldt afirma as qualidades e o futuro 

promissor que espera pela América, como se sabe, através do discurso que 

dispunha naquele momento – e que continua dispondo hoje – de uma das 

maiores autoridades simbólicas entre as elites intelectuais do mundo ocidental, 

a ciência. A partir de Humboldt os escritores latino-americanos e caribenhos 

passaram a fabular a partir do discurso da ciência erigindo suas obras como 

textos científicos.  

Nos três romances que citei acima, Manuela, La vorágine e 4 años a 

bordo de mi mismo ocorre uma repetição: o enredo se organiza a partir de uma 

viagem de um andino às “tierras calientes”. Compreender este esquema é de 

fundamental importância para conhecer a concepção de nação da qual ele faz 

parte. Penso que este esquema está relacionado com o que Mary Louise Pratt 

(1999) trata nos seus estudos sobre a narrativa de viagem, da interação entre 

ideologia ou gênero e uma comunidade de interesses. O esquema de descida 

se inspira nas viagens de Alexander Von Humboldt e na autoridade social que 

as narrativas de viagens obtiveram na Europa, América Latina e na Colômbia, 

depois da publicação de sua volumosa obra.  

As viagens que os protagonistas e/ou narradores realizam às “tierras 

calientes” – ao vale do Magdalena no caso de Manuela, aos “Llanos orientales” 

e a Amazônia, em La vorágine, bem como a “La Costa” e “La Guajira” em 4 

años a bordo de mi mismo – são reafirmações narrativas dos pertencimentos 

destas regiões à nação. As figuras que viajam são: um literato-naturalista à La 
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Humboldt, Don Demóstenes, dois poetas, Arturo Cova e o 

protagonista/narrador de Zalamea Borda. Eles são as figuras intelectuais 

modelos do projeto liberal (1849-1880) baseado numa pretensa racionalidade 

científica, bem como da relação entre poética e política institucionalizada pela 

chamada “Regeneración” conservadora (1880 a 1930). Deste modo, estes 

viajantes e estas viagens são emblemáticas, pois os personagens são tipos 

intelectuais a quem se outorgava grande autoridade social. Eles são a 

vanguarda nacional: são os olhos da nação.  

Como “olhos da nação” reproduzem o modelo de Crusoé: o “possuo-

tudo-que-vejo” – e escrevo (Ver PRATT, 1999). Os textos que produzem a 

caderneta de Don Demóstenes, a autobiografia de Cova e as notas 

jornalísticas do narrador/protagonista de 4 años a bordo de mi mismo são, 

simbolicamente, os diários da expansão nacional sobre suas periferias. Estes 

textos inscrevem e reafirmam regiões como o vale do Magdalena, a Amazônia 

e a Costa Atlântica – para um leitor nacional ideal – dentro do mapa nacional. 

Esses esquemas de viagens às “terras calientes”, assim, fazem parte de um 

plano de reafirmação ideológica de seu pertencimento à nação. O fato de 

serem escritas em momentos de crise apenas sustenta ainda mais este 

argumento. O esquema textual está aqui como nas viagens à África, no caso 

dos impérios europeus, à serviço do poder, da dominação territorial das 

margens da nação.  

Examino as fontes destas narrativas e, por conseguinte, as fontes da 

imaginação territorial nacional que elas reproduzem. Acredito que elas estão 

nas obras de Francisco José Caldas e Alexander Von Humboldt. A obra de 

José Maria Samper exemplifica o sentido social da hierarquização dos Andes e 

das terras tropicais. Mas é, sobretudo, o romance Manuela, de Eugenio Díaz 

Castro, escrito ao mesmo tempo que o Ensayo sobre las revoluciones políticas 

y la condición social de las repúblicas colombianas e publicada um ano antes 

que o livro de Samper, que funda a relação entre narrativa e dominação 

territorial na Colômbia. Num momento de crise, a nação envia seus olhos às 

suas margens para assegurar o domínio das fronteiras. Assim também 

acontece no caso de José Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea Borda, no caso 

dos “llanos e da Amazônia” e da Costa Caribe, conhecida à época como Costa 

Atlântica.  
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1.2 Geografias Hierarquizadas e Narrativa de Dominação Territorial 
   

El “yo” latinoamericano teme e desea a este Otro interno, por 

su ilegalidad, y viaja para conocerlo7.   

Roberto González Echevarría, 2000, grifos meus. 

 

O discurso científico (GONZÁLEZ ECHEVARRÍA, 2000) como discurso 

maestro da narrativa latino-americana do século XIX e início do século XX e 

que são exemplificadas nas obras de Sarmiento e Euclides da Cunha, entre 

outros, forneceu aos intelectuais colombianos sobretudo um “esquema”: a 

viagem de pesquisa e coleta enquanto forma de obtenção de autoridade social 

para as narrativas. Essas viagens como enredo são um dos mais importantes 

“tropos” narrativos colombianos. A escolha de Manuela, La vorágine e 4 años a 

bordo de mi mismo obedece a esse critério. Nestas obras se reproduz e se 

atualiza este esquema ou tropo narrativo colombiano. Contudo, como ensina 

Mary Louise Pratt (1999) um “tropo” ou um gênero textual esconde uma 

ideologia.  

Roberto González Echevarría (2000) estudou como o discurso científico 

substituiu na narrativa americana em espanhol o discurso da lei. Porém, ele 

não dedicou atenção às obras dos intelectuais colombianos. Em Mito y archivo 

(1990) ele se concentra nas obras de Sarmiento e Euclides da Cunha. Mary 

Louise Pratt no seu estudo sobre as narrativas de viagens também se centra 

em Sarmiento e sequer se refere aos pensadores e narradores colombianos. 

No caso de Pratt, o recorte que ela propõe no seu livro, parece impedir o 

tratamento da obra de homens como Eugenio Díaz de Castro ou Manuel 

Ancízar e de como a narrativa de viagem se torna o gênero textual maestro do 

discurso cultural colombiano no século XIX e parte do século XX. Interessa a 

Pratt como as narrativas de viagem reiventaram a América, a Europa e a 

África. 

Frédéric Martinez (2001), por outro lado, no livro El nacionalismo 

cosmopolita encontrou que as viagens à Europa e a construção de narrativas a 

                                                 
7 O “eu” latino-americano teme e deseja a este outro interno, pela ilegalidade dele, e viaja para 
conhecê-lo. Roberto Gonzáles Echevarria, 2000, tradução minha.  
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partir destas viagens geraram todo um mercado editorial na Colômbia dos anos 

de 1850 a 1890. Ele chega a afirmar que a narrativa de viagem é “um” gênero 

textual colombiano por excelência. O que se pode censurar em Martinez é o 

fato dele pouco desenvolver suas pesquisas para outro tipo de narrativa de 

viagens, as narrativas de viagens de andinos às “tierras calientes”. Neste vazio 

é que este capítulo se insere.  

Essas narrativas coincidem com as narrativas de viagem à Europa e se 

afirmam, em certo sentido, em contraponto a elas. Como mostra Martinez 

(2001), a viagem à Europa e os resultantes relatos destas estão intimamente 

relacionados ao liberalismo colombiano8. Os conservadores católicos sempre 

temerosos do contato com a Europa e com o pecado que dela emanaria foram 

cautelosos com as viagens. Quando o poeta José Asunción Silva se suicidou 

em 1896, o fato foi atribuído à contaminação européia de sua alma, o que teria 

ocorrido durante a vida do poeta em Paris. O romance de Silva, De sobremesa, 

que converte a narrativa de viagem à Europa em narrativa ficcional, assim 

como Manuela já havia convertido a viagem às “tierras ardientes”, foi relegado 

ao ostracismo e apenas foi publicado em 1925 sob a avassaladora influência 

de La vorágine de José Eustasio Rivera.    

Apesar da morte de Silva coincidir com o fim do negócio editorial das 

narrativas de viagens à Europa, no fim do século XIX, como mostra o fato de 

seu romance não ser publicado senão trinta anos depois, o gênero textual e o 

tropo intelectual ainda ganharam muitos adeptos no século XX. Martinez (2001) 

relaciona as viagens e as narrativas produzidas por viajantes ao liberalismo. 

Seguindo esta tese, a publicação do romance de Silva se encaixa numa 

conjuntura na qual os liberais estavam articulando um projeto que os levaria ao 

poder em 1930. Um processo de abertura do país que criou espaço editorial 

para a publicação e circulação de narrativas de viagens como o romance de 

                                                 
8 Nas narrativas de viagens à Europa e/ou aos Estados Unidos predominava o diário 
de viagem. Os narradores-viajantes forneciam ao público dos jornais suas impressões 
da vida “civilizada” e algumas vezes receitas de como melhorar a civilização na 
Colômbia. Um exemplo é o texto de Salvador Camacho Roldán, Notas de viaje de 
1892, onde ele descreve uma viagem aos Estados Unidos. Enquanto ele descreve 
sua viagem de Bogotá até a província do Panamá ele elabora apertadas sínteses 
econômicas e sociais sobre a sociedade de Nova Granada e a norte-americana. Essa 
síntese está informada por comparações e críticas aos erros colombianos e elogios 
aos Estados Unidos. Além de algumas idéias de como fazer a civilização avançar em 
Nueva Granada.  
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Silva e outros. Contudo, a viagem em busca deste outro interno já havia se 

tornado um tropo fundamental do discurso cultural colombiano; ela é a base da 

autoridade das narrativas de Eugenio Díaz Castro, José Eustasio Rivera e 

Eduardo Zalamea Borda. Viajar, contudo, é tropo9 fundamental da cultura 

colombiana, um modo de sustentar a autoridade narrativa, não apenas na 

literatura como demonstram o exemplo de Manuel Ancízar e Merdardo Rivas.  

Este tropo textual está ligado também ao projeto de definição de 

fronteiras, projeto que marca uma velha preocupação das elites colombianas10 

com a geografia nacional e as suas fronteiras. Adentrar neste tropo numa 

forma geral e na forma particular que ele assume em torno do esquema de 

descida dos “Andes” a “Terras Calientes” é se aproximar da forma específica 

que as periferias e as margens da nação colombianas eram imaginadas pelas 

elites andinas e que lugar ocupavam no projeto de nação que se construía e 

que foi vencedor no século XIX.  

A fragmentação geográfica do país sempre foi considerada um grande 

problema para aqueles que pensaram a nação. No momento de criar o projeto 

homogeneizador de nação, no início do século XIX, as elites intelectuais 

colombianas viam na geografia do país um sério obstáculo a ser transposto 

para a estruturação da nação colombiana. Apenas em 1860, segundo 

MÚNERA (2005), é que surgiu uma tentativa de ordenar a geografia do país a 

partir de uma meta-geografia, onde cada região do país tinha seu lugar 

demarcado. Esta tarefa ficou nas mãos de José Maria Samper, um dos nomes 

fundamentais do pensamento nacional colombiano no século XIX. O mapa 

                                                 
9 Uma forma de demonstrar o poder deste tropo, para além dos exemplos de García 
Márquez e Fanny Buitrago, que discutiremos no capítulo seguinte, é o caso do poeta 
Jorge Gaitán Duran, quando de sua viagem ao redor do mundo, na década de 50. 
Este não conseguiu se livrar do referido tropo. Ele enviou periodicamente a jornais e 
revistas literárias suas impressões e o modo como suas viagens afetavam sua 
sensibilidade. Ao falar de Gaitán Duran é preciso lembrar que se está falando de um 
dos intelectos mais críticos da “cultura nacional” do século XX e fundador da revista 
Mito. Outro exemplo ocorre em 1962 com o escritor Eduardo Caballero Calderón, 
outro nome imprescindível das letras colombianas no século XX, publicou na Espanha 
o seu romance El buen selvaje. Ele retoma como Silva o relato da viagem à Europa 
como discurso maestro. O jovem protagonista está em Paris e escreve uma narrativa 
no processo de construir sua identidade como escritor, inscrevendo o retorno ao 
relato de viagem como forma de autoconhecimento e conhecimento dos dramas do 
intelectual colombiano deslocado.  
10 Em Gobierno y Geografía (1999) de Efraín Sánchez, obra que estuda um dos 
principais projetos de mapeamento nacional na Colômbia, a Comissão Coreográfica 
de 1850, o autor destaca a quantidade de políticos e intelectuais colombianos que se 
dedicaram a estudar e/ou escrever sobre a geografia do país.  
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simbólico da nação que Samper elabora divide o território nacional, que é 

descrito globalmente, ao contrário do que ocorre em autores anteriores, em 

duas grandes regiões geográficas e raciais: os Andes e as “tierras calientes”. A 

primeira é a detentora da civilização, a segunda está marcada pela barbárie e 

pela inaptidão para a civilização. Os primeiros são dominados pelos elementos 

brancos europeus, o segundo pelos afro-descendentes, mestiços e indígenas, 

“outros” da nação.  

José Maria Samper articula essas idéias da seguinte maneira:  

 
Las razas y castas debían tener, como tuvieron, su geografía inevitable y fatal: los 

blancos e indios de color pálido y bronceado y los mestizos que de su cruzamiento 

naciesen, quedarían aglomerados en la regiones montañosas y las altiplanices, 

mientras que los negros, los indios color rojizo y bronceado oscuro, y los mestizos 

procedentes de su cruzamiento, debian poblar las costas y los valles ardientes 

(…) 

Así pues, la población quedó distribuida en dos grandes grupos de razas y castas; en 

las tierras altas, los blancos y blanquecinos y los indios más asimilables; en las tierras 

bajas, los negros y negruzcos o pardos, las castas zambas y mulatos. Importa mucho 

que no se pierda de vista esa geografía de las razas y castas hispanocolombianas, 

porque en ella se encuentra el secreto o la clave de muy importante fenómenos 

sociales y de casi todas las revoluciones que han agitado a las republicas de esa 

procedencia (MARIA SAMPER, 1984, pp. 71, grifos meus)11. 

 

Essa divisão, porém, tinha antecedentes tão notáveis como Francisco 

José Caldas e Alexander Von Humboldt. O possível plágio que Humboldt fez 

de idéias de Caldas é destacado em vários momentos por intelectuais 

colombianos do século XIX (Ver SERJE, 2005). Humboldt teria se apropriado, 

por exemplo, das idéias de Caldas sobre “la geografía de las plantas”. A 

geografia das plantas é uma das principais contribuições do naturalista alemão 

                                                 
11 As raças e castas devem ter, como tiveram, sua geografia inevitável e fatal: os brancos e 
índios de cor mais pálida e bronzeada e os mestiços que nasceram de seu cruzamento, 
ficaram aglomerados nas regiões montanhosas e andinas, enquanto os negros, os índios cor 
vermelho e bronzeado escuro, bem como os mestiços procedentes de seu cruzamento, deviam 
povoar as costas e vales ardentes (...). Assim, a população ficou distribuída em dois grandes 
grupos de raças e castas; nas terras altas, os brancos e branqueados e os índios mais 
assimiláveis; nas terras baixas, os negros e negruscos ou pardos, as classes zambas e 
mulatas. É muito importante que não se perca de vista essa geografia das raças e castas 
hispano-colombianas, porque nela se encontra o segredo e a chave de alguns dos mais 
importantes fenômenos sociais e de quase todas as revoluções que tem agitado as repúblicas 
desta procedência... SAMPER, José Maria, 1984, tradução minha.     
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à narrativa nacional colombiana. A idéia de que as espécies naturais mudam 

de acordo com a altitude levam Caldas e/ou Humboldt a pensarem na idéia de 

que as qualidades humanas também variam de acordo com a altitude, 

seguindo o determinismo geográfico e climático tão comum à época. Assim, a 

idéia de que a civilização apenas pode medrar nas zonas temperadas era 

sustentada numa hierarquia entre as zonas temperadas e as zonas quentes, 

que ambos chamam zonas tórridas.  

As duas citações ajudam a sustentar as semelhanças entre os escritos 

dos naturalistas José Francisco Caldas e Alexander Von Humboldt. Em 1806, 

Caldas escrevia:  

  
El ángulo facial, el angulo de Camper, reuni casi todas las cualidades morales e 

intelectuales del individuo… El europeu tiene 85° y el africano 70°, que diferencia entre 

esta dos razas del género humano. Las artes, las ciencias, la humanidad, el imperio de 

la tierra es el patrimonio de la primera, la estolidez, la barbarie y la ignorancia son dotes 

de la segunda. El clima ha formado este ángulo importante, el clima que ha dilatado o 

comprimido el cráneo, ha tambien dilatado y comprimido el alma y la moral… El 

africano de la vencindad del ecuador vive desnudo bajo de chozas miserables... simple, 

sin talentos…. Lascivo hasta la brutalidad, se entrega sin reserva al comercio de las 

mujeres. Éstas, tal vez más licenciosas, hacen de rameras sin rubor y sin 

remordimientos. Ocioso, apenas conoce las comodidades de la vida, a pesar de poseer 

un país fértil… pasa sus días en el seno de la pereza y de la ignorancia. Vengativo, 

cruel, celoso con sus compatriotas (CALDAS, 1941, pp. 147)12.  

 

Em seu livro, Vista y monumentos, de 1810, amplamente analisado por 

Margarita Serje (2005), Humboldt escreve:  

 
Para el momento del descubrimiento de Nuevo Mundo, o mejor, para cuando los 

españoles invadieron por primera vez los pueblos americanos, eran los grupos 

                                                 
12 O ângulo facial, o ângulo Camper, reúne quase todas as qualidades morais e intelectuais do 
indivíduo (...) o europeu tem 85° e o africano 70°, que diferença entre estas duas raças do 
gênero humano. As artes, as ciências, a humanidade, o império da terra é o patrimônio da 
primeira, a estolidez, a barbárie e a ignorância são dotes da segunda. O clima formou este 
importante ângulo, o clima que dilatou ou comprimiu o cránio, tem dilatado e também 
comprimido a alma e a moral (...). O africano da vizinha do equador vive nu debaixo de ranchos 
miseráveis... ingênuos, sem talentos... Lascivos até a brutalidade, entregam-se sem reserva ao 
comércio das mulheres. Estas, talvez mais licenciosas, se colocam como rameras sem rubor e 
remordimentos. Ocioso, apenas conhece as comodidades da vida, apesar de possuir um país 
fértil... passa seus dias no seio da preguiça e da ignorância. Vingativo, cruel, ciumento de seus 
compatriotas. CALDAS, José Francisco, 1941, tradução minha. 
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montañenes los más avanzados en cuanto a su cultura... Allí donde el hombre que, 

sujeto a un suelo poco fértil y forzado a luchar contra los obstáculos que le opone la 

naturaleza, no sucumbe a esta prolongada lucha, las facultades de se desarrollan más 

fácilmente (…) En aquella región equinoccial de América, donde se ven sabanas 

siempre reverdecidas como suspendidas por encima de las nubes, solo se han 

encontrado pueblos civiles en el seno de las cordilleras, cuyos primeros progresos en 

las artes eran tan antiguos como la extraña forma de su gobiernos, tan poco favorables 

a la liberdade individual (HUMBOLDT Apud Serje, 2005, pp. 32-33, meus grifos)13 

 

Em primeiro lugar, os escritos de Caldas participam na discussão crioula 

que tentava imaginar uma face para a nação nas vésperas da independência e 

está relacionado ao pavor que as elites crioulas sentiam das “clases peligrosas” 

(GUAZZELLI, 1996). Sua obra mostra claramente as dificuldades das elites 

colombianas dos finais do século XVIII e início do século XIX, no que diz 

respeito a incluir as classes subalternas em seu projeto de nação. Contudo, a 

particular relação que propõe Caldas entre geografia e raça, possibilitando 

hierarquizá-las está baseada, por um lado, no pensamento colonial da 

desigualdade fundamental entre os estratos sociais e por outro, no racialismo 

científico que havia sido iniciado trinta anos antes por Linné. Na verdade, ele 

usa um novo vocabulário para afirmar idéias antigas.  

 O encontro de Humboldt e Caldas se deu antes que fossem escritos 

estes dois trechos em Bogotá em 1801 e as semelhanças podem estar mais 

ligadas ao intercâmbio intelectual que ao simples plágio. De qualquer modo, os 

vocabulários de Humboldt e Caldas apesar de diferentes dizem algo muito 

semelhante. Isso interessa mais que um possível plágio. Em ambos, os 

europeus e/ou euro-descendentes, de clima temperado, são superiores. Eles 

têm o domínio das artes, ciências e o império da terra; os africanos e indígenas 

de climas dilatados, ou como reza a retórica do século dezenove, de climas 

ardentes, são ignorantes e bárbaros. Este argumento dentro da sociedade 
                                                 
13 No momento do descobrimento do Novo Mundo, ou melhor, no momento em que os 
espanhóis invadiram pela primeira vez os povos americanos, os grupos montanheses eram os 
mais avançados no que diz respeito a sua cultura... Ali onde o homem que, sujeito a um solo 
pouco fértil é forçado a lutar contra os obstáculos da natureza que lhe opunha, não sucumbe a 
esta prolongada luta, as faculdades se desenvolvem mais facilmente... Naquela região 
equinocial da América, onde se vêem savanas sempre verdejantes como suspendidas sobre as 
nuvens, apenas se encontrou povos civis no seio das cordilheiras cujos primeiros progressos 
nas artes eram tão antigos com a sua estranha forma de governo tão pouco favoráveis a 
liberdade individual. HUMBOLDT, Alexander Von, 1810, tradução minha a partir da versão do 
francês para o espanhol de Margarita Serje, 2005. 
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colombiana tinha um significado preciso. Significado reforçado pelas palavras 

de Humboldt de que a civilização estava mais desenvolvida quando do 

descobrimento nas regiões andinas e que nestas regiões, já que o clima ali é 

mais próximo do clima europeu, a civilização teria mais chances de medrar. 

Humboldt se olha no espelho. Nas regiões tropicais, nas “tierras calientes” e 

nas costas, onde predominava uma sociedade crioula formada por afro-

descendentes, mestiços e indígenas, a civilização teria pouca possibilidades de 

se desenvolver. Pela pena de Humboldt, essas palavras angariaram muito mais 

poder. Elas serviram de justificativa à dominação territorial andina e reforçaram 

as certezas das elites andinas no que diz respeito a sua visão das terras 

tropicais e das chamadas classes perigosas, os afro-descendentes, mestiços e 

indígenas. Informaram os projetos de colonização das “tierras calientes” por 

“razas europeas” que foram elaborados ao longo do século XIX (ver 

MARTINEZ, 2001) bem como forneceram as bases da reflexão de José Maria 

Samper em 186014.   

Deste modo, parte da meta-geografia que sistematiza José Maria 

Samper no seu Ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de 

las repúblicas colombianas, de 1860, tem o mérito de marcar esta hierarquia 

territorial dentro dos quadros da nação, como disse acima. A hierarquização 

geográfica entre Andes e “tierras calientes” como geografias da civilização e da 

barbárie já remontava ao início da nação. Era uma de suas bases simbólicas. 

Samper define o país através de uma meta-geografia que ganha unidade pela 

hierarquização das geografias regionais e dos tipos raciais da população. 

Neste esquema, os Andes, em geral, e Bogotá, em particular, se tornam o 

centro civilizado e civilizador. As “tierras calientes” estão marcadas como o 

lugar bárbaro a ser civilizado. O discurso de José Maria Samper, assim, é um 

louvor a uma nação andina, centrada em Bogotá, que se imagina branca e que 

despreza os mestiços, negros e indígenas. Ele construiu uma geografia 

hierarquizada simbólica do território nacional. Uma hierarquia territorial que era 

também uma hierarquia social e racial. Algo muito semelhante ao que Said 

                                                 
14 A grande autoridade que angariou seus escritos científicos na Europa e América 
fortaleceu nos intelectuais colombianos o uso de um modelo de determinismo 
geográfico que segundo Margarita Serje (2005) ainda informa, em grande medida, a 
geografia, a etnologia e grande parte das Ciências Sociais colombianas.  
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(2007) chama de geografia moral ou que Peter Wade (2007) chamou de 

geografias racializadas.   

Acredito, entretanto, que é preciso contextualizar a obra de José Maria 

Samper para compreender sua importância. Ele escreveu no momento da 

agitação liberal da década de 1850 e início de 1860 quando a fragmentação 

regional outorgada pela constituição de 1854 colocava em risco a unidade do 

país (MÚNERA, 2005; ROJAS, 2001). Escreveu cinqüenta anos depois de 

Caldas e Humboldt, num momento em que as províncias alcançaram tal grau 

de autonomia que a desintegração do país começou a ser uma preocupação e 

uma possibilidade real. Neste contexto, a afirmação de um centro civilizador 

andino era mais do que imprescindível era urgente. José Maria Samper, então, 

se entregou à tarefa de fazê-lo. Ele inscreve na geografia da civilização e da 

barbárie os problemas da sociedade colombiana como as agitações políticas 

regionalistas e as constantes guerras civis que ele chama de revoluções. A 

obra de José Maria Samper, contextualizada, possibilita perceber seu potencial 

normatizador do território nacional bem como a inscrição de uma imagem da 

nação que conseguisse unir as diferenças em um sentido comum. A nação é a 

luta da civilização andina contra a barbárie “calentana”.   

Este mapa nacional se efetiva, porém, com o que chamo de narrativas 

de dominação territorial. Ao mesmo tempo e sob as mesmas pressões, que era 

necessário afirmar um centro civilizado, era preciso enviar a civilização às 

margens na forma de figuras com grande autoridade social, como um 

naturalista ou um poeta. Quem leva essa civilização às margens da nação, 

simbolicamente, são personagens como Don Demóstenes, Arturo Cova e o 

personagem/narrador de 4 años a bordo de mi mismo. Um naturalista e dois 

poetas. Eles se colocam como a vanguarda da nação, como seus olhos. Os 

textos que produzem são os diários da expansão da nação e o discurso 

cartográfico que manipulam, corrobora a barbárie, o selvagismo ou o 

primitivismo “calentano”. Sem essas obras e estes personagens dificilmente o 

projeto de nação que as elites andinas estruturaram e defenderam durante todo 

o século XIX e que seguiu por grande parte do XX não teria sido erigido como a 

imagem da nação.  

Enfim, em 1860 estava se definido as linhas fundamentais da imagem da 

nação colombiana como luta da civilização contra a barbárie, o selvagismo e o 
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primitivismo interno à própria nação. A contradição desse argumento é que 

mesmo assim, mesmo estas terras sendo percebidas como pólo negativo da 

nação, sem estes outros nacionais, as imagens vencedoras da identidade 

colombiana, argentina, e etc., não teriam sido possível. Essa presença deu às 

elites colombianas, por exemplo, a oportunidade de se afirmar como civilizadas 

e civilizadoras em tão alto grau quanto às elites européias. Martinez (2001) fala 

da frustração destas elites colombianas quando não eram reconhecidas como 

tal pelas elites européias e cita o caso do próprio José Maria Samper, quando 

foi introduzido nos salões de Paris e percebeu que os franceses, que ele 

considerava seus iguais, o receberam com reservas. Grande parte da obra de 

Samper foi escrita com o propósito de afirmar o papel civilizador das elites 

andinas frente às populações “calentanas” na Colômbia. 

 Este mapa nacional simbólico da civilização e da barbárie, baseado na 

hierarquia territorial entre Andes e “tierras calientes” está relacionado com outro 

tipo de texto: a narrativa de viagem ou a narrativa que teatraliza a viagem como 

forma de reforçar o discurso nacional. As narrativas a que me refiro, Manuela, 

La voragine e 4 años abordo de mi mismo dramatizam esta expansão da 

civilização e tornam impensável a vitória deste projeto sem sua participação. 

Elas não trazem muito de novo no que diz respeito ao mapa simbólico da 

nação. Mas elas funcionam de modo a reafirmar a dominação territorial das 

margens pela nação. Não acredito que seja possível pensar estas narrativas 

sem levar em consideração o contexto no qual foram escritas.  

 Uma breve descrição destes contextos ajuda a estruturar a hipótese que 

guia este capítulo, quais sejam tais narrativas funcionam como narrativas de 

dominação territorial. A primeira destas narrativas foi Manuela de Eugênio Díaz 

Castro, escrita entre 1858 e 1859 e publicada na forma de folhetim no jornal El 

mosaico, dois anos antes de José Maria Samper publicar seu Ensayo sobre las 

revoluciones políticas y la condición social de las repúblicas colombianas. De 

modo que o pano de fundo desta obra é o mesmo que descrevi acima: a 

instável década de 50 e a possível fragmentação do território em unidades 

nacionais autônomas, seguindo o princípio federalista do liberalismo radical 

(ver MARTÍNEZ, 2001).  

 A segunda destas narrativas, La voragine, de José Eustasio Rivera de 

1924 e a terceira, 4 anos a bordo de mi mismo, de Eduardo Zalamea Borda de 
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1934, ocorrem em um momento de grande tensão fronteiriça tanto na fronteira 

amazônica quanto na fronteira caribenha. A fronteira amazônica estava em 

disputa com Venezuela e Brasil por causa da exploração da borracha e havia 

uma grande preocupação do estado colombiano no sentido de demarcar suas 

fronteiras e assegurar sua integridade territorial, inspirado no exemplo do Acre, 

que o Brasil comprou da Bolívia em 1903. Em 1922 se constitui a comissão 

fronteiriça multinacional para a demarcação da fronteira entre os três países e 

José Eustasio Rivera faz parte da comissão como representante do governo 

colombiano. Por outro lado, em 1919, a “Liga Costeña” havia feito as elites 

andinas se preocuparem com a histórica insurgência “costeña” e com a 

possibilidade separatista (Ver POSADA GARBÓ, 1998) menos de vinte anos 

depois da independência do Panamá.  

 Esta conexão entre contexto histórico e narrativa de descida Andes/ 

“tierras calientes” sustenta a hipótese de que estas narrativas, por um lado, 

reforçam a mapa simbólico da nação e por outro, funcionam como reafirmação 

da dominação territorial do centro andino sobre as “tierras calientes” em geral, 

o vale do Magdalena, os “Llanos orientales” e “La Costa” em particular. Essas 

narrativas reafirmam a hierarquização geográfica, bem como lembram as elites 

colombianas o que é a história nacional, a luta da civilização contra a barbárie.  

 Enfim, estas narrativas ou esquema de descida dos Andes às terras 

tropicais estão ancoradas tanto no mapa simbólico da nação que homens como 

Francisco José Caldas e José Maria Samper construíram e que informaram o 

pensamento das elites andinas sobre si mesmas e sobre as regiões tropicais, 

bem como estão fundamentadas na viagem como experiência reveladora e 

como método de conhecimento com grande autoridade social desde Humboldt. 

Elas, estando a serviço do poder, teatralizam a atualização contínua do mapa 

nacional e da dominação territorial que a nação projeta sobre suas periferias. 

São os olhos da nação.  
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1.3 Manuela de Eugenio Díaz Castro ou o Início da Narrativa Nacional de 
Dominação Territorial  
 

Lo clave aquí era mostrar cómo en ese espacio impreciso y 

jerarquizado la nación civilizada incorporaba, pero al mismo 

tiempo dejaba de fuera, como herencia inevitable de su propia 

historia el territorio donde imperaba aún la barbarie. 

Múnera, 200515.  

 

A citação marca a dubiedade da relação das elites colombianas com as 

suas periferias. Ao mesmo tempo em que as terras tropicais são marcadas 

como pólos inferiores do território nacional, representantes das elites andinas, 

como Eugenio Díaz Castro, elaboram complicados discursos de dominação 

territorial. O autor de Manuela escreveu dois anos antes de José Maria Samper 

e publicou seu relato, como já dissemos, em entregas no jornal El mosaico, de 

propriedade do conservador José Vergara y Vergara, entre 1858 e 1859. Não é 

absurdo pensar na influência de Eugenio Díaz Castro sobre José Maria 

Samper. Se Manuela não é a mãe do Ensayo sobre las revoluciones  políticas 

esse romance com certeza prepara diretamente a recepção na Colômbia e em 

Bogotá em particular da obra de Samper. De qualquer modo, não é esse o 

ponto de interesse aqui. As idéias de ambos respondem a um momento social 

tumultuoso e de risco para o projeto de nação que ambos defendiam.    

A preocupação com a geografia, como já foi dito, e a quantidade de 

políticos e intelectuais colombianos que se dedicaram a ela, levaram muitos a 

viajar efetivamente tentando descrever e dar a conhecer a geografia nacional e 

suas fronteiras. Simbolizar tais narrativas, contudo, como uma descida 

dantesca do paraíso ao inferno (MENTON, 1986) resulta em um dos modos 

mais usados de atualizar e reafirmar o discurso nacional. Depois de Díaz 

Castro os intelectuais colombianos usaram o esquema da viagem Andes/ 

“Tierras calientes” de muitos modos, mas sempre retornando a hierarquização 

geográfica e racial, bem como a reafirmação do centro civilizador andino.  

                                                 
15 O importante aqui é mostrar como nesse espaço impreciso e hierarquizado, a nação 
civilizada incorpora, porém, ao mesmo tempo deixa de fora, como herança inevitável de sua 
própria história o território onde ainda imperava a barbárie. MÚNERA, 2005. Tradução minha.  
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Manuel Ancísar, na coleção de  crônicas Peregrinación de Alpha por las 

provincias del norte de Nueva Granada en 1850-1851, de 1870, escreveu: 

“Detrás de mi dejaba a Bogotá y todo lo que forma la vida del corazón y de la 

inteligência: delante de mi se estendia las no medidas comarcas que debía 

visitar en mi largo peregrinación” (ANCISAR, 1984, pp. 15). Ancízar publicou 

estas linhas como sua contribuição aos trabalhos da Comissão Coreográfica 

que foi contratada para estudar a geografia colombiana e desenhar um mapa 

oficial do país. Ele, contudo, não resistiu à fascinação de transformar seu relato 

numa reafirmação do que dois antropólogos chamaram de andinocentrismo 

colombiano. (AROCHA, & DEL MAR, 2006) 

Do mesmo modo que Ancízar, Medardo Rivas, reuniu as crônicas de 

suas viagens às “terras calientes”, alguns anos depois, em 1899. Ele 

reescreveu as crônicas e compôs o livro Los trabajadores de tierra caliente, 

onde descreve o que ele chama de o processo de civilização das terras 

quentes do vale do rio Magdalena. Sua narrativa é memorialista e o que ele 

deseja é resgatar a memória do projeto liberal de civilizar as terras quentes que 

havia sido abandonado pelo regime conservador. Nas suas páginas podemos 

ver as mesmas imagens que consagrou Díaz Castro, via Caldas, Humboldt, e 

etc.  

Os narradores como Díaz Castro, todavia, produziram uma imagem 

muito mais poderosa, pois ao dramatizarem a descida de um intelectual andino 

às terras baixas tropicais atualizavam o andinocentro e o barbarismo 

“calentano”. Eles produziram e afirmaram uma estetização da geografia 

nacional colombiana que atualizava e afirmava a geografia hierarquizada e o 

andinocentrismo; mas ao fazê-lo construíam tais geografias a partir de uma 

poderosa retórica do “estranho”. As terras baixas são moralizadas através da 

descrição dos “costumes bárbaros” dos povos que lá vivem.  

Os escritos de Caldas, Humboldt e Samper chegavam apenas 

parcialmente ao público mais amplo. Ao contrário, um folhetim como Manuela 

alcançava com suas entregas semanais um número muito maior de leitores. 

Imagine a ansiedade novelesca dos leitores pelo próximo capítulo, ansiedade 

que Díaz Castro sabia muito bem canalizar com seu arsenal romântico. A 

pretensa inocência da ficção com as quais muitos romancistas jogam, fornece 

a possibilidade de afirmar conceitos e idéias de modo mais profundo e 
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convencedor, como ensina a semiótica. O romance, não por acaso, era 

considerado um gênero perigoso (WILLIAMS, 1992). As elites colombianas, 

principalmente os conservadores temiam o romance por seu potencial perigoso 

sobre a moral. O próprio Díaz Castro introduziu em Manuela um capítulo inteiro 

alertando sobre os perigos que representava para as damas civilizadas a 

leitura de romances como o que ele escrevia.  

Outro elemento que não se pode deixar de destacar é que esses textos, 

dois dos três romances aqui examinados, foram publicados como folhetins em 

jornais, Manuela no jornal conservador El mosaico entre 1858 e 1859 e 4 años 

a bordo de mi mismo no jornal conservador La tarde em 1930. O fato de que 

um escritor liberal como Zalamea Borda publicasse num jornal conservador 

mostra que para além das questões políticas, compartilhavam as mesmas 

idéias sobre a nação. De qualquer modo, o que gostaria de destacar é a 

relação literatura e jornais. 

Benedict Anderson (1989, pp. 42) nos fala da importância dos jornais 

para a criação do sentido homogeneizador do projeto nacional. A idéia de que 

“todos” estão lendo ao mesmo tempo, criaria um tipo de percepção da 

simultaneidade da qual necessita a nação para ser imaginada como uma 

comunidade. Anderson também fala da importância do romance e do modo 

como o autor escreve para um público nacional. Um “nós” coletivo que se 

identifica com a nação. O que temos aqui é a coincidência entre romance e 

jornal. Um jornal publica em capítulos um romance. O que une em um só 

veículo as duas formas privilegiadas de imaginar a nação, segundo Anderson 

(1989, pp. 34).  

Por outro lado, tanto Manuela, quanto La vorágine e 4 años a bordo de 

mi mismo são livros nacionais ensinados nas escolas colombianas. 

Considerados grandes da narrativa colombiana, essas mensagens foram 

difundidas ao longo de gerações de alunos, pedagogicamente informando-os 

de como deveriam imaginar a nação: andinocêntrica e fragmentada entre duas 

geografias hierarquizadas, os Andes e as Terras Tropicais. Além, é claro, da 

moralização desta geografia entre um Andes civilizado e uma terra tropical 

bárbara.  

Em Manuela, um jovem intelectual e político bogotano viaja as terras dos 

“calentanos”. Don Demóstenes é um naturalista, político e literato liberal 
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radical. Sua viagem às terras quentes tem por fim o estudo da natureza e dos 

costumes da gente que vive nas terras tropicais de Nova Granada. O que o 

leitor poderia notar de imediato é a insistência com que estão destacados os 

modos civilizados, as preocupações cívicas, as atitudes cavalheirescas, a 

erudição literária e científica, as viagens pelos Estados Unidos, a república 

“modelo”, e a Europa do personagem. Ou seja, se enfatiza o fato de 

Demóstenes ser um homem civilizado, contrastando com aqueles com quem 

vai conviver durante sua estada nas terras “bajas”.  

Neste sentido, é significativo que o livro esteja repleto de episódios que 

representem luta natureza-cultura. Os mais destacados são aqueles nos quais 

a camponesa Pía defende sua plantação de milho dos pássaros e animais que 

ameaçam devorá-la. Pía lutava contra:  

 
Las guacamayas, los loros, las catarnicas, los pericos grandes, los pericos chillones, 

los pericos cascavelitos, que todos son de la comparsa de los del pico redondo. Ahora 

las guapas, los lulúes, los cauchaos, los toches; más micos, los cuchumbíes, los 

ulamáes, las arditas, y un sinnúmero de los de cuatro patas… ¡Y véalos allá!... ¡Ah, 

cochinos, ah, pícaros, ahí le va piedra! (DÍAZ CASTRO, 2003, pp.76).16 

 

Mary Louise Pratt (1999) convida a imaginar Humboldt e os demais 

naturalistas recebendo explicações como essa dos camponeses venezuelanos, 

colombianos e de outros lugares da América que visitaram. A explicação que 

fornece Pía sobre os seus inimigos tem um claro parentesco com a descrição 

monumental da natureza americana realizada por Humboldt. A variedade de 

espécies de pássaros descritas, fora um “sinnúmero” de quatro patas, reforça a 

visão da natureza colombiana, que Díaz Castro, como romântico, não podia 

descartar. Díaz Castro se apóia na descrição monumental da natureza 

americana que realiza Humboldt em vários momentos e cita o naturalista uma 

vez.  

A cena está ligada de novo à luta natureza-cultura, pois se desenvolve 

na plantação de milho de Pía. Manuela, a personagem principal da novela, está 

                                                 
16 As araras, os papagaios, as catarnicas, os periquitos grandes, os perequitos barulhentos, os 
perequitos carijós, que todos são do mesmo bloco dos de bico redondo. Agora as guapas, os 
lulues, os cauchaos, os toches; mais macacos, a cutia, a paca, o esquilo, e um sem número 
dos de quatro patas.... Olha lá! Ah, os porcos, ah, pícaros, aí vai pedra! DIAZ CASTRO, 2003, 
tradução minha.  
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fugindo de seus perseguidores e se refugia na estância de Pía. As duas se 

põem a lutar contra a natureza. Mas:  

 
los micos que habían asomado a la orilla de la roza en número de veinte o treinta, y Pía 

les tiró varios hondazos, con lo cual les hizo volver caras. Vinieron en seguida algunos 

cuarenta o cincuenta pericos que son de la familia de los papagayos, y se sentaron en 

la mita de la roza, pero con la primera pedrada tuvieron para volver a volar levantando 

una vocería de lo más espantoso, muy propia para confirmar la aserción de Humboldt 

cuando dice, que el ruido de los torrentes es ahogado en algunas partes de la América 

del Sur, por el ruido que hacen los papagayos con sus chillidos. A todos estos gritos 

agregaba los suyos la guardiana, diciendo: - ¡Urria, condenados! ¡Largo para otra parte! 

¡Urria demonios! 

[Contudo] 

Las ardillas habían logrado invadir las cañas de maíz y asustabas con las pedradas, 

saltaban de mata en mata…. Las guapas también acudieron a mortificar Pía (…) los 

pericos y las guacamayas revoloteavan y cambiaban de puestos con un ruido 

formidable… Ya se habían perdido de vista las guacamayas, cuando reparó Pía en 

unos tres micos…. (DÍAZ CASTRO, 2003, pp. 197, 198 e 199)17 

 

De novo, a luta natureza-cultura, Pía contra a natureza de Nova Granada. O 

episódio é descrito com uma retórica de enfrentamento, ataque e defesa. Às 

arremetidas dos animais a camponesa responde com “hondazos” 18.  

Pía e sua família são arrendatários de um “trapiche”, um engenho de 

cana. Sua condição os obriga a abrir terrenos para a plantação de canas. Os 

arrendatários fazem o papel da primeira frente de expansão da Colômbia sobre 

                                                 
17 Os macacos que haviam entrado nas margens da roça em número de vinte ou trinta e Pía 
atirou várias estilingadas com o qual os levou a fazer caretas. Vinheram em seguida uns 
quarenta ou cinquenta perequitos que são da família dos papagaios e se assentaram na 
metade da roça, porém com a primeira pedrada estiveram, para voltar a voar, fazendo uma 
gritaria das mais espantosas, muito própria para confirmar a asserção de Humboldt quando diz 
que o ruído das correntes de águas é afogado em algumas partes da América do Sul pelo ruído 
que fazem os papagaios com seus chilhidos. A todos estes gritos se agregava os seus a 
guardiã, dizendo: Ah, condenados! Vão pra outra parte! Ah, demônios.  
Os tatus haviam conseguido invadir os pés de milho e assustados com as pedradas, saltavam 
de moita em moita... As guapas também chegaram para mortificar Pía.... os perequitos, as 
araras revoleteavam e mudavam de lugar com um ruído formidável... Já haviam perdido de 
vista as araras quando Pía viu três micos... DIAZ CASTRO, 2003, tradução minha. 
18 A luta natureza-cultura é travada não apenas por Pia. O texto diz que existem 
outras “rozas” muito perto dali; e que fustigados pela camponesa, os animais se 
dirigem às outras plantações. O interessante é que desta vez a sombra de Humboldt 
se projeta sobre a cena na forma de uma afirmação hiperbólica atribuída a ele: o 
canto dos pássaros abafa (ria) a barulho das águas. 
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a natureza. Neste sentido, vivem na fronteira entre natureza-cultura (na 

terminologia do livro, “civilización/naturaleza”). A luta de Pía alegorizava a luta 

da nação pela civilização contra a natureza exuberante de Nova Granada. Os 

camponeses, como Pía, trabalham para a civilização, mas como vivem na 

fronteira, são quase seres ambíguos, “bárbaros” como atesta seus costumes 

“estranhos”.  

Demóstenes tem a oportunidade de observar alguns destes costumes. 

Um dos costumes “caletanos” são as festas de Corpus Christi e São João. Os 

habitantes da “paróquia” criam comparsas que desfilam pelas ruas na noite da 

festa. Quando Demóstenes chegou à “paroquia” Manuela estava sendo 

perseguida pelo cacique ou “gamonal” político do lugar, Don Tadeo. Este faz 

editar leis que prejudicam Manuela, o que causa a revolta do “partido 

manuelista”. Revolta esta que acaba na prisão de muitos dos amigos da 

heroína da trama. Ela consegue fugir, contudo, para Ambalema.  

Don Tadeo a persegue porque ele a deseja, mas ela ama Dámaso e não 

se entrega a Tadeo. Como Don Demóstenes ajuda os namorados a se livrarem 

momentaneamente de Tadeo, quando do São João, Manuela e sua amiga 

Marta, como forma de agradecimento, vestem o gato da mãe de Manuela de 

Demóstenes numa comparsa junina. Carnavalizam o acontecido com um 

comparsa de animais:  

 
El gato blanco tenía botas, lo que indicaba ser de la aristocracia de la Nueva Granada; 

estava vestido con uma levita blanca y tenía la corbata puesta conforme a la última 

moda. El gato colorado tenía ruana forrada de bayeta, estaba calzado con alpargatas, 

el cuello de la camisa estaba en el grado más alto de almidón que puede darse y no 

tenía chaqueta, sino chaleco de una moda muy atrasada. El rótulo decía en letras de a 

cuarta: LOS MISTERIOS DE LOS GATOS (DÍAZ CASTRO, 2003, pp. 305).19 
 

O título da comparsa é uma referência ao livro que o naturalista está 

lendo durante sua viagem: “Los mistérios de Paris”. Ao ver a cena, 

Demóstenes, porém, se sente profundamente ofendido e reage violentamente. 
                                                 
19 O gato branco tinha botas, o que indicava que ele pertencia a aristocracia de Nova Granada; 
estava vestido com um fraque branco e tinha a gravata posta conforme a última moda. O gato 
vermelho tinha um poncho forrado de pano, estava calçado com chinela, o colarinho da camisa 
estava o mais engomado possível e não tinha jaqueta, apenas jaleco de uma moda muito 
atrasada. O cartaz dizia em letras maiúsculas: OS MISTÉRIOS DOS GATOS. DÍAZ CASTRO, 
Eugênio, 2003, tradução minha. 
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Saca sua arma e mata a tiros um gato e alguns frangos que representavam os 

envolvidos na contenda entre o “partido manuelista” e o “partido tadeísta”. 

 As crianças e alguns adultos zombam de sua atitude dizendo “¡Viva el 

libertador de la paróquia!” ao se darem conta que o primeiro disparo do 

bogotano matou o gato que representava o “gamonal” Don Tadeo. 

Demóstenes, o civilizado bogotano, naturalista, intelectual e político, 

viajante experimentado não consegue se conter ao ver-se naturalizado 

alegoricamente. A cena descrita em tom de galhofa por Díaz Castro, que era 

conservador, marca algo mais que a intenção de ironizar a conduta liberal. Ela 

marca ainda mais a diferença entre Demóstenes e os “calentanos”, entre 

Andes e terras baixas. Ele pode perceber a relação entre os “calentanos” e a 

natureza; estes são seres ambíguos que vivem na fronteira natureza-cultura. 

Ele, ao contrário, se percebe como parte unicamente da cultura.   

Um segundo quadro de costumes estranhos está relacionado ao velório 

do filho de Pía. Ela era, enquanto estancieira, obrigada a trabalhar no 

“Trapiche” uma quantidade de horas por mês e em uma destas jornadas de 

trabalho é violentada pelo capataz e acaba grávida. Seu filho, porém, morre 

pouco depois de nascer e o velório da criança ocorre na vila. O capítulo 

começa com o retorno do bogotano, do “cachaco”, como é chamado, para a 

casa onde está hospedado depois de passar o dia colhendo espécimes na 

floresta. Ao chegar, porém, a mesa na qual depositava seus “insetos”, “plumas” 

e “ramas”, desapareceu. Aborrecido com o fato, ele chama Manuela e lhe 

pergunta pela mesa. Ela lhe informa que a mesa foi levada para fazer o altar do 

filho de Pía. Ele lhe pergunta pelos objetos que guardava na mesa e se 

enfurece com o fato de Manuela e de sua família não apreciarem a importância 

dos objetos que coletava.  

Manuela, contudo, diz-lhe que “usted es tolerante, y tolerancia quiere 

decir aguantar, segun lo que usted mismo nos ha dicho” (DÍAZ CASTRO, 2003, pp. 

313)20, e em seguida lhe explica a forma que assumirá o velório: “Se murió mi 

ahijado, el hijito de mi comadre Pía, y lo vamos a bailar”. (DÍAZ CASTRO, 2003, 

                                                 
20 Você é tolerante e tolerância quer dizer agüentar, segundo o que você mesmo nos disse. 
DIAZ CASTRO, 2003, tradução minha.  
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pp.313).21 Ele responde estupefado: “¿Bailar un muerto? ¡Vaya una 

ocurrencia!”22 (DÍAZ CASTRO, 2003, pp. 313). Antes de se encaminhar ao baile, 

uma cena reveladora ocorre.  

O naturalista encontra um macaco que vinha dissecando e que é 

chamado pelo narrador de “difundo”. A associação entre o macaco e o filho da 

Pía é evidente, inclusive pelo tamanho de ambos. A conversa com Manuela 

sobre bailar o morto e a visão do macaco leva-o a refletir: “He aqui – dijo el 

naturalista –, la verdadera imagen del hombre. La frente, los ojos y las orejas 

son las que yo he visto en algunos peones de los trapiches” (DÍAZ CASTRO, 2003, 

pp. 314) 23. Em vários momentos o narrador diz que estes “peones” e a gente 

que vive como trabalhadores nos engenhos são negros. Não se pode esquecer 

que a narrativa se passa em 1856, cinco anos depois da abolição da 

escravidão e que um dos donos de engenho fala de seus escravos em tons 

sádicos. Além disso, Demóstenes se refere a Rosa, que trabalha no “Trapiche 

Retiro”, como graciosa negra. Quando ele conhece Manuela, se refere a ela 

também como “preciosa negra”. De modo, que os habitantes da paróquia onde 

está o naturalista bogotano são, em sua maioria, mestiços e negros.  

No contexto das afirmações do naturalista e das relações propostas pelo 

narrador entre a cena da Pía e seu filho e a cena da macaca e sua cria, a 

afirmação racialista e evolucionista da inferioridade constituinte do afro-

descendente é evidente. Uma referência evidente a Caldas e sua descrição 

dos negros colombianos. Reforçam essa afirmação duas outras cenas. 

Demóstenes e seus ajudantes encontram inscrições pré-colombianas num 

monte. Ele força seu ajudante José, descendente de indígenas, a adorar o sol, 

ao mesmo tempo em que afirma: “la ley, que protege a los negros [se referindo 

à lei de abolição], despoja a los índios, a esta raza noble a la que no se 

enrostra sino el ser maliciosa, que es el instinto de todo el que es perseguido” 

(pp. 70).  Esse comentário seguido da forma como ele reage e o que ele fala do 

costume de “bailar el angelito” (DÍAZ CASTRO, 2003, pp. 313), reafirma os 

pressupostos racistas de Demóstenes:  
                                                 
21 Meu afilhado morreu, o filhinho de minha comadre Pía e vamos fazer o baile dele. DIAZ 
CASTRO, 2003, tradução minha.  
22 Fazer baile para um morto, grande ocorrência. DIAZ CASTRO, 2003, tradução minha.  
23 Aqui está a verdadeira – disse o naturalista – a verdadeira imagem do homem. A testa, os 
olhos e as orelhas são as que eu vi em alguns peões dos engenhos. DIAZ CASTRO, 2003, 
tradução minha.  
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Yo no me había figurado – les dijo el bogotano – que las preocupaciones humanas 

llegasen ao extremo de profanar la tumba; pero lo estoy viendo con mis propios ojos, y 

no puedo revocarlo a duda. Los salvajes del Orinoco [lugar por onde Humboldt passou] 

respetan las cenizas de los muertos sin atender a las edades, y sólo estaba reservado 

a los católicos de la Nueva Granada cometer un acto de barbarie como el que ustedes 

mismas han perpetrado. (DÍAZ CASTRO, 2003, pp. 318, grifos meus).24 

 

Ao que parece, pelo trecho acima, “los selvajes del Orinoco” estão mais perto 

da civilização que “os bárbaros” negros e mestiços “calentanos”. Qualquer 

semelhança com os discursos de Caldas, Humboldt e de Samper, um ano 

depois, não é mera coincidência. 

 Um terceiro quadro de costumes está ligado à música e à dança. Na 

primeira noite depois de sua chegada à cidade, Demóstenes presencia um 

baile chamado “Torbellino”. Depois de desistir de dormir por causa do barulho 

do baile, ele decide olhar: “Veamos, dijo, si hay algo (...) por lo cual unos oídos 

configurados como los mios, puedan aguantar el suplicio” (DÍAZ CASTRO, 2003, 

pp.23, grifos meus)25. Nessa altura da narração o leitor já sabe que os ouvidos 

de Demóstenes foram “configurados”, ou seja, refinados na Europa e Estados 

Unidos. A partir disso ele avalia:  

 
Tampoco merece la pena el baile (…) ¡Ir a una vara de distancia de una bella, hoy que 

la palabra distancia es un borrón del diccionario! ¡Hoy que Roma se ha puesto a las 

puertas de Paris con el telégrafo!... Esto es muy retrógrado…. Esto es contra la 

instituición del baile, que no se hizo para huir sino para avanzar; esto es muy colonial 

sobretodo (DÍAZ CASTRO, 2003, pp.24, grifos meus)26 

 

Neste trecho é introduzido outro elemento: “muy colonial, sobretudo”. 
                                                 
24 Eu não havia pensado – lhes disse o bogotano – que as preocupações humanas chegassem 
ao extremo de profanar a sepultura; porém vejo isso com meus próprios olhos e não posso 
colocá-los em dúvida. Os selvagens do Orinoco respeitam as cinzas dos mortos sem pensar na 
evolução e estava reservado aos católicos da Nova Granada cometer um ato de barbárie como 
este que vocês mesmas praticam. DÍAZ CASTRO, 2003, tradução minha. 
25 Vejamos então se existe algo (...) pelo qual uns ouvidos treinados como os meus possam 
agüentar o suplício. DIAZ CASTRO, 2003, tradução minha.  
26 A dança, do mesmo modo, não vale a pena (...) Ir a uma vara de distância de uma bela, hoje 
que a palavra distância foi apagada do dicionário! Hoje que Roma foi colocada às portas de 
Paris pelo telégrafo!... Isto é muito atrasado... Isto é contra a instituição da dança, que não foi 
feita para fugir e sim para avançar, isto é, sobretudo, muito colonial. DIAZ CASTRO, 2003, 
tradução minha.  
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 A possível origem colonial da dança reforça as características bárbaras, das 

“tierras calientes” enquanto na Europa, que completa a cabeça do narrador o 

par “retrogrado - avanzado”, Roma e Paris estão ligados pelo telégrafo, a 

tecnologia mais avançada da época.  

Os costumes “estranhos” ou que são descritos como estranhos pelo 

narrador e pelo personagem Don Demóstenes afastam os “calentanos” da 

civilizada Bogotá. Demóstenes pensa em escrever artigos de costumes, 

denunciando os costumes “bárbaros” e “estranhos” dos “calentanos”, algo que 

Díaz Castro fez ao escrever o romance e era uma prática comum naquele 

momento, através dos artigos de costumes reunidos em livros e publicados em 

jornais da época. Estes costumes eram descritos alertando às elites 

colombianas sobre a barbárie “calentana”.27  

O diagnóstico que ele realiza do “baile” é simbólico porque inicia uma 

série de falas à medida em que a narrativa avança sobre a cultura “calentana”. 

Isso o leva a tentar civilizar os “calentanos”. Ele, horrorizado com o baile 

“calentano”, tenta levar Manuela a gostar da música e danças européias. Díaz 

Castro dedica todo um capítulo, capítulo extremamente sensual, diga-se de 

passagem, às lições de dança que o naturalista tentar dar para Manuela, mas 

ela não consegue estar próxima dele, ela sofre um ataque de cócegas. Ela, 

assim, recusa seus ensinamentos civilizadores que visavam ensiná-la a 

“avanzar” pelo “baile”, mas Don Demóstenes não recua e se propõe a 

denunciar os costumes bárbaros dos “calentanos” através da imprensa e liderar 

uma campanha civilizadora. Em conversa, com o Padre da paróquia, depois da 

festa de São João, os dois chegam a uma conclusão, que dentro do romance é 

repetitiva. Após o Padre dizer que apenas a civilização pode mudar a moral ou 

temperamento “calentano”, o naturalista clama: “¡Civilicemos, señor cura! (...) 

Brindo por la pronta civilización de la republica de la Nueva Granada” (DÍAZ 

CASTRO, 2003, pp. 343).28 

Este olhar que marca as “tierras calientes” como lugar do bárbaro e o 

compromisso de civilizar estas paragens, contudo, não leva à tentativa de se 

                                                 
27 Em 1866 se iniciou a publicação dos cinco volumes de Museo de cuadros de 
costumbres em Bogotá, reunindo artigos de vários escritores colombianos entre eles 
Díaz Castro.  
28 Civilizemos senhor padre!... Faço um brinde pela rápida civilização da República da Nova 
Granada. DIAZ CASTRO, 2003, tradução minha.   
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estruturar um projeto nacional em torno da união entre andinos e “calentanos”.  

Na verdade, não há possibilidade de futuro comum. A única criança da trama 

morre de inanição. A possibilidade de um casamento como metáfora da união 

dos diferentes nacionais como ocorre em outras narrativas nacionais do século 

XIX latino-americano não existe (Ver SOMMER, 2004). É revelador o fato de 

Demóstenes, em certo momento da narrativa, se apaixonar por uma habitante 

das terras baixas, mas seu interesse não envolve casamento, bem como o fato 

de Don Demóstenes se reconciliar com sua noiva bogotana, Célia, um 

personagem secundário, no final do texto. Ele havia entrado em desacordo 

com ela dias antes de sua descida às “tierras calientes”. O motivo do 

desacordo era a religião católica. Ele exige que para que o casamento se 

realize Célia deixe a religião. Ela diz preferir a morte. Porém, Manuela lhe faz 

ver a verdade de que a tolerância que ele tanto defendia teoricamente deveria 

levá-lo a aceitar que sua esposa fosse religiosa e que ele deveria se casar pelo 

rito católico. Convencido, ele decide reatar o noivado e casar-se assim que 

retornar à Bogotá.  

Neste casal está o futuro da pátria: uma futura aliança entre a religiosa 

Célia e o liberal Don Demóstenes. Ambos brancos, andinos e civilizados. Uma 

idéia de aliança futura entre as elites andinas a favor da civilização29. A união 

política entre liberais e conservadores tinha ressonâncias muito particulares e 

se referia à união de conservadores, liberais radicais e moderados contra os 

“bárbaros” que ajudaram o general Melo a tomar o poder em 1854. Este fato 

(MARTINEZ, 2001) havia provocado uma mudança na atitude liberal frente aos 

grupos populares, que levaria, anos mais tarde, muitos liberais radicais como 

José Maria Samper, ao conservadorismo. Os liberais radicais que se apoiaram 

nos grupos populares para forçar a eleição de seu candidato em 1849, se 

afastaram destes grupos horrorizados com sua presumida falta de espírito 

democrático em 1854. 

                                                 
29 Esta aliança se concretiza, por exemplo, no caso de José Maria Samper, liberal 
radical e Soledad Acosta, sua esposa, filha do conservador general Acosta. Outro fato 
interessante, neste sentido, é que a única criança da trama, o filho de Pía, morre. Na 
verdade, Díaz Castro pode ter percebido as conotações negativas que ficariam se por 
acaso ele deixasse vivo o filho de Pía. Isso poderia levar à idéia de que existe um 
futuro para o país relacionado como o negro e o mestiço, o que, obviamente, não 
estava nos planos das elites andinas.  
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A partir do Governo Mosquera (1845-1849) se tenta modernizar o país e 

para tal o governo se apoiou em intelectuais que conheciam os países “más 

avanzados” (MARTÍNES, 2001, pp. 54), como Manuel Ancísar, que poderiam 

ajudar a modernizar o país. Seguindo as idéias de Mosquera em 1849 é eleito 

José Hilário López, dando início à revolução liberal radical. Mosquera, apesar 

da vontade de modernizar o país, não havia permitido aos liberais radicais 

destruir a sua base colonial. Hilário Lopez havia sido eleito com a ajuda das 

“Sociedades Patrióticas”, formadas pelos artesãos de Bogotá, que apoiaram o 

liberalismo em 1849. Contudo, os interesses dos artesãos se chocam com as 

reformas radicais, o que provocou a revolução do general Melo em 1854.   

Como descreve Martínez (2001) essas reformas foram:  

 
La libertad de cultos, abolición de la prisión por deudas, libertad total de prensa, libertad 

de enseñanza, expulsión de los jesuitas, abolición de la esclavitud y abolición de los 

resguardos indígenas. Estas reformas, inspiradas en parte por un afán democrático, 

apuntan sobretodo a reducir el poder de la Iglesia (…) y debilitar el estado central. La 

ley de descentralización de 1850 transfiere a los gobiernos de las provincias rentas y 

gastos hasta entonces centralizados. Los monopolios estatales sobre el tabaco y las 

salinas son abolidos. La fuerza pública es reducida a 2500 hombres, y la intervención 

del Estado en la beneficencia pública también es reducida. (MARTINEZ, 2001, pp. 

66, grifos meus).30 

 

A revolução de 1854 teve amplo apoio dos artesãos arruídos pelas importações 

que a laisse faire liberal pressupunha e mostrou às elites o perigo que 

representava os grupos populares. Numa conjunção de forças conservadores, 

liberais moderados e radicais, Melo e seu exército foi massacrado e o poder 

retomado pelas elites “democráticas”.  

A política livre-cambista havia arruinado muitos artesãos que viram seus 

produtos substituídos pelos “civilizados” produtos franceses (ROJAS, 2001). 

                                                 
30 A liberdade de cultos, a abolição da prisão por dívidas, a liberdade total de imprensa, a 
liberdade de ensino, a expulsão dos jesuítas, a abolição da escravidão e a abolição dos 
reservas indígenas. Estas reformas, inspiradas, em parte por um afã democrático, apontam, 
sobretudo, no sentido de reduzir o poder da Igreja (...) e no sentido de debilitar o estado 
central. A lei de descentralização de 1850 transfere aos governos das províncias rendas e 
gastos até então centralizados. Os monopólios estatais sobre o tabaco e as salinas são 
abolidos. A força pública é reduzida para 2500 homens e a intervenção do Estado na 
assistência pública é reduzida. MARTINEZ, 2001. Tradução minha a partir da tradução do 
francês de Scarlet Proaño.   
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Esse foi o motivo que os levou a apoiarem Melo. As “Sociedades democráticas” 

que haviam apoiado os radicais foram acusadas de antidemocráticas. Além das 

reformas liberais provocarem a ira dos artesãos bogotanos – bem como dos 

artesãos de Santander, que também foram arruinados pela importação de 

chapéus europeus –, os conservadores, amplamente apoiados pela Igreja, 

estavam descontentes. Entre eles, Eugenio Díaz Castro.  

Os conservadores se opuseram às reformas liberais porque elas 

pressupunham o enfraquecimento do poder da Igreja, o que era representado, 

naquelas reformas, pela liberdade de ensino e pela expulsão dos jesuítas. 

Outro ponto de conflito era a descentralização do Estado. Seguindo o modelo 

americano, “La república modelo”, os liberais descentralizaram o poder do 

Estado a ponto de que as províncias eram independentes de fato e não de 

direito. Neste contexto, segundo Múnera (2005), urgia a necessidade de se 

afirmar e impor um centro civilizador andino às províncias semi-independentes, 

que ameaçavam tornarem-se totalmente independentes a qualquer momento. 

A viagem de Don Demóstenes é simbólica neste sentido.  

Mesmo orientados por perspectivas políticas diferentes, contudo, 

conservadores e liberais se uniram contra o general Melo em 1854. Deste fato, 

Díaz Castro retira um juízo universalizante. A nação deve se estruturar 

futuramente pela união dos dois partidos.  Sua luta verdadeira, assim, é contra 

os elementos bárbaros que ele percebe nestes grupos populares e que podem 

ser mais bem compreendidos pelos costumes “calentanos” 31. Uma nação 

civilizada que luta contra os bárbaros é o que saiu do relato de Díaz Castro. Ela 

será atualizada nas narrativas de José Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea 

Borda.  

O fato de Don Demóstenes visitar as terras baixas sem estabelecer 

qualquer projeto de união entre os diferentes nacionais, leva à reafirmação do 

mapa nacional hierarquizado. Entretanto o fato de sua viagem estar 

relacionada à tentativa de inscrever estas regiões como lócus do futuro 

nacional, como observa Serje (2005), apesar de ser a inevitável herança do 

colonialismo espanhol – lembre-se do “baile” colonial de Manuela –, estas 

                                                 
31 Os “calentanos” haviam amplamente ajudado a Melo. O pai de Manuela lutou ao 
lado deste general em 1854, o que provoca em Demóstenes, quando se fica interado 
disso, a certeza quanto ao fato da barbárie “calentana”.   
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terras sustentam o futuro da nação enquanto projeto. O centro andino civilizará 

as terras baixas, essa é a única história da nação. Hierarquizar os territórios é 

um primeiro passo. Mantê-los sobre controle é a outra face desta moeda. À 

medida que a nação avança sobre estas terras bárbaras, sobre as fronteiras, 

ela se alcança a realizar seu destino enquanto luta da civilização contra a 

barbárie.  

Enfim, como diz Serje (2005), a relação da nação com estes territórios 

está baseada num duplo critério:  

 
Desde la constitución de 1863 se estableció que estas enormes extensiones selváticas, 

de gran potencial económico e incapaces de gobernar a si mismas (…) fueran regidas 

directamente por el gobierno central  para ser colonizadas e sometidas a mejoras (…) 

El conjunto de relatos que media la relación con estos espacios y sus habitantes 

históricos gira alrededor de dos imágenes focales. La primera, es la de la enorme 

riqueza que encierran (…) La segunda imagen focal es de la violencia constitutiva. La 

amenaza que representan. (SERJE, 2005, pp. 4 e 5) 32 

 

Não é por acaso, assim, que José Maria Samper estabelece uma íntima 

relação entre o que ele chama de geografia das raças e a violência, no país, 

quando escreve em 1860. Estas “raças”, assim, devem ser pacificadas e 

mantidas sobre o domínio. Elas são o lócus simbólico da realização da missão 

histórica das elites andinas enquanto gentes civilizadas e civilizadoras.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
32 Desde a constituição de 1863 se estabeleceu que estas enormes extensões selváticas, de 
grande potencial econômico e incapazes de governar a si mesmas (...) fossem regidas 
diretamente pelo governo central para ser colonizadas e submetidas a melhorias (...). O 
conjunto de relatos que media a relação com estes espaços e seus habitantes gira ao redor de 
duas imagens focais. A primeira fala da enorme riqueza que possuem (...). A segunda da 
imagem focal e da violência constitutiva. A ameaça que representam. SERJE, 2005, tradução 
minha.  



 52

1.4 “Los Llanos”, a Amazônia e “La Costa” sob Controle: a Narrativa de 
Dominação Territorial nos anos de 1920 e 1930 
 

Como o relato de viagem e exploração produziu ‘o resto do 

mundo’ para leitores europeus em momentos particulares da 

trajetória expansionista da Europa? 

Mary Louise Pratt, 1992. 

 

A citação acima ajuda a compreender a relação entre a manutenção da 

imagem da nação como luta entre a civilização e a barbárie e as narrativas de 

viagens Andes/“tierras calientes”. La vorágine33 de José Eustasio Rivera e 4 

anos a bordo de mismo de Eduardo Zalamea Borda reproduzem e atualizam 

esse esquema de descida através da viagem de um intelectual, um poeta, aos 

“llanos orientales” e à Amazônia, na primeira narrativa, a Costa Atlântica e a 

“La Guajira”, no segundo caso. O nome do primeiro deles é Arturo Cova, o 

segundo é um poeta anônimo e adolescente.  

Arturo Cova levou sua amante Alicia para as terras baixas. O enredo tem 

início com a fuga de Bogotá, logo após a “desonra” de Alicia se tornar pública. 

Eles se dirigem aos “Llanos orientales”, tradicional refúgio de foragidos da 

justiça. Sua intenção era tentar a sorte nos “Llanos” e depois retornar a Bogotá 

com o dinheiro que conseguisse. No final da primeira parte, contudo, o casal 

conhece Narciso Barrera, que está recrutando pessoal para trabalhar na 

extração de borracha na Amazônia, entre Brasil, Peru, Venezuela e Brasil. 

Barrera convence Alicia, e Griselda, na casa de quem se hospedam nos 

“Llanos”, a se dirigirem com ele para a Amazônia. Cova, ofendido pela 

traição/abandono de Alicia, inicia a perseguição de ambos pela Amazônia. Em 

sua trupe vai Fidel, esposo de Griselda e Correa, que é um vaqueiro. Depois 

unem - se ao grupo dois indígenas.   

A narrativa de 4 anos a bordo de mismo segue o mesmo esquema. Um 

jovem andino desce às “tierras calientes”, no caso, à “Costa Atlántica” e a “La 

guajira”, com uma passagem por Cartagena de Índias e Puerto Colômbia. 

                                                 
33 La vorágine de José Eustasio Rivera é um dos três romances colombianos mais 
conhecidos no mundo. Sua difusão se compara à Maria de Jorge Issacs e de Cien 
años de soledad, de García Márquez. Ver WILLIAMS, 1992.   
 



 53

Inicialmente o texto era chamado Memórias de Uchí Siechi Kuhmare. Uchí 

Siechi Kuhmare foi o nome que os Wayuu deram a Zalamea Borda. O texto 

reescrito em 1932 e publicado em 1934 causou um grande escândalo pelas 

cenas sensuais que aparecem no decorrer de toda a narrativa; e mesmo na 

década de 1940, quando foi reeditado, era considerado excessivamente 

sensual (JARAMILLO-ZULOAGA, 1996). Esta mensagem sensual do texto se 

encaixa dentro do que teria motivado a viagem: o cansaço que a civilização e 

seus mecanismos repressivos provocam no narrador.  

Assim como a história de Cova e Alicia, o texto fala de uma fuga. Neste 

caso se foge da civilização às terras da aventura e da sensualidade. A crítica à 

civilização que está presente no texto se remete aos movimentos de vanguarda 

europeus, no geral, e à Freud em particular, que publicou Mal-estar da 

civilização no mesmo ano que Zalamea Borda escrevia seu folhetim. A viagem 

seria a busca dos instintos primitivos reprimidos pela civilização, principalmente 

a sexualidade. Essa fuga da regulamentação opressiva da civilização não pode 

se efetuar, contudo, fora do que Samper (1984) chamou geografia da 

civilização e da barbárie em Nova Granada. Zalamea Borda contextualiza esta 

fuga numa das fronteiras do país, Costa Atlântica e em “La guajira”. A pergunta 

de porque não o fez em Bogotá ou em qualquer lugar dos Andes assume uma 

grande validade. Freud convida a cavar nas cidades civilizadas em busca de 

seu passado primitivo, e não se dirigir às terras não civilizadas. A resposta a 

ela, depois de tudo que já foi dito acima, é obvia. Dentro da cartografia 

simbólica da Colômbia existe uma geografia da civilização e outra da barbárie e 

selvagismo. Os Andes e as terras tropicais. O que Zalamea Borda está fazendo 

é atualizando esta cartografia simbólica da nação e o pertencimento destas 

fronteiras, “La Costa” e “La Guajira” à nação. Zalamea Borda está fazendo o 

mesmo que José Eustasio Rivera fez alguns anos antes. Por trás do enredo de 

amor, traição e abandono de La voragine está a atualização do discurso 

nacional sobre as fronteiras da nação.  

La vorágine e 4 años a bordo de mi mismo como disse foram criadas no 

momento de transição que representou os anos de 1920 e início da década de 

1930 para a Colômbia. Um novo projeto político estava em construção e 

efetivação pelas novas gerações liberais, projeto político que levaria ao poder 

em 1930 o liberal Enrique Olaya Herrera. Essa nova realidade política afetava 
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diretamente Bogotá enquanto centro simbólico da nação. Isso não apenas do 

ponto de vista político econômico, mas também cultural. Cidades como 

Medellín, com a produção de café, e Barranquilla com o comércio internacional, 

se tornaram importantes centros culturais modernizantes e se colocavam na 

vanguarda nacional, criticando a atitude fechada de Bogotá34. 

Neste contexto, o melhor modo de assegurar o controle sobre estas 

regiões que se colocavam na vanguarda da época, era retornar ao discurso 

fundador da nação na forma da descida da civilização andina à barbárie e 

selvageria “calentana”. A idéia de que é preciso livrar as terras tropicais do 

selvagerismo e barbárie, juntamente ao perigo para as fronteiras nacionais que 

representava a exploração da borracha, e a “Liga Costeña” com a presença 

imperialista norte-americana cada vez maior no Caribe, se tornou a base da 

obra de José Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea Borda. Estas narrativas são 

uma reafirmação do centro andino e da possessão territorial das fronteiras da 

nação. Elas se erigem como Manuela, como os olhos da nação.  

Aqui do mesmo modo que em Manuela, não existe possibilidade de se 

construir um projeto comum de futuro que envolva “calentanos” e andinos. 

Tanto em Rivera quanto em Zalamea Borda seguem o mesmo esquema de 

relação entre os homens andinos – no caso de Arturo Cova, ele é um 

“calentano” civilizado, que adotou a civilização e o projeto nacional andino – e 

as mulheres “calentanas”. Não existe a possibilidade de um futuro comum, 

representado no casamento ou na presença de um filho. A única criança de La 

vorágine é fruto do pecado e é consumida pela selva, a devoradora de homens. 

No caso do personagem anônimo de 4 años a bordo de mi mismo, ele também, 

como Cova e Demóstenes, quer se relacionar sexualmente com as mulheres 

“calentanas”, mas esse relacionamente não envolve qualquer compromisso 

efetivo, como o casamento. Quando ele vê a possibilidade de ter um filho de 

uma mulata “costeña”, Meme, ele entra em pânico.   

Em busca de liberar os instintos primitivos que a civilização reprime, ele 

se encontra com a mulata caribenha Meme. O desejo lhe toma o corpo, no 

entanto quando ele descobre uma estranha soma escrita nas paredes do barco 

onde está seu desejo se transforma em interdição. A soma dizia: um mais um, 

                                                 
34 Algo que está diretamente ligado ao discurso cosmopolita “costeño” e que será 
reiterado continuamente por García Márquez. Ver Terceiro Capítulo.   
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igual a três. Surge no personagem a clareza de que o intercurso sexual com a 

mulata poderia levar à geração de um filho:  

 
Puede ser un símbolo espantoso de que 1 y 1, puede surgir un 3. ¡No! ¡Seria terrible! 

¿1, ella, y 1, yo, sumados, produciríamos otro 1? ¿Sumados los dos resultaríamos 3? 

¡No! ¡No! Me convertiría en asesino de mí mismo. ¡Sí, en asesino de mí mismo! No en 

suicida (…) Tengo miedo, mucho miedo, no de mí mismo sino del otro, de ese 3. (…) El 

viento, los tiburones, el naufragio, ¿qué son ante ese abismo, ciego, sordo, ceñudo y 

terrible de mi deseo? Todos esos peligros son débiles fichas de cartón delante de lo 

terrible que sería eso (…) Meme, Meme, ¿eres tú quien me ha mostrado esa 

posibilidad espantosa? (ZALAMEA BORDA, 2003, pp. 55 e 56)35 

 

A retórica usada neste trecho é uma retórica do “terrível” que lembra 

claramente as descrições do Caribe, no sentido canibalesco e que é 

aparentado do modo como Cova descreve a selva. A simples possibilidade de 

que surja um filho do intercâmbio sexual com uma mulher “costeña” aterroriza o 

personagem e o afasta daquela que até então lhe atraia. Essa repulsa, que lhe 

vem com a consciência da possibilidade do filho, qualificado de “outro” o qual é 

reduzido a um número, o 3, faz com que ele louve o fato de que Meme fique 

em Riohacha, enquanto ele segue viagem. 

Um terceiro elemento que gostaria de levantar é a descrição da natureza 

como sendo grandiosa e terrível, que media o primeiro contato destes 

personagens com as terras tropicais. No início de La voragine, Cova se 

aproxima de uma pequena lagoa que 

 
estaba cubierta de hojarascas. Por entre ellas nadaban unas tortuguillas llamadas 

galápagos, asomando la cabeza rojiza; y aquí y allí los caimanejos nombrados 

cachirres exhibían sobre la nata del pozo los ojos sin parpados. Garzas meditabundas, 

sotenidas en un pie, con picotazo repentino arrugaban la charca tristísimo, cuyas 

evaporaciones maléficas flotaban bajo los árboles como velo mortuorio. Partiendo una 

rama, me incliné para barrer con ellas las vegetaciones acuátiles, pero Don Rafo me 

                                                 
35 Pode ser um símbolo espantoso o fato de que de 1 e 1 possam surgir 3. Não! Seria terrível! 
1, ela, e 1, eu, somados produziríamos outro 1? Somados os dois resultaríamos 3? Não! Não! 
Eu me converteria em assassino de mim mesmo. Sim, assassino de mim mesmo! Não, em 
suicida (...). Tenho medo, muito medo, não de mim mesmo e sim deste 3. (...) O vento, os 
tubarões, o naufrágio, o que são estas coisas perto desse abismo, cego, surdo, carrancudo e 
terrível de meu desejo? Todos esses perigos são débeis fichas de dominó diante do terrível 
que seria isso (...) Meme, Meme, és tu quem me mostra esta possibilidade espantosa? 
ZALAMEA BORDA, 2003, tradução minha.  
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detuve, rápido como el grito de Alicia. Había emergido bostezando para atraparme una 

serpiente guío, corpulenta como una viga, que a mis tiros de revólver se hundió 

removiendo el pantano (EUSTÁSIO RIVERA, 2006, pp.94)36 

 

A natureza exuberante que está representada em 4 anos a bordo de mi 

mismo pela coloração do mar, “mares (...) de águas azules y por las águas 

verdes” (EUSTÁSIO RIVERA, 2006, pp. 33), produz uma impressão estética ao 

personagem muito semelhante a que Cova sente pouco antes de ser atacado 

pela serpente. Pouco depois, essa natureza exuberante mostrará sua face 

terrível na forma de uma tempestade que arrasta o barco onde está o 

personagem, por mais de duzentos quilômetros.  

O furacão se remete diretamente a outra tempestade famosa, a de 

Shakespeare. O personagem está no Caribe, na terra de Calibán e de 

tempestades. A visão que ele tem do cozinheiro da embarcação é calibanesca:  

 
el cocinero es de Curazao, negro y mugriento con una cara diabólica y un sombrero de 

color chocolate. Fuma constantemente una pipa casi carbonizada (…) A Meme (...) le 

gustan los plátanos y las tortas que fríe en la sartén lentamente, como si friera 

personas (ZALAMEA BORDA, 2003, pp.13, grifos meus)   

 

Além desta visão calinbanesca do cozinheiro negro, os outros negros lhe 

parecem sujos, canalhas. Quando um dos marinheiros negros se oferece para 

curtir o cachimbo do personagem, este se pergunta como depois poderá 

desinfetá-lo (2003, pp.18).  

O último elemento que gostaria de descrever é o fato de que neste 

momento o centro andino enviara poetas às margens da nação. Como adverte 

Malcom Deas (2006), a língua e a gramática estiveram intimamente 

relacionadas com o poder desde 1886, quando se inicia o projeto conservador 

chamado de Regeneração Conservadora.  Este é o contexto no qual surge e se 

                                                 
36 Estava coberta de folhas secas. Por entre elas nadavam pequenas tartarugas chamadas 
galápagos, com suas cabeças vermelhas sobre a água; aqui e ali os pequenos jacarés 
chamados cachirres exibiam sobre a nata do poço os olhos sem parpadeos. Garças 
meditativas, sustentadas por um dos pés, com bicadas repentinas enrugavam o triste charco, 
cujas evaporações maléficas flutuavam sob as árvores como um vento mortuário. Partindo uma 
rama, me inclinei para barrer com ela às vegetações aquáticas, porém Don Rafo me deteve, 
rápido como o grito de Alicia. Havia emergido bostezando para atacar-me uma cobra guio, 
grossa como uma viga, que afundou removendo o pântano ao fugir dos disparos de meu 
revólver. EUSTÁSIO RIVERA, 2006, p.94, tradução minha.  
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afirma a idéia de que Bogotá seja a Atenas Sul - americana e que os 

colombianos sejam um povo de poetas de Samper. Se a civilização para os 

liberais era algo ligado ao livre-comércio para os conservadores, a poesia e a 

língua eram os máximos expoentes da civilização na Colômbia (ROJAS, 2001). 

Neste contexto, o poeta assume a autoridade social que o naturalista possuía 

na década de 1850. De modo que quando Eustasio Rivera e Eduardo Zalamea 

Bordo decidem por poetas, eles estão ancorados numa série de discursos que 

colocavam no discurso dos poetas uma das bases da autoridade social da 

nação.  

Enfim, no caso da Costa Atlântica, essa necessidade de reafirmar a 

possessão era crucial depois da “Liga Costeña” de 1919, movimento 

reinvidicatório de maior independência dos departamentos “costeños” e 

mudanças nas políticas governamentais que beneficiavam os Andes e 

preteriam “La Costa” (POSADA GARBÓ,1998). Segundo Posada Garbo, as 

elites andinas estremeceram com a notícia da liga, pois fazia apenas 16 anos 

da independência do Panamá. No texto de Zalamea Borda se fala do perigo de 

que “no entren en la bahia y se tomen la ciudad, disfrazados de transatlânticos, 

los barcos de la escuadra del Almirante Vernon” (ZALAMEA BORDA, 2003, pp. 

44)37. O perigo de que se repetisse em “La Costa” o que aconteceu com o 

Panamá.  

Neste sentido, as narrativas de Zalamea Borda e José Eustasio Rivera 

cumprem a função de narrativas de dominação territorial, teatralizando a nação 

como luta da civilização contra a barbárie, o selvagem e o primitivo. Não 

parece por acaso, entendendo a narrativa como uma repetição do “possuo tudo 

o que vejo”, que um jornal conservador encomendara e publicara o texto de 

Zalamea Borda e que o texto tivera acolhido tão positiva mesmo estando 

entendido como sensual demais, bem como que Eustasio Rivera tenha 

representado por tanto tempo o governo colombiano na tentativa de demarcar 

e ordenar a fronteira entre Colômbia, Brasil, Peru e Venezuela.  

Por outro lado, o fato de uma cidade “costeña”, Barranquilla, vir 

assumindo importância econômica, chegando a ser a segunda cidade do país, 

                                                 
37 Não entrem na bahia e tomem a cidade, disfarçados de transatlânticos, os navios da 
escuadra do Almirante Vernon. ZALAMEA BORDA, 2003, p. 44, tradução minha.   
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na década de 20, o que foi reiterado pela “Liga Costeña” fazia necessário 

reafirmar o Caribe como colombiano. Do mesmo modo, era preciso reafirmar 

Bogotá como cidade civilizada e líder natural da civilização na Colômbia. Como 

o texto de Rivera, no caso da disputa pela Amazônia, com Venezuela, Brasil, 

Peru e Colômbia, o texto de Zalamea Borda reafirma a possessão territorial 

colombiana pela imposição de uma identidade negativizada às terras 

“calientes” em geral e ao Caribe em particular.  

Essas margens pareciam controladas durante o período chamado 

Regeneração Conservadora, que se iniciou em 1886 com um dos presidentes 

poetas, Rafael Nuñez e se estendeu até 1930, quando os liberais retomaram o 

poder, iniciando um período de transição que apenas se concluiria na década 

de 50, quando da união dos conservadores e liberais contra a ditadura do 

general Rojas Pinilla. Assim, como o fim do regime centralista andino, de novo 

se envia às margens os emissários da nação.  

Acredito que a partir do caso das narrativas de José Eustasio Rivera e 

Eduardo Zalamea Borda é possível sustentar a idéia de que estas narrativas, 

ancoradas no esquema de descida Andes/“tierras tropicais”, são de 

fundamental importância para manter o domínio territorial do centro andino 

sobre as margens e fronteiras da nação. Na verdade, enviar esses viajantes às 

margens da nação nos momentos em que a possessão destes territórios está 

ameaçada, é uma estratégia extremamente poderosa no sentido de manter 

controle sobre as “tierras calientes” em geral e “La Costa” em particular.  

 
1.5 Conclusão 

Comunidade imaginada por quem?  

Partha Chatterjee, 2000. 

 

Mary Louise Pratt (1999) estuda o relato de viagem como gênero textual 

e como ideologia, investigando como o relatar viagens ajudou na reinvenção da 

África, América, África e Europa. Um processo de inventar um “eu” e um “outro” 

num processo transculturador. A construção do “eu” está indissociável da 

construção do “outro”. Seguindo Pratt, Serje afirma sobre a nação colombiana: 

 
...uno de los lugares más propicios para explorar los modos concretos en que la Nación 
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produce diferencia como resultado de su forma particular de apropiar y de imaginar su 

territorio y sus sujetos, es su relación con la periferia: con los ámbitos que se extienden 

más allá de sus márgenes. No solo porque es allí donde su racionalidad moderna se 

muestra como espejismo, donde se hace evidente que sus ideales fundamentales de 

seguridad, de orden social y orden estético, de eficiencia y efectividad, tiene un revés, 

sino porque la producción misma de ‘periferias’, es decir de aquellos que se excluye, es 

una de sus condiciones necesarias. La consolidación de la identidad del centro implica 

la reificación de sus márgenes. Y es allí, a la sombra del lado oscuro, donde la 

situación misma de margen devela los sentidos que se ocultan tras la normalidad y 

donde es posible visualizar el papel histórico del Estado Nacional como forjador de 

alteridades. (SERJE, 2005, pp. 06)38   

  

Margarita Serje (2005) elaborou uma arqueologia do discurso nacional 

sobre as fronteiras e como a relação com as fronteiras nacionais (fronteiras, os 

territórios selvagens e terras de ninguém) são importantes para a construção 

da imagem da nação vencedora na Colômbia. Alfonso Múnera (1996; 1998; 

2005) vem mostrando como essa imagem da nação e as formas como a nação 

imagina as suas fronteiras e as gentes que a habitam, é responsável pela 

dificuldade em criar um projeto homogeneizador que incluísse todos os 

colombianos. Isso porque a forma mesma em que se imaginou a nação excluía 

a maior parte de sua população e território, “los calentanos” e “las tierras 

calientes”. A isso ele chama fracasso de nação. Minha hipótese é que as 

narrativas que examinei exemplificam aquilo que Alfonso Múnera (1998) 

chamou de o fracasso da nação.  

Por outro lado, pensando com Said (2007), podemos perceber que estas 

viagens – como Pratt (1999) também diz – são viagens de dominação, de 

possessão territorial através da imaginação de tais geografias de forma 

negativizada. As terras quentes e as fronteiras colombianas são geografias 

imaginadas e as narrativas de Díaz Castro, Rivera e Zalamea Borda 
                                                 
38 Um dos lugares mais propícios para explorar os modos concretos com os quais a Nação 
produz diferença como resultado de sua forma particular de se apropriar e de imaginar seus 
territórios e seus sujeitos é na sua relação com a periferia: com os âmbitos que se estendem 
para além de suas margens. Não apenas porque é ali onde sua racionalidade moderna se 
mostra como espelhismo, onde se faz evidente que suas idéias de fundamentos de segurança, 
de ordem social e ordem estética, de eficiência e efetividade têm um revés, e sim porque a 
produção de periferias, ou seja, de aqueles que se excluem, é uma de suas condições 
necessárias. A consolidação da identidade do centro implica a reificação das suas margens. E 
é ali, na sombra do lado escuro, onde a situação, mesmo de margem revela os sentidos que se 
ocultam por trás da normalidade e onde é possível visualizar o papel histórico do Estado 
Nacional como forjador de alteridades. SERJE, 2005, p. 06, tradução minha.  



 60

“imaginam” tais territórios, ou seja, as preenchem com imagens. Essas 

imagens inscrevem, no imaginário nacional, tais geografias e seus habitantes 

como bárbaros, selvagens e primitivos, ao mesmo tempo em que “imaginam” 

os Andes como territórios da civilização e os andinos mensageiros da 

civilização. Nestas narrativas esses mensageiros se chamam Demóstenes, 

Cova e o narrador anônimo de Zalamea Borda, que também foram 

mensageiros, como Humboldt e tantos outros viajantes. Ou seja, estas 

narrativas também são uma maquinaria de dominação territorial.  

Os personagens das narrativas aqui examinadas enquanto viajantes 

garantem este mapeamento dos referidos territórios – dominando-os pela 

narrativa. Essas narrativas têm no discurso dos viajantes um discurso maestro, 

no sentido que González Echevarría dá ao termo Perfomance narrativas 

(2000), ou seja, estes escritores atuando enquanto narradores e personagens 

interpretam o papel do viajante e colocam a viagem como base de autoridade e 

veracidade do que estão dizendo.  Assim como a viagem fornecia a autoridade 

simbólica daqueles viajantes que Pratt (1999) chamou de “os olhos do império”, 

estes viajantes e as suas viagens – reais ou fictícias – se colocam como os 

olhos da Nação. Fazem parte dos grupos de pioneiros da civilização nacional 

que se percebe como uma luta constante, uma luta como a da camponesa Pía: 

civilização contra natureza.  

As elaborações e as re-elaborações e as repetições, constantes destas 

imagens e esquemas narrativos garantem em grande medida, o projeto colonial 

interno da nação andina sobre as terras quentes. As elaborações sérias ou 

paródicas deste discurso maestro, o dos viajantes, são indicadoras de um 

retorno constante ao que seria a origem do discurso nacional na sua relação 

com o viajante europeu que percebe as potencialidades da pátria e alerta 

Bolívar, o homem de ação, para o fato de a América estar pronta para a 

independência. Esse retorno também é um retorno ao discurso e ao gênero 

textual fundador. É um retorno a Caldas e Humboldt – e no caso de Rivera e 

Zalamea Borda, à Samper.  

As narrativas de descida dos Andes às terras baixas funcionaram como 

narrativas de dominação territorial até o final da década de 50 quando uma 

jovem escritora barranquilhera, Fanny Buitrado, com vinte anos de idade, 

retomou o esquema como modo de desconstruí-lo. Tais narrativas não só 
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funcionaram como ainda funcionam visto que há poucos meses, em julho de 

2007, o escritor bogotano Juan Gabriel Vasquez atualizou o que chamei de 

esquema da descida dos Andes às “tierras calientes” no seu Historia secreta de 

Cosataguana.  
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Mapa 03: “La Costa” ou o Caribe Colombiano. 

A península acima, à direita, é “La Guajira”. 

Fonte: Google Mapas: http://maps.google.com.br/maps 
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Segundo Capítulo:  
Disputando o Território: “La Costa” em Fanny Buitrago, Hector 

Rojas Herazo e Gabriel García Márquez (1962 a 1972) 
 

2.1 Introdução 
 

O principal objetivo de disputa no imperialismo é, 

evidentemente, a terra; mas quando se tratava de quem 

possuía a terra, quem tinha o direito de nela se estabelecer e 

trabalhar, quem a explorava, quem a reconquistou e agora 

planeja seu futuro – essas questões foram pensadas, 

discutidas e até, por um tempo, decididas na narrativa. 

Edward Said, 1995.  

 
 

Neste capítulo examino três narrativas que considero de fundamental 

importância dentro da constituição de uma identidade Caribe para a região da 

Costa Atlântica colombiana. Duas delas, Respirando el verano, de Hector 

Rojas Herazo, publicada em 1962 e El hostigante verano de los dioses, de 

Fanny Buitrago, publicada em1963, foram concebidas no fim da década de 50 

e publicadas no início da década de 60. A outra obra que examino é o volume 

de contos La increíble y triste história de la cándida Eréndira y de su abuela 

desalmada, de 1972.  Considero estas três narrativas de fundamental 

importância dentro da disputa por “La Costa”, ou seja, considero tais narrativas 

como textos que disputam “La Costa” enquanto território à representação 

negativizada que os Andes emitiam e ao que chamo de narrativas de 

dominação territorial.  

Considero que estas narrativas são parte do esforço dos “costeños” por 

criar uma representação melhor sobre “La Costa”, esforços que se intensificam 

depois de 1950, e que são expressos no boom narrativo da década de 60, 

quando foram publicados obras como Cien años de soledad, de García 

Márquez, En noviembre llega el arzobispo de Rojas Herazo, El cortejo del 

diablo de Germán Espinosa, La casa grande de Álvaro Cepeda Samudio.  

Coloco os textos do livro sobre Eréndira no mesmo contexto que 

Respirando el verano e El hostigante verano de los dioses porque os contos 

que foram publicados em 1972 por García Márquez foram escritos ao longo da 
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década de 60 e também porque Eréndira é um personagem que foi criado em 

1961 e que já aparece no conto “El mar del tiempo perdido”, que foi incluído no 

volume publicado em 1972. O que García Márquez faz é separar este 

personagem, Eréndira, que também apareceu em Cien años de soledad e 

escrever toda a sua história.  

Por outro lado, como estão expostos abaixo, os contos de Eréndira 

fazem o mesmo uso simulado da narrativa de viagem, como forma de 

conseguir poder e legitimidade narrativa para El hostigante verano de los 

dioses. Este romance de Fanny Buitrago, tropicaliza “La Costa” do mesmo 

modo que Respirando el verano de Rojas Herazo, enquanto que García 

Márquez prefere marcar a diferença de “La Guajira” dentro de “La Costa”, 

desestabilizando a retórica da unidade e autonomia “costeña” que informa as 

obras de Rojas Herazo e Fanny Buitrago. Estes dois autores tropicalizam “La 

Costa” e García Márquez nem sequer cita tal possibilidade. O cosmopolitismo, 

contudo, é algo que marca as três narrativas – assim como marcará outras 

obras de tais autores.  

Acredito que a identidade e a diferença entre estes textos ajudam a 

compreender melhor o esforço que os autores “costeños” estavam realizando 

naquele momento para criar uma melhor representação para sua região. Estas 

narrativas fazem parte de uma política de identidade “costeña” e assim, como 

narrativas de resistência, demarcadoras de uma alteridade regional, elas 

devem ser lidas e interpretadas (SAID, 2005).  

 A estratégia é descrever suas relações tanto no que se assemelham 

quanto no que se diferenciam. Sobretudo, busca-se perceber como elas 

pretendem funcionar, que realidade elas pretendem instaurar no palco social, 

ou seja, elas são textos performativos: tentam instaurar uma representação de 

“La Costa” que pretendem que exista e que existiu sempre: a unidade regional, 

a autonomia em relação à nação e cosmopolitismo “costeño”.  

 Considero que estes textos se enquadram bem naquilo que Bourdieu 

(1998) diz sobre a criação da identidade regional em torno do estereótipo; e 

que as representações desta identidade regional se aglutinam ao redor do 

desejo de positivar a região através da desconstrução do estigma, como é o 

caso da tropicalização que Fanny Buitrago e Rojas Herazo praticam. A 

estratégia da viagem também é um modo de usar a autoridade do esquema 
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tradicional como modo de desconstruí-lo ou desestabilizá-lo como pretendem 

García Márquez e Fanny Buitrago no uso que fazem da viagem como forma de 

obter autoridade social para suas narrativas.  

 Enfim, pretendo que estas narrativas sejam uma disputa por “La Costa”. 

Apoio esta afirmação no estudo que Said (1995) fez da narrativa imperial e da 

contra-narrativa pós-colonial ou nativa. Como ele afirma no texto da epígrafe, 

questões territoriais, de identidade e de projeto de futuro foram decidas na 

narrativa pelo poder de narrar e não deixar que outros narrassem. 

 A relação entre dominação territorial e narrativa que propõe Said (1995) 

serve para pensar as estratégias do que Serje (2005) chamou projeto colonial 

interno, que influencia as ações do estado colombiano em relação aos seus 

“territórios selvajes, fronteras e tierras de nadie”, de como isso aparece na 

narrativa andina e na contra-narrativa “costeña”. Dentro do que Fals Borda 

(1998) chamou de “La insurgencia de las provincias” contra o fato de Bogotá 

sempre pensa o futuro das terras baixas a partir de seus próprios interesses, as 

narrativas aqui estudas são fundamentais.  

 

2.2 Viagem e Simulação em Fanny Buitrago e García Márquez  
 

 
…al no tener forma propia, la novela generalmente asume la 

de un documento dado, al que se le ha otorgado la capacidad 

de vehicular la “verdad” – es decir, el poder – en momentos 

determinados de la história.  

Roberto González Echevarría, 2000.39 

 
 

No primeiro capítulo se disse que a narrativa nacional de dominação 

territorial lançou mão da narrativa de viagem como modo de obter autoridade 

social para as descrições que elas elaboraram das “tierras calientes” de modo 

geral e dos “Llanos Orientales” e de “La Costa” em particular. A viagem e a 

narrativa de viagem como artefato discursivo possuidor de grande autoridade 

social emergiu das viagens e das publicações dos relatos delas realizadas 

                                                 
39 ...ao não ter forma própria, o romance geralmente assume a forma de um determinado 
documento, ao qual está ortogado a capacidade de veicular a verdade – ou seja, o poder – em 
momentos determinados da história. GONZÁLEZ ECHEVARRIA, 2000, tradução minha. 
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pelos viajantes do século XIX como Humboldt, Saint-Hilaire, dentre muitos 

outros. O uso que fazem delas Díaz Castro, Rivera e Zalamea Borda são 

“simulações” específicas destas viagens como modo de obter autoridade e 

consolidar a cartografia imaginária nacional e o que Múnera (2005) chamou de 

territórios hierarquizados.  

Neste trecho, examinarei outro tipo de simulação da viagem e da 

narrativa da viagem. Na verdade, simulação de uma simulação. Narrativas que 

simulam viagens e narrativas de viagem como modo também de obter 

autoridade social para suas descrições das terras tropicais colombianas, 

especificamente “La Costa”. Chamo estas obras de simulação de uma 

simulação tentando expressar a complexa relação que elas estabelecem com 

estas narrativas de viagem de Díaz Castro, Rivera e Zalamea Borda. Estes 

simulam a simulação e são respostas a estes escritores. Fanny Buitrago 

“responde” à Rivera; García Márquez a Zalamea Borda.  

No caso de Fanny Buitrago, em El hostigante veranos de los dioses, de 

1962, para adiantar algum exemplo, ele simula até o último capítulo que o 

poder ordenador do real e do arquivo da cidade de “B” está nas mãos da 

jornalista bogotana Marina. No vigésimo capítulo se descobre que o 

organizador do arquivo de Esteban Lago e da narrativa é ninguém menos que 

Fanny Buitrago, a autora, que ficcionalizou a si mesma ao entrar na narrativa, 

como faz o próprio García Márquez nos contos de Eréndira. Numa estratégia 

de incluir na ficção todos os textos que aparecem no exemplar final do 

romance, os textos da orelha e de contracapa e a apresentação da autora, ou 

seja, ao saber que seria apresentada, como efetivamente foi como “costeña” e 

“barranquillera”, Fanny Buitrago tomou – disputou – a voz narrativa de seu 

próprio texto à narrativa nacional, que está representada pela jornalista Marina.  

O fato de Marina ser jornalista é significativo. O retorno dos liberais ao 

poder em 1930 marcou, na história colombiana, o Jornal e os jornalistas como 

o meio de comunicação e o profissional nacional por excelência, ou seja, lhe 

dotaram de grande autoridade social. O jornalista passou a ter, a partir de 

1930, o mesmo peso simbólico e social que os naturalistas e os poetas tiveram, 

entre 1820 e 1886, os primeiros; e entre 1886 e 1930, os segundos, como 

evidenciam o fato de em 1858, Díaz Castro escolher um naturalista como 

protagonista e Rivera escolher um poeta como protagonista e narrador de La 
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vorágine. O jornalista, assim, passou a significar alguém que escritura um texto 

com alta credibilidade social.  

 Um fato significativo é a viagem da jornalista Marina em busca de uma 

identidade. Um grupo de artistas da cidade “calentana” de “B” começa a 

despertar interesse no cenário internacional como vanguarda do país. Esse 

interesse se tornará fascínio quando um destes amigos artistas envia um 

romance para um concurso internacional, da “Sociedad Literaria de Naciones 

Americanas” e o texto sai premiado. Depois de editado, o romance se torna um 

sucesso internacional. O autor, contudo, não se apresenta para receber o 

prêmio nem os dividendos que os direitos autorais geram.  

 O escritor parece ser – ao menos isso é repetido durante todo o 

romance – um dos membros do grupo “Los autenticos liberales” e que se 

esconde por temer a reação de seus amigos, personagens do romance e da 

aristocracia de “B”, que tiveram seus segredos mais íntimos expostos pelo 

romance. Marina é enviada à cidade pelo jornal bogotano onde trabalha, 

tentando decifrar este enigma com a idéia de que uma mulher poderá 

conseguir mais informações de um poeta de província (BUITRAGO, s/d, pp.18). 

  

O grupo de intelectuais está formado por Ives, o excêntrico herdeiro da 

maior fortuna da cidade, Leo, filho de um plantador de bananas e prodígio 

musical que abandona a música depois de matar sua primeira namorada e que 

se dedica, quando Marina o conhece, à poesia. Os gêmeos Esteban e 

Fernando Lago, que são filhos da proprietária da Companhia Bananeira, Dália 

Acre. O pintor Arnabiel criador do estilo “Cosmo-moderno”; Ros, de quem não 

se sabe mais o que estudar para ser advogado. Milo, ex-seminarista e ex-

estudante de sociologia se dedica à crônica. Isaias Brande, irmão bastardo de 

Esteban e Fernando.  

As personagens femininas e narradoras de grandes trechos são Isabel, 

Inari, Hade, além de Marina, sempre descrita como “forastera”, e da autora, 

Fanny Buitrago, que é a organizadora do arquivo de textos que o leitor conhece 

– texto que fala sobre outro arquivo, que é o que Marina recebe de Esteban 

Lago, e os leitores recebem da autora. Os capítulos são formados com cartas, 

diários, bilhetes e os artigos que Marina escreve e envia ao jornal de Bogotá 
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sobre “B”. Outros personagens são Dália Acre, Mauricio Argos, protetor de Leo 

e ao que tudo indica seu amante; Daniel, um guerrilheiro marxista.  

O catalizador do grupo é a arte que discutem apaixonadamente, e que 

alguns como o poeta Leo, o cronista Milo, e o pintor Arnabiel produzem, a 

exemplo o romance que um deles escreveu sobre a vida de todos. Assim, se 

Marina havia viajado a “B” em busca de um poeta de província, encontra um 

grupo de intelectuais de vanguarda e cosmopolita como a própria cidade. A 

crítica que o texto faz deste grupo de intelectuais, que pretendiam criar uma 

arte nova, como o pintor Arnabiel, criador do estilo “Cosmo-Moderno” e o 

escritor/narrador do romance que se tornou sucesso internacional, são seu 

elitismo e seu racismo que estão expressos nas consignas de “Los auténticos 

liberales”:  

 
Hay segregación social: estamos contra los negros. 

Reconocemos la supremacía intelectual: vetamos a los analfabetos. 

Amamos la división de clases: Acusamos a los que carecen de apellidos. 

Apoyamos la ley de la herencia: delinquen los hijos naturales; los nacidos en el barrio 

bajo; los mestizos; los zambos, etc.   

Aprobamos la división física: rechazamos toda ideia contraria y condenamos a los que 

tengan defecto físico notorio.  

Estamos con la absoluta libertad sexual: acatamos cualquier inclinación de esta índole, 

así se trate de personas, cosas o animales. 

Rechazamos las religiones, la política, el socialismo, el comunismo, y cualquier 

igualdad que pueda ser instituida (BUITRAGO, s/d, pp. 21).40  

 

Dentro da história literária colombiana, este grupo pode ser identificado com os 

“Nadaístas” e com o chamado Grupo de Barrranquilla.  

Os Nadaístas movimento intelectual e literário que se iniciou em 1958, 

do qual a própria Fanny Buitrago participou durante algum tempo, que se 
                                                 
40 Existe segregação: somos contra os negros. 
Reconhecemos a supremacia intelectual: vetamos os analfabetos. 
Amamos a divisão de classe: discriminamos aqueles que não têm berço. 
Apoiamos a lei da herança: os filhos naturais, os nascidos no bairro baixo, os zambos, os 
mestiços, e etc., não têm direitos; 
Aprovamos a divisão física: rechaçamos toda idéia contrária e condenamos aqueles que 
tenham defeito físico notório; 
Somos pela absoluta liberdade sexual: aceitamos qualquer inclinação desta ordem mesmo que 
se trate de sexo com pessoas, coisas e animais;  
Rechaçamos as religiões, a política, o socialismo, o comunismo e qualquer igualdade que 
possa ser instituída. BUITRAGO, s/d, p.21, tradução minha. 
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definiam pela total falta de ideologia estética ou política e pela sua própria 

genialidade artística. Eles, contudo, são criticados por seu elitismo intelectual e 

por não haver produzido nenhuma obra de alcance como as de García 

Márquez ou de Rojas Herazo (ver ESPINOSA, 2005; BACCA, 1998). Os 

personagens Ives e o pintor Arnabiel, por outro lado, com seu estilo “Cosmo-

Moderno”, lembram Alejandro Obregón. Além do fato óbvio de ser um grupo da 

“Costa” e de uma cidade que lembra “B”, que o leitor é levado a identificar com 

Barranquilla por causa de todo o texto.  

O contato com o grupo de intelectuais e com os “calentanos” mudará a 

vida de Marina. Ao contrário dos personagens de Díaz Castro, Rivera e 

Zalamea Borda, para quem o contato com as terras tropicais significa a 

confirmação de suas identidades como intelectuais, civilizados e andinos, a 

personagem de Fanny Buitrago, questiona sua própria identidade, ao 

questionar a cartografia nacional construída pela narrativa nacional:  

 
¡Esta ciudad [B] es como un látigo….! No se puede irrumpir en ella y ser aceptado, sino 

cuando comenzamos a amarla. Da fuerte, silabeante, golpeando con tan saña, que 

flota la pregunta… ¿Cómo pueden existir urbes, con gente flemáticas, calles 

limpísimas, sin un río que ayude a forjar la vida y también la concluya?... 

(BUITRAGO, s/d, pp.53) 41  

 

Esse questionamento se direciona à cidade de onde vem Marina, Bogotá, e 

está colocado no início do quinto capítulo, o terceiro capítulo narrado por 

Marina, quando ela se apaixona pelo poeta Leo e começa a pensar em se fixar 

em “B”.   

Então a narrativa linear da descida Andes-“tierras calientes” se 

fragmenta. Muda-se o tema no meio do enredo. O que era a busca de uma 

identidade do autor do livro se transforma na tentativa de compreender o 

universo social da cidade de “B” que parece, na verdade, ser para Marina o 

único autor do romance, é como se ele fosse fruto de uma autoria coletiva, não 

                                                 
41 Esta cidade [B] é como um açoite…! Não é possível irromper nela e ser aceito, apenas se é 
aceito depois de começar a amá-la. Ela pega forte, sílaba por sílaba, golpeando com tanta 
sanha, que uma pergunta fica no ar… Como podem existir cidades, com gente fria, ruas 
limpíssimas sem um rio que ajude a forjar a vida e também a conclua? BUITRAGO, Fanny, s/d, 
p. 53, tradução minha.  
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do grupo, mas da cidade. O importante, porém, é o fato de o texto mudar de 

tema e de Marina decidir se estabelecer em “B”.   

Essa quebra da narrativa de “descida” e de toda a carga ideológica que 

ela continha, bem como a fragmentação do texto, que muda de narrador várias 

vezes, levou muitos críticos a não compreenderem o texto de Fanny Buitrago. 

O romance foi criticado de modo severo e tachado de tumultuoso e mal escrito. 

Germán Vargas, por exemplo, crítico literário do grupo de Barranquilla, o 

tachou de fragmentado (VARGAS, s/d). Na verdade, o texto apenas se 

apresenta fragmentado por que ele é fruto de outra simulação.  

O texto simula até o último capítulo uma narrativa que apresenta um 

narrador-observador, alguém que escreve ao participar da trama narrativa. 

Como são varias vozes que narram, são vários narradores que observam de 

distintos pontos de vista os mesmos eventos. Contudo, no último capítulo, o 

leitor, novamente enganado, descobre que o texto na verdade é um arquivo, 

que foi aparentemente organizado por Marina – e na verdade foi, como já se 

disse, “organizado” por Fanny Buitrago –, dez anos depois dos eventos 

narrados, quando se comemora dez anos da morte de Abia e da 

desestruturação econômica da cidade de “B” pela fuga das plantações de 

banana para o golfo de Urabá.  

 Simular a narrativa de descida, como já disse, é usar da autoridade 

social deste esquema como forma de autorizar uma representação diferente 

das “tierras calientes” e da “Costa”. O uso deste esquema e o uso do 

personagem Arturo C... liga este texto de Fanny Buitrago mais diretamente a 

Rivera e La vorágine. É com Rivera que ela está dialogando e ao desautorizar 

Arturo C... como um velho meio louco e cego, que sabe mais ou menos a 

história da cidade e que narra oralmente uma inversão carnavalesca do 

narrador de Rivera, desautoriza a narrativa do próprio Rivera e a narrativa de 

dominação territorial do qual La vorágine fazia parte.  

 Existe outro momento que Fanny Buitrago joga com a narrativa de 

dominação territorial e com a cartografia imaginada nacional. Na epígrafe do 

livro aparece um mito de sustentação da narrativa:  

 
....en las tierras bajas, donde el verano tiene la misma esencia que la piel de una mujer 

hostigada por el deseo y el inverno parece un murmullo sordo, apagado, igual a la 
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oración de todos los dioses viejos; donde los hombres se arrugan jóvenes bajo un sol 

lujurioso y los ríos son más poderosos que los mitos y los hombres, existe un pájaro de 

un bello plumaje azul. Canta tan dulcemente, que a muchos kilómentos de su nido se 

detienen los seres y las casas a escucharle. Es un ave solitaria, de apariencia endeble 

y pico cristalino. Construye su nido con musgo joven, en la parte más honda del monte, 

al lado de un arroyo o fuente natural y se alimenta con los ojos de los pájaros que 

llegan a tomar água.  

 Según el decir popular “el monte se puebla, día a día, de trinos y ojillos ciegos”. 

Y la leyenda indica que el ave sólo puede ser atrapada con una red hecha con los 

cabellos de una jovencita impura, cuya alma no haya sido contaminada por el 

remordimiento…. (BUITRAGO, s/d, pp.09, grifos meus) 42 

 

O que estes parágrafos revelam é uma crítica alegórica às narrativas 

como a de Rivera e de Zalamea Borda. O pássaro que atrai os demais para a 

cegueira enche a natureza de cantos cegos. Estes “cantos” cegos, se 

relacionados com outro “cantor” cego do enredo, reforça a intenção da autora e 

a quem se direciona sua crítica. O outro cego é nada menos que, como disse 

acima, Arturo C... ou seja, Arturo Cova, já que dentro das convenções literárias 

as reticências sempre se referem a algo externo ao texto, neste caso, as 

demais letras de um nome, Cova. Personagem-narrador de La vorágine, de 

José Eustasio Rivera. As “tierras calientes” estão saturadas de cantos e “ojillos 

cegos” como o de Cova. 

Contrapondo esses cantos e olhares cegos com o questionamento da 

própria identidade que faz Marina ao colocar em cheque a centralidade do 

mundo andino na figura de Bogotá, bem como a fragmentação da narrativa de 

descida dos Andes às “tierras calientes” e toda sua carga ideológica, pode-se 

perceber a tentativa de desconstruir a geografia “costeña” como era imaginada 

                                                 
42 ….Nas terras baixas, onde o verão tem a mesma essência que a pele de uma mulher 
fustigada pelo desejo e o inverno parece um murmurinho surdo, apagado, igual às orações de 
todos os deuses velhos, onde os homens são enrugados jovens por um sol luxurioso e os rios 
são mais poderosos que os mitos e os homens, existe um pássaro de uma bela plumagem 
azul. Ele canta tão docemente, que a muitos kilômetros de distância de seu ninho os seres e 
coisas se detêm para escutá-lo. É uma ave solitária, de aparência indelével e bico 
transparente. Ele constrói seu ninho com musgo jovem, na parte mais escondida da mata, ao 
lado de uma nascente ou fonte natural e se alimenta com os olhos dos pássaros que chegam 
para tomar água.  

Segundo o dito popular “o monte se povoa, dia pós dia, de trinos e olhinhos cegos”. E a 
lenda indica que a ave só pode ser capturada com uma rede feita com os cabelos de uma 
jovenzinha impura cuja alma não tenha sido contaminada pelo remordimento… BUITRAGO, 
Fanny, s/d, p. 09, tradução minha.  
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pela nação, ou seja, não apenas desconstruir um esquema ou gênero; mas 

uma ideologia que estava associada àquele esquema (ver PRATT, 1999).  

 Outro elemento a ser levado em consideração é o fato de Fanny 

Buitrago escolher um ambiente urbano e moderno, como “B” é representativo; 

é um modo de contrapor à idéia de que as terras baixas são o lugar da Selva – 

silva – em contraposição aos Andes, o lugar da civita, como estava colocado 

em Rivera. O tropicalismo da narrativa, citado a seguir, que fala do mundo 

tropical, como afastando dele todas as conotações negativas que lhe eram 

impostas pelo discurso civilizador, reforça a idéia de autorizar uma identidade 

positiva para o mundo tropical, para as terras baixas e para “La Costa” 

enquanto região.  

 Gabriel García Márquez, em La increíble y triste história de la cándida 

Eréndira y de su abuela desalmada, de 1972 usa uma estratégia semelhante: a 

viagem como forma de obter autoridade para sua representação de “La Costa” 

e principalmente de “La Guajira”. O volume reúne sete contos escritos entre 

1961 e 1972 e que foram reescritos para a publicação do livro. O único conto 

que é datado de 1972 é o de Eréndira. A parte o conto “La última viaje del 

buque fantasma”, todos os demais estão situados entre o deserto e o mar, isto 

é, em “La Guajira”. Todos eles têm na “viagem” de García Márquez a “La 

Guajira” a base de autoridade narrativa.  

 No entanto a viagem deve ser levada em consideração apenas do ponto 

de vista ficcional e não como uma viagem “real”, como pensam alguns, como 

Dasso Saldívar, seu biógrafo mais iminente. Uma das bases da biografia de 

Gabriel García Márquez, que Saldívar (2005) publicou em 1997, é que a 

viagem que ele diz haver feito a “La Guajira” em companhia de Álvaro Cepeda 

Samudio e Rafael Escalona seja real. Essa viagem seria “El viaje a la semilla” 

que dá título à obra de Saldívar.  

Esta viagem a “La Guajira” estaria, juntamente com a viagem à 

Aracataca que o romancista realizou com sua mãe em 1952, para vender a 

casa de seus avos, na base de todo o seu universo narrativo e do seu discurso 

de identidade cultural. Uma espécie de viagem (quase mítica) em busca da 

semente da semente, como diz o biógrafo. Essa suposição parece estar 

estruturada a partir da idéia de que García Márquez teria feito uma espécie de 
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trabalho de campo para escrever Cien años de soledad43. O problema é que 

García Márquez desmente ponto por ponto Saldívar na sua autobiografia, Vivir 

para contarla de 2002.  

 Saldívar (2005) parece ter ido longe demais à velha idéia de que as 

obras de García Márquez representam eventos históricos e biográficos de 

modo alegórico. É bom dizer que o próprio escritor é culpado disso: ele 

reiteradamente afirma que todas as suas obras têm origem em experiências 

reais (ver MENDONZA e GARCÍA MÁRQUEZ, 2006). Isso pode ter levado o 

referido biografo a identificar como verdadeira uma viagem fictícia, que apenas 

serviu como performance discursiva, como simulação e teatralização da 

“narrativa de viagem”.  

 Essa viagem é descrita nos seguintes termos:  

  
Las conocí por esa época, que fue la de más grande esplendor, aunque no había de 

escudriñar los pormenores de su vida sino muchos años después, cuando Rafael 

Escalona, reveló en una canción el desenlace terrible del drama y me pareció que era 

bueno para contarlo. Yo andaba vendiendo enciclopedias y libros de medicina por la 

provincia de Riohacha. Álvaro Cepeda Samudio, que andaba también por esos rumbos 

vendiendo máquinas de cerveza helada, me llevó en su camioneta por los pueblos del 

desierto con la intención de hablarme de no sé qué cosa, y hablamos tanto de nada y 

tomamos tanta cerveza que sin saber cuándo ni por dónde atravesamos el desierto 

entero y llegamos hasta la frontera. Allí estaba la carpa del amor errante…. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2006c, pp.125) 44 

  

Em sua autobiografia, García Márquez afirma que nunca chegou a atravessar a 

Serra Nevada de Santa Marta e conheceu Riohacha na década de 1980. Sua 
                                                 
43 A idéia de que García Márquez sabia desde o início de sua vida, de seu potencial 
criador e que apenas precisava encontrar material sobre o que escrever, é ainda 
muito comum na critica literária. No livro de memórias de sua amizade com García 
Márquez, Aquellos tiempos con Gabo, 2000, o escritor Plínio Apuleyo Mendonza, 
termina transcrevendo uma conversa entre os dois. Mendonza teria colocado esta 
questão ao escritor “costeño” e ele responde que lhe parece incrível que alguém 
acredite nisso.  
44 Eu as conheci por essa época, que foi a de maior esplendor, embora não tivesse de 
pesquisar os pormenores de sua vida senão muitos anos depois, quando Rafael Escalona 
revelou em uma canção o fim terrível do drama e achei bom para contá-lo. Eu andava 
vendendo enciclopédias e livros de medicina pela província de Riohacha. Álvaro Cepeda 
Samudio, que também andava por esses rumos vendendo máquinas de cerveja gelada, levou-
me em sua camioneta pelos povoados do deserto com a intenção de falar-me sobre não sei 
que coisa, e falamos tanto de nada e tomamos tanta cerveja que sem saber quando nem por 
onde atravessamos o deserto inteiro e chegamos até a fronteira. Ali esta a barraca do amor 
errante… GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 145, tradução de Remy Gorga Filho.  
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carreira de vendedor de livros não durou tempo suficiente para isso. Os 

primeiros pedidos que enviou nunca chegaram e por isso ele foi obrigado a 

retornar a Barranquilla, onde residia.  

 Não se pode deixar de levar em consideração que García Márquez 

disputa sua memória com Dasso Saldívar. Como se disse acima, negar que ele 

tenha feito esta viagem desmonta o argumento inteiro da obra do biógrafo45. 

Contudo, não existe nenhum documento que prove que o autor de Cien años 

de soledad tenha mesmo realizado tal viagem. Saldívar, que tem o cuidado de 

documentar as suas afirmações, não conseguiu encontrar até o momento 

fontes que corroborem para que a viagem de García Márquez tenha ido além 

do que ele afirma em sua autobiografia. De qualquer modo, García Márquez 

enfatiza o fato de que a viagem que ele descreve em La increíble y triste 

história de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada não passa de 

performance literária, simulação discursiva.  

 Assim como Fanny Buitrago, ele usa a autoridade retórica da viagem e 

da narrativa de viagem em uma tentativa de obter autoridade para sua 

representação de “La Guajira”, já que o conhecimento, dentro da tradição das 

narrativas de viagens tem haver com o visto, ou seja, a narração do que ele viu 

e ele viu uma Guajira muito diferente daquela descrita por Eduardo Zalamea 

Borda em 4 años a bordo de mi mismo.  

 Contudo, é preciso levar outra coisa em consideração. O García 

Márquez que “aparece” no texto, dizendo que seu discurso provém da música 

popular “vallenata”, e afirmando que descreve o que viu, era o autor de Cien 

años de soledad, que havia sido publicado cinco ano antes, em 1967. Ou seja, 

assim como a jornalista Marina, o escritor, depois do boom narrativo 

colombiano dos anos de 1950, também passou a ter grande autoridade social.  

No caso de García Márquez isso tomava proporções inusitadas. Ele era 

o escritor com maior autoridade discursiva na Colômbia, na América Latina e 

no Caribe naquele momento. A presença de Álvaro Cepeda Samudio reforça 

que essa voz, que inicialmente narra em terceira pessoa e que no final do 

conto e do livro passa a usar a primeira, é mesmo de García Márquez. A 

                                                 
45 Dasso Saldívar ampliou a biografia de García Márquez de sua autoria e 
lançou uma nova edição no início de 2007. Nesta nova edição, ele não se 
refere em nenhum momento às críticas que García Márquez fez a seu texto.  
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presença de Cepeda Samudio funciona porque depois de 1967, o grupo de 

Barranquilla foi amplamente estudado e divulgado para o grande público.  

 Essa performance textual, o autor interpretando o personagem ou o 

autor dizendo que faz parte do mundo que ele enuncia, é de extrema 

importância. O que ele está fazendo é se situando dentro da história que ele 

conta. Seu interesse é representar “La Guajira”, e ele sabe que usar o 

esquema da “narrativa de viagem” levará o seu texto a obter uma grande 

autoridade social. Por outro lado, ao sobrepor o autor de Cien años de soledad 

com o viajante, ele lança mão de dois campos de autoridade social para 

representar a península de “La Guajira”.  

 García Márquez ao se colocar dentro da narrativa como autor e como 

personagem, se “situa”, ou seja, ele diz retoricamente que sua obra se 

relaciona com a oralidade, e isso depois de escrever a obra que é considerada 

– e já era considerada então –, como o melhor romance escrito em língua 

espanhola desde Cervantes, deve ser territorializada e entendida dentro da 

cultura de uma região do país que era considerada primitiva e bárbara como 

“La Guajira”. Isso é uma atitude de grande importância para a identidade 

regional. 

Apesar de que García Márquez também situa e responsabiliza o autor 

como produtor da narrativa, e não como mero criador “ficcional”, o autor como 

participante da produção social dos estereótipos e como responsável pela 

mensagem que sua narrativa veicula. Algo muito parecido ao que realizou 

Fanny Buitrago ao se colocar, no último capítulo de El hostigante verano de los 

dioses, como a organizadora do arquivo. Essa é uma resposta a Rivera, que ao 

invés de se colocar dentro da narrativa, criou um duplo, Cova; ou Zalamea 

Borda, que criou um personagem sem nome e entregou a voz narrativa a ele.  

A simulação da narrativa de viagem serve para obter autoridade 

discursiva quanto à representação que ele propõe difundir de “La Guajira”. 

Apesar de colocar seu discurso como o discurso de viajante, García Márquez 

faz questão de marcar a relação que teria seu discurso literário com a oralidade 

e com a música “guajira”, representada pela figura do compositor “vallenato” 

Rafael Escalona.  

A figura de Escalona e do “vallenato” são de grande importância. García 

Márquez já afirmou que Cien años de soledad é nada mais que um “vallenato” 
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de 300 páginas (ver WILLIAMS, 1992). A música “vallenata” é oriunda da 

região do rio César e da cidade de Valledupar. As canções são, de modo geral, 

narrativas; e em alguns casos como o de Francisco El Hombre, figura mítica 

“vallenata”. Elas funcionavam como uma espécie de memória social da região. 

Cantor errante, segundo a lenda, ele inclui em seu repertório os eventos mais 

importantes que ia presenciando em sua errância pelos povoados. (SALDÍVAR, 

2005) 

Escalona é considerado o grande compositor “vallenato” do século XX e 

sua figura representa justamente a capacidade criativa da música “vallenata”. 

Dentro da enorme divulgação que a música “vallenata” alcança no século XX, e 

da importância que a música “costeña” e caribenha adquirem em nível 

internacional, relacionar sua narrativa com esse compositor e com a música – 

que ademais era seu amigo – funciona de dois modos: obter uma fonte de 

autoridade social para sua narrativa e ao mesmo tempo, dar à sua narrativa 

status de memória.  Do ponto de vista intelectual, isto é, marcar uma posição: 

se narra a partir da voz da cultura oral, da cultura e do olhar do outro.  

 Assim ao contrário de Fanny Buitrago que dá pouco espaço para a 

oralidade, a não ser na inversão da figura de Arturo C..., que se torna um 

narrador oral, García Márquez carnavaliza a própria idéia de “coletar”, 

“registrar” e “descrever” “dados” para sua narrativa. Não há nenhuma indicação 

de registros escritos, a não serem os livros de medicina que ele vende. Todo o 

conhecimento é adquirido a partir de ter visto e depois ouvido falar:  

 
aunque no habia de escudriñar los pormenores de su vida sino muchos años después, 

cuando Rafael Escalona reveló en una canción…. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp. 

125, grifos meus) 46  

 

e 

 
ésa fue la única vez que las vi, pero supe que habían permanecido en aquella ciudad 

fronteriza.... (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c pp. 128, grifos meus)47 

                                                 
46 Embora não tivesse de pesquisar os pormenores de sua vida senão muitos anos depois, 
quando Rafael Escalona revelou em uma canção.... GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 
145, tradução de Remy Gorga Filho. 
47 Foi essa a única vez que as vi, mas soube que haviam permanecido naquela cidade 
fronteiriça... GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 147, tradução de Remy Gorga Filho. 
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  García Márquez, mesmo sobrepondo níveis de autoridade social como a 

viagem e o fato de ser o autor de Cien años de soledad, uma autoridade social 

que vinha da cultura escrita, sobretudo por ser um escritor e por usar um 

esquema socialmente reconhecido como portador de autoridade, vincula seu 

texto à oralidade. Inverte assim a própria autoridade da escrita ao vinculá-la à 

oralidade. Isso por exemplo é reforçado pelo fato de usar o conto, e contos que 

estão ligados entre si, ao invés de usar o romance. O conto, como se sabe, 

deriva da oralidade; o romance é um exemplo da sofisticação da cultura escrita.  

 Ao enfatizar uma relação com a oralidade e colocar parte do 

conhecimento necessário para escrever o conto de Eréndira na figura do 

músico Rafael Escalona, García Márquez, tenta simular um texto “guajiro” 

sobre “La Guajira”. Dar voz a uma realidade que Zalamea Borda, em 4 años a 

bordo de si mismo descreveu como, em essência, primitiva. Se Fanny Buitrago 

se refere a Rivera; García Márquez se referiria à Zalamea Borda.  

O homem que leu e publicou em El espectador, o primeiro conto de 

García Márquez, foi Zalamea Borda. Ele também escreveu o primeiro estudo 

crítico sobre o jovem escritor em 1948. Neste se dizia: “Com García Márquez 

nace un nuevo y notable escritor” (Zalamea Borda Apud GARCÍA MÁRQUEZ, 

2005)48. Contudo, as relações entre García Márquez e Zalamea Borda são 

mais complexas.  

Apesar deles se conhecerem pessoalmente apenas em 1955, quando 

teriam conversado sobre suas obras e procedimentos literários, 4 años a bordo 

de mi mismo já era uma referência para o jovem García Márquez. Este livro 

fala sobre “La Costa” e “La Guajira”, esta última é a terra natal da família de 

García Márquez. Ele dificilmente concordaria com o dualismo 

civilizado/primitivo que estrutura toda a cartografia nacional presente nos 

escritos de Zalamea Borda. “La Guajira” é um espaço de referência de grande 

importância dentro da vida de García Márquez e de obras como Cien años de 

soledad. José Arcádio Buendía, por exemplo, procede de Riohacha.  

                                                                                                                                               
 
48 Com García Márquez nasce um novo e notável escritor. ZALAMEA BORDA Apud GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2005, p. 275, tradução minha. 
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Um exemplo do diálogo que García Márquez estabelece com Zalamea 

Borda e com a narrativa nacional de dominação territorial é o uso da idéia de 

“desierto”. Como se disse no capítulo anterior é uma constante dessa narrativa 

falar das “tierras calientes” como “desierto” ou descrevê-las dessa maneira. 

Como imensidões vazias, “tierras de nadie” (SERJE, 2005). Mas que em 4 

años dentro de mi mismo se repete de modo exaustivo no que se refere à 

península de “La Guajira”.  

Dentro do conto de Eréndira, no qual aparecem todos os personagens 

dos demais contos, existe, de forma clara, a divisão entre o “desierto” e o 

“mundo”. Mundo significa, naquele contexto, a nação e a civilização. Os 

protagonistas dos contos são pessoas do “desierto”, que não são aceitas na 

civita. Isto está expresso nos encontros da “Abuela Desalmada” com o “mundo” 

da nação e da civilização, e do qual se falará mais adiante.  

Enfim, o que se pode afirmar com certeza destes dois exemplos é o fato 

de que ao simular uma simulação, a simulação que é realizada pelos 

romancistas como Díaz Castro, Rivera e Eduardo Zalamea Borda, García 

Márquez e Fanny Buitrago, eles querem subverter o esquema de narrativa de 

viagem de forma a obter autoridade para seus próprios discursos, e assim 

disputar a representação de “La Costa” ou/e de “La Guajira”.  

No caso de Fanny Buitrago, ela reproduz o “esquema de descida” de 

modo a invertê-lo e questioná-lo. Ela continua, porém, justificando sua narrativa 

no plano da cultura escrita. García Márquez, apenas usa o esquema da 

viagem, nem sequer fala dos Andes, nem nomeia a nação a qual se refere a 

fronteira. Ele vincula sua narrativa à oralidade, e carnavaliza a cultura escrita 

ao oralizá-la retoricamente. Os níveis de simulação dos contos de Eréndira são 

muitos, simula-se a viagem, simula-se a oralidade, simula a própria presença 

do autor dentro do texto.  

Por outro lado, essa simulação é voltada contra as narrativas de 

dominação territorial. Fanny Buitrago contra José Eustasio Rivera e seu La 

vorágine; García Márquez contra Zalamea Borda e 4 años a bordo de mi 

mismo, mas sobretudo, contra a cartografia simbólica que estas obras propõem 

e difundem. Simulam narrativas como estas para poder representar as “tierras 

calientes” de modo diferente, usando o mesmo esquema de modo estratégico: 
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usam a autoridade que elas possuíam contra elas mesmas ou contra a 

ideologia territorial que elas representam.  

 

2.3 Tropicalismo e Identidade “Costeña” em Rojas Herazo e Fanny 
Buitrago  
 

The image of La Costa from this point of view is “Caribbean”: 

tropical sun, sea, sand – and blacks.  

Peter Wade, 200049.  

  

O trecho acima mostra muito bem a relação entre La Costa, identificada 

como tropico, um substituto da segunda metade do século XX para as “tierras 

calientes” do século XIX e início do XX. Ele, o trecho, foi retirado do livro de 

Peter Wade sobre o que ele chama de tropicalização da identidade nacional 

colombiana e sua relação com a música “costeña”. Ele chama de tropicalização 

o fato de que durante o século XX, cada vez mais a Colômbia é vista e se 

percebe como um país tropical, e não como um país andino e frio, como era o 

caso do século XIX.   

Wade (2000) estudou o processo de introdução da música “costeña”, o 

vallenato, o porro, bem como de ritmos caribenhos como o bolero, a rumba, o 

merengue, no mundo andino, a partir da década de 20 e como isso mudou a 

imagem do país. O que este estudo mostra, porém, é a apropriação que a 

nação colombiana faz da música “costeñas”, a partir da ampla divulgação dos 

ritmos tropicais em um nível internacional, e como o que era visto como 

atrasado, “La Costa”, passou a ser visto como um lugar de extrema riqueza 

cultural nos fins do século XX.  

Esse processo influenciou claramente a narrativa. Nos anos dourados da 

música tropical colombiana fins da década de 50 e 60, surgiram às primeiras 

narrativas tropicais, como El hostigante veranos de los dioses e Respirando el 

verano, bem como a década em que se publicou Cien años de soledad, En 

noviembre llega el arzobispo de Rojas Herazo, El cortejo del diablo, de Germán 

Espinosa, La casa grande de Álvaro Cepeda Samudio, dentre outros. Contudo 

                                                 
49 A imagem de La Costa deste ponto de vista é “Caribe”: sol, mar, areias tropicais – e negros. 
Peter Wade, 2000, p. 45, tradução minha.  
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é preciso levar em consideração que desde os anos iniciais do século XX, o 

tropical e tudo que se relaciona com o trópico começou a ganhar importância. 

Isso está ligado, por exemplo, ao imperialismo norte-americano no Caribe; mas 

também aos movimentos internacionais caribenhos como o pan-africanismo e a 

negritude.  

A partir da propagação do rádio e da importância que assumem ritmos 

considerados tropicais na década de 20, ritmos caribenhos negros, e mesmo 

antes com a consolidação do mercado mundial de banana, que passou a ser a 

fruta tropical por excelência desde então (RAYNOLDS, 2003), o Caribe passou 

a representar o mundo tropical. Essa crescente demanda de produtos tropicais, 

que vinculado com a política de quintal perpetuada pelos Estados Unidos, onde 

estes eram produzidos como em Cuba e Colômbia, Honduras, El Salvador e 

etc, fizeram com que o foco mundial estivesse cada vez mais voltado para o 

mar do Caribe.  

A pintura de Wilfredo Lam em Cuba, a música de Villa-Lobos– e todo o 

remanescente da Semana de Arte Moderna de 1922 em São Paulo – bem 

como a obra de Gilberto Freyre, e de Fernando Ortiz em Cuba, mostram que 

na década de 30, o trópico e as coisas tropicais passaram a estar cada vez 

mais no centro de produções artísticas locais. Isso em parte devido ao 

interesse internacional pelo trópico, mas também graças a tentativas de criação 

de narrativas nacionais e regionais de emancipação dos estereótipos sobre o 

latino-americano e caribenho existentes até então.   

Na década de 50 (ao menos até 1959), com a importância que Cuba 

adquire dentro do cada vez maior mercado turístico norte-americano, se 

intensifica ainda mais. Contudo, muitos pensam entre eles Antonio Benítez 

Rojo (1998), que neste processo o mais importante foi o alcance que a música 

caribenha negra conseguiu na Europa, nos Estados Unidos e nos países latino-

americanos. Em Cuba os intelectuais passaram, na década de 20 a se 

interessar pela música e cultura negras. Isso fez surgir movimentos como o 

Negrismo cubano, bem como as obras de Alejo Carpentier sobre à música 

cubana e os trabalhos de Lídia Cabrera sobre as culturas negras. Além, é 

claro, da obra de Ortiz, da poesia de Guillén, entre outros.  

A difusão do rádio, primeiro em Cuba e depois em vários países latino-

americanos, que seguiram a experiência cubana e reproduziam os formatos 
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dos programas de música e entretenimento da ilha, ajudaram a difundir ainda 

mais a música tropical no mundo. Um caso significativo é o das novelas de 

radio que eram produzidas em Cuba e vendidas em toda América hispânica. 

Seguindo o rádio, as orquestras cubanas criaram exemplos que foram 

copiados em todo o Caribe como em Caracas, em Barranquilla, em Cartagena, 

etc.  

A Colômbia, como país dentro do eixo imperial norte-americano 

caribenho desde a separação do Panamá em 1903 e da instalação da “United 

Fruit Company” nestes mesmos anos na região de Santa Marta, atual 

Departamento do Magdalena, foi cada vez mais influenciada por este processo 

a partir da década de 20. Apesar de alguns historiadores colombianos como 

Eduardo Posada Garbó (1998) enfatizarem a pouca importância da indústria 

bananeira dentro da economia “costeña” e nacional, a maquinaria “United Frutit 

Company” colocou em marcha um grande peso dentro da formação do que 

Wade (2000) chama de tropicalização da Colômbia. 

Por outro lado, a força econômica de Barranquilla e seu orgulho de ser 

uma cidade cosmopolita e modernizante levaram as elites desta a ouvir a 

música negra caribenha antes das demais cidades do país já na década de 20; 

o que pouco depois levou esta mesma elite a ouvir a música negra ou mulata 

“costeña” como a “Cumbia”, o “Porro” e o “Vallenato”.  Apenas na década de 40 

é que a musica tropical chega aos Andes.  Em Barranquilla existiu um mercado 

desde 1930, hoje este se chamaria entretenimento, que garantia trabalho para 

muitos músicos. (WADE, 2000) 50.  

 Outro elemento importante que coloca Barranquilla como centro do 

tropicalismo colombiano é seu carnaval. O carnaval desta cidade remonta o 

século XIX, e com o crescimento urbano acelerado da década de 20, se 

intensificou. Inicialmente oriundo dos bairros populares da cidade, foi ganhando 

o centro e os bairros das classes média e alta, além dos carnavais de salão, 

até se tornar uma instituição barranquillera, algo fundamental para a identidade 

da cidade como uma junta organizadora na década de 50 e várias publicações 

                                                 
50 Segundo Wade, entre 1930 e 1950, existiram em Barranquilla pelo menos oito 
casas de show de musica caribenha funcionando, além de outra tantas que abriram e 
fecharam suas portas neste intervalo. Isso associado ao carnaval anual fazia de 
Barranquilla um porto por onde grandes orquestras, principalmente cubanas, 
passaram neste período. WADE, 2000.  
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destinadas a divulgá-lo (FRIEDEMANN, s/d). Existia inclusive um Clube 

Carioca na cidade, fundado em 1936, o que indica as relações que esta cidade 

mantinha com outros portos atlânticos, como Havana e Rio de Janeiro.  

Assim, as culturas negras chegaram às expressões artísticas cubanas 

como o romance de Alejo Carpentier, Ecué-Yambá-Ô, de 1928, e a pintura de 

Wilfredo Lam na década de 1930, mostram a influência da música negra e 

caribenha na Colômbia. Criou um contexto no qual uma pintura como a “Mulata 

Cartagenera” de Enrique Grau, chegou a ganhar o primeiro prêmio no I Salão 

Nacional de Artes em 1940. O prêmio foi uma bolsa de estudos no exterior com 

o patrocínio do governo colombiano.  

 “Mulata Cartagenera” juntamente com os dois auto-retratos que Grau 

pintou em seguida são obras influenciadas, claramente, pela pintura 

modernista e pela pintura de Lam. Assim como Lam usou o verde, segundo 

Ortiz, numa expressão da cor das plantações de açúcar de Cuba, Grau usará o 

amarelo e o dourado, cores ligadas a simbologia solar tropical, mas também 

cores ligadas a um elemento muito mais prosaico, a banana, que como já 

afirmei acima, se tornou a fruta tropical por excelência naquele momento.  

 A afirmação de Germán Vargas (1973) que a pintura de Grau era um 

dos temas prediletos de discussões do Grupo de Barranquilla, bem como 

também era a música cubana e “costeña”, deve ser contextualizada dentro do 

cenário internacional e “costeño” que descrevemos acima. O que é pouco 

passível de explicação é porque neste cenário, as primeiras narrativas tropicais 

foram aparecer somente depois de 1955.  

 O problema é que durante toda a década de 50, o romance colombiano 

estava envolvido com o que se chamou “Novela de la Violência”. O espaço de 

tempo entre 1948 a 1955 é conhecido como o período de “La Violencia” na 

Colômbia, quando a violência política ceifou a vida de aproximadamente 

duzentos mil colombianos. Dentro deste contexto surgiu o que alguns críticos 

chamam de romance colombiano por excelência, “La Novela de la Violencia”, 

que teve como primeiro representante o livro El Cristo de Espaldas de Eduardo 

Caballero Calderón, de 1955.  
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 García Márquez51 que foi o primeiro a se voltar contra essa tendência 

nas letras colombianas, escreveu também duas novelas sobre “La Violência”, 

El coronel no tiene quien le escriba, de 1957, e La mala hora, de 1962. 

Alejandro Obregón também pintou sobre o período “Estudiante Muerto” e “La 

Violência”. Neste sentido, La horajasca, de García Márquez, recusado pela 

Editorial Losada de Buenos Aires (se publicou no lugar deste livro El Cristo de 

Espaldas), considerado o primeiro romance moderno da Colômbia, e do 

mesmo modo aquele que primeiro tentou se aproximar do tropicalismo, não 

tinha muitas possibilidades de ser aceito. Como efetivamente não o foi52.  

 Essa crescente demanda pelo tropical dentro de um país que sempre 

olhou com péssimo olho para as “tierras calientes”, logo levaria a contestação 

por parte dos “calentanos” da velha hierarquia territorial e da cartografia 

simbólica que a sustentava. Esse é o contexto para a aparição de duas 

narrativas tropicais “costeñas”, Respirando el verano, de 1962, de Hector Rojas 

Herazo e El hostigante veranos de los dioses, de 1963, de Fanny Buitrago. 

Fanny Buitrago e Rojas Herazo perceberam que pouco importava louvar o 

tropical sem desconstruir e debater a representação negativa de “La Costa” e 

das “tierras calientes” dentro da cartografia simbólica da nação.  

 Uma leitura em contraponto a estas duas obras ajuda a compreender 

como o tropical aparece naquele momento dentro da narrativa “costeña” como 

alteridade. A estratégia que Fanny Buitrago usou foi simular a narrativa de 

viagem como forma de obter autoridade para sua própria narrativa; Rojas 

Herazo criou um mundo voltado para o mar e o campo onde apenas tem 

contato com o mundo da nação como inimigo dela na guerra civil.   

 Neste sentido, a narrativa rural de Rojas Herazo estabelece um 

contraponto com a narrativa urbana de Fanny Buitrago. Esta ambienta sua 

narrativa numa cidade “costeña”, “B”, localizada às margens de um rio 

caudaloso e que é dominada pela Plantación bananeira da Companhia 

Bananeira de Dália Acre e pela impunidade com que um de seus filhos, 
                                                 
51 García Márquez escreveu duas reportagens críticas sobre a literatura colombiana 
em 1957. “La literatura, una fraude a la nación” e “Dos cosas sobre la Novela de la 
Violencia”, onde critica duramente o romance colombiano de “La Violencia”. GARCÍA 
MÁRQUEZ, 2006a.  
52 Germán Espinosa lembra que conheceu a obra de García Márquez por acaso, 
andando por Bogotá, entrou em uma livraria do centro e se encontrou com uma 
promoção. La horajasca de García Márquez estava sendo vendido por um peso, que 
correspondia a vinte por cento do valor original. ESPINOSA, 2005.  
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Fernando Lago, manipula seus trabalhadores. “B” é descrita como uma cidade 

cosmopolita, onde vivem inúmeros estrangeiros, funcionários da indústria 

bananeira e comerciantes. Na verdade, um mundo sem fronteiras e com um 

caráter forte, “hostigante”, pelo qual a cachaca Marina se apaixonará.  

 Cedrón, o povoado costeiro de Respirando el verano é marcado por uma 

vida rural e as famílias que ali residem, tem seu sustento do produto de suas 

fazendas de gado. Contudo, também se fala em vários momentos sobre 

viagens ao Panamá e aos Estados Unidos. Assim também, como a presença 

do libanês marca um horizonte atlântico para o texto. Fala-se também em um 

matadouro de gado, que fica às margens do mar, infestando-o de tubarões. A 

guerra civil que levou à morte do esposo de Célia, o Doutor, e da 

desagregação do mundo familiar depois da invasão dos soldados cachacos 

(ROJAS HERAZO, s/d, pp.23) durante a guerra.  

 Se “B” é uma cidade cosmopolita, voltada para o futuro, que mesmo 

perdendo a indústria bananeira se recupera com turismo, contemporânea à 

própria narrativa, Cedrón está localizado no passado, narrado por Célia (ela se 

casou em 1885) em 1915 (quando sua filha mais velha, Júlia, conheceu seu 

amante, o libanês). Assim, do mesmo modo que a cachaca Marina viaja a “B” 

em busca de uma identidade – a autor do romance anônimo –, Célia realiza ao 

narrar o passado, um profundo questionamento sobre a identidade daqueles 

que vivem no “verano”, sua própria família e os demais habitantes de Cedrón.  

 A narrativa de Célia é um questionamento da identidade de sua família e 

do povoado, bem como do sentido da história coletiva de Cedrón e da região, é 

um ensinamento a Anselmo, seu neto. A narrativa é uma pergunta sobre o que 

é o “verano” a que o título alude e que aparece no texto como um contexto 

fundamental para todas as experiências dos personagens e de Cedrón.  

 Do mesmo modo, “o verano” a que alude o texto de Fanny Buitrago não 

é apenas uma estação do ano, é uma condição “hostigante”. Essa fustigante 

presença está desenvolvida na sociedade de plantação que domina “B” na 

forma das pressões econômicas que a companhia bananeira e depois a 

indústria turística as impõe à maioria da população da cidade, descrita como 

negra: a exploração e a semi-escravidão.  

 O “verano” que aparece nestes textos como um marco dos eventos 

privados e sociais narrados por Célia. Tudo acontece em um verão, e como 
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condição fustigante em Fanny Buitrago, porém, é assumido pelas duas 

narrativas como o que define ou indica a identidade coletiva da região. O 

“verano” aparece assim como uma alegoria às “tierras calientes” enquanto 

geografia imaginada. O que acontece é que ambos os autores assumem ao 

“verano” como marco da identidade “costeña”, em uma tentativa de positivar o 

mundo tropical colombiano ou como aparece nos textos as “tierras bajas”.  

 Deste modo, “el verano” como condição, em Fanny Buitrago, ou como 

contexto em Rojas Herazo, são respostas para as buscas de identidade que 

aparecem nas narrativas. Parece ser uma resposta que encontra a própria 

Célia, e também é a resposta que Ives, um dos membros centrais do grupo de 

intelectuais cosmopolitas de “B”, oferece a outra jornalista cachaca que 

aparece na cidade em busca da identidade (do autor do romance de sucesso) 

dez anos depois da chegada de Marina. A resposta de Ives ocorre justamente 

quando se organiza e se publica o texto a que o leitor tem acesso:  

 
todavia el verano – dice Yves, endulzando con una cucharilla de plata el café de la 

forastera –. Nunca conocimos otra estación que no fuera el verano. Lo llevamos en la 

piel. (BUITRAGO, s/d, pp. 241, grifus meus)53  
e 

 – Aquí nunca pasa el verano, dijo [o libanês].  

– Sí  - contestó la madre [ou seja, Célia] –, aun cuando llueva siempre vivemos en 

verano. (ROJAS HERAZO, s/d, pp. 50)54 

 

Essas duas respostas foram dadas quando Yves e Célia são 

interpelados por outros personagens, a segunda jornalista cachaca e o 

Libanês, que acabava de chegar de seu país distante com uma passagem pela 

África. Como se sabe, as teorias contemporâneas marcam o caráter dialógico 

da identidade (HALL, 1999) e parece exemplificar que se (auto) defina a 

identidade tropical da “Costa” justamente no diálogo de “eu” interpelado pelo 

“outro”.   

                                                 
53 Ainda o verão – diz Yves, adoçando com uma colherzinha de prata o café da forasteira –. 
Nunca conhecemos outra estação que não fosse o verão. O levamos na pele. BUITRAGO, 
Fanny, s/d, p. 24, tradução minha.  
54 - Aqui, o verão nunca acaba? – disse [o libanês]. 
- Sim – respondeu a mãe [ou seja, Célia] –, ainda quando chove sempre vivemos no verão. 
(ROJAS HERAZO, s/d, p. 50) 
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No caso de El hostigante verano de los dioses essa resposta é colocada 

estrategicamente no fim da narrativa, no capítulo XIX, quando, ao que tudo 

indica ao se assumir esta identidade tropical, se organiza a memória do grupo 

– e se publica os textos que o leitor conhece na forma de capítulos. O texto que 

o leitor conhece até o capítulo XIX parece descrever o vivido no momento. 

Apenas aqui o leitor se dá conta de que tudo o que ele leu são as memórias do 

grupo, dos eventos que ocorreram dez anos antes, ou seja, a narrativa é uma 

espécie de reflexão sobre o fim da plantação bananeira e o início da indústria 

do turismo. A busca por entender a história recente da cidade e do próprio 

grupo. O centro desta reflexão é o fato de se assumir a identidade tropical.  

A passagem da “Plantanción” (Ver BENÍTEZ ROJO, 1998), para a 

indústria turística está contextualizada dentro de uma economia dependente do 

império americano. A indústria de turismo, com seus navios de grande escala, 

o cassino e as festas “tropicais”, são um novo modo da antiga economia de 

Plantação. Não é por acaso que a dona dos estabelecimentos da nova 

indústria seja Dália Acre, a antiga dona da companhia bananeira ou a história 

de “B” é uma repetição, como diria Antonio Benítez Rojo, de uma máquina 

bananeira a uma máquina turística.  

No caso de Cedrón, contudo, ocorre algo distinto. A definição da 

identidade tropical para o povoado e para a região ocorre no começo do livro. 

Mesmo assim, Célia continua a se perguntar pela identidade da família, do 

povoado e da região. Isso segue reiteradamente, até saturar o texto deste 

questionamento e da repetição estilística da palavra “verano”. Esta repetição, 

este “verano” que se repete, levou Menton (1986) a censurar Rojas Herazo. A 

reiteração e a repetição são estratégicas: reiterar a identidade tropical da 

região.  

Contudo, o último capítulo parece que se pode ou se vai superar o 

“verano”. Neste momento, Anselmo e Evélia, as duas crianças da narrativa, 

todos os membros da família e todos os habitantes do povoado estão olhando 

para o horizonte do mar. A cena é cinematográfica: todos os personagens são 

descritos olhando o horizonte dourado. Eles esperam – no sentido de 

esperança – e presenciam o fim do “verano” que lhes vêm do mar. Célia 

anuncia que se acabou o “verano”. 
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Os romancistas, em geral, escolhem uma palavra plurissignificativa, 

como por exemplo, a palavra “verano” na Colômbia e naquele momento em 

que o trópico estava em auge, e estruturam suas narrativas em torno dela. 

Usam-na como metáfora, como forma de se aproximar de uma realidade e 

poetizar a linguagem através de seu campo semântico. Ela estava relacionada 

à Colômbia com a negativização das terras tropicais. Ao mesmo tempo, tanto 

internamente quanto internacionalmente, o “verano” passou a significar cada 

vez uma coisa do trópico, e um verão eterno, uma coisa positiva, no contexto 

de demanda de coisas tropicais da década de 20 em diante. Isso está claro no 

caso de El hostigante verano de los dioses e Respirando el verano.   

Em Rojas Herazo, “verano” significa três coisas: uma identidade tropical, 

o estereótipo sobre as “tierras calientes” como lugar do bárbaro e o próprio 

verão enquanto estação. O jogo com estes três significados estrutura toda a 

narrativa. Assim, quando Célia define a identidade do povoado e da região, ela 

se refere ao que pode ser chamado de mundo tropical e assim “deve” ser 

entendido. Quando o verão é “superado”, ele está falando do verão enquanto 

contexto, enquanto “tierra caliente”. 

 Em Fanny Buitrago, do mesmo modo, “verano” significa a estação do 

ano, significa uma “condição”, a Plantação e o tropical.  Obviamente como a 

cidade de “B” e “La Costa”, Ives leva na pele uma junção de mundo tropical e 

sociedade de Plantação e talvez por não conseguir se livrar da sociedade de 

plantação é que o grupo “Los autênticos liberales” é duramente criticado. Por 

isso, o “verano” é algo repetitivo, pois a sociedade de Plantação se reorganiza 

em torno do turismo, e os intelectuais do grupo continuam com seus 

preconceitos arraigados, apesar de manterem sua alteridade em relação ao 

mundo andino representado pelas jornalistas forasteiras bogotanas.  

Essa tropicalização de “La Costa”, que já estava presente na obra de 

Grau e outros pintores pode ser notada, por exemplo, no recorrente uso, tanto 

por Fanny Buitrago quanto por Rojas Herazo, da cor amarela, e de tons de 

dourado como forma de descrever a paisagem “costeña”. Rojas Herazo, talvez 

por também ser pintor, recorre a esta estratégia cromática mais vezes, quando 

ele descreve as ruas do povoado e a junção do mar com o céu, ou do sol e do 

mar. O amarelo e os tons dourados, enfim, perpassam por todo o texto de 

Respirando el verano, assim como também aparece em El hostigante verano 
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de los dioses. Isso eles aprenderam com Grau e na obra do pintor cartagenero, 

o amarelo e o dourado se ligam à simbologia solar, bem como a indústria 

bananeira.  

Enfim, a tropicalização de “La Costa”, ou seja, inscrever a região dentro 

do mundo tropical pelo qual havia tanta demanda depois da década de 20, é 

uma estratégia que se liga à tentativa de positivar a região e romper com os 

estereótipos que o centro andino emitia sobre as terras tropicais do país. O 

esquema que Bourdieu (1998) criou para entender a resposta das 

reivindicações regionais de identidade frente ao centralismo francês funciona 

muito bem aqui. O primeiro passo dessa luta contra o centralismo é inverter o 

estigma que existe sobre a região. Do mesmo modo que o discurso que tenta 

reverter este estigma é performativo: cria a realidade que enuncia, ou seja, o 

estigma é de grande importância para a criação da região, pois as 

reivindicações identitárias se aglutinam em torno do combate a ele.  

Estas narrativas se voltam justamente contra o estigma que existia sobre 

as “tierras calientes” e “La Costa”, e o que fazem é tentar reverter a 

negativização das terras tropicais colombianas. Usam estrategicamente, como 

já fizera Grau antes, a demanda internacional pelo tropical para positivar “La 

Costa”, isto é, tropicalizam-na.  

Pode-se dizer também que o surgimento destas narrativas tropicalistas 

se encaixa dentro da demanda cada vez maior na Colômbia e no mundo do 

tropical.  Afinal, elas foram publicadas por editoras bogotanas como a Tercer 

Mundo Editores e eram lidas dentro do mesmo contexto em que se ouvia a 

música tropical “costeña” e caribenha. O que não se pode perder de vista, 

contudo, é a tentativa destas narrativas de reivindicarem ou autorizarem uma 

identidade positivada para “La Costa” através do uso metafórico do “verano” e 

do uso estratégico da demanda pelo tropical, que existia desde a década de 20 

no país e no mundo. Isso é o interesse fundamental de Fanny Buitrago e Rojas 

Herazo ao começarem a escrever os seus primeiros romances.  
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2.4 De “La Costa” a “La Guajira”: Região e Diferença  
 

Alguien me dijo de donde es usted/Que canta tan bonito esta 

parranda/Si es tan amble toquela otra vez/Quiero escuchar de 

nuevo su guitarra/Oigame compa usted no es del Valle/Del 

Magdalena, ni de Bolívar/Pues se me antoja que sus 

cantares/Son de una tierra desconocida/Y yo le dije si a usted 

le inspira/Saber la tierra de donde soy/Con mucho gusto y a 

mucho honor/Yo soy del centro del la Guajira 

Carlos Huerta, cantado por Carlos Vives em 199355.  

  

A tropicalização de “La Costa” é um fato de extrema importância dentro 

da disputa que a narrativa “costeña” coloca em marcha em relação à narrativa 

nacional de dominação territorial. Essa tropicalização implica a construção de 

uma imagem territorial de “La Costa”. Isso pode ser claramente percebido em 

Fanny Buitrago e Rojas Herazo. Em García Márquez, a terceira narrativa que 

aqui examino, contudo, não se refere a “La Costa”. Se refere à uma micro-

região dentro de “La Costa”, “La Guajira”.  

 As construções identitárias em torno à “Costa” ou ao “Caribe 

Colombiano” tendem a dar pouca importância às diferenças existentes dentro 

da própria região. Obviamente existe, para falar do exemplo mais claro para 

mim, entre Cartagena e Barranquilla pela possibilidade de falar em nome de 

toda a região. Um exemplo disso é a disputa pelo lugar onde teria ocorrido a 

“gênese” literária de García Márquez. O crítico Jorge García Usta, em seu livro 

Como aprendió a escribir García Márquez defende a gênese cartagenera da 

escritura de García Márquez; inclusive discorre sobre se ele escreveu seu 

primeiro romance, La hojarasca, em Cartagena ou Barranquilla. Ele sugere que 

tenha sido na primeira destas cidades. Esses exemplos mostram que a 

identidade regional ainda está em disputa, ou o Caribe colombiano ainda é um 

“território”, em grande medida, disputado.  

 Fanny Buitrago coloca em movimento um rico arsenal alegórico para 

“imaginar” a geografia “costeña”. Foi dito acima que a autora simula a narrativa 
                                                 
55 Alguém me disse de onde você é/ que canta tão bonito esta folia/ Se é tão amável toque-a 
outra vez/ Quero ouvir de novo sua viola/Escuta-me compadre, você não é do Vale/ Do 
Magdalena, nem de Bolívar/Pois me parece que seus cantares/ São duma terra 
desconhecida/E eu disse se você deseja/Saber da terra de onde sou/Com muito prazer e muita 
honra/Eu sou do centro de La Guajira. HUERTAS, Carlos, 1993, tradução minha.  
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de viagem como modo de obter autoridade para seu discurso, e que em certo 

momento a viagem muda de foco e a narrativa perde a linearidade. Um destas 

alegorias é a personagem Ábia. Esta é descrita como uma jovem de extrema 

beleza que vive de costas para as regras e padrões sociais como o valor do 

dinheiro ou o medo da morte, um personagem autônomo.   

 Quando a narrativa muda de tema, Marina deixa de se interessar pela 

identidade do escritor anônimo, e é justamente pelo modo como os membros 

do grupo representam Ábia que ela vai se interessar. Todas as mulheres, Inari, 

Isabel e Hade falam dela nos capítulos onde tomam a voz da narrativa. Todos 

os homens se apaixonam por ela, tentam discipliná-la e acabam por fracassar. 

É em torno da memória de sua morte, que o grupo organizará seu arquivo e 

publicará o texto que o leitor tem em mãos. Abia é, a partir do quarto capítulo, o 

centro da narrativa e não mais a identidade do romancista anônimo.  

 Abia é a “jovencita impura” a que se refere o mito de sustentação da 

narrativa que aparece como epígrafe do livro. Ela é quem pode livrar os 

“cantores” da cegueira que lhes provoca o mundo das terras baixas. Ela morre 

justamente quando finda a indústria bananeira e ocorre uma grande emigração 

para o golfo de Urabá. Sua figura, assim, está intimamente ligada à cidade de 

“B” e a “La Costa”.  

 A cidade de “B” está nas margens de um rio. Ela está próxima de “La 

Guajira” já que “culebreros guajiros” a visitam todos os anos; é uma cidade 

“costeña”, os cavalos utilizados nela são trazidos do interior – Andes –; ela está 

próxima do Golfo de Urabá e de Turbo. Para este golfo emigram as plantações 

bananeiras e os trabalhadores de “B”. Ela está cercada por uma Serra. E não é 

Barranquilla, como parece indicar a letra inicial. Fanny Buitrago simula que “B” 

se refere a Barranquilla até bem avançada à narrativa. Apenas no capítulo XIII 

se descobre que na verdade “B” está próxima a essa cidade. 

 Na verdade, ao que tudo indica a autora faz um jogo com referências 

topográficas presentes em vários lugares da “Costa” na construção de “B”. O 

Rio que a margeia e vai além do “B”, leva a pensar em Barranquilla, as serras 

levam a pensar em Santa Marta, cidade que fica próxima a cadeia montanhosa 

Sierra Nevada, na “Costa”. Outras referências são que ela está localizada nas 

terras baixas, e em “La Costa”. Pode-se afirmar que esta ubiqüidade indica 
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uma tentativa de criar uma alegoria da região. Ela simboliza, numa relação 

alegórica, a própria “Costa”.  

 Fanny Buitrago joga com a seqüência alfabética Abia/ “B”/ “Costa”. Essa 

relação que pode parecer muito formal esconde uma intenção de relacionar 

uma personagem de grande autonomia com uma cidade ubíqua e com a região 

de “La Costa”, propondo uma relação de extrema importância. A autonomia de 

Abia é algo de extrema importância e que é difícil de explicar sem se levar em 

consideração que “La Cosa” se sentiu historicamente uma entidade estranha 

no corpo nacional. Na verdade, os vários projetos de independência de “La 

Costa” durante os séculos XIX e XX, revelam este desejo e sentimento de 

autonomia56.  

 A idéia de autonomia “costeña” é antiga e remonta aos anos da 

independência da Colômbia, quando a divisão do Vice-Reinado de Nova 

Granada, entre Costa e Andes, Cartagena de Índias e Bogotá levou à 

proclamação da independência da República de Cartagena (MÚNERA, 1998). 

Essa divisão já colocava “La Costa” como fronteira intratável, uma região de 

fronteira de difícil domínio para o poder central. Isso se deve em parte pelo 

contrabando, que segundo observadores da época, era norma entre a maioria 

da população.  

 O Vice-Reinado possuía pouco ou nenhum controle efetivo sobre a 

população “costeña”. O contrabando era praticado não apenas pelas elites, 

mas por povos indígenas como cunas, no Darién, os chimillas, na Serra 

Nevada e guajiros na península de “La Guajira”, bem como por uma grande 

quantidade de mestiços, zambos e negros quilombolas viviam na região sem 

nenhum controle da autoridade espanhola. Essa falta de controle da região, 

controle que o reino exigia que o vice-reinado de Bogotá garantisse, prevaleceu 

durante toda a colônia. (MÚNERA, 1996) 

 O conflito de interesses comerciais e a percepção da diferença cultural 

entre os Andes e “La Costa” levaram como disse acima, ao surgimento de um 

projeto de independência de “La Costa” separada do resto do país. Esse 

projeto se efetivou em 1810 com a fundação da República Independente de 

Cartagena de Índias, que se manteve independente até 1816, quando as forças 

                                                 
56 O escritor Germán Espinosa conta que em 2002, ainda ouviu um “costeño” falando 
em independência política. ESPINOSA, 2005.  
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de reconquista espanhola destruíram a cidade e mataram a maioria de sua 

população durante um cerco de vários meses.  

 O título do livro de Alfonso Múnera (1998), El fracaso de la nación, onde 

ele estuda detalhadamente o processo que levou à formação da República de 

Cartagena (1810-1816) e à participação de negros e mestiços na implantação 

da independência tem este sentido. Foi um projeto de autonomia nacional 

“costeña” que fracassou em 1816, mas que reaparece constantemente nas 

décadas seguintes. 

 Essa percepção de uma diferença “costeña” segue durante grande parte 

do século XIX. Um exemplo destas tentativas de autonomia está representada 

na figura do caudilho “costeño” Juan José Neto57, que além de defensor político 

da autonomia de “La Costa” (FALS BORDA, 1979) se auto-proclamou 

presidente da Nação em 1860-1861 e tentou criar uma nação centrada na 

“Costa” (FALS BORDA, 1988), porém foi derrotado pelo presidente andino.  

 Além de Nieto, a separação do Panamá em 1903, que segundo Múnera 

(2005) foi o exemplo mais claro do fracasso do projeto nacional centralista 

andino, bem como “La Liga Costeña” de 1918, se destacam como momentos 

do que Yusmidia Solano (2005) chamou de processo de regionalização de “La 

Costa”. 

 A independência do Panamá, A “Liga Costeña” e outros movimentos 

mantiveram viva a percepção da diferença da “Costa” no século XX. Como 

mostra Fals Borda (1988),  

 
 en la Depressión Momposina y sus cercanías surgieron palenques independientes 

(Papayal, Uré, San Basilio con su dialecto), republiquetas y comunidades a donde 

nunca llegaron las autoridades (Norosí, Carate, Cintura, Sudán, Tomala), o se 

mantuvieron fuertes naciones territoriales indígenas (Motilones, Guajiros, Arhuacos, 

Cunas). En Mompox, Chinú y outros pueblos costeños corrió moneda propria durante 

varios decenios. Y en La Loba y en la Zona Bananera de Ciénega se organizaron 

Juntas de Defensa Territorial y sindicatos que se opusieron tenazmente, desde 

principios de los años 20, a las políticas entreguistas al extranjero de los gobernantes 

                                                 
57 Juan José Nieto escreveu, segundo Willians (1992), o primeiro romance “costeño”, 
Ingermina la hija de Calamar: novela historica o recuerdo de la conquista, 1533 a 
1537, con una breve noticia de los usos, costumes y religión del pueblo de Calamar, 
que conta a história da conquista da região de Cartagena de modo a descrever uma 
origem mítica para a região de “La Costa”. 
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bogotanos (…) Por lo mismo, resulta explicable que en la Costa Atlántica se hubieran 

registrado repetidos intentos federativos, autonomistas o separatistas del resto de la 

“nación colombiana” que no terminaba de integrarse: em 1830 cuando llegó Simón 

Bolívar exiliado y enfermo; en 1840-1842 al confederarse cinco estados soberanos 

nuevos (Manzanares, Cibeles, Riohacha, Cartagena y Mompox) bajo el mando del 

Supremo Francisco Javier Carmona; en 1861 con la presidencia nacional transitoria de 

Juan José Nieto; repetidas intentonas rebeldes de Panamá y Bolivar a finales del siglo 

XIX con los generales Manuel Martínez y Ramón Santodomingo Vila y otros; la 

secesión final de Panamá en 1903; las conspiraciones de 1906 del general Francisco 

Burgos Rubio, de Montería, para fundar la República de la Costa; la creación de la Liga 

Costeña en 1918 para fomentar “la multiplicidad dentro de la unidad” federal; las 

campañas de Tico Noguera Carbonell para proclamar  la República del Caribe en los 

años 60; las propuestas de hacer un Departamento del Río o una intendencia en la 

Depresión [de Mompox]…. (FALS BORDA, 1998, pp.44 e 45)58 

  

 Como diria Bourdieu (1998), a regionalização da “Costa” está ligada ao 

estigma que emana do discurso centralista colonial e nacional. Em torno desta 

diferença que era marcada para as “tierras calientes” em geral e para a “La 

Costa” em particular, se aglutinaram os movimentos políticos de autonomia e 

independência política. O que a idéia de região não consegue abarcar é 

justamente essa percepção de autonomia, que todos estes movimentos 

historicamente expressam. Fanny Buitrago se refere a algo que se fosse dito 

em nível nacional, se chamaria nação, e que os colombianos gostam de 

                                                 
58 Na depressão momposina e suas proximidades surgiram quilombos independentes (Papayal, 
Uré, San Basílio com seus dialetos), republiquetas e comunidades aonde nunca chegaram às 
autoridades (Norosi, Carate, Cintura, Sudán, Tomala), ou se mantiveram fortes nações 
territoriais indígenas (Motilones, Guarijos, Arhuacos, Cunas). Em Mompox, Chinú e outros 
povoados costeiros, circulou moeda própria durante várias décadas. E em La Loba e na Zona 
Bananeira de Ciénega se organizaram Juntas de Defesa Territorial e sindicatos que se 
opuseram tenazmente, desde o princípio da década de 20, às políticas entreguistas aos 
estrangeiros dos governos bogotanos (...) do mesmo modo é inexplicável o fato de que na 
Costa Atlântica, que ao que tudo indica não termina de se integrar, se registrou repetidas 
tentativas federativas, autonomistas o separatistas do resto da “nação colombiana”: em 1830 
quando chegou Simón Bolívar exilado e doente; em 1840-1842 ao confederarem-se cinco 
novos estados soberanos (Manzanares, Cibeles, Riohacha, Cartagena e Mompox) sob o 
mando do Supremo Francisco Javier Carmona; em 1861 com a presidência nacional transitória 
de Juan José Nieto; as repetidas intentonas rebeldes de Panamá e Bolívar no final do século 
XIX com os generais Manuel Martínez e Ramón Santo domingo Vila e outros; a secessão final 
do Panamá em 1903; as conspirações de 1906 do general Francisco Burgos Rubio, de 
Monteria, para fundar a República da Costa; a criação da Liga Costenha em 1918 para 
fomentar “a multiplicidade dentro da unidade” federal; as campanhas de Tico Nogueira 
Carbonelli para proclamar a República do Caribe na década de 60; a proposta de fazer um 
departamento do Rio ou uma intendência na Depressão [de Mompox]... FALS BORDA, 1988, 
p. 44 e 45, tradução minha.  
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chamar de “Pátria-chica” (FALS BORDA, 1988). Na verdade falta da idéia de 

região algo que poderia ser chamado de “insularidade”.59 

 São estas referências, esta memória histórica, que Fanny Buitrago quer 

colocar em movimento com a figura de Abia. A relação deste personagem com 

“B”, e da cidade com “La Costa”, permitem afirmar sem margens de dúvida que 

Abia é uma alegoria “costeña” no mesmo sentido que Alicia de La vorágine 

pode ser vista como uma alegoria nacional (SOMMER, 2004). Assim como a 

palavra que define Abia é autonomia, esta palavra também define “La Costa” 

enquanto entidade historicamente “autônoma”.  

 Rojas Herazo também manipula uma idéia de “La Costa” muito 

semelhante a esta que usa Fanny Buitrago. Na verdade, Respirando el verano 

fala da região como um mundo compacto voltado para o mar e que tem como 

única relação a nação como inimiga desta, durante a guerra civil. É exemplar 

neste sentido o personagem Julia, filha mais velha de Célia. Retornando às 

alegorias matrimoniais como formas usadas pelos romancistas de propor 

compromissos políticos entre gente das várias regiões, classes e raças 

(SOMMER, 2004) Júlia é um caso interessante.  

 Julia, durante a guerra civil, quando seu pai estava preso, se apaixona 

perdidamente pelo soldado José Manuel Espinar. Quando o vê pela primeira 

vez: “sintió alfiletazos de placer, un deseo de agacharse y moderle los 

muslos...” (pp. 55). Contudo, como são inimigos na guerra, o máximo que ela – 

e ele que também se apaixona – puderam fazer foi desistir do amor. Ela tenta 

um compromisso religioso: entra pra um convento de Cartagena. Mas retorna 

para envelhecer em casa, até o dia que aparece o libanês.  

 Julia quando pequena lia a Ilíada para seu pai todos os dias pela manhã. 

Isso faz com que ela associe ao que tudo indica o libanês com um guerreiro 

troiano, alguém “con la actitud dequien al fin há llegado” (pp.46). A relação com 

ele começa de modo espontâneo, como previamente combinado. Esse 

componente imaginativo na forma com ela recebe o libanês lembra o que 

Glissant (1997) fala sobre as conseqüências de ter o mar como horizonte. Está 

sempre à espera de uma oportunidade de atravessá-lo. O que faltou a Glissant 

foi teorizar sobre a espera constante pela chegada de alguém. 

                                                 
59 Fanny Buitrago retornará a esta metáfora da insularidade costeña no romance Los 
pañamanes de 1979.  
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 Impossibilitada sua atração pelo representante da nação, o soldado 

Espinar, Julia passa a esperar alguém que venha do mar, até o dia que chega 

o libanês. A relação de Julia com o libanês não se torna uma união 

institucionalizada. Quer dizer separação formal, algo como o que ocorreu com 

o Panamá em 1903. Julia enquanto alegoria de “La Costa” se volta para o mar 

justamente depois de ver seus anseios de união com a nação impedidos. Não 

parece preciso dizer que isso dentro da narrativa de Díaz Castro, Rivera e 

Zalamea Borda era impossível: a união constituída entre uma “calentana” e um 

andino num projeto de futuro comum.  

 O modo como Rojas Herazo alegoriza “La Costa” não está muito 

distante do modo como a própria Fanny Buitrago o faz. Associado a esta 

alegoria existe uma série de referências geográficas que apenas um “nós” 60 

coletivo “costeño” poderia entender que são Cartagena, Ovejas, Panamá, 

Sincelejo, etc. Se pode afirmar que o leitor para quem Rojas Herazo escrever é 

o leitor “costeño” e que sua obra cria um sentimento de pertecimento regional – 

o que também vale para Fanny Buitrago – muito semelhante àquele que o 

romance nacional cria entre a comunidade de leitores nacionais, segundo 

Anderson (1989).  

 Os dois exemplos examinados acima se dedicam a perceber “La Costa” 

enquanto alteridade em relação à nação colombiana. Gabriel García Márquez, 

porém, em La increíble y triste historia de la cândida Eréndira y de su abuela 

desalmada se volta contra essa construção de “La Costa” enquanto identidade 

única. Por isso, ele, nessa obra, estabelece a diferença dentro da região. Essa 

diferença se chama “La Guajira”. Se Fanny Buitrago, ao tentar responder a 

Rivera, tenta construir uma imagem positividada de “La Costa” enquanto “tierra 

caliente”, García Márquez, ao tentar responder Zalamea Borda, se dedica a 

disputar-lhe a representação de “La Guajira”.  

 “La Guajira” é um espaço de referência de grande importância dentro da 

vida e da obra de García Márquez. Em Cien años de soledad, José Arcádio 

Buendía procede de Riohacha. Em Vivir para contarla, de 2002, está colocado 

que na casa de seus avós em Aracataca se vivia, em todo momento à espera 
                                                 
60 Por mais que seja complicado falar em “nós” coletivo regional, a ênfase na 
autonomia cultural “costeña” leva muitos a fazê-lo. Em El amor em los tiempos del 
cólera, García Márquez também usa este “nós” do mesmo modo que os romancistas 
nacionais para se referir a identidade “costeña/caribenha”. 
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de notícias e de pessoas procedentes de “La Guajira”, e que eles chamam-na 

de “La Província” como se ela fosse a única província do mundo (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2005, pp.75). Ele agrega: “Aquel espíritu de evasión perpetua se 

sustentaba en una realidad geográfica. La Provincia tenía la autonomía de un 

mundo propio y una unidad cultural compacta y antigua…” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2005, pp.75).  

Essa percepção de que “La Guajira” é um caso a parte dentro de “La 

Costa”, está presente nas narrativas musicais dos “vallenatos”, como mostra a 

epígrafe desta parte. Alguém do vale do rio Magdalena, interpela a um “gurjiro” 

sobre sua identidade. Depois de marcada, assim, a diferença entre “La Costa” 

de um modo geral e “La Guajira”, a canção mapea a península e descreve a 

origem de sua própria musicalidade: 
 

…Nací en Dibuya frente al mar Caribe 

De donde muy pequeño me llevaron 

Allá en Barranca me bautizaron 

Y en toda la Guajira me hice libre 

Yo vi a tocar a Santander Martíne 

A Boloñito, a Francisco el hombre, 

A Lole Brito, al señor Luis Pitre, 

Las acordeones de más renombre 

soy de una tierra grata y honesta 

la que su historia lleva mi nombre 

yo soy aquel Cantor de Fonseca 

la Patria hermosa de Chema Gómez 

(HUERTAS, 1993)61 
 

 Numa geografia muito parecida a esta, circulam os personagens dos 

contos62 presentes no volume La increíble y triste historia de la cândida 

                                                 
61 Nasci em Dibuya em frente ao mar Caribe/De onde muito novo me levaram 
Em Barrancas me batizaram / E em toda La Guajira me fiz livre 
Eu vi Santander Martínez tocar / Vi também a Boloñito, Francisco, o cara, 
Lole Brito, o senhor Luis Pitre, / Os acordeões de mais renome 
Sou de uma terra grata e honesta / Que sua história leva meu nome 
Eu sou aquele cantor de Fonseca / A bela Pátria de Chema Gómez. 
HUERTAS, 1993, tradução minha.  
 
62 Apenas um dos contos não está localizado entre o deserto e o mar, “El último viaje 
del buque fantasma” está ambientado num povoado em frente a uma cidade que pode 
ser Cartagena. GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c. 
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Eréndira y de su abuela desalmada. Além de circularem por esta mesma 

geografia, personagens e situações de uns contos aparecem em outros, e 

todos os personagens, aparecem no conto de Eréndira, dando a idéia de que 

eles participam de uma mesma história.  

 Eréndira, a jovem explorada como prostituta por sua avó está durante 

todo o conto em disputa. Disputam-na com a “Abuela”, os missionários 

capuchinhos, Ulisses e ela própria. Ela é seqüestrada pelos missionários, 

“seduzida” por Ulisses e ainda assim a “Abuela” consegue retomá-la. Apenas a 

própria Eréndira conseguirá se libertar ao usar Ulisses para matar sua avó.  

 Herdeira/repetição de outro personagem de García Márquez, “Mamá 

Grande”, a “Abuela” representa o projeto colonial espanhol e sua 

repetição/reelaboração como projeto colonial nacional. A “Abuela” se relaciona, 

assim, com um tipo de “lei”, de normalização colonial que está centrada na 

capacidade econômica com que ela explora a neta. Não é por acaso que foi 

Amadís quem a trouxe para a península. A ressonância colonial deste 

personagem é obvia.  Além do mais foi o senador Onésimo Sánchez quem 

legalizou por uma carta oficial a boa conduta da “Abuela”.  

A atitude do senador Onésimo Sánchez, no conto “Muerte constante 

más allá del amor”, de 1970, é reveladora. No comício que se organiza em sua 

chegada a um povoado “guajiro”, ele diz a seus eleitores:  

 
Estamos aquí para derrotar la naturaleza (...) Ya no seremos más los expósitos de la 

patria, los huérfanos de Dios en el reino de la sed y la intemperie, los exiliados en 

nuestra propia tierra. Seremos otros, señoras e señores, seremos grandes e felices. 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp. 51)63 
 

O narrador esclarece que “eran las fórmulas de su circo” electoral 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.51). Sua atitude, porém, mudará frente ao que 

o narrador chama de “los grande del lugar” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp. 

54): “sabemos que el día en que haya árboles y flores en este cagadero de 

chivos, el día en que haya sábalos en vez de gusarapos en los pozos, ese día 

                                                 
63 Estamos aqui para derrotar a natureza (...) Já não seremos mais os enjeitados da pátria, os 
órfãos de deus no reino da sede e da intempérie, os exilados em nossa própria terra. Seremos 
outros, senhoras e senhores, seremos grandes e felizes. GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 
60, tradução de Remy Gorga Filho. 
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ni ustedes ni yo tenemos nada que hacer aquí”. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, 

pp. 55). Estas falas daquele que atestou por uma carta oficial a boa conduta da 

“Abuela” são reveladoras, o que Serje (2005) chama de relação colonial interna 

entre o centro andino e as “margens” tropicais, que no caso é bem 

representado pelo referido senador. 

Outra relação da “Abuela” com o campo colonial do discurso é o fato de 

seu esposo e seu filho, pai de Eréndira, chamarem-se Amadís. O modo como 

os conquistadores espanhóis foram influenciados pela novela de cavalaria é 

conhecido (ROMANO, 1995). A historiografia colombiana e a documentação 

colonial que se conhece (SERJE, 2005) evidenciam que a conquista de “La 

Guajira” dispôs de tons épicos. As muitas expedições organizadas para 

conquistar a península foram derrotadas, e o território ficou nas mãos de seus 

habitantes, os Wayuu. Ela adquiriu dentro da própria “Costa”, junto com a 

região do “Darién”, estatuto de fronteiras, “tierras de nadie” (SERJE, 2005). Os 

Amadís, deste modo, se referem a esta história épica de conquista. São 

símbolos desta disputa – histórica – pela região.  

Neste sentido, a disputa constante por Eréndira – vista que ela é uma 

espécie de mina de ouro, ou seja, logo a “Abuela” enriquece imensamente com 

o dinheiro da prostituição da neta –, se relaciona com o fato de “La Guajira” ser 

desde os tempos coloniais um território em disputa (SERJE, 2005; MÚNERA, 

1998).  

Em 1885, a península “Guajira” foi entregue, juntamente com outras 

terras “bárbaras” nas mãos da Igreja por um acordo assinado com governo 

colombiano, o Concordato de 1885. Porém, no que diz respeito à “civilização” e 

ao controle sobre a península, ele ficou praticamente nas mãos dos Wayuu e 

dos contrabandistas com quem estes mantinham contato e comércio. Na 

verdade, desde o início do século XIX, as elites de Cartagena de Índias 

reclamavam do contrabando “guajiro” à coroa (MÚNERA, 1998). Apenas na 

década de 30 foi construída uma estrada ligando o centro do país à “La 

Guajira” dentro do programa de demarcação da fronteira colombo-

venezuelana.  

A presença dos missionários no conto que disputam Eréndira à “Abuela” 

se enquadra dentro da história do referido “Concordato” de 1885. A Igreja tinha 

total autonomia dentro das regiões que lhe foram designadas. Dentro do conto, 
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os missionários são os primeiros a disputar o domínio sobre Eréndira. Os 

padres capuchinhos, que possuíam um convento no meio do deserto, exigem 

que Eréndira seja deixada sob sua tutela. Pelo Concordato, como explica para 

a “Abuela” o chefe civil de um povoado, eles tem o direito de requerê-la 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.105).  

A “Abuela” recusa e os monges acabam seqüestrando Eréndira. A 

“Abuela”, então, falsifica a “legitimidade” e paga vinte pesos para que um jovem 

indígena se case com sua neta. O casamento, que dava legitimidade aos 

projetos nacionais da narrativa latino-americana (SOMMER, 2004), é usado 

como estratégia para escapar de um poder melhor institucionalizado como a 

Igreja. Em seguida, a “Abuela” consegue a carta do senador Onésimo 

Sánchez, que atesta a legalidade de sua conduta e se dirige ao mar.   

O segundo a disputar Eréndira é Ulisses. Este é filho de um fazendeiro 

holandês com uma mulher wayuu e neto de um anjo. Além disso, ele possui 

duas pistolas que pertenceram a Francis Drake, o corsário inglês que assolou a 

região de “La Guajira”, Santa Marta, Cartagena de Índias durante o século XVI. 

Contrabandista de diamantes, Ulisses tenta possuir Eréndira e acaba por matar 

a “Abuela” depois de três tentativas frustradas. Ulisses assim está relacionado 

ao contrabando, por filiação (seu pai é contrabandista) e por herança (as 

pistolas de Francis Drake).  

O contrabando e os corsários sempre foram uma presença constante em 

“La Guajira” e o seu significado dentro da quebra do sistema colonial deve ser 

lembrado aqui. Sistema colonial que, como já vimos, está ligado a “Abuela” não 

apenas pela forma com explora a neta, mas pelo nome dos Amadís. Não 

parece por acaso que é o aprendiz de contrabandista que ajuda Eréndira a se 

libertar da “Abuela”. Na verdade ele não ajuda apenas, ele é usado.  

Além dos religiosos e de Ulisses, existe outro personagem que disputa 

Eréndira. Ela é a arquiteta de sua liberação. Em toda a história, a sua aparente 

passividade esconde uma estratégia de liberação clara. Suas respostas 

passivas, “Sí, Abuela”, que domina toda a história, esconde o que poderia ser 

chamado de passividade estratégica: “Eréndira no emitió un suspiro que 

permitiera vislumbrar su pensamiento” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.129)  

Na sua estratégia de liberação, a presença de Ulisses é fundamental:  
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De pronto, Eréndira preguntó sin un quebranto mínimo em la voz:  

– ¿Te atreverias a matarla? 

Tomado de sorpresa, Ulisses no supo qué contestar. 

– Quién sabe – dijo – ¿Tu te atreves? 

– Yo no puedo – dijo Eréndira –, porque es mi abuela  

(…) 

– Por ti soy capaz de todo. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c pp.133)64 

 

Este tom ameno se tornará um reproche “mortal” quando Ulisses falha em sua 

primeira tentativa de matar a “Abuela”: “Eréndira lo atravesó con una mirada 

mortal. – Lo que pasa – dijo - es que tú no sirves ni para matar a nadie” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.137). Isso leva Ulisses a tentar matá-la com 

explosivos, mas de novo falha. Desesperado ele se lança contra ela com uma 

faca de açougue, e consegue matá-la. Eréndira assiste o assassinato com uma 

“impavidez criminal” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp. 141).  

Essa auto-disputa é de muita importância porque se pode relacioná-la 

com a tentativa que García Márquez faz ao relacionar seu discurso com a 

oralidade e com música “vallenata”, que seriam formas discursivas “guajiras”. O 

uso que Eréndira faz de Ulisses, pode indicar a possibilidade de uma analogia 

literária com a que propõe Benítez Rojo (1998) sobre o conto de García 

Márquez. Ele propõe, para simplificar ao extremo o argumento do ensaísta 

cubano, que o escritor Ulisses luta por representar uma realidade sempre em 

fuga, Eréndira, ou seja, ele relaciona Eréndira com “La Guajira”. 

Na verdade, uma analogia do ponto de vista literário seria colocar 

Eréndira como o discurso “guajiro” que disputa “La Guajira” com os demais 

discursos, como o colonial e o nacional-religioso. Isso justifica, por exemplo, a 

ênfase de García Márquez em relacionar o seu discurso com o discurso 

“vallenato” e “oral”. Isso explica porque ele prefere usar o conto, forma literária 

relacionada com a oralidade, bem como o fato de que todos os personagens 
                                                 
64 De súbito, Eréndira perguntou sem a mínima piedade na voz:  
– Você se atreveria a matá-la? 
Tomado de surpresa, Ulisses não soube o que responder. 
– Talvez – disse. – Você se atreve?  
– Eu não posso – disse Eréndira –, é minha avó  
(...) 
– Por você sou capaz de tudo.  
GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 154, tradução de Remy Gorga Filho. 
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dos contos que participam de uma mesma realidade geográfica e de uma 

mesma história. Isso explica também, pelo fato de colocar Eréndira enquanto 

discurso guajiro como alguém que vem do outro lado da fronteira da nação e 

da civilização.   

A geografia está claramente dividida, praticamente em todos os contos, 

entre o “deserto” e “mar”, mas no conto de Eréndira, surge uma segunda 

divisão: o “deserto”, de onde provêm Eréndira e a “Abuela”, e o “mundo”: a 

cidade e a nação, de onde vêm os missionários e outros personagens. Quando 

ocorre o incêndio que dá início à vida de prostituta de Eréndira – que terá que 

pagar o prejuízo causado pelo incêndio provocado – ela é levada pela “Abuela” 

do deserto para “o mundo”: “El conductor del camión le gritó a la Abuela: - De 

aquí em adelante ya todo es mundo” 65 (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.88). A 

“Abuela” pede mais clareza e ele responde: “Es territorio de misiones” 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.88). Este modo de perceber a “Guajira” como 

terra de fronteira marca também a fala de Ulisses, quando sai de casa em 

busca de Erendira diz que vai “para el mundo” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, 

pp.131).  

Este mundo é o mundo das “cidades”, das “missões” dos “soldados” e do 

“correio”. Referências que ligam este mundo à “nação”, à “civilização” e as suas 

tentativas de controle territorial. Ulisses, a “Abuela” e los Amadís, os 

“contrabandistas” e os demais povos do deserto, vivem “além” (BHABHA, 

2001) da linha que marca a fronteira: fora do controle da nação ou mantém 

complexas relações com ela, como os eleitores do senador Onésimo Sanchez.  

García Márquez criou uma cena onde se joga com as tentativas de criar 

a fronteira como marco de separação e o fracasso de tais tentativas:  

 
El misionero más joven, que comandaba el grupo, señaló con el índice una grieta 

natural en el suelo de arcilla vidriada:  

– No pasen esa raya – gritó  

(…) 

– El desierto no es de nadie - dijo la abuela. 

                                                 
65 O motorista do caminhão gritou para a avó: daqui em diante tudo já é mundo. GARCÍA 
MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p.88, tradução de Remy Gorga Filho. 
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– Es de Dios (…)  (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.103)66 

 

Apesar de os missionários conseguirem impedir que “La Abuela” cruze a 

fronteira para “o mundo”, o marco fronteiriço, a linha que divide este “mundo” 

do “deserto” é ironicamente descrito: uma linha no solo.  

 Essa passagem é de extrema importância porque a tentativa de civilizar 

os “desiertos” e as “terras de nadie” através de sua cristianização foi um dos 

marcos principais da chamada Regeneração (1886-1930). Na verdade, desde a 

década de 50 já se pensava que a única forma de civilizar as terras de fronteira 

do país era através do estabelecimento de missões como as missões coloniais. 

Eugénio Díaz Castro dedica um capítulo inteiro de Manuela a discutir esta 

questão.  

 O “Concordato” de 1885, como já disse, oficializou este projeto, e 

começaram a chegar missionários espanhóis como os que tentam impedir que 

a “Abuela” cruze a fronteira para o mundo da civilização: “la abuela reconoció 

entonces la forma y la dicción peninsulares del misionero” (pp.104). A ironia 

sobre as tentativas de civilizar o “desierto” também está na fala da “Abuela”, 

que viveu parte de sua vida num povoado no “além” das fronteiras “del mundo” 

e da legalidade – seu esposo Amadis a levou ao deserto fugindo de um crime 

cometido num bordel das Antillhas -, ao chegar ao território das missões e 

saber que ali “começava” o mundo: “La abuela observó con incredulidad las 

calles miserables y solitárias de un pueblo un poco más grande, pero tan triste 

como el que habián abandonado: - No se nota” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, 

pp.88, grifos meus) 67 

 Nessa relação entre o “desierto” e a “civilização”, não se pode passar 

despercebido a ressonância do termo “desierto”. “Desierto” é uma imagem que 

se repete na narrativa nacional (Diaz Castro, Rivera e Zalamea Borda) sobre as 

                                                 
66 O missionário mais jovem, que dirigia o grupo, apontou com um dedo uma fenda natural no 
chão de barro quebradiço. 
– Não ultrapassem essa risca – gritou.  
(...)  
– O deserto não é de ninguém – disse a avó.  
– É de Deus (…)  
GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 121, tradução de Remy Gorga Filho. 
67 A avó observou com desconfiança as ruas miseráveis e solitárias de um povoado um pouco 
maior, mas tão triste e solitário como o que havia abandonado: - Não parece. GARCÍA 
MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 106, tradução de Remy Gorga Filho. 
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“tierras calientes” e assinala a geografia do bárbaro, do selvagem e do 

primitivo. O “desierto” tem naquela narrativa como contraponto o mundo andino 

da civilização e da cidade. O “mundo” representa a fronteira da civilização, e o 

fato da “Abuela” dizer que não se nota civilização, assinala de forma irônica o 

vazio destas tentativas de “civilizar” o “desierto” como foi o estabelecimento de 

missões no século XIX.  

 Depois de conseguir a carta do senador Onésimo Sánchez que autoriza 

a conduta da “Abuela”, esta, ao invés de tentar entrar no “mundo”, decide 

procurar o mar. Assim, existe o “desierto”, o “mundo” e o “mar”. Vivendo no 

deserto, sem conseguir se incluir no “mundo” resta a “Abuela” o mar, o Caribe. 

Ela decide levar sua neta para Aruba. Na verdade, para a “Abuela”, este 

caminho é um retorno visto que ela, com seu esposo, vieram fugidos de um 

prostíbulo das Antilhas se esconderem no “desierto” depois que Amadís matou 

um homem para libertá-la.  

 Elas atravessam outra fronteira colombo-venezuelana, que passa 

próximo de “La Guajira”. Depois de atravessar a fronteira, elas chegam a um 

povoado de onde se escutava “piltrafas de diálogos dos Jamaica” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2006c, pp.129) e “se veían los edifícios de vidrio de uma ciudad 

iluminada” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.131). A cidade de vidro é uma 

imagem que pode ser relacionada com Maracaibo, na Venezula, que fica 

próxima da fronteira.  

Neste ambiente de feira, de carnaval de apátridas, Eréndira será o 

centro de um desfile carnavalesco, representando a “penitente encadenada”. O 

desfile tem início quando Eréndira se torna uma espécie de rainha do bairro de 

tolerância, pois as demais prostitutas ficam sem trabalho. Todos os homens 

querem Eréndira. As prostitutas, sem ocupação, tomam de assalto a barraca 

do amor errante: 

 
Entraron sin anunciarse, espantaron a golpes de almohadas al hombre que 

encontraron gastándose lo mejo que podía el dinero que había pagado, y cargaron la 

cama de Eréndira y la sacaron en andas a la calle (…) La mostraron en su altar de 

marquesina por las calles de más estrépito, como el paso alegórico de la penitente 
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encadenada, y al final la pusieron en cámara ardiente en el centro de la plaza mayor. 

(GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.128, grifos meus)68 

 

García Márquez conclui: “esa fue la única vez que las vi, pero supe que habian 

permanecido en aquella ciudad fronteriza (…) y que (…) abandonaron el 

desierto hacia el mar” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2006c, pp.128, grifos meus).  

Eréndira é levada do bairro de tolerância, passando por várias ruas, até 

a praça central, num gesto simbólico de tomada do território da cidade 

“fronteriza” pelas prostitutas. Esse carnaval de “apátridas” é de extrema 

importância porque marca outra irônica descrição das tentativas de criar a 

fronteira como separação e assim fizeram os missionários. Ao coroar Eréndira 

como uma rainha alegórica (carnavalesca, literária) dos “apátridas” que 

participaram na procissão, García Márquez erige sua percepção de “La 

Guajira” como território de (ou sem) fronteira(s).  

 Fronteira para García Márquez é algo aberto – a cidade de apátridas – e 

fluído – a debilidade do marco que diferenciava o “desierto” do “mundo”, ou 

seja, a fronteira é um espaço inclusivo e não excludente. Fronteira no sentido 

de Bhabha (2001) e não no sentido tradicional: é o lugar de demarcação da 

diferença, da separação e do controle do território. Essa fronteira inclusiva leva 

a García Márquez pensar “La Guajira” como um lugar cosmopolita, como ele 

diz a respeito de Aracataca, o pequeno povoado onde nasceu em 1928: 

“Aracataca fue desde sus orígenes um país sin fronteras”. (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2005, pp. 53) 69  

 Essa demarcação ideológica de “La Guajira” como lugar aberto, que se 

projeta para o Caribe e as Antilhas, que congrega uma multidão de “apátridas”, 

numa cidade sem fronteiras, esta reforçando a idéia de narrar a partir do outro 

lado da fronteira. Ao invés de “confín”, “tierra de nadie”, “limite”, “desierto”, 

como era descrita e inscrita “La Guajira” dentro do discurso nacional como 

mostra la obra de Zalamea Borda e como confirma o estudo de Margarita Serje 

                                                 
68 Entraram sem se anunciar, espantaram a golpes de almofadas o homem que encontraram 
gastando do melhor modo o dinheiro que pagara, e carregaram a cama de Eréndira nos 
ombros para a rua (...) mostram-na em seu altar de marquesinha pelas ruas de maior 
movimento, como a passagem alegórica da penitente acorrentada, e afinal a puseram em 
câmara ardente no centro da praça principal. GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 147, 
tradução de Remy Gorga Filho. 
69 Aracataca foi desde suas origens um país sem fronteiras. García Márquez, Gabriel, 2005, p. 
53, tradução minha.  
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(2005), García Márquez opta por criar textos que se colocam como a visão da 

outra margem: aqueles que olham e vêem a partir do “deserto”.  

 Inscrever a narrativa como discurso daqueles que vivem no “desierto” e 

não no “mundo”, às margens da nação, enfim, enquadra García Márquez 

dentro da percepção da “Costa” e da narrativa “costeña” como lugar da 

alteridade. Isso relaciona sua obra com as inscrições narrativas de Fanny 

Buitrago e Hector Rojas Herazo; porém, o fato de focar “La Guajira” é de 

extrema importância porque mostra a as diferenças regionais, que são 

desvalorizadas no discurso “costeños”, como mostram as obras dos autores 

referidos acima.  

 Enfim, as três narrativas examinadas mostram por um lado a tentativa de 

criar uma imagem homogênea, uma unidade, “costeña”, bem como a 

dificuldade de manter essa representação homogênea sobre as diferenças 

existentes dentro da região. Mostram também a disposição dos narradores da 

região em disputar o território “costeño” ou “guajiro” à narrativa nacional de 

dominação territorial. Um exemplo é a redefinição que García Márquez opera 

da idéia de fronteira, como está colocado acima.  

 

2.4 Conclusão 
  

O poder de narrar, ou de impedir que se formem e surjam 

outras narrativas, é muito importante para a cultura e o 

imperialismo.  

Edward Said, 1995. 

 

 As narrativas que examinei acima, como foi possível detectar, estão 

disputando “La Costa” ou “La Guajira” à narrativa nacional, mas sobretudo 

estão disputando-a, enquanto discurso social “costeño” à Nação, ou seja, estão 

se insurgindo contra a representação sobre as “tierras calientes” que a 

narrativa nacional e a sociedade colombiana criaram dentro da divisão do país 

em pólo andino civilizado e terras baixas bárbara, primitivas e selvagens.  

 Elas se voltam para a narrativa de viagem, para a tropicalização e para a 

criação de uma imagem de “La Costa”, em primeiro momento, unitária, e 

depois, inclusive, fragmentada, como forma de desestabilizar o discurso 
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nacional sobre a região. Acredito que se possa afirmar que o fato de García 

Márquez enfatizar a diferença nos texto de Eréndira é parte imprescindível 

deste processo de disputa narrativa por “La Costa”. Fragmentá-la é sair do 

esquema tradicional que a percebia como algo monolítico.  

  O fato é que, em certo momento da década de 60, os “costeños” tomam 

de assalto, pois El hostigante verano de los dioses e Respirando el verano 

foram publicadas com menos de um ano de diferença70, a representação sobre 

“La Costa”. Essa reinvidicação do discurso sobre a região é de extrema 

importância. Assinala o início de uma narrativa (ou várias narrativas em 

competição por ser a Narrativa), um projeto de memória e identidade. Isso 

significa que o projeto colonialista interno não conseguiu manter os “costeños” 

pacificados da década de 60 em diante71. 

 Neste momento, principalmente depois de 1948, a autoridade simbólica 

que os Andes possuíam como emissor de discurso começa a ruir. Outras vozes 

se colocam no palco social. Atores sociais até então relegados à marginalidade 

começam a reinvidicar espaço de fala – e de narrativa. Essa irrupção de uma 

narrativa que se coloca como discurso da alteridade é de grande importância 

para se compreender as transformações políticas posteriores na Colômbia, 

como a constituição de 1991, que aceita a pluralidade cultural, étnica, etc., 

como norma.  

De qualquer modo, a intenção deste capítulo era conectar narrativa e 

geografia no sentido que Edward Said dá a essa conexão (1995). Dominar um 

território exige narrativas, como exige impedir que os outros narrem; liberá-los 

(de estereótipos e de exclusão) também.   

Estas narrativas lançam mão de estratégias, como vimos que 

desestabilizam a autoridade da narrativa nacional, usando a narrativa de 

viagem como forma de obter poder, tropicalizando “La Costa” estrategicamente 

dentro do auge do tropical no mundo, descrevendo a região de modo unitário, 

autônomo e plural. Os autores, principalmente García Márquez e Fanny 

Buitrago, pretendem que suas narrativas sejam algo como uma resposta a 

                                                 
70 Isso sem falar de La casa grande de Álvaro Cepeda Samudio, La mala hora e Los 
funerales de la Mamá Grande de García Márquez que foram publicadas também em 
1962.  
71 Ao que tudo indica, eles nunca estiveram totalmente pacificados como mostra a 
descrição de Fals Borda. Ver FALS BORDA, 1998.  
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Rivera e Zalamea Borda. Rojas Herazo cria um mundo independente deles 

como modo de enfatizar a autonomia regional.  

Contudo, em todas as narrativas se enfatiza o cosmopolitismo regional. 

Esse cosmopolitismo é a principal idéia que informa outra parte imprescindível 

da narrativa “costeña”, aquela que caribeniza “La Costa”; isto é, inventa, 

reivindica uma identidade Caribe para a região. 
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Mapa 04: “La Costa” e o Caribe 

Fonte: Google Mapas. http://maps.google.com.br/maps 
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Terceiro Capítulo: 
A Nação e o “Além”: A Caribenização de “La Costa”  

 
3.1 Introdução 
 

 “¡Baila Gabo! Ciénega, Fundación, Aracataca, Zona 

Bananeira, Macondo, ¡Cuba!” 

Carlos Vives, 1993. 

 

 A segunda epígrafe acima foi retirada de uma “performance” de Carlos 

Vives, na canção “La Tijera”. Durante um solo de sanfona, ele grita a García 

Márquez: “!Baila Gabo¡”. Gabo, como se sabe, é o apelido de García Márquez 

e na Costa Atlântica as pessoas utilizam este apodo para se referir a ele. De 

modo que o público “costeños” do disco sabe de quem Vives está falando. O 

interessante é o que parece um convite: para bailar em Ciénega, Fundación, 

Aracataca, Zona Bananera, em Macondo e em Cuba. Inicialmente se pode 

pensar que a rota é do litoral para o interior, afinal Ciénega, Fundacion, 

Aracataca e Zona Bananera são povoados da chamada Zona Bananeira de 

Santa Marta, que são atravessados pela estrada de ferro a que se refere 

García Márquez em muitas entrevistas e na sua autobiografia. Mas a 

introdução de Macondo e de Cuba cria uma sensação de desorientação. Afinal, 

Macondo72 é um povoado ficcional e Cuba, outro país.  

 O que unifica todos esses lugares é o fato deles serem partes do Caribe, 

e Vives afirma a caribenidade do que ele chama “La Província” ao se referir a 

Macondo e a Cuba, ou colocá-los em um mesmo mapa que inclui “La Costa”. O 

seu disco que ele chama de “Província”, tem por título “Clásicos de La 

Província”, e está dentro, assim, de um mapa caribenho. Ele faz algo muito 

parecido ao que García Márquez fez com relação à região bananeira de 

Aracataca em Cien años de soledad.  Mas esse mapa caribenho como se pode 

perceber, é um mapa do tipo especial. Ele está relacionado a uma percepção 

                                                 
72 Há alguns anos, o prefeito de Aracataca propôs mudar o nome da cidade para 
Macondo, e no plebiscito que se organizou para tal, a proposta foi rejeitada, afinal 
acusam García Márquez de haver abandonado a região. No ano passado, García 
Márquez fez uma visita a Aracataca como forma de promover o turismo na região, e 
foi recebido como herói – ou ao menos assim os jornais colombianos noticiaram a 
visita.  
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específica da relação território, nação e identidade. Um tipo de mapa marítimo 

(ver BENÍTEZ ROJO, 1998). Um mapa fluído, fruto de um “desplazamiento 

contínuo” (CABRERA, s/d) entre o local, o regional e o transnacional, o real e o 

ficcional. Por isso a fala de Vives ajuda a examinar as narrativas que são o 

objeto deste capítulo. 

 Vives relaciona seu próprio projeto discursivo de caribenidade 

colombiana, este sempre fala em Caribe colombiano, com o projeto de García 

Márquez, como forma de legitimar suas pretensões de inscrever e reafirmar 

uma identidade caribenha para “La Costa”. Quando ele faz isso, ele lança mão 

de um dos projetos de identidade “costeña” que possui mais autoridade e 

legitimidade social dentro da própria região, dentro da Colômbia e de grande 

parte do Caribe e, porque não dizê-lo, do mundo. Qualquer espanhol mais 

curioso, leitor de García Márquez, compreenderia a referência a “Gabo” que 

mencionei acima. Vives legitima suas pretensões e ao mesmo tempo mostra a 

importância do feito retórico de narradores de García Márquez, Manuel Zapata 

Olivella, Fanny Buitrago e Germán Espinosa: a caribenização de “La Costa”. 

Seu projeto de Caribe está ligado à narrativa de García Márquez. E o de García 

Márquez, Fanny Buitrago, Manuel Zapata Olivella está ligado a quê, a quem ou 

a quando?  

As narrativas de Alejo Carpentier, Eric Williams e Juan Bosch constroem 

mapas semelhantes, fluidos e transnacionais. Estas narrativas foram 

construídas frente às territorializações imperiais, desejosas de marcar 

fronteiras fixas, lançar mão de estratégias de desestabilização e recusar as 

retóricas imperiais de fixidez do território através das construções de um 

discurso cartográfico que inscreve a fronteira como espaço que  
 

“transciende (...) la geografia y se construye más en lo ficcional, en esa región 

denominada por Bhabha intermedia, en ese locus imaginado y a la vez real de sus 

experiencias concretas….” (CABRERA, Manuscrito, s/d) 73  

 

Vives, assim como os autores citados, lança mão de um discurso 

cartográfico que sempre opta por representar a fluidez, a fuga, 

                                                 
73 Transcende (...) a geografia e se constrói mais no ficcional, nessa região denominada por 
Bhabha, intermedia nesse lócus imaginário e ao mesmo tempo real de suas experiências 
concretas. CABRERA, Olga, s/d, tradução minha. 
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desestabilizando as referências fixas do discurso cartográfico ocidental que 

informa os mapas nacionais e imperiais. Refiro-me a isso, por exemplo, no 

capítulo anterior quando, Eréndira chega ao mar e escuta diálogos da Jamaica 

e vê os edifícios de vidro de uma cidade iluminada (GARCÍA MÁRQUEZ, 

2006c, pp. 131). O discurso cartográfico utilizado por Vives é um tipo de mapa 

fluído (ficcional e real), transnacional (Cuba) e local (Aracataca, Fundación, 

Ciénega), que está presente em García Márquez, Manuel Zapata Olivella, 

Germán Espinosa e Fanny Buitrago, e que pretendo que seja um 

contradiscurso cartográfico informado pelo cosmopolitismo, transnacionalismo 

e desterritorialização.  

O mapa é um instrumento de dominação, uma forma de inscrição de um 

território. Construir mapas, assim, é uma atividade de muita importância dentro 

do domínio de qualquer território (ver HENRIQUES, 2003). Não é por acaso 

que no domínio do continente africano a partir de 1875, a geografia e as 

expedições geográficas foram de importância central, que pretendiam construir 

mapas. Um dos principais papéis que elas desempenharam foi desconstruir as 

referências de demarcação de território africanas e instaurar o território 

dominado, a colônia.  

Qualquer mapa norte-americano, francês, inglês ou espanhol da França, 

Espanha, Estados Unidos ou Inglaterra, que está disponível, por exemplo, nos 

sites dos governos destes países, destacam seus territórios em relação aos 

países vizinhos e agregam um quadro à parte onde se coloca as ilhas do 

Havaí, Porto Rico, Martinica, Malvinas, Canárias, para citar apenas alguns 

exemplos. Os mapas colombianos, seguindo este saber, inscrevem “La Costa” 

ou o Caribe colombiano dentro de um território claramente delimitado pelas 

fronteiras nacionais. No caso da Colômbia também aparece um quadro à parte 

com o arquipélago de San Andrés, Providencia e Santa Catalina, o qual Fanny 

Buitrago metaforiza em Los pañamanes, ilhas caribenhas que pertencem à 

Colômbia, localizadas a 700 quilômetros de Cartagena (Ver Mapa 02).   

Ao se recorrer a um mapa do Caribe, acontece algo parecido. O dever 

nacional se impõe. Recorta-se o Caribe a partir das “fronteiras” nacionais. Os 

mapas nacionalistas se constituem como um tipo de discurso cartográfico 

aplicado no Caribe a partir de um olhar externo. Aquilo que Benítez Rojo (1998) 

chama de aplicar “aquí” (já que ele fala a partir do Caribe) os métodos e 
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critérios de “allá”, do Ocidente. Eles se relacionam a um tipo de territorialização 

que surge com a cultura ocidental moderna, que está baseada, em grande 

medida, na idéia de que a nação é a unidade territorial e identitária básica. 

Como afirma Anderson (1989), ninguém no mundo moderno é concebido sem 

uma nação. O problema é que esse tipo de mapeamento parece a autores 

como García Márquez, Manuel Zapata Olivella, Germán Espinosa e Fanny 

Buitrago, insuficientes. Se o território é espaço historicamente construído, 

então um mapa que defina o território caribenho tem que ser algo como o 

mapa-múndi de areia exposto às intempéries históricas como a escravidão, 

migrações em massa de trabalhadores contratados e errância individual.  

São três os elementos que definem o discurso cartográfico que se 

desenha nestas obras: cosmopolitismo, transnacionalismo e 

desterritorialização.  Chamo estas formas de se relacionar com o território de 

territorializações fluidas. Estes três princípios estão presentes de formas 

variadas na narrativa caribenha, mas na narrativa “costeña”, eles adquirem 

uma carga política que apenas consigo definir partindo do uso que Gilroy 

(2001) faz do conceito de duplicidade. Estas narrativas se situam ao mesmo 

tempo dentro e fora de “La Costa”, no Caribe; dentro e fora do Caribe, no 

Atlântico. Dentro e fora de “La Costa”, do Caribe e do Atlântico, em geografias 

desterritorializadas, deslizantes, fluidas. Mas é uma múltipla “situação”, não 

apenas dentro e fora do Caribe e da nação, mas dentro e fora ao mesmo 

tempo de várias geografias: “La Costa”, o Caribe, o Atlântico, a nação, e etc. 

Numa zona intermediária, naquele espaço que Homi Bhabha (2001) chamou 

de “além”: um “movimento exploratório incessante, que o termo francês au-delá 

capta tão bem – aqui e lá, de todos os lados, fort/da, para lá e para cá, para 

frente e para trás” (pp.19).  

Acredito que em um lugar e em um momento histórico como era a 

Colômbia nas décadas de 50, 60 e 70, 

 
onde os discursos racista, nacionalista ou etnicamente absolutista orquestram relações 

políticas de modo que essas identidades pareçam ser mutuamente exclusivas, ocupar 

o espaço entre elas ou tentar demonstrar sua continuidade tem sido encarado como 

um ato provocador e mesmo opositor de insubordinação política (GILROY, 2001. pp. 33 

e 34) 
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Os escritores “costeños” perceberam o potencial político desta postura frente à 

cartografia e as territorializações nacionais. Assim, a citação ajuda a 

compreender a relação que a narrativa “costeña” estabelece com o discurso 

nacionalista e suas representações fixas do território, bem com sobre a 

simbiose que este pressupõe que exista entre território nacional e cultura. No 

caso do Caribe colombiano e do Caribe em geral, as construções destas 

territorializações fluidas estão ligadas à resistência aos discursos nacionais e 

imperiais essencialistas do ponto de vista racial, étnico, cultural e territorial.  

Territorializações fluidas são estratégias de desestabilização do discurso 

cartográfico essencialista que se origina no pensamento ocidental e que foi 

adotado pela nação colombiana (SERJE, 2005). Garcia Márquez (2006c) no 

conto “Blacamán el bueno, vendedor de milagros”, metaforiza esta rebeldia. 

Depois de ser enganado por um “culebrero”, um almirante norte-americano 

invade o país caribenho onde se passa o enredo:  

  
nos llegaron las voces de que los infantes habian invadido la nación con el pretexto de 

exterminar la fiebre amarilla, y andaban descabezando a cuanto cacharrero inveterado 

o eventual encontraran a su paso, y no sólo a los nativos por precaución sino también a 

los chinos por distracción, a los negros por costumbre y a los hindúes por encantadores 

de  serpentes, y después arrasaron con la fauna y la flora y con lo que pudieron del 

reino mineral, porque sus especialistas en nuestros asuntos les habían enseñado que 

la gente del Caribe tenía la virtud de cambiar de naturaleza para embolatar a los 

gringos. (GARCÍA MÁRQUEZ, pp. 72, 2004, grifos meus)74  

  

Acredito que se pode usar a metáfora do “cambiar de naturaleza” para 

entender a perspectiva territorial que os narradores “costeños” constroem e que 

examinarei neste capítulo. Eles agem justamente sobre o mapa como discurso 

cartográfico essencialista que se estrutura a partir do pressuposto de que a 

cultura surge e se mantém dentro das fronteiras territoriais que reinvidica a 

                                                 
74 Chegaram a nós as notícias de que os marinheiros tinham invadido a nação com o pretexto 
de exterminar a febre amarela, e andavam decapitando quando encontraram um ambulante 
inveterado ou eventual pelo caminho, e não só os nativos por precaução, mas também os 
chineses por distração, os negros por hábito e os hindus por encantadores de serpentes, e 
depois arrasaram a fauna e a flora e com o que puderam do reino mineral, porque seus 
especialistas nos nossos assuntos lhes ensinaram que a gente do Caribe tinha a virtude de 
mudar a natureza para lograr os gringos. GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1975, p. 86, tradução 
de Romy Gorga Filho. 
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nação. Isso os leva a optar por marcar “La Costa” como região essencialmente 

cosmopolita, que faz parte de um espaço de experiência e memória 

transnacional, bem como os leva a interferir no processo de disputa pelo Caribe 

frente não mais à nação, mas às territorializações provenientes das 

territorializações imperiais, como no caso de El otoño del patriarca. Ao fazerem 

isso afirmam uma identidade Caribe para “La Costa”, pois afirmam sua 

participação nas rotas Atlânticas e numa história transnacional comum.  

 As narrativas de Cien años de soledad, La tejedora de coronas e 

Changó el gran putas afirmam o pertencimento da região “costeña” a uma 

história e a um território diferente do nacional – o que está presente quando 

estas narrativas marcam a distância e a diferença do “lugar” de onde olham e 

narram em relação à nação –, “el univero completo” do Caribe (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2003b, pp.65) para usar a expressão de García Márquez em El 

otoño del patriarca. Neste sentido, eles também renomeiam “La Costa”, lhe 

batizam Caribe. Em Cien años de soledad e Los pañamanes o que era 

conhecido como “La Costa” é chamado apenas de Caribe ou, às vezes, litoral 

Caribe. Renomear a região é uma atitude de extrema importância: ela inscreve 

ideologicamente a recusa à rede de significados que emanava desta 

designação. Assim como o “Oriente” em Said (2007), “La Costa” aparecia como 

uma geografia moralizada: o lugar do bárbaro e o outro da nação (Ver 

MÚNERA, 1998, 2005), do negro, a fronteira, um ponto aberto de passagem de 

diferenças e diferentes, o lugar de encontro da nação com seus outros, uma 

“encrucijada del mundo” como diz García Márquez (1999). Isso é assumido 

como perspectiva pelos narradores aqui examinados depois de 1966. O olhar 

do outro, do migrante, do errante e do deslocado, daqueles sujeitos que vivem 

na fronteira, na “encrucijada”, num incessante ir e vir, é reapropriado, e lançado 

como um olhar privilegiado sobre “La Costa”.  

 Depois da Segunda Guerra Mundial, “La Costa” participou daquele 

processo que Stuart Hall (2004) chamou de diáspora caribenha. Desde os fins 

do século XIX, a região recebeu a imigração de diversos contingentes 

humanos. O primeiro grande contingente foi o dos sírio-libaneses. No começo 

do século XX, com a construção do canal do Panamá e com a presença da 

United Fruit Company, a partir de 1905, chegaram os chineses, venezuelanos, 

alemães, ingleses, italianos, espanhóis, norte-americanos e etc. A presença de 
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antilhanos, a história de contatos entre “La Costa” e as Antilhas também devem 

ser lembrada. Depois de 1945, porém, com o fim da exploração bananeira, “La 

Costa” começa a exportar mão de obra e pessoas. Manuel Zapata Olivella e 

García Márquez participaram deste movimento. O primeiro em 1948 e o 

segundo em 1953.  

 Manuel Zapata Olivella, ainda jovem, deixou o curso de medicina em 

Bogotá e fez uma longa viagem pela América Central até os Estados Unidos. 

Depois de retornar à Colômbia, viveu uma temporada na China (ALEGRIA, 

1964). No caso de Gabriel García Márquez, ele seguiu para a Europa e morou 

na Itália e França, depois foi viver na Venezuela, Estados Unidos e México, 

com pequenas passagens por Cuba e Colômbia. No caso de Fanny Buitrago e 

Germán Espinosa, a errância está ligada à escrita da obra. Los pañamanes foi 

escrito75 parte em Sán Andrés e parte em Bogotá. La tejedora de coronas foi 

escrita em Nairobi no Quênia, na Iugoslávia e concluída em Bogotá. Cien años 

de soledad foi escrito no México e Otoño del patriarca na Espanha.  

 Esta história de errância, deslocamento e migrações é assumida e 

erigida pelos narradores “costeños” como contraponto político à narrativa 

nacional. As tentativas de desestabilizar a narrativa nacional realizadas 

inicialmente por Fanny Buitrago e Hector Rojas Herazo, pensavam a partir de 

um esquema conceitual nacional de Andes/ ”tierras calientes/La Costa”. A 

disputa pelo território e a tropicalização estratégica de “La Costa” possui no que 

chamo de caribenização uma seqüência e uma nova fase.  

Essa forma de se re-situar é outro modo de desestabilizar a narrativa 

nacional. A desterritorialização que aparece em Macondo, em San Gregório e 

que adquire centralidade no país do general de El otoño del patriarca, 

transmitem um modo de resistir à territorializações nacionais, marcadoras de 

fronteiras e identidades fixas; estas territorializações são a base da exigência 

de lealdade simbólica por parte dos escritores – que sempre devem narrar 

dentro dos quadros territoriais da nação, seguindo a idéia de que a cultura 

possui uma base territorial nacional. Neste sentido, a auto-incorporação ao 

                                                 
75 Das três obras que examino neste capítulo, pelo menos duas delas tem em viagens 
a base retórica de legitimação. Cien años de soledad estaria relacionado ao retorno 
que García Márquez realizou a Aracataca em 1952 ou 1953. Los pañamanes tem na 
viagem que Fanny Buitrago fez a Sán Andrés no começo da década de 70, sua base 
de sustentação. Ver GARCÍA MÁRQUEZ & MENDONZA, 2005; BUITRAGO, 2001. 
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Caribe e ao Atlântico, espaço fluído aonde o ir e vir não está demarcado pelas 

fronteiras nacionais dos estados-nação, é um contraponto endereçado ao 

absolutismo cultural ligado à idéia de nação, e no caso da Colômbia, ligado à 

idéia de nação imaginada pelas elites andinas (ver MÚNERA, 2005).  

 Carlos Vives ao convidar García Márquez para dançar em um espaço 

transnacional e fluido está usando, como disse acima, a autoridade simbólica 

que narrativas como Cien años de soledad, El otoño del patriarca, Los 

pañamanes, La tejedora de coronas e Changó el gran putas adquiriram, bem 

como do reconhecimento internacional expresso no prêmio Nobel de Garcia 

Márquez, em 1982. Cosmopolitismo, transnacionalismo e desterritorialização 

sãos os modos institucionalizados pelos narradores “costeños” de definir uma 

identidade Caribe para “La Costa”. A vigência disso na voz de Vives mostra a 

autoridade e o significado que esta caribenização de “La Costa” conseguiu nos 

últimos anos.  

 Talvez falte perguntar se os “costeños” compraram a identidade Caribe 

ou caribenha. Ao que tudo indica, sim. Como mostra o surgimento do “Diário do 

Caribe” em Barranquilla em 1970, bem como dos foros regionais (SOLANO, 

2006) para o desenvolvimento de “La Costa” que passam a se auto-identificar 

como foros do Caribe Colombiano, bem como os diversos programas 

universitários de estudos do Caribe surgidos em Cartagena de Índias e 

Barranquilla falam em Caribe colombiano. Mas este ainda é um processo em 

disputa e deve ser visto assim: como um processo que tem início na década de 

1960 e que continua aberto. A identidade caribenha de “La Costa” continua em 

disputa e construção.  
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3.1 Cosmopolitismo e Errância: “La Costa”, o Caribe e o Atlântico 
 

“Eso es cosmopolitismo”. 

Martha Sofía Lizcano, Barranquilla, março de 2005.  

 

O cosmopolitismo está fortemente enraizado no discurso “costeño” 76. 

Ele é parte integrante da forma como os “costeños” se percebem, e diz respeito 

à tentativa de valorizar uma história de relações com o Caribe e com o mundo 

Atlântico, que teria sido negligenciada, historicamente, pela narrativa e 

historiografia nacional. Quando em Cien años de soledad e Los pañamanes se 

constroem geografias “costeñas” e se conecta estas geografias com o mundo 

do Caribe e do Atlântico, é possível perceber o reforço dessa idéia. Na 

verdade, se pode dizer que estas narrativas relacionam a caribenidade de “La 

Costa” com o cosmopolitismo. A valorização da presença do “outro” do lado de 

dentro da geografia nacional faz com que o pensamento nacional do território 

se desestabilize. Por outro lado, este é um modo de reforçar a diferença entre 

“La Costa” e Andes. O cosmopolitismo “costeño” está contraposto ao 

provincianismo andino77 (Ver GARCÍA MÁRQUEZ, 2005) 78. 

A forma como García Márquez articula cosmopolitismo e errância está 

relacionada com o rompimento das fronteiras fixas da identidade nacional ou a 

proposta de outro território de identidade, o Caribe. Melquíades é uma 

representação da figura que Glissant (1997) chama de “errante”, Hall (2004) 

chamaria diaspórico, e Cabrera (s/d) chamaria um símbolo da cultura de 

                                                 
76 Uma breve anedota, acredito, pode revelar muito do modo como os “costeños” se 
percebem como cosmopolitas. Em 2005, estava hospedado na casa da professora 
“costeña” Marta Sofía Lizcano e ela me narrava suas viagens por algo em torno de 
trinta e cinco países. Tentei entender sua experiência a partir da idéia de Benítez 
Rojo (1998) que define a cultura caribenha como uma cultura que se projeta para 
fora. Mas ela relutantemente me dizia que não, que isso era cosmopolitismo, e que os 
“costeños” eram gente errante.  Martha Lizcano esteve na Romênia e sua tese de 
doutorado é sobre a Romênia e a Colômbia no século XIX, o que conecta seu 
discurso de cosmopolitismo com sua experiência transnacional. 
77 Existe uma exceção a este contraponto. Germán Espinosa contrapõe o 
cosmopolitismo bogotano ao provincianismo “costeño” em sua autobiografia, La 
verdad sea dicha (2005). Mas, ele define o Caribe como universalidade. O que se 
afigura como uma contradição. Ele saberia explicar como a cultura caribenha é 
universal sendo provinciana ao mesmo tempo. Ao que tudo indica, porém, Espinosa 
pensa na cultura caribenha como universal enquanto o ambiente urbano cartagenero 
lhe parece extremamente provinciano. Ver ESPINOSA, 2005.  
78 Gabriel García Márquez critica duramente a história oficial, e sua negligência frente 
à experiência histórica e cultural “costeña”. Ver GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a. 
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migração caribenha. O fato de este personagem ser cigano e, sua língua 

original ser o sânscrito, pode ser visto como metáforas que reforçam o que 

estou afirmando. Ele é descrito por García Márquez como:  

  
un fugitivo de cuantas plagas y catástrofes habían flagelado al género humano. 

Sobrevivió a la pelagra en Persia, al escoburto en el archipiélago de Malasia, a la lepra 

en Alejandría, al beriberi en el Japón, a la peste bulbónica en Madagascar, al terremoto 

de Sicilia y a un naufragio multitudinario en el estrecho de Magallanes… (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2003a, pp. (14) 79  

  

Ele também anuncia um imán de Amsterdã e um tapete voador de Memphis.  

A rota de Melquíades só é comparável à rota que Genoveva, 

personagem do livro La tejedora de coronas, desenha pelo Atlântico, pela 

América do Sul, Europa, América do Norte e Caribe. No caso de Nicasio 

Beltrán, personagem de Los pañamanes que possui um mapa-múndi, onde 

estão marcados todos os países que deseja visitar, apesar de não existir uma 

experiência de viagens, existe o projeto de fazê-las: “Nicasio Beltrán clavaba 

alfileres em um mapa, sobre los países que deseaba visitar” (BUITRAGO, 

1979, pp. 15) e no olhar “projetivo” que ele lança “sobre el infinito Mar Caribe” 

(BUITRAGO, 1979, pp. 23). Glissant (1997), como se sabe, relaciona este olhar 

“projetivo” sobre o mar com a errância.  

No caso de Melquíades80 e Genoveva, eles são, ainda, os narradores: 

são aqueles que têm o poder de significar em Cien años de soledad e Tejedora 

de coronas. O olhar que se projeta sobre “La Costa” é o olhar do errante, 

daquele que está metido em uma dinâmica Atlântica (ver BENÍTEZ ROJO, 

1998, CABRERA, s/d). No caso do relato de Melquíades, ele é uma das bases 

do cosmopolitismo de outros personagens do livro, como José Arcádio. Ele e 

seu irmão Aureliano ouviram as experiências do cigano na infância e essas 

experiências ficaram impressas de modo profundo em sua memória:  

                                                 
79 Um fugitivo de quantas pragas e castrátrofes haviam flagelado o gênero humano. Sobreviveu 
à pelagra na Pérsia, ao escorbuto no arquipélago da Malásia, à lepra em Alexandria, ao 
beribéri no Japão, à peste bulbônica em Madagascar, ao terremoto da Sicília e a um naufrágio 
multidudinário no estreito de Magalhães... GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 14, tradução 
minha. 
80 O narrador na invalida argumento de que é Gabriel, um personagem que aparece 
no final da obra. Já que Gabriel também vive “al garete”, expressão que García 
Márquez usa como sinônimo de errante (ver GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, p. 479). 
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Aureliano, que no tenía más de que cinco años, había de recordadarlo por el resto de 

su vida como lo vio aquella tarde (...) José Arcadio, su hermano mayor, había de 

transmitir aquella imagen maravillosa, como un recuerdo hereditario, a toda su 

descendencia. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a, pp. 15) 81 

 

O maravilhamento de José Arcádio com a experiência atlântica de Melquíades 

o levará a realizar suas próprias viagens ao redor do mundo. Na adolescência, 

ele foge de Macondo e depois de anos retorna ao povoado. Ele descreve assim 

sua rota pelo Atlântico: 

 
había naufragado y permanecido dos semanas a la deriva en el mar de Japón, 

alimentándose con el cuerpo de un compañero que sucumbió a la insolación (…) En un 

medio día radiante del Golfo de Benguela su barco había vencido un dragón de mar en 

cuyo vientre encontraron el casco, las herbillas y las armas de un cruzado (…) Había 

visto en el Caribe el fantasma de la nave corsaria de Víctor Hugues (…) equivocado 

para siempre el rumbo de la Guadalupe. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a, pp. 115 e 116, 

grifos meus)82 

 

A errância dos personagens de Cien años de soledad cria um ambiente 

verossímil para o aparecimento na narrativa de pessoas, produtos e textos dos 

mais distintos lugares do planeta. As viagens de Melquíades e José Arcádio 

instauram uma relação entre Macondo, o Atlântico e o resto do mundo. Destes 

lugares, no decorrer das narrativas chegam personagens, artefatos e textos 

como o manuscrito em sânscrito, o original de Cien años de soledad, para os 

habitantes de Macondo. O italiano Crespo Pietri, o belga Gastón, “El sábio 

catalán”, os imigrantes antillanos, os “gringos”, toalhas das Filipinas, vasilhas 

holandesas, “jamón” do Kentucky, livros de todas as partes do mundo. Isso 

também vale para Sán Gregório. Do mesmo modo que Macondo, a cidade 
                                                 
81 Aureliano que não tinha mais do que cinco anos, havia de recordar pelo resto da sua vida 
como o viu aquela tarde (...) José Arcádio, seu irmão mais velho, havia de transmitir aquela 
imagem maravilhosa, como uma lembrança hereditária para toda sua descendência. GARCÍA 
MÁRQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 15, tradução minha. 
82 Havia naufragado e permanecido duas semanas à deriva no mar do Japão, alimentando-se 
com o corpo de um companheiro que sucumbiu à insolação (...). Em um meio dia radiante no 
Golfo de Benguela seu barco havia vencido um dragão do mar em cujo ventre encontrara o 
capacete, a armadura e as armas de um cruzado (...). Havia visto no Caribe o fantasma do 
barco corsário de Victor Hugues (...) perdido para sempre do rumo de Guadalupe. GARCÍA 
MÁRQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 15, tradução minha. 
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portuária de Los pañamanes, ambientada no arquipélago de San Gregório e 

Providencia, está saturada de 

 
marinos de diversas nacionalidades, contrabandistas, pescadores, tostados 

aventureros, vendedores de drogas, mendigos y chaceros. Deambulaban altivos 

isleños de piel melada y luminosos ojos claros, atléticos suecos encandilados por 

trópico (...) asustados turistas que perdieron a sus campañeros de excursión. 

(BUITRAGO, 1979, pp. 13, grifos meus)83  

 

A obra de Fanny Buitrago, é narrada quando o arquipélago de San 

Gregório e Fortuna, no Caribe, é decretado por Bogotá porto livre e sofre a 

invasão de milhares de pessoas. A essas pessoas, os antigos habitantes 

chamam “pañamanes”, uma contração de “The Spanish Man”, um náufrago 

espanhol que chegou à ilha de San Gregório quando esta era dominada por ex-

escravos jamaicanos. Contudo, Fanny Buitrago usa “pañamán”, como bem o 

entende Benítez Rojo como sinônimo de náufrago, errante: “En última instancia 

todo caribeño es un exiliado de su própio mito y de su própia historia; también 

de su própia cultura y de su própio Ser y Estar en el mundo. Es, simplesmente, 

un pañamán” (1998, pp.258). O que Benítez Rojo (1998) percebe em Los 

pañamanes é justamente uma metáfora da caribenidade: errância e 

deslocamento. 

Uma metáfora interessante desta errância pode ser encontrada quando 

os amigos de Nicasio Beltrán decidem se lançar “sobre el infinito Mar Caribe” 

(pp.23) porque desde sempre quiseram saber o que existia depois da barreira 

de corais, e acabam chegando num povoado “costeño” “como borrado desde 

siempre en la memória de los hombres” (BUITRAGO, 1979, pp. 27). Esta frase 

é um exemplo do que Mikhail Bakhtin (1992) chamaria de intertextualidade. 

Cien años de soledad termina com a seguinte frase: “... la ciudad de los 

espejos (o espejismos) sería arrasada por el viento y desterrada de la memoria 

de la humanidad…” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, pp. 495). É o reconhecimento 

– algo que Carlos Vives também faz com suas canções – de que San Gregório 

                                                 
83 Marinheiros de diversas nacionalidades, contrabandistas, pescadores, aventureiros 
queimados pelo sol, vendedores de drogas, mendigos e chaceros. Deambulam altivos 
habitantes das ilhas com suas peles morenas e com seus luminosos olhos claros, atléticos 
suecos encadilhados pelo trópico (...) assustados turistas que perderam seus companheiros de 
excursão. BUITRAGO, Fanny, 1979, p.13, tradução minha.  
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e Macondo fazem parte do mesmo universo: o Caribe. Deste último povoado 

“borrado” da memória da humanidade, assim como de San Gregório sai uma 

série de errantes: José Arcádio, Aureliano, Amaranta Úrsula, Alfonso, Álvaro, 

Germán e Gabriel.  

Macondo e San Gregório são lugares de encontro e de passagem de 

pessoas, textos e artefatos de vários pontos da terra: são fronteiras no sentido 

que dá ao termo Homi Bhabha (2001), ou seja, lugar de encontro e negociação 

das diferenças. As duas cidades também participam através da errância de 

seus habitantes pelas rotas caribenhas e atlânticas, da rede de relações caribo-

atlânticas que Antonio Benítez Rojo (1998) chama de “maquinaría atlântica”. 

São o que o geógrafo espanhol Horácio Caper (2002) chama de Cosmópolis. 

As populações de Macondo e de San Gregório o comprovam. Elas estão 

compostas por sírio-libaneses, norte-americanos, belgas, antilhanos, 

espanhóis, venezuelanos, ingleses, franceses, africanos, brasileiros, chineses, 

italianos, dentre outros. Ali se consome produtos como uísque norte-

americano, vasilhas holandesas, toalhas malaias, se escreve e se fala em 

sânscrito, em chinês, em crioulo, em inglês, em português, em catalão, em 

papiamento, entre outros. As viagens de Melquíades e José Arcadio, Genoveva 

e os sonhos de Nicasio Beltrán, o mapa de José Arcádio Buendía, os versos de 

Shakespeare recitados por Goyo Saldaña, a mobília da casa da família 

Buendía, os artefatos da loja de Pietro Crespi, fazem parte de uma rede 

discursiva que afirma “La Costa” como lugar cosmopolita por excelência. Uma 

“encrucijada del mundo” (GARCÍA MÁRQUEZ, 1999, pp. 154). 

Melquíades, Nicasio Beltrán e Federico, o jovem astrólogo, personagem 

de La tejedora de coronas, que descobre um novo planeta, por outro lado, são 

exemplos da preocupação dos escritores “costeños” com a cartografia. Germán 

Espinosa coloca na boca de Genoveva aquilo que poderia ser um exemplo da 

tentativa de fundar um novo discurso cartográfico:  

 
de dos cosas no pude nunca convencer al joven Pierre-Charles Lemonnier, cuya 

asistenta fui por casi cinco años, y son, la primera, aquélla que hacía referencia a la 

distorsión del tamaño real de los países en las proyecciones de Mercator, donde un 

lugar situado a ochenta grados de latitude aparece com una superficie treinta y seis 

veces mayor que la verdadera, de forma que los territorios tropicales quedan 

risiblemente minimizados, mientras los templados y polares se agigantan 
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majestuosamente, lo cual ha creado en la fantasía nórdica un espejismo de 

superioridad, y la segunda, aquélla concerniente a la existencia del planeta Genoveva, 

que él se empeñaba todavía en considerar como estrella de sexta magnitud, con 

desprecio de los argumentos de Federico… (ESPINOSA, 2006, pp. 61) 84 

 

Além de tentar convencer um dos mais importantes astrônomos do século XVIII 

do erro do sistema de notação cartográfica desenvolvida por Mercator, esta 

defende a teoria da existência de um novo planeta no sistema solar. Esta 

passagem corrobora como nenhuma outra a preocupação dos narradores 

“costeños” com o discurso cartográfico e com a tentativa de instaurar uma nova 

geografia como modo de relocalizar “La Costa”. 

O mapa de Nicasio Beltrán, o mapa do sistema solar que propõe 

Federico e que Genoveva passa a vida tentando demonstrar ser acertado, os 

instrumentos cartográficos que Melquíades presenteia ao fundador de 

Macondo, José Arcádio Buendía, e que lhe permitem estabelecer uma nova 

cartografia do mundo: “la tierra es redonda com una naranja” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2003a, pp. 13) e que leva José Arcádio Buendía a organizar uma 

expedição geográfica com o intuito de estabelecer o mapa da região onde está 

Macondo: “Macondo está rodeado de águas por todas as partes” (GARCÍA 

MÁRQUEZ, 2003a, pp. 23), que leva a representação da insularidade 

caribenha e que depois se converte Macondo em uma península: “la idea de un 

Macondo peninsular prevaleció (...) inspirado en el mapa (...) que dibujó José 

Arcádio Buendía”. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a, pp. 23) 85 

A idéia de um Macondo insular ou de um povoado peninsular reforça a 

caribenidade da região, pois enfatizam a relação de “La Costa” com as Antilhas 

e com o Mar do Caribe. A península é um símbolo geográfico interessante para 

                                                 
84 De duas coisas nunca pude convencer o jovem Pierre-Charles Lemonnier, cuja assistente fui 
por quase cinco anos, e são, a primeira, aquela que fazia referência à distorção do tamanho 
real dos países nas projeções de Mercator, onde um lugar situado a oitenta graus de latitude 
aparece com uma superfície trinta e seis vezes maior que a verdadeira, de forma que os 
territórios tropicais acabam risivelmente minimizados, enquanto os territórios temperados e 
polares se agigantam majestosamente, o que criou na fantasia nórdica um espelhismo de 
superioridade, e a segunda, foi àquela concernente à existência do planeta Genoveva, que ele 
ainda se empenhava em considerar uma estrela de sexta magnitude, com desprezo dos 
argumentos de Federico. ESPINOSA, Germán, 2006, p. 61, tradução minha.  
85 A terra é redonda como uma laranja (...) Macondo está rodeado de águas por todas as 
partes (...) a idéia de uma Macondo peninsular prevaleceu (...) inspirado no mapa (...) que 
desenhou José Arcádio Buendia. GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a, p. 13, p. 23 e 23, tradução 
minha. 
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a intenção de García Márquez, pois é um pedaço do continente que se projeta 

sobre mar, e neste sentido, reforça o pertencimento de “La Costa” ao Caribe. 

No caso da metáfora da insularidade, que aparece em Cien años de soledad, 

ela se torna o centro do argumento de Fanny Buitrago em Los pañamanes. O 

estabelecimento de uma nova cartografia ou a fundação de uma nova 

cartografia está relacionada ao que chamo de caribenização de “La Costa”, isto 

é, tentativas de re-situar a região numa geografia caribenha e atlântica, 

afastando-a do mapa nacional.  

Em Cien años de soledad, La tejedora de coronas, Los pañamanes à 

distância e a diferença com relação ao que diz respeito à nação é um fato 

marcante, reiterado em vários momentos. É o que se pode perceber no trecho 

abaixo:  

 
atravesó la sierra, se extravió en pantanos desmesurados, remontó ríos tormentosos y 

estuve a punto de perecer bajo el azote de las fieras, la desesperación y la peste, antes 

de conseguir una ruta de enlace con las mulas del correo. A pesar de que el viaje a la 

capital era en aquel tiempo poco menos que imposible, José Arcadio Buendía prometía 

intentarlo… (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, pp. 12) 86  

 

No caso da ilha de Sán Gregório, a distância em relação à nação é marcada 

por um dos usos do termo “pañamán” que faz a autora: o outro, o invasor, que 

é agora o nacional, o que inverte a posição tradicional dos sujeitos andinos e 

“costeños”. Pois os outros sempre foram os “costeños”. 

 Por outro lado, está, do mesmo modo, marcada e reiterada a diferença 

em relação ao mundo andino: “me vi por primera vez sumida en un paisaje que 

no creía poder comprender, el neblinoso y triste paisaje andino” (ESPINOSA, 

2006, pp.52) 87. Esta passagem de La tejedora de coronas se completa em 

Cien años de soledad com a descrição do personagem Fernanda del Carpio, a 

esposa andina de Aureliano Segundo: 

  

                                                 
86 Atravessou a serra, se extraviou em patanos desmesurados, remonto rios tormentosos e 
esteve a ponto de perecer sob o açoite das feras, do desespero e da peste, antes de conseguir 
uma rota de enlace com as mulas dos correios. Apesar da viagem à capital era naquele tempo 
pouco menos que impossível José Arcádio prometia fazê-la...  GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a, p. 
12, tradução minha. 
87 Eu me vi pela primeira vez metida numa paisagem que não acreditava poder compreender, a 
nevuosa e triste paisagem andina. ESPINOSA, Germán, 2006, p.52. 
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 Fernanda era una mujer perdida para el mundo. Habia nacido y crecido a mil 

kilómentros del mar, en una ciudad lúgubre por cuyas callejuelas de piedra traqueteaba 

todavía, en noches de espanos, las carrozas de los virreyes. Treinta y dos campanarios 

tocaban a muerto a las seis de la tarde. En la casa señorial embaldasada de losas 

sepulcrales jamás conoció el sol (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, pp. 248)88 

 

Essas três narrativas estão construídas a partir de um olhar “costeño”. O 

narrador de Cien años de soledad toma partido dos macondianos ao nomear 

os personagens e marcar seu lócus de enunciação (ver BHABHA, 2001) no 

povoado. Isso está manifesto na seguinte passagem:  

 
 …cuandó nació la primera hija expresó sin reservas su determinación de que se 

llamara Remedios. Al cabo de una tensa controversia, en la que Aureliano Segundo 

actuó como mediador divertido, la bautizaron con el nombre de Renata Remedios, pero 

Fernanda la siguió llamando Renata a secas, mientras la familia de su marido y todo el 

pueblo siguieron llamándola de Meme, diminutivo de Remedios. (GARCÍA MÁRQUEZ, 

2003, pp. 257)89 

 

O narrador continua chamando-a de Meme como os demais habitantes do 

povoado. Ele opta pela voz dos macondianos, em oposição à andina Fernanda. 

No caso de La tejedora de coronas é a própria Genoveva que narra sua 

história, e em Los pañamanes, se narra em contraposição aos invasores 

nacionais, que são chamados de “pañas” de última hora.   

A preocupação com a geografia – que informa uma diferença cultural – 

está ligada, como já disse, a tentativa de reposicionar “La Costa” como parte do 

Caribe. Isto é, como parte de uma rede de conexões caribo-atlânticas, que é 

colocada como a história silenciada de “La Costa”, que teria sido apartada de 

seu pertencimento caribenho depois da independência nacional, no século XIX. 

E por isso mesmo, Cien años de soledad, La tejedoras de coronas, Chagó el 
                                                 
88 Fernanda era uma mulher perdida para o mundo. Havia nascido e crescido a mil quilômetros 
do mar, em uma cidade lúgubre por cujas ruas de pedra ainda andavam, em noite de 
assombração, as carruagens dos vice-reis. Trinta e dois campanários tocavam sons mortuários 
às seis da tarde. Na casa senhorial embalsamada de louças sepulcrais nunca se conheceu o 
sol. GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 248, tradução minha. 
89 ...quando a primeira filha nasceu expressou sem reservas sua determinação de que se 
chamasse Remedios. Ao cabo de uma tensa controvérsia, na qual Aureliano Segundo atuou 
como um divertido mediador, batizaram-na com o nome de Renata Remédios, porém Fernanda 
continuou dizendo Renata a secas enquanto a família de seu marido e todo o povoado 
seguiram dizendo Meme, diminutivo de Remédios. GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 2003a, p. 
257, tradução minha.  
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gran putas e Los pañamanes se colocam como a outra história “costeña”, sua 

história enquanto Caribe. Falar sobre esta história de relações silenciadas é 

inscrever o mapa caribo-atlântico que eles erigem sobre o passado de “La 

Costa”, e, assim, reafirmar seu projeto de caribenidade, ou seja, caribenizar o 

passado “costeño”.  

 Enfim, os narradores “costeños” se colocam como cartógrafos da 

Cosmópolis “costeña”, como a península macondiana, “La Costa” se projeta 

sobre o Caribe, e se afasta do mapa nacional, ao mesmo tempo em que a 

região é descrita como ligada a uma história de movimentos de populações, 

textos e artefatos, que ela recebe dos quatros cantos do mundo, durante toda 

sua história. As narrativas marcam a presença daqueles considerados outros 

dentro do território “costeño”, bem como a história de errância de “costeños” 

pelo atlântico e pelo mundo. Como disse acima, pretendo que esta afirmação 

de “La Costa” como lugar aberto ao outro, como fronteira no sentido que lhe 

confere Homi Bhabha (2001), associado ao fato de se marcar uma distância 

em relação à nação, é um dos modos de inscrever a caribenidade da região. 

Reposicionar “La Costa” numa outra geopolítica, numa outra política do 

território é uma atitude de posicionamento político como afirma Gilroy (2001). 

Ela informa sobre a resistência dos narradores “costeños” aos essencialismos 

provenientes da cultura ocidental e reproduzidos no imaginário nacional sobre 

suas margens (SERJE, 2005). 

 

3.2 “La Costa” no Caribe: Região e Transnacionalismo 
 

Aqui, o referencial nacional não é muito útil.  

Stuart Hall, 1998. 

 

Uma das bases daquilo que Antonio Gaztambide-Géigel (1996) chamou 

de a invenção do Caribe está relacionado à inscrição da caribenidade como um 

espaço de experiência e memória transnacional. Depois da Revolução Cubana, 

em 1959, a caribenidade como uma experiência e uma memória comum, 

começou, em grande medida, a ser estruturada em obras escritas na década 

de 1960 e publicadas no final desta década e no início da seguinte. Essas 

obras constituem uma narrativa do Caribe. Colocam-se como “a” história da 
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região. Exemplos do que estou dizendo são as obras de Juan Bosch De 

Cristóbal Colón a Fidel Castro. El Caribe fronteira imperial e de Eric Williams 

From Columbus to Castro. The History of the Caribbean (1492-1969) 

publicados em 1970. O modo como os “costeños” inserem “La Costa” num 

universo transnacional passa pela afirmação de uma multiplicidade de 

localizações da região em relação ao Caribe, ao Atlântico e à nação.  

O impacto da revolução cubana nestas obras é visível, ambas colocam 

1959 e os anos inicias da revolução como um divisor de águas da história 

caribenha:  

 
Al anochecer de ese día los invasores de Playa Girón eran impotentes para romper el 

cerco de las milicias cubanas (…) ese día caían en manos de las fuerzas cubanas los 

últimos grupos de expedicionarios. La batalla de Cuba había terminado, y con su final 

comenzaba en el Caribe una nueva época histórica. La vieja frontera imperial, que 

había quedado rota para los imperios europeos en el siglo XIX y había sido 

reconstruida por los Estados Unidos en el siglo XX, quedaba deshecha definitivamente 

en Cuba el 19 de abril de 1961. (BOSCH, Juan, 1985, pp. 390, tomo II, grifos meus) 90  

 

Esta passagem mostra a ênfase na Revolução Cubana como fundadora de um 

novo momento de uma história que seria comum a todo o Caribe. Ela define a 

revolução como um fato significativo não apenas para os cubanos; significativa 

também ela seria para os caribenhos. 

No penúltimo parágrafo desta obra, Juan Bosch que se propõe recontar 

a história de resistência ao imperialismo no Caribe, faz uma espécie de 

previsão do futuro:  

 
Con la nueva época se iniciaba una etapa de luchas más duras, más desenfreadas. 

Pero la História enseñaba que todo lo que había sucedido en un país del Caribe 

tendería a suceder en los demás, y que cada acontecimiento importante estaba 

encadenado a uno anterior. Pues aunque en esa hermosa, rica y apasionante región 

del mundo hubiera pueblos que hablaban español, inglés, francés, holandés; aunque 

                                                 
90 Os invasores de Playa Girón, ao anoitecer desse dia, eram incapazes de romper o cerco das 
milícias cubanas (...) nesse dia caíram nas mãos das forças cubanas os últimos grupos de 
expedicionários. A batalha de Cuba havia terminado, e com seu final começava no Caribe uma 
nova época histórica. A velha fronteira imperial, que havia sido desmantelada para os impérios 
europeus no século XIX e havia sido reconstruída pelos Estados Unidos no século XX, ficava 
desfeita definitivamente em Cuba no dia 19 de abril de 1961.  BOSCH, Juan, 1985, p. 390, 
tomo II, tradução minha. 
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en unos predominaran los negros y los mestizos de blancos con negros y en otros los 

blancos y los mestizos de blancos y de indios, lo cierto y verdadera era – y seguirá 

siendo por largo tiempo – que el Caribe es una unidad histórica desde que llegó a sus 

aguas Cristóbal Colón hasta que Fidel Castro dijo, el día 19 de abril de 1961, en su 

cuarto comunicado de guerra: “Fuerzas de ejército rebelde y de las milicias nacionales 

revolucionarias tomaron por asalto las últimas posiciones que las fuerzas… invasoras 

habían ocupado en el territorio nacional. Playa Girón, que fue el último punto de los 

mercenarios, cayo a las 5, 30 de la tarde.” (BOSCH, Juan, 1985, pp. 390, tomo II, grifos 

meus)91 

 

A projeção futurista que se pode perceber nesta última passagem 

também está presente em Eric Williams, que tem um capítulo em sua obra 

chamado “The Future of the Caribbean”. Contudo, o que gostaria de destacar 

nas duas citações acima é a idéia de um Caribe transnacional. As afirmações 

de Juan Bosch como: “la História enseñaba que todo lo que había sucedido en 

un país del Caribe tendería a suceder en los demás, y que cada acontecimiento 

importante estaba encadenado a uno anterior” (BOSCH, 1985, pp. 390, tomo II, 

grifos meus), informam não apenas do significado da Revolução Cubana como 

marco histórico da luta contra o projeto civilizador e da criação de um espaço 

de experiência e memória (“cada acontecimiento importante estaba 

encadenado a uno anterior”), elas informam sobre a existência de uma 

perspectiva de construção de um Caribe transnacional (“el Caribe es una 

unidad histórica desde que llegó a sus aguas Cristóbal Colón hasta que Fidel 

Castro”). 
 Do mesmo modo que Juan Bosch, Eric Williams na sua monografia 

From Columbus to Castro, The History of the Caribbean (1492-1969), parte da 

idéia de que existe uma identidade transnacional caribenha. No último capítulo 

                                                 
91 Com a nova época se iniciava uma etapa de lutas mais duras, mais desenfreadas. Porém, a 
História ensinava que tudo o que havia acontecido em um país do Caribe parecia ter que 
acontecer com os outros, e que cada acontecimento importante estava encadeado a um 
acontecimento anterior. Pois mesmo que nessa rica, bonita e apaixonante região do mundo 
tivesse povos que falavam espanhol, inglês, francês, holandês; mesmo que em alguns 
predominassem os negros e os mestiços de brancos com negros e em outros os brancos e os 
mestiços de brancos e índios, o certo e verdadeiro era – e seguirá sendo por muito tempo – 
que o Caribe é uma unidade histórica desde que chegou a suas águas Cristóvão Colombo até 
que Fidel Castro disse dia 19 de abril de 1961, no seu quarto comunicado de guerra: “Forças 
do exército rebelde e das milícias nacionais revolucionárias tomarão de assalto as últimas 
posições que as forças (...) invasoras haviam ocupado no território nacional. Playa Girón, que 
foi o último ponto dos mercenários, caiu às 5h: 30m da tarde”. BOSCH, Juan, 1985, p. 390, 
Tomo II, tradução minha.  
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do livro, intitulado: “The Future of the Caribbean”, o autor afirma que a 

“unidade” e o futuro do Caribe estão e estiveram, ao longo da história, 

ameaçados pela fragmentação da região. A fragmentação da região Caribe, 

segundo ele, foi provocada pelo programa imperialista de isolação das 

possessões coloniais das diversas potências entre si, criando uma 

dependência entre estas áreas e as metrópoles e isolando-as das demais ilhas 

e regiões costeiras do Caribe. Para ele, assim, é parte essencial do projeto de 

Caribe defender o fim da fragmentação entre as micro-regiões caribenhas. O 

fim da fragmentação representa, para ele, assumir uma unidade histórica 

caribenha. Seu livro tem por subtítulo significativamente The History of the 

Caribbean (1492-1969), o que já marca a idéia de que existe aí certa 

identidade que permite contar a história da região. 

A obra de Williams, mesmo relacionada ao projeto de se criar uma 

federação das ex-colônias inglesas no Caribe92, informa sobre as tentativas de 

se estruturar uma comunidade de experiência e memória a partir da história da 

resistência ao imperialismo. Historicamente, ele foi um dos principais 

defensores da idéia de se criar uma federação entre Jamaica, Trinidad e 

Tobago, Barbados e Guiana. Para Juan Bosch esta unidade é algo “dado”, ela 

já existe porque se construiu em oposição ao imperialismo ao longo da história. 

Para ele a afirmação de Roberto Fernandez Retamar (2005, pp.25) “es que el 

colonizador es quien nos unifica, quien hace ver nuestras similitudes profundas 

más allá de accesorias diferencias” nada mais é que a mais básica das 

verdades históricas caribenhas. Em Eric Williams, ao contrário, a unidade é 

algo que sempre esteve impedido e que deve ser construído: 

 
The economic policies pursued by Governments – both independent and non-

independent – also serve to strengthen ‘vertical’ ties between the individual territories 

and metropolitan countries and frustrate the creation of ‘horizontal’ ties between the 

countries of the region. (WILLIAMS, 1970, pp. 499)93 

                                                 
92 Stuart Hall também militou por essa confederação das ex-colônias inglesas na 
região, e atribui à falência deste projeto o fato dele nunca haver retornado ao Caribe 
(Ver HALL & CHEN, 2003).  
93 As políticas econômicas levadas a cabo pelo Governo - independente e não-independente - 
também servem para reforçar laços ‘verticais’ entre os territórios individuais e os países 
metropolitanos e para frustrar a criação de laços ‘horizontais’ entre os países da região. 
WILLIAMS, 1970, p. 499, Tradução minha. 
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Mesmo com estas diferenças, o que se pode perceber é a idéia de que existe 

uma unidade Caribe transnacional e que ela está conectada, tanto em Juan 

Bosch quanto em Eric Williams, a uma memória e experiência comuns.  

As afirmações de Juan Bosch e Eric Williams se encaixam perfeitamente 

no caso do Caribe Colombiano e são fundamentais para a caribenização de “La 

Costa”, pois o Caribe colombiano enquanto “La Costa” estaria apartado da 

unidade histórica caribenha comum pela sua inserção na nação colombiana. 

Assumir uma identidade Caribe era se incluir não apenas nesta presumida 

comunidade transnacional, mas se posicionar politicamente em resistência à 

presença cada vez mais firme dos Estados Unidos na região caribenha. De 

qualquer modo, inscrever “La Costa” como parte de uma comunidade de 

experiência e memória transnacional está ligada à resistência à narrativa 

nacional colombiana e a idéia de que a cultura se desenvolve dentro do 

território delimitado e reinvidicado pela nação, o que Paul Gilroy (2001, pp. 34) 

chama de a “junção fatal do conceito de nacionalidade com o conceito de 

cultura”. 

Depois da independência de Nova Granada e do fracasso do projeto de 

autonomia “costeña” representado pela efêmera República de Cartagena, um 

projeto de nação “costeña” independente de ter durado apenas cinco anos, a 

região entra em um contexto de explicação que se centra na história nacional. 

Ela perde, durante todo o século XIX, a centralidade político militar dentro do 

Caribe espanhol que ela possuía no século XVIII (SERRANO ALVAREZ, 2004). 

Passa a ser um apêndice da nação andina colombiana, e assim é simbolizada 

(Ver MÚNERA, 1998 e 2005). 

Como mostra Margarita Serje (2005), a narrativa e as ciências sociais, 

assim, assumem o devir nacional, perpassado pela idéia de colonialismo 

interno, como forma de explicar e narrar as experiências históricas das regiões 

periféricas da nação. Neste sentido se desconecta “La Costa” do Caribe 

durante grande parte do século XIX e parte do século XX. A idéia de Eric 

Williams (1970) de que o problema do Caribe passa pela recuperação de uma 

identidade comum, desconstruída pela estratégia imperial de isolar suas áreas 
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coloniais das demais regiões do Caribe se encaixa muito bem aqui. A 

Colômbia, assim, teria feito com “La Costa” o mesmo que as potências 

imperiais fizeram com outras regiões, como Martinica, Guiana e etc, apartá-la 

de uma história e uma identidade caribenha comum.  

O monopólio do poder e da força que Estado-Nação re-invidica sobre um 

território está completado pelo monopólio simbólico de uma história e de uma 

experiência que sempre se insere no dever nacional, assim como todas as 

regiões se inserem na totalidade do território nacional. Neste sentido, o estado 

reinvidica “a” narrativa ou o poder de significar e de aferir sentido sobre 

qualquer das regiões que compõe seu território; tudo que está no “além” não 

lhe interessa senão como contraponto negativo. As narrativas de dominação 

territorial que descrevi no primeiro capítulo são exemplos disso. Contudo, na 

década de 60 e 70 o que era visto como marginal e deslocado: as relações 

históricas entre “La Costa” e outros lugares do Caribe como Cuba, Haiti, entre 

outros, foi reapropriado e colocado no centro do discurso cultural “costeño”. 

Essas relações históricas seriam o que garantiria, em grande medida, a 

caribenidade da região.  

Neste sentido, os escritores “costeños” procuram, não poucas vezes, 

afirmar identidades transnacionais e criar enredos que instauram um espaço 

caribo-atlântico de experiência do qual “La Costa” faz parte, às vezes, de modo 

decisivo. Na verdade, essas narrativas e o modo que significam o espaço no 

qual se desenvolve as histórias que pretendem contar, são exemplos de uma 

opção discursiva. Os narradores “costeños” estão inscrevendo um mapa onde 

“La Costa” é participante de uma história global, como a resistência à 

escravidão e o desenvolvimento da ciência no século XVIII. Os exemplos de 

Changó el gran putas de Manuel Zapata Olivella e La tejedora de coronas de 

Germán Espinosa instauram esta geografia transnacional da experiência e 

memória comum do Caribe e do Atlântico.  

Uma breve descrição dessas narrativas ajuda a sustentar o que estou 

dizendo. Changó el gran putas está dividido em cinco partes que se passam na 

África, em algum ponto da costa da atual Nigéria, em Cartagena de Índias, 

Venezuela, Haiti, Brasil e Estados Unidos. A narrativa se coloca como a 

narrativa total da diáspora africana na América a partir de um olhar cultural 

africano de corte yorubá. A história tem início em um passado mítico, no 
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momento que Xangô, rei de Oyo, é traído e tirado do poder na África, 

terminando nos Estados Unidos, com a luta pelos direitos civis, na década de 

60, passando por Colômbia, Haiti, Brasil, e etc.  

Ngafúa, emissário de Xangô nascido e morto durante a travessia do 

Atlântico, aparece como narrador e doador da chama rebelde que leva os 

africanos e afro-descendentes a lutar pela liberdade em solo americano. 

Changó el gran putas inscreve “La Costa” como parte imprescindível daquele 

espaço de “sentimento, produção, comunicação e memória” que Gilroy chama 

de Atlântico Negro (2001, pp. 35). O fato de ele descrever vários espaços 

continentais e nacionais diferentes de modo a articulá-los com o 

desenvolvimento da resistência à escravidão em “La Costa” é uma mostra da 

incorporação da região neste mundo caribo-atlântico.   

A chama rebelde que Ngafúa, líder da primeira revolta de escravos na 

Nigéria, e morto durante a travessia do Atlântico, transforma-o em um ancestral 

dos rebeldes caribenhos e americanos. Essa chama se manifesta primeiro nos 

quilombos cartageneros do século XVI, com a figura de Benkos94, sua 

coroação como rei dos negros escravos e o início de uma grande rebelião que 

pretendia tomar o poder na cidade. Desta rebelião a chama rebelde se 

transpassa a Haiti com a Revolução de 1804. No Brasil ela está representada 

pela figura de Aleijadinho e sua participação na Inconfidência Mineira. Na 

Venezuela esta história se manifesta em Símon Bolívar, sua luta inicial pela 

liberdade da América espanhola e sua traição à causa negra. Nos Estados 

Unidos, ela está ligada à luta pelos direitos civis na década de 60.  

O fato de a chama rebelde começar, na América, em Cartagena de 

Índias, não deve passar despercebido. Igualmente, o fato de um astrônomo 

cartagenero descobrir um planeta em plena era inquisitorial, como ocorre com 

o jovem Federico em La tejedora de coronas, também deve ser pontuado. 

Esses fatos dão relevância à participação de “La Costa” em eventos históricos 

como o desenvolvimento da ciência e luta contra a escravidão. 

 La tejedora de coronas de Germán Espinosa também foi publicada em 

1984. Do mesmo modo que Manuel Zapata Olivella, Espinosa criou um enredo 
                                                 
94 Manuel Zapata Olivella sugere que as coroações de reis e rainhas negras que 
ocorrem em tantas festas na diáspora está relacionado com a resistência cultural e 
política africana e afro-descendentes à sociedade escravagista. Ver ZAPATA 
OLIVELLA, 1992. 
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baseado na participação de “La Costa” em um dos momentos mais importantes 

da história ocidental, o desenvolvimento da ciência moderna. Igual a Manuel 

Zapata Olivella, este escritor cartagenero, constrói um enredo localizado em 

um universo transnacional, o espaço Atlântico. O enredo está estruturado em 

torno da vida de uma cartagenera, Genoveva, que se envolve em algumas das 

mais importantes investigações e descobertas científicas do século XVIII, como 

as explorações dos trópicos e dos pólos. Amiga e amante de Voltarie, ela se 

relaciona com George Washington, e com grandes nomes das ciências do seu 

século, tendo participação central em vários deles, como as primeiras 

explorações do pólo norte e dos trópicos. O enredo se desenvolve em um 

contexto internacional por onde passa a rota de Genoveva. De Cartagena a 

França, Espanha, Alemanha, Estados Unidos e de novo Cartagena, onde ela – 

a errante – narra a sua história pouco antes de ser condenada a fogueira por 

bruxaria. 

 As rotas de Genoveva e de Ngafúa pelo Caribe e Atlântico são partes 

imprescindíveis, acredito da tentativa de se inserir “La Costa” em um espaço de 

experiência e memória – os dois textos são históricos, ou seja, falam de 

eventos históricos importantes para o passado regional, a luta contra a 

escravidão e pirataria – que extrapola as fronteiras nacionais. Eles constroem 

narrativas que se “passam” em vários países e continentes, Colômbia, Brasil, 

Estados Unidos, Cuba, Espanha, Haiti, França, Alemanha e etc. Constróem 

uma narrativa de resistência “costeña” contra o discurso e o mapa nacional, 

que exige mesmo daqueles que ele considera outros, fidelidade à sua causa. 

Assim, construir narrativas transnacionais é um modo de afrontar o discurso da 

nação, construção de “La Costa” como pólo de experiência negativo dentro da 

narrativa nacional: o outro da narrativa nacional segundo um historiador 

(MÚNERA, 1998). 

 Enfim, esse posicionamento ou essa política de localização 

transnacional, como o percebeu Paul Gilroy (2001), é um ato de resistência ao 

nacionalismo cultural e sua relação com uma perspectiva territorial fixa. Afirmar 

a participação em um mundo transnacional é um modo de desestabilizar a 

cultura nacional e questionar a relação território-cultura que a comunidade 

imaginada moderna, como a descreveu Benedict Anderson (1992), pressupõe. 

As obras de Manuel Zapata Olivella e Germán Espinosa aqui examinadas dão 
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uma idéia da importância que esse posicionamento político assume na 

narrativa “costeña”. Inventar o Caribe foi um ato de reinvenção para os povos 

caribenhos; inventarem-se caribenhos para os “costeños” foi um modo de 

continuar a afirmar a alteridade “costeña” com relação à nação.  

 

3.3 Desterritorialização, Identidade e Disputa pelo Caribe  
 

…es imposible determinar los límites del Caribe.  

Antonio Benítez Rojo, 1998.  

 

O trecho acima ajuda a compreender a relação entre pensamento 

caribenho e desterritorialização. O que chamo de caribenização de “La Costa” 

é um processo que envolve a re-situação do território “costeño” em relação à 

nação e aos seus mapas, por um lado; e por outro, a inscrição de “La Costa” 

em um mapa caribenho transnacional. Mas está relacionado à construção de 

uma idéia do Caribe baseada na desterritorialização. Desterritorialização é uma 

das bases do que chamo de territorializações fluidas, e neste sentido, foi uma 

estratégia usada por García Márquez para sustentar uma imagem do Caribe ao 

mesmo tempo unificada e plural. Ela se relaciona com o que Glissant (2002) 

chama de pensamento rizomático e com a cultura de migração caribenha. 

Assim, o que García Márquez faz é erigir uma versão do Caribe baseado no 

que Olga Cabrera (s/d) chamou de “desplazamiento continuo”. A narrativa é 

elaborada para convencer o leitor de que ela fala por todos os caribenhos ou 

que sua narrativa expressa à voz de todos os caribenhos. Na verdade, García 

Márquez consagra a fluidez como emblema da caribenidade.  

Para García Márquez, a fluidez é algo central da cultura Caribe. Na 

citação abaixo é possível perceber o modo como ele define o Caribe a partir da 

instabilidade e da ruptura da ordem estabelecida pelo universo racionalista 

ocidental. Aqui é possível perceber também o quanto o autor trabalha com uma 

idéia de homogeneidade caribenha ao mesmo tempo em que afirma a fluidez 

que afeta o ordenamento do mundo caribenho: 

 
... el Caribe que, en rigor, se extiende, por el norte, hasta el sur de Estados Unidos, y, 

por el sul, hasta Brasil. No se piense que es un delirio expansionista. No: es que el 
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Caribe no solo és un área geográfica, como por supuesto lo creen los geógrafos, sino 

un área cultural muy homogénea (…) en esa encrucijada del mundo, se forjó un sentido 

de libertad sin término, una realidad sin Dios ni ley, donde cada quien sintió que le era 

posible hacer lo que quería sin limites de ninguna clase… (GARCÍA MÁRQUEZ, 1999, 

pp. 154-155) 95  

 

Neste trecho, García Márquez desenha uma definição do Caribe que já havia 

lhe informado a escrita de El otoño del patriarca, a liberdade sem termos que 

lhe permite estruturar o Caribe a partir de um “desplazamiento” constante, uma 

desterritorialização contínua, sempre em fuga, deslizante. O que permite criar 

um país sem nome que tem como única referência o mar do Caribe.   

Por outro lado, a construção de uma definição do Caribe – mesmo 

baseado na idéia de unidade e pluralidade – em “desplazamineto continuo” 

(CABRERA, manuscrito, s/d) está ligada a uma questão política premente. A 

disputa pelo Caribe com as narrativas imperiais. Novamente García Márquez 

“cambia la naturaleza” para desestabilizar o olhar imperial. Algo que já havia 

sido feito de modo marginal no conto de Eréndira, quando esta chega ao mar e 

ouve diálogos vindos da Jamaica e consegue enxergar uma cidade de altos 

edifícios, que pode ser Maracaibo ou Caracas, volta a ser tema nas narrativas 

de El otoño del patriarca.  

Esta idéia do Caribe ser a terra da liberdade sem termos, sem Deus e 

nem Lei – como diria Benítez Rojo (1998), se fala da Lei e do Deus Ocidental – 

está relacionado com a construção do Caribe como signo de resistência e 

rebeldia frente ao projeto civilizador. A Revolução Cubana passou a 

representar a culminação de uma idéia de rebeldia intelectual e política que 

vinha sendo desenhada desde antes da Segunda Guerra Mundial em 

movimentos como o Pan-africanismo e a Negritude, e que tinha se 

intensificando depois de 1945, o que atesta obras como a de Edouard Glissant. 

Le lezarde (O Lagarto) de Edouard Glissant, publicado em 1958, tem o 

seguinte enredo: um grupo de jovens de uma ilha caribenha se une para matar 

                                                 
95 ...O Caribe que, a rigor, se estende, para o norte, até o sul dos Estados Unidos, e para o sul, 
até o Brasil. Não se pense que é um delírio expansionista. Não: é que o Caribe não apenas é 
uma área geográfica, como, é claro, acreditam os geógrafos, é também uma cultura muito 
homogênea (...) nesta encruzilhada do mundo se forjou um sentido de liberdade sem termos, 
uma realidade sem Deus nem lei, onde cada qual sentiu que era possível fazer o que queria 
sem limites de nenhuma classe.... GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, 1999, pp.154 e 155, tradução 
minha. 
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o futuro chefe da polícia nomeado pela metrópole. Porém, os intelectuais não 

podem cometer o assassinato, apenas um homem ligado a terra pode fazê-lo. 

Buscam um camponês, Mathieu, para cometer o crime. Glissant faz questão de 

localizar temporalmente o enredo no pós-guerra, bem como de marcar “sua” 

presença dentro do texto, como narrador. Depois de cometido o crime, o líder 

do grupo lhe dá a incumbência de viajar até a capital da metrópole e divulgar 

por meio da literatura a rebelião contra a autoridade colonial e o assassinato 

ritual do colonizador.  

Pode-se resumir esta rebeldia, segundo Roberto Fernandez Retamar 

(2005), na atitude do “personaje-concepto” Calibán da peça a Tempestade de 

Shakespeare, de 161196. Calibán, o proprietário de uma ilha deserta, 

colonizada por Próspero, que lhe oferece a “língua” em troca de servidão; 

Calibán, rebelde indiferente, responde a Próspero que o único proveito que 

concebe do fato de ter aprendido a sua língua é poder blasfemar contra ele. A 

identidade do intelectual como blasfemador é projetada, em diversas obras 

históricas e ficcionais, sobretudo no que se relaciona com o Caribe e o 

caribenho. O caribenho como signo passa a significar o blasfemador, rebelde e 

resistente. 

Se for possível encontrar textos como Biografía del Caribe, de 1948, do 

colombiano Germán Arciniegas, que relacionam o Caribe e Calibán com a 

resistência indígena, com “índio bravo”, os intelectuais de depois de 1945, se 

inclinam, como mostra Paget Henry (2000, pp. 05), a relacionar Calibán e sua 

atitude rebelde com as populações negras. Isso devido, de modo especial, a 

mobilização de intelectuais negros em nível internacional, bem como a história 

de resistência quilombola. Personalidades políticas e literárias como Aimé 

Césaire, George Padmore, C. L. R. James, dentre outros. Por outro lado, estão 

à resistência haitiana à ocupação norte-americana e o “boom” da música negra 

cubana na década de 20. Dois episódios que direcionaram o olhar de muitos 

                                                 
96 Roberto Fernández Retamar (2005) fez uma história do uso do que ele chama de 
Calibán como “personagem-conceito”, e pela sua listagem, Calibán é uma recorrência 
caribenha até o momento em que escreveu em 1971. Poderia-se agregar a esta lista, 
obras como Caliban´s reason de Paget Henry ou as simbolizações calibanescas em 
García Márquez. No que diz respeito ao uso de outros personagens como Ariel e 
Próspero, fora Rodó e o mais recente, Espelho de Próspero do norte-americano 
Richard Morse, a lista de uso deste “personagens-conceito” é realmente recorrente 
dentro do mundo intelectual latino-americano, e dentro das obras que tratam do 
mundo latino-americano e caribenho.  
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intelectuais haitianos, cubanos e caribenhos, no geral, às culturas negras e aos 

movimentos negros como Negrismo, Negritude e Pan-africanismo.  

 O Negrismo cubano, a Negritude de Césaire e o Pan-africanismo de 

Marcus Garvey97 foram movimentos intelectuais que ocorreram de modo 

independente, mas que foram incluídos na memória de Calibán por C. L. R. 

James. Césaire, líder da Negritude, faz em 1968 uma releitura de A 

Tempestade de Shakespeare resituando os papéis de Próspero, Calibán e 

Ariel. Calibán é o negro, Próspero, o branco euro americano, e Ariel o mestiço 

traidor da causa negra. A reescritura da peça é um dos principais documentos 

da relação entre Calibán e a resistência cultural e política negra, no Caribe. 

Outro documento desta relação é o poema sobre Calibán que Kamau 

Brathwaite dedica a Cuba, 1969. Nele o poeta barbadiano, diz: “Em Havana, 

nessa manhã... Era dois de dezembro de mil novecentos e cinqüenta e seis/Era 

primeiro de agosto de mil oitocentos e trinta e oito/Eram doze de outubro de mil 

quatrocentos e noventa e dois/ Quantos estampidos, quantas revoluções?” 

(BRATHWAITE apud FERNANDES RETAMAR, 1969, pp. 33). Acredito que 

sua intenção é mais que latente colar na Revolução Cubana, outras efemérides 

                                                 
97 Em Cuba, em 1928, Alejo Carpentier lança Ecué-yamba-ó um dos textos 
fundamentais do Negrismo cubano. Este livro, ao lado das publicações de Fernando 
Ortiz, Lidya Cabrera, e a poesia de Guillén, colocam o negro no centro da vida 
intelectual de Cuba. No caso de Cuba, isso está ligado à divulgação da música negra 
na era do rádio, bem como ao impacto da resistência camponesa haitiana à ocupação 
norte-americana na década de 10 e início de 20. E em 1921, o Pan-africanismo de 
Marcus Garvey, enquanto movimento político internacional, pregando o retorno à 
África dos negros caribenhos e americanos. O jornal Mundo Negro teve grande 
ressonância na África, e ajudou muitos movimentos de resistência africana a se 
estruturar ideologicamente em torno do que viria a ser chamado de “Negritude”. 
Segundo James (2000), Garvey redefiniu o lugar da África na consciência pública 
mundial.  

Na década de 30, a atuação de George Padmore nos quadros do comunismo 
pela independência africana deu grande visibilidade à causa negra no mundo inteiro. 
Ao lado de Padmore, obras como os Jacobinos negros de James, em 1939, e o 
Cahier d’un retour au pays natal (Carderno de um retorno ao país natal) de Césarie, 
em 1938, sistematizaram as idéias e símbolos da geração de intelectuais negros em 
torno da luta anti-imperial. No caso de Césaire, ele ergue um monumento poético 
filosófico em favor da identidade negra no mundo. Negro que mais tarde, em 1969, 
ele identificará com Calibán em sua peça a Une Tempête. Segundo o próprio James 
(2000), Césarie estava pensando na grandeza do povo negro e na emancipação 
africana. Ele queria mudar a idéia de que “qualquer coisa que viesse da África era 
inerentemente inferior e degradada” (JAMES, 2000, pp. 356). Neste sentido, o que 
Césaire faz é colocar a África definitivamente como horizonte identitário caribenho. 
Nos trinta anos que separam o Cahier d’un retour au pays natal de Une Tempête, 
ocorreu uma mudança intelectual profunda em suas obras. Em 1969, é o negro 
caribenho que lhe interessa, e não mais o negro como entidade como no poema de 
1939. O negro como rebelde, como os jacobinos da obra de James, como Calibán.  
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revolucionárias do Caribe. Esses dois poetas escrevem de modo a 

universalizar a contracultura revolucionária negra caribenha.  

O texto Calibán de Roberto Fernandez Retamar, de 1971, bem como 

ensaios anteriores como o significativo “Cuba hasta Fidel Castro”, além, de 

outros trabalhos posteriores que retornam ao tema de Calibán como símbolo 

da contracultura caribenha, mostra que o ensaísta cubano inscreve o que para 

Césaire é algo da cultura negra para todo o Caribe. Fernandez Retamar o 

chama de “nuestro símbolo”, sem se preocupar com uma relação racial ou 

étnica de Calibán e as culturas negras. Ele o erige em símbolo da caribenidade 

como um todo. Assim, Fernandez Retamar vai contra um movimento cada vez 

maior de associar caribenidade e negritude, como Henry (2000). Ele reinvidica 

um espaço político plural que não se relaciona com a negritude nem como 

qualquer outra forma particular de configurar a caribenidade. O Caribe é o 

espaço da resistência ao imperialismo e sua história se baseia neste fato. Uma 

postura muito próxima àquela que defendia Juan Bosch e Eric Williams.   

Para além das particularidades de cada autor que reinvidica a figura de 

Calibán, o que ocorre, tanto no ensaio-manifesto de Fernandez Retamar, nos 

ensaios históricos de Juan Bosch e James, quanto na monografia de Eric 

Williams é a “calibanização” do Caribe e de sua história: a criação de uma 

memória de resistência, de uma contracultura. A reinvidicação discursiva de um 

local de fala, a criação de uma política de posicionamento baseada na 

resistência ao imperialismo é um contexto fundamental para a compreensão da 

narrativa de García Márquez, Zapata Olivella, Buitrago e Espinosa.  

A reinvidicação da figura de Calibán como “nuestro símbolo”, bem como 

a criação de uma memória de resistência expressa na obra de Eric Williams e 

Juan Bosch mostra que a relação entre caribenidade e contracultura se 

intensifica depois da Revolução Cubana. Como George Lamming afirma, em 

1960, “a revolução cubana foi uma resposta caribenha a essa ameaça imperial 

que Próspero concebeu como uma missão civilizadora”. (Ver LAMMING, 

George, 1992, pp. 43). A caribenidade começa a se relacionar de modo 

profundo à resistência ao imperialismo e à presença imperial. Um dos modos 

como isso aparece nas narrativas que se preocupam com o discurso 

cartográfico é justamente a partir da construção de territorializações fluídas, 

como o transnacionalismo a qual me refiro acima, que valorizem o ir, o vir e o 
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deslocamento continuo, a desterritorialização como no caso de El otoño del 

patriarca de 1975. 

El otoño del patriarca foi publicada em 1975 e segundo García Márquez 

(2004d) era seu livro predileto até que escreveu El amor en los tiempos del 

cólera, publicado em 1985. Gostaria de enfatizar três pontos que considero 

centrais na obra: a visão total do Caribe que possui o ditador sem nome que 

governa um país caribenho sem nome nem lugar a não ser o Caribe, o retorno 

das caravelas de Colombo, e a disputa pelo mar com os “gringos” que no final 

o levam empacotado e deixam no seu lugar uma imensa cratera “lunar”.  

“El general” possui como disse uma visão privilegiada do Caribe. Ele tem 

um “mirador” particular que lhe permite ver o Caribe de um modo total. Esse 

“ponto de vista” do general lhe permite ver  

 
…el reguero de islas alucinadas de las Antillas que alguien le iba mostrando con el 

dedo en la vitrina del mar, había visto el volcán perfumado de la Martinica, allá mi 

general, había visto su hospital de tísicos, el negro gigantesco con una blusa de 

encajes que les vendía macizos de gardenias a las esposas de los gobernantes en el 

atrio de la basílica, había visto el mercado infernal de Paramaribo, allá mi general, los 

cangrejos que se salían por los excusados y se trepaban en las mesas de las 

heladerías, los diamantes incrustados en los dientes de las abuelas negras que 

vendían cabezas de indios y raíces de jengibre sentadas en sus nalgas incólumes bajo 

la sopa de la lluvia, había visto las vacas de oro macizo dormidas la playa de 

Tanaguarena mi general, el ciego visionario de la Guayra que cobraba dos reales por 

espantar la pava de la muerte con un violín de una sola cuerda, había visto el agosto 

abrasante de Trinidad, los automóviles caminando al revés, los hindúes verdes que 

cagaban en plena calle frente a sus tiendas de camisas de gusano vivo y mandarines 

tallados en el colmillo entero del elefante, había visto la pesadilla de Haití, sus perros 

azules, la carretera de bueyes que recogía los muertos de la calle al amanecer, había 

visto renacer los tulipanes holandeses en los tanques de gasolina de Curazao, las 

casas de molinos de viento con techos para la nieve, el trasatlántico misterioso que 

atravesaba el centro de la ciudad por entre las cocinas de los hoteles, había  visto el 

corral de piedras de Cartagena de Indias, su bahía cerrada con una cadena,  la luz 

parada en los balcones, los caballos escuálidos de los coches de punto que todavía 

bostezaban  por el pienso de los virreyes, su olor a mierda, mi general, qué maravilla, 

dígame se no es grande el mundo entero (…) si él subía en diciembre hasta la casa  

(…) era (…) por estar allí en el instante de milagro en que la luz de diciembre se saliera 

de madre y podía verses otra vez el universo completo de las Antillas desde Barbados 
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hasta Veracruz…. (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, pp. 64 e 65, grifos meus).98 

 

A visão calibanesca é algo óbvio nesta passagem. Esse olhar 

calibanesco lhe permite “cambiar la naturaleza” (Ver GARCÍA MÁRQUEZ, 

2006c) da geografia assim como entendida pelo discurso cartográfico ocidental. 

Assim como em Eréndira, se joga com a distância e a proximidade, com a 

localização do ponto de vista e com a localização das ilhas do Caribe. Um 

mapa do Caribe desterritorializado e móvel.  

 O primeiro ponto que se pode perceber é a associação de uma imagem 

calibanesca com uma imagem da região Caribe. O “mirador” do general é uma 

imagem que se remete ao “mirador” de Próspero, uma das imagens centrais do 

pensamento de Rodó, que o considerava como “Nuestro Símbolo”. García 

Márquez segue a linha de Fernandez Retamar (2005), que coloca como já 

disse, Calibán como o símbolo da identidade caribenha. O general de El otoño 

del patriarca é uma figura calibanesca, e García Márquez inverte a simbologia 

rodoniana através da imagem que aparece na citação acima.  

 No trecho citado existem duas frases que trazem imagens que 

apresentam o Caribe como um espaço unificado: “dígame se no es grande el 

mundo entero” e el “universo completo de las Antillas desde Barbados hasta 

Veracruz” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, pp. 65, grifos meus). A partir de seu 

                                                 
98 ... o rastro de ilhas alucinadas das Antilhas que alguém lhe ia mostrando com o dedo na 
vitrina do mar, havia visto o vulcão perfumado da Martinica, lá meu general, havia visto seu 
hospital de tísicos, o negro gigantesco com uma blusa de renda que vendia vaso de gardênia 
às esposas dos governadores no átrio da basílica, havia visto o mercado infernal de 
Paramaribo, lá meu general, os caranguejos que saíam do mar pelas cloacas e trepavam nas 
mesas das sorveterias, os diamantes incrustados nos dentes das negras avós que vendiam 
cabeças de índios e raízes de gengibre sentadas em suas nádegas incólumes sob a sopa da 
chuva, havia visto as vacas de ouro maciço adormecidas na praia de Tanaguarena meu 
general, o cego visionário de Guayra que cobrava dois reais para espantar o namoro da morte 
com um violino de uma só corda, havia visto o agosto abrasante de Trinidade, os automóveis 
andando pra trás, os indianos verdes que cagavam em plena rua diante de suas lojas de 
camisa de seda e mandarins talhados no canino inteiro do elefante, havia visto o pesadelo de 
Haiti, seus cães azuis, a carreta de bois que recolhia os mortos da rua ao amanhecer, havia 
visto renascer as tulipas holandesas nos tanques de gasolinas de Curaçau, as casas de 
moinhos de vento com tetos para a neve, o transatlântico misterioso que atravessava o centro 
da cidade por entre cozinhas dos hotéis, havia visto o cercado de pedras de Cartagena de 
Índias, sua baía fechada com uma corrente, a luz parada nas sacadas, os cavalos esquálidos 
dos carros de aluguel que ainda bocejavam pelas rações dos vice-reis, seu cheiro de merda 
meu general, que maravilha, me diga se não é grande o mundo inteiro (...) se ele subia em 
dezembro até a casa (…) era (…) para estar ali no instante de milagre em que a luz de 
dezembro se excedesse e se podia ver outra vez o universo completo das Antilhas de 
Barbados a Vera Cruz... GARCÍA MÁRQUEZ, Gabriel, s/d, pp. 44, tradução de Remi Garga 
Filho.  
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“mirador”, o general consegue chegar a ter uma visão global do mundo 

“completo” do Caribe. Essa metáfora geográfica da totalidade do Caribe se 

articula, assim, com o “olhar” do calibanesco general. Ela está relacionada com 

a projeção de uma idéia de que existe uma identidade e uma cultura Caribe em 

constante movimento.  

O ponto de vista do general está ao que tudo indica, fora de “La Costa”, 

como a referência a Cartagena de Índias mostra. Ele fala e vê a partir de um 

espaço desterritorializado, continuamente em trânsito entre o local, o nacional e 

o transnacional, um ponto de vista móvel, que lhe permite “cambiar la 

naturaleza” de la geografia e que se baseia na capacidade de ubiqüidade; para 

ver tudo o que vê, o general precisaria estar ao mesmo tempo em vários 

lugares. Além do jogo com a proximidade, que alguém veja “de las Antillas 

desde Barbados hasta Veracruz” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003, pp. 65), se joga 

com a localização do “ponto de vista”, com o olhar, que está em vários lugares 

ao mesmo tempo. Esse jogo com a geografia leva a afirmação de que García 

Márquez pretende que sua narrativa fale pelo que ele chama de “reino 

compacto del Caribe”, que mesmo espalhado por “un reguero de islas 

dispersas” possui uma identidade comum.   

A narrativa de El otoño del patriarca está repleta de imagens que 

remetem ao Caribe como um todo: “reino”, a um “mundo”, um “universo 

completo”, que mesmo disperso mantém certa unidade. Na verdade, existe até 

uma explicação para a dispersão. O que era um reino compacto foi disperso 

por um furacão de proporções bíblicas. A dispersão geográfica é compensada 

pela visão comum que o calibanesco general demarca com o seu olhar. Essa 

visão comum é uma cultura comum. Na verdade, o fato de erigir a narrativa em 

uma visão caribenha/calibanesca do Caribe leva García Márquez a estruturar 

uma narrativa baseada na pluralidade de vozes. O livro possui ao menos uma 

centena de narradores, gente de diversas origens, idades e posições sociais. O 

fato de o enredo passar da boca de um para a boca de outro sem perder o 

sentido da história está relacionado com a idéia de que existe um olhar comum 

que unifica todas as vozes. Como o general é um dos narradores é possível 

afirmar que o olhar e voz de todos coincidem com a dele: é o olhar e a voz do 

Caribe sobre seu próprio território.  

O “desplazamiento continuo” que está ligado à errância e a cultura de 
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migração caribenhas é a base de um discurso cartográfico, que coloca nas 

territorializações fluidas um ponto de contraponto às territorializações imperiais. 

O país caribenho – ou o país Caribe – recebe a visita de Colombo e quando “el 

general” alcança uma visão total do Caribe lhe vem à memória o dia em que 

chegou o almirante do mar-oceano: 

 
… por fin encontró quién le contara (...) que habían llegado unos forasteros que 

parloteaban en lengua ladina pues no decían el mar sino la mar y llamaban papagayos 

a las guacamayas, almadías a los cayucos y azagayas a los arpones, y que habiendo 

visto que salíamos a recibirlos nadando entorno de sus naves se encarapitaron en los 

palos  de la arboladura y se gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, que muy 

fermosos cuerpos y muy buenas caras, y los cabellos gruesos y casi como sedas de 

caballos, y habiendo vistos que estábamos pintados para no despellejarnos con el sol 

se alborotaron como cotorras mojadas gritando que mirad que de ellos se pintan de 

prieto, y ellos son de la color de lo canarios, ni blancos ni negros, y dellos de lo que 

haya, y nosotros no entendíamos por qué carajo nos hacían tanta burla mi general si 

estábamos tan naturales como nuestras madres nos parieron y en cambio ellos 

estaban vestidos como la sota de bastos a pesar del calor, que ellos dicen el calor 

como los contrabandistas holandeses, y tienen el pelo arreglado como mujeres aunque 

todos son hombres, que dellas no vimos ninguna, y gritaban que no entendíamos en 

lengua de cristianos cuando eran ellos que no entendían lo que gritábamos, y después 

vinieron hacia nosotros con sus cayucos que ellos llaman almadías, como dicho 

tenemos, y se admiraban de que nuestros arpones tuvieran en la punta un espina de 

sábalo que ellos llaman diente de pece, y nos cambiaban todo lo que teníamos por 

estos bonetes colorados y estas sartas de pepitas de vidrio que nos colgábamos en el 

pescuezo por hacerles gracia, y también por estas sonajas de latón de las que valen un 

maravedí y por bacinetas y espejuelos y otras mercerías de Flandes, de las más 

baratas mi general, y como vimos que eran buenos servidores y de buen ingenio nos 

los fuimos llevando hacia la playa sin que se dieran cuenta, pero la vaina fue que entre 

el cámbienme esto por aquello y le cambio esto por esto otro se formó un cambalache 

de la puta madre y al cabo rato todo el mundo estaba cambalachando sus loros, su 

tabaco, sus bolas de chocolate, sus huevos de iguana, cuanto Dios crió, pues de todo 

tomaban y daban de aquello que tenían de buena voluntad, y hasta querían cambiar a 

uno de nosotros por un jubón de terciopelo para mostrarnos en las Europas (…) abrió 

la ventana del mar por si acaso descubría una luz nueva para entender el embrollo que 

le habían contado, y vio el acorazado de siempre que los infantes de marina habían 

abandonado en el muelle, y más allá del acorazado, fondeadas en el mar tenebroso, 
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vio las tres carabelas. (GARCÍA MÁRQUEZ, pp. 69, 2003, grifos meus)99 

 

O olhar do general coloca em perspectiva “el acorazado de siempre que 

los fusileros habían abandonado en el muelle, y más allá del acorazado, 

fondeadas en el mar tenebroso, vio las tres carabelas”, a presença do novo 

império, o “acorazado” e do velho, as “carabelas”. Este evento é uma espécie 

de revisão da chegada de Colombo, agora contada pelos caribenhos que são 

aqueles que narram o evento para “el general”. São os caribenhos que narram 

à chegada das caravelas e são eles que decidem ficar com os europeus. Aqui 

ocorre uma inversão da narrativa imperial que para Juan Bosch (1985) inicia a 

presença imperial no Caribe, os diários dos descobrimentos da América de 

Cristóvão Colombo. García Márquez parodia trechos inteiros dos textos de 

Colombo, mas dando a voz narrativa – o poder de significar – aos caribenhos.  

Essa inversão e tomada do poder de significar está relacionada com a 

disputa que se instaura na “pátria” de “el general” entre o calibanesco ditador e 

os emissários dos Prósperos imperiais. Durante todo o enredo, empréstimos 

são cedidos por Inglaterra, Holanda e, por último, Estados Unidos, em troca do 

                                                 
99 ...e afinal encontrou quem lhe contasse a verdade meu general, que haviam chegado uns 
forasteiros que tagarelavam em língua ladina, pois não diziam o mar, mas a mar e chamavam 
papagaios às araras, canoas aos caíques e lança aos arpões, e que havendo visto que 
saíamos para recebê-los nadando à volta de suas embarcações encarapitavam-se nos paus da 
mastreação e gritavam uns com os outors que olhai que bem feitos, de mui formosos corpos e 
mui boas caras, e os cabelos grossos e quase como crina de cavalo, e havendo visto que 
estávamos pintados para não nos despelarmos com o sol avoroçaram-se como periquitas 
molhadas que olhai que eles se pintam de preto, e eles são da cor dos canarinhos, nem 
brancos nem negros, e nem nada deles têm, e nós não entendíamos por que porra faziam 
tanta gozação meu general se estávamos tão naturais como nossas mães nos pariram e em 
vez disso eles estavam vestidos como a dama de paus apesar do calor, que eles dizem a calor, 
como os contrabandistas holandeses, e têm o cabelo arrumado como mulheres embora todos 
sejam homens, que delas não vimos nenhuma, e gritavam que não entendíamos língua de 
cristão quando eram eles os que não entendiam o que gritávamos, e depois vieram até nós 
com seus caíques que eles chamam canoas, como dito temos, e admiravam-se de que nossos 
arpões tivessem na ponta uma espinha de savelha que eles chamam dente-de-peixe, e 
trocavam tudo o que tínhamos por estes bonés vermelhos e estas enfiadas de pepitas de vidro 
que pendurávamos no pescoço para agradá-los, e também por estas soalhas de latão das que 
valem um maravedi, e por caixinhas e espelhinhos e outras miudezas de Flandres, das mais 
baratas meu general, e como vimos que eram bons servidores e de bom engenho nós os 
fomos levando até a praia sem que se apercebessem, mas a merda foi que entre o me troque 
isto por aquilo e lhe troco isto por este outro formou-se um cambalacho da grande puta e ao fim 
do pouco tempo todo mundo estava cambalachando seus papagaios, seu fumo, suas bolas de 
chocolate, seus ovos de iguana, quanto Deus criou, pois de tudo tomavam e davam daquilo 
que tinham de boa vontade, e até queriam trocar um de nós por um gibão de veludo para nos 
mostrar nas Europas (...) abriu a janela do mar para ver se talvez descobrisse uma luz nova 
para entender a embrulhada que lhe haviam contado, e viu o encouraçado nos molhes, e mais 
além do encouraçado, fudeadas no mar tenebroso, viu as três caravelas. GARCÍA MÁRQUEZ, 
Gabriel, s/d, pp. 45 e 46, tradução de Remy Gorga Filho.  
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livre acesso às águas territoriais do Caribe, o que prepara a tomada final do 

mar pelos “gringos”. No final do romance o não pagamento da dívida leva os 

“gringos” a colocarem “el general” numa delicada situação: 

 
O vienen los infantes o nos llevamos el mar (…) excelencia, no había otra, madre, de 

modo que llevaron el Caribe en abril, se lo llevaron en piezas numeradas los ingenieros 

náuticos del embajador Ewing para sembrarlo lejos de los huracanes en las auroras 

de sangre de Arizona, se lo llevaron con todo lo que tenía dentro, mi general, con el 

reflejo de nuestras ciudades, nuestro ahogados tímidos, nuestros dragones dementes 

(…) y solo dejaron la llanura desierta de áspero polvo lunar. (GARCÍA MARQUES, 

2003, pp. 363 e 365)100  

 

Essa passagem pode ser percebida como uma denúncia à presença 

imperial norte-americana no Caribe nas décadas  de 60 e 70, mas também, 

aliada à passagem do retorno de Colombo, leva a afirmação de uma disputa do 

Caribe frente às narrativas imperiais. No final da narrativa, o rebelde ditador 

afirma que não se preocupa porque o mar é “como los gatos”, sempre retornam 

(GARCÍA MARQUES, 2003, pp. 384).  

Por fim, cabe perguntar onde fica a “patria” do general de El otoño del 

patriarca? Ele fica justamente neste espaço ubíquo e fluido, no lócus de 

enunciação da caribenidade como “desplazamiento continuo” (CABRERA, 

manuscrito, s/d), e não no mundo da geopolítica baseada no discurso 

cartográfico ocidental, onde a nação é a unidade territorial básica; seu mapa 

não é aquele a que me refiro acima, aquele que divide o Caribe em nações, 

protetorados/colônias, estados livres-associados, esses são mapas terrestres e 

o mapa caribenho é como disse Antonio Benítez Rojo (1998), marítimo, sempre 

em mutação, sempre avançando e recuando em relação à linha fronteiriça, que 

o discurso cartográfico ocidental estabelece como lugar da separação. Um 

mapa que pode ser compreendido a partir da metáfora que usa o mesmo 

Benítez Rojo quando se vê interpelado pela necessidade de definir o Caribe:  

 
                                                 
100 ...ou vêm os fuzileiros ou levamos o mar (...), excelência, não havia outra, mãe, de modo 
que levaram o Caribe em abril, levaram-no em peças numeradas os engenheiros náuticos do 
embaixador Ewing para semeá-lo longe dos furacões nas auroras tristes de Arizona, levaram-
no com tudo o que tinha dentro, meu general, com o reflexo de nossas cidades, nossos tímidos 
afogados, nossos dragões dementes (...) e só deixaram uma planície de áspero pó lunar... 
GARCÍA MARQUEZ, Gabriel, s/d, pp. 238, tradução de Remy Gorga Filho 
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si alguien exigiera uma explicación visual, una gráfica de lo que es el Caribe, lo 

remetería al caos espiral de la Via Láctea, el impredecible flujo de plasma 

transformativo que gira con parsimonia en la bóveda de nuestro globo, que dibuja sobre 

éste un contorno “otro” que se modifica a sí mismo cada instante, objetos que nacen a 

la luz mientras otros desaparecen en el seno de las sombras; cambio, tránsito, retorno, 

flujos de materia estelar. (BENÍTEZ ROJO, 1998, pp.18)101   

  

 Como disse acima, este tipo de discurso cartográfico é de suma 

importância. Acredito que apenas a narrativa abriria um espaço de enunciação 

qualificado para ele. Os narradores “costeños” ao caribenizarem “La Costa”, 

assim, constroem um mapa do Caribe baseado em outros critérios que não o 

vinculado ao absolutismo territorial nacional e ocidental, e que foge de idéias 

como aquelas que vinculam cultura e território, dos que sempre pensam o 

território a partir dos essencialismos e da fixidez, como é o caso do discurso 

cartográfico ocidental.  

 Na verdade, o discurso cartográfico ocidental está baseado na idéia de 

que o território nacional é a unidade fundamental na ordenação do espaço. 

Assim, ele se vincula ao que Paul Gilroy (2001, pp. 34) chamou de “a junção 

fatal do conceito de nacionalidade com o conceito de cultura”, cultura esta que 

é vista como sendo delimitada pelo território nacional. O problema é que, no 

mundo posterior à Segunda Guerra Mundial, “nem as estruturas políticas nem 

as estruturas de dominação econômicas [nem de produção cultural] coincidem 

mais com as fronteiras nacionais” (GILROY, 2001, pp. 42). Do mesmo modo 

que a vida se articula cada vez mais em geografias fluídas e 

desterritorializadas, diaspóricas, rizomáticas. Neste sentido, a narrativa de 

García Márquez aqui é uma narrativa que se espelha plenamente na imagem 

do Caribe como contracultura, de resistência à filosofia è a cultura moderna.  

 Por outro lado, ao erigir uma narrativa que se coloca como uma voz 

caribenha e que interfere em questões como a disputa pelo Caribe frente à 

presença imperial, García Márquez, continua o processo de caribenização de 

“La Costa”. O fato de se colocar, por exemplo, como uma voz Caribe, e erigir 
                                                 
101 ...se alguém exigisse de mim uma explicação visual, uma gráfica do que é o Caribe, lhe 
remeteria ao caos da Via Láctea, o impredisível fluxo de plasma transformativo girando 
tranquilamente na bóveda de nosso globo, desenhando sobre ele um “outro” contorno que 
modifica a si mesmo a cada momento, objetos que nascem na luz enquanto outros 
desaparecem no seio das sombras; mudança, trânsito, retorno, fluxos de matéria estelar. 
BENÍTEZ ROJO, Antonio,1998, pp.18, tradução minha.  
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sua narrativa como “a” voz caribenha, funciona no sentido de afirmar que o 

lugar de onde veio ele, é também Caribe. É mais uma “performance” de 

caribenidade apresentada por um “costeño”.   
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3.5 Conclusão 
La fijeza del território es aterradora. 

Edouard Glissant, 2006. 

 

A citação acima define a identidade Caribe como algo aberto. Acredito 

que caribenizar “La Costa” foi inserir a região em um espaço de experiência 

cosmopolita e transnacional, bem como marcá-la como um espaço cosmopolita 

por excelência. Este processo pode ser percebido como um modo de resistir às 

territorializações nacionalistas, como é o caso das narrativas de dominação 

territorial, o discurso cartográfico presente nos mapas e narrativas, que sempre 

inscreveram a região como parte de um devir nacional, no qual ela sempre 

ocupou um lugar subalternizado.  

Estes narradores, assim, estabelecem uma página em branco no sentido 

que dá ao termo Certeau (1994). Ali inscrevem uma geografia a partir de um 

discurso cartográfico que está perpassado pelo cosmopolitismo, 

transnacionalismo e desterritorialização. Descrever Cien años de soledad, La 

tejedora de coronas, Los pañamanes e Changó el gran putas, como narrativas 

cartográficas é importante pelo fato de que estes autores apresentam uma 

preocupação com este discurso cartográfico, que é estruturante do seu 

discurso literário. O cosmopolitismo é o centro de Cien años de soledad e de 

Los pañamanes, e em grande medida também o é de La tejedora de coronas, a 

qual, assim como em Changó el gran putas, a estrutura narrativa está 

perpassada pelo transnacionalismo. A desterritorialização é a base narrativa de 

El otoño del patriarca. Na verdade, se poderia afirmar que o discurso 

cartográfico é uma espécie de discurso maestro de onde estes narradores 

retiram legitimidade para suas obras e para seus mapas de “La Costa”, do 

Caribe e do Atlântico. Pretendo, junto com Gilroy (2001), que instaurar um 

mapa a partir de um discurso cartográfico que privilegia o cosmopolitismo, a 

desterritorialização e o transnacionalismo, mapa esse que conecta “La Costa”, 

Caribe e Atlântico, é uma forma de oposição política de extrema importância, 

que deve ser levada em consideração quando se fala do discurso identitário 

“costeño”.   

Pretendo que a consagração da fluidez, que se expressa, por exemplo, 

na errância de personagens como Melquiades, Genoveva e Ngafúa estejam 
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ligadas à produção de um discurso, que enfatize o Caribe como uma 

comunidade de experiência e memória transnacional. As rotas de personagens 

como Melquíades e Genoveva são rotas que ligam “La Costa” à história do 

Caribe, às grandes navegações, aos comboios espanhóis e as naves piratas 

ou corsárias holandesas, francesas e inglesas. Tanto afirmar o cosmopolitismo 

quanto o transnacionalismo é um modo de re-inserir retoricamente a região 

num contexto de experiência, que, historicamente, o dever nacional desprezou. 

Estas narrativas se posicionam como uma “outra” história, a história não 

contada e esquecida que esta representada no final de Cien años de soledad 

com a destruição de Macondo. Para García Márquez, esta história é a história 

de “La Costa” como Caribe, para Manuel Zapata Olivella é a história de “La 

Costa” como primeiro foco de resistência à escravidão, resistência que a une 

ao Caribe, Estados Unidos, enfim, ao Atlântico Negro. Germán Espinosa, por 

outro lado, pensa que esta história é a participação de “La Costa” nas rotas da 

ciência setecentista tanto européia quanto americana. Fanny Buitrago, por 

outro lado, ainda pensa que esta história é a história do trânsito de gente, 

artefatos e textos de todos os quadrantes náuticos pela insular região de “La 

Costa”.  

Enfatizar a viagem, as rotas, a passagem, o deslocamento, o cruzar 

fronteiras, costurando uma história comum entre as várias margens do 

Atlântico, do Caribe, e conectar “La Costa” a esta história, é um modo de se 

rebelar contra as formas fixas de imaginar o território e as fronteiras nacionais. 

Normas estas expressas na representação do Caribe, da Colômbia e do mundo 

através de mapas essencialmente nacionais. É uma forma de rebelião 

calibanesca ao geo-ordenamento da experiência humana ocidental.  

O impacto destes discursos, deste mapa alternativo dentro da nação 

colombiana e no modo como ela imagina a relação com suas periferias, é de 

desestabilização. O modo como os discursos aqui examinados são aceitos e 

reforçados, como na performance de Vives, o também aparecimento do 

vocábulo Caribe, como aglutinador de uma identidade regional nos 

vocabulários jornalístico e intelectual da região, ainda na década de 70, é uma 

mostra, mesmo que tênue, da maneira com que as obras aqui estudadas 

interferem no modo como os “costeños” se percebem. Outro modo é perguntar 

pelo lugar que estas narrativas assumem dentro da sociedade “costeña”. Elas 
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são hoje o que Rodrigues (2006) chama de narrativas tidas como patrimônio 

cultural. Elas foram institucionalizadas como obras, principalmente a obra de 

García Márquez, que brota da cultura “costeña”: o lugar onde a caribenidade 

“costeña” melhor se expressa102.  

Um exemplo da autoridade que adquiriram as obras aqui examinadas 

está exemplificado pelo estudo de Eduardo Posada Garbo (1998) sobre como a 

história ficcionalizada por García Márquez em Cien años de soledad passa a 

ser percebida como a “verdadeira” história do Massacre dos trabalhadores da 

United Fruit Company em 1928. Segundo ele, a historiografia nacional perdeu 

todo o crédito no que diz respeito aos estudos sobre o massacre, e, hoje, 

inclusive em livros didáticos, aparece o número de mortos que o romance traz: 

três mil mortos. 

Quanto à construção de mapas alternativos aos mapas nacionais, o que 

importa aqui, a exemplo de Vives é de extrema importância porque mostra que 

o discurso cartográfico instaurado por estas obras atinge a sociedade 

“costeña”. Outros exemplos são facilmente encontrados tanto na literatura que 

continua escrevendo a partir destes mapas como nas ciências sociais, que se 

vêem obrigadas a lançar mão destas ferramentas para compreender a 

experiência histórica da região. Na literatura, a obra de Ramon Illán Bacca 

continua conectando “La Costa” com o Atlântico, como no livro Disfrázate com 

queiras, de 2002, que conta uma histórica que começa na Alemanha, passa 

por Hong Kong, “La Guajira” e termina em “Barranquilla”.  

As ciências sociais, como história e sociologia, ainda trabalham como 

um tipo de referencial majoritariamente nacionalista, isto é, com uma 

territorialização nacionalista, um exemplo é o ensaio de Elisabeth Cunin (2007), 
“De Kinshasa a Cartagena, pasando por París: itinerarios de una “música 

negra”, la champeta”. Cunin é uma antropóloga francesa radicada na Colômbia. 

Ela, no seu estudo da música negra cartagenera, a Champeta, define assim o 

Caribe: “El éxito de la champeta, en Cartagena, se inscribe en una larga y 

compleja historia de idas y vueltas entre América, África y Europa, que 
                                                 
102 Muitos trabalhos críticos se dedicam a mostrar esta relação. O exemplo do artigo 
de Graciela Maglia “Forma composicional, visión del mundo e ideología en Cien Años 
de Soledad”, publicado na revista Aguaita é revelador neste sentido. A autora busca 
mostrar a relação entre Cien años de soledad e cultura “costeña”. Ver, MAGLIA, 
2002.   
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caracteriza este espacio Caribe de contornos tan borrosos” (CUNIN, 2007, pp. 

176). Cunin (2007) não cria nenhuma teoria do Caribe, ela usa referências 

teóricas correntes como Paul Gilroy, mas o uso de um contexto de explicação 

transnacional que ela utiliza é inovador nos estudos sobre “La Costa”. O fato de 

seu estudo haver sido publicado na Revista Aguaita do Observatório del Caribe 

Colombiano mostra que este tipo de perspectiva teórica vem abrindo passo nas 

discussões sobre o Caribe na região.  

Acredito que a demora, para que estes referenciais chegassem às 

ciências sociais é devido ao que Margarita Serje (2005) chamou projeto de 

colonialismo interno. As universidades e os estudos regionais colombianos, 

historicamente, reproduziram os estereótipos que o discurso nacionalista criou 

sobre as periferias da nação. A ciência também é uma herdeira de Humboldt. 

Pretendo que seja na e pela narrativa (SAID, 2005) – e pela música como 

mostra o caso de Vives – o lugar onde é possível construção de mapeamentos 

e territorializações alternativas. Mapas fluidos, transnacionais e cosmopolitas, 

encontram na narrativa, acredito o espaço de enunciação adequado. Acredito 

que, principalmente, depois do Nobel de García Márquez em 1982, a Colômbia 

foi obrigada a aceitá-lo103 como um dos melhores produtos da cultura do país, e 

assim, foi obrigada a reconhecê-lo, e reconhecer esta parte da narrativa 

“costeña”, isto é, reconhecer “La Costa” como Caribe, como conexão entre o 

local, o nacional e o transnacional.  

.   

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
103 O interessante é que menos de dois anos antes da premiação, García Márquez foi 
obrigado a pedir asilo político no México e sair da Colômbia sob proteção diplomática 
deste país. O fato é que o governo colombiano acusava o escritor de fazer mediação 
entre as FARCs e Cuba, e foi decretada sua prisão. Quando soube da acusação e da 
iminente prisão, ele e sua família se refugiaram na embaixada mexicana em Bogotá e 
de lá foram conduzidos como exilados para Cidade do México. Ver GARCÍA 
MÁRQUEZ, 1999.   
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Considerações finais 
 

En última instancia la medida de la “caribeñidad” es la 

búsqueda de lo caribeño, independientemente del puerto o 

puerta desde donde se emprenda la búsqueda 

       Antonio Benítez Rojo, 1998 

 

A citação acima se refere à errância e desterritorialização constantes, no 

qual a narrativa caribenha inscreve a caribenidade. Ela serve do mesmo modo, 

para mostrar o quanto o discurso cartográfico, que está na base da narrativa 

nacional, é uma construção cultural do século XIX. Este estudo mostrou o 

quanto a geografia é uma construção cultural, que constantemente se 

reconstrói à luz das demandas sociais de sentidos e à luz das lutas pelo poder 

de significar. A geografia poderia dizer que fixar, hoje, é uma atitude aterradora.  

Estudar as narrativas nacionais permitiu compreender o quanto a 

comunidade imaginada está perpassada pelo poder, como mostra a pergunta 

de Partha Chatterje (2000) “Comunidade imaginada por quem?” A nação 

colombiana foi imaginada pelas elites andinas que a imaginaram como 

possuidora de uma geografia dividida entre uma região andina e civilizada e 

uma zona tropical bárbara, primitiva e selvagem. Essa imagem foi imposta às 

elites regionais pela força das representações e pela força das armas, como 

mostra as inúmeras guerras civis pelas quais o país passou no século XIX e 

parte do século XX. Segundo Múnera (1996), o único contato que os grupos 

populares “costeños” tiveram com as elites andinas em grande parte deste 

momento foi através da violência perpetuada através das guerras civis.  

Por outro lado, narrativas como Manuela, de Eugenio Díaz Castro, La 

vorágine de José Eustasio Rivera e 4 años a bordo de mi mismo: diário de los 5 

sentidos, publicado por Eduardo Zalamea Borda mostram como a narrativa se 

envolve neste processo e como ela foi usada pelas elites andinas para 

manterem as periferias da nação, os outros, sobre controle em momentos de 

extremo perigo para o domínio nacional nestas áreas. Como mostro acima, 

cada uma destas narrativas foram escritas com um propósito claro, e quando 

uma determinada região da nação estava em “perigo” de fugir ao domínio 

nacional.  
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Por outro lado ainda, a recorrência destas narrativas permite chegar à 

conclusão de que elas fazem parte de um sistema, que chamei de narrativa de 

dominação territorial. O porquê de não abandonar estas regiões a sua própria 

sorte, liberando-as do julgo nacional se elas eram vistas como bárbaras, permiti 

chegar à conclusão de que elas – estas áreas – são de fundamental 

importância para a realização do destino reservado às elites nacionais e à 

nação. Estas regiões permitiam a essas elites se sentirem tão civilizadas e 

civilizadoras quanto as elites européias. Estas elites se sentiam participando do 

processo civilizador do mundo, ajudando a carregar o fardo do homem branco. 

Por isso estas regiões são importantes e deviam como foram – a parte o 

Panamá – serem mantidas sobre o domínio nacional.  

A hipótese que levantei no segundo capítulo, qual seja, a de que a 

narrativa “costeña” a partir de fins de 1950 inicia um processo de disputa pela 

região da Costa Atlântica, acredito, está sustentada nas obras que examinei.  

El hostigante veranos de los dioses de Fanny Buitrago e Respirando el verano 

de Hector Rojas Herazo constróem representações positivas de “La Costa” a 

partir do uso estratégico do tropical. García Márquez com os contos de La 

increíble y triste historia de la cândida Eréndira y de su abuela desalmada 

introduz um elemento novo: a diferença dentro da própria região, representado 

por “La Guajira”.  

Estas narrativas disputam, assim, “La Costa” ou “La Guajira” à narrativa 

nacional, mas, sobretudo estão disputando-a, enquanto discurso social 

“costeño”, à nação, ou seja, estão se insurgindo contra a representação sobre 

as “tierras calientes” que a narrativa nacional e a sociedade colombiana 

criaram dentro da divisão do país em pólo andino civilizado e terras baixas 

bárbara, primitivas e selvagens.  

 Elas se voltam para a narrativa de viagem, para a tropicalização e para a 

criação de uma imagem de “La Costa”, em primeiro momento, unitária, e 

depois, inclusive, fragmentada, como forma de desestabilizar o discurso 

nacional sobre a região. Acredito que se possa afirmar que o fato de García 

Márquez enfatizar a diferença nos textos de Eréndira é parte imprescindível 

deste processo de disputa narrativa por “La Costa”. Fragmentá-la é sair do 

esquema tradicional que a percebia como algo monolítico.  
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  O fato é que, em certo momento da década de 50 e início da década de 

60, os “costeños” tomam de assalto, pois El hostigante verano de los dioses e 

Respirando el verano foram publicadas com menos de um ano de diferença104, 

a representação sobre “La Costa”. Essa reinvidicação do discurso sobre a 

região é de extrema importância. Assinala o início de uma Narrativa (ou várias 

narrativas em competição por ser a Narrativa), um projeto de memória e 

identidade. Isso significa que o projeto colonialista interno não conseguiu 

manter os “costeños” pacificados da década de 60 em diante105. 

 Neste momento, principalmente depois de 1948, a autoridade simbólica 

que os Andes possuíam como emissor de discurso começa a ruir. Outras vozes 

se colocam no palco social. Atores sociais até então relegados à marginalidade 

começam a reinvidicar espaço de fala – e de narrativa. Essa irrupção de uma 

narrativa que se coloca como discurso da alteridade é de grande importância 

para se compreender as transformações políticas posteriores na Colômbia, 

como a constituição de 1991, que aceita a pluralidade cultural, étnica, etc., 

como norma.    

Estas narrativas lançam mão de estratégias, como vimos no segundo 

capítulo, que desestabilizam a autoridade da narrativa nacional, usando a 

narrativa de viagem como forma de obter poder, tropicalizando “La Costa” 

estrategicamente dentro do auge do tropical no mundo, descrevendo a região 

de modo unitário, autônomo e plural. Os autores, principalmente García 

Márquez e Fanny Buitrago, pretendem que suas narrativas sejam algo como 

uma resposta a Rivera e Zalamea Borda. Rojas Herazo cria um mundo 

independente deles como modo de enfatizar a autonomia regional.  

Por outro lado, a hipótese que levantei no terceiro capítulo, qual seja, 

que a consagração da fluidez, que está expressa, por exemplo, na errância de 

personagem Cien años de soledad, La tejedora de coronas, Changó el gran 

putas está ligada à produção de um discurso, que enfatiza o Caribe como uma 

comunidade de experiência e memória transnacional, do qual “La Costa” faria 

parte. As rotas de personagens como Melquíades e Genoveva são rotas que 

                                                 
104 Isso sem falar de La casa grande de Álvaro Cepeda Samudio, La mala hora e Los 
funerales de la Mamá Grande de García Márquez que foram publicadas também em 
1962.  
105 Ao que tudo indica, eles nunca estiveram pacificados totalmente como mostra a 
descrição de Fals Borda. Ver FALS BORDA, 1998.  
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ligam “La Costa” à história do Caribe, às grandes navegações, aos comboios 

espanhóis e as naves piratas ou corsárias holandesas, francesas e inglesas. 

Tanto afirmar o cosmopolitismo quanto o transnacionalismo é “re-inserir 

retoricamente” a região em um contexto de experiência, que, historicamente, o 

dever nacional desprezou. Por este motivo, que estas narrativas se posicionam 

como uma “outra” história, a história não contada e esquecida que está 

representada no final de Cien años de soledad. Macondo foi “desterrada de la 

memória de los hombres...” (GARCÍA MÁRQUEZ, 2003a, pp. 495). Para García 

Márquez, esta história é a história de “La Costa” como Caribe, para Manuel 

Zaparta Olivella é a história de “La Costa” como primeiro foco de resistência à 

escravidão, resistência que a une ao Caribe, Estados Unidos, ao Atlântico 

Negro, enfim. Germán Espinosa, por outro lado, pensa que esta história é a 

participação de “La Costa” nas rotas da ciência setecentista tanto européia 

quanto americana. Fanny Buitrago, por outro lado ainda, pensa que esta 

história é a história do trânsito de gente, artefatos e textos de todos os 

quadrantes náuticos pela insular “La Costa”.  

O impacto destes discursos e deste mapa dentro da nação colombiana, 

e do modo como ela imagina sua relação como suas periferias é de 

desestabilização. A construção de mapas alternativos aos mapas nacionais é 

fundamental para re-situar a região. O exemplo de Vives a quem me refiro no 

capítulo segundo e terceiro é de extrema importância porque mostra que o 

discurso cartográfico instaurado por estas obras atinge a sociedade “costeña”. 

Outros exemplos são facilmente encontrados tanto na literatura que se 

continua escrevendo a partir destes mapas como nas ciências sociais, que se 

vêem obrigadas a lançar mão destas ferramentas para compreender a 

experiência histórica da região. Na literatura, a obra de Ramon Illán Bacca 

continua conectando “La Costa” com o Caribe e o Atlântico.  

Os “costeños” construíram na e pela narrativa (SAID, 2005) – e pela 

música como mostra o caso de Vives - mapeamentos e territorializações 

alternativas. Mapas fluidos, transnacionais e cosmopolitas, encontram na 

narrativa, o espaço de enunciação adequado. Acredito que, principalmente, 

depois do Nobel de García Márquez em 1982, a Colômbia foi obrigada a 

aceitá-lo como um dos melhores produtos da cultura do país, e assim, foi 

obrigada a reconhecê-lo e reconhecer esta parte da narrativa “costeña”, isto é, 
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reconhecer “La Costa” como Caribe, como conexão entre o local, o nacional e 

o transnacional.  

Estas duas formas de disputar “La Costa” ao mapa nacional estão 

ancoradas na história. Se for possível perceber a reprodução da narrativa de 

dominação territorial, é também possível afirmar que a narrativa “costeña” se 

comporta de modo sistemático, como uma maquinaria (Ver BENÍTEZ ROJO, 

1998) de disputa pela representação da “costeñidad”. O mais importante é o 

fato de que este é um processo aberto. Fechei esta pesquisa com obras que 

foram publicadas entre 1962 e 1984 por motivos de necessidades 

metodológicas. As obras de escritores como Efraín Medina e Roberto Burgos 

Cantor continuam disputando “La Costa” à narrativa nacional. A identidade 

“costeña” apesar do forte apelo à caribenidade dos últimos anos continua 

aberta e em construção.   
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