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|| Resumo

Esta tese tem como objetivo analisar a constituicdo do efeito de credibilidade no livro
Cartucho: relatos de la lucha en el Norte de México (1931), da escritora Nellie
Campobello. A discusséo teorica é feita em torno dos principios da Epistemologia do
Romance (ER) e de nogdes ja desenvolvidas nesse campo, como jogo e intencionalidade,
essenciais para estabelecer o status de efeito da credibilidade no corpus da tese. Evocamos
e desenvolvemos, na primeira parte, nocGes assentadas sobre os estudos de Johan
Huizinga (2000), Hans-Georg Gadamer (2008), Wolfgang Iser (1996, 1999, 2013), com
a intencdo de discutir os seguintes aspectos: a nogdo de jogo no ambito literario; a
intencionalidade, que marca a racionalidade presente no objeto de arte, responsavel pela
configuragdo das estratégias narrativas que produziram o efeito estético; e a credibilidade,
enguanto nocao que articula literario e extraliterario na configuracao dos demais efeitos
estéticos. Na segunda parte, buscamos tracar um gesto epistemoldgico a partir da
construcdo de uma hipédtese ontoldgica, no¢édo trazida por Milan Kundera (2016) em sua
reflexdo sobre o romance. Ao analisarmos o0 ambiente social, politico e cultural que serve
como base para a obra, bem como a posi¢do da autora quanto aos acontecimentos da
época e dilemas das narrativas de guerra, chegamos a seguinte hip6tese ontolégica: O
esquecimento do sujeito como degradacao ndo apenas do ser humano (enquanto pessoa
esquecida) no contexto de violéncia da Revolucdo, mas de toda uma atividade coletiva
pautada na acdo desse sujeito e de suas consequéncias sociais. Estabelecida essa
identificacdo, a pesquisa permitiu a constru¢cdo de uma conjectura que sugere como
principal elemento para a criacdo do efeito de credibilidade e dos demais efeitos — criados
para corroborar a hipdtese ontoldgica -, a narradora com uma perspectiva infantil e a
estilizacdo da voz da crianca-testemunha. Desse modo, na terceira parte do livro, partimos
daideia de imaginario social, de Bronislaw Baczko (1999), para observar como a escritora
utilizou o imaginario infantil da época para, através da composicao antitética entre os
elementos desse imaginario e 0 ambiente abjeto da guerra, criar o efeito de choque e a
possivel desconstrucdo dos discursos oficiais, que higienizam a historia ao organiza-la
didaticamente para criar o sentimento de unido nacional. Além disso, analisamos a
focalizacdo como desenvolvida por Mieke Bal (2007, 2017) para dar conta da
especificidade da narradora de Cartucho e da producdo de efeitos decorrente do tipo de
focalizacdo escolhida para a narradora. Por fim, desdobramos as escolhas para a criagéo
da credibilidade do livro estudado que, colocado no mundo, compete com as narrativas
das autoridades através do testemunho, da memdria e da voz estetizada da criancga,
instituindo o jogo de credibilidade e a manipulacédo do efeito estético.

Palavras-chave: Nellie Campobello. Efeito estético. Credibilidade. Epistemologia do
Romance. Romance da Revolucéo.



|| Resumen

Esta tesis tiene como objetivo analizar la constitucion del efecto de credibilidad en el libro
Cartucho: relatos de la lucha en el norte de México (1931), de Nellie Campobello. La
discusion tedrica se basa en los principios de la Epistemologia de la Novela y nociones
ya desarrolladas en este campo, como el juego y la intencionalidad, fundamentales para
establecer la credibilidad como un efecto. En la primera parte, evocamos y desarrollamos
nociones a partir de los estudios de Johan Huizinga (2000), Hans-Georg Gadamer (2008),
Wolfgang Iser (1996, 1999, 2013), con la intencidn de discutir los siguientes aspectos: la
nocion de juego en el campo literario; la intencionalidad, que marca la racionalidad
presente en el objeto de arte, encargada de configurar las estrategias narrativas que
produjeron el efecto estético; y credibilidad, como nocion de articulacion literaria y
extraliteraria en la configuracion de otros efectos estéticos. En la segunda parte, buscamos
rastrear un gesto epistemoldgico a partir de la construccion de una hipdtesis ontoldgica,
nocion planteada por Milan Kundera (2016) en su reflexion sobre la novela. Al analizar
el entorno social, politico y cultural que sirve de base a la obra, asi como la posicién del
autor sobre los hechos de la época y los dilemas de las narrativas de guerra, llegamos a la
hipétesis ontoldgica: El olvido del sujeto como una degradacion no solo del ser humano
(como persona olvidada) en el contexto de la Revolucién, sino de toda una actividad
colectiva basada en la accion de este sujeto y sus consecuencias sociales. Establecida
esta identificacion, la investigacion permitid la construccion de una conjetura que sugiere,
como elemento principal para la creacion del efecto de credibilidad y los demés efectos
— creados para corroborar la hipotesis ontologica —, el narrador con perspectiva infantil y
la estilizacién de la voz de la nifia-testigo. Asi, en la tercera parte de la tesis, partimos de
la idea de imaginario social, de Bronislaw Baczko (1999), para observar como el escritor
utiliz6 el imaginario infantil de la época para, a través de la composicién antitética entre
los elementos de este imaginario y el ambiente abyecto de la guerra, creando el efecto de
choque y la posible deconstruccion de los discursos oficiales, que sanean la historia
organizandola didacticamente para crear el sentimiento de unidad nacional. Ademas,
analizamos el enfoque desarrollado por Mieke Bal (2007, 2017) para dar cuenta de la
especificidad del narrador de Cartucho y la produccion de efectos resultantes del tipo de
focalizacion elegido para el narrador. Finalmente, se despliegan las opciones para crear
la credibilidad del libro estudiado, que, colocado en el mundo, compite con las narrativas
de las autoridades a través del testimonio, la memoria y la voz estetizada del nifio,
instituyendo el juego de la credibilidad y la manipulacion del efecto estético.

Palabras clave: Nellie Campobello. Efecto estético. Credibilidad. Epistemologia de la
novela. Novela de la Revolucion.



|| Abstract

This thesis aims to analyze the constitution of the credibility effect in the book Cartucho:
relatos de la lucha en el Norte de México (1931), by Nellie Campobello. The theoretical
discussion is based on the principles of Epistemology of the Romance (ER) and notions
already developed in this field, such as play and intentionality, essential to establish the
status of effect on credibility. In the first part, we evoke and develop notions based on the
studies of Johan Huizinga (2000), Hans-Georg Gadamer (2008), Wolfgang Iser (1996,
1999, 2013), with the intention of discussing the following aspects: the notion of play in
the literary field; intentionality, which it marks the rationality present in the art object,
responsible for configuring the narrative strategies that produced the aesthetic effect; and
credibility, as a notion that articulates literary and extraliterary in the configuration of
other aesthetic effects. In the second part, we seek to trace an epistemological gesture
from the construction of an ontological hypothesis, a notion brought up by Milan Kundera
(2016) in his reflection on the novel. By analyzing the social, political and cultural
environment that serves as the basis for the work, as well as the author's position on the
events of the time and dilemmas of the war narratives, we arrive at the ontological
hypothesis: the oblivion of the subject as a degradation not only of the human being (as
a forgotten person) in the context of the Revolution, but a whole collective activity based
on the action of this subject and its social consequences. Having established this
identification, the research allowed the construction of a conjecture that suggests, as the
main element for the creation of the credibility effect and the other effects - created to
corroborate the ontological hypothesis -, the narrator with a child's perspective and the
stylization of the child-witness's voice. Thus, in the third part of the book, we start from
the idea of social imaginary, by Bronislaw Baczko (1999), to observe how the writer used
the children's imaginary of the period to, through the antithetical composition between
the elements of this imaginary and the abject environment of the war, creating the shock
effect and the possible deconstruction of official discourses, which sanitize history by
organizing it didactically to create the feeling of national unity. Furthermore, we analyze
focusing as developed by Mieke Bal (2007, 2017) to account for the specificity of
Cartucho's narrator and the production of effects resulting from the type of focusing
chosen for the narrator. Finally, we unfold the choices for creating the credibility of the
book studied, which, placed in the world, competes with the authorities' narratives
through the testimony, memory and aestheticized voice of the child, instituting the
credibility game and the manipulation of the aesthetic effect.

Keywords: Nellie Campobello. Aesthetic effect. Credibility. Epistemology of Romance.
Novel of the Revolution.
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|| Introducio

A presente tese tem como objetivo analisar a credibilidade como um efeito
estético' na obra Cartucho: relatos de la lucha en el Norte de México, de Nellie
Campobello. Publicado no ano de 1931, Cartucho, como resumidamente nos referiremos
ao livro neste trabalho, € uma obra ambientada na Revolucdo Mexicana, sendo integrada
tardiamente ao conjunto das novelas de la Revolucion. Tais producdes sdo variadas e
possuem grande diversidade de modos estéticos e construcdes ideoldgicas, mas mantém
em comum a organizacdo em torno do tema da Revolugdo Mexicana.

O contexto de publicacdo, veiculacdo e recep¢do de Cartucho possui elementos
especificos que afetam o modo de leitura, bem como as construcdes de sentido da obra
ao longo do tempo. Jorge Luis Herrera (2011), por exemplo, produziu um ensaio com
detalhes biogréaficos e editoriais no qual afirma que a edicdo e distribuicdo do livro de
Campobello foram parcas, sendo que sua obra somente teve reconhecimento ao entrar na
antologia La novela de la Revolucion Mexicana (1972), de Antonio Castro Leal, o que
afetou sua recepcao na época. Entretanto, ndo apenas a recepcdo, mas também a propria
criacdo é afetada pelas exterioridades: Nellie Campobello é uma mulher no México do
inicio do século XX, momento em que a participacdo feminina nos jogos serios da
sociedade € desacredita. Estar na arte, na politica e ter voz publica eram atribuicdes
masculinas e as mulheres que se dispuseram a participar desses ambientes sofreram em
varios niveis. Patricia Rosas Lopéategui (2010) trata dessas dificuldades ao analisar a
participacdo feminina no México pos-Revolucionario a partir das histérias de Nahui
Ollin, Antonieta Rivas Mercado e da prdpria Nellie Campobello, mulheres influentes no
ambiente cultural e artistico, cujas mortes se deram no esquecimento, na loucura ou na
pobreza.

Falar sobre a Revolucdo seria um desafio para a escritora ndo apenas por ser
mulher, mas também por escolher figurar em sua narrativa Francisco Villa, cuja imagem
ainda possuia, na época da publicacdo, a pecha de bandoleiro construida tanto pelos
constitucionalistas quanto pelo governo estadunidense com o objetivo de deslegitimar sua

luta. Ou seja, além de sua condigdo de mulher escrevendo literatura sobre 0s processos

1O verbete “efeito estético” foi desenvolvido inicialmente no livro Verbetes da Epistemologia do Romance,
publicado em 2019 pelo Grupo Epistemologia do Romance e organizado por Ana Paula Aparecida Caixeta,
Maria Veralice Barroso e Wilton Barroso Filho. Trazemos no Capitulo 1 deste trabalho o fruto de tal
desenvolvimento, com algumas adaptacGes exigidas pela adequacdo ao todo da tese.
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sociais e historicos da sociedade mexicana, a escritora ainda escolhe o lado estigmatizado
do embate, contra o qual se posicionava a narrativa oficial da Revolucao.
Ciente de tais desafios, Nellie Campobello organizou sua estética com vistas a
lidar com esse ambiente, como ela mesma diz no prélogo de Mis Libros?:
Latente la inquietud de mi espiritu, amante de la verdad y de la justicia,
humanamente hablando, me vi en la necesidad de escribir. Sabia que el
ambiente en que yo vivia no era propicio a mi deseo. Sabia que muchas de las
gentes que me rodeaban no aprobarian mi actitud e iban a sentir desagrado al
verme metida en una misién que nada bueno traeria a mi persona; pero yo sabia
escalar arboles y cerros. Ademas, podia aplicar mi linea mas corta. Busqué la

forma de poder decir, pero para hacerla necesitaba una voz, y fui hacia ella®
(CAMPOBELLO, 20186, p. 343).

A voz escolhida por Nellie Campobello para contar as historias de Cartucho foi a
sua propria voz de crianca, arquitetada entre a memdria e o trabalho estético para a
construgdo de uma perspectiva infantil. Assim, a escritora conta os conflitos da Revolugéo
no Norte ndo através da histdria de um grande general ou de um soldado, mas a partir da
perspectiva de uma crianga que, limitada ao seu corpo e mente infantis, ao espaco de sua
rua, da praca e dos bracos de sua mae, presencia e vive a guerra.

Tal escolha influencia dois aspectos essenciais da narrativa: o que é narrado e
como € narrado. A crianca ndo participa diretamente dos acontecimentos; ela capta de
forma fragmentaria o ambiente ao redor, ja que ainda ndo possui maturidade para entender
0 que acontece; ndo participa das acdes, mas ouve o0 que é conversado entre a mae, 0s
vizinhos, os oficiais que vém e vao; ela esta mais perto dos soldados an6nimos que dos
grandes generais. Desse modo, a narrativa de Cartucho estabelece uma voz capaz de falar
sobre aquilo que é comumente rejeitado nas grandes narrativas: a existéncia e morte dos
infames, dos pequenos e dos andnimos.

Falar a partir de uma voz infantil sobre um tema tdo importante para 0 povo

mexicano, ainda mais quando se faz um movimento de restituicdo da controversa figura

2 Prologo escrito para a edicdo da obra reunida em Mis Libros (1960), pela Compaiiia General de Ediciones,
propriedade de Rafael Giménez Siles e de Martin Luis Guzman. Mesmo cientes de que, nesta etapa da tese,
ndo se costuma usar citagdes diretas, julgamos ser necessaria a reproducdo, a titulo ilustrativo, deste trecho
autobiografico em que a escritora explica o processo de escolha da perspectiva narrativa, elemento
importante neste estudo.

3 Com a inquietude de meu espirito latente, amante da verdade e da justica, humanamente falando, me vi
na necessidade de escrever. Sabia que o0 ambiente em que vivia ndo era propicio para 0 meu desejo. Sabia
que muitas das pessoas que me rodeavam ndo aprovariam minha atitude e se desagradariam ao me ver
metida em uma missdo que nada de bom me traria; mas eu sabia escalar arvores e colinas. Além disso,
podia aplicar minha linha mais curta. Busquei a forma para poder dizer, mas para fazé-la, necessitava de
uma voz, e fui até ela (esta e todas as traducgdes deste trabalho foram feitas pela pesquisadora).
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de Francisco Villa, exigiu da escritora um consideravel exercicio da arte. Para estabelecer
seu lugar na literatura, a escritora construiu, através de estratégias estéticas, um efeito de
credibilidade, centro de nossa pesquisa. Tal no¢do permite a possibilidade de se entender
as relacOes literarias e extraliterarias que possibilitam a construcdo de sentidos em
Cartucho.

A credibilidade, enquanto efeito, possui dois vetores: um que parte da
exterioridade para a obra e outro que parte da obra para a exterioridade. O jogo entre 0s
sistemas contextuais, como entendido em Iser (2013) — ou seja, 0s sistemas organizadores
do mundo sociocultural dos campos de referéncia da obra — e a transgressao desses
sistemas, feito esteticamente através da narradora, organiza os demais efeitos presentes
no livro (efeito de camera, efeito de real, efeito de choque, dentre outros), com vistas a
uma nova estruturacdo semantica dos signos tomados dos sistemas contextuais. Assim, a
morte, 0 anonimato, o sentido da Revolucdo e suas contradi¢cdes sdo sensivelmente
abarcadas na narrativa, abertamente em embate com os discursos oficiais literarios e ndo-
literarios.

A analise de tais especificidades da obra se dd ao mesmo tempo em que refletimos,
de forma mais abrangente, sobre o estatuto da literatura como conhecimento, bem como
sua relacdo com a exterioridade do livro, enquanto criagdo discursiva feita por e para seres
humanos. Desse modo, a analise de uma obra literaria — desde sua leitura despretensiosa
ao estudo académico — produz conhecimento de um modo muito especifico: o estético.
Perguntamo-nos, pois, a principio: “Que conhecimentos a obra nos traz €, principalmente,
de que modo?” Para tanto, assumimos o caminho teérico da Epistemologia do Romance
(doravante ER), teoria idealizada pelo professor Wilton Barroso Filho, apresentada a
publico em 2003 e desenvolvida desde entdo, especialmente por estudantes,
pesquisadoras e pesquisadores vinculados ao Grupo de Pesquisa Epistemologia do
Romance*.

Partindo dos principios da ER, assumimos a obra literaria como um espaco de
producdo de conhecimento sensivel, que permite uma investigacdo filosofica acerca da
condicdo humana. Através da decomposicdo da obra literaria é possivel encontrar o
fundamento no qual se constroi sua estética, cujo suporte permitira o desenvolvimento

dos desdobramentos filosoficos. Desse modo, cada objeto analisado possuird, dentre suas

4 Mais informagdes sobre o Grupo de Pesquisa Epistemologia do Romance e suas producdes podem ser
encontradas em http://epistemologiadoromance.com/.
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especificidades, um fundamento que norteara as construcGes de sentido e a propria
investigagdo literaria.

De tal modo, através de uma aproximacao indutiva do objeto literario (partimos
da obra para, através da observacdo de seus elementos e da relacdo entre eles,
aproximarmo-nos de um fundamento que organize o todo e possa ser desdobrado
filosoficamente), investigamos como seus elementos internos e externos s&o organizados
com vistas a construir efeitos estéticos, bem como a forma que esses efeitos se desdobram
na producdo de sentido. Assumimos, pois, uma atitude filosofica frente ao texto literario,
buscando na obra de Nellie Campobello, a partir de sua construcdo estética, as relacdes
entre o literario e extraliterério, observando como o texto literario desdobra esteticamente
e filosoficamente a condicdo humana daqueles que vivem em um contexto de violéncia.
Assim, considerando que a obra literaria possibilita a construcdo de conhecimento atraves
da sensibilidade, e que tal conhecimento é legitimado pelo complexo jogo do efeito de
credibilidade orquestrado pela autora, chegamos a pergunta que, enquanto
problematizadora, orientara nossas reflexdes no ambito deste trabalho: como, em
Cartucho: relatos de la lucha en el norte del Mexico, de Nellie Campobello, €
construido o efeito de credibilidade a partir da escolha estética da perspectiva
infantil?

Nascida sob o0 nome de Maria Francisca Moya Luna, no ano de 1900, na pequena
Villa Ocampo, em Durango, Nellie Campobello passou sua infancia em Parral,
Chihuahua, local de diversas batalhas entre as forcas revolucionarias de Francisco Villa
contra Venustiano Carranza. Em 1923, mudou-se para a Cidade do México com sua irma
Gloria, onde comecou sua carreira como bailarina, tornando-se diretora da Escola
Nacional de Danca no Instituto Nacional de Bellas Artes e fundadora do Ballet da Ciudad
de México, junto com Martin Luis Guzman e José Clemente Orozco. Além de Cartucho,
escreveu trés livros de poemas — jYo! Francisca (1929), Las manos de Mama (1937) e
Tres Poemas (1957) —, uma cronica da carreira militar de Francisco Villa— Apuntes sobre
la vida militar de Francisco Villa (1940) — e um livro voltado para as dangas dos povos
indigenas do México — Ritmos indigenas de Mexico (1940) — escrito com sua irma Gloria
Campobello e ilustrado por seu irmdo, Mauro Rafael Moya.

Cartucho: relatos de la lucha en el norte de Mexico, cuja primeira publicagéo foi
em 1931, ¢é dividido em trés partes: “Hombres del Norte”; “Fusilados”; “En el fuego”. A
andlise da narrativa se torna mais complexa pelas mudangas nas varias edi¢Ges do livro.

As edigdes estudadas — a primeira, de 1931; a segunda, de 1940; a Obra Reunida editada
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pelo Fondo de Cultura Econémica, em 2007 (utilizamos a segunda edicdo, de 2016) —
mostram diferencgas nas estratégias narrativas. Na segunda edic¢do, organizada por Martin
Luis Guzman, a autora acrescentou 23 relatos e algumas intervencGes pontuais que
alteram, segundo as observacOes de nossa tese, as estratégias para a criacdo do efeito de
credibilidade, adicionando aos elementos estudados inicialmente — a narrativa atraves da
perspectiva infantil e a estilizagdo da voz da crianga — um discurso retorico de verdade,
feito, principalmente, por uma construcdo de voz coletiva, que adiciona, a sua propria
memoria, a memoria de outros que corroboram a sua versao dos fatos.

Para tentar responder, mesmo que provisoriamente, & pergunta que orienta nossas
reflexdes, compreendendo que as possibilidades de entendimento ndo se encerram neste
trabalho, escolhemos tracar um gesto epistemologico a partir da construcdo de uma
hipdtese ontoldgica, nocdo trazida por Milan Kundera (2016) em sua reflexdo sobre o
romance. Para ele, a escritora ou o escritor parte de uma hip6tese ontoldgica para
arquitetar o seu mundo ficticio e tenta, através da movimentagao das personagens, por ele
denominadas egos experimentais, investigar quais as possibilidades de desdobramentos
que aquelas personagens, nas situacdes propostas nas narrativas, podem ter. Ora, esta é a
investigagdo propria da natureza humana, que aparece desde 0s romances realistas até a
ficcdo cientifica mais fantasiosa. Sdo as perguntas e indeterminacfes da nossa natureza
que nos levam a cultivar a ficcdo em suas diversas formas, acompanhando as mudancas
dos tempos e das tecnologias.

As mudancgas sociais sdo0 um mote constante na producdo literaria. Desde uma
grande revolucdo que reorganiza a realidade de uma sociedade até os avangos
tecnoldgicos, que criam novos trabalhos (como o trabalho burocratizado de Kafka ou
como os robos de Isaac Asimov que mimetizam aspectos distorcidos do humano), vemos
na literatura uma tentativa de pensar o que pode ser quando a sociedade burocréatica ou
determinada tecnologia é levada ao extremo. Por isso nossa investigacdo deve ser estética
e epistemoldgica; mesmo partindo de principios gerais, como o fazemos com a ER, cada
obra literéria trard uma forma diferente, que ativara diferentes necessidades de relagdes,
de acordo com sua orquestracao estética.

Norteadas pela pergunta orientadora, as reflexdes desenvolvidas ao longo desta
tese se amparam em um corpus literario e tedrico criteriosamente selecionado. Os recortes
efetuados e as aproximacdes dialogais, sejam elas tedricas e/ou literarias, se deram
buscando dar conta da complexidade estético-literaria criada por Nellie Campobello na

obra Cartucho. Foi também como tentativa de abarcar este complexo universo estetico,
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bem como para melhor analisar a credibilidade como um efeito estético, que esta tese se
organizou de um ponto de vista estrutural e tematico. Desse modo, ela esta dividida em
trés grandes partes assim denominadas: “Aspectos para uma ideia de credibilidade em
Cartucho, de Nellie Campobello”; “Hipotese ontologico de Cartucho”; e “O efeito de
credibilidade em Cartucho”.

Na Parte | - Aspectos para uma ideia de credibilidade em Cartucho, de Nellie
Campobello, dividida em quatro capitulos, desenvolvemos a nocdo de credibilidade a
partir de conceitos centrais para a ER, exploradas no Capitulo 1: o jogo, enquanto modo
de ser da obra de arte, e a intencionalidade, enquanto instancia racional do ato de criagéo
literaria, responsavel pela configuracdo das estratégias narrativas que produzem os efeitos
estéticos. Tais nocOes sao derivadas da ideia de que a obra literaria € um objeto complexo
por natureza, trazendo a necessidade de se estender o escopo de pesquisa para além das
questBes puramente formais — posi¢do necessaria para o desenvolvimento da ideia de
efeito de credibilidade. Para esta analise, 0 pensamento de Gadamer (2008) e Iser (1996,
1999, 2013) estdo no centro do desenvolvimento tedrico.

No Capitulo 2, desenvolve-se a credibilidade enquanto nocdo que, além da
verossimilhanga, lida também com o histdrico e com o filosofico, abrindo a possibilidade
de se pensar o literario epistemologicamente. Tal possibilidade se atém na anélise dos
elementos estéticos, dos quais selecionamos o narrador como centro da pesquisa. No
Capitulo 3, apresentamos como as nocdes de jogo, intencionalidade e credibilidade sdo
analisadas em Cartucho a partir de uma narradora que utiliza a perspectiva infantil para
narrar a guerra, observando que a credibilidade, nesta obra, € também um efeito
configurado esteticamente pela escritora.

A Parte Il — Hip6tese Ontologica de Cartucho, que apresenta um capitulo dividido
em quatro sec@es, se propde a erigir a hipotese ontoldgica que norteia o livro em estudo.
A hipotese ontoldgica do livro ndo pode ser tomada como hipotese da tese, pois se
configura como o fundamento do mundo ficcional criado no qual as personagens serdo
dispostas enquanto “egos experimentais” (SILVA, 2019). Desse modo, é a partir da
hipotese ontologica que a reflexdo sobre a credibilidade e a perspectiva infantil da
narracao sera desenvolvida.

Para tanto, no Capitulo 4, explicamos o que se entende por hipGtese ontoldgica e
como, através da decomposicdo da obra, pode-se chegar a base que sustenta 0 mundo
ficcional. Seguem-se 0s passos para a construgéo de tal hipotese, que se concentram tanto

em elementos extraliterarios quanto estéticos. Enquanto elementos extraliterarios a serem
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analisados, expomos o ambiente social, politico e cultural que serve como solo para
Cartucho, bem como a posicao de Nellie Campobello nos acontecimentos da época. Ha,
nesse contexto, a mitificacdo dos caudilhos, a estigmatizacdo de Francisco Villa e como
a escritora, identificando-se com essa realidade, se coloca numa posicao transgressora em
relagdo ao discurso vigente. O livro apresenta visdes dicotdmicas dos valores em tempos
de violéncia, evita o desenvolvimento de personagens de forma maniqueista e nos coloca
em um confronto moral construido esteticamente pela figura da narradora-crianca. Dai a
necessidade de analisar os dilemas das narrativas de guerra e a complexidade de narrar a
historia do outro que ndo mais existe. No campo propriamente literario, analisamos as
estratégias usadas pela escritora para a criacdo do efeito de credibilidade no seu discurso
ficcional que, colocado no mundo, compete com as narrativas legitimadas. Descrevemos
como a escritora manipula o testemunho, a memdria e a perspectiva infantil da narradora
com vistas a ultrapassar as no¢des simples de bom e mau, de her6i e vildo, bem como
para instituir o jogo de credibilidade e a manipulagéo do efeito estético. Apresentamos,
por fim, a seguinte hipotese ontoldgica de Cartucho: O esquecimento do sujeito como
degradacdo nédo apenas do ser humano (enquanto pessoa esquecida) no contexto de
violéncia da Revolugdo, mas de toda uma atividade coletiva pautada na agdo desse
sujeito e de suas consequéncias socialis.

Na Parte Il — O efeito de credibilidade em Cartucho, constituida de dois
capitulos, demonstramos como a escritora, partindo do efeito de credibilidade, constréi a
transgressdo dos sistemas contextuais trazidos para a narrativa. Analisamos as varias
estratégias mobilizadas para criar o efeito de credibilidade — que dara base ao efeito de
choque, necessario para contestacdo, a partir da estética, dos discursos sociais refratados
na obra.

No Capitulo 5, refletimos sobre a estratégia de se narrar a partir da perspectiva de
uma crianga. Entendendo que tal escolha est4 associada com o0s sistemas contextuais da
época, investigamos o imaginario social acerca da infancia no México do inicio do século
XX; como o pensamento liberal europeu chegou ao México, consolidando a organizacao
familiar em torno da crianca; e como foi construido, a partir dai, um imaginario acerca da
infancia que é manipulado na escrita narrativa de Nellie Campobello. Para tanto, nos
baseamos na ideia de imaginarios sociais desenvolvida por Bronislaw Baczko (1999),
gue auxilia o entendimento de como as sociedades se organizam em torno de imagens
construidas socialmente. O estudo de Alcubierre e King (1996) sobre as criancas villistas,

dentre outros estudos, nos auxiliou a fazer essa reconstituicdo do imaginario da época
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acerca das criangas. Nesta andlise, identificamos os signos infantis associados a infancia
— inocéncia, falta de razéo, sinceridade — e 0os modelos da infancia sagrada de Jesus e da
figura do anjo que, presentes no imaginario coletivo, sdo utilizados por Nellie
Campobello como um contraponto aos elementos abjetos da guerra — a morte, as tripas,
0 apodrecimento, a violéncia —, de modo a construir o efeito de choque.

No Capitulo 6, fazemos uma anélise do uso da perspectiva narrativa como escolha
estética, em especifico do olhar infantil e da consequente estetizacdo do discurso da
crianca. Para tanto, a ideia de focalizacao desenvolvida por Mieke Bal (2007, 2017) nos
auxilia a analisar a especificidade da narradora de Cartucho. Neste capitulo, também se
investiga como a estetizacdo do discurso da crianga feita por Nellie Campobello aparece,
ao mesmo tempo, pautada no testemunho como elemento de credibilidade externa e como
reunido de vozes coletivas. A estetizacdo do discurso, conforme teorizada por Mikhail
Bakhtin (2015), nos ampara na reflexdo sobre a manipulagéo do efeito estético a partir da
escolha da autora de privilegiar um discurso infantil em detrimento da racionalidade da
escritora ja adulta. Por fim, observa-se que a manipulacéo do efeito estético se cristaliza
em duas construges estéticas: a frase curta e constativa, tipica dos aforismos ou maximas,
e a sinceridade e simplicidade infantis que, no nivel estético de Cartucho, apontam para
a sugestdo de uma sabedoria evidente, porém ndo vista pelos olhos ja embacados dos
adultos.

Esta tese, além de contribuir com a Teoria Literéria, trazendo novas reflexdes
sobre as analises dos efeitos estéticos e, em especial, sobre o efeito de credibilidade,
também pretende colaborar com a fortuna critica de Nellie Campobello, pois, apesar de
sua riqueza estética, diversos fatores influenciaram para que Cartucho fosse subestimado
pela critica da época, diminuindo seu alcance de recepcdo e, consequentemente, de
estudo. Inicialmente, Nellie Campobello era uma mulher que se pds a escrever num
momento em que a intelectualidade mexicana clamava por uma “literatura viril”. Em
segundo lugar, ha o fato de seu livro ndo obedecer a forma tradicional da literatura escrita
na época e se confundir com um livro de memorias — ou seja, ndo ser colocado na estante
da ficcdo e da arte. Por fim, a sua figuracdo positiva de Francisco Villa competia com a
visdo do bandido bastante difundida na época. Os varios preconceitos de entdo néo
permitiram a popularizagdo do livro de Nellie Campobello, o que retardou os estudos
sobre sua obra literaria. Desse modo, muita reflexdo ainda ha de surgir sobre sua escrita,

e esta tese se propde a compartilhar esse espaco.
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1 A obra literaria como um objeto complexo

A constituicdo de uma andlise no campo da arte literaria, por conta de sua
complexidade, exige um posicionamento da pessoa que efetiva a pesquisa em relacdo ao
modo como se aproxima do texto, de modo que, nesta tese, seguimos os principios da ER,
como j& mencionado na introducdo. Enquanto teoria que esta se construindo e se
revisando constantemente, novas nocGes sdo apresentadas e outras sdo revistas no
processo de investigacao dos diferentes objetos estéticos.

Desse modo, embora a credibilidade seja o fio condutor das reflexdes da tese,
junto a ela trazemos outras duas nocdes cuja elucidacdo consideramos essencial ndo sé
para gerar maior entendimento acerca da credibilidade, como também para solidificar a
posicao e a especificidade deste trabalho no vasto campo da Teoria Literaria. Sdo elas:
jogo e intencionalidade. Tais no¢Ges sdo indissociaveis e caminham entre a interioridade
literdria e as possibilidades estéticas e hermenéuticas — consequentemente,
epistemoldgicas — relacionadas ao contexto extraliterario.

O desdobramento e as problematizacdes das concepcdes de jogo, intencionalidade
e credibilidade neste momento inicial da tese se justificam ao considerarmos a maneira
que escolhemos para nos aproximar do livro Cartucho: relatos de la lucha en el Norte de
México: fazendo uma anélise das escolhas estéticas e relacionando-as, desde a criacdo até
a recepcdo, com as variaveis extraliterarias que colaboram com os seus sentidos e com a
reflexdo filosofica que a construcdo estética permite.

O entendimento quanto a necessidade de uma elucidacdo problematizadora dos
trés termos ndo so reafirmam a complexidade da obra literéaria e, portanto, de sua analise,
mas também exige a configuracdo de uma teoria complexa que possibilite melhor

compreender e desvelar as determinac@es constitutivas do objeto estético analisado.

1.1 Jogo: 0 modo de ser da obra de arte

O arranjo curto das narrativas de Cartucho traz periodos pequenos, mas com
grande carga semantica, aproximando-se da composicéo retorica dos aforismos, em que
uma sabedoria profunda é geralmente sugerida a partir de uma construcao sistematizada
e pequena. Os relatos, feitos a partir de uma perspectiva infantil que testemunha
momentos de violéncia com tudo o que deles possa decorrer — sangue, tripas, pedacos de

corpos espalhados pela rua —, permitem uma organizacdo condensada ao utilizar a
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“aparente inconsciencia [da voz infantil] para exponer lo que supe era la necesidad de
un decir sincero y directo® (CAMPOBELLO, 2016, p. 343). O olhar da crianca e a
“aparente inconsciencia” da sua voz, dizendo de forma direta e sincera aquilo que vé, por
mais grotesco que seja, produzem um jogo que constroi a carga estética da obra e define
a experiéncia dos leitores e das leitoras. Um exemplo desse jogo esté no trecho transcrito

abaixo, retiro da cena “Las tripas del general Sobarzo”:

Como las tres de la tarde, por la calle de San Francisco, estabamos en la piedra
grande. Al bajar el callején de la Pila de don Cirilo Reyes, vimos venir unos
soldados con una bandeja en alto; pasaban junto a nosotras, iban platicando y
riéndose. “;Oigan, qué es eso tan bonito que llevan?” Desde arriba del callejon
podiamos ver que dentro del lavamanos habia algo color de rosa bastante
bonito. Ellos se sonrieron, bajaron la bandeja y nos mostraron aquello. “Son
tripas”, dijo el mas joven clavando sus ojos sobre nosotras a ver si nos
asustabamos; al oir “son tripas”, nos pusimos junto de ellos y las vimos;
estaban enroladitas como si no tuvieran punta. “;Tripitas, qué bonitas!, ;y de
quién son?”, dijimos con la curiosidad en el filo de los ojos. “De mi general
Sobarzo — dijo el mismo soldado —, las llevamos a enterrar al camposanto.” Se
alejaron con el mismo pie todos, sin decir nada mas. Le contamos a Mama que
habiamos visto las tripas de Sobarzo. Ella también las vio por el puente de
fierro.

No recuerdo si fueron cinco dias los que estuvieron “agarrados”, pero los
villistas en aquella ocasion no pudieron tomar la plaza. Creo que el Jefe de las
Armas se llamaba Luis Manuel Sobarzo y que lo mataron por el cerro de La
Cruz o por la estacion. El era de Sonora, lo embalsamaron y lo echaron en un
tren; sus tripas quedaron en Parral® (CAMPOBELLO, 2016, p. 121).

O trecho transcrito pode ser considerado uma das cenas mais fortes do livro
Cartucho. Nele, observamos a habilidade da escritora ao colocar lado a lado a leveza da
visdo infantil, o grotesco da morte e da guerra e o comportamento ludico daqueles que
podem morrer a qualquer momento e tém que lidar com a efemeridade da existéncia. Os
soldados que trazem tripas em uma bacia “iban platicando y riéndose”. A0 passar junto

de criangas, elas perguntam: “;Oigan, qué es eso tan bonito que llevan?”. A alegria e a

5 aparente inconsciéncia para expor o que sabia ser a necessidade de um discurso sincero e direto.

® Por volta das trés da tarde, na rua de S&o Francisco, estdvamos na pedra grande. Ao descermos pelo beco
da Pila de don Cirilo Reyes, vimos alguns soldados chegando com uma bandeja no alto; passaram por nés,
iam conversando e rindo. "Ei, 0 que é isso tdo bonito que levam?" Desde o inicio do beco, podiamos ver
que dentro da bacia havia algo de cor rosa muito bonito. Eles sorriram um para o outro, baixaram a bandeja
e nos mostraram aquilo. "Séo tripas", disse 0 mais novo, fixando os olhos em nés para ver se nos
assustavamos; quando ouvimos “sdo tripas”, fomos para perto deles e as vimos; estavam enroladinhas como
se ndo tivessem ponta. "Tripinhas, que bonitas! E de quem s&o?", dissemos com a curiosidade no fio dos
olhos. “Do meu general Sobarzo - disse 0 mesmo soldado -, levamos para enterrar no cemitério”. Se
afastaram com o mesmo passo, sem dizer mais nada. Dissemos a Mamée que tinhamos visto as tripas de
Sobarzo. Ela também os viu perto da ponte de ferro.

Nao me lembro se foram por cinco dias que estiveram “agarrados”, mas os villistas naquela ocasido nao
puderam tomar a praca. Creio que o Chefe de Armas se chamava Luis Manuel Sobarzo e que o mataram
perto da colina de La Cruz ou pela estacdo. Ele era de Sonora, 0 embalsamaram e o0 jogaram em um trem;
suas tripas ficaram em Parral.
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inocéncia das criangas sdo apresentadas a partir de um elemento abjeto: as tripas. No
ultimo parégrafo, a narradora ndo se lembra direito da historia, imagina que o comandante
era um tal Luis Manuel Sobarzo, mas hd uma certeza que pauta todo o sentido da historia
e sua razdo de ser: “El era de Sonora, lo embalsamaron y lo echaron en un tren; sus tripas
quedaron en Parral”. Mesmo que levem seu corpo para sua terra natal, as suas tripas,
suas entranhas, que simbolizam o que h& de mais interior em um ser humano (sendo
inclusive utilizada como metéfora para 0 mais profundo, aquilo que ndo se solta, aquilo
que permanece) ficaram no local em que lutou e no qual morreu.

Este trecho mostra como, a partir de paradoxos semanticos, a escritora joga
esteticamente com diversos elementos: a narradora, que conta a historia desde uma
perspectiva infantil, coloca no mesmo ambiente todos os signos relacionados a infancia
(aludicidade, a inocéncia, a pureza) e 0s signos abjetos do corpo despedacado pela guerra.
Além disso, o fato de a escritora ter vivido a violéncia dos conflitos da Revolucdo’ —
sendo, pois, testemunha — e utilizar a voz estetizada da crianga cria um efeito retérico de
verdade, em que se torna dificil negar a confiabilidade do que é contado, mesmo com o
efeito de choque produzido pela narradora.

H4&, pois, a orquestracdo de um movimento a partir de elementos especificos
escolhidos pela escritora que se comunicam com elementos extraliterarios e criam uma
teia de significacdes e de efeitos. A leitora ou leitor, quando se depara com esses
elementos, completa a orquestracdo, pois a prépria ideia de quem lera o livro, suas paixdes
e preconceitos, bem como o imaginario compartilhado sobre os temas figurados no livro,
sdo também previstos pela escritora ao criar sua obra.

Essa complexidade ndo se d& apenas com Cartucho, mas é também observada, em
maior ou menor grau, em todas as experiéncias com a obra de arte. Por ser uma atividade
complexa, a experiéncia com a obra de arte pressupfe a relagdo entre certos elementos
que, em um primeiro momento, poderiam ser assim apresentados: autoria, obra, recepcado
e mundo. Relacionadas entre si, estas trés instancias suscitam discussdes ja antigas
guando se referem ndo sO a experiéncia despretensiosa com o estético, mas também
quando se efetivam enquanto gesto de pensar o artistico. Em se tratando de literatura, tais
relagOes sdo ainda mais dificeis e problematizadoras porque essa arte tem como mateéria

a propria palavra, que, em raz&o de suas inumeras possibilidades de utilizagdo, poderia se

7 Campobello nasceu em Villa Ocampo, em Durango, no México. A data de seu nascimento é incerta,
variando entre 1900 e 1913. Sua infancia se passou em Parral, Chihuahua, onde presenciou a violenta luta
entre carrancistas e villistas. A escritora conta alguns detalhes dessa época no prélogo de Mis Libros (1960).
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confundir com diversos outros tipos de discursos que ndo o literario. E nesse sentido que
a nocdo de jogo € cara para a ER, pois esse campo teorico entende que tais relagdes se
dao dentro de movimentos especificos reivindicados pelo gesto estético constitutivo da
obra de arte.

Um dos estudos mais referenciados sobre a no¢do de jogo € o livro Homo Ludens,
de Johan Huizinga (2000). O pesquisador coloca o jogo, geralmente relegado ao plano do
ndo sério e daquilo que ndo é digno de ser estudado, como o centro da natureza da
civilizacdo, pois, para ele, o jogo ultrapassa os limites da atividade fisica ou bioldgica e
se enquadra no ambito da cultura. Por ser significante, 0 jogo encerra um sentido,
apontando, desse modo, para o espirito. Apesar de Huizinga assinalar elementos estéticos
no jogo, afirma que ele “ndo ¢ passivel de defini¢do exata em termos logicos, biologicos
ou estéticos” (HUIZINGA, 2000, p. 9), pois possui uma natureza propria que ndo pode
ser subsumida em leis de outras areas, apesar de tal natureza ser percebida em outras
atividades humanas, tais como o ritual, o culto, as representacfes teatrais e outros
elementos de cultura.

Huizinga (2000) aponta trés caracteristicas fundamentais do jogo, que sé&o
identificadas com os aspectos estéticos da arte. A primeira € a liberdade, pois o0 jogo ndo
esta atrelado ao instinto ou a necessidade. A segunda é o fato de o jogo ser desinteressado,
pois ndo trata de satisfacGes imediatas individuais de necessidades bioldgicas, tendo seu
fim em si mesmo. A terceira caracteristica se funda na duracdo e na ocupacdo de um
espaco, ou seja, o isolamento e a limitacdo: ele possui um inicio e um fim, delimitados no
tempo, bem como um espaco especifico para a sua concretizacdo. Nesse processo de
definir-se no espaco e no tempo, o0 jogo se torna um fendémeno cultural, trabalhando para
a memoria e a tradicdo e possibilitando sua transmissdo. Dentro dessa limitacdo, o0 jogo
cria uma ordem, uma forma que ndo pode ser desobedecida — eis 0 seu carater estético.
Esta forma € instavel e depende muito da recep¢do, possuindo possibilidades de perda de
poder a partir de algum aspecto interno, referente ao desencanto com o jogo, por exemplo,
e de aspectos externos. Nas palavras do historiador,

O jogo tem, por natureza, um ambiente instavel. A qualquer momento é
possivel a ‘vida quotidiana’ reafirmar seus direitos, seja devido a um impacto
exterior, que venha interromper o jogo, ou devido a uma quebra das regras, ou

entdo do interior, devido ao afrouxamento do espirito do jogo, a uma desilusdo,
um desencanto (HUIZINGA, 2000, p. 19).
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A ideia de jogo desenvolvida por Huizinga é recuperada por Hans-Georg Gadamer
(2008) em suas investigacOes sobre as metodologias das ciéncias do espirito. Gadamer
questiona como tais ciéncias acabaram se apoiando na metodologia das ciéncias da
natureza e conclui que os tipos de ciéncias possuem objetos diferentes e, por isso, 0S
objetivos e métodos devem ser autdnomos. Assim sendo, as ciéncias histdricas e a arte
possuem formas proprias de producdo de conhecimento que ndo sdo abarcadas pelas
metodologias das ciéncias da natureza. Gadamer propde, entdo, investigar a ontologia da
obra de arte: qual é o seu verdadeiro ser e qual é a sua verdade? Para tanto, apresenta o
conceito de jogo como fio condutor para essa reflexdo.

A necessidade de explorar a nogéo de jogo aparece porque Gadamer ndo encontra
na nocdo de consciéncia estética, aceita como centro do debate artistico até entdo, uma
explicacdo plena para 0 modo de ser da obra de arte. A consciéncia estética possui uma
forte ligagdo com o conceito de formacédo, pois nela encontramos as caracteristicas do
ideal de consciéncia formada: “eleva¢do a universalidade, distanciamento da
particularidade da aceitacdo ou rejeicdo imediata, deixar valer aquilo que ndo corresponde
a propria expectativa ou a propria preferéncia” (GADAMER, 2008, p. 134). A ideia de
formacao estética, derivada de Friedrich Schiller (1759-1805), dissolve o vinculo que une
a obra e 0 seu mundo. Essa abstracdo, que levaria a pura obra de arte, é chamada por
Gadamer de distincéo estética.

O filésofo se debruca, entdo, sobre a critica da consciéncia estética. Trazendo as
discussdes de diversos autores sobre essa nog¢do, ele questiona uma a uma as possiveis
justificativas para a sua defesa. Assim, critica a ideia de Richard Hamann (1879-1961) de
gue o conceito basico da estética é da significabilidade propria da percepc¢éo (teoria da
percepcao pura), ja que “nossa percep¢do nao € nunca um simples reflexo daquilo que foi
proporcionado aos sentidos” (GADAMER, 2008, p.141) e, ademais, dirda ele, “a
percepcdo inclui sempre o significado” (GADAMER, 2008, p. 143). Gadamer também
critica a teoria da produtividade inconsciente do génio, entendida por ele como essa
consumacdo misteriosa do ideal da natureza na arte. Na concepgdo gadameriana, a
realizagdo da obra ndo ¢ tdo misteriosa assim, pois, em suas palavras, a(o) artista “vé
possibilidades de fazer e de poder e questdes de ‘técnica’ mesmo onde o observador
procura inspiracdo, mistério e significado profundo” (GADAMER, 2008, p. 145). Paul
Valery (1871-1945), que transfere para o(a) leitor(a) ou intérprete o poder de criagao
absoluta, também € criticado, pois Gadamer considera essa leitura tdo improficua quanto

a ideia de genialidade da criacdo. Ja o conceito de vivéncia estética, que se concentra no
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momento pontual da aprecia¢do da obra de arte, demonstra “uma absoluta pontualidade,
que suspende tanto a unidade da obra de arte como a identidade do artista consigo mesmo
e a identidade de quem a compreende ou a desfruta” (GADAMER, 2008, p.147).

Todas essas criticas demonstram que Gadamer se distancia da nocao da
consciéncia estética® e de seus desdobramentos por conta de uma tendéncia a retirar a
participacdo criativa do espectador, como se o0 objeto de arte, apesar de sua autonomia,
fosse algo supra-humano, cuja criacdo e contemplacdo se retirassem do ambito da
condicdo humana. Para ele, a “pretensdo da existéncia humana a continuidade e a unidade
propria da autocompreensdo” sdo elementos que colocariam abaixo “a falta de
comprometimento da consciéncia estética” (GADAMER, 2008, p. 149).

E a partir dai que o fildsofo conclui que “a arte é conhecimento e a experiéncia da
obra de arte torna esse conhecimento partilhavel” (GADAMER, 2008, p. 149). Esse
conhecimento, no entanto, seria claramente negado caso se julgue como tal apenas aquilo
que passe pelo crivo metodoldgico das ciéncias da natureza. Foi preciso, portanto,
investigar a natureza mesma desse conhecimento partilhavel através do objeto de arte.

O fil6sofo alemdo evoca, entdo, o conceito de jogo para explicar o modo de ser da
arte. Ele busca o jogo ndo no sentido subjetivo, a partir da perspectiva do jogador, pois
h&, no jogo, uma natureza prépria que nao se confunde com a natureza daquela(e) que
joga, tal qual a obra de arte. Para desenvolver essa ideia, o filosofo faz uma analise
etimoldgica da palavra, bem como dos seus usos em diversos ambitos. Sintetizando sua
analise, a relacdo entre o0 jogo e 0 modo de ser da obra de arte esta tanto no fato de ambos
ndo terem finalidade ou intencdo no sentido teleoldgico, quanto na liberdade de escolha
das possibilidades apresentadas. Além disso, ao mesmo tempo em que se fecha sobre si
enquanto autorrepresentacdo, delimitando o espaco onde acontece, 0 jogo também
pressupde o jogar para alguém, como nos jogos teatrais ou cultuais.

O jogo como uma existéncia autbnoma, livre e desinteressada, onde ha uma
evasdo da realidade para se entrar na forma nele proposta, determinada por regras que
devem ser obedecidas pelos jogadores, faz com que sua natureza esteja proxima a da
propria experiéncia estética. Gadamer chama de transformacdo em configuracao

(GADAMER, 2008, p. 165) 0 momento em que o jogo humano alcanga sua consumacao

8 Ressaltamos, que esse distanciamento se da em relagdo a radicalizacdo da consciéncia estética como Gnica
possibilidade de aproximagao da obra de arte. Em suas palavras, “o espectador ndo se comporta no
distanciamento da consciéncia, que usufrui da arte da representacdo, mas sim na comunhdo do tomar parte
(Dabeisein)” (GADAMER, 2008, P. 138).
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na arte. A obra de arte, seguindo este pensamento, possui um modo absoluto que é para
si e ndo pode ser comparado com modo algum de realidade. A configuragdo, enquanto
um todo significativo, pode ser representada varias vezes e isso a torna um todo

autbnomo. Assim,

O conceito de transformacdo, portanto, deve caracterizar o modo de ser
independente e superior daquilo que denominamos configuracdo. A partir dele,
aquilo que chamamos de realidade sera caracterizado como néo-transformado,
e a arte, como a subsuncéo dessa realidade na verdade (GADAMER, 2008, p.
168).

Essa configuracdo acontece na representacdo e, no caso da literatura, na leitura,
que é o equivalente da representacdo. O objeto de arte, feito para alguém e por alguém,
ganha sua dindmica no encontro entre objeto e espectador(a), ou seja, no jogo de
representar-se: “a representacao ¢ o modo de ser da propria obra de arte” (GADAMER,
2008, p.172).

Tal ideia encontra-se também no prefacio de Wolfgang Iser (1996, 2013) a
segunda edicdo do seu O Ato de Leitura (1976), quando desenvolve o carater de
acontecimento do texto, sendo posteriormente desenvolvida em O ficticio e o imaginario
(1991). Segundo ele, a partir da selecdo e da combinacdo, o texto se comunica ao leitor

como uma existéncia especifica. Em suas palavras, a selecéo,

[...] ao intervir em uma determinada organizacéo, elimina sua referéncia. Toda
transformagdo em referéncia é um acontecimento, porque agora 0s elementos
da realidade de referéncia sdo retirados de sua subordinacdo (ISER, 1996, p.
11).

Dai que ndo ha comparacdo da obra literaria com a realidade no sentido de
valoracdo e hierarquizacdo, pois a obra se torna um objeto Gnico com sua propria
configuragdo, inclusive no que tange a referéncia a realidade.

Desse modo, analisando o ser da obra de arte como 0 jogo disposto em sua
configuracdo, observamos que € da natureza do jogo ser jogado por alguém. No objeto
estético em andlise, a literatura, ha um circulo de jogadores que instituem e fruem o jogo,
fazendo desse objeto de arte um objeto complexo que necessita da articulagdo de varios
elementos para ser representado. Desde a selecdo e combinacéo (ISER, 1996, p. 12) dos
elementos em uma configuracdo (GADAMER, 2008, p. 165), até a sua recepc¢édo e
atualizacao (ISER, 1996, p. 50), existe 0 movimento que orienta a experiéncia estética e

que se espraia pelos participes deste ato. Importante, pois, além de analisar a
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configuracdo, ou seja, a obra enquanto estrutura significante especifica, analisar também
0 ato responsavel pela selecdo e combinagdo (criacdo), bem como o papel do leitor
(recepcao).

A(0) artista, como nos mostra Gadamer ao fazer a critica a consciéncia estética e
a estética do génio, ndo cria do nada para ninguém. Ela ou ele conhece os codigos da
sociedade, as técnicas de sua arte e os significados possiveis de diversas configuragdes
que podem ser incorporadas ou transgredidas. Importante pontuar que a consciéncia
estética € importante no ambito da ER, mas sua diferenciacdo em relacdo a espécie de
consciéncia estética criticada por Gadamer se da em relacéo ao tipo de intencionalidade
do leitor que a ER demanda. Esse leitor ndo estd focado apenas na pura frui¢cdo, mas sua
atividade parte da fruicdo em direcdo ao conhecimento. Assim, na ER, a consciéncia
estética sai da pura aprecia¢do para a participagdo, para “a comunhdo do tomar parte”
(GADAMER, 2008, p. 138). Em decorréncia, a recep¢do também tem um papel
importante nessa relacdo, ndo dependendo exclusivamente da configuracéo da obra.

Dentre os mais diversos exemplos de jogo estético, tal como preconiza Gadamer,
que podem ser extraidos da obra Cartucho, optamos aqui pela passagem na qual a
violéncia é exposta por meio das visceras. Quando Nellie Campobello coloca sua
narradora ao lado das tripas do general Sobarzo, ela sabe que estd organizando em um
mesmo espaco dois objetos cujos significados sociais sdo distantes: a infancia deveria
estar distante da violéncia, da morte do grotesco; no entanto, as criancas de Cartucho néo
s0 estdo perto desse universo como se divertem com ele. Dessa forma, entendemos, nesta
tese, que ha uma configuracéo final nesta cena cuja expectativa é idealizada pela escritora
ja na criacdo da obra. Para a ER, essa estratégia é constituida para promover efeitos
estéticos. O gesto de pensar e articular o jogo estético de modo a antecipar sensacdes do
recebedor so se realiza no campo que os estudos epistemoldgicos do romance denominam

intencionalidade.

1.2 Intencionalidade

Quando se escolhe escrever como Nellie Campobello escreveu, partindo de
experiéncias pessoais e evidenciando no texto escrito as falhas da memdria, corre-se o
perigo de entender a obra como néo-ficcdo pela facil associacdo aos fatos historicos e

biograficos. Ha, nesse sentido, uma interferéncia no jogo estético entre leitor e obra, pois
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constroem-se critérios de credibilidade para além do verossimil, num esforgo de se
encontrar verdade numa obra que é de caréater ficcional. O problema dessa leitura € supor
que a escrita é espontanea e descuidada, como seria um relato oral, retirando dela o carater
estético e a sua intencionalidade.

As falhas da memoria decorrentes da ja comentada aparente inconsciéncia infantil
da narradora se configuram como estratégia para dar énfase aquilo que foi selecionado do
campo de referéncia do texto (ISER, 2013) para ser figurado. E o caso, por exemplo, da

cena “La muerte de Felipe Angeles™:

“Traen a Felipe Angeles con otros prisioneros. No los matan”, decia la gente.
Yo pensé que seria un general como casi todos los villistas; el periddico traia
el retrato de un viejito de cabellos blancos, sin barba, zapatos tenis, vestido con
unas hilachas, la cara muy triste. “Le haran Consejo de Guerra”, decian los
periddicos. Eran tres prisioneros: Trillito, de unos catorce afios; Arce, ya un
hombre, y Angeles. Nos fuimos corriendo mi hermanito y yo hasta el Teatro
de los Héroes; no supimos ni como llegamos hasta unto al escenario, alli habia
un circulo de hombres, en el lado derecho una mesa, en el izquierdo otro
mueble, no me acuerdo cémo era; junto a él, el agente del Ministerio Publico,
un abogado de nombre Victores Prieto. En la platea del lado derecho estaba
Diéguez. Sentado en el circulo, Escobar. Aca, junto a las candilejas, estaban
sentados los prisioneros: Angeles en medio, Trillito junto a los focos.
Interrogd la mesa grande, dijo algo de Felipe Angeles. Se levanta el prisionero,
con las manos cruzadas por detras. (Digo exactamente lo que mas se me quedo
grabado, no acordandome de palabras raras, nombres que yo no comprendi.)
[...]

Hablaron bastante, no recuerdo qué, lo que si tengo presente fue cuando
Angeles les dijo que estaban reunidos sin ser un Consejo de Guerra. Yo e, yo
i, yo o, y hablé de New York, de México, de Francia, del mundo. Como
hablaba de artilleria y cafiones, yo crei que el nombre de sus cafiones era New
York, etcétera... el cordon de hombres oia, oia, oia...

[...]

Ya lo habian fusilado. [...] Pepita Chacén estuvo platicando con Mama, no le
perdi palabra. Estuvo a verlo la noche anterior, estaba cenando pollo, le dio
mucho gusto cuando la vio; se conocian de afios (CAMPOBELLO, 2016, p.
128-129)°.

9 “Estdo trazendo Felipe Angeles com outros prisioneiros. Ndo vio mata-los”, diziam as pessoas. Eu pensei
que seria um general como quase todos os villistas; o jornal trazia o retrato de um velhinho de cabelos
brancos, sem barba, usando ténis, vestido com uns trapos, a cara muito triste. “Faram para ele um Conselho
de Guerra”, diziam os perioddicos. Eram trés prisioneiros: Trillito, de uns catorze anos; Arce, ja um homem,
e Angeles. Meu irm&ozinho e eu fomos correndo até o Teatro dos Her6is; ndo sabemos nem como chegamos
junto ao palco, ali havia um circulo de homens, no lado direito uma mesa, no esquerdo outro mdvel, ndo
me recordo como era; junto a ele, o agente do Ministério Publico, um advogado de nome Victores Prieto.
Na plateia, do lado direito, estava Diéguez. Sentado no circulo, Escobar. Aqui, junto dos candeeiros,
estavam sentados os prisioneiros: Angeles no meio, Trillito junto dos holofotes.

A mesa grande perguntou, disse algo de Felipe Angeles. O prisioneiro se levanta com as maos cruzadas
para traz. (Digo exatamente o que mais me ficou gravado, ndo me recordando de palavras dificeis, nomes
que eu ndo compreendi.)

[...] )

Falaram bastante, ndo recordo o qué, o que tenho presente foi quando Angeles lhes disse que estavam
reunidos sem ser um Conselho de Guerra. Eu e, eu i, eu o, e falou de Nova York, de México, de Francga, do
mundo. Como falava de artilharia e canhdes, eu pensei que o nome de seus canhdes era Nova York,
etecetera... 0 corddo de homens ouvia, ouvia, ouvia...
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Sdo as falhas da memoria e a ignorancia da crianga em relacéo a discussao seria e
tensa de um tribunal de guerra que possibilitam explicitar a falta de sentido do processo.
A figura de Felipe Angeles é de um homem digno e altivo, o que é confirmado pelas
outras pessoas que interagem com ele e que falam sobre ele — discursos estes captados
pela crianga nas conversas que presencia. Assim, o discurso fragmentado da memoria faz
parte da construcdo estética e permite observar evidéncias da intencionalidade da
consciéncia criativa, que cria um jogo cujo resultado advém da “diferenca entre o dito e
o significado, ou, noutras palavras, da dialética entre mostrar e encobrir” (ISER, 1996, p.
92).

A discussédo sobre a intencionalidade no texto literario é recorrente nos estudos
sobre arte, mesmo que, as vezes, 0 termo ndo apareca explicitamente. Desde a estética do
génio de Kant (2016), em que uma faculdade genial seria a responsavel por fazer com
que o artista reencontrasse a natureza em sua obra, a sua releitura roméantica em
Schopenhauer (2003) em que pese o artista inspirado, até se chegar as discussdes dos
formalistas, extremamente marcados pela linguistica e pela no¢do de autonomia estrutural
dos textos, muita coisa foi apresentada, desenvolvida e refutada. No século XX, o
apagamento do autor nas teorias estruturalistas e pds-estruturalistas levam a uma
discussdo em que a intencionalidade é colocada como um elemento cuja analise ndo seria
importante. Seu status de elemento valido para a analise literaria foi retomado com as
teorias psicoldgicas e psicanaliticas. O abandono da intencionalidade pelos estruturalistas
e pbs-estruturalistas, assim como a falta de definicdo sobre o que é intencionalidade para
0S varios autores e autoras que a discutiram, sdo alguns dos problemas que talvez tenham
evocado tantos debates.

A intencionalidade, neste trabalho, seguindo a linha da ER, corresponde a
racionalidade que seleciona elementos e os combina a fim de construir uma configuracao
que provoque efeitos determinados. Tendo consciéncia de quais efeitos quer provocar,
essa racionalidade, a partir dos elementos que tem em méo — todos os elementos nos quais
0 sujeito da criacdo esta imerso — a pessoa que escreve, mergulhada em uma cultura, com
referéncias sociais, estéticas e culturais e com caracteristicas subjetivas, valorativas e,

inclusive, psicoldgicas, vai construir 0 seu objeto artistico. O olhar da ER para a

o]
Ja 0 haviam fuzilado. [...] Pepita Chacon estava falando com minha mae, ndo lhe perdi palavra. Foi vé-lo
na noite anterior, estava comendo frango, lhe deu muito gosto quando a viu; se conheciam ha anos.
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intencionalidade &, pois, um olhar epistemoldgico, pois busca-se uma intencionalidade
estética na construcdo do conhecimento a partir da experiéncia com a obra, observando
0s vestigios da construcdo estética da autora, que ddo vazdo a sua poeética e a sua
intencionalidade (inclusive de dominio da recepcao).

Quando falamos em intencionalidade, ndo estamos voltando a antiga pergunta
sobre “o que o autor quis dizer”, mas ndo a abandonamos de todo. O que Iser (1996) havia
falado sobre selecdo e combinacéo é pertinente nesta analise: se ha selecdo de elementos
da realidade e a sua posterior combinagdo em uma nova configuracdo autbnoma, ha uma
racionalidade que produziu tais a¢fes com finalidades especificas, ou seja, com a inten¢éo
de produzir determinados efeitos. A literatura possui sua autonomia enquanto um ato de
comunicacao especifico, com regras e existéncia proprias, mas ndo pode ser considerada
fora do mundo em que existe, pois esse mesmo mundo faz parte da determinacdo dessas
regras.

Isso ndo quer dizer que a(0) artista sempre € feliz nesse processo, tampouco que
aquela ou aquele que entra em contato com o objeto de arte terd todos os elementos para
reconstruir a intencdo de quem escreve. Se continuamos considerando gque a experiéncia
artistica, principalmente no que concerne a literatura, € uma experiéncia complexa que
exige agenciamentos do autor ou autora, a producdo da configuracdo e a participacdo
ativa da recepcdo, devemos considerar todos 0s pontos de contato entre esses elementos.
Pode haver ruidos no processo de distribuicdo, de recepcdo, na prépria escrita do texto,
que ndo permitam o alcance de certos efeitos pretendidos pela escritora ou escritor. E
nesse contexto que aparecem as obras que demoram décadas para serem ovacionadas ou
para que se percebam as suas fragilidades, ignoradas por conta do contexto de circulacgéo.

Para entender esse processo, é importante apresentar a nocao de efeito estético
como trabalhada pela ER. A palavra efeito, enquanto causa de alguma coisa, pressupde
um fendmeno que ativa determinadas consequéncias. Aliada a palavra estétical®, delimita
seu escopo para o resultado do contato entre os sentidos com um objeto, previamente
organizado para esse resultado ou néo.

O inconsciente social'! tende a identificar o sensivel com algo negativo, que afasta

0 sujeito do conhecimento. Esta visdo esta ligada a uma linha racionalista que remete a

10 Ver o verbete “Estética” (CAIXETA, 2019).

11 «Antes de mais nada, vejamos o conceito de filtro social que determina quais experiéncias sdo permitidas
de chegar a consciéncia. Esse filtro, que consiste numa lingua, numa logica e costumes (ideias e impulsos
tabus ou permitidos, respectivamente) é de natureza social. E especifico em cada cultura e determina o
inconsciente social (...). O recalcamento de certos impulsos e ideias tem uma fun¢do muito real e importante
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Platdo e se desenvolve no pensamento moderno, sendo modificada apenas no século
XVII1 a partir das produgdes de Immanuel Kant (1724-1804). Desse movimento, decorre
que o estudo da sensibilidade foi deixado de lado por muito tempo e desconsiderado como
possibilidade de conhecimento.

Pensadores de todos os tempos investigaram as possibilidades de conhecimento e
tentaram criar amplos sistemas®?. Apesar das diversas variagdes, uma coisa se repete: o
ser humano percebe o0 mundo através do seu corpo. Seus sentidos lhe ddo acesso as coisas
e, a partir dessas informac0es sensiveis, ele cria relacdes. O efeito estético € esse primeiro
momento de contato com 0s objetos, a reagdo primeira e imediata. Tal explicacdo pode
dar uma ideia de universalidade, no sentido de haver uma Unica formar de percepcao dos
objetos, mas é necessario aprofundarmo-nos para evitar tal equivoco.

O efeito estético esta diretamente ligado ao modo como 0s objetos nos sdo dados a
percepcao. Esse efeito, como afirma Ana Paula Caixeta (2016, p. 43), “¢é passivel de
julgamentos a priori, 0 que, muitas vezes, destitui o objeto de qualquer conceito ou
contexto —ja que todo conceito (conhecimento) vird apenas do sujeito que 1€”. No entanto,
o0 julgamento a priori ndo estaria numa imediatez pura e imanente, pois 0 que Sdcrates
chamava de paixdes esta na base dos efeitos, enquanto mais ou menos determinadoras da
percepcao.

Observando as duas formas de sentir (sensacGes e paixdes) apresentadas por
Socrates em Fédon (PLATAO, 1972), podemos entender como elas determinam os
efeitos das coisas com as quais 0s seres humanos entram em contato. O dialogo
apresentado por Fédon, um dos alunos de Socrates, mostra os Gltimos dias de vida do
filésofo e desenvolve a ideia da imortalidade da alma. No decorrer da discusséo, Socrates
coloca o corpo como um obstaculo para o conhecimento: a alma, se assemelhando as
formas imutaveis (sendo estas o correspondente ao conhecimento verdadeiro), seria o
Unico meio possivel de entrar em contato com elas; o corpo e, consequentemente, 0s

sentidos, se configuram como empecilhos para se conhecer a verdade.

para o funcionamento da sociedade e, em consequéncia, todo o aparato cultural serve ao propésito de
conservar intacto o inconsciente social” (FROMM, 1992, p. 80).

12 Desde Platdo e Aristoteles, o sensivel como possibilidade (ou n&o) de conhecimento é discutido. Ver
Hipias Maior (PLATAO, 1980), Fédon (PLATAO, 1972) e Metafisica (ARISTOTELES, 1984). René
Descartes (1981), Immanuel Kant (2015, 2016), Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1988, 2001), Arthur
Schopenhauer (2005), Alexander Gottlieb Baumgarten (1993) e, mais recentemente, Hans-Georg Gadamer
(2008) criam suas tentativas de sistemas de pensamento através de varia¢des da investigacdo acerca das
relagGes entre conhecimento e sensibilidade.
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Nesse didlogo, ha uma separacdo feita por Socrates entre 0s sentidos
(principalmente visdo e audicdo) e as paix0es. Ambos seriam barreiras para o
conhecimento das formas imutaveis, ja que os primeiros entram em contato apenas com
os elementos mutaveis das coisas e as segundas sdo fruto do ser humano voltado para o
proprio interesse. Ambos carecem da mediacdo da razédo, necessitando, no pensamento
socratico, de estratégias de controle.

N&o consideramos, neste trabalho, a verdade como o conhecimento das formas
imutaveis; pretendemos, ao recuperar o pensamento socratico, ressaltar como as paixdes
— ou seja, as forgas arrebatadoras voltadas para o proprio interesse, ainda ndo permeadas
pela racionalidade — podem determinar o efeito estético e como, dessa forma, a questdo
da verdade no objeto estético se torna complexa.

Com o advento e o desenvolvimento da psicologia e da neurologia, bem como do
modelo biopsicossocial de salde que, por sua vez, se incorpora em varias outras praticas,
ndo podemos nos furtar de constatar que o que chamamaos de efeito imediato, ou efeito
estético, por ser uma resposta as informacdes dos sentidos, passa por um processo de
construcdo comportamental que nos leva a ter determinadas reagcdes a determinadas
causas. Estudos como os de Freitas (2017), que faz um apanhado de dois novos campos
—aneuroestética e a neurociéncia cognitiva da arte — discutindo seus objetivos, limitagdes
e horizontes de pesquisa, e de Onians (2007), que analisa o percurso historico de textos
classicos a partir da neurociéncia, sdo importantes para mapear esses fendbmenos e
explica-los a luz das ciéncias da saude, que escapam de nosso dominio. Também os
estudos de Anténio Manuel Duarte, na Faculdade de Psicologia da Universidade de
Lisboa, trazem importantes contribui¢fes sobre o assunto na area da psicologia da arte.

Um exemplo de como se da fisiologicamente a resposta do sujeito ao objeto estético
é a Sindrome de Sthendal®?, velha conhecida das estudiosas e dos estudiosos de arte: a
pessoa, geralmente turista da arte, quando se encontra com o objeto artistico, sofre reacdes
fisicas e psicologicas que podem variar de sudorese e tontura a transtornos obsessivos e
alucinacg0es, a depender da relagéo que a pessoa tem com o ambiente e com as obras.
Essas reacdes sdo moduladas de acordo com as paixdes, 0s interesses e as interpretacoes

que ela da ao contexto em que se encontra. Em uma escala menor, vemos isso, por

13 Descrita pelo escritor pela primeira vez em seu livro Roma, Népoles e Florenca (1817), a Sindrome de
Sthendal s6 foi abordada cientificamente em 1989 pela psiquiatra Graziella Magherini, no estudo La
Sindrome di Stendhal.
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exemplo, quando alguém que ndo é acostumada & nudez ou possui uma formacao que a
julga moralmente errada vira os olhos em uma performance do tipo.

Isso significa que os pré-conceitos ou paix6es, quando enraizados em nosso intimo,
passam a fazer parte da nossa resposta as coisas — inclusive neurologicamente (FREITAS,
2007). J& que ndo possuimos a competéncia para fazer uma andlise cientifica desse
fendmeno, evocamos essa ideia filosoficamente, como desenvolvida por Costa Lima
(1980) em Mimesis e modernidade a partir das formas de entendimento do discurso
mimetico, levando a uma nocdo moderna do conceito da mimesis. O tedrico aponta trés
formas de entender o discurso mimético, que se diferenciam e refletem sua condicao
historica. A primeira forma se d& com o primado do modelo prévio, em que a produgéo
mimeética é julgada de acordo com sua adequacdo ao modelo existente na natureza. A
segunda forma é baseada no trabalho de Emmanuel Martineau (1946-), cuja analise da
Poética a partir de um embasamento fenomenoldgico aponta para a irrealizagdo do
mimético, pois o estético ndo pode com ele corresponder totalmente e ndo pode ser
julgado a partir do modelo prévio. Por fim, Costa Lima apresenta o primado da
comunicacdo, em que a experiéncia estética, ndo sendo guiada por conceitos, ndo pode
ser considerada de todo livre e esponténea, pois 0 receptor possui um repertério, um
“acervo de pré-nogoes”. Desse modo, “este repertorio funciona como um filtro que o
orienta, tanto no cotidiano das percep¢des quanto no campo particular da experiéncia
estética” (LIMA, 1980, pp. 52-53).

E nessa perspectiva que se entende o que faz uma pessoa se escandalizar com uma
performance de nudez, independente do seu contetdo: o primeiro contato é o escandalo,
o0 virar os olhos, evitar o contato visual; a partir do choque, as relaces vao sendo feitas
na busca de se criar um significado para a performance, até que o efeito estético —
momento primeiro — é superado pela criacdo de um conhecimento acerca daquilo. Esta
superacao se da a partir da atividade consciente e voluntaria da fruicdo, em que ha uma
suspensdo da moral ativada pelas pré-nocdes que servem como filtro para o receptor, o
que permite que ele ultrapasse o puro efeito estético e se detenha no objeto artistico
enguanto espaco de conhecimento. Essa possibilidade nédo significa que todo e qualquer
contato com o objeto de arte resultara em conhecimento, pois as variaveis de tal interacdo
ndo sdo totalmente previsiveis. Ou seja, ndo ha uma universalizacdo na relacdo com o
objeto.

Assim, uma pessoa familiarizada com performances de nudez ou que ndo tenha uma

moral que trate a nudez como algo abjeto talvez nédo tenha este impacto inicial do efeito
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estético provocado pelo corpo nu. Tal pessoa consegue, como pensado por Kant, ativar o

entendimento para pensar as informagdes da sensibilidade:
A capacidade (receptividade) de receber representacGes através do modo como
somos afetados por objetos denomina-se sensibilidade. Os objetos nos sdo
dados, assim, por meio de sensibilidade, e apenas ela nos fornece intuicGes;
eles sdo pensados, porém, por meio do entendimento, e deste surgem o0s
conceitos. Todo pensamento, contudo, seja diretamente (directe) seja por
rodeios (indirecte), precisa afinal, por meio de certas caracteristicas, referir-se

a intuicdo — em nds, portanto, a sensibilidade — pois de outro modo nenhum
objeto pode ser-nos dado (KANT, 2015, p. 71).

Desse modo, a sensacdo (fruto da capacidade denominada por Kant de
sensibilidade) pode ser determinada por varios pré-conceitos carregados pelo sujeito, 0
que também acaba por definir como sera o efeito estético. A arte e outras atividades
humanas, como a politica, 0 marketing e a religido, sabem utilizar técnicas que despertam
efeitos estéticos de conformidade, de choque, de discordancia, de agradabilidade, ou
quaisquer que sejam suas intencdes. Isso acontece porque as atividades humanas, em
todos 0s seus ambitos, possuem caracteristicas estéticas, mesmo que, com o tempo,
tenhamos compartimentalizado a arte, como afirma John Dewey (1980). Dai a
necessidade de buscar a experiéncia estética nos mais rudimentares espacos da vida para
compreender tanto as formas mais complexas de arte quanto a prépria vida. Para o
filésofo estadunidense, deve-se comecar considerando que a vida se da em um ambiente
e é constituida pela interacdo com ele. Tal interacdo é perpassada pela busca de um
equilibrio entre vida e meio, necessaria para a manutencdo da existéncia. S6 ha a busca
se existe conflito, tensdo, que trazem a potencialidade da criacdo. Em suas palavras,

Because the actual world, that in which we live, is a combination of movement
and culmination, of breaks and re-unions, the experience of a living creature is
capable of esthetic quality. The live being recurrently loses and reestablishes

equilibrium with his surroundings. The moment of passage from disturbance
into harmony is that of intensest life’* (DEWEY, 1980, p. 17).

Ainda segundo ele, a arte se configura como o reestabelecimento consciente — ou
seja, no plano do significado — “[of] the union of sense, need, impulse and action

characteristic of the live creature. The intervention of consciousness adds regulation,

14 Por ser o mundo real, este em que vivemos, uma combinacgdo de movimento e culminagdo, de rupturas e
reencontros, a experiéncia do ser vivo é passivel de uma qualidade estética. O ser vivo recorrentemente
perde e restabelece o equilibrio com o meio que o circunda. O momento de passagem da perturbagdo para
a harmonia é o de vida mais intensa.
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power of selection and redisposition. Thus it varies the arts in ways without end”?®
(DEWEY, 1980, p. 25). E no plano do significado, a partir do uso do entendimento, que
se criam conceitos, que sdo posteriores ao efeito estético. Quando o receptor,
conscientemente, se entrega ao deleite a partir do processo de fruicdo, o conhecimento a
partir do objeto estético se d&, transformando-se em experiéncia estética. Apesar de sua
perspectiva pragmatica, nascida em um berco analitico, o olhar de Dewey sobre a
experiéncia estética é interessante porque traz para a discussdao a centralidade da
experiéncia e seu carater de sensibilidade humana para a formacdo de novos conceitos.

Assim, nessa esteira, para a ER, o efeito estético € o primeiro momento da
experiéncia estética. O sujeito de conhecimento, ao entrar em contato com a obra de arte,
¢ afetado por ela. A partir dai, pode passar por dois processos: se deter no efeito estético
ou fruir o objeto de arte, criando conhecimento no processo de experiéncia estética. Para
que tal conhecimento seja alcancado, o(a) leitor(a) precisa ser arguto(a), ultrapassando o
efeito estético, seja a partir do enfrentamento dos preconceitos ou com a formulagéo de
uma pergunta de conhecimento, construindo, assim, relacdes. O alcance do efeito estético
depende da articulacdo dos polos do objeto de arte: a criacdo, o objeto em si e a recepgao.

Quanto a atividade de criacdo, devemos considerar que a construcdo da obra
depende de escolhas estéticas previamente concebidas para determinados efeitos.
Aproximamo-nos, entdo, da estética do efeito como proposta por Wolfgang Iser (1996),
que considera a significacdo do texto literario como produto de efeitos experimentados
pelo(a) leitor(a), € ndo como a busca de uma “ideia que antecede a obra e que nela se
manifesta” (ISER, 1996, p. 54). O professor divide as estruturas do texto em verbais (que
dirigem a reacdo e impedem a arbitrariedade da interpretacao) e afetivas (o cumprimento
do que é pré-estruturado pelo texto). Elas se relacionam na medida em que as estruturas
do texto se concretizam ao afetar a pessoa que 1é. O efeito estético, nesse caso, é 0
resultado das estruturas prefiguradas pelo(a) criador(a) na obra, mas que ainda nao
alcancou o carater discursivo.

E nesse sentido que a ER fala, também, em intencionalidade: ndo hé ingenuidade
ou coincidéncias, pois a escritora ou o escritor prevé tanto o leitor ou leitora quanto as

possiveis reacdes que quer provocar. As escolhas estéticas sdo subjetivas, mas, como

15 [da] unido entre sentido, necessidade, impulso e acdo caracteristicos do ser vivo. A intervencdo da
consciéncia acrescenta a regulacdo, o poder de selecdo e a reordenacdo. Por isso, diversifica as artes de
maneiras infindaveis.
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afirma Wilton Barroso (2018)!®, passam a ser objetivas assim que sdo feitas, ja que € a
partir da coeréncia em sua construcdo que a obra literaria tera o fundamento para o seu
desenvolvimento.

Descobrir o fundamento de uma obra passa, entdo, por entender como a(o) artista
organizou seus recursos técnicos para a obtencdo de determinados efeitos. Um exemplo
explorado por Barroso (2018) é o caso do romance Mme Bovary (1857), de Gustave
Flaubert. A recepcdo desse romance na Franca da segunda metade do século XIX foi
negativa, pois o texto sem autor, em que ndo haveria o0 peso do julgamento dos
personagens e a colocagdo do proprio autor em sua obra como aquele que emite o juizo,
bem como a narracao realista, escandalizaram os leitores e leitoras. Desse modo, julgou-
se que o livro incitava a prevaricacgdo e Flaubert foi processado.

Sem as amarras morais e com a devida distancia historica, foi possivel que a
recepcao ultrapassasse o efeito estético. Segundo Barroso (2018),

em vez de tocar o leitor pela emocédo ou estimula-lo pelo devaneio, o estilo
inaugurado por Flaubert pretende tocar o leitor pela razdo ou estimula-lo ao

conhecimento tedrico real, sem as complicacfes da experiéncia sentimental
dos fatos (BARROSO, 2018, p. 27).

Desse modo, as escolhas estéticas feitas por Flaubert intencionavam determinados
efeitos e a possibilidade de um olhar diferenciado sobre um assunto j& bastante discutido
na literatura e na cultura geral. Com os preconceitos existentes, a maior parte da recepc¢ao
ndo conseguiu observar essa possibilidade de construgédo de conhecimento, detendo-se no
efeito estético.

A escolha das construcdes estéticas esta diretamente ligada as nocbes de jogo
(HUIZINGA, 2000; GADAMER, 2008) e de jogos de verdade (FOUCAULT, 2001).
Estabelecendo o conhecimento (ou seja, a verdade) como uma invencdo e uma posicao
estratégica, Foucault (2001, p. 139) desenvolve a ideia de jogo como um “conjunto de
regras de producdo de verdade”, que muda de acordo com a época e a sociedade.
Gadamer, por sua vez, como explanado anteriormente, faz uma relacéo entre jogo e arte
em que, ao criticar a ideia de consciéncia estética e colocar a experiéncia da arte como
um fendbmeno hermenéutico, questiona o0 modo de ser da obra artistica, configurado
enquanto uma “experiéncia que transforma aquele que o experimenta” (GADAMER,

2008, p. 154), ponto este que liga Gadamer a ER. Para tanto, os jogos estéticos escolhidos

16 O estudo citado se encontra no artigo fundador da ER “Elementos para uma epistemologia do romance”,
apresentado pela primeira vez em 2003 em anais de congressos e republicado no livro Estudos
epistemoldgicos do romance (2018).
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pelas escritoras e pelos escritores estabelecem uma tensdo na nogdo de verdade e utilizam
os efeitos estéticos, as paixdes e 0s pré-conceitos dos leitores e leitoras para desconstruir
um discurso ou um ponto de vista e, dessa forma, permitir a construcéo de outros tipos de
pensamento, participando dos jogos de verdade na nocdo foucaultiana.

O objeto de arte € colocado na discussdo gadameriana sobre os tipos de verdades
presentes nas ciéncias humanas e as verdades especificas da arte e da Historia, no sentido
de que a verdade da obra literaria ndo se apresenta como a verdade referencial pretendida
pelas ciéncias. H4, como afirma Iser (1996), uma relacdo dindmica e complexa, um jogo
entre o texto, o leitor e 0 autor, em que as verdades sdo construidas e reconstruidas no ato
de leitura. Os diversos efeitos vao sendo experimentados e saindo do campo puro da
sensibilidade para um campo discursivo, e que deixam de ser efeitos estéticos e passam a
compor a experiéncia estética.

Ultrapassar o efeito estético necessita que leitoras e leitores tenham um
comportamento especifico na construgdo do sentido da obra literéria. Para Maria Veralice
Barroso (2013, p. 28), o leitor ao qual a ER se refere ¢ aquele que, “assumindo a postura
de sujeito da investigacdo, ao se colocar diante da obra literaria ndo é movido somente
pelo gosto, mas pela possibilidade de conhecer algo”. O agenciamento por parte do(a)
leitor(a) define uma forma de se aproximar do texto diferente da leitura de entretenimento:
exige-se a atencdo e a pesquisa de elementos extraliterarios que tornem possivel a
construcdo de relagcdes mais profundas, ou seja, de um conhecimento a partir do estético.

Ana Paula Caixeta (2016) desenvolve, posteriormente, a nocdo de leitor-
pesquisador!’ da seguinte forma:

E 0 que seria entdo esse “leitor-pesquisador”? Claramente, sdo nas ideias
fomentadas pelo grupo regido por Wilton Barroso Filho, que parte nossa
concepcdo de leitor-pesquisador como um arquedlogo do texto — usando aqui
um termo de Michel Foucault (1987) —, cujos fundamentos de leitura passam
por uma hermenéutica filos6fica do texto literario, numa busca de
conhecimento a partir das regularidades estéticas presentes na obra.
Regularidades que sdo percebidas pelo movimento sensivel da leitura; pelo
envolvimento estético daquele que &, diante do objeto artistico, que é a obra
literaria. Ou seja, embora se necessite de uma busca arqueoldgica e

fundamentada para compreensdo do texto, nada disso acontece se nao partir,
primeiro, do olhar sensivel (CAIXETA, 2016, p. 33).

Apesar de a nocdo de leitor-pesquisador ser, aparentemente, voltada para a

atividade académica, ressaltamos que tal aproximacdo do texto pode se dar em qualquer

17 Ver o verbete “Leitor-Pesquisador” (BARROSO; OLIVEIRA, 2019).
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espaco, desde que a pessoa que Ié se coloque nessa posicdo cuidadosa, de escrutinio e
aprofundamento na leitura.

Assim, a pessoa que cria possui uma intengédo que é configurada no objeto de arte.
O primeiro contato entre espectador ou espectadora e tal objeto é o que chamamos de
efeito estético, que traz a tona os preconceitos, paixdes e, muitas vezes, reagoes fisicas —
como na sindrome de Sthendal. Eis a intencdo da(o) artista: ela ou ele pode tentar
provocar, chocar, agradar, fazer referéncia a outra obra ou a outra linguagem, utilizar
codigos para serem reafirmados ou transgredidos, e assim por diante. A depender do
efeito pretendido, um tipo de configuracéo sera construido.

E nessa perspectiva que também falamos sobre manipulagéo do efeito estético: a
depender da obra, a(0) artista pode prever o publico e suas caracteristicas gerais, jogando
com os efeitos imediatos que podem ser despertados. Nisso se baseia toda a arte
transgressora. Exemplo recente foi a venda de Girls with balloon, de Bansky (Figura 1),
reconhecido artista que faz intervencgdes nas ruas e se recusa a apresentar sua identidade.
Além de criticas sociais, ele denuncia o proprio estatuto da arte enquanto mercadoria,
fazendo suas obras em paredes e muros. Em 2018, uma ilustracdo sua foi apresentada na
Contemporary Art Evening Auction pela Sotheby’s®, em uma grande e pesada moldura
dourada vitoriana. A expectativa foi grande e o quadro foi vendido por dois milhdes
de ddlares. No entanto, quando se bateu o martelo, a pintura foi parcialmente destruida
por um triturador escondido na prépria moldura.

Apos a performance, a obra foi batizada de Love is in the bin. Bansky conseguiu
manipular a expectativa de compradores milionarios que queriam levar sua arte, de rua
e transgressora, para as salas de grandes colecdes, destruindo a obra durante a prépria
compra. Ndo diferente fizeram os modernistas brasileiros na semana de 1922, que
conseguiu reunir no Theatro Municipal de Sdo Paulo uma pequena comunidade letrada
e rica, cujo consumo de arte era considerado como uma mostra da sua superioridade
social, e fazé-la escutar o poema “Sapo Boi”, totalmente diferente das obras
valorizadas por esse publico e que criticava a literatura feita e consumida por ele

mesmo.

18 Informagdes disponiveis no site da corporagdo em: https://www.sothebys.com/en/articles/sothebys-gets-
banksyed-at-contemporary-art-auction-in-london, Acesso em 21 nov. 2019.



https://www.sothebys.com/en/articles/sothebys-gets-banksyed-at-contemporary-art-auction-in-london
https://www.sothebys.com/en/articles/sothebys-gets-banksyed-at-contemporary-art-auction-in-london
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Figura 1 - BANKSY. Love is in the bin. 2018. Pintura em aerossol e tinta acrilica sobre
tela, 101 x 78 x 18 cm.

Fonte: Sotheby’s Gets Banksy’ed at Contemporary Art Auction in London. Oct 5, 2018. Disponivel
em: https://www.sothebys.com/en/articles/sothebys-gets-banksyed-at-contemporary-art-auction-in-
london, Acesso: 21 nov. 2019.

Assim, a manipulacdo do(a) leitor(a) através dos efeitos estéticos acontece
porque ha uma intencionalidade, um sujeito consciente que, através de um processo
racional de selecdo e combinacdo, define a forma do objeto artistico. Wolfgang Iser
(1996, 1999) nos auxilia nessa reflexdo, pois, apesar de focar no ato de leitura,
desenvolve os mecanismos tanto da cria¢do quanto da configuracdo do texto, pois deles
depende a atualizacdo do texto literario. Esse movimento é feito, por exemplo, quando

trata do leitor implicito, uma instancia literaria que ndo possui existéncia real e se funda



42

na estrutura do texto, pois essa dara o “conjunto de preorienta¢des [...] como condi¢des
de recepgdo a seus leitores possiveis” (ISER, 1996, p. 73). Tais pré-orientacdes ndo
sdo definitivas e podem ou ndo ser efetivadas no ato de leitura e isso depende tanto da
estrutura do texto como de elementos extraliterarios, inclusive cognitivos. Tem-se,
pois, um sentido que ndo ¢ fixo e, dai, ndo se pode “descobrir” o sentido do texto, mas
construi-lo e imagina-lo durante o ato através das regras dispostas no jogo.

Iser ressalta que o papel do leitor ndo significa a suspencdo da descrenca
(correspondente a consciéncia estética criticada por Gadamer). Para ele, “o papel do
leitor se realiza histdrica e individualmente, de acordo com as vivéncias e a
compreensdo previamente constituida que os leitores introduzem na leitura” (ISER,
1996, p.78). Mais importante, o pesquisador demonstra que nao ha aleatoriedade nesse
processo, pois ele é resultado das possiveis realizacGes oferecidas pelo texto. Desse
modo, o leitor implicito se torna o “quadro de referéncias para a diversidade de
atualizagdes histdricas e individuais do texto, a fim de que se possa analisar sua
peculiaridade” (ISER, 1996, p.78).

Por esse angulo, quando a narradora de Cartucho, no trecho transcrito no inicio
desta segdo, descreve o Conselho de Guerra que fuzilou Felipe Angeles com a
imprecisdo da memdria e com a interpretacdo fantasiosa de uma crianca que ndo sabe
0 que é New York ou Francia, ndo o faz porque é uma autobiografia ou um simples
livro de memorias; segundo a percepc¢do deste trabalho, ao optar intencionalmente por
tais recursos narrativos, ela constrdi esteticamente a propria imprecisdo do conselho de
guerra, deixando ver como se montou um teatro sem sentido para justificar a morte de
um homem:

El sigui6: “Sé que me van a matar, QUIEREN MATARME; éste no es un

Consejo de Guerra. Para un Consejo de Guerra se necesita esto y esto, tantos

generales, tantos de esto y tanto mas para aca”, y les contaba con los dedos,
palabras dificiles que yo no me acuerdo (CAMPOBELLO, 2016, p. 127-
128)%°.

A escrita de Nellie Campobello ndo é fruto de um automatismo da memdria,
mas sim de uma técnica com vistas a um fim, como a propria autora assume no prélogo

a edicdo da sua obra reunida, Mis Libros (1960). Para a construcdo dessa técnica, ela

19 Ele seguiu: “Sei que vio me matar, QUEREM ME MATAR; este ndo ¢ um Conselho de Guerra. Para
um Conselho de Guerra se necessita disto e disto, tantos generais, tantos disso € muito mais para aqui”, e
Ihes contava com os dedos, palavras dificeis que ndo me recordo.
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evoca elementos externos a obra para configura-los esteticamente de forma a dar
espaco a uma narrativa cujos efeitos sdo preconcebidos.

Desse modo, em relacdo a arte literaria, estabelecida a intencionalidade, a
escritora ou o escritor fara escolhas estéticas a fim de provocar determinados efeitos.
E a racionalidade existente no processo de criagio da arte literaria que possibilitara a
existéncia do jogo: a pessoa que cria projeta o seu objeto artistico com vistas a alcancar
determinados efeitos e jogar com eles. O leitor ou leitora que se dispuser a entrar no
jogo organizado pelo sujeito criador ird encontrar na configuracdo da obra as regras
dessa atividade.

Tais escolhas vdo configurar o jogo proposto para a pessoa que Ié, e é a
possibilidade de criar o efeito de credibilidade que fard com que se permaneca ou ndo
no jogo. E também a credibilidade que proporcionara o desenvolvimento filoséfico dos
sentidos do texto literrio. No caso de Cartucho, esse efeito estd no cerne das
configuracdes de sentidos e nas manipulacdes de efeito da narrativa, dentro de um jogo

entre testemunho e mem©ria, voz infantil estetizada e voz coletiva.

2 Credibilidade

2.1 Da verossimilhanca a credibilidade

Tratar filosoficamente o texto literario é uma atividade dificil, pois a unido de
areas tdo complexas do saber ndo se da sem algumas polémicas, adaptacdes e
obstaculos. Em se tratando de arte, o grande desafio é conseguir manejar as noc¢des de
diversas disciplinas sem perder o foco da especificidade do objeto artistico. Na
literatura, isso se da de forma mais complexa por ser sua matéria a linguagem, que se
confunde em seus diversos usos.

Importante entender que o texto ficcional é um espaco de confluéncias dos usos
da linguagem, como ja nos mostrava Bakhtin (2015) com a nocao de heterodiscurso
em sua teoria do romance. Tais usos sdo trazidos para o espacgo ficcional e, nesse
processo, mudam a sua natureza, mas ndo perdem de todo as caracteristicas do seu
referente na linguagem cotidiana, e nem podem perdé-las, pois € dessa referéncia que
nasce o reconhecimento, o entendimento e a reflexdo. Dai as diversas abordagens,

quando néo conflitivas, sobre a linguagem literaria.
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Podemos encontrar esse conflito ja na Grécia antiga com o conceito de mimesis,
chegando & eramoderna e a contemporaneidade. A fim de mostrar a mutabilidade desse
conceito, Costa Lima (1980), em Mimesis e modernidade, faz um percurso historico
que demonstra como o momento historico grego e suas transformacbes deram
possibilidade para as mudancas desse conceito e como tais mudancgas continuam sendo
efetivadas na medida em que séo refletidas em outras épocas e outros contextos. Sobre
a mimesis gorgiana e a mimesis platénica, Costa Lima observa a organiza¢do do mundo
da época e, a partir dela, mostra como tais no¢des eram pensadas:

O mundo se divide em polaridades: plano visivel — plano mental; mistura de
luz e sombras — luz plenas; engodo, lisonja ou adulacdo (kolakeia) —
esséncia (ousia); imitacao da seriedade do real (jogo) — discurso do filésofo.
E, como fecho das oposicBes, contra a mobilidades das opiniGes, estimulada

por retéricos e poetas, a palavra do que “diz sempre a mesma coisa”
(Gorgias, 482 a), o filésofo (LIMA, 1980, p. 41).

O poeta representa, através de sua atividade criadora, a mutabilidade, contra a
qual a filosofia platénica se colocava — por sua prépria impossibilidade, ja que as
Ideias, na filosofia platdnica, sdo imutaveis e eternas.

Lima observa que tal discurso se coloca num contexto social especifico em que
se tenta edificar a valorizacdo do filésofo e a organizacdo das classes. H4, nesse
momento, uma separacdo entre pensamento filoséfico e atividade artistica, o que
impossibilita a construcio de uma epistemologia baseada na estética. E com Aristételes
que o conceito de mimesis se liberta da negatividade, pois ndo sera mais refletido de
acordo com as dicotomias ficcao x realidade, verdade x falsidade.

Em sua Poética, Aristételes afirma que a poesia, independentemente de seu tipo,
¢ imitagdo, diferindo “ou porque imitam por meios diversos, ou porque imitam objetos
diversos, ou porque imitam por modos diversos € ndao da mesma maneira”
(ARISTOTELES, 2003, p. 103). Quando trata das imitages dos seres humanos, vemos
que Aristoteles fala de mimetizar na arte aspectos da realidade que sao, por nos,
conhecidos. E como o poeta o faz, de forma a diferenciar-se do historiador? Ele tem como
obrigacdo “representar o que poderia acontecer, quer dizer: o que ¢ possivel segundo a
verossimilhanga e a necessidade” (ARISTOTELES, 2003, p. 115). O historiador diz o
que aconteceu, 0 poeta diz 0 que poderia acontecer. Aqui entra em cena a construgao e
se, pergunta classica das narracdes: e se tal coisa sucedesse desse modo, o que dela
resultaria e como? Decorre disso que a leitora ou leitor, ao se dispor a ler o texto de ficgéo,

o & como se tal coisa tivesse acontecido. E nessa possibilidade que encontramos, na
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literatura, 0 movimento filosofico de reflexdo sobre a condicdo humana tdo cara a
Aristoteles: “por isso a poesia ¢ algo de mais filoséfico e mais sério do que a historia,
pois refere aquela principalmente o universal, ¢ esta, o particular” (ARISTOTELES,
2003, p. 115).

Como n&o € historiador e ndo cabe a ele falar do particular, o poeta inventa o que
poderia ter acontecido e, para tanto, preenche com sua imaginacao as lacunas para que
seu trabalho seja verossimil e possivel:

Daqui claramente se segue que o poeta deve ser mais fabulador que
versificador; porque ele é poeta pela imitacéo e porque imita acgdes. E ainda
que Ihe aconteca fazer uso de sucessos reais, nem por isso deixa de ser poeta,
pois nada impede que algumas das coisas, que realmente acontecem, sejam,

por natureza, verosimeis e possiveis e, por isso mesmo, venha o poeta a ser 0
autor delas (ARISTOTELES, 200, p. 117).

Nesse processo de criar 0 que poderia ser, 0 poeta deve preocupar-se com a
verossimilhanga e a necessidade, lembrando que Aristoteles fala sobre esses elementos
ao tratar sobre os caracteres e acdes: o carater das personagens, bem como as ac¢des, deve
ser verossimilhante, coerente com aquilo que se é apresentado delas. Isso se da também
em relacdo a convencdo do género: se a tragédia trata de homens melhores que nés, €
assim que eles devem ser construidos; se a comédia trata de homens piores que nés, é
assim que eles devem ser construidos. Ndo se pode, pois, fazé-los destoar nem da
convencdo do género, nem da necessidade das coisas de acordo com sua personalidade e
suas acBes. Dentro da criacdo epopeica, Aristoteles admite inclusive o irracional e o
maravilhoso, pois trata-se de palavras, e através das palavras — e ndo da acdo cénica — tais
elementos aparecem sem cair no ridiculo.

Da verdade (enquanto correspondéncia com a realidade), Aristoteles diz o
seguinte:

Além disso, quando no poeta se repreende uma falta contra a verdade, ha talvez
que responder como Soéfocles: que representava ele os homens tais como
devem ser, e Euripides, tais como sdo. E depois caberia ainda responder: os
poetas representam a opinido comum, como nas histérias que contam acerca
dos deuses: essas histérias talvez ndo sejam verdadeiras, nem melhores; talvez

as coisas sejam como pareciam a Xenofanes, no entanto, assim as contam os
homens (ARISTOTELES, 2003, p. 144).

A opinido comum, desse modo, aparece também como forma de medir a
possibilidade daquilo que € dito pelo poeta. Dai que, “com efeito, na poesia é de preferir
o impossivel que persuade ao possivel que ndo persuade” (ARISTOTELES, 2003, p.
145).
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Avristoteles liberta o conceito de mimesis daquela necessidade de correspondéncia
com o real que caracterizava o pensamento de Platdo e que, por seu carater de copia de
uma realidade que, por si, ja era copia do mundo imutavel das ideias, tornava a arte uma
espécie de paria que ndo se aproximava da verdade. A ideia de verossimilhanca encontra,
entdo, o espaco para o seu desenvolvimento: a verossimilhanca é a necessidade interna
ao texto e nada deve a correspondéncia com fatos exteriores, que competem ao
historiador. A tragédia ou a epopeia criam um mundo que possui regras determinadas e
0s acontecimentos e comportamentos das personagens devem ser coerentes com tais
regras, sob pena de perder o sentido e ser considerada uma ma peca de arte. E nesse
sentido que a verossimilhanca foi desenvolvida posteriormente, pois ndo ha mais uma
necessidade de correspondéncia com o mundo exterior, ja que se trata de ficgéo.

Vé-se, entdo, a necessidade de investigar a natureza do texto de ficgdo, pois €
apenas atraves do seu entendimento que evitaremos as confusdes entre a nogdo de
verdade, a referencialidade adequada ao mundo exterior ao texto e as relagdes entre a arte
e as outras areas do saber.

Para tanto, evocamos Anatol Rosenfeld (2009), que diferencia o texto de fic¢éo
dos demais textos através da referencialidade linguistica. As oracBes projetam um
contexto objectual que transcende o conteudo significativo; tal contexto objectual é
“puramente intencional” (ndo possui autonomia Ontica e existe por conta do ato de um
ser), pois ndo se pode abarcar com a consciéncia o objeto dnticamente autbnomo, mas
apenas o contexto construido pela oracdo. O texto ficcional se refere aos seres puramente
intencionais e, caso se refira a alguma realidade extraliteraria, o faz de modo indireto. A
camada linguistica da oracdo preenche os espacos vagos atraves dos contextos objetcuais
projetados para concretizar mundos e seres “puramente intencionais”.

Além disso, os enunciados do texto literario ndo podem ser verificados a partir da
correspondéncia com a realidade empirica. Nao se pode chamar um enunciado literario
de falso ou verdadeiro. Tais textos revelam a inten¢do ficcional, num “esfor¢co de
particularizar, concretizar e individualizar os contextos objectuais, mediante a preparacao
de aspectos esquematizados e uma multiplicidade de pormenores circunstanciais, que
visam a dar aparéncia real a situagdo imaginaria” (ROSENFELD, 2009, p. 16). Dai a
leitora ou leitor entra no jogo, lendo como se aquele universo existisse e como se aqueles
seres existissem, reconhecendo que é uma ficgdo por conta das marcas linguisticas que
fazem com que o narrador se identifique com a consciéncia da personagem, 0 que ndo

pode acontecer, por exemplo, numa narracdo da historiografia. O tedrico afirma que
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“somente no género narrativo podem surgir formas de discurso ambiguas, projetadas ao
mesmo tempo de duas perspectivas: a da personagem e a do narrador ficticio”
(ROSENFELD, 2009, p. 18), formas estas que devem ser diferenciadas da pessoa real,
que as cria e escreve a narrativa.

Estabelecido o jogo da ficcdo, no qual a recep¢do € uma peca importante por
aceitar entrar no jogo, ha o processo de permanéncia nele. A impossibilidade de se captar
o todo de uma realidade faz com que haja “indeterminag¢des” (ROSENFELD, 2009, p.
24) no texto literario, e cabe a pessoa que I€, através daquilo que é dado na finitude das
oragOes, preencher tais indeterminagdes. Rosenfeld afirma a ambiguidade do texto
literario ao constatar que, mesmo ultrapassando o texto, a pessoa que |é é guiada pela
finitude das oracdes e daquilo que é dado positivamente, o que de certa forma determina
e deixa as personagens mais nitidas, a0 mesmo tempo que refaz “o mistério do ser
humano, através da apresentacdo de aspectos que produzem certa opalizacdo e
iridescéncia, e reconstituem, em certa medida, a opacidade da pessoa real”
(ROSENFELD, 2009, p. 27).

A ficcdo, dessa forma, estabelece um espago com regras que determinam o modo
de aproximacao da pessoa que 1€, bem como as possiveis interpretacdes que possam surgir
dessa aproximacéao. Sabemos, no entanto, que nem sempre as regras da obra literaria estéo
claramente dispostas. Desde a configuracao grafica do livro a sua distribuicdo geralmente
associada a um determinado género, diversos fatores orientam o comportamento de
leitoras e leitores em relacdo ao objeto literario. No entanto, o decorrer da leitura nem
sempre corresponde a tais prelidios, pois esses fatores trazem expectativas e pré-
estratégias de leitura e de interpretacdo que ndo exatamente correspondem a obra. Desse
modo, participar do jogo demanda mais do que pegar o livro e iniciar a leitura: o paratexto
(GENETTE, 2006), o projeto gréafico, os modos de circulacdo, o campo literario
(BOURDIEU, 1996) e outros elementos participam da atividade leitora. E a partir desse
guestionamento que a ER pensa a no¢éo de credibilidade.

Ora, mas a credibilidade n&o seria um outro nome para a verossimilhanca? De
modo algum. Dos varios estudos ja feitos e mais ou menos consolidados sobre
verossimilhanca, ha a nogdo de correspondéncia, ndo com algo real, do mundo fisico, mas
com elementos que sejam possiveis. Essas possibilidades, obviamente, ndo sdo as
possibilidades fisicas e cientificas, de comprovacdo, mas coisas possiveis de acontecer
dentro da construgdo ficticia da obra lida. Esta, pois, associada & coeréncia interna da obra

de ficcdo.
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Para alguns estudiosos, hd um aspecto da verossimilhanga que leva em
consideracdo a atividade leitora, principalmente aqueles de tradicdo semiética. Kristeva
(1972), por exemplo, observa a verossimilhanca como um efeito. Para ela, o sentido
(acima da verdade objetiva) é um efeito interdiscursivo, o que leva a verossimilhanca a
ser uma questdo de conexdo de discursos que sdo coerentes para a percepcao de leitoras
e leitores. Genette (1972), por sua vez, considera o verossimil como uma conveniéncia
ideologica e sua concordancia se da ndo com o real objetivo, mas com um sistema de
valores que define esse real e, de novo, é reconhecida por quem €. A verossimilhanca,
desse modo, possui aspectos axioldgicos externos, mas que trabalham para a organizagao
interna da obra.

Dai a diferenca em relacdo a nocdo de credibilidade: esta se pauta em como o
romance constroi, em sua organizacao estética, 0s meios para que leitoras e leitores se
sintam a vontade para entrar no jogo proposto pelo autor ou autora e descobrir suas regras,
ativando a credibilidade enquanto efeito. No entanto, ela lida também com o histérico e
com o filoséfico, ultrapassando a pura verossimilhanca ficcional. E uma atividade que
envolve a configuracdo escolhida pelo sujeito criador e a forma como a pessoa que 1€ a
recebe, todas imbricadas na utilizacdo das nuances historicas e contextuais, promovendo,
por isso, a possibilidade de desdobramentos filosoficos acerca da condi¢cdo humana.

Um dos elementos estéticos que proporcionam essa abertura € o narrador. Por
exemplo, em A Metamorfose (1915), de Franz Kafka (1883-1924), apesar do absurdo de
toda a historia, h& um narrador objetivo e impassivel que continua a narracao,
estabelecendo uma sensacao de controle e quase normalidade nos fatos. Em Mm. Bovary
(1856), de Gustave Flaubert (1821-1880), ndo é diferente: apesar das acbes da
protagonista, consideradas imorais em sua época, o narrador ndo faz julgamentos de valor
e continua apenas desfiando os acontecimentos.

No entanto, em ambos, a objetividade é apenas um efeito dentre outros,
desorganizando a expectativa de quem Ié, centrada — no contexto de leitura da época —
em um narrador confidvel. E exatamente a orquestragio entre narrador e tipo de historia
que vai construir essa desorganizacao: a narracdo é absoluta e impassivel; no entanto, a
historia ndo o é! A pessoa que I€é fica presa ao estranhamento que tal combinacao edifica,
pois ainda cré naquela instancia absoluta do narrador que, talvez, esperara as releituras de
Dom Casmurro (1899), de Machado de Assis (1839-1908), na segunda metade do século

XX, para ser dissolvida.
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2.2 A estética que gera credibilidade: a questdo do narrador

Historicamente, a experiéncia da literatura com o narrador é de confiabilidade. A
escrita sempre foi um espaco de autoridade e, por isso, confiavel. O narrador biblico é o
maior exemplo: para os fiéis, mesmo com as incoeréncias, os narradores das historias
sagradas séo a representacdo da voz divina, que jamais mente ou se engana. Desse modo,
persiste-se na leitura em busca da revelacao sagrada da palavra. A palavra era considerada
magica: ndo era representacao, era coisa, como pontuou Foucault (2007) em As Palavras
e as coisas ao tratar dos sistemas de similitudes. Quando ainda ndo tinhamos a imprensa
e um maior publico leitor, quem proferia as palavras biblicas era outra autoridade: o
sacerdote.

A leitura na sociedade ocidental cristd, quando se massifica, é feita através da
leitura biblica. Esse texto é o primeiro impresso em quantidade — cerca de 180 copias.
Apesar do acesso ao texto, uma voz de autoridade é exigida para a leitura, pois nem todos
eram alfabetizados, como mostra Dominique Julia (2004). Segundo Anthony Grafton
(2004), na Franca do século XVII, a leitura é feita de forma conjunta, principalmente no
campo, com uma autoridade (geralmente o pai) que professa a palavra dos livros (ainda
voltados para os rituais cristdos). O publico leitor é, desse modo, acostumado néao s6 a
acreditar na palavra, como também a obedecé-la. Os estudantes, por exemplo,
conservavam os Adagios de Erasmo, constituidos de licdes de moral diretas. Quando
chegamos a era dos romances, isso se modifica. No século XVIII ja se populariza as
narrativas de ficcdo — como vemos na Biblioteca Azul, edicdo francesa que reunia
narrativas antigas, romances de cavalaria e contos diversos, bem como histdrias novas.

No entanto, enquanto a leitura se popularizava, imperava a ideia de que tal
atividade deveria ser direcionada para a instrucdo e educacéo, de acordo com os preceitos

iluministas:

una lectura que fomentase una moral al mismo tempo individual y socialmente
atil constituia para el acaudalado comerciante tanto como para el afanado
estudiante, para la honesta esposa como para el probo funcionario, no sélo una
distraccion y un placer, sino un auténtico deber moral?® (WITTMANN, 2004,
p. 509).

20 yma leitura que fomentasse uma moral ao mesmo tempo individual e socialmente Gtil constituia para o
rico comerciante tanto como para 0 ocupado estudante, para a honesta esposa como para 0 honrado
funcionério, ndo apenas uma distragdo e um prazer, mas um auténtico dever moral.
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Até hoje ainda existe, no senso comum, essa nogéo iluminista de construgdo da
moral e do carater através da leitura. A mudanga, no entanto, veio rapidamente. Da leitura

patriarcal e autoritaria, feita em conjunto, passou-se a

[...] un estadio particularmente complejo, virulento y rico en consecuencias de
la historia de la lectura que dura varias décadas: el de la lectura “sentimental”,
es decir, “empatica”. Este tipo de lectura se sitia en un campo de fuerzas
dominado por una parte por una pasién individual que aisla de la sociedad y
del entorno, y por otra por una sed de comunicacién por medio y a través de la
lectura®* (WITTMAN, 2004, p. 514).

Pamela (1740), de Samuel Richardson (1689-1761), é um grande exemplo citado
por Wittman, para quem o escritor se aproximou da experiéncia mundana de forma nunca
antes vista, tanto pelos detalhes domésticos quanto pela escrita epistolar.

Observamos a diferenca no modo de escrita: retira-se 0 narrador absoluto e os
proprios personagens, através de cartas, contam as histdrias, seus pensamentos, seus
anseios e acdes. Quando sai de cena o narrador biblico com sua autoridade e atestado de
veracidade dos fatos, Richardson encontra uma outra forma de tornar crivel a narracao.
O que seria mais crivel do que as palavras de Pamela em sua primeira carta: “Estas foram
algumas de suas Gltimas palavras! Oh, como minhas lagrimas correm — ndo se assustem
se encontrarem manchas nesta carta”? As ldgrimas na carta sd3o uma sugestdo da
existéncia fisica das mesmas; o(a) leitor(a) desavisado(a) ndo se furtaria a imaginar que
realmente existiram.

Goethe (1749-1832), em 1774, através de seu Sofrimentos do Jovem Werther, foi
além: inventou um correspondente, Guilherme, que organiza as cartas de Werther. O
narrador, no formato de editor, é o que garante a veracidade do texto lido através da ilusdo

de existéncia das cartas. Ao fim das missivas, ele aparece para regular o fim da historia:

Procurei recolher os pormenores exatos da boca daqueles que poderiam estar
melhor informados a respeito de sua historia. Ela é simples, e todas as
narrativas que colhi sdo uniformes e concordam entre si até as minimas
circunstancias. SO achei as opinides diferentes e 0s juizos divididos no que
tange a maneira de proceder das pessoas que desempenharam um papel na
historia.

Resta-nos, pois, contar com fidelidade o que pudemos ajuntar em nossas
maltiplas pesquisas, levadas a cabo com esforco, metendo no meio da narrativa
as cartas que nos restam daquele que se despediu, sem desprezar 0 mais
pequeno dos bilhetes encontrados, até porque é tdo dificil desvendar a

21 [...] um estagio particularmente complexo, virulento e rico em consequéncias da historia da leitura que
perdurou por vérias décadas: o da leitura “sentimental, ou melhor, “empatica”. Este tipo de leitura se situa
em um campo de forcas dominado, em uma parte, por uma paixdo individual que isola da sociedade e do
entorno, e por outra, por uma sede de comunicagdo por meio e através da leitura.
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verdadeira causa, os verdadeiros fios de uma acdo, inclusive em seus aspectos
mais simples, quando esta emana de pessoas que estdo longe de ser simplorias!
(GOETHE, 2010, p. 167).

Em ambos os casos, ha uma intengdo de criar tanto o efeito de existéncia das cartas
quanto do testemunho: aqueles que as compilaram realmente viram o desenrolar dos fatos.
O manuscrito, o diario ou a carta encontrada e mostrada para a posteridade viraram topoi
comuns na literatura europeia.

Dai até a contemporaneidade, as formas de construir a credibilidade do texto
mudaram, assim como mudou 0 mundo, os modos de viver e de se contar historias. Nos
dias de hoje, os fatores de credibilidade se multiplicam e sdo os mais diversos possiveis,
ndo se pautando tanto na ilusdo da correspondéncia da voz do narrador com uma realidade
factivel.

Exemplo € o realismo magico que, apesar de ndo apelar para a credibilidade
através da correspondéncia com o real ou através da autoridade do narrador, proporciona
a vivéncia préxima com o sobrenatural e o fantastico que muito caracteriza grande parte
das sociedades latino-americanas. Além disso, geralmente tais livros, apesar do carater
magico, possuem uma relagdo muito proxima com a realidade, principalmente politica,
dessas sociedades.

Em Cem anos de soliddo (1967), de Gabriel Garcia Marquez (1927-2014) por
exemplo, o(a) leitor(a) com um minimo de conhecimento da realidade politica da América
Latina consegue entender a cena da chacina da companhia de bananas durante uma greve.
Nesta cena esta o coracdo vivo dos processos imperialistas e liberais da América Latina:
durante a greve, os trabalhadores sdo metralhados e centenas acabam mortos. José
Arcadio Segundo, que participou da greve, acordou em um trem, silencioso e sem luzes,
lotado de mortos que seriam jogados ao mar. Conseguindo saltar do trem, no trajeto de
volta para Macondo, em cada casa em que parava e falava do massacre e do trem, recebia
a mesma resposta: ndo houve mortos. O general responsavel havia ido embora, voltando
para sua terra, e o testemunho de José Arcadio Segundo foi negado até o fim de sua vida.
Facilmente evocamos 0s governos ditatoriais e 0os milhares de desaparecidos nestes
regimes, cujos corpos ndo apareceram, bem como a negacdo institucional da barbarie, que
coloca em xeque a prépria testemunha do ocorrido.

A narrativa é orquestrada de modo a transparecer a iluséo, o sonho, a possibilidade

de a experiéncia de José Arcadio Segundo ter sido uma alucinacdo, ao mesmo tempo que
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trabalha o sentido oposto: o absurdo de uma chacina de tamanha proporcéo ter sido
escondida da populacao.

Desse modo, observando a obra literaria como um sistema complexo formado,
além do produto, também pela escritora ou escritor, o(a) suposto(a) leitor(a) e 0 mundo
que os envolve e do qual participam, pensamos na credibilidade como um efeito
construido a partir de dois vetores, um externo e outro interno, ressaltando que ambos se
imbricam e ndo podem ser pensados de forma totalmente separada.

A credibilidade externa se caracteriza pelos elementos extraliterarios que
proporcionam o efeito de confiabilidade. Um exemplo é quando a pessoa que cria a obra
literaria vivenciou aquilo que o narrador conta. A literatura de testemunho, icone desse
modo de narracdo, se tornou constante nos estudos literarios atuais, muitas vezes
ressuscitando a dicotomia realidade x ficcdo. Além disso, estd bastante vinculada aos
contextos de violéncia, convulsGes sociais e catastrofes, como podemos ver na constante
violéncia de estado na América Latina e através das reflexdes sobre a Shoah?.

Também a representatividade da escritora ou do escritor aparece, hoje, como um
elemento de credibilidade. A representatividade esta ligada a uma visao politizada da
literatura e as suas relagdes com a estrutura social. Assim, questiona-se tanto a
participacdo de minorias no mercado livreiro como a forma em que aparecem na producao
literéria. Tal discussdo se da por conta de um apagamento de classes sociais e identidades
(mulheres, negros, pobres, pessoas trans etc.) do espaco da ficgdo e do campo literario. A
literatura candnica tende a representar estas parcelas da sociedade de forma negativa,
pejorativa ou estereotipada, 0 que culminou atualmente na busca de uma valorizagdo da
escrita dessas pessoas para que possam narrar a si mesmas.

Regina Dalcastagné (2002), estudiosa da representacdo na literatura brasileira,
afirma que o problema da representatividade

[...] ndo se resume a honestidade na busca pelo olhar do outro ou ao respeito
por suas peculiaridades. Estd em questdo a diversidade de percepcbes do

mundo, que depende do acesso a voz e ndo é suprida pela boa vontade daqueles
que monopolizam o lugar de fala (DALCASTAGNE, 2002, p. 34).

E nesse sentido que se busca, principalmente nos estudos literarios, fomentar a
producéo e estudo de obras que contemplem a parcela silenciada da sociedade. Assim,

nos estudos literarios que se preocupam com a representacdo, hd maior chance de

22 \er MARCO (2004). A professora faz um apanhado sobre a origem do género testemunho, dada em
contexto latino-americano, bem como a problematica da shoah e as relagGes entre literatura e o mal.
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credibilidade numa obra sobre a favela escrita por uma pessoa que dela provém do que
por alguém de outro espaco que a observa apenas de longe e a partir de seu recorte de
classe.

A credibilidade interna, por sua vez, faz parte das construcdes estéticas
empreendidas pela escritora ou pelo escritor. A construgdo da histéria convence? Ela
possibilita que a pessoa que Ié confie no jogo, busque suas regras e se disponha a ele? A
escritora ou o escritor, sabendo dos efeitos possiveis de serem construidos com sua
técnica, também faz uma leitura de mundo que o(a) habilita a aproveitar elementos
externos para elaborar sua obra. E nesse sentido, por exemplo, que Nellie Campobello,
no livro Cartucho, utiliza a perspectiva infantil na narracdo para falar sobre a guerra. Ela
utiliza tanto a credibilidade externa, pois esta crianca é se identifica com ela, sendo um
reflexo de sua propria vivéncia na guerra e a instituicdo de sua persona como testemunha,
quanto a credibilidade interna, no sentido de estetizar a voz infantil, pois a crianga ndo
possui o filtro moral dos adultos e, portanto, fala de uma forma mais direta e chocante.

Em Cartucho sdo contadas historias da Revolu¢do Mexicana através de vozes que
se confundem, predominando a visdo e a voz infantis. Desse modo, ndo ha relato de
momentos gloriosos protagonizados por politicos e homens importantes, ja que uma
crianca ndo teria acesso a isso; ela se concentra em tracar um perfil pontual de pessoas
comuns que se viram na situacdo de guerra, seja procurando algum heroismo, seja
defendendo sinceramente uma causa ou simplesmente por ndo ter tido outra chance de
vida. Os relatos mais surpreendentes sdo os das mortes, comuns em um ambiente de
guerra.

Nellie Campobello viveu no norte do México durante a Revolucgdo, presenciando
0Ss momentos mais violentos da luta armada. As mortes tomavam todo o povoado e
chegavam a sua rua, a sua janela. A escritora humaniza os soldados, conta suas historias
e tenta lembrar nomes e detalhes dos varios homens e mulheres mortos. Além disso,
Nellie Campobello viu a narrativa da Revolucdo transformar os soldados do Norte, ao
lado de Pancho Villa, em vildes e bandidos, o que, para ela, era uma grande injustica com
0s homens e mulheres que morreram para defender a Revolucéo.

Em Cartucho, a narradora, através da perspectiva infantil, € a responsavel por
fazer “aparecer o que ndo aparece”, tanto pelo seu local de esquecimento na guerra (tendo
acesso a acontecimentos que outros nao teriam) quanto pelo seu olhar, que testemunha e
narra supostamente sem filtros. Ela se torna o contréario das autoridades que constroem

uma narrativa adaptada a sua necessidade de poder. O jogo da escritora, neste caso, é
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mostrar os acontecimentos da Revolucdo que ndo vieram a tona, a verdade vivida por ela
quando crianca e ndo contada nos livros de histéria. Um episodio que ilustra esse jogo €
a cena “Las tripas del general Sobarzo”. Ao contrario do que se espera, as criangas
também existem no contexto de guerra e, com a inocéncia propria da infancia, se
maravilham com os acontecimentos, criam brincadeiras e se misturam com a violéncia.
A vida domeéstica, os conflitos que acontecem na rua de casa e as brincadeiras de crianga
se tornam uma so realidade, e é a visdo da crianca que nos mostra isso. A escritora coloca
duas meninas frente ao elemento mais sordido da guerra — as tripas, que ndo fazem
referéncia apenas & morte, mas ao seu aspecto sujo e repugnante —, mas elas enxergam
algo bonito. Os homens que carregam as tripas para serem enterradas no cemitério estéo
“platicando y riéndose”, dessacralizando a morte e os restos que levam. Por fim, com
uma simples constatacéo, a narradora abre toda uma possibilidade de reflexdo acerca da
guerra: “El era de Sonora, lo embalsamaron y lo echaron en un tren; sus tripas se
quedaron en Parral”.

Ora, mas ndo bastaria, pois, apenas usar seu testemunho (credibilidade externa)
para contar tais historias? Eis a questdo: Nellie Campobello adulta possui uma escolha
politica j& fundamentada e conhecida. A voz da adulta que depura e reflete os
acontecimentos ndo teria 0 peso estético que tem a voz da crianga, tampouco instauraria
a credibilidade necessaria para que 0 objeto estético possa proporcionar as reflexdes
pretendidas. Nesse sentido, a credibilidade, externa € diminuida, talvez por conta do
posicionamento politico da escritora, e se privilegia a credibilidade interna. Além disso,
Campobello ndo escreve um simples livro de memérias, mas também um livro de fic¢do;
boa parte das histdrias sdo imaginadas, supostas, criadas. Apesar de se pautar em um
contexto concreto e em sua vivéncia, ndo ha nesse livro o compromisso com a realidade

factual, com o registro histérico — algumas coisas aconteceram, outras foram

230 livro Cartucho possui uma primeira edicdo, de 1931, pela Ediciones Integrales, e uma segunda edicéo,
de 1940, na editora de Rafael Giménez Siles y Martin Luis Guzman, seu amigo pessoal. Na segunda edicéo,
Campobello elimina o prologo e uma narrativa intitulada “Villa”. Além disso, adicionou 25 textos € a
dedicatoria que faz para sua mde. O tom das narrativas adicionadas é mais histérico, com um aumento do
apelo aos testemunhos e com um discurso retérico que aparenta atestar a verdade da narrativa; a figura da
mae e as historias contadas por ela sdo mais constantes, inclusive com a adi¢ao da dedicatéria; a concisao
caracteristica dos primeiros contos € alterada nas novas narrativas e, além disso, Nellie coloca o préprio
nome no texto (uma Unica vez, mas o suficiente para, agora, identificarmos totalmente a narradora com a
escritora, ja que na edi¢do anterior essa identificacdo ndo era explicita). Especula-se o que teria originado
tantas modifica¢des. Jorge Aguilar Mora (2000), em prélogo para a edicdo publicada pela Ediciones Era,
observa que tanto a visdo acerca de Villa quanto os varios romances que surgiram durante 1931 e 1940
podem ter influenciado na nova edi¢do. Além disso, observa que pode haver influéncias de Martin Luis
Guzman no produto final. No entanto, tais observacdes sdo apenas especulacdes, e jamais saberemos o que
realmente ocorreu.
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complementadas, algumas supostas. Privilegia-se a memoria e a imaginacdo, 0 que
poderia ter acontecido, mesmo que se observe a existéncia de personagens e fatos
historicos. Sua narrativa mostra, também, a impossibilidade de saber o que realmente
aconteceu em muitos desses casos — ndo no sentido de colocar a histéria como incapaz de
dizer, por exemplo, que Villa foi assassinado em um carro, mas no sentido de pensar o
corpo de Samuel Tamayo, o timido companheiro de Villa que também pereceu na
emboscada, segurando seu cigarro: “Yo creo que a él le dio mucho gusto morir, ya no
volveria a tener vergiienza. No sufriria mas frente a la gente. Abrazd las balas y las
retuvo. Asi lo hubiera hecho con una novia. El cigarro sigui6 encendido entre sus dedos
vacios de vida** (CAMPOBELLO, 2016, p. 146).

Assim, em Cartucho, o jogo se da na medida em que a autora escolhe a visdo da
crianca em contexto de guerra como predominante na narrativa. O olhar sem filtro da
crianga consegue captar as contradi¢fes da Revolugéo, que ja possuia uma narrativa mais
ou menos estabelecida na altura da publicagdo desse livro. A escritora produz um
processo de tentativa de manipulacdo da recepcdo atraves do efeito estético, como
explicado anteriormente: a narradora, mostrando-nos as historias através dos olhos de
uma crianca, vé e narra 0s acontecimentos da forma mais simples e direta possivel. Desse
modo, tanto pela voz direta da crianga quanto por ela ndo possuir os filtros morais que ja
depuraram a narrativa oficial da Revolucéo, a escritora produz um livro com grande carga
emotiva e que nos leva, dentro de nossas paixdes e preconceitos, a ndo duvidar da figura
infantil. H4, pois, a inversdo de credibilidade da voz da crianca: geralmente ela é
caracterizada como o ser que nédo racionaliza, que ndo percebe as maldades do mundo.
Ao mesmo tempo, é essa caracteristica de ndo possuir filtros de julgamento que dao
credibilidade a sua voz, pois ela vé e descreve o0 que vé sem as amarras ideoldgicas das
associacOes politicas. Esta, pois, amarrada a credibilidade interna da obra.

O epistemoldgico esta, desse modo, no jogo entre a credibilidade interna e a
credibilidade externa. As relacdes feitas ultrapassam o campo do ficcional e exigem
analises que partem do estético, mas ndo se atém apenas a ele. Além disso, a propria
exterioridade auxilia na construgédo do estético, pois 0 campo de referéncia da narrativa

se coloca tanto como elemento de reconhecimento dos aspectos figurados esteticamente

24 Eu acho que ele gostou muito de morrer, ja ndo voltaria a ter vergonha. N&o sofreria mais na frente das
pessoas. Abracou as balas e as reteve. Assim teria feito com uma namorada. O cigarro seguiu aceso entre
seus dedos vazios de vida.
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na obra (o ambiente, 0 contexto narrado, a pintura das personagens), como interferem na

sua recepcao.

3 Da teoria ao texto

O jogo, a intencionalidade e a credibilidade s&o nog¢des que afirmamos neste
trabalho com vistas a orientar o caminho epistemologico do estudo da obra literéria de
Campobello. Por ser um objeto de arte, o livro parte das relacdes estéticas construidas na
obra pela consciéncia produtora. Tanto a obra como a consciéncia que cria estdo imersas
no mundo, sujeitas as suas diversas relacdes sociais e culturais, que contribuem para
determinar as formas e sentidos dos objetos estéticos. Desse modo, a narrativa literaria é
um espaco proficuo para a andlise filos6fica na medida em que, através do sensivel, abre
perspectivas para se pensar a condi¢do humana.

O objetivo desta pesquisa se estende, entdo, para uma analise mais profunda do
objeto estético e das relacOes entre a Estética e o conhecimento. Assumindo a Estética
enquanto um campo da filosofia e relacionando-a com outras areas do conhecimento
(Epistemologia e Hermenéutica, seguindo a esteira da ER), analisaremos a seguir 0s
efeitos estéticos da escolha da predominéncia da visdo infantil na narracdo do livro
Cartucho, partindo do efeito de credibilidade construido esteticamente pela autora.
Assim, considerando a experiéncia estética — que estd no campo do a posteriori, da
reflexdo, da criacdo de sentido, da interpretacdo (campo hermenéutico), a escritora utiliza
a visao sem filtro das criancas, que ainda estdo no campo do efeito estético e, por isso,
estdo livres da moralidade (quase uma imagem da contemplacdo pura) para apresentar
cruamente um ambiente que, para o leitor suposto, ja tem uma carga de sentidos e de
interpretacdes prévias (paixdes/pré-conceitos). Desse modo, a visao sem filtros morais da
crianga constréi a possibilidade estética de figurar as contradi¢Ges tanto da Revolugdo
quanto da narrativa que foi criada em torno dela.

Na primeira edi¢ao do livro, Nellie Campobello afirma que “acostaba a mis
fusilados en su libreta verde. Parecian cuentos. No son cuentos. Alla en el Norte donde
nosotras nacimos esta la realidad florecida en la Segunda del Rayo”? (CAMPOBELLO
apud RODRIGUEZ, 1998, p. 79). Essa posi¢do nao é diferente da reacdo de Frida Kahlo

% deitava meus fuzilados em sua caderneta verde. Pareciam contos. N&o sdo contos. La no Norte onde nds
nascemos esta a realidade florescida na Segunda del Rayo.



57

ao ser categorizada como surrealista: “Alguns criticos tentaram me classificar como
surrealista; mas eu ndo me considero surrealista. [...] Eu realmente ndo sei se meus
quadros sdo surrealistas ou ndo, mas sei que sao a expressao mais sincera de mim mesma”
(FRIDA apud HERRERA, 2011, p. 197). A arte esta ligada profundamente aos eventos
do mundo real; no entanto, tais eventos s&o abarcados por um discurso e uma recepgéo
especificas, que criam, de certa forma, sua propria materialidade. As artistas criaram
novos objetos que possibilitam pensar os eventos do mundo real a partir de novas chaves,
criando também novos valores éticos e estéticos.

Mary Louise Pratt?® (2004, p. 158) afirma que as histdrias de guerra estdo
marcadas pelo androcentrismo e, recuperando Benedict Anderson, “detrds de este
androcentrismo estan los hechos de que (a) en occidente los productores de la Historia
son los ciudadanos; los no-ciudadanos — en el pensamiento clasico, las mujeres, los nifios
y los esclavos — no son actores de la Historia”. Nellie Campobello, em Cartucho, narra a
guerra através dos olhos da crianca e dos relatos da mée, de mulheres e idosos, de pessoas
que ficaram para tras na guerra, dos no-ciudadanos. A crianga narra a morte, mas nao o
contetdo do discurso ideoldgico de Epifanio, o intelectual; ela ndo o reconhece e isso
tampouco importa para aqueles que vivenciam a guerra fora dos quartéis. Os cadaveres
na frente de sua casa sdo como brinquedos.

Nesse sentido, o aspecto floreado das narracGes dos herdis de guerra ou dos
eufemismos jornalisticos é substituido pela simplicidade infantil. No livro de Nellie
Campobello, a narracdo esta acima das histdrias romantizadas e as contradi¢des que ndo
aparecem nas lutas heroicas e nas brigas dos governos sdo enunciadas pela voz mais livre
de amarras morais: uma crianca. Horrorizando-nos ao nos fazer ver criangas, 0s seres
intocaveis da sociedade ocidental, ndo apenas presenciar, mas narrar cenas grotescas e
sanguinolentas — algumas vezes com prazer —, a escritora manipula efeitos sensiveis em
nos, leitores, que ativamos nossas paixdes e pré-conceitos. Para que o entendimento se
estabeleca, é necessario, pois, ultrapassar o efeito estético, do campo puramente sensivel,
e criar relagcbes com os outros objetos, a fim de compreender as escolhas estéticas e a
compreensdo do texto literario. Assim, como afirma Caixeta (2016, p.169), o efeito
estético, como um “gatilho para a compreensdo do sensivel enquanto representagao

artistica”, abre-nos as portas da percepg¢édo e do conhecimento.

%6 Por tras desse androcentrismo estdo os fatos de que no ocidente os produtores da Histdria sdo os cidadaos;
0s ndo-cidaddos — no pensamento classico, as mulheres, as criangas e 0s escravos — ndo sdo atores da
Historia.
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Considerando que a obra literaria possibilita a construcdo de conhecimento através
da sensibilidade, fazemos a seguinte pergunta: como a obra de Nellie Campobello
Cartucho: relatos de la lucha en el norte del Mexico, constrdi o efeito de credibilidade a

partir da escolha estética da perspectiva infantil?
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4 Construindo a hipotese ontolégica de Cartucho?’

A partir da perspectiva da ER, nos propomos a tracar um gesto filosofico derivado
da hipdtese ontologica apresentada na producao literaria em estudo. Esse gesto filosofico
€ 0 que nos abrira para 0s conhecimentos existenciais possiveis de serem construidos e
pensados a partir da obra, levando-se em consideracdo as relagdes entre obra literaria e
elementos histdricos e contextuais mobilizados para a criacdo do efeito de credibilidade.

A ideia de hipdtese ontoldgica é cara a ER, pois € a partir da aceitacdo de sua
existéncia que o gesto filosofico pode ser tracado. Trazida a partir das consideracdes de
Milan Kundera (2016) em A arte do romance (1986), tal no¢éo esté diretamente associada
a criacdo artistica: a concepcao de ser que a escritora ou o escritor quer desenvolver é o
ponto inicial para a construcdo do romance. Nesse sentido, Kundera afirma que o
romancista criara um mundo ficcional em que suas personagens, enquanto egos
experimentais, serdo movimentadas e organizadas, de modo a “experimentar”, a partir do
principio ontoloégico de sua obra, as possibilidades no campo da criacdo. Tal
experimentacdo pode ocorrer de varias formas e as personagens podem, também,
surpreender o(a) criador(a), tomando uma materialidade quase autbnoma e levando a
escrita para outro rumo. Esta possibilidade ja havia sido explorada por Mikhail Bakhtin
(2011) ao tratar das relagdes conflitivas entre criador(a) e personagem, em que um domina
0 outro ou, até mesmo, a propria personagem se cria esteticamente.

A autora ou 0 autor ndo é, para a ER, uma categoria abstrata ou suposta; ela ou ele
existe enquanto subjetividade que se relaciona com o mundo, seleciona dele elementos
para, a partir de tal solo, fundar sua producao ficticia. A depender do género literario, isso
sera feito de forma mais ou menos referencial, mas sempre refletindo concepcdes que sdo
trabalhadas esteticamente. Tendo o mundo como referente, mas ndo se limitando a
questBes factuais, 0 escritor ou escritora parte de sua hipo6tese ontoldgica para criar um
mundo ficcional através da pergunta “e se?”, desenvolvendo reflexdes que retornam para
esse mundo. Dai que consideramos a producdo literaria como produtora de conhecimento
e como passivel de criar uma epistemologia, pois a partir do sensivel, caracteristico da
arte, reflexdes filosoficas podem ser derivadas. Assim, pensando a hipétese ontologica da
obra literaria na esteira do estudo de Emanuelle Souza Alves da Silva (2019), a saber,

“enquanto problematica geral ou questdo central que engloba as existéncias dos

27 N&o confundir a hipotese ontoldgica do livro com a hipétese da tese.
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personagens” (SILVA, 2019, p.129), perguntamo-nos qual seria, entdo, a hipdtese
ontoldgica de Cartucho?

Para tanto, trilharemos um caminho de decomposi¢do da obra, com vistas a
encontrar a problematica geral desenvolvida esteticamente. No entanto, assumindo a
escrita como um processo racional que utiliza o mundo contextual como referente,
observaremos 0 momento histdrico da escrita de Cartucho, bem como as especificidades
de sua época, a fim de entender a superficie onde a génese do livro se faz. Posteriormente,
analisaremos as estratégias estéticas que organizam as informacdes extraliterarias em um
novo mundo e como tais estratégias manipulam o efeito estético e apontam para uma
hipotese ontolégica especifica na qual Campobello cria personagens e as faz se
movimentar enquanto egos experimentais. Este caminho nos permitira tracar o0s
elementos contextuais utilizados na construcéo da credibilidade da obra, elementos estes

figurados no mundo da ficgéo e reorganizados para a construcéo dos efeitos pretendidos.

4.1 O contexto referencial de Cartucho

A fim de encontrar uma hipdtese ontologica em Cartucho, iniciamos nossa
investigacdo a partir da analise do ambiente social, politico e cultural em que Nellie
Campobello vivia e que serve como mote para a obra em questdo. Deriva desse ambiente
a visdo de mundo que a escritora recupera para desenvolver sua obra literaria.

Em sua histérica entrevista a Emanuel Carballo (1965), Campobello afirma a
necessidade de falar das histdrias esquecidas no contexto de guerra, pois a Revolucao
institucionalizada escolheu seus herdis e nenhum deles eram os homens do Norte, que
deram seu sangue para a concretizacdo de uma ideia, mas nao foram por ela reconhecidos.
A palavra escrita é aquela que fica; as lembrancas morrem quando a pessoa que lembra
morre. No contexto do México do inicio do século XX, poucos eram 0s que tinham o
poder da palavra; desses, pouquissimos eram originarios do Norte ou conhecedores das
batalhas ali travadas. A mée de Campobello, que viveu, lutou e conheceu esses homens,
morreu, deixando apenas as historias que contou para a filha. Caso ndo fossem escritas,
as histdrias também teriam se perdido com a morte de Nellie.

O ato de escrever se associa com a lembranca e com a agéo social de fazer lembrar.
A historia dos homens do Norte ndo foi contada ou, quando foi, fez-se a partir de uma
forma que ndo correspondia a coragem e valentia testemunhadas por Mama e Nellie. A
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escrita da Historia é também selecionada e organizada por interesses especificos, ou seja,
na intencdo de dar inteligibilidade ao passado e de construir sentidos, cortes sdo
produzidos. Michel de Certeau (1982), em A escrita da Historia, coloca a escrita historica
(especificamente a historiografia moderna ocidental) como um discurso da separacao
entre presente e passado, em que o historiador estabelece o presente e discursa sobre 0
passado, tomando, desse modo, 0 outro como um objeto e se posiciona em relagcdo a esse
objeto a partir do presente. Mas ha, ainda segundo o historiador francés, a repeticdo do

gesto de dividir em outras instancias:

Assim sendo, sua cronologia se compde de “periodos” (por exemplo, Idade
Média, Histéria Moderna, Histéria Contemporanea) entre os quais se indica
sempre a decisdo de ser outro ou de ndo ser mais 0 que havia sido até entdo (o
Renascimento, a Revolug@o). Por sua vez, cada tempo “novo” deu lugar a um
discurso que considera “morto”, aquilo que precedeu, recebendo um “passado”
ja marcado pelas rupturas anteriores. Logo, o corte é o postulado da
interpretacdo (que se constréi a partir de um presente) e seu objeto (as divisdes
organizam as representacdes a serem reinterpretadas). O trabalho determinado
por este corte é voluntarista. No passado, do qual se distingue, ele faz uma
triagem entre o que pode ser “compreendido” e o que deve ser esquecido para
obter a representacdo de uma inteligibilidade presente (CERTEAU, 1982, p.
14-15).

O processo de tornar inteligivel aquilo que se sabe sobre o passado, apesar do rigor
dos métodos historiograficos, é trabalho de interpretacdo e, enquanto interpretacao,
pressupdem um sujeito que se compromete com o processo de escrita e que produz cortes
e relacBes. No entanto, em relacdo a historiografia moderna, hd o método, a filosofia da
historia e tantos outros meios para poder organizar e chegar o mais préximo dos eventos.
A histdria da Revolucdo, nas décadas de 1920 e 1930, ainda carecia desse tipo de escrita
historica. Entendemos, aqui, a Histéria como o esfor¢o de organizar uma narrativa oficial
que passe para a posteridade. No contexto de uma nova sociedade, nascendo ap6s uma
revolucdo, a organizacao dessa historia € necessaria para a criacdo de um sentimento de
legitimidade.

Nellie Campobello também escreve com interesses especificos: falar sobre a
guerra no Norte e gravar 0s seus paisanos na pedra da Histéria. No entanto, ela nédo
possuia 0 poder de escrever nos meios oficiais que construiram a narrativa apos a
Revolugédo, tampouco o discurso historico atraveés dos métodos dessa ciéncia humana.
Sua relagcdo com a escrita ndo € de pesquisadora: é afetiva e subjetiva e escolhe, pois,

partir dessa relacdo os elementos para desenvolver esteticamente a sua escrita.
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Cartucho sustenta sua credibilidade, inicialmente, no fato de ser associado ao
testemunho: aquela que narra vivienciou e colheu informagdes de outros que também
vivenciaram a Revolucdo no Norte. Nesse momento, importante separar a testemunha da
Revolucdo Mexicana de outras testemunhas geralmente estudadas na literatura. A
testemunha de Nellie Campobello ndo é aquela testemunha da tortura, do trauma da
Shoah, da violéncia acontecendo pessoalmente com ela. Seu contexto era outro.

A Revolucdo Mexicana, apesar das criticas tecidas a ela por varios escritores e
escritoras, constantemente é colocada como motivo de orgulho (principalmente em sua
primeira fase): € o levante da populacdo oprimida contra um governo ditador e,
posteriormente, contra 0os movimentos politicos que tentam se afastar dos ideais da
Revolucdo. Ha um resgate da ancestralidade indigena nos anos que se seguiram a luta
armada, como apontado em Gomes (2013), em que se colocava a valentia do indigena
como constituinte da valentia do homem moderno, guerreiro que enfrenta a morte. Assim,
“o México moderno revolucionrio era visto como um pais de guerreiros, renascido pelo
sangue do povo que morreu em combante” (GOMES, 2013, p.79). Tal resgate se da com
vistas a construir uma identidade nacional revolucionaria que unisse os ideias das diversas
faccoes, ja suplantadas na década de 1920. Com a pacificacéo, o governo estabelecido se
organizou para fomentar essa construcdo, financiando artistas e intelectuais que se
colocaram a frente da valorizacdo da Revolugdo — principalmente a partir da imagem da
valentia do homem mexicano. Nesse processo, por conta das contradi¢des préprias da
Revolucdo, cada escritor ou escritora escolheu sua posi¢do de acordo com suas vivéncias
nesse periodo. Desse modo, as criticas ndo sdo feitas a Revolugdo como um todo, mas a
um ou outro caudilho ou a cooptacdo do processo revolucionario por governantes que ndo
se comprometeram ou falharam com a causa.

Nellie Campobello, que viveu a Revolugdo no Norte, viu o discurso orgulhoso dos
homens que iam para a guerra, a populacdo que, mesmo ameacada, auxiliava 0s
revolucionarios e o0s recebia dentro de casa. Mama protegia 0s seus paisanos e chorava
guando sabia das mortes. Assim, figura em toda a sua obra os conflitos de um ambiente
tdo complexo como o da Revolucdo: o orgulho de ter participado e testemunhado a
valentia dos homens do Norte, bem como a constatacéo das injusticas e das mortes sem
sentido proprias desse tipo de conflito.

E importante localizar as lutas: a Revolucdo era, acima de tudo, uma luta pela

terra, entre pequenos camponeses e os grandes latifundiarios. Marco Antonio Villa
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(1993), em seu estudo sobre esse momento historico conturbado do Meéxico, analisa as
contradicGes das diversas classes que ali atuaram:

Se no inicio do processo a hegemonia pertence aos liberais, no desenrolar dos
acontecimentos os camponeses deixaram de ser simplesmente uma classe-
apoio da burguesia, apresentando seu projeto de revolucdo [...]. A derrota dos
exércitos camponeses nos campos de batalha permitira ao Estado manipular as
suas demandas e incorporar a mistica de Villa e, sobretudo, Zapata ao projeto
burgues de dominagéo (VILLA, 1993, p. 8).

E a consciéncia da luta dos camponeses e indigenas e a manipulagio dessa luta
para os interesses escusos da burocracia revolucionaria que preparardo o solo onde sera
construida boa parte da literatura da Revolucdo, caminhando entre o orgulho da luta
popular e a critica aos agentes da burguesia.

O pesquisador citado apresenta o quadro pré-Revolugdo: desde o processo de
independéncia do México em relagdo a coroa espanhola, iniciou-se um projeto de
expropriacdo das terras dos indigenas e da Igreja, dadas a grandes latifundiarios e
transformadas em mercadoria. No ano da Revolucdo (1910), as comunidades e pequenos
proprietarios possuiam apenas 5% das terras (VILLA, 1993, p. 11). No Norte, os
camponeses viviam entre os abusos dos rurales (peones acasillados, que formavam uma
milicia a mando dos latifundiarios para reprimir e controlar os camponeses) e os Estados
Unidos, que controlavam parte da area do México e auxiliavam a repressao promovida
pelo porfiriato.

A Revolugdo encabecada por Francisco Madero era, na verdade, um projeto
burgués que nao efetuou a reforma agraria, manteve os latifundiarios e excluiu de seu
projeto os operarios. Em um golpe onde morre Madero, a Revolucéo se eleva a outros
patamares, pois agora possui a participacdo dos camponeses na luta politica, liderados por
Francisco Villa e Emiliano Zapata, o primeiro comandando as forcas no Norte e 0
segundo, no Sul. Victoriano Huerta lidera o golpe e estabelece um governo ditatorial,
aceito por quase todos os governadores — menos Venustiano Carranza, que reivindicou,
entdo, a lideranca da revolucdo (VILLA, 1993, p. 18-19).

A historiografia da Revolucdo? mostra como existiam interesses divergentes e

como, em determinado momento, construir uma narrativa contra os radicais foi necessario

28 Consultar VILLA (1993), que ressalta como o projeto burgués foi implementado; BARBOSA (2010),
que mostra como a falta de unido entre camponeses e operdrios levou ao fortalecimento burgués;
CORDOVA (1973), que reflete sobre como as duas faces da revolugdo — as massas populares e 0s
exponentes das classes medias rurais e urbanas — possuiam projetos diferentes e como a preponderancia das
classes médias durante o governo de Madero e, posteriormente, no governo carrancista.
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para a ascenséo da vertente burguesa. A Divisao do Norte foi essencial na luta armada,
tomando cidades importantes e construindo as principais vitdrias militares. Carranza, ao
derrubar Huerta e se autoproclamar Primer Jefe da Revolucéo, ndo se identificava mais
com os planos revolucionarios de Zapata e Villa, inclusive boicotando este ultimo.
Estabelecem-se, entdo, mais fortemente as contradi¢des dos planos das vertentes burguesa
e camponesa.

Depois de ser deposto, Carranza se aproveita da fraca atuacdo do governo
estabelecido na Soberana Convencdo Revolucionaria e comeca uma tentativa de alianca
de classes para retirar o protagonismo tanto dos villistas e zapatistas quanto do governo
convencionista. Promulga uma lei agraria (nunca posta em préatica) e se aproxima dos
sindicalistas da Casa del Obrero Mundial (COM). Para tanto, inicia uma campanha de
difamacéo de Villa e de Zapata:

A alianca COM-Carranza permitiu ao primeiro-chefe ampliar a sua base de
sustentacdo politica, impedindo a constituicdo de um sindicalismo
independente e revolucionario e uma alinagca operario-camponesa que
impediria, ou, a0 menos, dificultaria, a vitoria da burguesia. Assim, a alian¢a

permitiu travestir o projeto burgués em um projeto de todo o povo mexicano
(VILLA, 1993, p. 23).

O que nos interessa neste resgate histérico é o conflito entre as vertentes da
Revolucdo, pois, apesar de 0os camponeses terem sido essenciais nos levantes armados, a
burocracia burguesa se tornou um entrave para a principal reivindicacdo: a reforma
agréria. Para se estabelecerem como lideres da Revolugdo, os burgueses precisavam
minar as imagens miticas de Villa e Zapata, representantes dos camponeses e indigenas.
A imagem de Zapata foi restituida ainda na época da Revolucdo; a de Villa demorou

muitas décadas.®

4.1.1 A mitificacio dos caudilhos

As ac0es politicas passam também por questfes afetivas e estéticas, responsaveis

por gerar sentidos e engajamentos. Os mitos, que podem ser uma figura individual, uma

29 “Obregén incorpora os chefes guerrilheiros zapatistas ao exército nacional, os intelectuais radicais aos
ministérios da Agricultura e da Educac&o, persegue o general Pablo Gonzélez, mandante do assassinato de
Emiliano Zapata, que, posteriormente, é fuzilado. Ao Partido Nacional Agrarista, fundado em 1920,
liderado por Antonio Diaz Soto y Gama, representante pessoal de Zapata na Convencao de Aguascalientes,
sdo reservados varios cargos no governo. A domesticacdo politica dos zapatistas permite ao governo
assumir a bandeira do agrarismo como se Obregdn fosse um continuador de Zapata” (Villa, 1993, p. 29).
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histdria passada ou um apontamento utdpico para o futuro, sdo uma das principais formas
que movimentam as afetividades, assim como trazem uma construcéo estética e ficcional.
A criacdo do mito politico possui uma carga muito forte no imaginario coletivo e pode
tomar proporc¢des ndo esperadas.

Analisando o contexto francés, Raoul Girardet (1987) desenvolve alguns
arquetipos miticos recorrentes na histdria francesa. Dentre eles, nos interessa a figura do
Salvador, que aparece a partir de quatro modelos. Destes, nos deteremos no arquétipo
celeritas: “este ndo traz nem o cetro, nem o simbolo da justi¢a real, mas a espada”
(GIRARDET, 1987, p. 75). Apesar de manter-se na historia e literatura francesas, alguns
pontos da figura do Salvador desenvolvida por Girardet se encaixam na mitificagao
presente na Revolucdo Mexicana, principalmente na imagem de Pancho Villa.

O Salvador, em seu arquétipo celeritas, é aquele que constroi o seu nome a partir
da luta e do sangue; ele tem o poder, concedido por Deus, da viganca e da violéncia. Ele
se imp0de contra o destino e se faz grande pela forca: eis a imagem de Pancho Villa, o
Centauro do Norte. Tendo vivido as injusticas sociais que assolaram o México, tornou-se
bandido e, no momento da Revolucgdo, se transformou no guerreiro e estrategista que,
apontando para o futuro, mudaria a realidade da nacao.

O mito voltado para o futuro, como aponta Luis Felipe Miguel (1998), cumpre
uma funcdo de coesdo social e conjuga a forca necessaria para levar aqueles que se
identificam com ele a acdo em busca de uma nova sociedade. Essa acdo se da ndo pela
razdo, mas principalmente pela emocéo que a figura do mito instiga:

O mito politico, tal como definido até aqui, € uma poderosa for¢a motriz para
a agdo politica, tendo como caraceristica basica sua recusa a razao. Ele se opde,
portanto, a visdo da politica como feita de opgBes racionalmente motivadas,
fruto da interacdo de cidaddo conscientes de sues proprios interesses com

politicos que expoem com nitidez seus programas de agdo [...] (MIGUEL,
1998, p. 6).

O pesquisador aponta que, apesar de parecer que a atividade politica se esvali,
desse modo, na irracionalidade, ndo € isso que acontece. Ele ressalta que a agdo politica
ndo é feita apenas da técnica e da razdo e que a emocdo é um elemento importante, pois
“sem ela, dificilmente haveria o engajamento” (MIGUEL, 1998, p. 6). A figura do mito
do Salvador, incoporada no guerreiro, possibilitou a coesdo no Norte em torno da figura
de Pancho Villa, reunindo um dos maiores e mais poderosos exércitos a lutar na
Revolugéo. Os constantes triunfos nas batalhas serviram como um atestado de valentia,

superioridade e legitimacédo dessa figura.
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Em 1940, Nellie Campobello publicou “Apuntes sobre la vida militar de
Francisco Villa”, uma biografia com diversos relatos ¢ com o material do arquivo de
Villa, considerado por ela “el Unico genio guerrero de su tiempo, uno de los mas grandes
de la historia; el mejor de América y después de Gengis Kan, el mas grande guerrero que
ha existido™® (NELLIE, 2016, p. 207). A mitificacdo do homem feita por Campobello,
desde Cartucho até a biografia, foi ndo apenas uma forma de valorizar o que aconteceu
no Norte, mas também de manter a imagem de Pancho Villa, que representa todos os
soldados do Norte que com ele lutaram.

A figura mitica de Pancho Villa serviu como forma de identificacdo para aqueles
que o seguiram. Ele encarnava a valentia do pobre, a possibilidade de mudar de condigéo
através da luta, antagonizando com as figuras dos burgueses, politicos e intelectuais. Nos
escritos de Campobello, ficam explicitas as diferencas entre as estratégias burguesas e a
realidade do campo e dos trabalhadores, o que faz com que Villa, estando mais perto do
povo, fosse o centro congregador de identidade e legitimidade nesse meio:

Villa, siguiendo a Francisco I. Madero, supo que com palabras y manifiestos
nada se haria, porque el pueblo no sabia leer, los esclavos ignoraban la palabra
libertad. Los mineros sabian que sus pulmones se les salian por la boca, que
sus piernas se les encogian por el reuma, que sus hijos tenian las canillas flacas

y los ojos pelones, sabian muchas cosas tristes®* (CAMPOBELLO, 2016, p.
209).

Girardet aponta, também, que ap6s um momento de evervescéncia e adoracdo do
mito, ha a “crise de legitimidade” (GIRARDET, 1987, p. 87). A partir dai o historiador
desenvolve uma analise de nivel psicoldgico que ndo cabe no exame da figura de Villa,
pois sua crise de legitimidade se d& ndo por sua figura cair em desgraca; tal crise foi
planejada por outra forma de criacéo ficcional: os periddicos. Instituida a sua figura como
um bandido vil, ele foi silenciado pela forca, tanto bélica quanto da palavra, pois houve
um processo de transforméa-lo em bandido com vistas a enfraquecer suas a¢des e legitimar
as incursdes dos constitucionalistas contra as tropas villistas.

Nellie Campobello se esforca para mostrar o lado humano de Villa, sua condicéo
e a condigdo do espago em que nasceu e cresceu, pois sendo rebelde desde cedo e vivendo

a margem da lei, foi considerado bandido, tornando mais facil consolidar sua imagem

300 Gnico génio guerreiro de seu tempo, um dos maiores da histdria; o melhor da América e, depois de
Gengis Kan, o maior guerreiro que ja existiu.

31 Villa, seguindo Francisco I. Madero, sabia que com palavras e manifestos nada se farfa, porque o povo
ndo sabia ler, os escravos ignoravam a palavra liberdade. Os mineiros sabiam que seus pulmdes saiam por
sua boca, que suas pernas encolhiam por conta do reumatismo, que seus filhos tinham as canelas magras e
os olhos arrealados, sabiam muitas coisas tristes.
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negativa. Seu esforco se da porque, quando se procurou fazer uma totalizagéo da histéria
da Revolucdo com vistas a legitimar uma identidade mexicana pos-revolucionaria,
construiu-se o simbolo dos grandes herdis, mas com a exclusao de Villa e, desse modo,
do simbolo do Norte.

Os periddicos foram importantes no estabelecimento da figura de Villa como o
bandido a ser expurgado da Revolucédo. Leticia Mayer (1995), a partir de uma pesquisa
em periodicos (1913-1929), aponta a expropriacdo dos herois populares por parte das
figuras burocréaticas que tomaram o poder, colocando em uma mesmo processo de
institucionalizagéo figuras antagonicas: Madero, Zapata, Villa e Carranza.

Madero y Carranza fueron rescatados por las clases medias y vistos como
figuras de la legalidad; Zapata y Villa fueron figuras relacionadas con la
ilegalidad que sélo se glorificd en el mito, y sus seguidores fueron sectores
campesinos y grupos populares. No obstante, en ambos casos hubo una

expropriacion de las figuras simbdlicas por parte de 6rganos oficiales o
politicos en turno®? (MAYER, 1995, p. 355).

Desse modo, estas figuras contraditorias e que, inclusive, conflitavam diretamente
entre si, passaram pelo crivo do apagamento das contradi¢cdes com vistas a uma unido
simbdlica que construisse a identidade mexicana revolucionaria. No caso de Emiliano
Zapata, 0s periddicos que noticiaram sua morte o fizeram trazendo uma imagem negativa,
exaltando as acdes do governo e afirmando que agora seria possivel a pacifica¢do do pais.
Em 1920, ndo houve nada publicado sobre sua morte; em 1921, no entanto, no periédico
El Demdcrata, fez-se um grande elogio a figura de Zapata, inclusive colocando Carranza
como Vil e os executores de Zapata como Judas. Segundo Mayer (1995), tal mudanca se
da por conta do novo governo de Obregén: “De hecho, Obregdn, con habilidad politica,
se dio cuenta de que le era necesario apoderarse de los simbolos surgidos durante la
lucha armada de 1910. En primer lugar, Madero em 1914 y 1920, después , Zapata em
19217% (MAYER, 1995, p. 368). Em todos os periddicos analisados pela pesquisadora
posteriormente, a imagem de Zapata foi exaltada como herdi do povo e o candidato a

presidéncia Plutarco Elias Calles aproveitou os festejos de aniversario da morte de Zapata

32 Madero e Carranza foram resgatados pelas classes médias e vistos como figuras de legalidade; Zapata e
Villaa foram figuras relacionadas com a ilegalidade que sé se glorificou no mito, e seus seguidores foram
setores campesinos e grupos populares. Ndo obstante, em ambos 0s casos houve uma expropriacdo das
figuras simbolicas por parte dos 6rgdos oficiais ou politicos do momento.

33 De fato, Obregdn, com habilidade politica, se deu conta de que era necessario apoderar-se dos simbolos
surgidos durante a luta armada de 1910. Em primeiro lugar, Madero em 1914 e 1920, depois, Zapata em
1921.
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para incorporar em seu discurso politico as pautas agrarias, ainda negligenciadas pelos
governos até entao:
Calles, al igual que Obregon, recurri6 a la historia mitica para solucionar un
problema real a nivel del discurso. Aunque ninguno de los dos tuvo un
proyecto agrarista prioritario, sus alocuciones respecto a Zapata daban la

impresion de que el agrarismo representaba el centro de sus preocupaciones
politicas®* (MAYER , 1995, p. 375).

O reestabelecimento da imagem de Francisco Villa foi mais conturbada. Com a
queda de Victoriano Huerta em 1914, os chefes revolucionérios se dividiram em vérias
frentes com projetos distintos. De um lado estavam os constitucionalistas, representados
por Obregon, e do outro os convencionistas, representados por Villa e Zapata. Depois de
varias batalhas, o exército de Villa foi derrotado em Celaya. Mayer (1995) afirma que,
apos essa derrota, Villa se tornou um bandolero tanto para 0 governo mexicano quanto
para os Estados Unidos. Entre parcos elogios em alguns periddicos e outros que falaram
dele de forma desrespeitosas, Villa foi considerado o grande reacionario que impedia o
cumprimento da constutiui¢do e das reformas da Revolucdo. Ao contrario dos outros,
Villa ndo teve comemoracdes oficiais e foi esquecido nos vinte anos seguintes. A partir
de 1929 comegou-se a comemorar o aniversario da Revolugdo, colocando juntas figuras
que ndo eram aliadas e apagando as contradi¢des tdo fortes que definiram os resultados
da guerra.

Francisco Ivan Méndez Lara (2016) faz uma anélise dos periodicos
contemporaneos as Batallas del Bajio (1915), quando Venustiano Carranza e Pancho
Villa entram em conflito. A propaganda através dos jornais foi essencial, segundo o
historiador, para a consagracdo de interpretacfes posteriores sobre os vencidos e
derrotados. Analisando as paginas de El Pueblo e EI Demdcrata (jornais carrancistas) e
La Convencion (jornal villista e zapatista), Lara (2016) descreve como cada um pintava
as batalhas de acordo com seus generais aliados através da “apresentagdo dos fatos” ou
“omissdo seletiva” (LARA, 2016, p. 71). Os jornais carrancistas fizeram questdo de
descrever Pancho Villa como um mau estrategista, além de covarde, afirmando que havia
fugido e deixado para trés seus homens feridos. Também era colocado como aliado dos

contrarrevolucionarios, sendo adjetivado de traidor e reacionario.

34 Calles, igual a Obregon, recorreu a histéria mitica para solucionar um problema real a nivel do discurso.
Ainda que nenhum dos dois tenha tido um projeto agrarista prioritario, suas falas sobre Zapata davam a
impressdo de que o agrarismo representava o centro de suas preocupacdes politicas.
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Lara (2016) mostra como, no ano de 1915, a imprensa carrancista se preocupou
em narrar exageradamente os feitos carrancistas da derrota de Celaya, enquanto os
convencionistas silenciaram sobre 0s acontecimentos, exatamente para se evitar comentar
as derrotas villistas. Nos jornais constitucionalistas, Villa foi comparado com Porfirio
Diaz e Victoriano Huerta, além de ser chamado de vandalo e bandido. Transformar Villa
no inimigo a ser combatido foi essencial para que Obregdn e Carranza legitimassem a
revolucdo constitucionalista, que s6 poderia se firmar depois que os ultimos
representantes das forcas do campesinato e dos indigenas fossem derrotados. Essa
narrativa foi reafirmada pela derrota de Pancho Villa.

Segundo Katz (1998, p. 790), os lideres sonorenses Obregdn y Calles, que se
mantiveram no poder até 1934, tinham sua legitimidade pautada nas derrotas infligidas a
Villa. Logo, sua figura ndo poderia ser reabilitada. Somente em 1969 o general do Norte
obteve seu primeiro monumento no Distrito Federal. Antes disso, sua figura simbdlica
como o representante do povo, que dele veio e que lutou por sua liberdade, se mantém
apenas nos romances da revolucdo e no imaginario popular.

Katz (1998) apresenta duas imagens de Villa no pensamento popular: uma, “la
encarnacion de la imagen tradiocional mexicana del macho®, valente, lutador, de boa
pontaria, possuirdor da crueldade tipica do macho corajoso e que se impde; a outra, “la
del vengador de los pobres™®, que em sua luta pela sobrevivéncia ascendeu por sua
valentia, mas ndo esquece de suas origens, sendo aquele que vai vingar o sofrimento do
povo pobre (KATZ, 1998, p. 277). Suas vitdrias constantes e as historias das suas
estratégias de guerra fizeram de Villa ndo apenas um grande general, mas uma imagem
querida e temida no imaginario popular mexicano.

N&o € por acaso que Nellie Campobello dedica seu livro sobre Pancho Villa a
Martin Luis Guzman. Formado como advogado na Cidade do México, Guzman
acompanhou as tropas de Pancho Villa durante a revolugéo, inclusive escrevendo uma
grande obra biografica de Villa. Os escritos de Campobello exploram uma visdo
humanizada de Pancho Villa, quase como uma forma de correcdo em relagdo aqueles que
0 pintaram como o grande vildo da Revolucdo. A construgéo literaria de Campobello é
embasada na ideia do testemunho, tanto dela quanto daqueles que foram colhidos por ela

(outros cidaddos conversando com Mama e a propria Mama). No caso dos Apuntes sobre

% a encarnacéo da imagem tradicional mexicana do macho.
3 A do vingador dos pobres.
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la vida militar de Francisco Villa, obra mais rigorosa e sem a pretensdo de ser literatura,
a escritora teve acesso ao arquivo de Villa, disponibilizado pela viliva do comandante, e
a varios testemunhos dos homens que o acompanharam.

Campobello tinha consciéncia de como as instituicdes funcionavam e como o
poder da narrativa era essencial para se criar uma memdria que legitimasse o poder da
época. Os jornais possuiam — e ainda possuem — a credibilidade constituida pela
autoridade da palavra e pelos homens de letras, bem como o aval dos politicos
estabelecidos. Para Le Goff (1990),

[...] as estruturas de poder de uma sociedade compreendem o poder das
categorias sociais e dos grupos dominantes ao deixarem, voluntariamente ou
ndo, testemunhos suscetiveis de orientar a histéria num ou noutro sentido; o
poder sobre a memdria futura, o poder de perpetuacdo deve ser reconhecido e
desmontado pelo historiador. Nenhum documento é inocente. Deve ser
analisado. (LE GOFF, 1990, p. 111).

Campobello ndo possuia a formacéo de historiadora, mas se propde a contar a sua
versdo sobre os acontecimentos, questionando aquilo que era veiculado na época,
principalmente pelos periddicos. Como seu testemunho também possuia uma inten¢do —
“orientar a historia num ou noutro sentido”, como dito por Le Goff — ela utilizou os meios
que possuia e os construiu de forma a criar sentidos, principalmente sensiveis, sobre 0s
acontecimentos no Norte do México.

A partir desse quadro externo, podemos imaginar uma hipotese ontolédgica para
Cartucho centrada na restituicdo da imagem de Pancho Villa e dos homens do Norte. A
imagem caluniada de Pancho Villa ndo era uma afronta apenas ao general, mas também
aqueles que ele representava: o povo do Norte. A empreitada narrativa inicial de Nellie
Campobello em Cartucho se importa com esse povo, que além de sofrer com as
consequéncias da guerra, teve sua imagem manchada pelos vencedores. No entanto, ndo
h& nem na historiografia e nem nas historias ficcionais um quadro em que seus envolvidos
sdo totalmente bons ou totalmente maus. Seria ingenuidade afirmar que a razao de ser de

Cartucho seria apenas revalorizar aimagem de Villa e dos soldados que o acompanharam.
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4.1.2 A transgressao ética e o confronto moral: os dilemas das narrativas de guerra

“La tristeza que siento es que cuando cayo, todavia calientito,
ni se acabaria de morir, cuando los hombres se abalanzaron
sobre él y le cortaron los dedos para quitarle los anillos, y
como traia buena ropa, lo encueraron al grado que no le
dejaron ni calzoncillos. Si viera qué ladrones son. Siento
vergiienza de todo”, dijo El Peet, afirmandose en un gesto de
tristeza.

(Las tristezas de El Peet)

A relacdo da narradora de Cartucho com o ambiente de guerra e os acontecimentos
decorrentes dela sdo o principal motor do efeito estético de choque existente na obra. Dois
elementos opostos sdo colocados lado a lado: a violéncia e a infancia. Tal relacdo
possibilitard que as nocdes tradicionais de guerra sejam questionadas e colocadas numa
posicao que, sem a existéncia da mediacéo infantil, talvez passassem despercebidas.

A narradora ndo apresenta, em sua historia, o testemunho traumatico da guerra:
apesar dos horrores, suas consequéncias ja estavam tdo entranhadas no contexto
domeéstico que serviriam, inclusive, como brincadeiras para as criancas. Ela mostra,
através do olhar infantil, o dilema moral e sentimental de quem participa da guerra no
contexto da Revolugdo: a0 mesmo tempo em que se percebe o vazio das mortes
individuais, hd uma luta por uma libertacdo, mesmo que as criancas, os adolescentes, 0s
iletrados ndo soubessem toda a trama politica e ideoldgica. Para eles, havia 0 seu espaco
de vivéncia imediato, sua casa, as terras onde plantavam, as humilhacdes que viviam.

Essa mistura entre conflito armado e a vida doméstica esta nos primeiros
momentos do filme jVamonos con Pancho Villa! (1936), de Fernando de Fuentes. O
cinema foi muito usado, ao lado da literatura, como propaganda anos depois do fim da
luta armada no México. As primeiras cenas desse filme sdo uma montagem de acgdes
militares seguidas de uma mao de mulher fazendo comida e um machado cortando lenha.
Mais a frente, Tiburcio ensina seu filho a atirar (Figura 2), sob as reclamacdes de sua
esposa, que aparece secando as mados no avental e com sua menina seguindo-a. Tibarcio
e seus amigos falam com o menino que, quando ele crescer, ira se juntar & Revolucgéo.

Tiburcio e seus amigos resolvem se juntar a Pancho Villa depois que Miguel
Angel, um rapaz da comunidade, é agredido e humilhado por um capitdo do exército. Para
eles, a Unica opgéo para se libertarem seria unirem-se a Divisdo do Norte e lutar ao lado
de Villa que, no inicio do filme, é mostrado com um herdi, carismatico, habilidoso com

a arma e carinhoso com seus companheiros. Os amigos mostram nos dialogos a sua
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valentia, a coragem para enfrentar a morte e quase uma alegria, cantando e animados para
seguirem para a guerra.

As coisas mudam no decorrer do filme. As primeiras mortes acontecem, mas
sempre tecidas com valentia, coragem e com rasgos épicos. Cada morte é pintada com

heroismo, de forma a dar sentido a luta armada e as mortes que dela se seguiram.

Figura 2 - Cena do Filme jVamonos con Pancho Villa! (1935)

Fonte: jVamonos con Pancho Villa! Dire¢do de Fernando de Fuentes. México: CLASA Films, 1935 (88
min). Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=GL4Z0no8Uc8, Acesso: 20 mai. 2020.

O medo da morte existe, mas também a necessidade de a enfrentar. Desse modo,
a estetizacdo da morte daré o alento e a coragem para aqueles que se jogam no campo de
batalha, entre as balas que procuram alvos. Ha, pois, nas representacGes da Revolucao,
seja na literatura ou no cinema, essa ambiguidade que é decorrente da prépria incoeréncia
da guerra e da condi¢gdo humana: a coragem e o medo da morte, a entrega a um ideal e a
posterior percepcao da complexidade dos fatos e das incoeréncias do processo, bem como
a legitimacdo da violéncia que ora acontece com 0 inimigo, ora com 0S amigos e
familiares.

Em Cartucho, os conflitos armados, cujo palco era a frente da casa da narradora,
trouxeram a crueldade e o absurdo da morte para o ambiente doméstico, mas, ao mesmo

tempo, fizeram com que a menina conhecesse sua mde em momentos extremos, revelando


https://www.youtube.com/watch?v=GL4Z0no8Uc8
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a personalidade da mulher que protege sua casa e seus paisanos. Quando o irmédo da
narradora foi preso, acusado de traicdo e, sob a ameaca de fuzilamento, Mamaé correu para
tentar recupera-lo (se ndo com vida, a0 menos seu corpo), podemos perceber o desespero
da mée e como a menina vai observando seu comportamento e tentando encontrar sentido

no que acontecia:

[...] “Me voy al cuartel general, porque me fusilan a mi hijo. Virgen del
Socorro, mi hijo”, decia Mama hablando con ella misma. Corri6 en direccion
a la sala de espera, que era por donde se podia salir; habia tanta gente a caballo,
todos con las armas en la mano; yo iba detras de ella 'y a veces podia trotar a
su lado, ella no me agarré ni una sola vez de la mano, a veces me agarraba de
su falda, pero ella, en su nervosidad, me aventaba la mano, parecia que yo le
atrasaba el paso y ni siquiera volteaba a verme. [...]

Ya ibamos casi frente a la Sonora News, por la calle de Mercaderes, cuando
oimos la marcha de una escolta; Mama se detuvo para ver a los que levaban
[...]. “Si, hija, si hija — decia Mama sosegando mis nervios infantiles —, ya
sabia yo que los iban a matar — decia Mama hablando con ella misma, parada
en la banqueta —, puros hombres de Durango estan muriendo, paisanos de
nosotros”>’ (CAMPOBELLO, 2016, p. 143- 145).

A menina, a0 mesmo tempo em que percebe a mde como reduto de fortaleza e
protecdo, comeca a construir uma imagem negativa do seu irmao, apelidado de El Siete,
que aparece como um traidor e, em outras cenas, como uma personalidade méa, sem

sentimentos, como demonstra o trecho abaixo retirado da cena “El suefio del Siete”:

El Ratoncito, un caballo adorable, lo acompafiaba. El era un muchachito muy
malo y demasiado consentido; no sintio tristeza al saber las heridas de el Peet,
pero al verse solo, la noche de Le6n, si record6 la casa y a Mama; dice que lo
llor6; no debe haber llorado, él era malo, pero El Ratoncito tenia luz en los
0jos, y era un compariero® (CAMPOBELLO, 2016, p. 139).

O momento da guerra €, pois, para a crianga que narra, 0 parametro com o qual

ela ird estabelecer sua relacdo com o mundo. Suas experiéncias da infancia, suas

37 [...] “Vou para o quartel general, porque vio fuzilar meu filho. Virgem do Socorro, meu filho”, dizia
Mamae, falando com ela mesma. Correu em dire¢do a sala de espera, que era por onde se podia sair; tinha
tanta gente a cavalo, todos com as armas nas maos; eu ia atras dela e, as vezes, podia trotar ao seu lado, ela
ndo me agarrou pela méo nem uma so vez, as vezes eu me agarrava a sua saia, mas ela, em seu nervosismo,
largava a minha mao, parecia que eu atrasava seu passo e nem sequer se voltava para me olhar. [...] Ja iamos
quase frente a Sonora News, pela rua dos Mercaderes, quando ouvimos a marcha de uma escolta; Maméae
se deteve para ver quem eles levavam [...]. “Sim, filha, sim, filha — dizia Mamae, sossegando meus nervos
infantis —, eu ja sabia que iam maté-los — dizia Mamae falando com ela mesma, parada na banqueta —, puros
homens de Durango estdo morrendo, nossos paisanos”.

38 E| Ratoncito, um cavalo adoravel, o acompanhava. Ele era um menino muito mau e demasiado mimado;
ndo sentiu tristeza ao saber das feridas de el Peet, mas ao se ver s, na noite de Ledn, recordou-se da casa
e de Mam@e; disse que chorou, ndo deve ter chorado, ele era mau, mas El Ratoncito tinha luz nos olhos, e
era um companheiro.
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descobertas e o inicio de sua formacdo sobre o sentido do mundo estdo atrelados ao
ambiente de violéncia, de iminéncia da morte, de confusédo e caos causado pelas
movimentacOes das tropas. A guerra nao se torna, desse modo, apenas um espaco de
morte, mas também a ambientacéo do inicio da vida da menina.

Cartucho ultrapassa, desse modo, 0 que seria a recolocacdo da valentia dos
homens do Norte, centralizada na figura de Pancho Villa, no centro do imaginério
coletivo. A hipdtese ontoldgica, enquanto fundamento da obra, se alarga no sentido de
mostrar as contradigdes da guerra, principalmente aquelas que concernem as condutas
morais das personagens frente a sua prépria morte anunciada ou frente ao sofrimento do
outro.

A empatia, desse modo, é o0 que vai caracterizar a configuracdo positiva ou
negativa das personagens, aos olhos da crianca. Esse problema se mistura também como
a propria acao de narrar, como mostra Jaime Ginzburg (2012). O pesquisador analisa a
empatia ndo s6 como uma categoria de interpretacdo de textos, mas também em relacdo
a dor do outro — no nosso caso, em relagao a “construgdo de sujeitos liricos, narradores e
personagens” (GINZBURG, 2012, p. 2), bem como com a ado¢do do efeito realista ou
para a ruptura com tal estética.

Giznburg observa que a nossa tradi¢do racionalista, herdada de Descartes, busca
uma verdade total, marcada pela ordem e coeréncia, e como tal tradicdo falhou ao
instrumentalizar as catastrofes e destruicdes do século XX. Relacionando esse modo de
pensamento a narrativa realista, linear e totalizante, Ginzburg apresenta as
problematizacdes de Adorno sobre a forma do romance, que, através do realismo, acaba
distanciando a leitora ou o leitor do sofrimento alheio, impedindo que ocorra a empatia.
E o que Adorno chama de “capitulagdo do romance contemporaneo diante de uma
realidade demasiado poderosa” (ADORNO, 2003, p. 63), cuja transfiguracdo em imagem
ndo pode mais ser feita através da distancia estética da contemplagéo por conta do préprio
tema ao qual essa imagem se referencia.

E esse contraste que provoca o efeito de estranhamento (ndo o estranhamento
freudiano, mas enquanto quebra de expectativa do leitor): o leitor se choca com a voz
infantil falando t&o naturalmente da violéncia e, ndo so isso, mostrando inclusive certo
prazer. A nogdo burguesa da crianca pura e protegida cai por terra com a crianga
camponesa, que vive a guerra em seu dia a dia e se acostuma com ela. Dai a nossa
necessidade de adentrar nos aspectos estéticos, e ndo puramente historicos, para continuar

a tracar a hipdtese ontologica de Cartucho.
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4.2. Escolhas estéticas e campo literario na construcdo de uma hipotese ontoldgica

O mundo ficcional de uma obra é construido com base nos sistemas existentes em
seu campo de referéncia. Desse modo, aspectos externos a obra sdo selecionados e
organizados esteticamente com vistas a produzir os efeitos e sentidos pretendidos pela
racionalidade que cria.

Segundo Iser (2013), a selecdo possui uma correspondéncia intratextual, a
“combinacéo dos elementos textuais, que abrange tanto a combinabilidade do significado
verbal, 0 mundo introduzido no texto, quanto os esquemas responsaveis pela organizacao
dos personagens e suas acdes” (ISER, 2013, p. 37). Este ato ¢ essencial para o
estabelecimento dos efeitos estéticos e da criagdo de sentidos a partir deles.

Nas secOes anteriores analisamos o contexto sociocultural e a posi¢éo da narradora
nos acontecimentos tanto da época de publicacdo do livro quanto da Revolucdo.
Analisaremos, a partir de agora, quais as estratégias estéticas elencadas pela escritora
dentro desse universo sociocultural para a constituicdo dos efeitos estéticos de Cartucho,
em especial o efeito de credibilidade.

4.2.1 A escolha do narrador como estratégia estética

Para encontrar uma hipdtese ontol6gica em uma obra literaria, assumindo todas
as complexidades préprias do género que exploramos nos capitulos anteriores, €
necessario avaliar como o processo de transformacdo da visdo de mundo em uma
figuracdo artistica define essa propria visdo. A anéalise dos elementos estéticos é, desse
modo, primordial para se encontrar o fundamento da obra.

Iniciamos essa anélise pelo nome do livro: Cartucho: relatos de la lucha en el
Norte del México. O subtitulo coloca a obra dentro do relato, género associado com a
expectativa de verdade, enquanto correspondéncia daquilo que é escrito com o0s
acontecimentos. No entanto, existe 0 nome principal, Cartucho, que marca a ficcdo do
livro. Interpbe-se ai um problema: esta é ou ndo uma obra de ficcdo?

Ao tratar da literatura de testemunho da metade do século XX, Marcio Seligmann-
Silva (1998) afirma que ela geralmente é vista como representagdo de uma cena. A pessoa
que presenciou certo acontecimento diz aquilo que viu e, enquanto representacao, a

pessoa que testemunhou a cena ira re-apresenta-la. A expectativa de quem Ié é que isso
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seja feito da forma mais referencial possivel, pois ao tratar de relato, de testemunho, a
pessoa que fala cria um pacto com aquela que escuta, no sentido de que falara “A
Verdade”, ou seja, aquilo que realmente viu. Essa relagdo, no entanto, € muito mais
antiga: remete as Confissdes de Santo Agostinho (354-430). A pessoa, nesse género, esta
disposta a falar, inclusive, de seus pecados e defeitos. Além da confianca na escuta do
outro e de se colocar no campo para julgamento, a pessoa que confessa expurga seus
pecados ao verbaliza-los a divindade.
Mas por ser algo do interior de alguém, ha ao mesmo tempo a davida em relacéo
a veracidade e o entrave moral, pois ndo se conhece o interior do outro:
E, quando me ouvem falar de mim préprio, como sabem se eu digo a verdade,
uma vez que nenhum homem sabe 0 que se passa no homem, a ndo ser o
espirito do homem que esta nele proprio? Se, porém, te ouvirem a ti falar deles,
ndo poderdo dizer: ‘Deus mente’. O que é ouvirmos-te falar de n6s mesmos
sendo conhecermo-nos a nés mesmos? Quem, portanto, se conhece a si mesmo
e diz: ‘E falso’, a ndo ser que esteja a mentir? Mas, porque a caridade tudo cré
— sobretudo entre aqueles que, ligados uns aos outros, ela unifica — assim
também eu me confesso a ti, Senhor, de tal modo que o ougam 0s homens, aos

quais ndo posso provar se é verdade aquilo que confesso; mas acreditam-me
aqueles a quem a caridade abre os ouvidos (AGOSTINHO, 2004, p. 46-47).

Acreditar na veracidade do relato daquele que confessa €, pois, um ato de caridade
que perpassa 0 amago mesmo da moral cristd. Desconfiar daquele que confessa é nao ser
caridoso e, por isso, destoar da orientacdo moral da cristandade. Além disso, a confissdo
€ 0 primeiro passo para a conversao; esta carregada do peso da aceitacdo do novo
convertido e da veracidade e sinceridade desta mudanca de fé.

Assim, o relato daquilo que se viu (seja de sua vida, na confissdo, seja de um
acontecimento, no testemunho) traz a ambiguidade de n&o se poder comprovar — pois foi
a experiéncia do outro — e a impossibilidade moral de nédo se poder discordar ou colocar
em duvida, principalmente quando se trata de um testemunho de violéncia extrema.

Seguindo tal ambiguidade, ndo se pode atestar a correspondéncia entre cena vista
e cena contada, por inimeras razdes (desde questdes fisicas até psicologicas). Quando se
trata de literatura, no entanto, ndo ha essa necessidade de correspondéncia: a literatura
ndo se pretende verdade, mesmo que tenha a intencdo de se aproximar daquilo que o
escritor ou escritora julga ser verdade. No terreno da arte literaria, saimos da questdo do
testemunho como atestado de verdade para uma estratégia estética de criacdo do efeito
de real, com vistas a produzir credibilidade.
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A narradora de Cartucho é um tipo de testemunha especial se a relacionarmos
aqueles geralmente estudados na literatura (segunda metade do século XX, apés a
Segunda Guerra, em ditaduras, massacres coloniais e ambientes sub-humanos). Os
testemunhos dessas literaturas refletem a dor de quem esteve em uma situacédo limite e
sobreviveu; essa pessoa traz os sintomas de um trauma, que aparecem na escritura. Walter
Benjamin (1987) fala da incapacidade de os combatentes de guerra relatarem as
experiéncias, e que livros sobre a guerra se sucederam na década posterior, mas que
nenhum teria aspectos da “experiéncia transmitida de boca em boca” (BENJAMIN, 1987,
p. 98). Essa experiéncia traumatica seria um dos aspectos que impossibilitaria a narrativa
no periodo pds-guerra. Além disso, Benjamin também coloca o surgimento do romance
como um dos fatores que separam o0 romance da narrativa, pois ele se fundamenta na
escrita, no objeto “livro” e, assim, “ele nem procede da tradi¢do oral nem a alimenta”
(BENJAMIN, 1987, p. 201). Benjamin, no entanto, olhava o romance tipicamente
europeu, escrito em uma determinada época e distante do que era escrito nas Américas.
Apesar de ter sido largamente reproduzido em seu formato em territério americano, ha
dissidéncias, como a propria Nellie Campobello. Talvez essa dissidéncia tenha sido um
dos motivos de Cartucho n&o ter sido, de imediato, considerado um romance.

Cartucho esta longe se ser centrado em uma pessoa. Se adotarmos a definicao
mais popular da autobiografia, construida e popularizada no trabalho de Phillippe Lejeune
(2008), vemos que é uma escrita em que a pessoa fala de si mesmo, suas experiéncias e
sentimentos de forma pretensamente referencial. A questdo problematica é que as formas
literarias s@o varias e as possibilidades de escrita podem ser mais sutis do que aquelas que
afirmam, logo de inicio, que ha um eu que fala de si mesmo. O pesquisador coloca como
central, entdo, o “pacto autobiografico”: através do pacto, assume-Se que se pode ou nao
entrar no jogo proposto pela pessoa que escreveu. Esse pacto sera firmado de diversas
maneiras: 0 pronome “eu” e a correspondéncia explicita entre narrador, personagem e
escritor; a assinatura na capa; detalhes editoriais e de veiculacao do texto; etc.

A primeira edi¢do de Cartucho sequer tem o nome de Nellie no corpo do texto, o
que foi adicionado apenas na segunda edicdo, de 1940. Ha uma mencdo a sua irma
(Gloriecita) no primeiro conto, mas se o leitor ndo souber quem é Nellie e qual € a sua
historia antes de abrir o livro, pensara apenas que Gloriecita € uma personagem qualquer,
gue ndo se da a conhecer de imediato e que serd desdobrada posteriormente.

Se considerarmos as questdes editoriais, a primeira edi¢do (Figura 3) néo traz o

subtitulo “Relatos de la lucha en el Norte de Mexico”, sendo adicionado somente na
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segunda edi¢do (Figura 4). Observamos, entdo, um movimento de tentativa de
identificacdo autobiogréafica mais explicita sendo organizada editorialmente apenas a
partir da segunda edicdo, com o subtitulo sendo acrescentado e com a adi¢cdo do nome de
Nellie em uma Unica cena. Até entdo, ndo havia um motivo para corresponder narradora
e autora, a ndo ser que o(a) leitor(a) ja recebesse o livro sabendo que ela morava em

Parral, na Segunda del Rayo, com sua mée, e que possui uma irma chamada Gloria e um
irmao apelidado de El Siete.

. ) I
Figura 3 - Capa da 12 edicdo em espanhol Figura 4 - Capa da 2 edigdo em

de Cartucho, de Nellie Campobello (1931) espanhg;r?]%g& rltll:)c(hloé fcf) Nellie

2 .

Fonte: CONTEUDO aberto. In: Wikipédia: a

enciclopédia livre. Disponivel em: Fonte: Reproducgdo. Disponivel em:
https://en.wikipedia.org/wiki/Cartucho#/media/File:C https:/hildegardalibros.blogspot.com/2014/11/
artucho_first-edition.jpg. Acesso em: 12 ago. 2020. efemerides-7-de-noviembre-nellie.html.

Acesso em: 12 ago. 2020.

Mesmo assim, apesar de haver um “olho que v€”, e de esse olho ser subjetivo,
tendo correspondéncia (inicialmente ndo declarada) entre autora-personagem-narradora,
o foco desse olhar ndo ¢ a histdria pessoal de Nellie Campobello. Sua histdria aparece
como consequéncia da condicao de testemunha dos fatos: o olho da narradora é a base de


https://en.wikipedia.org/wiki/Cartucho#/media/File:Cartucho_first-edition.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/Cartucho#/media/File:Cartucho_first-edition.jpg
https://hildegardalibros.blogspot.com/2014/11/efemerides-7-de-noviembre-nellie.html
https://hildegardalibros.blogspot.com/2014/11/efemerides-7-de-noviembre-nellie.html
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sustentacdo da histdria. No entanto, essa base ndo € o fim, pois a estética da obra se da no
conjunto das histdrias dos outros.

A fragmentacdo narrativa se da exatamente porque a escritora escolhe a memoria
e a tradicdo oral e narra nesse campo. A narradora fala aquilo que ela viu, colhe
depoimentos de outras pessoas, imagina o que acontece entre as lacunas dos fatos e tem
em sua mae sua maior fonte de histdrias. Sua vinculacdo com a oralidade € evidente. 1sso
se da ndo apenas porgue ndo ha o trauma do sobrevivente que a afasta da possibilidade
de falar, mas, ao contrario, ha a obrigacédo de contar.

A situacéo da Revolugéo Mexicana nos traz uma outra relacdo entre testemunha e
Historia. Quando trata da obra Memédrias de uma infancia 1939-1948, de Binjamin
Wilkomirski®, Marcio Seligmann-Silva (1998) prefere abordar de “modo indireto” a
questdo da possibilidade de se analisar diferentes graus de traumatismo. Aqui precisamos
exatamente dessa analise para diferenciar o sentido que a narradora testemunhal de
Cartucho tem dos livros geralmente analisados — ja pontuados anteriormente. O mesmo
pesquisador afirma que

[...] as pessoas num Campo de Concentracdo sdo literalmente queimadas, a
fome literalmente mata, o mais forte é literalmente dono de vocé etc. ndo ha
espaco para a metafora — apenas para a metamorfose. Dai porque essas imagens

formam como que hierdglifos indecifraveis para as testemunhas (e para os
leitores desses textos) (SELIGMANN-SILVA, 1998, p. 20).

Isso ndo acontece em Cartucho: é exatamente a metafora que faz com que a

narradora veja todos 0s acontecimentos sem o grande trauma da situacao limite.

All4 en la Segunda del Rayo eran las diez de la noche, un tropel se acerca.
Vienen unas sombras en pedazos y luego hechas una comitiva pasan frente a
la puerta.

Llevaban tres reos. Los caballos hacian rendijas de luz sobre sus cuerpaos, al
abrirse las patas de los animales; sus siluetas parecian las mas tristes. Estaban
callados, agachados, tal vez sin deseos de saber nada. El tropel se fue alejando
paso a paso y al rato se oyeron unas descaras seguidas. Eran muy conocidos
aquellos fusilamientos en la noche; [...]*° (CAMPOBELLO, 2016, p. 134).

39 Binjamin WIlkomirski é o pseudonimo de Bruno Doesseeker. MUsico e escritor, foi responsavel pelo
livro acima citado, considerado por muito tempo um dos grandes expoentes da literatura de testemunho.
Tempos depois, o jornalista Daniel Ganzfried descobriu o embuste literario: apesar de assumir,
extraliterariamente, a identidade e a vida construidas no livro, Doesseker ndo viveu em um campo de
concentracdo e ndo presenciou os horrores narrados. Desse modo, instituiu-se um grande escéndalo e, no
meio dos estudos literarios, aumentaram as reflexfes entre testemunho e ficgdo — bem como a moralidade
ou a-moralidade desse tipo de construcéo.

40 L& na Segunda del Rayo era dez da noite, um tropel de aproxima. Vem umas sombras em pedagos e em
procissdo passam & frente da porta. Levavam trés réus. Os cavalos faziam rendas de luz sobre seus corpos,
ao abrirem-se as patas dos animais; suas silhuetas pareciam as mais tristes. Estavam calados, agachados,
talvez sem desejos de saber nada. O tropel foi se afastando passo a passo e logo se ouviram umas descargas
seguidas. Eram muito conhecidos aqueles fuzilamentos a noite; [...].
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Dos soldados passando pela rua, encaminhando-se para um fuzilamento, até as
tripas vermelhas de um morto sendo carregadas pela rua, em todos esses momentos a
narradora consegue observar beleza e constituir, através dela, imagens belas. Isso é
possivel por conta da caracteristica de amoralidade da viséo infantil, que ndo reconhece
ainda o bom ou 0 mau nos acontecimentos que presencia.

Retornamos a um ponto importante: ndo é uma autobiografia. Cartucho néo fala
sobre a vida de Nellie Campobello. O tema do livro, incontestavelmente, € a vida e morte
dos soldados do Norte. A vida da menina se mescla com a vida desses homens, e ndo o
contrério; ela ndo fala de si, fala do outro; estd caminhando entre o terstis e 0 superstes.
A nomenclatura de Emile Benveniste, trazida por Seligmann-Silva (2010), diferencia o
superstes (0 que sobrevive a um fato, sendo, portanto, sua testemunha) e o terstis (aquele
que assiste o fato como uma terceira pessoa). A narradora de Cartucho relata o que vé
com 0s outros (sendo terstis); no entanto, ela também est4 submersa nos acontecimentos,
ja que eles ocorrem em sua casa, em sua rua, e ela tem a possibilidade de ser testemunha
do outro porque também esta 1a (superstes). Desse modo,

A testemunha é, portanto aquela que sabe por que viu, no que denominamos
de “testemunha ocular”. Ou seja, num primeiro momento a testemunha assiste,
esta presente, sem necessariamente participar, ou ndo devendo participar, pelo
menos ndo enquanto protagonista de um acontecimento. Ela estd ao mesmo

tempo fora deste acontecimento, mas ja implicada nele, ela o assiste, a ser

entendido com a complexidade que o verbo “assistir” tem nas linguas latinas
(PENNA, 2019, p. 126-127).

Essa ambivaléncia da posicdo da narradora, bem como a situacdo especifica dos
acontecimentos, trazem a possibilidade de dar a carga metaférica para o que acontece, ao
mesmo tempo que se busca o realismo cru. Qual é a situacdo especifica dos
acontecimentos?

Como mostramos anteriormente, a Revolucdo Mexicana, a despeito dos seus
desenlaces, € um momento de orgulho para o povo mexicano. Como vemos nos romances
e nos estudos dos periodicos (LARA, 2016; MAYER, 1995), havia um tipo de morte a
ser cultuada e lembrada: aquela que acontecia no campo de batalha, em momento de
violéncia. Assim se criam 0s martires que deram a vida pela libertacdo do povo mexicano.
O contexto é, obviamente, diferente das mortes da Shoah, das ditaduras ou dos massacres
imperialistas. A relacdo com a morte possui uma outra carga.

Aparece, nesse momento, outra ambivaléncia: Cartucho ndo narra apenas mortes

gloriosas, mas as préprias mortes sem sentido, as mortes bobas, os fuzilamentos injustos.
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O importante é manter a memoria dessas mortes, dar para elas um sentido. Dai que had um
duplo caminho: mostrar sua falta de sentido, a partir de uma narragdo crua cuja base é o
testemunho e, ao mesmo tempo, dar-lhes um sentido atraves da metafora, que permite a
construcdo da poeticidade nas cenas. A cena da morte de Julio, queimado provavelmente

por uma granada, se transforma num milagre:

[...]

Julio creia en la Virgen del Rayo, por eso ella oyd su deseo. “Volverme
chiquito”, habia dicho él.

Bajaron para comprar cigarros y pan, entre ellos iba Julio; sus rizos rubios
despeinados le darian el aspecto de un nifio que juega con la tierra en el mero
sol.

El combate estaba fuerte, tuvieron que ir agazapandose en las esquinas,
parecian papeles que se llevaba el viento. Al volver a la iglesia todos entraron
corriendo, Julio fue el dltimo. Apenas pudo llegar; ya iba herido. Se recarg6
en la puerta por dentro. Cuando lo buscaron, el milagro se habia hecho. Julio
estaba quemado. Su cuerpo se volvio chiquito. Ahora era ya otra vez un nifio.
El se lo habia pedido a la Virgen. Ella le mand6 una estrella de las de su vestido.
La estrella lo abrasé.

Lo enterraron en una caja chiquita. Los hombres que lo llevaron al camposanto
lo iban meciendo al ritmo de sus pasos*! (CAMPOBELLO, 2016, p. 148).

Seu corpo carbonizado ndo € narrado através da barbarie, mas sim com a beleza
do desejo concedido pela Santa atraves do milagre. Poetizar a morte sem sentido de Julio,
que havia saido para comprar cigarros e pao, a transformou, deu uma significacéo bela e
poética para o horror: a fuga das balas, a tentativa de encontrar um refligio, um corpo
abrasado se tornam milagre.

O testemunho, tanto os da narradora quanto aqueles que ela colhe, tém sua
natureza transformada quando passam a figurar como literatura, pois ndao tém mais o
compromisso com a verdade factual. No entanto, a historia se entrelaca com a literatura
na medida em que a escritora utiliza desses fatos — veridicos ou ndo — para criar a
credibilidade em sua escrita. O peso do testemunho no contexto extraliterario é

aproveitado no jogo estético do livro.

4 Julio acreditava na Virgem del Rayo, por isso ela ouviu seu desejo. “Voltar a ser pequeninho”, ele havia
dito. Sairam para comprar cigarros e pao, entre eles ia Julio; seus cachos ruivos desgrenhados lhe dariam o
aspecto de uma crianga que brinca com a terra sob do sol. O combate estava forte, tiveram que ir agachando-
se nas esquinas, pareciam papeis que o vendo levava. Ao voltar a Igreja, todos entraram correndo, Julio foi
o0 Ultimo. Apenas pode chegar; ja estava ferido. Se encostou na porta pelo lado de dentro. Quando o
buscaram, o milagre havia acontecido. Julio estava queimado. Seu corpo se tornou pequenininho. Agora
era outra vez um menino. Ele o havia pedido a Virgem. Ela mandou para ele uma estrela das de seu vestido.
A estrela o queimou. Enterraram-no em uma caixa pequenininha. Os homens que o levaram para o cemitério
embalaram-no ao ritmo de seus passos.
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Cabe aqui observar como a credibilidade do testemunho mudou ao longo da
constituicdo da histéria como disciplina, o que, evidentemente, tem a ver com sua
existéncia e aceitacdo — ou ndo — fora do campo académico. No amplo estudo de Le Goff
(1990) sobre a Historia, suas transformacdes e seus métodos, 0 pesquisador mostra como
o0 testemunho e a historia oral estdo presentes desde o inicio da instituicdo do passado
como matéria. Segundo o pesquisador, o testemunho é um método importante desde
Herddoto e suas modificacdes ao longo do desenvolvimento da Historia como ciéncia.

Para Herddoto, seguindo o estudo de Le Goff (1990), o testemunho é aquele
pessoal, em que a pessoa estava presente ou ouviu alguém que estava presente (Vi e ouvi)
durante os acontecimentos. No século XIlIl, Dominicanos e Franciscanos deram
preferéncia ao testemunho oral; na Antiguidade greco-romana, havia a preferéncia pelo
passado recente, mais faceis de terem testemunhos recolhidos ou até mesmo vividos pelos
historiadores da época. Em todos esses momentos, a histdria esta estreitamente vinculada
a escrita literéaria.

Os historiadores cristdos comecaram a fazer uma critica dos documentos, indo
para além dos testemunhos vivos e retornando a um passado mais distante. Ha, no
Renascimento, uma critica aos documentos e a tendéncia a eliminar os mitos, mas, apesar
disso, os humanistas “mantiveram a historia no campo da literatura” (LE GOFF, 1990, p.
119). Ha, pois, uma tradicdo de considerar a escrita da histéria proxima a escrita estética,
ou seja, com vistas a causar efeitos através da bela escrita ou da bela construcéo narrativa.

Le Goff (1990) localiza a distingdo entre homens de letras e historiadores nos
séculos XVI e XVII. O racionalismo filosofico do século XVIII buscou uma histdria
explicativa, em detrimento da histdéria narrativa e descritiva caracteristica da tradicdo
passada. No século XIX, o desenvolvimento da Histéria se aliou ao nacionalismo de
paises europeus, as instituicbes e ao ensino. O inicio do século XX trouxe a valorizagdo
da histéria oral em paises anglo-saxonicos e a participa¢do dos “historiadores na vida
social e politica, ¢ nao na vida cultural” (LE GOFF, 1990, p. 128) em paises europeus
com Itélia, Franca, Espanha, e nos paises da América do Sul. A segunda metade do século
XX trouxe a valorizagdo da historia oral, quando a historia se une a outras areas, como
sociologia e antropologia.

O que se percebe nesse amplo estudo — e 0 que interessa para este trabalho —€
como os testemunhos, em determinado momento, estavam aliados a escrita de uma
historia ainda perpassada pela narrativa. Nao apenas a veracidade daquilo que é visto e

ouvido, mas o modo como € dito, é valorizado na escrita do passado. Assim, o estudo de
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Le Goff (1990) mostra que, com o advento da Histéria como ciéncia, essa tendéncia se
modificard: o modo de contar e as fontes sofrem uma critica, diferenciando-se a escrita
literaria da Histdria. Nesse momento, a Historia se institucionaliza e passa a “corrigir” a
memoria das massas, 0 que possibilita seu uso para a criacdo de discursos nacionais e
para a legitimacdo de lutas politicas.

Movimento interessante é também a revalorizacdo da historia oral e o
questionamento da escrita puramente documental. No inicio do século XX, com uma
discussdo ja estabelecida sobre a historia como disciplina, houve o questionamento das
fontes. Um exemplo s&o os estudos dos discursos historicos baseados nos periddicos que
mostramos anteriormente (LARA, 2016; MAYER, 1995): caso o historiador se baseie
puramente nos estudos hemerograficos, muitas nuances poderiam ser perdidas por conta
dos posicionamentos politicos de cada periddico. Além disso, ha um recorte social quando
se trata da documentacdo. H& uma parcela da sociedade que documenta, geralmente
homens e politicos. As mulheres, aos pobres, aos idosos, resta a tradicio oral, sendo
negada a possibilidade de documentacao.

Nosso interesse nessa reflexdo é tanto politica quanto estética. As especificidades
do discurso historico sdo trazidas neste trabalho com vistas a refletir sobre como as visdes
acerca do testemunho podem influenciar no processo de escrita literaria e como sdo
utilizadas no processo tanto de criacdo estética quanto de criacdo do efeito de
credibilidade. Ndo fazendo parte da autoridade académica ou dos estudos histéricos, ndo
tendo poder na criacdo do discurso institucional feito pelos dominantes politicos,
tampouco tendo influéncia nos periodicos, as pessoas que procuravam mostrar uma
realidade conflitante da Revolucdo Mexicana procuraram fazé-lo por outro meio, também

possuidor de autoridade: a literatura. Surge, entdo, o romance da Revolucéo.

4.2.2 O romance da Revolucéo: Testemunho como elemento de credibilidade

Otras veces, cuando ella estaba contando algo, de repente se
callaba, no podia seguir. Narrar el fin de todas sus gentes era
todo lo que le quedaba. Yo la oia sin mover los ojos ni las
manos. Muchas veces me acercaba a sus conversaciones sin
que ella me sintiera.

(Los hombres de Urbina)

O romance da Revolugéo surge poucos anos depois da época militar da revolugéo,

com excegdo das obras André Pérez, maderista (1911) e Los de abajo (1915), de Mariano
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Azuela. Juan Bruce-Novoa (1991) observa que, a partir de 1925, com a republicacdo e
redescoberta de Los de Abajo, e com a publicagdo, em 1926, de El 4guila y la serpiente,
de Martin Luis Guzman, inicia-se uma onda de publicacdes que definem as caracteristicas
do subgénero. Flor E. Aguilera Navarrete (2016) aponta a primeira publicacdo de Los de
abajo, ainda em 1915, como o inicio do periodo literario da Revolu¢do Mexicana,
terminando em meados dos anos 1940. Em sua definicéo, esse subgénero estd baseado no
contexto de luta armada que dura de 1910 a 1921. Oscar Mata (2010), no entanto,
considera Andrés Pérez, maderista como o inicio do movimento, citando outros escritos
na época. Observa que é entre 1925 e 1954 que o maior numero de novelas é publicado,
momento em que se inicia a constituicdo de um governo pés-revolucionario.

A0 mesmo tempo em que O governo Se organiza e inicia um processo de
fomentagdo da arte (revolucionaria, nacionalista, que reflita o “espirito” da Revolugao),
aparece um movimento, principalmente na literatura, que vai de encontro a isso. A
Revolucdo triunfou, mas o que sucedeu depois, com a ascensao da burocracia burguesa e
com a briga entre as vertentes da Revolucéo pelo poder, levando a jogos politicos que se
afastavam mais e mais do ideal da luta inicial, fez com que surgisse uma literatura critica
ao governo nascente. Nao vamos nos deter em analisar as diversas produc¢des da época,
mas apenas as caracteristicas gerais que se procurava em uma obra para denomina-la
novela de la Revolucion.

Com a polémica de 1925 nos periddicos literarios mexicanos, estabeleceu-se um
tipo especifico de literatura que representaria a escrita da Revolugdo: a escrita viril, em
que

[...] se autoriza la violencia matizada; se autoriza el desencanto ante los hechos
de la Revolucidn, se autoriza — y fomenta — el deseo por reivindicar a los
cafdos, por ensalzar o deturpar a los caudillos y por recrear la geografia de

triunfos y fracasos, y se autoriza el retrato escatolégico de las hordas
semisalvajes y hambrientas (DIAZ ARCINIEGA, 1991, p. 142)*.

O novo pais que se erguia precisava de uma narrativa que corroborasse a
identidade nacional que entdo se queria estabelecer. Esse foi 0 anseio ndo apenas dos
dirigentes, mas do circulo de intelectuais que tomou para si tal empreitada. Foi a geragéo

da década de 1920 que iniciou a ruptura com as antigas formas de cultura, voltadas para

42 se autoriza a violéncia matizada; se autoriza o desencanto ante os feitos da Revolugdo, se autoriza — e
fomenta — o desejo por reivindicar os caidos, por exaltar ou deturpar os caudilhos e por recriar a geografia
dos triunfos e fracassos, e se autoriza o retrato escatologico das hordas semisselvagens e esfomeadas.
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aimitacdo europeia e relacionada ao porfiriato*®. Contra a sensillaria da cultura mexicana
europeizada, se insurgem os Estridentistas, cujo primeiro manifesto (Figura 5) foi
publicado na revista Actual n® 01, de 1921, escrito por Manuel Maples Arce (1900-1981)
e afixado nos muros da cidade de Puebla.

A arte da época refletia e refratava** a sua sociedade: a burguesia, sem uma cultura
que a legitimasse, necessitava apegar-se a um modelo arcaico europeu para poder colocar-
se como classe superior. Em tempos de revolucdo, tal cultura seria anacrénica, como
considera Maples Arce ao compara-la com o Manifesto Ultraista Vertical de Guillermo
de Torre, publicado em Madrid.

Cuanta mayor, y mas honda emocion he logrado vivir en un recorte de
periddico arbitrario y sugerente, que en todos esos organillerismos seudo-
liricos y bombones meléddicos, para recitarles de changarro gratis a las
sefioritas, declamatoriamente inferidos ante el auditorio disyuntivo de nifias
fox-troteantes y espasmadicas y burgueses temerosos por sus concubinas y su
caja de caudales, como valientemente afirma mi hermano-espiritual Guillermo
de Torre, en su manifiesto yoista leido en la primera explosion ultrica de
Parisiana, y esto, sin todas esas poematizaciones (sic) entusiastamente

aplaudidas en charlotadas literarias, en que sélo se justifica el reflejo cartonario
de algunos literaturipedos “specimen” (MAPLES ARCE, 1921, s.p.).®

O segundo manifesto (Figura 6) aparece em Actual n° 2, publicada em janeiro de
1923, ja sendo assinado por varios representantes do movimento. Mais conciso e farpado,
esse manifesto aponta “la justificacion de una necesidad espiritual contemporanea. Que
la poesia sea poesia de verdad, no babosadas, como las que escribe Gabrielito Sanchez

Guerrero, caramelo espiritual de chiquillas engomadas™*® (MAPLES ARCE et. al, 1923,

43 Periodo de 30 anos de governo do General Porfirio Diaz, que comegou em 1876.

4 Consideramos essa refracdo como aquela apresentada por Mikhail Bakhtin (2015) ao analisar o objeto
concebido pelo discurso como “obscurecido pela opinido social heterodiscursiva” (BAHTIN, 2015, p. 49)
e, por isso, na representacdo literéria, tal objeto aparece refratado por conta de seu posicionamento no
contexto heterodiscursivo: “se imaginarmos a inten¢ao, isto é, a orientagdo de uma palavra em forma de
raio voltada para o objeto, entdo o jogo vivo e singular de cores e luz que tal palavra constréi nas facetas
da imagem deve-se a refracdo raio-palavra ndo no proprio objeto (como o jogo de imagem-tropo no discurso
poético em sentido restrito, na “palavra isolada™), mas a sua refragdo no ambiente de palavras, avaliagdes
e acentos alheios pelo qual passa o raio em direcdo ao objeto: o clima social da palavra que cerca o objeto
obriga as facetas de sua imagem a entrarem no jogo (BAHTIN, 2015, p. 49-50).

45 Qudo maior e mais profunda emocéo consegui viver em um recorte de jornal arbitrario e sugestivo, do
gue em todos os organismos pseudo-liricos e chocolates melddicos para recitar de graga as senhoritas,
declamatoriamente inferidos diante do auditorio disjuntivo de meninas fox-troteantes e espasmadicas e
burgueses temerosos por duas concubinas e seus seguros, como afirma bravamente meu irmao espiritual
Guillermo de Torre, em seu manifesto yoista lido na primeira exploséo ultraista em Parisiana, e isto sem
todas essas poematizacdes (sic) entusiasmadamente aplaudidas em ridiculas apresentacdes literarias, nos
quais apenas se justifica a reflexao ingénua de alguns “specimen” literaturipedes.

46 a justificacdo de uma necessidade espiritual contemporanea. Que a poesia seja poesia de verdade, ndo
baboseiras, como as que escreve Grabrielito Sanchéz Guerrero, caramelo espiritual de menininhas
engomadas.
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s.p.). E nesse manifesto que se percebe mais ainda a interpretacio gendrada proposta para
a cultura que se pretende hegemonica: “Ser estridentista es ser hombre. S6lo los eunucos

no estaran con nosotros. Apagaremos el sol de un sombrerazo™*’ (MAPLES ARCE et.
al, 1923, s.p.).

Figura 5 - 1° Manifesto Estridentista

ACTUAL-NTo]

Hoja de Vanguardia

Comprimido Estridentista
de Manuel Maples Arce

Iluminaciones Subversivas de Rene Dunan, F. T. Marine- 2
ti, Guillermo de Torre, Lasso de 'la Vega, Salvat-
Papasseit, etc., y Algunas Cristalizaciones Marginales.

E  MUERA EL CURA HIDALGO
X ABAJO SAN-RAFAEL-SAN

Fonte: Actual No 1: Hoja de Vanguardia. Comprimido Estridentista, December 1921. Museo Nacional de
Arte, Mexico City. Disponivel em:
https://icaadocs.mfah.org/icaadocs/THEARCHIVE/FullRecord/tabid/88/doc/737463/language/en-
US/Default.aspx, Acesso em 05 set. 2019.

Ainda mais dois manifestos foram escritos pelos estridentistas, sempre
aproximando o projeto cultural e artistico dos principios de renovagdo politica
possibilitados — mas ndo exatamente alcancados — pela Revolugdo. Tais manifestos deram
origem a uma polémica que dominou as paginas dos periodicos. Sobre ela fala Ignacio
M. Sanchez Prado (2007), da Washington University, em Saint Louis. Segundo o

pesquisador, quando México comecava a se pacificar, a intelectualidade encontrou um

47 Ser estridentista é ser homem. Somente 0s eunucos no estardo conosco. Apagaremos o sol com um golpe
de sombreiro.
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desafio de criar uma cultura que se encaixasse no projeto revolucionario. Neste momento
é iniciado um projeto hegemonico que tentava institucionalizar a producdo cultural
através de concursos financiados pelo carrancismo, que valorizavam o que Prado chama
de “un nacionalismo fundamentalista que apelaba a la ideia de que s6lo producciones
culturales cuyas referencias directas fueran la nacion y la Revolucion Mexicana eran
legitimas™*® (PRADO, 2007, p.188).

Figura 6 - 2° Manifesto Estridentista

Fonte: Manifiesto estridentista. Puebla: Ediciones de Horizonte, 1923. Francisco Reyes Palma archive,
Mexico City. Disponivel em:
https://icaadocs.mfah.org/icaadocs/THEARCHIVE/FullRecord/tabid/88/doc/737580/language/en-
US/Default.aspx, Aceso em 05 set. 2019.

4 um nacionalismo fundamentalista que apelava para a ideia de que apenas produc@es culturais cujas
referéncias diretas fossem a nagdo e a Revolugdo Mexicana eram legitimas.
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A classe intelectual mexicana se dividiu em vérias frentes, cada uma buscando a
hegemonia na criacdo de uma cultura pos-revolucionaria. Nesse interim, surgiu a
polémica de 1924-1925 sobre a existéncia ou ndo de uma literatura viril no México, cuja
cronologia foi sistematizada por Victor Diaz Arciniega (1989) e que descreveremos
agora. Julio Jiménez Rueda (1896-1960), em 20 de dezembro de 1924, publica no
suplemento EIl Universal llustrado o artigo “El afeminamiento de la literatura mexicana”.
Nesse artigo, afirmava-se que a Revolucdo, luta armada que simbolizava a masculinidade
do homem mexicano, ndo havia encontrado, segundo os intelectuais que representavam
0 nacionalismo, um equivalente na literatura. Os argumentos, homofdbicos e sexistas,
mostraram uma tentativa de, através do ataque pessoal, deslegitimar os oponentes
participantes do grupo Contemporaneos, que colocavam em xeque a possibilidade de uma
institucionalizagio da cultura (DIAZ ARCINIEGA, 1989, p. 56). Prado (2007) recorre a
Robert McKee Irwn para afirmar que a dicotomia viril x afeminado na verdade se referia
ao nacionalista-cosmopolita ou mexicanizante-europeizante (PRADO, 2007, p. 191),
sendo que o nacionalista deveria se identificar com o viril, diminuindo os estrangeirismos
ao identifica-los com o afeminado.

A polémica fez com que os intelectuais descobrissem Los de Abajo, de Mariano
Azuela (1873-1952), publicado em 1915. Francisco Monterde (1894-1985), através do
artigo “Existe una literatura viril”, mencionou o livro e seu autor como exemplo de
literatura revolucionaria. A virilidade do livro estava, na verdade, em ter a Revolucgdo
como temaética, bem como o tratamento realista. Diaz Arciniega (1989), recuperando o
artigo “El afeminamiento de la literatura mexicana”, de Jiménez Rueda, afirma que, na
literatura nacional buscada,

se autoriza la violencia matizada; se autoriza el desencanto ante los hechos de
la Revolucion, se autoriza — y fomenta — el deseo por reivindicar a los caidos,
por ensalzar o deturpar a los caudillos y por recrear la geografia de triunfos y

fracasos, y se autoriza el retrato escatoldgico de las hordas semisalvajes y
hambrientas (DIAZ ARCINIEGA, 1989, p. 142).%°

Houve uma tentativa de institucionalizacdo da cultura pos-revolucionaria nos anos
que se seguiram as lutas. O campo literario mexicano da época efervescia entre as

descobertas da literatura ja escrita, as propostas vanguardistas dos contemporaneos e as

49 se autoriza a violéncia matizada; se autoriza o desencanto ante os feitos da Revolugéo, se autoriza — e
fomenta — o desejo por reivindicar os caidos, por exaltar ou deturpar os caudilhos e por recriar a geografia
dos triunfos e fracassos, e se autoriza o retrato escatolégico das hordas semisselvagens e esfomeadas.
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ebulicbes nacionalistas dos estridentistas. E nesse contexto que Nellie Campobello
publica Cartucho.

Mariano Azuela foi adotado como um exemplo da literatura viril que deveria ser
exemplo para a novela de la revolucion por diversos motivos: a tematica, as inovacoes
esteticas, o fato de ter estado com Pancho Villa e testemunhado os conflitos, seu teor
realista. Warley Alves Gomes e Carolline Martins Andrade (2017) apontam as
contradicGes de recepcdo de Los de abajo, pois a0 mesmo tempo em que era exaltada
como romance revolucionario, também era atacada por suas criticas a Revolucéo.
Segundo os pesquisadores, “mesmo Los de abajo apresentando uma visdo critica em
relacdo a Revolucdo, ele ndo deixou de ser apropriado pelos intelectuais e pela nova elite
politica mexicana como modelo para o que ficou conhecido como ‘Romance da
Revolugdo Mexicana’ (GOMES; ANDRADE, 2017, p. 63). Esse processo de
apropriacgéo se fez tdo forte que Los de abajo, apesar de ser publicado pela primeira vez
em 1915, s6 terd visibilidade na década de 20, com a polémica de 1925 e com o projeto
de construcédo da identidade nacional proporcionada, principalmente, durante o governo
de Plutarco Elias Calles (1924-1928), tendo em José Manuel Puig Casauranc (1888-
1939), Secretario de Educacéo, seu principal expoente no governo.

Fortino Corral Rodriguez apresenta as caracteristicas do romance da Revolucéo:

La novela de la revolucion posee algunos rasgos formales y estilisticos que la
identifican. Ya desde Los de debajo de Mariano Azuela, se advierte un manejo
especial de la voz narrativa orientado a provocar un efecto muy particular de
inmediatez e imparcialidad, desconocido por el realismo decimonoénico. El
narrador se abstiene ahora de emitir juicios de valor y de explicar causalmente
la conducta de los personajes, asi como la conexion que existe entre las escenas
o0 cuadros que constituyen la novela. En la mayoria de las novelas de este ciclo,
el texto se impregna con el lenguaje, las entonaciones y la cultura del medio
rural, sin que el narrador establezca un distanciamiento critico o reformador
sobre las costumbres y habitos involucrados. El periodismo y la literatura se
dan la mano para lograr un efecto de verismo muy particular, estrechamente

conectado con el caracter testimonial que con frecuencia reconocen los autores
(RODRIGUEZ, 2007, p. 65).%°

%0 A novela da revolugéo possui alguns tragos formais e estilisticos que a identificam. J& desde Los de abajo
de Mariano Azuela, se observa um manejo especial da voz narrativa orientado para provocar um efeito
muito particular de imediatez e imparcialidade, desconhecido pelo realismo do século XIX. O narrador se
abstém agora de emitir juizos de valor e de explicar casualmente a conduta dos personagens, assim como a
conexdo que existe entre as cenas ou quadros que constituem o romance. Na maioria dos romances desse
ciclo, o texto se impregna com a linguagem, as entonacfes e a cultura do meio rural, sem que o narrador
estabeleca um distanciamento critico ou reformador sobre os costumes e os héabitos envolvidos. O
periodismo e a literatura ddo as maos para conseguir um efeito de veracidade muito particular, estreitamente
conectado com o carater testemunhal que com frequéncia reconhecem os autores.
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Ter participado dos acontecimentos entre 1910 e 1920 se torna um trunfo para os
escritores. Como se buscava uma literatura mais realista — principalmente sobre a
violéncia, associada com a valentia e com a virilidade na sociedade da época — tais
escritores traziam um elemento a mais que afirmava a veracidade do valor dos homens
revolucionarios. O testemunho e as memorias se tornam constantes nos romances, sendo
valorizados por conta da credibilidade externa: sdo esses os formatos que poderiam
aproximar o pablico daquilo que ocorria nos campos de batalha, ou como se comportavam
os lendarios comandantes da Revolucdo. Assim, seja para exaltar a revolugéo, seja para
mostrar suas contradi¢des, estdo postos os elementos que desencadearam muitos desses
romances.

Dos mais estudados e citados temos, por exemplo, Mariano Azuela, cujo livro de
maior sucesso foi Los de abajo, publicado em formato de folhetim no jornal El paso
durante o ano de 1915, sendo republicado e tendo maior alcance na década de 1920.
Graduado médico, Azuela viajou com as forcas militares de Julidn Medina, exercendo a
profissdo em campo. Dessa experiéncia ele retirou material para a escrito do romance que
se tornaria um icone da literatura da Revolucdo Mexicana. Outro exemplo é Martin Luis
Guzman, formado como advogado na Cidade do México, que acompanhou as tropas de
Pancho Villa durante a revolucdo, inclusive escrevendo uma grande obra biogréfica do
General. Escreveu La querella de México (1915), A orillas del Hudson (1920), El aguila
y la serpiente (1928), La sombra del caudillo (1929), dentre muitos outros. Em La sombra
del Caudillo, Guzman se concentra num momento politico pos-revolucdo, tendo
publicado esse livro em seu exilio na Espanha. O livro foi proibido durante muito tempo
no México por criticar a politica dos caudilhos que sucedeu a Revolucdo, principalmente
o momento de governo de Alvaro Obregon e de seu sucessor, Plutarco Elias Calles.

Os romances desses escritores possuem o peso do testemunho, do escritor que
esteve em campo e pode falar com a experiéncia do terstis. E observando o campo de
batalha e os jogos politicos que Azuela e Guzman estabeleceram nédo apenas o material
com que trabalhariam em seus romances, mas também a credibilidade externa tédo
necessaria nesse momento de construcdo da identidade mexicana atraves da cultura.

O que houve, no entanto, com a obra Cartucho? Jorge Luis Herrera (2011)
produziu um ensaio com detalhes biogréaficos e editoriais onde afirma que a edigéo e
distribuicdo dos livros de Campobello foram parcas, sendo que sua obra somente teve

reconhecimento ao entrar na antologia La novela de la Revolucién Mexicana (1972), de
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Antonio Castro Leal. Gonzalo Soltero (2012), em ensaio sobre editoras independentes,

recupera tanto o nascimento das Ediciones Integrales quanto do livro Cartucho:
En 1931, el poeta German List Arzubide publicé el primer titulo de Ediciones
Integrales, una editorial independiente a la que dio origen en Xalapa. Unos
afios antes él y los demas miembros el movimiento estridentista se habian
mudado a Veracruz bajo los auspicios del general Heriberto Jara, entonces
gobernador del estado, de tendencias izquierdistas que en parte le costaron la
gubernatura en 1927. Ese titulo inaugural de Ediciones Integrales fue un
volumen particular, de relatos que tal vez forman una novela. Seria ignorado
casi por completo durante las siguientes décadas, para comenzar a ser

verdaderamente apreciado apenas hace unos afios. El libro en cuestion es
Cartucho, de Nellie Campobello® (SOLTERO, 2012, p. 20).

Seus apenas mil exemplares ndo foram o suficiente para alavancar a escritora. A
segunda edicdo saiu em 1940, com a adicdo de 23 relatos, tendo sido revista por Martin
Luis Guzman, com quem Campobello manteve uma amizade intima e duradoura. Mesmo
com um amigo t&o influente, ndo teve alcance nem de publico nem na critica. Em 1960,
Campobello nos da a conhecer no prologo (este, sim, autobiografico) da edicdo de Mis
Libros, uma reunido do que havia publicado, diversos detalhes de sua vida e de como foi
a recepcdo da sua obra. Pratt (2004) afirma que sua obra comecou a ser estudada
seriamente a partir dos anos 1970, quando ha um movimento de reescrita da histéria das
literaturas latino-americanas com a incorporacao da producédo feminina. Com o escandalo
que foi seu desaparecimento em 1985 e a descoberta de seu 6bito apenas em 1998, uma
nova onda de interesse na obra de Nellie Campobello retorna, bem como a necessidade
de se fazer justica pelo esquecimento de sua producéo e dela mesma em vida. Em 2007,
o Fondo de Cultura Econémica langcou uma edi¢cdo com suas obras completas, com uma
2% edicdo em 2012.

Hoje, com muitos estudos sobre sua obra e sobre sua vida, o questionamento sobre
a narradora de Cartucho se mantém constante. Anne McGee (2005), afirma que “as the
narrator is too young to understand the violence in which she lives, she speaks of death
and mutilation in a matter-of-fact way that both shocks and confounds the reader”
(MCGEE, 2005, p. 54)%. Para Herrera (2011), “la candorosa y amoral mirada de la

1 Em 1913, o poeta German List Arzubide publicou o primeiro titulo das Ediciones Integrales, uma editora
independente a que deu origem em Xalapa. Alguns anos antes, ele e os demais membros do movimento
estridentistas haviam se mudado para Veracruz sob os auspicios do general Heriberto Jara, entdo
governador do estado, de tendéncias esquerdistas que, em parte, lhe custaram o governo em 1927. Esse
titulo inaugural das Ediciones Integrales foi um volume particular, de relatos que talvez formem um
romance. Seria ignorado quase por completo durante as décadas seguintes, para comecar a ser
verdadeiramente apreciado apenas ha alguns anos. O livro em questdo é Cartucho, de Nellie Campobello.
52 como a narradora é muito jovem para entender a violéncia em que vive, ela fala de morte e mutilagéo de
uma maneira prosaica que choca e confunde o leitor.



93

narradora-nifia ofrece una perspectiva fragmentada y muy cruda de la realidad™s®
(HERRERA, 2011, p. 11) e que “otro elemento esencial de Cartucho... es el narrador,
que se distingue por su indeterminacion y ambigiiedad [...]”** (HERRERA, 2011, p. 12).
Juan Bautista Aguilar (2016), no prélogo a Obra Reunida de Nellie Campobello, afirma
que Cartucho se distingue dos demais romances da Revolucédo, entre outras coisas, por
“su narracion desde un punto de vista infantil, el de la nifia que observa a través de un
ventanal el paso de la muerte y la devastacion de un pueblo” (AGUILAR, 2016, p. 22) ¢
que “solo la mirada inocente de una nifia podia haberse acercado tanto a la desgracia
con semejante enfado”™™ (AGUILAR, 2016, p. 23). Assim, chama a atencdo dos
pesquisadores e criticos a figura da crianga como centro, visao e voz dos acontecimentos
de guerra, que possibilitam uma forma estética especifica cujos efeitos se constroem na
base da visdo amoral da infancia.

O interesse neste aspecto da obra Cartucho se da por conta de sua complexidade.
Hé& uma parte da critica que considera a obra de Nellie como autobiografica, o que trouxe
consigo a pecha de literatura menor. O estudo de Anne McGee (2005)% desenvolve o
modo como isso influenciou a leitura critica do livro, retirando-o do merecimento de ser
estudado como ficgdo e tendo seu valor literario questionado. Dai observamos como o
testemunho pode ser considerado de formas diferentes. Interessante notar que, apesar de
ter todos os elementos do romance da Revolugdo em Cartucho, houve um longo processo

para que ele fosse reconhecido como pertencente a esse género.

53 o olhar sincero e amoral da narradora-menina oferece uma perspectiva fragmentada e muito crua da
realidade.

% outro elemento essencial de Cartucho... é o narrador, que se distingue por sua indeterminacéo e
ambiguidade [...].

%5 sua narragdo a partir de um ponto de vista infantil, o da menina que observa através de uma janela o passo
da morte e da devastagdo de um povo [...] s6 o olhar inocente de uma menina podia ter se aproximado tanto
da desgraca com semelhante enfado.

% “For example, Gary D. Keller describes Campobello as ‘afortunada’ because her childhood coincided
with the most violent part of the Revolution, thus giving her narrative ‘una veracidad y espontaneidad muy
diferente a la obra del artista adulto’ (143). Keller seems to overlook the fact that the author wrote the text
as an adult, and is thus not comparable to a child writing a diary. One cannot consider Campobello as a
Mexican Anne Frank. Even Marta Portal, who acknowledges that the texts is partially fictionalized,
describes Nellie’s perspective as ‘una vision inocentemente objectiva, o naturalmente objectiva’ (125). She
concludes her discussion of the work by praising the writer for having ‘una vision virgin de la Revolucion’
(127)” (MCGEE, 2005, p. 56-57).

Por exemplo, Gary D. Keller descreve Campobello como “afortunada” porque sua infancia coincide com a
parte mais violenta da Revolug@o, dando entdo a sua narrativa “uma veracidade e espontaneidade muito
diferente da obra do artista adulto” (143). Keller parece negligenciar o fato de que a autora escreveu o texto
enquanto adulta e, portanto, ndo é comparavel a uma crianca escrevendo um diario. N&o se pode considerar
Campobello como uma Anne Frank mexicana. Até mesmo Marta portal, que reconhece que o texto é
parcialmente ficcionalizado, descreve a perspectiva de Nellie como “uma visdo inocentemente objetiva, ou
naturalmente objetiva” (125). Ela conclui sua discussdo da obra elogiando a autora por ter “uma visao
virgem da Revolugdo”.



94

Um dos elementos principais dos romances da Revolucdo é o testemunho,
principalmente como elemento de credibilidade externa, pois possibilita ao leitor ou
leitora que um pacto social de confianga seja construido. Os romances exemplares do
género (Los de abajo, La sombra del caudillo) sdo romances em que ndo ha traco de
autobiografia, tampouco tem o formato de memdrias. No entanto, como 0s escritores
presenciaram fatos da revolucéo, eles estariam “autorizados” a escrever. Outro elemento
valorizado na época era o realismo, pois teria o efeito de comunicar o que aconteceu nos
campos de batalha.

E nesse momento que os estudos literarios conversam com a historia, com a
filosofia e com a sociologia. Entender o que é um testemunho e como ele afeta o corpo
do texto literdrio nos faz passar, obrigatoriamente, por nocdes dessas areas do saber.
Assim, evocamos Paul Ricoeur (2003), em sua conferéncia “Memoria, Historia e
Esquecimento”, para quem (e aqui ressaltamos que sua analise estd voltada para a reflexao
do testemunho no campo da historiografia) “o testemunho €, num sentido, uma extensao
da memoria, tomada na sua fase narrativa” (RICOEUR, 2003, p. 2). Na literatura, temos
visto a nocdo de testemunho vinculada a dendncia das grandes catastrofes do século XX.
Nesse ambiente, o testemunho é usado para escutar, do ponto de vista dos sobreviventes,
os fatos histéricos que ndo sdo contabilizados nos documentos. Desse modo, seu valor
estd no campo judiciario, o que causa varias discussdes entre os historiadores, filosofos e
socidlogos (PENNA, 2019). Importante notar que o testemunho analisado nesse trabalho
ndo é relacionado aos testemunhos de sobreviventes de campos de concentragdo, apesar
de possuir alguns pontos em comum. Jaime Ginzburg observa que o termo literatura de
testemunho esta originalmente associado aos estudos dedicados a Primo Levi, referentes
a Segunda Guerra Mundial, e foi apropriado pelos estudos latino-americanos e africanos.
Segundo ele, tal perspectiva esta associada a reflexdo sobre a excluséo social, associando
os valores éticos aos valores estéticos (GINZBURG, 2008, p.1-2).

Como ja falamos anteriormente, o processo da Revolucdo Mexicana € bastante
diferente dos processos que se deram a partir da segunda metade do século XX. Nos
romances de Revolucdo, a preocupacédo estd em mostrar 0s processos nao conhecidos dos
acontecimentos revolucionarios, pois nem todos estavam envolvidos — principalmente na
luta armada — e o inicio do século possuia uma grande dificuldade em relacdo a
informagdo. Os romances vieram tanto como uma forma de mostrar os fatos quanto de
questionar e denunciar. Para tanto, ter testemunhado o processo creditava ao escritor uma

possibilidade maior de possuir uma recepgéo significativa.
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Em Cartucho, temos um processo diferente dos demais romances: a escritora
apresenta as cenas no formato de memdrias. No entanto, ndo é Nellie Campobello, a
escritora, que fala, lembrando de sua historia; € uma narradora que usa a perspectiva
infantil, cuja existéncia se confunde com a dos personagens. N&o tem a racionalizacao de
um adulto; tampouco é uma autobiografia, pois a narradora ndo fala de sua propria vida.
Mas as mem@rias da crianga ndo sdo apenas suas, pois ela também se apropria das vozes
dos outros (Mama, as pessoas que conversam com ela, outras que falam com a narradora
diretamente). Desse modo, combina-se a memdria de Nellie enquanto crianga e uma
espécie de memoria coletiva, peculiar das pequenas comunidades que se comunicam
através da oralidade.

O testemunho ¢ um discurso bastante valorizado, pois a pessoa que “v€” também
“sabe”. Pode-se falar que o testemunho é falso; pode-se questionar a pessoa que fala. No
entanto, em situacdes de extremas de violéncia, ha um problema ético de contestacdo do
testemunho, como mostra Beatriz Sarlo (2007). Segundo a pesquisadora, o “pessoal”
tomou uma importancia muito grande como manifestacdo publica, mas sua matéria ndo
pode ser enfrentada pela critica da mesma forma que outras fontes. Recuperando Ricoeur
sobre os testemunhos da Shoah, Sarlo lembra que

sd0 uma excecdo sobre a qual é complicado (quase impréprio) exercer o
método historiografico, pois se trata de experiéncias extraordinarias, que ndo
podem se comparadas a outras. Mas se Ricoeur esta certo, sua adverténcia
sobre os testemunhos do Holocausto como caso-limite permitiria também
pensar para dentro dos limites. O testemunho do holocausto se transformou em
modelo testemunhal. O que significa que um caso-limite transfere suas
caracteristicas a casos ndo-limite, at¢ mesmo em condicfes de testemunho
completamente banais. Ndo é s6 no caso do Holocausto que o testemunho
exige que seus leitores ou ouvintes contemporaneos aceitem sua veracidade
referencial, pondo em primeiro plano argumentos morais apoiados no respeito
ao sujeito que suportou os fatos sobre os quais fala. Todo testemunho quer ser

acreditado, mas nem sempre traz em si mesmo as provas pelas quais se pode
comprovar a veracidade; elas devem vir de fora (SARLO, 2007, p. 36-37).

Isso acontece porque quando vemos um texto em que uma pessoa testemunha,
tomamaos isso como a aquiescéncia dela de que aquilo realmente aconteceu, que foi visto
por ela. O testemunho possui um valor referencial que dificilmente é contestado, pois ha
esse entrave moral de afirmar para alguém que viveu uma situacdo limite que ela esta
errada, que aquilo ndo aconteceu. E, geralmente, quem o faz ndo € a(o) companheira(o)
ao lado, ou o(a) leitor(a) em busca de informagdo; € o historiador ou historiadora, pois

criticar as fontes é sua tarefa. Em geral, para o senso comum, o testemunho se da através
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de um voto de confianga. E esse aspecto do testemunho que Nellie Campobello utiliza
em sua narragéo, possibilitando a criagéo tanto da credibilidade quanto do efeito de real.

A credibilidade em Cartucho é construida através do que chamamos, no capitulo
1, de credibilidade externa: a escritora viveu na Segunda del Rayo durante os conflitos
entre carrancistas e villistas; logo, ela possui material e legitimidade para poder escrever
0 seu livro. Sua condicgéo de testemunha a coloca mais perto do que seria a verdade dos
acontecimentos. Constroi-se a verossimilhanca (credibilidade interna) através da escolha
da forma de narracdo: Campobello ndo fez uma historia linear, com personagens e enredo
tipicos dos romances europeus do seculo XIX, mas escolheu o formato de memorias, que
sO toma forma por sua condicdo de testemunha. E, por fim, ela criou uma narradora que,
mesmo se identificando com ela de forma autobiografica, ndo € referencial; € uma
narradora que usa a perspectiva da crianga, cujo discurso € estilizado e é o elemento que
mais da sentido e forca ao texto literario — pois ndo € um livro de memérias, ou um livro
de testemunhos, é ficcdo — pois o discurso da crianga narrando os horrores da guerra
constroem o efeito de choque ao lado do efeito de real do testemunho, como se tudo
realmente existisse e Como se a crianga, com sua natureza direta e franca, conseguisse ver
tudo aquilo como realmente é. E € um cenério horrivel, com mortes desumanizadas,
fuzilamentos, corpos apodrecendo, tripas caindo, e todos esses elementos servindo como
brinquedos para a narradora.

Desse modo, o testemunho aparece em duas frentes: como um dos objetos de
estabelecimento da credibilidade, pois relaciona a obra literdria a questdes externas
(histdricas, biograficas) que sdo ativados para a criacdo de sentido, e como elemento
estético que constroi efeitos, a saber, o efeito de real, levando o leitor a acreditar e tomar,
de alguma maneira, aquilo como referencial, e o efeito de choque, pois quem testemunhou
foi uma crianca que, agora, narra as historias, e tem seu discurso estilizado (a forma
franca, direta, uma observadora sem filtros morais), hiperbolizando o horror da guerra. E
importante assinalar que esse movimento faz parte de um jogo em que a escritora afirma
acreditem em mim, e cabe a ela construir uma retorica que leve o leitor a fazé-lo. Ja vimos
que h& uma intencionalidade de reaver a imagem de Pancho Villa e, com ela, a imagem
dos paisanos do Norte. O testemunho e o olhar de uma crianga foram a forma escolhida
pela autora para essa criagdo. N&o necessariamente o que ela diz condiz com a realidade
dos acontecimentos. Também devemos lembrar que as criticas as fontes feitas pela
historiografia (em que entram romances, testemunhos, memdrias, histdria oral) s6 serdo

consolidadas na segunda metade do século XX.
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4.3 A perspectiva infantil: entre memoria e discurso

O processo de estabelecimento da credibilidade externa através do testemunho foi
analisado como sendo um dos elementos principais do romance da Revolucdo. No
entanto, cada escritor ird construir a credibilidade interna a partir da sua hipotese
ontoldgica. Como essa constru¢do ndo se da no vazio, a credibilidade interna (dada a
partir dos elementos estéticos escolhidos pelos escritores para compor a obra e que
compdem um carater verossimil) esta também alinhada a externalidade da obra.

Se pensarmos nos livros do céanone da Revolugdo, ha ali elementos estéticos
bastante proximos das construgdes europeias. Esses romances possuem uma forma
bastante conhecida: narrador — personagem principal — enredo — linearidade. O realismo
€ necessario, inclusive foi um dos elementos mais solicitados nas querelas entre os
intelectuais de 1925. Tal realismo deve contemplar o tema: a violéncia, os conflitos
armados, a figura dos homens valentes. Desse modo, mesmo que 0s escritores tenham
participado da luta armada, constituindo-se como testemunhas, seus escritos eram feitos
na forma convencional do romance, trazida da influéncia do realismo europeu. E nesse
momento que vemos a separacdo de Nellie Campobello da estética do canone.

A primeira parte de Cartucho, denominada “Hombres del Norte”, ¢ escrita como
se fosse uma conversa. Ao apresentar as historias desses homens, a narradora seleciona
0s aspectos que sua perspectiva de crianca tem consciéncia, transformando suas
observagdes em uma narrativa que pode ser compartilhada, ao estilo da conversa comum.
Ela traz ndo apenas a visdo da crianca, mas também a oralidade e a voz coletiva: a crianca
estd em todos os lugares, é geralmente ignorada pelos mais velhos, podendo escutar
conversas, ver 0s acontecimentos escondida entre as cortinas, observa os detalhes intimos.
Esses homens, ela os conheceu quando passavam em sua rua, frequentavam a sua casa.

Desse modo, ha uma familiaridade que somente o espaco doméstico pode trazer.

Cartucho no dijo su nombre. No sabia coser ni pegar botones. Un dia llevaron
sus camisas para la casa. Cartucho fue a dar las gracias. “El dinero hace a veces
que las gentes no sepan reir”, dije yo jugando debajo de una mesa. Cartucho se
quitd un gran sombrero que traia y con los ojos medio cerrados dijo: “Adios”.
Cay6 simpético, jera un cartucho!

Un dia cant6 algo de amor. Su voz sonaba muy bonito. Le corrieron lagrimas
por los cachetes. Dijo que €l era un cartucho por causa de una mujer. Jugaba
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con Gloriecita y la paseaba a caballo. Por toda la calle.>” (CAMPOBELLO,
2016, p. 99).

E € nesse espaco doméstico que as afetividades da crianca comecaram a ser
construidas. Se pensarmos nas questdes autobiogréaficas, talvez a efemeridade dessas
relacGes sejam 0 aspecto mais importante que perpassa o livro. A crianca fala dos outros,
mas de outros que ficaram, de alguma forma, apenas em sua memdria, pois tiveram uma

passagem curta em sua vida.

Y pasaba todos los dias, flaco, mal vestido, era un soldado. Se hizo mi amigo
porque un dia nuestras sonrisas fueron iguales. Le ensefié mis mufiecas, él
sonreia, habia hambre en su risa, yo pensé que si le regalaba unas gorditas de
harina haria muy bien. Al otro dia, cuando él pasaba al cerro, le ofreci las
gordas; su cuerpo flaco sonrid y sus labios palidos se elasticaron con un “yo
me Ilamo Rafael, soy trompeta del cerro de La iguana”. Apreto la servilleta
contra su estbmago helado y se fue; parecia por detras un espantapajaros; me
dio risa y pensé que llevaba los pantalones de un muerto.

Hubo un combate de tres dias en Parral; se combatia mucho. “Traen un muerto
— dijeron —, el Gnico que hubo en el cerro de La Iguana”. En una camilla de
ramas de &lamo paso frente a mi casa; lo llevaban cuatro soldados. Me quedé
sin voz, con los ojos abiertos abiertos, sufri tanto, se lo llevaban, tenia unos
balazos, vi su pantal6n, hoy si era el de un muerto®® (CAMPOBELLO, 2016,
p. 107).

Por serem efémeras, as historias devem ser guardadas, mesmo que s6 restem 0s
detalhes mais simples ou 0 momento mais odioso. A memdria aparece, entdo como um
elemento no processo de legitimacdo das narrativas e, no caso de Cartucho, da construgédo
do efeito de credibilidade.

A memoria, enquanto processo psicoldgico, apresenta-se inicialmente como
individual. O individuo tem contato, através da percep¢do, com a matéria e com 0s

fendmenos. Essa percepcdo se constitui enquanto lembranca quando a matéria ou

57 Cartucho ndo disse seu nome. N&o sabia costurar nem pregar botdes. Um dia levaram suas camisas para
casa. Cartucho foi agradecer. “O dinheiro faz, as vezes, que as pessoas ndo saibam rir”, eu disse, jogando
debaixo de uma mesa. Cartucho tirou um grande sombreiro que trazia e com os olhos meio fechados, disse:
“Adeus”. Parecia bom, era um cartucho! Um dia cantou algo de amor. Sua voz soava muito bonita.
Correram lagrimas pelas suas bochechas. Disse que que era cartucho por causa de uma mulher. Brincava
com Gloriecita e passeava a cavalo. Por toda a rua.

%8 E passeava todos os dias, magro, mal vestido, era um soldado. Se fez meu amigo porque um dia nossos
sorrisos foram iguais. Mostrei minhas bonecas para ele, ele sorria, havia fome no seu sorriso, eu pensei que
faria muito bem lhe dar umas gorditas de farinha. Em outro dia, quando ele passava pela colina, ofereci
para ele as gordas; seu corpo magro sorriu e seus labios palidos se esticardo com um “eu me chamo Rafael,
sou trompetista do alto de La Iguana. Apertou o guardanapo contra seu estdmago gelado e se foi; de costas,
parecia um espantalho; eu ri e imaginei que ele levava as calgas de um morto. Houve um combate de trés
dias em Parral; se combatia muito. “Trazem um morto — disseram —, 0 Unico que havia no alto de La
Iguana”. Ele passou em frente a minha casa em uma maca de ramos de alamo; quatro soldados o levavam.
Fiquei sem voz, com os olhos abertos abertos, sofri tanto, o levavam, tinha uma balas, vi sua calca, hoje
sim era a de um morto.
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fendmeno ndo esta mais presente para a consciéncia. Henri Bergson (1999) observa que
a memoria, enquanto “sobrevivéncia de imagens passadas”, existe de forma pratica para
completar a experiéncia do presente. Sem a memoria, todo contato com um objeto seria
sempre percepc¢do pura, excluindo-se a percep¢do consciente que possibilita a acdo. A
memoria estd, desse modo, também no campo do julgamento, pois as lembrancas sdo
evocadas quando ha necessidade de agéo.

Mas por ser individual e estar limitada pela percepcdo e a capacidade de
lembranca, uma memdria pode ser considerada equivocada quando, no momento de
sintese das lembrancas tidas através da percepcdo, as lacunas deixadas estejam em
desacordo com a matéria ou fendmeno. E nesse sentido que houve e ainda ha, na filosofia,
0 questionamento da confiabilidade na memoria.

Pensemos agora ndo mais em uma consciéncia individual, mas em seres humanos
que vivem em sociedade e que criaram sistemas complexos. Sao essas varias consciéncias
desses seres humanos, relacionados entre si e em constante criatividade para a
organizacdo de suas existéncias, que vai regular as memorias. Saindo do campo da
psicologia, colocaremos aqui o problema da meméria como aquilo que é armazenado e
trazido a tona pelos seres humanos com a possibilidade de, a partir dela, exercer acdes.
O historiador francés Pierre Nora nos lembra que

[...] a memoéria é a vida, sempre carregada por grupos Vvivos e, nesse sentido,
ela estd em permanente evolucdo, aberta a dialética da lembranca e do
esquecimento, inconsciente de suas deformacgfes sucessivas, vulneravel a

todos os usos e manipulacdes, susceptivel de longas laténcias e de repentinas
revitalizagdes (NORA, 1993, p. 9).

H4&, pois, quando se trata do estabelecimento dos acontecimentos, um jogo de
regulacdo entre os seres humanos que passa pelos sistemas criados pela humanidade: a
historia, a ciéncia, a politica, a arte, etc. E assim que observamos, na obra de Nellie
Campobello, o cuidado de constituir um instrumento de regulacdo baseado no trabalho
com o discurso, que se da pela Literatura. Ndo tem como se confiar na memoria — estamos
falando de escritos do inicio do século XX, quando ainda ndo existia os campos de estudos
de agora. Joga-se, desse modo, com diversos tipos de instituicdes (a Literatura, a
credibilidade do testemunho, a linguagem ficcional) para mostrar aspectos que foram ou
poderiam ter sido (dai a reflexdo filoséfica dentro da literatura), regulando as
interpretacdes e a apresentacdo dos fatos feitas pelos sistemas. Diz-se, através da

Literatura, a0 mesmo tempo, que isto &, mas através do poderia ter sido assim. N&o a toa
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a Literatura é usada pela filosofia, pela sociologia, pela historiografia, muitas vezes, como
elementos de explicacdo de determinados fendmenos historicos e de costumes.

Nessa esteira, a Literatura ndo funciona apenas como objeto de contemplacéo: ela
€ acdo e € jogo, e 0s escritores e escritoras o sabem e dela se utilizam. Um desses aspectos
é a busca, dentro da Literatura, pela constituicdo de lugares de memoria, como afirma
Pierre Nora (1993). O historiador francés defende que a aceleracéo na histéria, resultado
do crescimento industrial, levou ao “fim das sociedades-memoria” e das “ideologias-
memorias, como todas aquelas que asseguravam a passagem regular do passado para o
futuro, ou indicavam o que se deveria reter do passado para preparar o futuro” (NORA,
1993, p. 8). Em seu estudo, observamos a importancia das pequenas sociedades,
principalmente as camponesas, que representavam uma “coletividade-memoria” (NORA,
1993, p. 7). Quando se da essa aceleracao, é necessario criar locais que mantenham aquilo
que ndo se passa mais na narrativa oral, ndo se conserva mais pela tradicdo. Esses locais
séo arquivos, bibliotecas, museus, monumentos, comemoracdes de datas.

Sdo os rituais de uma sociedade sem ritual; sacralizacbes passageiras huma
sociedade que dessacraliza; fidelidades particulares de uma sociedade que
aplaina os particularismos; diferenciaces efetivas numa sociedade que nivela
por principio; sinais de reconhecimento e de pertencimento de grupo numa

sociedade que s6 tende a reconhecer individuos iguais e idénticos (NORA,
1993, p. 10).

Esse foi 0 movimento que vimos quando se criou o aniversario da Revolugédo
Mexicana em 1929, colocando num mesmo balaio os diversos lideres que, inclusive,
lutaram entre si. Foi a tentativa de retirar os particularismos para erigir uma sociedade
nivelada em torno de um ideal de nacgdo revolucionéria que ainda se precisava construir.
Como tal nivelamento ndo € natural, ha uma “defesa, pelas minorias, de uma memoria
refugiada sobre focos privilegiados e enciumadamente guardados” (NORA, 1993, p. 10).
Inicia-se o0 processo de escrita das historias particulares, das memorias, das reflexdes
sobre a historia das ciéncias. O historiador aponta que ha um deslocamento “do histérico
ao psicologico, do social ao individual, do transmissivo ao subjetivo, da repeticdo a
rememoragdo” (NORA, 1993, p. 11). Campobello se encontra nesse meio-termo: ainda
vivia a Historia, presenciou sua construcdo coletiva, viu a necessidade de rememoragéo
para apresentar as historias ndo contadas. No entanto, ndo chegou ao psicologismo ainda;
sua histdria se embaraga com a historia de seu povoado, da Revolucdo Mexicana, e a
individualidade esta ligada a necessidade de constituicdo de uma coletividade. Ela nao

escreve Historia, tampouco se debruca sobre o seu psicologico. Cartucho € a
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demonstragdo da magia da ficcdo, que pergunta ‘o que posso saber?’, que parte da
exterioridade e joga com ela seu jogo de legitimagé&o.

Maurice Halbwachs (1990), ao pensar a possibilidade de uma memoria coletiva,
observa como ela é essencial para a constituicdo de um grupo. Para ele, o individuo
participa da memoria individual e da memdria coletiva, cada uma com um modo
especifico de influenciar a outra. A constituicdo de uma memdria coletiva se baseia,
principalmente, no outro. Para que ela se constitua coletivamente, é necessario um jogo
de confianca que se baseia nas instituicfes da sociedade em que essa memoria vai se
perpetuar.

[...] durante o curso de minha vida, o grupo nacional de que eu fazia parte foi
o teatro de um certo nimero de acontecimentos, dos quais digo que me lembro,
mas que ndo conheci a ndo ser pelos jornais ou pelos depoimentos daqueles
que deles participaram diretamente. Eles ocupam um lugar na memédria da
nacdo. Porém eu mesmo ndo os assisti. Quando eu 0s evoco, sou obrigado a
confiar inteiramente na memoria dos outros, que nao vem aqui completar ou
fortalecer a minha, mas que é a Unica fonte daquilo que eu quero repetir. Muitas
vezes ndo os conhego melhor, nem de outro modo, do que os acontecimentos
antigos que ocorreram antes de meu nascimento. [...] No pensamento nacional,
esses acontecimentos deixaram um traco profundo, ndo somente porque as
instituicGes foram modificadas, mas porque a tradicdo nelas subsiste muito
viva em tal ou qual regido do grupo, partido politico, provincia, classe

profissional ou mesmo em tal ou qual familia; em certos homens que delas
conheceram pessoalmente as testemunhas (HALBAWCHS, 1990, p. 37).

A Literatura ¢ uma das instituicGes que trabalha nos jogos de confianca do
estabelecimento da memaria coletiva, mas o faz através dos jogos estéticos e da ficcao.
Desse modo, é o trabalho estético com a linguagem que vai colocar a Literatura nesse
jogo de legitimacao, ja que ela ndo tem o status das ciéncias. Campobello o fez através
da sua narradora, na qual ndo apenas ficcionaliza sua existéncia e sua autoridade de
testemunha, mas também trabalha com a linguagem infantil para poder criar o efeito de
real e, a partir dessa credibilidade constituida, chegar também ao efeito de choque que

tanto caracteriza o livro Cartucho.

4.4 Hipotese Ontoldgica de Cartucho

Tendo tragado o percurso de aproximacdo do texto literario a partir das diversas
variaveis que influenciam em sua determinacéo, chegamos a seguinte hipétese ontologica

do livro Cartucho:



102

O esquecimento do sujeito como degradacdo ndo apenas do ser humano
(enquanto pessoa esquecida) no contexto de violéncia da Revolugdo, mas de toda uma
atividade coletiva pautada na acdo desse sujeito, bem como de suas consequéncias

sociais.

O livro evoca, em todo o seu corpo, a relagdo entre a guerra e suas consequéncias
(enguanto obra coletiva) e os sujeitos esquecidos (enquanto ac¢6es individuais e histdrias
pessoais), cujas mortes nao sao lembradas e que ndo fazem parte do pensamento coletivo
e institucionalizado do pds-Revolugdo. Assim, o esquecimento desses sujeitos faz ndo
apenas que suas mortes sejam em vdo e se diminua sua humanidade, como também
deslegitima uma grande parcela dos resultados conseguidos na revolucéo.

Dai que, novamente, ndo podemos considerar Cartucho como uma autobiografia
ou um conjunto documental de relatos. Sua configuracdo estética ndo permite que
simplifiquemos assim sua composi¢do. Mimetizando o formato de memodrias, levando
para o palco da folha escrita o elemento do testemunho enquanto constituidor do efeito
de credibilidade, observamos a tentativa de manipular o efeito estético no sentido de
trazer a pessoa que |é para a crenca no efeito de real das cenas narradas, que mostram
uma parcela especifica das pessoas envolvidas na Revolugdo (os homens do Norte). Ai
estaria 0 jogo: apesar de colocar uma narradora sem filtro moral e com uma narrativa
instantdnea (na tentativa de esconder a inclinacdo ideoldgica e criando a
verossimilhanga), o romance mostra as relacBes entre as correntes revolucionrias
(credibilidade externa) e tenta recuperar ou denunciar aquela degradagdo anunciada na
hipbtese que construimos. Decorre dos elementos desse jogo a reflexao filosofica possivel

do romance.
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PARTE 3

O efeito de credibilidade em Cartucho
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5 A escolha do olhar infantil como estratégia estética

Un dia, después de comer, me fui corriendo para contemplarlo
desde la ventana; ya no estaba. EI muerto timido habia sido
robado por alguien, la tierra se quedé dibujada y sola. Me
dormi aquel dia sofiando en que fusilarian otro y deseando que
fuera junto a mi casa.

(Desde la ventana)

Nellie Campobello escreveu Cartucho a partir da visdo de que as narrativas
comumente veiculadas sobre a Revolucdo eram fantasiosas e injustas com os homens e
mulheres do Norte. Como conta em Mis libros, Nellie e sua irma conviveram por muito
tempo com pessoas que estavam alinhadas as histérias de banditismo de Villa, o lider
nortenho, desmerecendo a luta que ele travou. Por ter vivido no contexto dessa luta, a
escritora viu a necessidade de escrever para mostrar a sua “verdade”, a sua visao dos
acontecimentos.

Tal escrita ndo seria facil. Ao escrever temas tdo complexos, Nellie Campobello
constatou que necessitava de uma técnica, que deveria diferir daquelas utilizadas nos seus
livros de poesia:

Latente la inquietud de mi espiritu, amante de la verdad y de la justicia,
humanamente hablando, me vi en la necesidad de escribir. Sabia que el
ambiente en que yo vivia no era propicio a mi deseo. Sabia que muchas de las
gentes que me rodeaban no aprobarian mi actitud e iban a sentir desagrado al
verme metida en una mision que nada bueno traeria a mi persona; pero yo sabia
escalar arboles y cerros. Ademas, podia aplicar mi linea mas corta. Busqué
la forma de poder decir, pero para hacerla necesitaba una voz, y fui hacia ella.
Era la Unica que podia dar el tono, la Gnica autorizada: era la voz de mi nifiez.

Usar de su aparente inconsciencia para exponer lo que supe era la necesidad
de un decir sincero y directo® (CAMPOBELLO, 2016, p. 343).

A existéncia das mulheres no inicio do século XX no México era marcada por

varios tipos de violéncia. A misoginia e 0 machismo limitavam muito os horizontes que

%9 Latente a inquietude de meu espirito, amante da verdade e da justica, humanamente falando, me vi na
necessidade de escrever. Sabia que o ambiente em que vivia ndo era propicio a0 meu desejo. Sabia que
muitas das pessoas que me rodeavam nao aprovariam a minha atitude e iam sentir desagrado ao me verem
metida em uma missdo que nada de bom traria para minha pessoa; mas eu sabia escalar arvores e colinas.
Ademais, eu podia aplicar minha linha mais curta. Busquei a forma de poder dizer, mas, para fazé-la,
necessitava de uma voz, e fui até ela. Era a Unica que podia dar o tom, a Unica autorizada: era a voz da
minha infancia. Usar de sua aparente inconsciéncia para expor o que sabia ser necessidade de um discurso
sincero e direto.
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uma mulher poderia vislumbrar, mesmo em ambientes mais progressistas. Nellie
Campobello era uma mulher em um ambiente em que as mulheres existiam apenas para
serem bonitas, inclusive na arte. Ainda em Mis Libros ela fala, inclusive em um tom de

ressentimento, como as bailarinas eram tratadas na época:

Conversamos mi hermanita y yo. Nuestros planes tenian como meta una
escuela de danza para México. Debiamos ayudar a que las jovenes pobres
pudieran estudiar sin que les costara nada la ensefianza. Gloria reia, queria ser
danzarina, sélo danzaria y nada mas que danzarina, y entonces senti un miedo
horrible de que ella pretendiera trabajar en los teatros de México, en las revistas
del Lirico u otras, donde van las pobres nifias — hablo de la mayoria — a ser
devoradas por el ambiente; ambiente que acaba con ellas y con sus familias®
(CAMPOBELLO, 2016, p. 347-348).

Em diversos outros momentos de Mis libros, Campobello mostra que a acdo e
aceitacdo da mulher nos ambientes de cultura dependiam muito de suas relacbes com 0s
homens da época. Ressaltava, também, como tal meio acabava com a vida das mulheres
que se dispunham a participar do jogo social de aceitacdo no meio artistico, o que
realmente aconteceu com muita recorréncia com as mulheres da época e com a prépria
Nellie. Em artigo publicado em 2010 na Revista Casa del Tiempo, em comemoracdo do
centenério da Revolucdo Mexicana, a professora Patricia Rosas Lopategui recupera
mulheres essenciais para a cultura mexicana e questiona o porqué de ndo receberem o
reconhecimento devido, sendo que os homens a quem se vincularam foram laureados em

vida.

Aqui no nos interesa hablar de los hombres con quienes Nahui, Antonieta y
Nellie enlazaron sus vidas, ya que en nuestra sociedad falocéntrica son ellos
que han recibido todos los privilegios editoriales, publicitarios y la atencion de
parte de la critica — sea Manuel Rodriguez Lozano con quien Nahui Ollin
contrajo nupcias y con quien Antonieta Rivas Mercado sostuvo un amor
platénico; llamese Dr. Atl, con quien Nahui Ollin entabl6 una apasionada
relacion amorosa; o Xavier Villaurrutia, Salvador Novo y todos los escritores
del grupo de Ulises a quienes Antonieta patrocind para que publicaran sus
libros y revista literaria; o lldmese José Vasconcelos, el hombre que luché por
la democracia en México en 1929 y a quien Antonieta no s6lo amd sino que le
auspicio su camparia presidencial; o José Clemente Orozco y Martin Luis
Guzmén, amigos sinceros y grandes defensores del talento de Nellie
Campobello® (LOPATEGUI, 2010, p. 2).

60 Conversamos mina irmazinha e eu. Nossos planos tinham como meta uma escola de danga para o México.
Deviamos ajudar as jovens pobres a estudar sem que lhes custasse nada o ensino. Gloria ria, queria ser
dancarina, s6 dangarina e nada mas que dancarina, e entdo senti um medo horrivel de que ela pretendesse
trabalhar nos teatros do México, nas revistas do Lirico ou outras, onde vao as pobres meninas — falo da
maioria — a ser devoradas pelo ambiente; ambiente que acaba com elas e com suas familias.

61 Aqui nos interessa falar dos homens com quem Nahui, Antonieta e Nellie enlagaram suas vidas, ha que
em nossa sociedade falocéntrica sdo eles que receberam todos os privilégios editoriais, publicitarios e a
atencao de parte da critica — seja Manuel Rodrigues Lozano, com quem Nahui Ollin contraiu ndpcias e com
guem Antonieta Rivas Mercado manteve um amor platénico; seja Dr. Atl, com quem Nahui Ollin iniciou
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A professora mostra, no fim do artigo, o destino tragico das trés mulheres — Nahui,
Antonieta e Nellie — mortas na pobreza, no desespero ou no esquecimento. Mesmo tendo
produzido obras de grande relevancia e tendo grande importancia no cenario cultural do
México, somente a morte trouxe a valorizacdo dessas mulheres que se atreveram a
transgredir os costumes da sociedade da época para dedicarem-se a arte e a cultura.

O ambiente da época oprimia as mulheres em geral, principalmente aquelas que
se atreviam a sair de seus papéis de mulheres do lar ou amantes. Ter protagonismo na
sociedade era, como a propria Nellie afirmou diversas vezes, ser um alvo de caluniadores
e detratores. Recuperamos esse contexto porque o encontro de sua técnica dependeu
diretamente do seu reconhecimento de mulher no espaco que ocupava, como ela mesma
descreve em Mis libros.

Nellie escreveu primeiramente o livro de versos jYo! Francisca (1929). Depois,
para a escrita de Cartucho, ela percebeu que deveria se afastar da escrita poética e

sensivel:

Pero seguia pensando como haria para decir las cosas que llevaba como
péndulo de reloj dentro de mi: aquello que no se podia decir en verso a los
arboles, ni a las mariposas, ni en bellas expresiones de amistad, ni en cantos al
amor. Para escribir necesitaba una técnica, que yo no tenia. Era necesario
encontrarla; nadie me la iba a regalar® (CAMPOBELLO, 2016, p. 345).

E foi assim que, estrategicamente, saiu da voz poética (ainda parcamente
permitida para mulheres) e se enveredou na narrativa, acionando a sua voz de crianc¢a para
que pudesse falar e para que lhe fosse permitido dizer. A “aparente inconsciéncia” da voz
infantil permitiu que apresentasse de forma sincera e direta o que precisava falar, sem se
comprometer de todo, como se dissesse: “Nao sou eu quem diz; eu vi isso quando crianga,
apenas vi, e ndo entendia o que acontecia”.

Utilizar essa estratégia narrativa possibilitou a criacdo de muitas outras estratégias
e de um estilo préprio que diferenciou Nellie Campobello dos escritores da época. Ela

tinha consciéncia de sua posi¢do na sociedade machista mexicana, bem como o problema

uma apaixonada relacdo amorosa; ou Xavier Villaurrutia, Salvador Novo e todos os escritores do grupo
Ulises a quem Antonieta patrocinou para que publicassem seus livros e revista literaria; seja José
Vasconcelos, 0 homem que lutou pela democracia no México em 1929 e a quem Antonieta ndo s6 amou
como que lhe patrocinou a campanha presidencial; ou José Clemente Orozco e Martin Luis Guzman,
amigos sinceros e grandes defensores do talento de Nellie Campobello.

62 Mas seguia pensando como faria para dizer as coisas que levava como péndulo de reldgio dentro de mim:
aquilo que ndo se podia dizer em verso as arvores, nem as mariposas, nem em belas expressdes de amizade,
nem em cantos ao amor. Para escrever necessitava de uma técnica, que eu ndo tinha. Era necessario
encontra-la; ninguém a ia me dar.
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do tema (em que Pancho Villa, considerado bandido pela sociedade mexicana, é
exaltado), e utilizou sua linea mas corta® para poder criar o efeito de credibilidade de sua
escrita, substrato necessario para o posterior efeito de choque.

Assim, a narradora de Cartucho é testemunha, mas uma testemunha especial, pois
n&o possui o filtro moral dos adultos. Decorre disso 0s aspectos observados na voz infantil
estetizada por Nellie Campobello: a frase curta e constativa, tipica dos aforismos ou
méaximas (responsavel pelo choque moral); e a simplicidade infantil que mostra uma
sabedoria evidente, porém néo vista pelos olhos ja embacados dos adultos.

Os acontecimentos dos conflitos sociais sdo depurados de muitas formas:
dependem da posicéo politica, da situacdo da pessoa que fala, da posicéo social da pessoa
que fala, enfim, do seu viés ideoldgico e situacional. Desse modo, as narrativas — seja
Literatura, seja Historia% — apresentam aspectos que nos permitem identificar tais vieses,
pois 0 enunciador tem um posicionamento ou outro que determina seu ponto de vista e,
desse modo, a hipdtese ontoldgica sob a qual construira 0s componentes narrativos para
o alcance dos efeitos desejados. E nesse sentido que acontece a primeira manipulacéo da
autora: a crianga nao possui conhecimento politico para julgar os acontecimentos. Ela esta
14, no meio do conflito, e diz aquilo que ela vé, como uma cdmera que capta e reproduz a

realidade — dai o efeito de real® provocado pelo testemunho da crianca. A escritora sabe

83 “Porque la libertad no és solo una simple palabra; existe en amplios horizontes y en pequefios y grandes
esfuerzos, para lo cual el hombre usa de una técnica, y usa de ella en el momento que la necesita,
aprovechando la linea mas corta, la que esta al alcance de su movimiento. El hecho de gozar ampliamente
de esta libertad se concentra en el arte de saber hasta donde llega la linea recta. Esto no quiere decir que las
sinuosidades, lo indirecto, no sean también una técnicay que el hombre no la desarolle a su capacidad y la
use para obtener su tanto de libertad y otros beneficios” (CAMPOBELLO, 2016, p. 342).

Porque a liberdade ndo é apenas uma simples palavra; existe em amplos horizontes e em pequenos e grandes
esforcos, para o qual o homem usa de uma técnica, e usa dela no momento que dela necessita, aproveitando
a linha mais curta, a que esté ao alcance de seu movimento. O ato de gozar amplamente desta liberdade se
concentra na arte de saber até onde chega a linha reta. Isto ndo quer dizer que as sinuosidades, o indireto,
n&do sejam também uma técnica e que o homem néo a desenvolva em sua capacidade e a use para obter seu
tanto de liberdade e outros beneficios.

64 Note-se que a Historia, por ser ciéncia, possui formas de identificar e controlar certos desvios.

% El efecto de realidad que tiene este periodo narrativo [0 periodo do romance de revolugio] es muy fuerte,
de ahi que los lectores se sitden en el espacio literario como si se tratara de la misma cosa que la historia,
como si la “realidad real” y la “realidad ficticia” embonaran perfectamente en un molde. Pero se trata de
una realidad simbdlica, construida mas con la imaginacién, con los artilugios literarios, que con datos de
archivo; incluso aunque el autor indique con toda certeza que se ha apegado plenamente a los hechos
histéricos (como sucede con los narradores de este periodo), esto no es posible, al menos no lo es desde el
espacio de representacion, de ilusidn, que es la literatura (AGUILERA NAVARRETE, 2016, p. 92).

O efeito de realidade que tem este periodo narrativo é muito forte, dai que os leitores se situem no espaco
literario como se se tratasse da mesma coisa que a historia, como se a “realidade real” e a “realidade ficticia”
coubessem perfeitamente em um molde. Mas se trata de uma realidade simbélica, construida mais com a
imaginacdo, com as artimanhas literarias, que com dados de arquivo; inclusive ainda que o autor indique
com toda certeza que se ateve plenamente aos fatos histéricos (como acontece com os narradores desse
periodo), isso ndo é possivel, a0 menos ndo a partir do espago da representagdo, da ilusdo, que € a literatura.
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jogar com a nogdo burguesa de pureza infantil para mostrar aquilo que a sociedade da
época ndo queria ver ou falar. Ao utilizar a visdo infantil e sua “aparente inconsciéncia”,
estilizada na fala da narradora, a escritora se distancia desse ponto de vista, mascarando-
0 nos efeitos estéticos.

Ao mesmo tempo, as falas da narradora ndo reproduzem totalmente a fala infantil
— a visdo infantil se mistura com a enunciadora, escritora Nellie Campobello, que as
seleciona e organiza. Desse modo, aparece uma segunda forma de manipulagéo do efeito
estético: estilizar as falas infantis e mimetizar a frase curta e constativa, tipica dos
aforismos e das maximas a partir da crian¢a, duplicando sua forca na producéo do efeito.
A partir dessa estratégia, expde-se a simplicidade infantil (decorrente de seu lugar de
observacao e da auséncia de filtro moral) que mostra uma sabedoria escondida, ndo
possivel de ser explicada pelos discursos elaborados dos construtores da historia.

3

Assim, para estabelecer a “verdade” do texto, Nellie constr6i primeiro a
credibilidade (principalmente a externa, utilizando do seu status de testemunha e da voz
narrativa infantil) para, posteriormente, quebrar os preconceitos através do efeito de
choque. E no balanco entre os efeitos de credibilidade e choque que Nellie desconstri
discursos e reconstr6i um outro sentido para 0 ser crianca na guerra e para 0S
acontecimentos da propria Revolucéo.

Para entender como esse olhar infantil € utilizado para a construcdo da narradora
de Cartucho e os efeitos estéticos decorrentes de tal escolha, é necessario analisar o que
se via como infancia na época de escrita do livro. A crianga mexicana do inicio do século
XX, que vive durante a Revolucédo, ndo é a mesma crianca da segunda metade do século
XX, vivente de outros espacos e de outros contextos, mesmo que sejam também de
violéncia.

Desse modo, passaremos a analisar o imaginario social acerca da infancia na
época e no espaco de escrita do livro, estabelecendo que, para jogar com 0s pré-conceitos
e as paixdes da recepc¢do, devemos aproximar o nosso entendimento o mais perto possivel

desse imaginario.
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5.1 O imaginario social acerca da infancia no México do inicio do seculo XX

Como falado no primeiro capitulo, o efeito estético concebido e organizado pela
pessoa que cria — principalmente na literatura — se baseia em pré-nocdes do suposto leitor
ou do senso comum. Assim, imagina-se um sentido ja existente para jogar com ele,
criando efeitos diversos, a depender da intencionalidade da pessoa que escreve
[agradabilidade, choque, contradicdo, ironia, etc.]. No caso de Cartucho, Nellie
Campobello utiliza como base as nog¢des de crianca e de infancia existentes na sociedade
da época, para, posteriormente, manipular esse imaginario para criar o efeito de choque.
Este Gltimo € o que possibilita o estranhamento em relacdo a um sentido especifico e a
reestruturacdo das nogdes acerca dele (nesse caso, a ideia de banditismo de Pancho Villa,
a ideia da morte heroica, o proprio sentido da guerra, etc.).

Os estudos sobre o imaginario sao, por natureza, interdisciplinares; mesmo que se
tente associa-los a uma ou outra area, € comum que as disciplinas se interpenetrem. No
entanto, em cada uma delas, e por forca de suas especificidades, metodologias e objetos,
as nogoes séo utilizadas de formas distintas. Para o objetivo desta tese, observaremos a
construcdo da nogdo de imaginario em duas disciplinas: a antropologia (que também
conversa com a psicologia e a historia) e a sociologia, pois 0s simbolos aparecem tanto
como organizadores da coletividade como, também, modificadores cognitivos das
percepc¢oes individuais.

Interessa-nos o conceito de imaginario como trabalhado na sociologia porque,
partindo de uma construcdo coletiva das imagens sobre determinados temas, uma
sociedade organiza seus desejos, projecdes para o futuro e, consequentemente, sua forma
de viver. E nesse sentido que o historiador Bronislaw Baczko (1999) pensa o0s
imaginarios sociais. O historiador percebe que as imagens-ideias utopicas ultrapassam as
narrativas e as “ilhas imaginarias”, estabelecendo-se no ambiente social e cultural:

[...] el imaginario utdpico no es més que una forma especifica de ordenamiento
de un conjunto mas amplio de representaciones que las sociedades se dan para
si. Sofiar con una sociedad perfectamente transparente cuyos principios
fundantes se encontrarian en cada uno de los detalles de la vida cotidiana de
sus miembros, una sociedad cuya representacion seria la imagen fiel de la

realidad, por no decir el simple reflejo, es un tema constante de las utopias a lo
largo del os siglos® (BACZKO, 1999, p. 8).

% O imaginario utépico ndo é mais que uma forma especifica de ordenamento de um conjunto mais amplo
de representacfes que as sociedades se ddo para si. Sonhar com uma sociedade perfeitamente transparente
cujos principios fundantes se encontrariam em cada um dos detalhes da vida cotidiana de seus membraos,
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Desse modo, as representacdes que as sociedades ddo para si sdo organizadas em
sistemas semioticos maiores, em todos coerentes que formam os ideais utopicos dos quais
Baczko trata em sua obra. Ainda segundo o autor:

A largo de la historia, las sociedades se entregan a una invencion permanente
de sus propias representaciones globales, otras tantas ideas-imagenes, a través
de las cuales se dan una identidad, perciben sus divisiones, legitiman su poder
o0 elaboran modelos formadores para sus ciudadanos tales como el “valiente

guerrero”, el “buen ciudadano”, el “militante comprometido”, etcétera®’
(BACZKO, 1999, p. 8).

Tais modelos auxiliam a organizacdo social, distribuindo papeis e formas de
comportamento que sdo reguladas pelo poder em questdo (e pela prépria sociedade,
quando esta legitima o poder). A forma como se da a elaboragdo desses modelos e
representacdes € inventada a partir dos simbolos e de outras representacdes que estdo no

campo do imaginario:

Estas representaciones de la realidad social (y no simples reflejos de ésta),
inventadas y elaboradas con materiales tomados del caudal simbélico, tienen
una realidad especifica que reside en su misma existencia, en su impacto
variable sobre las mentalidades y los comportamientos colectivos, en las
maltiples funciones que ejercen en la vida social. De este modo, todo poder se
rodea de representaciones, simbolos, emblemas, etc., que lo legitiman, lo
engrandecen, y que necesita para asegurar su proteccion® (BACZKO, 1999, p.
8).

E a partir dessa analise que Baczko (1999, p. 8) desenvolve o termo imaginarios
sociais como sendo a “categoria de representaciones colectivas, ideas-imagenes de la
sociedad global y de todo lo que tiene que ver con ella”®®. Assim, os imaginarios coletivos
que criam modelos ideais para a organizacdo e funcionamento da sociedade partem de
simbolos, signos, ideias-imagens (valorizadas na memoria ou criadas como modelos

ideais) que sdo compartilhadas de algum modo dentro desta sociedade a ponto de criar

uma sociedade cuja representacdo seria a imagem fiel da realidade, para ndo dizer o simples reflexo, é um
tema constate das utopias ao largo dos séculos.

7 Ao largo da histéria, as sociedades se entregam a uma invencdo permanente de suas proprias
representacoes globais, outras tantas ideias-imagens, através das quais se ddo uma identidade, percebem
suas divisdes, legitimam seu poder ou elaboram modelos formadores para seus cidaddos assim como o
“valente guerreiro”, o “bom cidaddo”, o “militante comprometido”, etecetera.

% Essas representacdes da realidade social (e ndo simples reflexos desta), inventadas e elaboradas com
materiais tomados do caudal simbdlico, tem uma realidade especifica que reside em sua mesma existéncia,
em seu impacto variavel sobre as mentalidades e os comportamentos coletivos, nas maltiplas funcdes que
exercem a vida social. Deste modo, todo poder se rodeia de representac@es, simbolos, emblemas, etc., que
o legitimam, o engrandecem, e que necessita para assegurar sua protecéo.

69 Categoria de representacdes coletivas, ideias-imagens da sociedade global e de tudo o que tem a ver com
ela.
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um conjunto de representacdes mais ou menos organico que justifique a estruturacdo da
vida social de algum modo.

Assim acontece com o imaginario coletivo acerca da crianca no México do final
do século XIX e inicio do XX. Tal imaginario respondia a uma necessidade de criar uma
nova forma de organizacdo social e econdmica que exigiu mudangas também na
organizacao domeéstica.

O México da época da Revolucao possuia diversos imaginarios sobre a infancia,
a depender do contexto social que se analise. Observando o fenémeno dos nifios villistas
— aqueles que acompanhavam a marcha de Pancho Villa no Norte do pais, as
pesquisadoras Beatriz Alcubierre e Tania Carrefio King (1996) produziram um
importante estudo no qual descrevem a sociedade mexicana da época e desenvolvem uma
investigacdo sobre o imaginario de infancia que permeava tal sociedade.

De acordo com as pesquisadoras, havia dois imaginarios de infancia no México
do fim do século XIX e inicio do XX, ambos definidos pela classe social na qual se
desenvolveram. Coletando dados de jornais e da iconografia, Alcubierre e King (1996)
perceberam que, na uUltima década da ditadura de Porfirio Diaz, um ideal de crianca
pautado no discurso liberal e na doutrina positivista importados da Europa tomou conta
da sociedade mexicana. O crescimento de um homem era, pois, progressivo, sendo que 0
momento da infancia era a base para o tipo de sujeito que ele seria no futuro — futuro este
que depende dele. Assim, a crianca deveria ser protegida e cuidada, ja que sua inocéncia
néo lhe permite fazer isso sozinha.

A crianca comegou a ser reconhecida como individuo com vontade prépria cuja
momento de existéncia seria uma etapa especifica, e ndo mais como um adulto em
miniatura. Produziram-se roupas, jogos e literatura especificos para a infancia. O lar se
reorganizou para que esse ser fosse cuidado e, em consequéncia, criou-se (ou aumentou-

se) a imagem de pureza, inocéncia e de necessaria protecao das criancas:

LR N3 EEINT3

Los “pequetiuelos”, “chicuelos”, “querubines” o “angelitos”, no so6lo eran
considerados la alegria del hogar sino, ain méas importante, fueron asumidos
como una responsabilidad para la sociedad en su conjunto. Habia que atender
y educar las manifestaciones de su personalidad para hacer de ellos adultos de
provecho. Dada su fragilidad y el peligro que la propagacion de enfermedades
representaba, habia que prestar la mayor atencion a su cuidado; sobre todo,
habia que capacitarlos eficientemente para el futuro’ (ALCUBIERRE; KING,
1996, p. 55).

LEINNT3 EEINNT3

0 Os “pequeninos”, “criancinhas”, “querubins” ou “anjinhos”, niio s6 eram considerados a alegria do lar
como, ainda mais importante, foram assumidos como uma responsabilidade para a sociedade em seu
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Essa forma de imaginar a crianga como pequenos anjos puros que devem ser
cuidados (Figura 7) influencia também todo o ambiente doméstico: 0 homem, agora, deve
prover a familia, protegé-la e vigiar a ordem. A mulher, por sua vez, se dedicara
totalmente a criacdo dos filhos e a manutencao da harmonia do lar.

Outro ponto importante é notar que, nas classes média e alta, tal protecdo se dava
no sentido de isolar as criangas das influéncias externas que poderiam ser maléficas para
0 seu crescimento. Assim, as atividades ludicas ou exercicios fisicos voltados para as
criancas eram controlados e tinham o propdsito de isolamento, pois partia-se da ideia de
que “no existia mas dafio para la salud fisica y mental del infante que el contacto con el
mundo exterior. Una atmosfera aislada, incluso asséptica, en la que reinara la armonia
moral y estética, era ideal para su desarrollo”’* (ALCUBIERRE; KING, 1996, p. 62).
Desse modo, observamos que as classes média e alta mexicanas ndo sé adotaram uma
forma roméntica de enxergar a infancia, como também a associaram ao ideal positivista
de progresso que, segundo as pesquisadoras, confirmaria um periodo de treinamento para
a formacdo de homens dotados de seguranca para o progresso social e para a possibilidade
de enfrentar os desafios vindouros.

Tais ideias cultivadas nas classes alta e média dificilmente seriam transportadas para as
classes baixas, seja no campo, seja na cidade. Os filhos dos operarios e camponeses
possuiam uma realidade bastante diferente que, inclusive, impediam que fossem vistos
como nifios:
Los nifios pobres se encontraban tan alejados de la realidad que vivian los
sectores medios y altos de la sociedad porfiriana que, incluso, dejaron de ser
considerados nifios. La vagancia, el desempefio laboral prematuro, el trasiego
de la vida entre lo insalubre y el descuido de sus padres, los habian convertido,
a juicio de la prensa clasemediera, en adultos precoces y llenos de vicios:

fumadores, bebedores, jugadores y, para colmo, “léperos” (ALCUBIERRE;
KING, 1996, p. 67).

conjunto. Deveria atender e educar as manifestacfes de sua personalidade para fazer deles adultos de
proveito. Dada a sua fragilidade e o perigo que a propagacdo de enfermidades representava, dever-se-ia
prestar a maior atencao ao seu cuidado; sobretudo, se deveria capacita-los eficientemente par ao futuro.

1 N&o existia mal maior para a satde fisica e mental do infante que o contato com o mundo exterior. Uma
atmosfera isolada, inclusive asséptica, na qual reinasse a harmonia moral e estética, era ideal para o seu
desenvolvimento.



113

Figura 7 - Menina vestida de anjo

Fonte: Reproducéo (Alcubierre e King, 1996, p. 56).

Interessante notar que, inclusive linguisticamente, marcava-se a diferenca entre as
criangas das classes privilegiadas e as criancas das classes estigmatizadas: estas Gltimas
ndo eram nomeadas como nifios (criangas), mas como muchachos (rapazes)
(ALCUBIERRE; KING, 1996, p. 68). A visdo da pureza, o cuidado asséptico e a
educacdo voltada para o isolamento ndo chegariam a essas criangas (Figura 8).

Desse modo, no imaginario sobre a infancia cultivado na imprensa e na pedagogia
— feita por e para as classes média e alta —, havia a preponderancia do ideal roméntico,
em que a crianca €, por natureza, boa, devendo manter-se afastada das influéncias
externas. S80 anjos, puros e inocentes, que jamais poderiam ter atributos perversos.
Quando observavam criangas nas ruas das cidades que ndo condiziam com essas
caracteristicas, retiravam dela a condicdo de crianca: era um adulto em miniatura, um
muchacho.
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Figura 8 - Crianca vendendo jornal

Fonte: Reproducdo. (ALCUBIERRE; KING, 1996, p. 70)

As familias campesinas, por sua vez, mostravam uma forma de organizac¢do muito
distinta das familias urbanas, o que também interferia na concepcdo de infancia.
Alcubierre e King (1996) demonstraram a existéncia de dois tipos de organiza¢do nos
grupos domésticos do ambiente campesino: 1. o conjunto conjugal nuclear, formado por
marido, mulher e filhos; 2. a familia estendida, que pode consistir em um homem com
varias esposas e filhos, em familias pertencentes a varias geragcdes ou em grupos nucleares
da mesma geracdo (WOLF apud ALCUBIERRE; KING, 1996, p. 75). Além dessa
diferenca entre os tipos familiares, as atividades laborais também definiam o modo de
convivéncia: 0s pequenos proprietarios, assentados em casas fixas, e os trabalhadores
assalariados, que podiam transitar entre o trabalho agricola, o industrial e o mineiro, no
caso do Norte do México. Desse modo, as pesquisadoras observam dois tipos de
organizacao especificas nas familias campesinas do Norte do México:

[...] los campesinos “acomodados”, dotados de una pequefia propiedad, tenian
la posibilidad de organizarse en familias extensas para facilitar el trabajo, y
aquéllos que se desempefiaban como trabajadores eventuales, carentes de tierra
propia, debian establecerse en grupos familiares compactos que permitieran su
movilidad, siendo estos Gltimos mas numerosos. Resulta que, a diferencia de
lo que ocurria en el sur del pais, donde predominaba el tipo de familia extensa,
la region del norte presentaba ciertas condiciones que determinaron la
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preponderancia de familias de tipo conyugal” (ALCUBIERRE; KING, 1996,
p. 76).

As pesquisadoras afirmam que, independentemente do tipo de familia, a
organizacdo dos grupos domésticos campesinos se relaciona em torno do trabalho e da
natureza, saindo do ambiente privado da casa, como acontecia nas familias urbanas. A
crianga, nesse ambiente, € criada na paisagem aberta da terra e vive a comunidade, cujo
bem se coloca acima das necessidades individuais de seus membros. Também
trabalhavam com os mais velhos, participando das atividades laborais que conseguiam
fazer, de acordo com sua idade e seu desenvolvimento. No entanto, avisam as
pesquisadoras, isso ndo significava o ingresso prematuro no mundo dos adultos: as
atividades das quais as criancgas participavam eram adequadas ao género e a idade.

Quando o processo de Revolugdo se iniciou, as agdes de Francisco Villa e de seus
homens comecgaram, aos poucos, a tomar forma e fama. Muitos voluntarios se juntaram a
Divisdo do Norte e, com eles, suas mulheres e filhos. Neste movimento, de acordo com
Alcubierre e King (1996), houve um transplante da vida cotidiana e privada para o
ambiente da Revolucdo, principalmente pelo alcance do exército villista, que tomou um
caréater, inclusive, de migracdo em massa, com a utilizacdo das vias ferroviarias para a
locomocdo da grande quantidade de pessoas, como mostra a Figura 09.

No ambiente doméstico transplantado para o ambiente de guerra, cada pessoa da
familia recebia, assim como na lida do campo, uma responsabilidade especifica: os
homens iam para a luta; as mulheres — chamadas de soldaderas — procuravam e
produziam as comidas; as criancas, a depender da idade e do género, entravam em
quaisquer dessas atividades. Os meninos, quando pudessem carregar um 30-30, ja eram
integrados ao exército. Assim, a sociedade campesina do Norte se juntou a luta
revolucionéria, levando para o campo de batalha o ambiente doméstico coletivo proprio
do campo. Aqueles que ficaram em suas casas (como é o caso da mae de Nellie, que nédo
tinha um marido para seguir) também participavam de algum modo, escondendo armas,
auxiliando os soldados com comida, pequenos servicos ou informagdes sobre o exército

inimigo.

72[...] os campesinos “acomodados”, dotados de uma pequena propriedade, tinham a possibilidade de se
organizarem em familias extensas para facilitar o trabalho, e aqueles que desempenhavam trabalhos
eventuais, carentes de terra prdpria, deviam se estabelecer em grupos familiares compactos que permitissem
sua mobilidade, sendo estes Gltimos mais numerosos. Resulta que, diferente do que ocorria no sul do pais,
onde predominava o tipo de familia extensa, a regido do norte presenteava certas condi¢cBes que
determinaram a preponderancia de familias do tipo conjugal.
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Figura 9 - Familia mexicana viajando nos vagdes de um trem

4
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Fonte: Reproducdo. (ALCUBIERRE; KING, 1996, p. 70)

Essa analise apresentada por Alcubierre e King (1996) nos permite entender como
se deu o jogo de Nellie Campobello na construcdo estética de Cartucho. Nas classes alta
e média — as classes que produziam e consumiam textos —, existia um ideal romantico de
infancia que anulava a possibilidade de uma existéncia infantil dos que nédo se encaixavam
nele. Desse modo, a vivéncia das criangas pobres e campesinas sequer era vista como
parte da infancia. Nellie jogou com o imaginario roméntico das classes leitoras de seu
livro, mostrando que a pureza e a inocéncia infantis (a aparente inconsciéncia, ja que a
crianca ainda ndo faz parte do mundo da razdo), quando colocados no contexto de
massacres, mortes e fome, pode ser o caminho para mostrar uma sabedoria profunda sobre
aquele ambiente que ndo chega facilmente aos olhos dos adultos. A crianga que viveu a
guerra ndo estava isolada em casa, mas em constante contato com o mundo, com seus
perigos e suas contradicdes. A partir do ideal de pureza e incorruptibilidade, a voz infantil
presente em Cartucho lida com uma realidade abjeta a partir da sua impossibilidade de
entender o que se passa, observando de maneira ludica e estética todo o horror das mortes
na guerra.

Para desenvolver como se da esse jogo, investigaremos a nogdo romantica da
infancia e os signos a ela associados. De posse dessa andlise, observaremos como Nellie
Campobello cria a credibilidade a partir dessa visdo para, depois, utiliza-la como

elemento de desconstrucdo de discursos e construgdo de novos sentidos.
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5.2 Os signos da infancia

Houve, no século XIX, uma mudanca do imaginario da infancia no México,
decorrente, segundo Alcubierre e King (1996), da tentativa porfiriana de conduzir o
Meéxico a um processo de modernizagdo. A tentativa de construir essa nova sociedade
teve como suporte 0s meios de comunicacdo em massa (jornais e revistas), além de
manuais e outros materiais produzidos na época, tanto para maes e pais quanto para as
préprias criancas. O progresso da sociedade passava por uma reorganizacao a partir da
filosofia positivista, principalmente da vida doméstica e da forma de conceber a infancia,
pois esta era vista como o futuro da nagéo.

A ideia da educacdo publica teve um grande poder no sentido de educar a nova
consciéncia moderna, pois ela permitia que uma grande parcela da sociedade fosse
educada a partir de principios definidos que serviriam de base para os futuros homens e
mulheres que serviriam a nacdo. A educacdo ndo seria apenas racional, mas também
sensivel, para criar sentimentos especificos naqueles que seriam educados: amor a patria,
devocdo as ordens, respeito aos simbolos. Baczko (1999, p. 44), analisando o imaginario
social da Revolugdo Francesa, observa como as elites politicas perceberam o dispositivo
simbdlico como um instrumento para “orientar la sensibilidad colectiva, para
impresionar a la muchedumbre y hasta manipularla””. Assim, o autor distingue a
educacdo publica da instrucdo: “Esta [a instrugdo] se limita a dar un saber; la educacion
tiene como objetivo el de formar las almas. Esta idea que se convirtié en su época en un
lugar comin funda y justifica la puesta en pie de la propaganda instituida”’* (BACZKO,
1999, p. 44). Esta ideia foi transplantada para a América e persiste nos ideais da educacao
escolar.

N&o apenas a educac¢do da crianca, mas também a de mées e pais fazia parte desse
programa. Alcubierre e King (1996) pontuam em seu estudo diversas fontes de circulacdo
entre o publico leitor do México (cujos nomes sdo bem expressivos: Albuns para damas,
El periddico de las sefioras, El heraldo del hogar, um artigo de periédico El amigo de la
juventude cujo nome ¢ “La parternidad desde los puntos de vista social y moral”, entre
outros) e demonstram a intencdo de, ao educar pais e mées, organizar moralmente e

socialmente o lar e, por consequéncia, a sociedade como um todo. A ideia positivista de

73 Orientar a sensibilidade coletiva, para impressionar a multiddo e até manipula-la.
74 Esta se limita a dar um saber; a educacdo tem como objetivo o de formar as almas. Esta ideia que se
converteu em sua época em um lugar comum funda e justifica a posi¢do da propaganda instituida.
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que a crianca bem-educada seria o futuro da nacdo foi adotada pelas classes média e alta
mexicanas, trazendo para o seu imaginario os simbolos decorrentes dessa ideia.

Tais visfes sdo consequéncias diretas das influéncias liberais e positivistas que
comecaram a tomar conta da sociedade mexicana. Josefina Zoraida Vazquez (1997)
observa que ja na Constituicdo de C&dis, de 1812, que vigorou por 2 anos e influenciou o
posterior pensamento politico na América Latina, havia uma tendéncia ao liberalismo, as
liberdades individuais e ao governo representativo. Tal constituicao foi colocada em vigor
na entdo Nova Espanha durante um momento de insurgéncia revolucionéria da colénia,
pois permitia a formagdo de ajuntamentos, escolha de lideres locais e uma certa
“pacificagdo” da situagdo de guerra civil.

Esta constituicdo deixou resquicios na organizacdo social posterior,
principalmente em relacdo as ideias liberais e de ilustracdo. No entanto, havia um misto

de tendéncias:

Aunque la difusidn de las nuevas préacticas politicas fue muy amplia y permitié
a los pueblos actuar como ciudadanos liberales, mantuvieron un imaginario y
unos valores tradicionales. De ese modo, la Constitucion tuvo dos lecturas: la
de la elite, que la veia como garantia de gobierno representativo, y la de los
pueblos, que la interpretaron como una nueva forma de pactismo entre el Rey
y sus subditos. De la misma manera tradujeron los conceptos modernos
introducidos por la Constitucion, como soberania y libertad, a los términos
concretos de la constitucion historica™ (VAZQUEZ, 1999, p. 26).

O processo politico mexicano continuou mostrando tendéncias liberais no
Congresso Constituinte de 1894, em que “los derechos individuales se incluyeron en
forma dispersa, pero algunas constituciones estatales especificaron los de igualdad ante
la ley (restringida por los fueros del ejército y la iglesia), seguridad, libertad de imprenta
y propiedad”’® (VAZQUEZ, 1999, p. 28), e na discussao sobre a reforma constitucional
que vigorou de 1830 até o triunfo da republica federal em 1867.

O Governo Mexicano, encabecado por Benito Juérez, resistiu a intervencao
francesa. E nesse momento que 0 pensamento positivista comeca a realmente se cristalizar

no México a partir das agdes dos federalistas:

s Ainda que a difusdo das novas praticas politicas tenha sido muito ampla e tenha permitido aos povos
atuar como cidadaos liberais, mantiveram um imaginario e alguns valores tradicionais. Desse modo, a
Constituicdo teve duas leituras: a da elite, que a via como garantia do governo representativo, e a dos povos,
que a interpretaram como uma nova forma de pacto entre o Rei e seus sUditos. Da mesma maneira
traduziram os conceitos modernos introduzidos pela Constitui¢cdo, como soberania e liberdade, a aos termos
concretos da constituicdo histdrica.

76 Os diretios individuais se incluiram de forma dispersa, mas algumas constitui¢Ges estatais especificaram
os de igualdade ante a lei (restringida pela jurisdicdo do exercito e da igreja), seguranca, liberdade de
imprensa e propriedade.
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El triunfo sobre la intervencién permitié a Juarez ser conciliador con los
monarquistas. El liberalismo se encontré con "un ambiente intelectual nuevo,
influido en parte por la introduccion de la filosofia positivista”, y al perder su
caracter de ideologia en lucha, se convirtié "en un mito politico unificador"?’.
Triunfantes, los liberales se centraron en el camino al progreso:
comunicaciones, colonizacion, educacion e inversiones, es decir, el liberalismo
desarrollista que prevaleceria hasta el inicio de la Revolucion Mexicana™
(VAZQUEZ, 1999, p. 36).

A modernizacdo do México e sua saida da condicdo de colbnia exigiu a
reorganizacdo da sociedade em seus mais diversos aspectos, inclusive nos novos
imaginarios e nas novas representacdes que mobilizariam sensivelmente os cidadédos a
aceitar os novos poderes, legitima-los e se educar para manté-los.

O nucleo familiar e 0 ambiente doméstico eram essenciais para esse processo.
Como mostram Alcubierre e King (1996), o matrimdnio legal instituido pelos liberais
apos a Revolucdo de Ayutla™ organizou a nocdo de familia e de cuidado para com as
mulheres e os filhos legitimos. Posteriormente, o Estado comec¢ou a se preocupar com as
demais criancas, fossem filhos naturais ou 6rfdos, principalmente porque aqueles que
eram deixados sem assisténcia formavam uma grande populacdo de rua na qual
proliferavam as doencas, 0s vicios, a mendicancia e o roubo.

As criangas comecaram a Ser vistas como “el futuro del pais” e, de acordo com a
Visdo de progresso positivista, deveriam ser acolhidas e cuidadas com vistas a formar
homens que contribuissem para o desenvolvimento da nacao.

Para la mentalidad liberal y positivista que permeaba los circulos intelectuales
y politicos del Porfiriato, la educacién se concebia como el nico medio para
alcanzar la civilizacion y el progreso de la sociedad: “La educacion de la nifiez

debe ser un tema que preocupe seriamente la atencion de la sociedad, salvando

de esta manera el porvenir de ella y de todos sus miembros’®
(ALCUBIERRE; KING, 1996, p. 40-41).

" Charles Hale, La transformacién de/ liberalismo en Mexico a fines de/ siglo XIX. Mexico, Vuelta, 1991
, p. 15.

8 O triunfo sobre a intervencédo permitiu a Juarez ser conciliador com os monarquistas. O liberalismo se
encontrou com “um ambiente intelectual novo, influido em parte pela introducéo da filosofia positivista”,
e ao perder seu carater de ideologia em luta, se converteu “em um mito politico unificador”. Triunfantes,
os liberais se centraram no caminho ao progresso: comunicagdes, colonizagdo, educacdo e inversdes, ou
seja, o liberalismo desenvolvimentista que prevaleceria até o inicio da Revolugdo Mexicana.

8 A Revolugéo de Ayutla foi um movimento liberal que destituiu o governo conservador de Antonio Lopez
de Santa Anna, iniciando uma nova era no México com a promulgacao da Constituicdo Federal de 1857.
8 Para a mentalidade liberal e positivista que permeava os circulos intelectuais e politicos do Porfiriato, a
educagdo se concebia como o Unico meio para alcancar a civilizacdo e o progresso da sociedade: “A
educacdo da infancia deve ser um tema que preocupe seriamente a aten¢do da sociedade, salvando desta
maneira o seu porvir e de todos os seus membros”.
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Desse modo, muitos esforgos institucionais para melhoria da vida na infancia
foram feitos, com maiores ou menores sucessos. Em relacéo as classes alta e média, que
tinham mais acesso a educacdo e a cultura europeias, a crianga tornou-se o centro da
familia, criando sobre ela todo o imaginario indicado anteriormente e que Nellie
Campobello utilizou para manipular o efeito estético de Cartucho.

Importantes para entender como se construiu esse imaginario é o tratado Emilio,
de Jean Jacques Rousseau, um dos maiores influenciadores da ideia de infancia
popularizada a partir do Iluminismo. Esta obra se tornou um marco na pedagogia,
inclusive sendo veiculada como um manual. Neste livro, Rousseau propde pensar 0S
modos de educacdo a partir de uma personagem imaginaria, Emilio, que é, no contexto
do livro, seu aluno. Ele experimenta, de forma ficcional, como seria a educacéo ideal e
como ela se aplicaria a este aluno.

Rousseau apresenta diferentes tipos de educagdo, com seus respectivos
responsaveis: a educacdo da primeira infancia (a governante ou ama), a instituicdo (o
preceptor) e a instrucdo (o mestre), cada qual com uma natureza diferente. Sobre a
educacdo, que se da no seio da familia, Rousseau inicia com uma critica aos costumes de
entdo e estabelece a mde como responsavel pelo cuidado com as criangas. O ponto inicial
é 0 questionamento do costume de enfaixar os bebés, limitando seu movimento. A critica
também vem com um grande apelo moralista ao comportamento das mulheres de classe
média ou alta:

Desde que as maes, desprezando seu principal dever, ndo mais quiseram
amamentar os filhos, foi preciso confid-los a mulheres mercenérias que, vendo-
se assim maes de filhos estranhos e ndo sentindo o apelo da natureza, ndo se
preocuparam sendo com poupar trabalho. Fora necessério vigiar sem cessar
uma crianga em liberdade, mas estando ela bem amarrada basta joga-la num
canto sem se incomodar com os gritos. [...]

Essas ternas mées que, livres de seus filhos, se entregam alegremente aos
divertimentos da cidade, sabem porventura que tratamento recebe a crian¢a em
suas faixas na aldeia? Ante 0 menor aborrecimento que venha a ocorrer
suspendem-na a um prego como um trapo; e enquanto, sem se apressar, a ama

trata de seus afazeres, a infeliz fica crucificada. [...] (ROUSSEAU, 1979,
ebook).

A mulher ndo deveria estar entregue aos prazeres e luxos da cidade e deixar seus
filhos com amas; ao contrario, por uma questdo que, para Rousseau, era natural e divina,
deveriam estar em casa dando conta da primeira infancia de seus filhos. As mesmas
criticas acima se direcionam também para a amamentacéo, cuja defesa é apaixonada e
seguida de um romantico quadro da familia e do lar perfeitos que seriam destruidos caso

se entregue o cuidado inicial para amas:
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Quereis fazer com que todos se atenham a seus deveres? Comecai pelas mées;
ficareis espantados com as mudancas que provocareis. Tudo provém
sucessivamente dessa primeira depravacao: toda a ordem moral se altera; o
natural se apaga em todos os coragdes; o interior das casas faz-se menos vivo;
o0 espetaculo comovente de uma familia em formagdo ndo mais prende os
maridos, ndo impde mais deferéncia aos estranhos; respeita-se menos a mée
cujos filhos ndo se veem; ndo ha mais achego nas familias; o habito ndo reforga
mais 0s lacos do sangue; ndo ha mais pais, nem maes, nem filhos, nem irmaos,
nem irmds; mal se conhecem todos; como se amariam? Ninguém mais pensa
sendo em si. Quando a casa ndo passa de uma triste soliddo, cumpre divertir-
se alhures.

Mas que as maes concordem em amamentar seus filhos e os costumes
reformar-se-8o sozinhos, os sentimentos da natureza despertardo em todos os
coracdes; o Estado se repovoara. E este ponto, tdo-somente este ponto, vai tudo
unir. A atracdo da vida doméstica é o melhor contraveneno para 0s maus
costumes. O aborrecimento das criangas, que se imagina importuno, torna-se
agradavel; torna o pai e mae mais necessarios, mais caros um ao outro; estreita
entre eles a ligagdo conjugal. Quando a familia é viva e animada, os cuidados
domesticos tornam-se a mais cara ocupagdo da mulher e o mais doce
divertimento do marido. Assim, desse Gnico abuso corrigido, resultaria em
breve uma reforma geral, logo a natureza readquiriria seus direitos. Em
voltando as mulheres a ser mées, logo os homens voltariam a ser pais e maridos
(ROUSSEAU, 1979, ebook).

O extenso trecho é necessario para entender o processo de romantizacdo da familia
como a conhecemos. Tais imagens estdo vivas até os dias de hoje e fazem parte da familia
ideal, presente seja nas producdes culturais audiovisuais, em que os conflitos acontecem
pela falta desse quadro familiar perfeito, seja nas campanhas publicitarias, de bancos e a
comerciais de margarina.

Sobre a educacdo da crianca, Rousseau aconselha gue ela seja livre, afirma que
tem vontade propria e que seu movimento e vontades ndo podem ser podados. Coloca a
educacdo dos pobres e camponeses como benéfica no sentido de que suas criancas
conhecem desde cedo as intempéries e se tornam robustas e livres. A forma de educar de
Rousseau passa pela necessidade: assim, ndo se deve infligir castigos que podem a
liberdade e curiosidade da crianca; da mesma forma, seus gostos ndo devem ser, de todo,
satisfeitos, para que ndo cres¢a na soberba. Em seu plano de educacéo, as pessoas que
educam (mé&e na primeira infancia e a participacdo do pai, posteriormente, como
preceptor) devem ter um tipo de vida que coloque a criancga no centro da familia e a partir
dela se organizem.

Interessante observar que a crianca esta aguem da idade da razéo e € levada pelos
instintos. Cabe aos pais modula-los permitindo que, atraves dos instintos, a crianca
aprenda e se movimente no mundo. A crianga aprende, segundo Rousseau, pelo exercicio

e pela descoberta, ndo pela razao.
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A natureza quer que as criangas sejam criancas antes de ser homens. Se
quisermos perturbar essa ordem, produziremos frutos precoces, que nédo terdo
maturagdo nem sabor e ndo tardardo em corromper-se; teremos jovens doutores
e criancas velhas. A infancia tem maneiras de ver, de pensar, de sentir que lhe
sdo proprias; nada menos sensato do que querer substitui-las pelas nossas; e
seria 0 mesmo exigir que uma crianca tivesse cinco pés de altura como juizo
aos dez anos. Com efeito, que Ihe adiantaria ter razao nessa idade? Ela é o freio
da forca, e a crianca ndo tem necessidade desse freio (ROUSSEAU, 1979,
ebook).

Esta ordem vem da ideia de que a natureza ¢ perfeita, assim como 0 sdo 0s seus
frutos. O humano se corrompe quando entra em contato com o social.

Ponhamos como maxima incontestavel que 0s primeiros movimentos da
natureza sdo sempre retos: ndo existe perversidade original no coragédo
humano; ndo se encontra neste nenhum sé vicio que ndo se possa dizer como
e por onde entrou. A Unica paixao natural no homem é o amor de si mesmo, ou
0 amor-préprio tomado num sentido amplo. Esse amor-proprio em si, ou
relativamente a nds, é bom e Gtil; e como ndo tem relagdo necessaria com
outrem, é, deste ponto de vista, naturalmente indiferente; s6 se torna bom ou
mau pelas aplicagdes que dele se fazem ou pelas relaces que se lhe ddo. Até
que o guia do amor proprio, que é a razo, possa nascer, importa portanto que
uma crianga ndo faca nada porque é vista ou ouvida, nada em suma em relacdo
aos outros mas tdo somente o que a natureza dela exige; e entdo ela s6 fard o
bem.
Né&o quero dizer com isto que nunca faca estragos, que ndo se machuque, que
nunca quebre um movel de preco ao seu alcance. Ela poderd fazer muito
estrago sem fazer mal, porque a mé acdo depende da intencéo de prejudicar e

ela nunca terd tal intengéo. Se a tivesse uma s6 vez, tudo estaria perdido; seria
ma quase sem solugdo (ROUSSEAU, 1979, ebook).

Dai que a familia, tutora da crianca que nela nasca, deve observar seu préprio agir
para que ndo incorra em algo contra a natureza, que é a propria crianca. Essa
responsabilidade modifica a forma de lidar com a infancia, a prote¢do que se da a esse
momento da humanidade, refletindo na organizacao familiar. A mée de classe alta que
deixava seus filhos com a ama e podia, desse modo, participar da vida cultural e do lazer
da cidade, ja ndo o pode: a vida privada se torna mais privada e ainda mais importante. A
mulher ndo produz apenas herdeiros: € dela a responsabilidade de educé-los na primeira
infancia e fazer deles homens respeitaveis. Sua vida resume-se a casa, esse trabalho em
tempo integral, o que culmina na criacdo de um sentido maior para essa ocupagdo que
agora depende totalmente dela — a rainha do lar, 0s anjos da casa, a mantenedora da
harmonia, dentre outros modelos.

Outro conselho € o ja discutido aislamento, o isolamento da crianga. Para
Rousseau, do nascimento até os doze anos € 0 momento mais propicio para que as

criangas tenham vicios e, por tanto, deve-se manté-las o mais longe possivel das cidades,
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dos lacaios e dos maus exemplos. A vida campesina, mais perto da natureza, desenvolve-
se de um modo natural, sendo vista em contraponto com a vida urbana: “Eis-nos no
mundo moral, eis a porta aberta ao vicio. Com as convencfes e 0s deveres nascem 0
embuste e a mentira” (ROUSSEAU, 1979, ebook).

Apesar de, na época da publicacdo, o livro ter sofrido varias criticas, Emilio foi
recuperado no pds-Revolucdo Francesa como modelo que organizava as rela¢fes da nova
sociedade, observando a conexdo entre o ser individual e a sociedade e suas instituicdes.
Desse modo, como demonstra Jean Bloch (1995), a educacdo comeca a ser vista como
mediadora dessa relacdo, o que é adotado pelos revolucionérios franceses e largamente
utilizado na pedagogia construida a partir dai.

E desse modo que a pedagogia de Rousseau passa a ser amplamente utilizada nos
projetos de instrucdo publica, sendo trazida para a América e aqui popularizada. Tais
ideias se incorporaram com tanta forgca no imaginario sobre a infancia que, até os dias
atuais, ainda podem-se observar resquicios dessas ideias na educacgdo infantil na América
Latina.

A ideia de instrucdo de Rousseau, como apontado, se espraiava ndo apenas pela
instituicdo escolar, mas na familia e na sociedade, influenciando em sua organizacéo.
Esse ideal foi transposto para as sociedades de classe alta e média do México, e em um
grau religioso, com la muerte nifia, para as classes baixas.

Partindo do estudo de Phillipe Aries (1986), observamos que desde o
“descobrimento da infancia”®, como por ele denominado, existem alguns signos
especificos que foram associados ao mundo infantil e que continuam, até os dias atuais,
muito fortes no imaginario sobre a infancia.

Ariés (1986) observa que a representacdo realista — ou idealizada — da infancia
remete a arte grega, mas foi abandonada posteriormente. Somente no século XlI a
iconografia comegou a recuperar representacdes mais proximas da infancia como a
conhecemos. O exemplo dado por Aries — e que muito nos interessa nesta tese — é o
desenho de um anjo cuja representacdo se assemelha a um jovem. Outros apareceriam,
mas com tracos mais redondos e graciosos; tais anjos adolescentes seriam frequentes na
iconografia do século XIV e seriam vistos até o quattrocento italiano. Outro tipo apontado

por Aries € o modelo infantil que aparece a partir da figura do menino Jesus, sempre

81 Momento em que a infancia como um estagio separado da vida adulta comeca a aparecer nas artes e na
iconografia.
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evocado quando se trata do mistério da concepcdo da Virgem Maria, aparecendo em
muitos modelos de cenas familiares e perdurando até o século X1V. Um terceiro tipo foi
encontrado por ele: a crianga nua, aparecendo a partir da alegoria da morte e da alma.
Em todas essas representacdes, a crianca ndo aparecia individualizada, o que so
foi acontecer no século XVII (antes disso, s6 em efigies funerarias e raramente em
retratos). Ariés observa que a mudanga de sentimento em relagdo as criancas observada
nas iconografias acompanha a cristianizagdo dos costumes: “foi como se a consciéncia
comum s6 entdo descobrisse que a alma da crianga também era imortal” (1986, p. 61).
Outra observacao do pesquisador é que, nesse século, os retratos da familia comecaram a
se organizar em torno da crianga, colocando-a como centro da composic¢do. De acordo

com a linha temporal observada por ele,

A descoberta da infancia comegou sem dudvida no seéculo XIlII, e sua evolugdo
pode ser acompanhada na histéria da arte e na iconografia dos séculos XV e
XVI. Mas os sinais de seu desenvolvimento tornaram-se particularmente
numerosos e significativos a partir do fim do século XVI e durante o século
XVII (ARIES, 1986, p. 65).

No século XVII, sdo vastos os documentos acerca da infancia de Luis XIII, que
servem como fonte para analisar o comportamento em torno do infante. Um dos
elementos observados por Ariés nesses registros é a mudanca brusca entre despudor e
inocéncia. O pesquisador observa que, quando crianca, muitas brincadeiras com
conotacdes sexuais eram direcionadas ao futuro rei, 0 que mudo quando completa sete
anos. Considerado um pequeno homem, deveria aprender o comportamento e a
linguagem decentes. Aries ndo atribui essa mudanca apenas a chegada da idade, mas
também ao inicio de reforma dos costumes decorrente da renovacao religiosa e moral do
século XVII. Foi nesse momento que se estabeleceu a no¢do de “inocéncia infantil”, a
partir de “um grande movimento cujos sinais se percebiam em toda a parte, tanto numa
farta literatura moral e pedagdgica como em préticas de devogao e numa nova iconografia
religiosa” (ARIES, 1986, p. 136). Também foi nessa época que a literatura pedagdgica
destinada a pais e educadores comecou a surgir, principalmente com o crescente nimero
de institui¢bes educacionais, que comecaram a demandar uma disciplina mais rigorosa e
a refletir sobre a infancia e os métodos de instrucdo daqueles que seriam os adultos de
amanha.

Ariés (1986, p. 141-143) enumera alguns principios que se tornaram lugares-

comuns nessa época. Um primeiro seria 0 de nunca deixar as crian¢as sozinhas, mas
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jamais exagerar na socializagdo, para que ndo perdessem a inocéncia. O segundo principio
seria habituar as criancas a seriedade, evitando mima-las. Elas deveriam ser educadas de
forma a comecar, desde cedo, entender “o bem e o mal”, o que demandava a instrugao
constante — ou seja, a reorganizacdo da casa para que houvesse sempre a presenca de
alguém que acompanhasse e educasse as criangas, geralmente as maes. O terceiro
principio seria o recato. Em um dos livros citados por Ariés, encontra-se a seguinte

observacao:

“[...] ndo se deve ir para a cama na frente de nenhuma pessoa do sexo oposto,
pois isso € absolutamente contrario a prudéncia e & honestidade. E muito menos
permitido ainda a pessoas de sexos diferentes dormirem na mesma cama,
mesmo que se trate de criangas bem pequenas, pois ndo é decente que até
mesmo pessoas do mesmo sexo durmam juntas” (LA SALLE apud ARIES,
1986, p. 143).

Além desses conselhos, recomendavam-se as cancdes e historias ingénuas, sem
linguagem chula; evitar espetaculos de saltimbancos e de marionetes; evitar a companhia
de criados, isolando as criancas de brincadeiras e gestos que seriam considerados
indecentes.

O quarto principio seria direcionar-se as criangas com reserva de maneiras e de
linguagem, evitando familiaridade. Procurava-se elevar as maneiras das criangas,
afastando-as da linguagem infantil e preparando-as para os tratamentos dignos dos
adultos. Assim, segundo o pesquisador, a inocéncia infantil resultou em uma atitude
moral dupla em relagdo a infancia: “preserva-la da sujeira da vida, e especialmente da
sexualidade tolerada — quando ndo aprovada — entre os adultos; e fortalecé-la,
desenvolvendo o caréter e a razdo” (ARIES, 1986, p. 146).

Em relacgdo a iconografia, Ariés sublinha a infancia na centralidade das producdes
religiosas, principalmente por conta da infancia do menino Jesus, que passou a ser
representado isoladamente. Para o pesquisador, a devocao a infancia sagrada teve grande
relacdo com o interesse pela infancia e com a preocupacao pedagogica. Soma-se a isso a
devocdo ao anjo da guarda, que protege as criancas e que séo, geralmente, figurados como
meninos de 13-14 anos, com tragos femininos.

E desse modo que a crianga, o ser ingénuo da sociedade crista, foi se tornando um
elemento carregado de tabus. Tudo aquilo que se refere a crianca € cuidadosamente
analisado e controlado; os discursos séo adequados ao publico e os acontecimentos que
ndo fazem parte do mundo idealizado para 0s pequenos sdo excluidos — vide a falta de

debates sobre suicidio, sexualidade e psicopatia infantis até os dias atuais. Para Anderson
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da Mata (2018, p. 15), dentro da literatura, a crianga esta, geralmente, associada a um
tensionamento simbdlico ou alegorico que “afeta os textos de modo a fazer a personagem
infantil carregar o fardo de representar ou a inocéncia, ou a sabedoria, ou 0 novo, ou a
promessa de futuro, ou a combinagdo de duas ou mais dessas variaveis”. Essa associacao
ndo é aleatoria; é fruto direto de como se construiu uma fortaleza higienizadora ao redor
da crianga, consequéncia do medo quase patoldgico de reconhecer 0s aspectos perversos
da infancia.

E desse modo que a manipulagdo do efeito estético de choque se organiza em
Cartucho: estabelecendo o estado de credibilidade (o testemunho como credibilidade
externa, a viséo sem filtro da crianga como credibilidade interna) ao mesmo tempo em
que faz com que saia da narradora todos os acontecimentos e pensamentos abjetos que
ndo deveriam fazer parte do mundo infantil. Assim, por conta do efeito de credibilidade,
ndo se pode negar 0 que a crianga Vé: € necessario encarar e reconhecer a existéncia

daquilo que é mostrado.

6 A visao infantil

6.1 A perspectiva narrativa como escolha estética

Y pasaba todos los dias, flaco, mal vestido, era un

soldado. Se hizo mi amigo porque un dia nuestras sonrisas
fueron iguales. Le ensefié mis mufiecas, él sonreia, habia
hambre en su risa, yo pensé que si le regalaba unas gorditas
de harina haria muy bien.

(Cuatro soldados sin 30-30)

Das vérias escolhas estéticas dos escritores, 0 modo como se narra costuma ser a
mais emblemética. Um exemplo na literatura brasileira é o caso Capitu X Bentinho: houve
traicdo ou Dom Casmurro é apenas um narrador paranoico fabulando suas tristezas para
os leitores? Mudam-se os tempos, mudam-se 0s meios, mas a discussdo permanece, sendo
inclusive palco sazonal de longas conversas até entre twitters, unindo leigos, criticos
literarios, professores e outros interessados em torno da problematica do narrador.

Tal interesse ocorre pela natureza ambigua da fungéo do narrador: sua plasticidade
e a possibilidade de variedades de visdo sdo extensas e determinam 0 como da narrativa,

mostrando ou escondendo fatos, gestos, ndo apenas através dos olhos, mas através da voz
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de quem narra. Entender como a fungédo do narrador foi ocupada dentro de uma narrativa
de ficcdo é uma atividade essencial por parte do leitor ou leitora para entender os sentidos
e a construcdo dos efeitos estéticos.

Gerard Genette (1995) apresenta essa plasticidade através dos conceitos de
distancia e perspectiva que, segundo ele, regulam a informacdo da narrativa. Sobre a
distancia, que tem em si a discussao platdnica sobre narrativa pura e narrativa mimética
que, depois, é recuperada por Henry James como showing e telling, Genette observa que
tais nocdes sdo ilusorias, ou seja, estdo no campo do efeito, pois

[..] contrariamente & representacdo dramtica nenhuma narrativa pode
‘mostrar’ ou ‘imitar’ a historia que conta. Mais nao pode que conta-las de modo
pormenorizado, preciso, ‘vivo’, e dar assim mais ou menos a ilusdo de mimese
que é a Unica mimésis narrativa possivel, pela razdo Unica e suficiente de que

a narracdo, oral ou escrita, € um facto de linguagem, e que a linguagem
significa sem imitar” (GENETTE, 1995, p. 162).

Sobre a perspectiva, que seria a “escolha (ou nao) de um ‘ponto de vista’
restritivo” (1995, p. 183), Genette traga uma ampla apresentacdo das abordagens feitas
sobre 0 tema até entdo, mostrando uma certa confusdo sobre a significacdo de termos
como viséo, campo e ponto de vista, levando-o a tomar o termo focaliza¢cdo como base
para sua analise.

Desse modo, Genette apresenta a narrativa ndo-focalizada; a focalizacdo interna
(fixa, variavel ou mdltipla) e a focalizacdo externa. Ndo nos interessa neste trabalho
desenvolver os conceitos de tais modos de focalizacdo®, mas observar como as escolhas
que caracterizam a funcdo do narrador fazem variar os tipos de romances e seus efeitos.
Os diversos exemplos apresentados por Genette mostram como cada tipo de romance (0s
romances serios, 0s historicos, aqueles que tem como objeto acontecimentos exteriores,
0u 0S que se concentram no interior das personagens, etc.) exige um empreendimento de
adequacao da perspectiva do narrador para que tenha sucesso e alcance seus efeitos.

Jonathan Culler, em sua introducdo a teoria literaria, apresentando as variagdes de
narracao e focalizagdo expostas por Genette, observa que

These and other variations in narration and focalization do much to determine
the overall effect of novels. A story that describes the feelings and hidden
motivations of protagonists and displays knowledge of how events will turn
out may give the impression of the comprehensibility of the world. It may
highlight, for example, the contrast between what people intend and what
inevitably happens [...]. A story told from the limited point of view of a single

protagonist may don’t know what other characters are thinking or what else is
going on, everything that occurs to this character may be a surprise. The

82 Mike Bal (2007, 2017) faz uma critica as classificacdes de focalizagdo de Genette.
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complications of narrative are further heightened by the embedding of stories
within other stories — an event whose consequences and significance become
a principal concern. Stories within stories within stories®® (CULLER, 2011, p.
91).

Culler descreve, no trecho reproduzido, como as variagdes dentro do campo da
narracdo afetam a narrativa e seu sentido. E a partir da figura do narrador e de como ela
é construida e se comporta em seu discurso que os efeitos sdo produzidos.

Também Mieke Bal (2007) desenvolve um estudo sobre o narrador partindo das
tipologias de Genette. A pesquisadora sintetiza o estudo ja feito na década de oitenta em
sua Narratology e, observando algumas incongruéncias na teoria do critico e tedrico
francés, Bal propde uma abordagem que, se diferente em alguns aspectos da de Genette,
ndo retira o narrador do centro da analise, com seu papel necessario na construcdo dos
efeitos estéticos.

Mieke Bal (2017) retoma a focalizacéo problematizando-a a partir da percepgéo:
ela é “a psychosomatic process that is strongly dependent on the position of the perceiving
body® (p. 132) e, desse modo, em se tratando de nosso objeto de analise, do narrador
que se escolhe para contar a histéria. Assim, “perception depends on so many factors that
aiming for objectivity is pointless™® (p. 132). Tais fatores variam de acordo com a escolha
de como a funcdo do narrador sera ocupada. E nessa esteira que Bal define como utilizara
o termo focaliza¢do em seu trabalho: “I will refer to the relations between the elements
presented and the vision through which they are presented as focalization. Focalization
is, then, the relation between the vision and what is seen, perceived”®® (p. 133). Coloca-
se, em sua perspectiva, a identidade do focalizador, pois sdo através de suas
idiossincrasias que aquilo que é visto é contado. Além disso, Bal observa que, mesmo que

haja a pretensdo da mimesis — como no narrador ausente —, tal pretensao € um efeito, uma

8 Essas e outras variacdes na narragdo e focalizagdo contribuem muito para determinar o efeito geral dos
romances. Uma histdria que descreve os sentimentos e motivagdes ocultas dos protagonistas e mostra o
conhecimento de como 0s eventos acontecerdo pode dar a impressdo da compreensibilidade do mundo.
Pode-se destacar, por exemplo, o contraste entre a intengéo das pessoas e 0 que inevitavelmente acontece
[...]. Uma histéria contada do ponto de vista limitado de um Unico protagonista pode ndo saber o que 0s
outros personagens estdo pensando ou 0 que mais esta acontecendo e tudo 0 que ocorre a esse personagem
pode ser uma surpresa. As complicacfes da narrativa sdo ainda mais intensificadas pela incorporacéo de
historias em outras histérias - um evento cujas consequéncias e significado se tornam uma preocupagédo
principal. Historias dentro de histérias dentro de historias.

8 Um processo psicossomatico que ¢é bastante dependente da posicdo do corpo que percebe.

8 A percepcdo depende de tantos fatores que pretender a objetividade € indtil.

8 \Vou me referir as relagGes entre os elementos apresentados e a visdo através da qual eles sdo apresentados
como focalizacao. A focalizagdo é, entdo, a relacdo entre a visdo e 0 que é visto, percebido.
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ilusdo, assim como afirma Genette. Desse modo, a pesquisadora faz a seguinte
observacgao:
What is focalized by a character F? It need not be a character. Objects,
landscapes, events, in short all of the elements are focalized, either by an EF
[external focalizer] or by a CF [character-bound focalizer]. Because of this fact

alone, we are presented with a certain interpretation of the elements that is far
from neutral or innocent®” (BAL, 2007, p. 137).

Ou seja, ao se escolher qual serd o focalizador, define-se também as
especificidades de sua focalizacdo. Os modos de focalizagdo sdo os mais diversos, e por
isso Bal (2007, p. 278) observa como a nocdo de focalizacdo por ela desenvolvida se torna
um melhor instrumento de analise, j& que sua aplicacdo ndo se reduz a classificagdo
tipoldgica, mais parte da especificidade das escolhas do autor ou autora, alcangando uma
maior leitura sobre o fendbmeno narrativo.

Ainda segundo a pesquisadora, o fato de a narracdo implicar em focalizacédo
(alguém, um agente, conta uma histéria de um modo especifico que tem a ver com 0
modo de ser desse agente) decorre da nogédo de que a linguagem molda o olhar e a visao
de mundo (BAL, 2017, p. 12). Visdo, percepcdo, cognicdo e linguagem estdo em
constante relacdo; o ato de escrever e, dentro da escrita narrativa, o ato de contar algo,
evocam essas relacdes que influenciam o todo da obra literaria.

Uma das observacdes feitas pela pesquisadora que enriquecem esta discussdo é a
ideia de que o narrador, do ponto de vista gramatico, ¢ sempre primeira pessoa: “ ‘1" and
‘He’ are both ‘I’ (2007, p. 12). A diferenca estaria em que esse eu pode falar sobre outra
pessoa, sendo assim chamado de narrador externo caso ele jamais se refira a si mesmo
no texto; e, se esse eu € identificado com uma personagem, sendo, desse modo,
participante (actor) da fabula — um narrador vinculado a um personagem. Para ela, essa
diferenca age diretamente na retérica da verdade da narrativa: por exemplo, um narrador
vinculado a um personagem geralmente implica que ele ou ela esta recontando fatos
verdadeiros sobre si mesmo(a), sua autobiografia, mesmo que os fatos narrados sejam
improvaveis ou fantésticos. Os exemplos usados pela estudiosa — narradoras criangas ou

gue usam o ponto de vista de personagens infantis — séo utilizados para observar como se

87 0 que ¢é focalizado por um personagem F? N&o precisa ser um personagem. Objetos, paisagens, eventos,
enfim, todos os elementos sdo focalizados, seja por um EF [focalizador externo] ou por um CF [focalizador
vinculado a um personagem]. Sé por esse fato, somos apresentados a uma certa interpretacéo dos elementos
gue esté longe de ser neutra ou inocente.
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desenvolve, nessas narrativas, a retorica de verdade. A depender do trabalho e das
escolhas dos autores e autoras, essa retdrica pode diminuir ou aumentar seu efeito.

Nesse processo de escolha, hd& um movimento muito maior de integracdo da obra
com 0s aspectos externos, principalmente aqueles concernentes ao seu estatuto de
acontecimento comunicativo. Todorov (2006), recuperando Benveniste, apresenta dois
planos de enunciagdo que se ddo na linguagem: o do discurso e o da histdria, que se
referem a “integracao do sujeito de enunciag¢do no enunciado” (p. 59). Enquanto a historia
¢ apresentada como a “apresentagao dos fatos advindos a certo momento do tempo, sem
qualquer interven¢ao do locutor na narrativa” (BENVENISTE apud TODOROV, 2006,
p. 59), o discurso prevé a acdo de um locutor sobre um ouvinte. Assim, tem-se a pura
apresentacdo dos fatos no caso do plano da historia e, no caso do discurso, a presenca de
um sujeito de enunciacdo que age, transformando linguagem em discurso. Nesta
abordagem, Todorov (2006) observa que ha o arranjo linguistico por parte do locutor
enquanto ato, que evoca aspectos de uma realidade; tal evocacdo, no entanto, tem sua
existéncia legitimada apenas no enunciado, ndo existindo fora dele.

Estas consideragdes foram feitas por Todorov (2006) ao tentar refletir as estruturas
das narrativas literarias desde um viés formalista, comparando-as com as estruturas
linguisticas. Mas é aqui que se abre o questionamento feito pelo estudioso: enquanto na
linguistica a questdo do sentido ndo era considerada, na literatura o sentido ultrapassa a
frase, as combinacdes de frases até chegar em estruturas maiores, como a obra inteira,
seus meios de circulacao e seus receptores.

Ora, 0 que seria esse discurso sendo ato e, enquanto ato, um acontecimento
complexo? O préprio Todorov (2006) observava que ndo era vantajoso para 0s estudos
literdrios limitar-se a estrutura. Desse modo, os significados possiveis para o texto
dependem de um conjunto de elementos (autor, leitor, campo literario, contexto de
recepcdo, escolhas estéticas) que deve ser levado em conta. Neste conjunto, a escolha
estética do narrador costuma caminhar com a expectativa dos tipos de leitores a quem o
escritor se dirige na época da publicacéo.

E nesse sentido que a escolha da narradora de Cartucho é tdo importante para a
construcdo estética da obra. A escritora conhece o publico de sua época, jogando com
suas paix0es e pré-conceitos a partir da perspectiva e da voz da narradora. Desse modo,
constroi uma relagdo estabelecida dentro da credibilidade e do pacto que se constitui entre
leitor(a) e a pessoa que narra. Ronaldo Costa Fernandes (1996, p. 8) também analisa esta

relagdo a partir da ideia de jogo, em que “cria-Se uma intimidade literaria e uma
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conveniéncia pactual”. Tal jogo s6 pode ser estabelecido porque vai se instituindo, no

decorrer da leitura, a credibilidade que permite aceitar o jogo e continuar nele.

O narrador sabe, o narrador transmite informacao seja ela de que tipo for. [...]
¢ um conhecimento que diferencia o narrador, do personagem e de nds,
leitores, que mantemos com o narrador uma relagéo de credibilidade. [...] A
relagdo inicial do leitor é sempre de humildade e de “siléncio”. O leitor real
ouvira a versao do narrador sobre uma historia que ele, leitor, nem sabe qual
sera. Mas ha um acordo tacito entre narrador e leitor de que o primeiro entretera
o segundo, informaréa sobre pessoas, fatos e coisas que o leitor desconhece ou,
se conhece, ndo conhece a versdo do narrador. A versdo do narrador é dada
pelo ponto de vista, pela maneira como nos conta e pelo conhecimento que tem
da histéria. (FERNANDES, 1996, p. 9)

A escolha do narrador define, desse modo, o pontapé inicial da criacdo de efeitos.
De quem € a voz, se serd ausente, adulto, personagem da histéria, crianca, homem ou
mulher, enfim, sua posicdo ird organizar o modo como a historia sera contada. A leitora
ou leitor, por sua vez, criara o pacto com a narradora, aceitando — ou ndo — escutar a sua
visdo da historia. Em nosso objeto de estudo, esse pacto € — e isso decorre da prépria
organizacdo nao linear e fragmentaria de Cartucho — construido no decorrer da leitura,
em que aos poucos vamos descobrindo quem € a narradora, em que ambiente ela se

encontra e qual a sua posi¢éo nos fatos narrados.

6.2 O olhar infantil como perspectiva narrativa

Utilizar o olhar infantil como perspectiva narrativa traz consigo a possibilidade de
desenvolver elementos que sdo constantes no imaginario sobre a crianga. Alguns signos
comuns, como a inocéncia, a sinceridade e a pureza, tipicamente associados a infancia,
fazem com que eles sejam geralmente utilizados para contrapor a mentira (com sua
sinceridade), a indecéncia (com sua pureza) e a maldade (com sua inocéncia).

A utilizacdo do olhar infantil como contraponto aquilo que antagoniza com o ideal
de infancia é constante nas producgdes culturais, desde What Maisie Knew (1897), de
Henry James (1843-1916), aos filmes e series atuais. Na utilizacdo da perspectiva infantil,
tal movimento é acompanhado, também, por um efeito de desvelamento da verdade: sob
o olhar da crianga, nada pode ser escondido; sem a maldade da percepgdo adulta, que

esconde, mente e dissimula, aquilo que a crianga vé seria 0 mais proximo do real.
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No filme Unbreakable (2000), por exemplo, o protagonista David Dunn (Bruce
Willis) esta em um trem e uma mulher se senta ao seu lado. David esconde a sua alian¢a
e comeca a conversar com a mulher, fazendo perguntas gerais até questiona-la quanto
tempo ela ficard em Philadelphia. A mulher mostra a sua prépria alianca e diz ser casada.
Em um momento constrangedor, ela se levanta para procurar outro assento e David,
embaracgado, recoloca a alianca. Todo esse tempo a camera é posicionada na poltrona a
frente dos dois, alternando a posicdo a medida que os personagens desenvolvem o

dialogo, como uma cabeca que vira para um lado e para o outro (Figuras 10 e 11).

Figura 10 - Cena do Filme Unbreakable (2000), ilustrando a perspectiva infantil

Fonte: Captura de tela. UNBREAKABLE. Dire¢éo: M. Night Shyamalan. Estados Unidos: Buena Vista
Pictures, 2000. Streaming, 106 minutos, son., color.
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Figura 11 - Cena do Filme Unbreakable (2000), ilustrando a perspectiva infantil

Fonte: Captura de tela. UNBREAKABLE. Dire¢édo: M. Night Shyamalan. Estados Unidos: Buena Vista
Pictures, 2000. Streaming, 106 minutos, son., color.

Ao se ver sd, o protagonista olha para o espacgo entre as poltronas da frente e se

depara com uma crianc¢a (Figura 12), que observava a interacdo entre ele e a mulher.

Figura 12 - Cena do Filme Unbreakable (2000), ilustrando a perspectiva infantil

Fonte: Captura de tela. UNBREAKABLE. Dire¢éo: M. Night Shyamalan. Estados Unidos: Buena Vista
Pictures, 2000. Streaming, 106 minutos, son., color.
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Esse olhar infantil, no filme de M. Night Shyamalan, representa o olhar que
observa as coisas exatamente como sdo (capta 0 momento da retirada da alianca, da
tentativa de conquista e do arrependimento, quando David recoloca a alianga): nédo se
pode, frente ao olhar da crianca, tentar dissimular ou mentir. Além disso, sugere o
sentimento de culpa e constrangimento, pois hd um paralelo entre a inocéncia da crianca
e a tentativa de traicao de David.

O olhar da crianca como aquela que vé a realidade escondida ou manipulada
também é utilizado na série televisiva American Horror Story: Cult (2017). Em sua
sétima temporada, a série conta a reacdo dos moradores e moradoras da cidade ficticia de
Brookfield Heights apds as elei¢bes presidenciais de 2016 nos Estados Unidos. Uma
proprietaria de restaurante fica perturbada com a vitoria de Donald Trump, enquanto Kai
(Kit Walker), um sociopata, constroi um culto e utiliza o medo dos cidaddos para
conquistar poder.

Em determinado momento da série, Kai separa os homens de seu culto e promove
conversas doutrinadoras entre eles. Numa dessas conversas, Kai conta sobre Jim Jones,
um homem que, em seu proprio culto, levou dezenas de pessoas a praticar suicidio
coletivo. Na historia de Kai, Jesus Cristo desceu & Terra e ressuscitou Jim Jones e seus
seguidores. Todos os homens ao redor de Kai ndo o contestam e, com suas expressdes de
fascinio, demonstram acreditar na historia do mestre. No entanto, uma crian¢a olha na
Wikipédia, 1€ os dados e afirma categoricamente: “Ele morreu com um tiro, foi cremado
e suas cinzas foram jogadas ao mar. Entdo, o que vocé disse ndo pode ter acontecido”. A
crianca continua fazendo os questionamentos, sem acreditar na histdria de Kai, e é retirada
da sala a forca.

A crianca como a reveladora da verdade e dos pecados &, pois, um topos da
producdo cultural. A crianca pode ser uma estratégia para dar um efeito de real para as
coisas narradas: seu olhar atravessa a manipulacdo e dissimulacdo, pois, ao ndo possuir
0s codigos morais da sociedade, a crianga ndo se disple a participar desses jogos. Partindo
da ideia de que as pessoas ndo conseguem ver a realidade das coisas por estarem
enviesadas ideologicamente, por serem vitimas de manipulagdo ou por, elas mesmas,
praticarem essa manipulacdo, um modo eficiente de ressaltar a realidade dos fatos em
contraposi¢do a alguma manipulagdo é mostra-los através dos olhos de um narrador que
ndo tem nenhuma formacéo ideoldgica e ndo seria alvo de nenhuma manipulacdo de

discurso. Desse modo, tanto no filme quanto na série, houve ndo sé o efeito de captura da
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realidade, como também o desvelamento de intengdes escondidas através da visdo
infantil.

Né&o diferente acontece em Cartucho. A eleicdo de uma narradora crian¢a em uma
situacdo de guerra foi fundamental para construir uma estética especifica, que esta
embasada no olhar e na estilizagdo da voz infantil através da narragdo. A pessoa que narra
é quem define o que serd dito e como o serd. Desse modo, quando uma escritora ou
escritor escolhe quem narra o romance, ja tem ai o0 esboco do como. Fernandes (1996)

afirma que

O muro da narragio é o narrador. E ele quem mostra um pouco da cena, € ele
qguem esconde, torna turvo, deixando-nos apenas vozes no ar. Poder-se-ia dizer
que o narrador é um narrador, o Unico que tem acesso ao que acontece do outro
lado do muro e nos conta o que esta vendo. De uma ou outra forma, na narracéo
existe um muro que esconde revela (1996, p. 32).

O ato de esconder e revelar, ou seja, a selecdo dos objetos a serem narrados, é um
dos elementos para a construgdo estética e a manipulacdo dos efeitos. Em nosso caso, a
narradora poderia ter contado as memdrias a partir da sua perspectiva de adulta,
explicando ou desenvolvendo as cenas vistas; no entanto, foi escolhido estetizar a voz
infantil, narrando aquilo que a crianga vé ou escuta. Em Cartucho, essas escolhas

desenvolvem uma série de efeitos que analisaremos a seguir.

6.3 Estetizacdo do discurso infantil

6.3.1 O que a crianga vé?

Como vimos, desde o século XVII, ao lado dos tabus levantados em torno da
crianca, h4 o pensamento de que a infancia é considerada como um momento de néo razdo
e, por isso, deve ser devidamente educada para alcancar a plena consciéncia. A crianga
ndo tem capacidade de construir um pensamento ldgico e, a0 mesmo tempo, aceitavel
para 0s parametros da sociedade em que vive, pois ela ndo internalizou as regras morais
desse ambiente. Nesse sentido, a crianca geralmente € colocada ao lado dos loucos e dos
idosos, seres que ndo possuem Razéo e, por isso, sdo incapazes de construir um discurso
I6gico e passivel de ser considerado importante na sociedade.

Derrida, em O animal que logo sou, afirma o seguinte:
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Haveria, em primeiro lugar, os textos assinados por pessoas que sem divida
viram, observaram, analisaram, refletiram o animal mas nunca se viram vistas
pelo animal; jamais cruzaram o olhar de um animal pousados sobre elas (para
ndo dizer sobre sua nudez); mas mesmo que se tenham visto vistas, um dia,
furtivamente, pelo animal, elas absolutamente néo o levaram em consideragéo
(tematica, tedrica, filosofica); ndo puderam ou quiseram tirar nenhuma
consequéncia sistematica do fato que um animal pudesse, encarando-as, olha-
las, vestida ou nuas, e, em uma palavra, sem palavras dirigir-se a elas;
absolutamente ndo tomaram em consideracdo o fato que o que chamam
“animal” pudesse olha-las e dirigir-se a elas la de baixo, com base em uma
origem completamente outra. Essa categoria de discursos, de textos, de
signatarios (0s que jamais se viram vistos por um animal que se dirigia a eles)
é de longe a mais abundante; é ela sem duvida que redne todos os filésofos e
todos os tedricos enquanto tais (DERRIDA, 2002, p. 32).

Sdo os filésofos e os tedricos a parte da sociedade que possui o poder de falar e a
autoridade para ser escutada. Desse modo, 0 mundo narrado, falado, é construido a partir
da visdo dessas pessoas que sempre veem e tematizam o outro sem considerar que o outro
também as observa, que o outro possui um olhar e que é capaz de construir um discurso
que abarque esse olhar. Esse outro, cujo olhar existe, mas que é desconsiderado, € mantido

no mutismo.

Todos os filosofos que interrogaremos (de Aristdteles a Lacan, passando por
Descartes, Kant, Heidegger, Levinas), todos, dizem a mesma coisa: o animal é
privado de linguagem. Ou, mais precisamente, de resposta, de uma resposta a
distinguir precisa e rigorosamente da reacdo: do direito e do poder de
‘responder’ (DERRIDA, 2002, p. 62).

O animal, singular, do qual Derrida fala e coloca como o outro do homem, pode
ser estendido para a propria espécie: 0 homem coloca no patamar de animal 0s seus
iguais/diferentes: a mulher e todos os outros seres humanos de etnias diferentes; as
mulheres idosas e as criangas; 0s homens idosos pobres. A esses, nega-se o direito de
linguagem.

Na filosofia, nas artes, na literatura, na ciéncia, os homens (uma determinada
parcela deles) selecionam aquilo que passara para a posteridade como generalizacéo da
producdo humana, como objetos de valor e de representagdo da humanidade. Nesse
processo de escolha, ndo entra a producdo do animal — do outro. Quais as consequéncias
desse desprezo do olhar/da voz do outro? H4, pois, a limitacdo de conhecimento dos
fendmenos, pois excluem-se as diferentes perspectivas existentes daquilo que é
observado.

Retorno com esse problema ao livro Cartucho, de Nellie Campobello. Para tanto,

e para fazer a relacdo com a reflexdo acerca da inféncia, é preciso entender que as
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narrativas da guerra, historicas ou literarias, passam pela tentativa de estabelecer uma
histéria que contemple o todo dos acontecimentos. Como consequéncia, a instituicdo de
discursos totais nas narrativas nacionais molda um certo pensamento acerca da
nacionalidade — e de todo um comportamento decorrente do tipo de pensamento instituido
—, incorporando esse sentimento ao imaginario da comunidade.

Reestruturar o comportamento de uma coletividade exige a construgdo de novas
visdes e a criacdo de espacos em que elas entrem em confronto com as antigas, mostrando
0s contrastes e as possibilidades de novas formas de existir. Esse € um processo complexo
e demorado, mas ndo impossivel, sendo feito todos os dias, em vérias instancias, e é sua
permanéncia que vai amainando e modificando os comportamentos corrosivos — bem
como criando outros.

Desse modo, as narrativas demonstram o comportamento base que possibilita um
certo tipo de regime social, que sé se mantém através da concordancia (ou da subjugacao)
das pessoas a ele. Esses discursos sdo veiculados pelos meios institucionalizados, como
a escola e a grande midia. Em se tratando do Brasil, por exemplo, parte da populacéo s
tem acesso a textos através da escola e do que é veiculado pela midia comum, e outra
grande parte sequer entra em contato com eles, mas continua reproduzindo
comportamentos e pensamentos por estes estarem arraigados e naturalizados no interior
da sociedade. Para grande parte da populacdo brasileira, o indio € o selvagem que foi
civilizado; o fim da escravidao se deu pela benevoléncia da Princesa Isabel; as ditaduras
foram o momento de menor corrupc¢do no Brasil. Em se tratando de México, por muito
tempo se repetiu a histéria de Francisco Villa como um bandido, deslegitimando a sua
participacdo e importancia na Revolucéo.

A questdo colocada ndo se limita a fazer uma revisao historica: quando o discurso
é questionado e as naturalidades sdo apresentadas como condicionadas e artificiais,
comportamentos e organizac6es diferenciados passam a ser vistos com outros olhos pelos
membros da sociedade. Os espacos negados para certas pessoas comegam a ser ocupados;
suas vidas tomam outro rumo, um rumo de agenciamento e de afirmacdo de si. Nesse
processo, a narrativa das singularidades aparece com mais forca, mostrando o ser humano
enguanto um ser anico, que participa da histéria e que sofre suas consequéncias.

As vidas dos ndo-herois, das pessoas comuns que sofrem em um contexto de
violéncia institucionalizada, apresentam a face que ndo se quer mostrar nas narrativas

oficiais. Mulheres sdo estupradas por soldados, criangas sdo mortas por policiais e
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politicos exercem o narcotrafico: essas historias ndo sdo apresentadas pelos discursos
nacionalistas, pela corporacdo militar ou pelos tribunais de justica.

Ha um tipo de pessoa cuja vida vale a pena ser contada no discurso historico
institucionalizado; ha outros tipos que ndo. Conta-se a historia dos generais, dos
presidentes, dos homens influentes que participam da politica, mas ndo se conta a histéria
daqueles que sofrem as consequéncias de tais decisdes. Os soldados s&o sempre uma
massa, com um ou outro martir romantizado para levantar a moral da tropa e dar um
sentido para a luta: os grandes feitos dos pequenos se limitam a morte. Onde cabe, entéo,
a vida dos pequenos?

Michel Foucault (2006), em A vida dos Homens Infames, afirma que a literatura,
que antes do século XVII se concentrava em “cantar o improvavel”, passa, entdo, a “fazer
aparecer o que nao aparece” (FOUCAULT, 2006, p. 220), o comum, o que ndo ¢ digno
de ser cantado. A partir desse momento, estabelece-se uma relacdo da literatura com a
verdade e 0 poder que se caracteriza como ambigua:

[...] a literatura se instaura em uma decisdo de ndo-verdade: ela se da
explicitamente como artificio, mas engajando-se a produzir efeitos de verdade
que sdo reconheciveis como tais [...] mais do que qualquer outra forma de
linguagem, ela permanece o discurso da “infamia”: cabe a ela dizer o mais

indizivel — o pior, o mais secreto, o mais intoleravel, o descarado
(FOUCAULT, 2006, p. 221).

Os efeitos de verdade sdo construidos através das escolhas estéticas que sdo
moldadas a partir dos acontecimentos complexos que sao escrever, publicar e ler. Nessa
relacdo, o escritor ou escritora busca criar a credibilidade necessaria para que o leitor ou
leitora entre no jogo proposto na obra e, caso fale sobre o ndo-dito, que permaneca nele.

Em Cartucho, a visdo da crianga ¢é a responsavel por fazer “aparecer o que nao
aparece”, tanto pelo seu local de esquecimento na guerra (tendo acesso a acontecimentos
que outros ndo teriam) quanto pelo seu olhar, que testemunha e narra supostamente sem
filtros. O jogo da escritora, neste caso, ¢ mostrar uma “verdade escondida” da Revolugao,
a verdade vivida por ela quando crianga e ndo contada nos livros de historia. N&o bastaria,
pois, apenas usar seu testemunho para conta-las?

Eis a questdo: Nellie Campobello adulta possui uma escolha politica ja
fundamentada e conhecida. A voz da adulta que depura e reflete os acontecimentos néo
teria 0 peso estético que tem a voz da crianga, tampouco instauraria a credibilidade
necessaria para que o objeto estético possa proporcionar as reflexdes pretendidas. Nesse

sentido, a credibilidade externa é diminuida e se privilegia a credibilidade interna.
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A estetizacdo da fala da crianca possibilita trazer, junto com o efeito de choque,
uma visdo diferente dos conflitos. A historia narrada por um comandante do exército é
diferente de uma historia narrada por uma crianga: as vivéncias sdo diferentes, assim
como o proprio universo de referéncia.

Sobre a estetizacdo, Bakhtin (2015) observa que a primeira coisa a se notar é o
papel do heterodiscurso como constituinte do modo de ser do romance: para ele, “o objeto
fundamental, ‘especificador’ do género romanesco, que cria sua originalidade estilistica,
sdo o falante e a sua palavra” (BAKHTIN, 2015, p. 124). Decorre disso que a romancista
orquestra, em sua obra, as diversas linguagens provenientes do seu campo de referéncia,
trazendo para a criagdo as caracteristicas préprias das linguagens representadas. Essas
linguagens, trazidas pelo romance, também carregam seu peso ideoldgico — sdo, como
diz Bakhtin, um ideologema. Assim, para que o universo ideoldgico pretendido seja
representado no romance, é necessario que a voz do outro ressoe na Composicao narrativa.

Essa representacdo, reafirma Bakhtin, é uma representacdo ndo do ser em si, mas
da sua linguagem. E € a partir da estilizacdo da linguagem do outro que a autora pode
experimentar, desenvolvendo os ja apresentados egos experimentais pensados por
Kundera (2016):

Sob um desenvolvimento criativamente estilizante, as experimentacdes do
discurso do outro procuram intuir e conceber como se comportaria 0 homem
autoritario em tais circunstancias e de que modo ele elucidaria essas
circunstancias com seu discurso. Sob tal intuicdo experimentadora, a
representacdo do falante e do seu discurso se torna objeto da imaginacdo
ficcional criadora (BAKHTIN, 2015, p. 142).

A estilizacdo da linguagem do outro se da, no romance, a partir do dialogo
existente entre as varias linguagens ali representadas, em que ha a “iluminagdo reciproca
interiormente dialogada dos sistemas de linguagem e seu todo (BAKHTIN, 2015, p. 160).
A énfase que se da a linguagem estilizada € intencionalmente motivada e apresenta novos

sentidos para seu sistema de referéncia.

A linguagem contemporanea ilumina de certo modo a linguagem estilizada:
destaca alguns elementos, obscurece outros, cria uma acentuacdo especifica
dos seus elementos enquanto elementos da linguagem, cria certas ressonancias
da linguagem estilizada com a consciéncia linguistica contemporanea; em sua,
cria uma livre representacdo da linguagem alheia, imagem essa que traduz ndo
s6 a vontade linguistica estilizada como também a vontade linguistica e
literéria estilizante (BAKHTIN, 2015, p. 161).



140

Desse modo, a posicdo da crianca no contexto de guerra permite observar
personagens e situagdes que ndo aparecem em narrativas oficiais ou mesmo em outras
narrativas literarias escritas a partir de outras perspectivas. O trecho abaixo é um exemplo

disso:

Dos mayos amigos mios, indios de San Pablo de Balleza. No hablaban espafiol
y se hacian entender a sefias. Eran blancos, con ojos azules, el pelo largo,
grandes zapatones que daban la impresion de pesarles diez kilos. Todos los
dias pasaban frente a la casa, y yo los asustaba echandoles chorros de agua con
una jeringa de esas con que se cura a los caballos. Me daba risa ver como se
les hacia el pelo cuando corrian. Los zapatos me parecian dos casas arrastradas
torpemente.

Una mafiana fria fria, me dicen al salir de mi casa: “Oye, ya fusilaron a Zequiel
y su hermano; alla estan tirados afuera del camposanto, ya no hay nadie en el
cuartel”.

No me salton el corazdn, ni me asusté, ni me dio curiosidad; por eso corri. Los
encontré uno al lado del otro. Zequiel boca abajo y su hermano mirando al
cielo. Tenian los ojos abiertos, muy azules, empafiados, parecia como si
hubieran llorado. No les pude preguntar nada, les conté los balazos, volteé la
cabeza de Zequiel, le limpié la tierra del lado derecho de su cara, me conmovi
un poquito y me dije dentro de mi corazén tres y muchas veces: ‘“Pobrecitos,
pobrecitos”. La sangre se habia helado, la junté y se la meti en la bolsa de su
saco azul de borlon. Eran como cristalitos rojos que ya no se volverian hilos
calientes de sangre.

Les vi los zapatos, estaban polvosos; ya no me parecian casas; hoy eran unos
cueros negros que no me podian decir nadad de mis amigos.

Quebré la jeringa® (CAMPOBELLO, 20016, p. 109).

Vemos, nessa cena, um inicio de quebra de inocéncia da crianga que, em “Desde
una ventana”, se divertia com os corpos caidos na frente de sua casa. Agora ela se depara
com corpos conhecidos, seus amigos. A visdo ludica da guerra comeca a se desfazer: os
grandes e estranhos sapatos ndo pareciam mais casas, ndo falavam mais nada para ela; a

seringa com a qual jogava dgua nos seus amigos foi quebrada. A visdo do sangue de dois

8 Dois maias amigos meus, indios de S&o Pablo de Balleza. N&o falavam espanhol e se faziam entender
por sinais. Eram brancos, com olhos azuis, cabelos compridos, grandes sapatos que davam a impressdo de
passarem dez quilos. Todos os dias passavam frente a minha casa, e eu 0s assustava jogando-lhes jatos de
agua com uma seringa dessas com que se cura os cavalos. Eu ria muito ao ver como seus cabelos ficavam
quando corriam. Os sapatos pareciam duas casas arrastadas desajeitadamente.

Uma manha fria, fria, me disseram quando eu sai de minha casa: “Ei, ja fuzilaram a Zequiel e seu irmao;
estdo 14, jogados do lado de fora do cemitério, ja ndo tem ninguém no quartel”.

N&o me saltou o coracdo, nem me assustei, nem me deu curiosidade; por isso corri. Os encontrei um ao
lado do outro. Zequiel de boca para baixo e seu irmédo olhando o céu. Tinham os olhos abertos, muito azuis,
turvos, como se tivessem chorado. N&o pude lhes perguntar nada, contei os tiros, virei a cabeca de Zequiel,
limpei a terra do lado direito do rosto, me comovi um pouquinho e me disse dentro do meu coracao trés e
muitas vezes: “Pobrezinhos, pobrezinhos”. O sangue estava gelado, o juntei e o meti no bolso de sua jaqueta
azul de fitas. Eram como cristaizinhos vermelhos que j& ndo voltariam a ser fios quentes de sangue.

Vi 0s seus sapatos, estavam empoeirados; ja ndo me pareciam casas; agora eram coro negro que nada me
podiam dizer dos meus amigos.

Quebrei a seringa.
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mayos transformando-se em cristais na terra ndo seria contada até dar-se voz a essa
crianga.

As narrativas oficiais, a depender de quem ganha, molda a narrativa do outro que
perdeu. Paul Ricoeur (2007), em A memdria, a historia e o0 esquecimento, relaciona a
ideologia com a legitimacdo dos sistemas de autoridade, discutindo como as mediagdes
simbdlicas da acdo produzem a integragdo comunitaria. As narrativas estdo no cerne

dessas mediagdes simbdlicas. Segundo o pesquisador

E mais precisamente a funcéo seletiva da narrativa que oferece & manipulagio
a oportunidade e os meios de uma estratégia engenhosa que consiste, de saida,
numa estratégia do esquecimento tanto quanto da rememoracéo. [...] Contudo,
é no nivel em que a ideologia opera como discurso justificador do poder, da
dominacéo, que se veem mobilizados os recursos de manipulacdo que a
narrativa oferece. A dominagdo, como vimos, ndo se limita a coerco fisica.
Até o tirano precisa de um retorico, de um sofista, para transformar em discurso
sua empreitada de seducéo e intimidagcdo. Assim, a narrativa imposta se torna
o instrumento privilegiado dessa dupla operacéo (RICOEUR, 2007, p. 98.

A utilizacdo da mediacdo simbdlica como recurso de legitimacdo do poder ndo
acontece apenas no contexto do tirano ou da dominacdo imposta. Mesmo aquele poder
que possui legitimidade que ndo seja imposta a forca também cria simbolos com o
objetivo de manter a identidade comunitéria e a sua aceitacdo do modelo de poder
pretendido. Nesse processo, a partilha da memoria através da narragdo ¢ essencial: “o
fechamento da narrativa é assim posto a servico do fechamento identitario da
comunidade. Historia ensinada, historia aprendida, mas também histéria celebrada”
(RICOUER, 2007, p. 98).

No contexto do México, ha a memdria escrita pelos vencedores carrancistas e a
memoria pertencente aos (e posteriormente escrita pelos) perdedores, os villistas. As
narrativas pendem para a valoriza¢do da figura de um ou outro, a depender de quem as
enuncia. A complexidade do conflito na Revolugéo, em que os conceitos de bom ou mau
sdo limitadores, é mostrada pelo olhar da crianca, quebrando o maniqueismo facil das
interpretacBes feitas para a unifo da comunidade pos-revolucionéria. E a crianca que
observa o comportamento digno dos soldados carrancistas, considerados como bandidos

em seu povoado, que entram em sua casa na cena “Los trés meses de Gloriecita™:

Habian sitiado Parral; Villa defendia la plaza. Regados en los cerros, los
soldados resistian el ataque. Los rumores: “Matan. Saquean. Se roban las
mujeres. Queman las casas...” El Pueblo ayudaba a Villa. Le mandaba cajones
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de pan a los cerros, café, ropas, vendas, parque, pistolas, rifles de todas las
marcas. Las gentes con su vida querian evitar que entraran los bandidos.

[...]

Comenzé el saqueo. Mama contaba que al oir los culatazos de los rifles
pegando en las puertas, les gritd que no tiraran, que ya iba a abrir. Decia que
habia sentido bastante miedo. Entraron unos hombres altos, con los tres dias
de combate pintados en su cara y llevando el rifle en la mano. Ella corrio
desesperada a donde estaba Gloriecita, que tenia tres meses. Al verla con su
muchachita abrazada, se la quitaron besandola, haciéndola carifios; se
quedaron encantados al verla, decian que parecia borlita. Se la pasaban con una
mano y la besaban. Los ojitos azules de Gloriecita estaban abiertos y no
lloraba. Se le cayd la gorrita, los pafiales, quedandose en corpifio, pero parecia
que estaba encantada en las manos de aquellos hombres. Mama esperd. Uno
de ellos, llamado Chon Villescas, levant6 una mantilla, se la puso a la nifia 'y
se la entreg6. Se fueron saliendo de la casa. Muy contentos se despidieron.
Dieron la contrasefia para que otros no vinieran a molestar. Iban gritando que
Muriera Villa y tirando balazos para el cielo® (CAMPOBELLO, 2016, p. 142-
143).

A crianca conseguiu observar o lado humano dos soldados inimigos, os olhos
abertos e sem lagrimas da irma, os pequenos gestos de alegria pela imagem do bebé de
trés meses. Este € um dos varios exemplos em que a narrativa se coloca acima de
valoracgOes totalizantes para mostrar as contradi¢fes da guerra. Os homens, independente
do lado no qual lutavam, ndo eram exatamente bons ou ruins; toda a primeira parte do
livro demonstra como alguns nem sabiam como tinha chegado na guerra.

Outros olhares poderiam ter percebido tais elementos, mas o olhar da crian¢a ndo
reflete sobre: ele apenas mostra. A fala da crianca ndo verbaliza julgamentos: apenas diz.
Desse modo, o efeito de captura dos acontecimentos, sem filtros morais, aparece a partir
da narradora. No entanto, é um efeito manipulado: a prépria selecdo de acontecimentos,
dos gestos a serem narrados, como observamos em Ricouer, ja indicam um ponto de vista.

Um outro aspecto da posi¢éo da crianca e da sua perspectiva esta associado ao seu

lugar de filha pequena: a crianca sempre acompanha a mae, presenciando as conversas

8 Haviam sitiado Parral; Villa defendia a praca. Espalhados pelas colinas, os soldados resistiam ao ataque.
Os rumores: “Matam. Saqueiam. Roubam as mulheres. Queimam as casas...” O povoado ajudava Villa.
Mandavam-lhe caixas de pao para as colinas, café, roupas, ataduras, municao, pistolas, rifles de todas as
marcas. As pessoas, com sua vida, queriam evitar que os bandidos entrassem.

[...]

Comegou o saque. Mamé&e contava que, ao ouvir os golpes dos rifles nas portas, gritou para que néo
atirassem, que ia abrir. Dizia que tinha sentido muito medo. Entraram uns homens altos, com os trés dias
de combate pintados em sua cara e levando o rifle na mo. Ela correu desesperada para onde estava
Gloriecita, que tinha trés meses. Ao vé-la com sua menininha abracada, a pegaram, beijando-a e fazendo
carinhos; ficaram encantados ao vé-la, diziam que parecia uma bolinha. Passavam-na de mdo em méo e a
beijavam. Os olhinhos azuis de Gloriecita estavam abertos e ndo chorava. Caio o gorrinho, as fraldas,
ficando peladinha, mas parecia que estava encantada nas mdos daqueles homens. Maméae esperou. Um
deles, chamado Chon Villescas, levantou uma mantinha, a colocou na menina e a entregou. Foram embora,
saindo da casa. Despediram-se com muita alegria. Deram a contrassenha para que se outros ndo viessem
incomodar. lam gritando que “Villa Morreu” e atirando para o céu.
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dos adultos e alguns acontecimentos. Nesses momentos ela apenas observa,
reproduzindo, com a especificidade da voz da crianca, aquilo que viu ou ouviu. E desse
modo que a posicdo de testemunha possibilita que a narradora capte a voz coletiva

daqueles que estdo ao seu redor, criando a partir dessa percepc¢éo o efeito de credibilidade.

6.3.2 Testemunho e voz coletiva no contexto estético de Cartucho

Bustillos habia nacido en San Pablo de Belleza. Siempre que
venia a Parral traia con él dos o tres amigos y llegaban a la
casa a ver a Mama. Platicaban de la revolucion.

(El coronel Bustillos)

As questdes de classificacdo de Cartucho em um género sdo as que mais se
repetem na fortuna critica de Nellie Campobello. A narrativa, que aparece em seu
subtitulo como relatos, nos remete a uma forma que atesta a veracidade do que é escrito,
afastando-o da ficcdo e do romance. Mas a pessoa que relata identifica-se, atesta sua
credibilidade para estabelecer o testemunho. E nesse sentido que a obra comegca a se tornar
complexa: em sua primeira edi¢do, ndo havia nenhuma referéncia a escritora. H4 uma
narradora, crianga, cuja voz se confunde diversas vezes com uma voz adulta; had uma
crianca que se refere a uma mae, a irmaos, mas o leitor ou leitora s6 saberia da
identificacdo desses elementos com a escritora caso a conhecesse muito bem.

Outro problema que se coloca é também o estatuto de autobiografia: mesmo que
a narradora fale a partir de sua experiéncia, ela ndo fala especificamente de sua vida. De
fato, o que sabemos da vida pessoal da narradora é colhido em pedacos da narrativa que
se referem a outras pessoas. E por acaso que sabemos que tem uma irma e um irmao; sua
made aparece porgue ela € uma crianga e esta, o tempo todo, ao redor da cuidadora. Quando
aparecem os sentimentos da narradora, eles ndo séo colocados em cena por ela, mas para
ilustrar ou ambientar os acontecimentos exteriores. Nao é a vida da narradora que importa
na historia de Cartucho.

A narrativa é fragmentaria, como o sdo os fatos da memoria. H&, no entanto,
consténcias, diretamente ligadas a condicdo de crianca que testemunha: os ambientes séo
aqueles que podem ser percorridos ou explorados pela menina; ela é a Gnica narradora, e
tudo é organizado pela sua perspectiva; os acontecimentos mais longinquos e que
escapam do seu espaco de exploracdo chegam a ela atraves dos relatos de terceiros, que

geralmente conversam com sua mae — conversas estas que ela testemunha.
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Testemunhar um acontecimento € ter credibilidade na narragdo sobre ele. Ao ouvir
uma historia, tendemos a considerar como mais proximo da verdade quando a pessoa que
conta presenciou aquilo que aconteceu. Mesmo com 0s inevitaveis lapsos de memoria,
estar no momento do acontecimento é uma posicao de privilégio em relacdo aqueles que
ndo viram. Por isso a posi¢édo de testemunha da escritora € um elemento de credibilidade.

A memoria, matéria do testemunho, quando inscrita no espaco da fic¢éo, torna-se
também efeito estético, tal qual a credibilidade. A ficgdo ndo tem compromisso com uma
verdade factual, como a histdria; a memoria trabalhada na ficcdo ndo quer e ndo pode ser
exata — 0 que é corroborado, em diversos aspectos, pela narradora de Cartucho, que nos
passa a sua percepcao de crianca acerca dos fatos da Revolucdo sem racionalizé-los,
estetizando a fala infantil e sua “aparente inconsisténcia”. O uso do recurso da narrativa
memorialistica é, pois, mais uma estratégia para ativar diversos efeitos — dentre eles, o da
credibilidade.

A criacdo do efeito de credibilidade a partir do testemunho feita em Cartucho é
muito mais complexa do que aparenta. Por se tratar de ficcdo, ndo apenas de memorias,
0 jogo estético apresenta um desenvolvimento mais refinado da posicéo testemunhal. A
memoria e a Historia se encontram no terreno da narrativa de ficcdo, pois a narradora —
entidade ficticia — possui tracos de identificacdo com a escritora.

E a partir desses paralelos que o problema do testemunho se coloca. Como ja
abordado, os estudos sobre testemunho na literatura estdo atados as producdes que
aparecem apdés a Shoah e, posteriormente, aos governos ditatoriais na América Latina. O
uso de tais documentos na investigacdo da historiografia rendeu, inclusive, a crise do
testemunho. No caso da Revolucdo Mexicana, o sentimento em relacdo ao conflito era
outro: a Revolucgdo, apesar de suas complexidades e contradi¢@es, é um motivo de orgulho
para aqueles que participaram. Cartucho foi escrito, também, para honrar a memadria
daqueles que pereceram. A Revolucdo em si ndo é colocada em xeque, mas sim aqueles
que se apoderaram dela para, segundo Nellie Campobello, subverté-la.

O testemunho é, como afirma Paul Ricoeur (2007), uma instituicdo. Em suas

palavras

Essa estrutura estavel da disposicdo a testemunhar faz do testemunho um fator
de seguranga no conjunto das relagfes constitutiva do vinculo social; por sua
vez, essa contribuicdo de confiabilidade de uma proporcdo importante dos
agentes sociais a seguranca geral faz o testemunho uma instituicao. [...] o que
faz a instituicdo € inicialmente a estabilidade do testemunho pronto a ser
reiterado, em seguida a contribuicdo da confiabilidade de cada testemunho &
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seguranca do vinculo social na medida em que este repousa na confianca na
palavra de outrem (RICOEUR, 2007, p. 174).

Ainda segundo o fildsofo, é essa possibilidade de confiar e de dar crédito a palavra
do outro que faz do mundo social um “mundo intersubjetivamente compartilhado” e
possibilita a “similitude em humanidade dos membros da comunidade” (RICOEUR, 2007
p. 175). Continua Ricoeur:

Em concluséo, é da confiabilidade, e, portanto, da atestacdo biografica de cada
testemunha considerada uma a uma que depende, em Gltima instancia, o nivel
médio de seguranca de linguagem de uma sociedade. E contra esse fundo de
confianga presumida que se destaca de maneira tragica a soliddo das
testemunhas historicas cujas experiéncias extraordinarias mostra as limitagdes
da capacidade de compreensdo mediana, comum (RICOEUR, 2007, p. 175).

Essa critica esta voltada para a histéria e ndo se aplica a ficgdo. No entanto, 0s
elementos ficticios e o quadro referencial extraliterario conversam e se referenciam
mutuamente. A narrativa, do ponto de vista do discurso, aparece como um testemunho: o
narrador, independente do seu tipo, focalizacdo ou perspectiva, sempre conta algo como
“eu vi” ou “eu participei”. Nos tipos mais ausentes, observa-se o “eu sei”’. Trazemos, pois,
a ideia de Mieke Bal (2007) de que o narrador é sempre primeira pessoa, e sempre atesta
algo, ao menos no nivel gramatical. Podemos, pois, por analogia, transpor os critérios de
confiabilidade (ou ndo) do testemunho para o narrador de ficcéo.

Em relagdo a credibilidade externa, ha o fato de a escritora, identificada com a
narradora, ter vivido a Revolugdo Mexicana no Norte. Ao publicar o livro, Nellie
Campobello ja era reconhecida nos meios intelectuais mexicanos por conta de suas
atividades relacionadas a danca. Apesar disso, como ela mesma relata em Mis Libros,
ainda havia na época uma ideia, segundo ela, equivocada sobre a luta no Norte,
compartilhada inclusive pelos seus conhecidos. Contar a histéria a partir da sua vivéncia
e reivindicar tal vivéncia é uma forma de estabelecer a credibilidade: eu vi; logo, eu sei.

Jodo Camilo Penna (2003), em seu estudo sobre a literatura de testemunho na
Ameérica Latina, discute o problema da proposta identitaria, em que a pessoa que
testemunha incorpora o todo da comunidade. Esta abordagem é feita no contexto dos
estudos dos Estados Unidos acerca dos testemunhos de indigenas hispano-americanos,

em que, segundo Penna,

[0 interesse pelo testemunho] consiste na entrada no cendrio transacional de
um modelo latino-americano de politica identitaria, que propde uma forma de
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expressao intimamente ligada aos movimentos sociais, e marca a irrupgao
(midiatica, comercial, politica, académica) de sujeitos de enunciacdo
tradicionalmente silenciados e subjugados, diretamente ligados aos grupos que
representam, falando e escrevendo por si proprios (PENNA, 2003, p. 300-301).

O contexto analisado por Penna se refere aos anos 1980, mas traz em seu cerne o
papel da pessoa que testemunha e como a credibilidade nesse contexto estava diretamente
associada a sua participacdo e identificacdo com o grupo sobre o qual a historia sera
narrada. Nos anos 1920-1930, no México, a credibilidade externa foi fartamente utilizada
nas novelas de la Revolucidn, ndo pelo estabelecimento de identidade entre narrador e
autor, ou pela determinacdo das obras como obras de testemunho, mas principalmente
pela figura do escritor: Mariano Azuela fez parte das forcas revolucionérias de Julian
Medina como médico militar; Martin Luis Guzman participou da revolucao nas tropas de
Francisco Villa; Rafael Felipe Mufioz acompanhava a revolugdo como jornalista em
Chihuahua.

Em Cartucho, a credibilidade externa configurada pelo testemunho se
complexifica por conta do elemento ficticio. O testemunho toma, entéo, os dois caminhos
da credibilidade: externamente, por a escritora ter presenciado os conflitos da Revolugéo
em sua infancia, quanto internamente, pelo ato de se utilizar a forma testemunhal para a
narracao ficticia — potencializado pela estilizacdo da voz infantil.

A credibilidade interna, construida a partir da visdo da crianga, intensifica o efeito
de credibilidade. Como falado anteriormente, a crianga captura as imagens, conversas e
acontecimentos; quando a narradora escolhe a perspectiva infantil para contar as historias,
ela estetiza a voz da crianga, criando a ilusdo de instantaneidade e de falta de filtros
morais. E nesse sentido que se cria um efeito de real, proporcionado pelo signo da
inocéncia e sinceridade tipicamente associados a crianca. Em Cartucho, A visdo da
crianga e a reproducdo dos acontecimentos através da fala estetizada possuem o efeito de
camera.

O jogo de manipulagéo dos efeitos se intensifica e se torna mais refinado, pois na
qualidade de “cdmera”, ha uma primeira impressdo de estabelecimento de verdade,
proporcionada pelo efeito de credibilidade. A leitora ou o leitor atento, no entanto,
entende que a selecé@o e a combinacgao de elementos se dao no sentido de induzir um ponto
de vista.

Esse movimento € muito comum nas cenas que narram conversas entre os grandes

comandantes, ou em momentos como o julgamento de Felipe Angeles ou o quase
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fuzilamento do irm&o da narradora. O julgamento que levou & morte de Felipe Angeles
mostra, através da crianca que ndo entende direito o discurso, como todo o processo foi
destituido de sentido, sendo organizado apenas como um espetaculo para legitimar o

fuzilamento.

Interrogd la mesa grande, dijo algo de Felipe Angeles. Se levanta el prisionero,
con las manos cruzadas por detras. (Digo exactamente lo que mas se me quedo
grabado, no acordandome de palabras raras, nombres que yo no comprendi.)
[...]

Hablaron bastante, no recuerdo qué, lo que si tengo presente fue cuando
Angeles les dijo que estaban reunidos sin ser un Consejo de Guerra. Yo e, yo
i, yo 0, y habléd de New York, de México, de Francia, del mundo. Como
hablaba de artilleria y cafiones, yo crei que el nombre de sus cafiones era New
York, etcétera. .. el cordon de hombres oia, oia, oia... [...]** (CAMPOBELLO,
2016, p. 128-129).

O quase fuzilamento de seu irm&o por homens de Villa também é emblematico:
guando sua mée descobre que 0 menino esta preso, vai até o quartel arrastando a narradora
junto com ela, na tentativa de salvar seu filho. A narradora é arrastada por sua mae,

desesperada para encontrar alguém que desse noticias do garoto:

yo iba detréas de ella, y a veces podia trotar a su lado, ella no me agarro ni una
sola vez de la mano, a veces me agarraba de su falda, pero ella, en su
nervosidad, me aventaba la mano, parecia que yo le atrasaba el paso y ni
siquiera volteaba a verme® (CAMPOBELLO, 2016, p. 143).

A menina segue a mae, observando e descrevendo o quartel, os prisioneiros e 0s

soldados. E assim que ela mostra como a guerra n&o poupava nenhum lado:

[...] ya estaba Mama hablando con el Jefe de las Armas. “Un telegrama al
general, ;lo pongo en el acto?” “;Coémo sabe usted donde esta Villa?”, dijo.
“Nadie lo sabe, ni nosotros que somos villistas.” Mama no lloraba ni habia
preguntado por qué tenian a mi hermanito. “Su hijo sabe donde esta Perfecto
Ruacho; nosotros necesitamos encontrar a Perfecto Ruacho; su hijo lo ayudd
para escaparse. Si, sefiora, y lo fue a encaminar hasta Las Animas.” [...]

Ya ibamos casi frente a la Sonora News, por la calle de Mercaderes, cuando
oimos la marcha de una escolta; Mama se detuvo para ver a los que llevaban,

% A mesa grande perguntou, disse algo de Felipe Angeles. O prisioneiro se levanta com as maos cruzadas
para traz. (Digo exatamente o que mais me ficou gravado, ndo me recordando de palavras dificeis, nomes
que eu ndo compreendi.)

[...] )

Falaram bastante, ndo recordo o qué, o que tenho presente foi quando Angeles lhes disse que estavam
reunidos sem ser um Conselho de Guerra. Eu e, eu i, eu o, e falou de Nova York, de México, de Franga, do
mundo. Como falava de artilharia e canhdes, eu pensei que o nome de seus canhdes era Nova York,
etecetera... 0 corddo de homens ouvia, ouvia, ouvia...

% eu ia atras dela, e as vezes podia trotar ao seu lado, ela ndo me agarrou a méo nem uma Unica vez, as
vezes me agarrava em sua saia, mas ela, em seu nervosismo, me largava a mao, parecia que eu atrasava seu
passo e nem sequer se voltava para me olhar.
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y “4, 8 y 4 127, decia Mama ansiosa, “28. ;Como es posible?, pobrecitos
muchachos”. “Es el de las mitazas altas, el hombre de la estacion alli va
adelante”, dije con un chillido maravilloso y apuntado exactamente con el
indice. “Si, hija, si hija — decia Mama sosegando mis nervios infantiles —, ya
sabia yo que los iban a matar — decia Mama hablando con ella misma, parada
en la banqueta —, puros hombres de Durango estdn muriendo, paisanos de
nosotros®? (CAMPOBELLO, 2016, p. 145).

A dor pela morte dos homens de Durango néo é verbalizada pela narradora; é pela
voz de outras pessoas que se desenvolve a contradi¢do da guerra. Os rapazes de Durango
sdo fuzilados pelos homens de Villa, os mesmos homens que defenderam Parral,
enviaram comida e vingaram os desmandos carrancistas. Demonstra-se, atraves dessa
narrativa, que o bem e o mal em um contexto de guerra sdo nog¢des flutuantes; as
contradigdes existem em todos os lados. Assim como um exército villista mata seus
préprios paisanos, também soldados carrancistas mostram seu lado humano ao verem um
bebé de trés meses.

Desse modo, o testemunho da narradora crianca, no ambiente do livro, se da de
duas formas: a) o testemunho dos fatos; b) o testemunho de conversas e memorias de
terceiros sobre os fatos. Além disso, ha também o papel de c) coletora de testemunhos,
em que a narradora se afasta da perspectiva infantil. Esta ultima funcdo se da,

principalmente, nos relatos adicionados a partir da segunda edi¢éo do livro.

a) Testemunho dos fatos — o ver

Jacyntho Lins Brandao (2005), ao pensar sobre o romance grego, utiliza uma
imagem bastante conveniente para os nossos estudos nesta tese: na Grécia, “o objeto de
visdo ¢ mais poderoso que a palavra” (BRANDAO, 2005 p. 17). Pensando a partir dessa
ideia, o pesquisador afirma o prazer da mimese como norteador do desenvolvimento da
literatura grega, o “admirar-se diante da forca da auto-evidéncia que tem a experiéncia de
um objeto de visdo” (BRANDAO, 2005, p. 18). Apesar dos varios desdobramentos

921...] ja estaba Mamae falando com o Chefe de Armas. “Um telegrama para o general, devo coloca-lo no
local? “Como vocé sabe onde esta Villa?”, disse. “Ninguém sabe, nem noés que somos villistas.” Mamae
ndo chorava nem havia perguntado por que tinham prendido meu irmaozinho. “Seu filho sabe onde esta
PErfecto Ruacho; n6s necessitamos encontrar Perfecto Ruacho; seu filho o ajudou a escapar. Sim, senhora,
e 0 acompanhou até Las Animas.” [...]

Ja iamos quase em frente a Sonora News, pela rua de Mercaderes, quando ouvimos a marcha de uma
escolta; Mamae se deteve para ver os que eram levados, e “4, 8 e 4 127, dizia Mamae ansiosa, “28. Como
é possivel, pobres rapazes”. “E o das polainas altas, o homem da estagio vai ali adiante”, disse com um
guincho maravilhoso e apontando exatamente com o indicador. “Sim, filha, sim, filha — dizia Mamée
sossegando meus nervos infantis —, ja sabia que iam mata-los — dizia Maméae falando com ela mesma,
parada na cal¢ada —, puros homens de Durango estdo morrendo, paisanos nossos.
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filoséficos sobre a materialidade ou correspondéncia da aparéncia com a coisa e da nossa
incerteza em delimité-las, podemos afirmar que, diante dessa incerteza, a visdo ainda é a
gue mais se aproxima, nos sentidos comuns dispostos aos seres humanos, de algo préximo
do evidente. E nesse sentido que o “ver os fatos” se torna, no contexto da construgdo da
credibilidade externa do texto literario, um elemento importante. A pessoa que
testemunha estd mais préxima de uma possivel “verdade” e, por tanto, sua palavra seria
mais confiavel.

A narradora de Cartucho se coloca, entdo, num entre-espago: € ficticia, mas ndo
tanto; utiliza o contexto da infancia da escritora como referente, mas também utiliza
elementos de ficcdo, de imaginacdo, para reconstruir as histérias. H4& uma dupla natureza
utilizada no jogo estético do livro, sabiamente construido para construir as credibilidades
interna e externa que configuram os efeitos tanto de real quanto de choque.

Em relacdo aos testemunhos dos fatos, h4 aqueles que a narradora realmente
presenciou, geralmente os momentos violentos ou a captura do dia a dia da vizinhanga.
Esses dois tipos de testemunhos se complementam para fazer aparecer o efeito de choque:
inicialmente se estabelece uma normalidade e uma familiaridade com as pessoas
acampadas no povoado. A menina brinca com alguns soldados, com outras criancas da
comunidade, criando o sentimento de afetuosidade. Depois, narram-se mortes e

momentos violentos, quebrando a possibilidade de essa afetuosidade ser desenvolvida.

Y pasaba todos los dias, flaco, mal vestido, era un soldado. Se hizo mi amigo
porque un dia nuestras sonrisas fueron iguales. Le ensefie mis mufiecas, él
sonreia, habia hambre en su risa, yo pensé que si le regalaba unas gorditas de
harina haria muy bien. Al otro dia, cuando el pasaba al cerro, le ofreci las
gorditas; su cuerpo flaco sonrid y sus labios palidos se elasticaron con un “yo
me llamo Rafael, soy trompeta del cerro de La Iguana”. Apreto la servilleta
contra su estomago helado y se fue; parecia por detras un espantapajaros; me
dio risa y pensé que llevaba los pantalones de un muerto.

Hubo un combate de tres dias en Parral; se combatié mucho.

“Traen un muerto — dijeron —, el unico que hubo en el cerro de La Iguana”. En
una camilla de ramas de alamo pas6 frente a mi casa; lo llevaban cuatro
soldados. Me quedé sin voz, con los ojos abiertos abiertos, sufi tanto, se lo
llevaban, tenia unos balazos, vi su pantalon, hoy si era el de un muerto®
(CAMPOBELLO, 2016, p. 61).

% E passava todos os dias, fraco, malvestido, era um soldado. Tornou-se meu amigo porque um dia nossos
sorrisos foram iguais. Mostrei-lhe as minhas bonecas, ele sorria, tinha fome no seu riso, pensei que se lhe
desse umas gorditas de farinha, lhe faria muito bem. Outro dia, quando ele passava na colina, Ihe ofereci as
gorditas; seu corpo fraco sorriu e seus labios palidos se esticaram com um “eu me chamo Rafael, sou
trompetista da colina de La Iguana”. Apertou o guardanapo contra o estobmago gelado e se foi; parecia, por
trds, um espantalho; eu ri e imaginei que estava vestindo cal¢as de um homem morto.

Houve um combate de trés dias em Parral; teve muita luta.
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H4, inclusive, a normalidade dentro da propria guerra: “Bustillos habia nacido en
San Pablo de Balleza. Siempre que venia a Parral, traia con él dos o tres amigos y
llegaban a la casa a ver a Mama*** (CAMPOBELLO, 2016, p. 51). E assim que a crianca
observa as personagens, suas caracteristicas, suas marcas de vida, 0os modos de ser. Assim
também acontece com Antonio Silva: “En la Segunda del Rayo lo querian mucho y cada
vez que andaba de ronda le preparaban café. [...] Cuando se supo la muerte de Antonio
Silva, Mama llor6 por él, dijo que se habia acabado un hombre”® (CAMPOBELLDO,
2016, p. 57).

As mortes e fuzilamentos se tornaram parte do dia a dia do povoado. A menina
presenciou varias mortes, corpos e procissdes que direcionavam os condenados ao seu
fim. Os cavalos e soldados passavam por sua rua, onde boa parte dos testemunhos se

dava:

[...] una tarde medio nublada, Mamé& me dijo que ya venian los carrancistas, ya
casi todos los villistas habian evacuado la plaza; de pronto apareci6 por la
esquina un jinete medio doblado en su caballo; muy despacito sigui6 por la
calle en direccion al meson de Jesus; al pasar frente a la casa lo vi, sus 0jos
parecian dos charcos de aguas sucia, no era feo, tenia la cara del hombre
mecido por la suerte; casi cayéndose del caballo se perdi6 en el fondo de la
calle. Mama dijo: “Martin Lopez, no vayas a caer prisionero, las bendiciones
de tu madre te cuidaran™® (CAMPOBELLO, 2016, 111).

A lembranca vaga é uma forma de ndo s6 marcar o espago da memdria, mas de
evidenciar a perspectiva da crianca, que vé e escuta, porém pouco entende. Em “Por un
Beso”, a narradora reafirma “... mil cosas dijo mi tia. [...] Contaban detalles que ya no
recuerdo [...]”°". Em “La muerte de Felipe Angeles” tal recurso ndo penas demonstra o

olhar da crianga que ignora as complexidades da guerra (“y les contaba con los dedos,

"Trazem um morto — disseram —, 0 Unico que teve no morro de La Iguana”. Em uma maca de galhos de
alamo, ele passou em frente a minha casa; quatro soldados o levavam. Fiquei sem voz, com os olhos abertos
abertos, sofri muito, levaram-no embora, ele tinha tiros, vi a cal¢a dele, hoje era de um morto.

% Bustillos tinha nascido em Pablo de Balleza. Sempre que vinha a Parral trazia com ele dois ou trés amigos
e ia em casa ver Mamae.

% Na Segunda del Rayo gostavam muito dele e cada vez que fazia rondas, Ihe preparavam café. [...] Quando
soube da morte de Antonio Silva, Mamae chorou por ele, disse que havia se acabado um homem.

% ...] uma tarde meio nublada, Mamie me disse que ja vinham os carrancistas, j4 quase todos os villistas
haviam evacuado a praca; logo apareceu na esquina um cavaleiro meio dobrado em seu cavalo; muito
devagar seguiu pela rua em dire¢do a pousada de Jesus; ao passar na frente de minha casa o vi, seus olhos
pareciam duas pocas de &gua suja, ndo era feio, tinha a cara de um homem abalado pela sorte; quase caindo
do cavalo se perdeu no final da rua. Mamae disse: “Martin Lopez ndo vai acabar prisioneiro, as béncaos de
tua mae te cuidaram”.

% ... mil coisas disse minha tia. [...] Contavam detalhes que j4 ndo lembro [...]
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palabras dificiles que yo no me acuerdo %), mas também coloca em evidéncia a falta de
sentido da guerra, como anteriormente comentamos.

Outras inconstancias da memoria sdo encontradas no decorrer do livro, porém ja
ndo marcam a perspectiva infantil. Na segunda edicdo do livro, Nellie Campobello
adicionou Varios contos que ndo possuem, como na primeira edi¢do, a marca tao forte da
visdo da crianca. Nas edigcOes posteriores, diminuiu-se esse efeito, colocando a figura
biografica de Nellie ou a narracao a partir do olhar do adulto como predominante. A mée
como testemunha e relatora ganhou uma posi¢ao maior. E assim, por exemplo, no inicio
de “Las hojas verdes de Martin Lopez”: “Fue el 4, era septiembre, ¢de qué afio?%
(CAMPOBELLO, 2016, p. 162).

A mudanca na perspectiva dos contos também afeta o efeito de credibilidade
pretendido. Talvez, com o passar do tempo e com o estabelecimento da literatura da
Revolucdo, Nellie tenha se tornado mais a vontade para constituir o pacto autobiogréfico,
ou talvez tenha sido impelida a isso pelo processo editorial. Muitas especulagdes séo
feitas em torno dessa mudanca, mas sem consenso, ja que foi um processo pouco
documentado.

As historias narradas do ponto de vista da crianca estdo associadas ao seu préprio
modo de ver, ndo apenas a sua “aparente inconsciéncia”, mas também em relagdo a sua
corporeidade. Analisando o papel do lugar na construcdo da memoria, Paul Ricoeur
(2007) recupera Merleau-Ponty e Bachelard para observar as experiéncias vividas pelo

corpo e sua relacdo com o discurso. Segundo o filésofo,

O corpo, esse aqui absoluto, é o ponto de referéncia do acola, préximo ou
distante, do incluido e do excluido, do alto e do baixo, da direita e da esquerda,
do a frente e do atras, ndo desprovida de algumas valoracdes éticas, a0 menos
implicitas, por exemplo, a da altura e do lado direito. A essas dimensdes
corporais juntam-se de um lado posturas privilegiadas — em pé, deitado —,
ponderagdes — gravidade, leveza —, orientacdes para diante, para tras, de lado,
todas elas determinagdes suscetiveis de valores opostos: 0 homem atuante,
como homem em pé, o doente e também o amante na posicao deitada, a alegria
que soergue e eleva, a tristeza e a melancolia que abatem, etc. E sobre essas
alternancias de repouso e de movimento que se enxerta o ato de habitar, o qual
tem suas proprias polaridades: residir e deslocar-se, abrigar-se sob um teto,
franquear um umbral e sair para o exterior (RICOEUR, 2007, p. 158).

O corpo infantil, seu circulo de interesses e 0s espagos que ocupa definem aquilo

que € visto e, posteriormente, lembrado e narrado, trazido para o campo do discurso. E

% e contaba com os dedos, palabras dificeis que ndo me lembro.
% Foi dia 4, era setembro, de que ano?
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ISso que possibilita, em Cartucho, a narracdo de tantas mortes de pessoas comuns, sem
atos heroicos e sem gldria. A menina se aproxima de meninos na rua, vira amiga de
soldados andarilhos, se afeicoa e, por isso, presta atencdo também nestas mortes.

Mais um elemento que potencializa o efeito de choque é que a crianga, do espago
domeéstico e da altura de seu corpo, presencia fatos que deveriam estar inscritos no lugar
da guerra, onde as criangas, em tese, ndo deveriam estar. Assim, seus olhos veem um
corpo na rua de casa, através da janela; da mesma forma, brincando na rua, ela e sua irma
veem as tripas do general Sobarzo. H4 uma inconsisténcia sobre o que é testemunhado
pela crianca e o que seria seu lugar ideal na sociedade, de protecdo e separacdo do abjeto.
Tal inconsisténcia, que brinca com a expectativa dos leitores e leituras, é essencial para a

criacdo do efeito de choque.

b) Testemunho de conversas e memarias de terceiros sobre os fatos — o ver e

0 ouvir

A crianga, quase ndo notada nos ambientes, tinha acesso as conversas dos adultos.
Desse modo, a narradora consegue observar, sem ser notada, 0 que acontecia ao seu redor,
testemunhando ndo apenas fatos, mas a verbalizagdo de outras pessoas, bem como seus
pontos de vista sobre os acontecimentos. O efeito de cAmera, captando o que acontecia e
sem 0s juizos de valor por conta de sua condi¢do de crianga, mais uma vez, proporcionara
o efeito de real. Além disso, reproduzir o que é contado pela comunidade retira da
narradora a responsabilidade do visto ou ouvido: a honra e dignidade de Felipe Angeles
se atesta ndo pela narradora (até porque ela ndo tem relagdes com ele, conhecendo-o
apenas por conta de sua morte; e, por ser crian¢a, ndo tendo os codigos morais para julga-
lo), mas pela méae e pela amiga da mae, cuja conversa elogiosa sobre o personagem a
crianga escuta. Os juizos de valor sdo, desse modo, transferidos para a comunidade; séo
uma verdade comum, aceita por todos, logo, sendo elemento de credibilidade.

As pessoas que nao se juntaram a marcha e permaneceram nos povoados também
possuiam um papel na Revolucgéo: elas escondiam armas, disponibilizavam alimentacéo,
colhiam informacgfes. A casa de Mama era bastante frequentada e grande parte das
conversas presenciadas pela narradora aconteciam entre terceiros e Mama. Um desses
casos esta em “Por un beso”, onde a menina fica sabendo, através da conversa de Mama

e de uma tia, sobre um soldado que pretendia raptar sua prima:
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Lleg6 una tia mia para ver a Mam4, y le cont6 que un soldado yaqui habia
querido robarle a Luisa, mi prima; mil cosas dijo mi tia. Salieron en un
automovil color gris, y cuando volvieron estaban bastante platicadoras.
Contaban detalles que ya no recuerdo, de como las habia recibido el general
Pancho Murguia; mi tia saltaba de gusto, porque le habian prometido fusilar al
soldado y pedia ansiosa una taza de café'® (CAMPOBELLO, 2016, p.113).

E também com uma conversa de Mamé que ficamos sabendo dos Ultimos
momentos de Felipe Angeles. O testemunho de Pepita Chacon é a evidencia da

superioridade moral do homem que foi fuzilado em um conselho de guerra injusto:

Pepita Chacon estuvo platicando con Mam@, no le perdi palabra. Estuvo a verlo
la noche anterior, estaba cenando pollo, le dio mucho gusto cuando la vio; se
conocian de afios. Cuando vio el traje negro dejado en una silla, pregunto:
“;Quién mando esto?” Alguien le dijo: “La familia Revilla”. “Para qué se
molestan, ellos estin muy mal, a mi me pueden enterrar con éste”, y lo decia
lentamente, tomando su café'®* (CAMPOBELLO, 2016, p. 128).

As outras pessoas do povoado também serviam de fonte direta para as
informacdes. O coveiro era uma dessa fontes, uma fonte desacreditada e esquecida, que
recebia os corpos sem as informacdes de vida ou de morte, restando apenas as impressoes

acerca dos corpos:

Los mataron rapido, asi como son las cosas desagradables que no deben
saberse.

Los hermanos Portillo, jévenes revolucionarios, ¢por qué los mataban? El
camposantero dijo: “Luis Herrera traia los ojos colorados colorados, parecia
que lloraba sangre”. Juanito Amparan no se olvida de ellos. “Parecia que
lloraba sangre.”

A los muchachos Portillo los llevé al pantedn Luis Herrera, una tarde
tranquilla, borrada en la historia de la revolucién; eran las cinco®
(CAMPOBELLDO, 2016, p. 111-112).

100 Chegou uma tia minha para ver Mamae, e lhe contou que um soldado ianque havia roubado Luiza, minha
prima; mil coisas disse minha tia. Sairam um automével cinza e quando voltaram estavam muito
conversadoras. Contavam detalhes que ndo me lembro, de com lhes havia recebido o general Pancho
Murguia; minha tinha pulava de alegria porque lhe haviam prometido fuzilar o soldado e pedia ansiosa um
copo de café.

101 pepita Chacon estava conversando com Mamée, ndo Ihe perdi nenhuma palavra. Tinha ido vé-lo na noite
anterior, estava comendo frango, ficou muito feliz quando a viu; se conheciam ha anos. Quando viu a roupa
negra deixada em uma cadeira, perguntou: “Quem mandou isto?” Alguém lhe disse: “A familia Revilla”.
“Para que se incomodam, eles estdo muito mal, podem me enterrar com este”, e falava lentamente, tomando
0 seu café.

102 Foram mortos rapido, assim como so as coisas desagradaveis que nio se devia saber.

Os irmaos Portillo, jovens revoluciondrios, porque os mataram? O coveiro disse: “Luis Herrera tinha os
olhos vermelhos vermelhos, parecia que chorava sangue”. Juanito Amparan ndo se esquecia deles. “Parecia
que choravam sangue”.

Os rapazes Portillo foram levados a sepultura por Luis Herrera, uma tarde tranquila, apagada na histéria da
revolucdo; eram cinco horas.
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As informacOes obtidas pela narradora enquanto presenciava as conversas
atravessam as narrativas, principalmente as da primeira edicdo. Na segunda edigdo ha
uma presenca maior do discurso direto de terceiros, sem a intermediacdo da conversa com
Mama. E nesse momento que ha um aumento da tendéncia de a narradora comportar-se
como uma coletora da memoria coletiva.

Impossivel ndo evocar o trabalho de Maurice Halwbachs (1990), A memoria
coletiva, no qual apresenta a possibilidade de constituicdo de uma memoria
compartilhada. O socidlogo discute a confiangca em uma lembranca, que é maior quando
encontramos ratificacdo dos fatos lembrados também no testemunho dos outros. Quando
alguém confirma aquilo que é dito pela testemunha, sua confiabilidade naquela narrativa
é maior. Além disso, hd uma certa soma de memorias, que se organiza a partir dos
aspectos de interesse de cada grupo. Para ele, a memoria também se d& com o auxilio dos
outros, que participam de grupos e interesses diferentes dos nossos e, por isso, focam em
coisas diversas. H& a necessidade do que ele chama de comunidade afetiva
(HALWBACHS , 1990, p. 22), ou seja, a participacdo de um grupo que, ao evocar as
lembrancas, conseguem ter algum tipo de identidade entre elas. Em suas palavras

Néo € suficiente reconstituir peca por pega a imagem de um acontecimento do
passado para se obter uma lembranca. E necessario que esta reconstrugdo se
opere a partir de dados ou de no¢Ges comuns que se encontram tanto no Nosso
espirito como no dos outros, porque elas passam incessantemente desses para

aquele e reciprocamente, o que s6 é possivel se fizeram e continuam a fazer
parte de uma mesma sociedade (HALBWACHS, 1990, p. 22).

A participacdo de um grupo, pois, é necessaria para a constituicdo da lembranca
(ou, a0 menos, de sua confiabilidade). Quanto mais pessoas lembram de um
acontecimento de forma semelhante, mais essa versao sera considerada confiavel. Desse
modo, evocar o testemunho ou a voz do outro servem como forma de corroborar o
testemunho proprio.

O sociologo oferece alguns exemplos sobre a lembranca no seio da primeira

infancia, geralmente associadas ao quadro da familia, onde a crianca se inscreve.

H4 aliés, através de toda a infancia, muitos momentos em que encaramos
assim o que ndo é mais da familia; ou porque nos chocamos, ou porque
nos ferimos ao contato dos objetos, ou porque devamos nos submeter e
vergar a forga das coisas, ainda que passemos inelutavelmente por uma
série de pequenas experiéncias que S30 COmoO que uma preparacdo para a
vida adulta; é a sombra que projeta sobre infancia a sociedade dos adultos, e
mesmo mais do que uma sombra, uma vez que a crianca pode ser chamada
a tomar sua parte em cuidados e responsabilidades cujo peso recai de
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ordinario sobre ombros mais fortes que os seus; e que ela é, pelo menos
temporariamente e por uma parte de si mesma, colocada dentro do grupo
daqueles que s&o mais velhos do que ela. E por isso que dizemos algumas vezes
de alguns homens que eles ndo tiveram infancia, porque a necessidade de
ganhar seu pdo, impondo-se a eles muito cedo, forcou-os a entrar nos
dominios da sociedade onde os homens lutam pela vida, enquanto que
a maioria das criangas nem sabem que essas regides existem; ou porque em
consequéncia de uma morte conheceram uma espécie de sofrimento de
ordinario reservado aos adultos, e tiveram que enfrenta-lo no mesmo plano que
eles (HALBWACHS, 1990, p. 28).

A narradora de Cartucho passa exatamente essa ideia: sua infancia, associada aos
atos de violéncia dos conflitos da Revolugdo, ndo pode ser considerada como uma
infancia propriamente dita (quando pensada idealmente, tal qual a discusséo sobre
imaginario infantil apresentada). Sua condicéo € retirada do ideal familiar e de infancia,
colocada num outro grupo — testemunhas dos conflitos da Revolucdo no Norte do México
—, a partir do qual vai organizar sua narrativa.

A crianga lembra aquilo que é plausivel e faz sentido na sua condi¢do. A
narradora, desse modo, utiliza a voz de outros para construir a verossimilhanga: a crianga
ndo tem como saber de certos fatos ou julga-los; desse modo, reproduz a fala de alguém,
atestando a veracidade e a confiabilidade daquele ponto de vista que ndo poderia vir de
uma perspectiva infantil. Essa estratégia é essencial para o efeito de credibilidade nos

momentos limitados da perspectiva infantil.

c) Aoz coletiva — o ouvir e o falar

Nos contos finais, principalmente naqueles acrescentados na segunda edi¢do, ha
uma presenca maior do discurso coletivo. A narradora ndo é mais apenas a crianga que
presencia, atras das portas, as conversas e 0s acontecimentos da Revolucdo: ela € a
coletora das historias que seriam perdidas e esquecidas, assumindo um papel ndo apenas
estetico, mas também social. Mais uma vez a narradora utiliza a fala do outro para atestar
a credibilidade de sua narracao, ja que assume as proprias limitagoes.

A narradora de Cartucho se aproxima da ideia de narracao apresentada por Walter
Benjamin (1987). Retornamos a sua célebre discussdo sobre o narrador, na qual afirma
que a narragdo estd no cerne do ato de compartilhar experiéncias. Para ele, hd uma
“experiéncia comunicavel” (199) que se perdeu nos campos de guerra. A possibilidade
de comunicar uma experiéncia “de boca em boca” (199), como diz Benjamin, € o que faz

nascer a narracdo. As historias do pds-guerra, no entanto, séo tdo grotescas e abjetas que



156

se torna uma dor compartilha-las, fazendo com que tais experiéncias-limite sumam na
boca dos narradores. Além disso, Benjamin acreditava que havia uma “verdadeira
narrativa” (202) cuja caracteristica central ¢ a dimensao utilitaria: narra-se para um fim.
O romance teria trazido o fim da narrativa como a idealiza o filosofo. O narrador e o
romancista se distinguem, pois “o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua
propria experiéncia ou a relatada pelos outros” (p. 201), enquanto o romancista se isola.
Né&o discutiremos aqui a validade ou ndo de seu pensamento, mas a sua ideia de narracao:
0 ato de narrar tem vida na prépria experiéncia; capta-se aquilo que se vé — o arquétipo
do viajante — ou que se ouve — 0 artesdo sedentario — e constroi-se histdrias para alguém,
para um ouvinte, que terd sua experiéncia igualmente enriquecida pela narracdo. A
historia narrada, como idealizada por Benjamin, tem um fim pratico.

Né&o diferente, a narradora de Cartucho conta aquilo que viu e ouviu, organizando
em sua fala experiéncias que o leitor ou leitora jamais teriam acesso se ndo fosse a sua
vontade de intercambiar experiéncias. Tais experiéncias sdo recuperadas para fazer parte
da memoria, ou seja, sao transformadas em palavras e passam para o discurso para se
tornarem memoraveis. Também esse aspecto é ressaltado por Benjamin:

Nada facilita mais a memorizagdo das narrativas que aquela s6bria concisdo
que as salva da anélise psicolégica. Quanto maior a naturalidade com que o
narrador renuncia as sutilezas psicoldgicas, mais facilmente a historia se
gravara na memdria do ouvinte, mais completamente ela se assimilara & sua

propria experiéncia e mais irresistivelmente ele cederd & inclinago de reconta-
la um dia (BENJAMIN, 1987, p. 204).

As varias mortes dos homens comuns que aconteceram durante a Revolucéo e que
foram esquecidas, se perdendo no anonimato e na selecdo da narrativa historiografica
oficial, sdo recuperadas pela oralidade. Alguém conhecia o soldado tal e presenciou seus
momentos finais; esse alguém conta para outro alguém e assim, através do testemunho da
sua morte, o sacrificio torna-se valido e significativo. A narrativa de Cartucho esta nesse
lugar, entre a oralidade e a escrita, entre o testemunho e a ficcao.

A narragdo, entdo, transforma a experiéncia em discurso. Em Cartucho, essa
transformacéo acontece ndo com a propria experiéncia da narradora, mas também com a
experiéncia do outro. Ela transforma sua prdpria experiéncia em discurso e, nesse interim,
também da forma para as narrativas de terceiros, registrando-os como arquivo e
possibilitando sua continuidade e sua possibilidade de compartilhamento.

Ao tratar da poesia oral, Paul Zumthor (1997, p. 35) atesta que “socialmente, a

voz realiza, com efeito, duas oralidades: uma, fundada na experiéncia imediata de cada
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um; a outra, sobre o conhecimento mediatizado, pelo menos em parte, por uma tradicao:
dupla polarizagdo... que permeia também a poesia oral”. A oralidade, enquanto ato de
comunicacdo, esta ligada ao sujeito que verbaliza (e sua experiéncia propria) e aquilo que
a tradicdo (a voz dos outros, transformando-se em coletiva) cria e reproduz. Falar e
escutar sdo essenciais para a transmissdo da memoria e, em Cartucho, ha também a
estilizagdo do processo de transmissao oral das historias.

A escritora utiliza varias estratégias para marcar a coletividade da narrativa. Ha,
por exemplo, as informacdes que fazem parte do imaginario do povoado e ndo se sabe
exatamente a origem. A indeterminacao do sujeito e o sujeito oculto, tipicas das narrativas
populares, marcam a presenca, no imaginario coletivo, dos acontecimentos repetidos em
varias conversas: “se acuerdan de él con mucho carifio[...]”, “Cuentan los que lo trataron
que fue um hombre muy valiente]...]1%,

Assim também acontece em “El centinela del meson del Aguila”, uma chacina que
ocasionou a morte de centenas de soldados villistas que se abrigavam no local. A figura
central e a partir de onde se constroi a poética da cena € a sentinela (“Los hilos de su vida
los tenia el centinela dentro de sus 0jos”)!%, que falha em seu trabalho e é morto pelos
carrancistas que invadem o local e matam todos os que la se encontram. A violéncia do
acontecimento e a quantidade de mortos faz com que as pessoas se impactem e comentem
sobre 0 ocorrido. Assim termina a historia: “Al salir del caserén volvimos a ver al
centinela. Nadie sabia su nombre. Unos decian que habia disparado un tiro; otros que
no. Yo sé que el joven centinela muri6 junto a la piedra grande. El ya era un fantasma’1%°
(CAMPOBELLO, 2016, p. 119).

Outra forma de marcar a coletividade é evidenciar toda a populacdo como
construtora de um discurso que, independente da veracidade do ocorrido, se torna uma
versdo comum e circula no imaginario coletivo. E o que acontece com a histéria do
fuzilamento de Nacha Cerniceros. Na primeira edicdo, a narradora reconstréi o que se
conta desse fuzilamento, que teria sido ordenado por Villa. Nas edi¢des posteriores, ela
faz uma corregdo: “Esta fue la version que durante mucho tiempo prevalecié en aquellas
regiones del Norte. La verdad se vino a saber afios después”'% (CAMPOBELLO, 2016,

108 se lembram dele com muito carinho[...]; contam os que o conheceram que foi um homem muito valente.
104 A sentinela tinha os fios de sua vida dentro de seus olhos.

1%5A0 sair da mansédo voltamos a ver a sentinela. Ninguém sabia o seu nome. Uns diziam que ele havia
disparado um tiro; outros que ndo. Eu sei que a jovem sentinela morreu perto da pedra grande. Ele ja era
um fantasma.

106 Esta foi a versdo que durante muito tempo prevaleceu naquelas regides do Norte. A verdade se veio a
saber depois.
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p. 111). Nacha Cerniceros ndo estava morta, havia retornado para sua casa, desencantada
com os rumos da revolucdo. A historia de sua morte teria sido mais uma injustica para
pintar Francisco Villa como um homem ruim. A persisténcia da primeira versdo da morte
de Nacha Cerniceros demonstra, para a narradora e no contexto do livro, como as mentiras
podem ser atestadas pela comunidade e virarem uma verséo tida como verdadeira.

H4, também os acontecimentos testemunhados por diversas pessoas que, por
terem sido vistos por todos, ndo podem ser negados. E o que acontece com em “Los 30-
30”, onde se conta o fuzilamento de Gerardo Ruiz. A descricao do fuzilamento termina
com a reiteracdo do testemunho: “Mucha gente vio este fusilamento, era mediodia. Mama
presencio todo”'%” (CAMPOBELLDO, 2016, p. 112). Também, em “La muleta de Pablo
Lopez”, o fuzilamento é presenciado por todos e seus detalhes sdo atestados por esse
conjunto de testemunhos: “Todos comentaban aquel fusilamiento, dijo Mama que hasta
Iloraban por Pablito; ela no lo vio porque estaba en Parral. Martin se lo conto todo.[...]
Lo fusilaron frente al pueblo (Existen muchos relatos de este acto)!®® (CAMPOBELLO,
2016, p. 129). Estas narracdes saem do campo da ficgdo ou da impressdo da crianca acerca
da guerra para se aproximarem da retorica da verdade, com as reiteracdes dos
testemunhos como uma prova de “realidade”.

H&, ainda, os fatos contados em cancbes e poesias. Tais fatos teriam sua
credibilidade afirmada por terem se tornado sabedoria popular, um compartilhamento da
comunidade. A cena “Los oficiales de la Segunda del Rayo” possui uma epigrafe que

mostra o tom da narrativa: “Cuentan que es verdad que se aparecen en la calle”*®,

Mataron al Perico Rojas, a Gomez, al Chato Estrada. Fusilaron a los Martinez.
Se perdi6 en el combate Sosita, y asi pasaban las noticias de boca en boca.
Cada uno tenia una cancion preferida y las fueron dejando de herencia a los
que las quisieron. Los cantos de aquellos oficiales alegraban la calle, se les veia
en las esquinas haciendo una rueda para juntar sus voces, abrazados por los
hombros 19(CAMPOBELLO, 2016, p. 157).

Neste mesmo conto uma cang¢do com o nome de oficiais mortos € reproduzida,

guase como uma ultima lembranca assombrada de todos os que foram. Também a historia

107 Muita gente viu esse fuzilamento, era meio dia. Mamae presenciou tudo.

108 Todos comentavam aquele fuzilamento, disse Mamde que até choravam por Pablito; ela ndo o viu porque
estava em Parra. Martin contou tudo a ela. [...] Fuzilaram-no em frente ao povo (Existem muitos relatos
desse ato).

109 Contam que ¢ verdade que aparecem na rua.

110 Mataram Perico Rojas, Gémez, Chato Estrada. Fuzilaram os Martinez. Sosita se perdeu em combate, e
assim passavam as noticias de boca em boca. Cada um tinha uma cancéo preferida e foram deixando-as de
heranca aos que as quisessem. Os cantos daqueles oficiais alegravam a rua, 0s viamos nas esquinas fazendo
uma roda para juntar suas vozes, abracados pelos ombros.
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de Abelardo é recuperada através de uma cangao: “Los que todavia recuerdan a Abelardo
cantan la tragedia. Son asi las deudas entre hombres; se pagan con canciones y balas”!!
(CAMPOBELLDO, 2016, p.162).

A cena “Tragedia de Martin” subverte todo o tom do livro: é cantada em versos.
Ainda sobre a historia de Martin, em “Las hojas verdes de Martin”, a narradora termina
a historia com os seguintes parénteses: “Asi fraseaba un poeta del pueblo que me narr6
espontaneamente la muerte del general Martin Lopez”'*? (CAMPOBELLO, 2016, p.
163). Observa-se como, nas edi¢des posteriores, 0 tom da narrativa muda, aumentando as
historias sem preponderancia da perspectiva infantil. A imagem da crianca que
testemunha e fala, entdo, comeca a dar lugar a imagem da coletora de testemunhos. Em
determinados momentos, nao se sabe se a crianca esta presenciando ou se € a narradora
ja crescida reconstituindo o que escutou de Mama.

Algumas historias sao recuperadas diretamente de terceiros, sem a intervencao de
Mama. S8o nesses momentos, predominantes nos textos acrescentados na segunda
edicdo, que podermos ver a imagem da coletora de histérias. Um exemplo é o conto da
morte de Tomas Urbina, uma tentativa de reconstrucdo dos acontecimentos através de
relatos de varios personagens: o tio da narradora, que atesta a personalidade de Urbina
(“mi tio abuelo lo conocié muy bien. “Son mentiras las que dicen del Chapo — dijo mi tio
—; El Chapo era buen hombre de la revolucién. jNi lo conocian estos curros que hoy
tratan de colgarle santos!”*** (CAMPOBELLO, 2016, p. 131)); el Kirili, soldado que
estava com Tomas Urbina no momento da histéria; Martinez Espinosa, sobrinho de
Urbina; assim como as conversas de pessoas nédo identificados, pois séo faladas por todos
e se configuram como especulagdes:

Urbina, con la estrella en el sombrero, con sus venas gordas, palpitantes bajo
la piel prieta, abriendo los ojos hasta hacer gimnasia, haria un resoplido de
general ante aquellas noticias. (Todo esto es una suposicién inocente, nacida
hoy, aca donde las gentes ignoran al Santo Nifio de Atocha y al general Tomas
Urbina) [...]. Tres personas lo relatan. Pasaron las fuerzas de Rodolfo Fierro
rumbo a Las Nieves, entre seis de la tarde y diez de la noche. ;Qué dia?, ;qué

mes?, ;qué afio? Todos iban muy apurados y hablaban en voz baja!*
(CAMPOBELLO, 2016, p. 132).

111 No entanto, o que lembra de Abelardo, cantam a tragédia. Sdo assim as dividas entre homens; se pagam
com cancdes e balas.

112 Assim versava um poeta do povo que me narrou espontaneamente a morte do general Martin Lopez.
113 meu tio-avo o conheceu muito bem. “S3o mentiras que dizem sobre El Chapo — dizia meu tio —; El
Chapo era um bom homem da revolugdo. Nem o conheciam esses safados que hoje se fazem de santos!
114 Urbina, com a estrela no sombreiro, com suas veias gordas, palpitantes debaixo da pele preta, abrindo
os olhos até fazer ginastica, faria um bufo de general diante daquelas noticias (Tudo isso € uma suposi¢ao
inocente, nascida hoje, aqui onde as pessoas ignoram o Santo Nifio de Atocha e ao general Urbina) [...]
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Em vérias outras cenas, geralmente as adicionadas na segunda edi¢do, essa forma
de contar os fatos se repete: “Alguém viu ¢ me contou”. Assim acontece em “El cigarro
de Samuel”, em que se fala sobre o rapaz cuja timidez incomodava Villa. Os detalhes séo
contados por uma mulher chamada Betita, que conversava com o general: “Cuenta Betita
que siempre se iba a comer a la cocina. El general Villa no lograba hacer que se le
quitara la timidez"**®* (CAMPOBELLO, 2016, p.146).

Ha um personagem que aparece duas vezes contando histdrias para a narradora. E
Severo quem, pela primeira vez (também apenas na segunda edi¢do), faz aparecer o nome
da escritora nas narrativas: “Alla en la calle Segunda, Severo me relata, entre risas, su
tragedia: — Pues veras, Nellie, como por causa del general Villa me converti en
panadero”!® (CAMPOBELLO, 2016, p. 149). Em outra cena, Severo fala sobre a voz do
general Villa:

Metalica y desparramada. Sus gritos fuertes, claros, a veces parejos y vibrantes.
Su voz se podia oir a gran distancia, sus pulmones parecian de acero. Severo
me lo dice: “Fue en San Alverto, junto a Parral” [...]. Dice Severo que aquel
hervidero de gente, al oir la voz de su jefe, se par6 como un solo hombre,
dejando todo abandonado, sin probar bocado; que corrieron derechos a sus

caballos, y que en un abrir y cerrar de ojos, ya nada méas habian dejado la
polvareda!'’ (CAMPOBELLO, 2016, p. 150).

Como ja observado, ndo se pode determinar 0 que ocasionou essas mudancas nas
edicdes. Elas atestam uma mudanca na estratégia de credibilidade, que se afastam mais
da construcdo estética ficticia e apelam a um atestado de veracidade testemunhal. No
entanto, mesmo com esse apelo retérico, os trechos deixam evidente que ndo se pode
atestar a veracidade total do que é contado, organizando outras estratégias estéticas para
lidar com essas lacunas, como a propria escolha da coisa focalizada: a voz de Villa, o
cigarro de Samuel Tamoyo, os cantos das mulheres que esperam os soldados, as poesias
passadas de boca em boca.

Trés pessoas relatam isso. Passaram as forcas de Rodolfo Fierro rumo a Las Nieves, entre seis da tarde e
dez da noite. Que dia? que més? que ano? Todos iam muito apressados e falavam em voz baixa.

115 Conta Betita que ele sempre ia comer na cozinha. O general Villa ndo conseguia fazer com que perdesse
a timidez.

118 | 4 na rua Segunda, Severo me relata, entre risos, sua tragédia: — Pois veja, Nellie, como que, por causa
do general Villa, me tornei padeiro.

117 Metélica e esparramada. Seus gritos fortes, claros, as vezes uniformes e vibrantes. Sua voz se podia
ouvir a grande distancia, seus pulmdes pareciam de ago. Severo me disse: “Foi em San Alverto, perto de
Parral” [...]. Disse Severo que aquele fervilhar de gente, ao ouvir a voz de seu chefe, parou como um sé
homem, deixando tudo abandonado, sem comer mais nada; que correram direto para seus cavalos, e que
em um abrir e fechar de olhos, j& nada mais haviam deixado a nuvem de poeira.
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6.3.3 Manipulacéo do efeito estético: a frase aforistica e a sinceridade infantil

A utilizacdo da perspectiva infantil traz duas formas altamente expressivas: a frase
curta e constativa, tipica dos aforismos e maximas, sendo esta a responsavel pelo choque
moral; e a simplicidade e sinceridade infantis, que mostram uma sabedoria evidente,
porém ndo vista pelos olhos ja embacados dos adultos. Esta segunda € responsavel pelo
efeito de real: a crianga, enquanto ndo possuidora dos filtros morais, ndo entende
exatamente o que acontece; desse modo, ndo enfeita, ndo esconde, ndo dissimula os reais
sentidos dos fatos.

As construcdes semelhantes aos aforismos e maximas contém a maior parte da
poeticidade dos textos de Cartucho, bem como a forma sintética necessaria para a
construcdo das cenas rapidas e certeiras. Tal sintese, no entanto, é altamente complexa:
na linguagem corrente, os estudos fraseoldgicos a respeito de aforismos, provérbios,
maximas e outras expressdes condensadas se espraiam desde a Traducdo e a Linguistica
até a Teoria Literaria e as Ciéncias Sociais.

As definicBes das construcdes fraseoldgicas ainda passam por muito debate, pois
a diversidade de formas, objetivos e usos escapam as fixacdes (BRAGANCA JUNIOR
(1999), SILVA (1998)). No entanto, para estabelecer o objeto de discurso necessario para
a comparacgao com a construcao estética de Cartucho, adotamos neste trabalho a seguinte
definicdo de José Pereira da Silva: “Aforismo € uma sentenga breve e doutrinal, que em
poucas palavras explica e compreende a esséncia das coisas. Tanto o aforismo como o
apotegma sao pegcas literarias ou poéticas” (SILVA, 1998, p. 15).

O estudo dos aforismos esta no campo do que Silva (1998) chama de “discurso
repetido”, ou seja, daquelas construgdes que sdo compartilhadas por um grupo social,
cristalizadas de forma a serem entendidas largamente em seu uso. Tais expressdes
possuem dois aspectos: um relativo ao seu uso coletivo, dai a cristalizacao da forma a ser
reconhecida como género; outro em relacdo ao seu uso individualizado, que varia de
acordo com a enunciacgéo e possibilita a criatividade linguistica.

José Luiz Braga (2014) analisa o aforismo como um processo de conhecimento,
indo além das defini¢cdes dicionarizadas e, de certa forma, redutoras, do termo (sempre
associadas a concisdo e a acdo afirmativa enquanto verdade geral). Diferenciando méxima
e aforismo, termos estes que muitas vezes sdo confundidos, o pesquisador mostra que a

primeira tem um peso de cdédigo, pois demonstra em uma férmula uma verdade universal,
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gue seja tenha um alto grau de reconhecimento pronto e seja, geralmente, explicativa. O
aforismo, contrariamente, possui como caracteristica a inferéncia, ou seja, observa a
realidade e possui um valor heuristico, podendo ser usado como estimulo para novas
inferéncias.

Das andlises sobre aforismo, Braga (2014, p. 45) afirma que o aforismo pode ser
independente de um contexto referencial ou sequencia dedutiva, mas que para ser
compreendido necessita 0 contexto de descoberta da inferéncia e/ou o contexto dos
proprios aforismos reunidos, chamado por ele contexto de adjuncéo. E nesse contexto,
pois, que o aforismo ganha o peso de processo de produgdo de conhecimento.

Observando as diferencas ao se analisar o aforismo de forma isolada ou em
contexto, Braga observa que o que importa na escrita por aforismos ¢ a sua “reunidao em
torno de um tema ou de uma questdo posta a reflexdo” (BRAGA, 2014, p. 46). Nesse
sentido, “a ‘escrita de aforismos’ ¢ um modo de pensamento; sua adjung¢ao é um processo
de produgdo de conhecimento” (BRAGA, 2014, p. 46). A escrita curta e constativa se da
com a analise da realidade inteligivel para, a partir dela, fazer inferéncias e proporcionar
outras. Assim,

A escrita aforistica procura, no processo de adjuncéo de percepc¢des sobre o
mundo, realizar duas potencialidades do pensamento: Competéncia inferencial
(ou de descoberta): refletir sobre um fenémeno para o qual ndo dispomos de
conhecimento estabelecido, de teorias bem estruturadas, ou dispomos apenas
de teorias que assumimos insuficientemente apreensivas e abrangentes;
Competéncia heuristica: desenvolver proposi¢oes suficientemente perceptivas

para oferecer uma ponta de fio de meada, fazendo perceber, no mesmo
movimento, que ha muito ainda que desenredar (BRAGA, 2014, p. 46).

Séo essas potencialidades que constroem a riqueza dos escritos de Cartucho. As
estratégias utilizadas para a reflexdo sobre os fenbmenos apresentados nas narrativas
(querra, morte, efemeridade da vida etc.) se combinam com as estratégias evocadas pela
narradora com visao infantil (falta de filtros morais, capacidade de observagdo que se
iguala a camera, produzindo o efeito de captura da realidade, sinceridade na fala),
produzindo um movimento estético complexo, pois a escritora precisa condensar a
“aparente inconsisténcia da voz infantil” com a sabedoria sintética transmitida pela frase
curta e constativa.

As narrativas, principalmente aquelas que se mantiveram como na primeira
edicdo, possuem uma formula que se aproxima da construcdo aforistica. Apresenta-se a
personagem; apresenta-se a situacdo (geralmente a que antecede a morte e a propria

morte); finaliza-se a passagem com a frase curta e constativa. Em “Las tripas de General
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Sobarzo”, em que a narradora e sua irma veem passar na rua soldados levando as tripas
do general morto, a profundidade da simbologia do final da narrativa é acentuada pela
frase sintética que permite inferéncias diversas: “El era de Sonora, lo embalsamaron y
lo echaron en un tren; sus tripas quedaron en Parral”!'® (CAMPOBELLO, 2016, p. 121).

Isso se repete em “Zarifo e Zequiel”. A narradora apresenta as personagens ¢ a
sua ligacdo afetiva com eles. Aponta uma carateristica especial: 0s sapatos grandes que
pareciam pesar dez quilos e que se assemelhavam a casas arrastadas desajeitadamente
quando ela, munida de uma seringa, brincava de jogar agua nos rapazes e eles fugiam. A
crianca possui uma visdo ludica das pessoas e dos acontecimentos ao redor, visdo esta
que, aos poucos, vai sendo quebrada com a persisténcia da morte e a perda constante de
pessoas queridas. Quando a narradora vé os amigos mortos, sua acdo final mostra, em
uma so frase, a sua desilusao ¢ a perda da inocéncia: “les vi los zapatos, estaban polvosos;
ya no me parecian casas; hoy eran uns cueros negros que no me podian decir nada de
mis amigos. Quebré la jeringa*® (CAMPOBELLO, 2016, p. 109).

Esta forma de narrativa, associada aos signos da infancia ja discutidos e ativados,
na escrita, pela narradora com perspectiva infantil, consegue produzir sentidos novos
relativos ao contexto de violéncia no qual a crianga se encontra presente. Devemos
relembrar que o contexto da Revolu¢do Mexicana possui sentimentos ambiguos, pois nele
se encontram tanto o sofrimento causado pela violéncia quanto o orgulho da participacédo
em uma luta popular. Essa complexidade € refrata em Cartucho, pois vemos tanto o
orgulho dos paisanos do Norte, que lutaram bravamente ao lado de Francisco Villa,
quanto o sofrimento pelas mortes que se tornaram anénimas e esquecidas.

Assim, a crianga, através de sua percepcdo sem filtros e do deslumbramento ante
um mundo enorme e cheio de informagdes (“Hombres que van y vienen, un reborujo de
gente. jQué barbaridad, cuanto hombre, pero cuanta gente tiene el mundo!, decia mi
mente de nifia”'?%), associada & sua ingenuidade e a sua sinceridade (“a mi me parecia
maravilloso ver tanto soldado. Hombres a caballo con muchas cartucheras, rifles,
ametralladoras; todos buscando la misma cosa: comida™?), consegue nos fazer

perceber, a partir das frases sucintas e certeiras, 0s movimentos paradoxais da Revolucao.

118 Ele era de Sonora, 0 embalsamaram e o jogaram num trem; suas tripas ficaram em Parral.

119 vi seus sapatos, estavam empoeirados; ja ndo me pareciam casas; agora eram um couro negro que ndo
me podiam dizer nada de meus amigos. Quebrei a seringa.

120 Homens que vem e v&0, uma agitacdo de gente. Que barbaridade, quanto homem, mas quanta gente tem
0 mundo!, dizia minha mente de menina.

21 me parecia maravilhoso ver tanto soldado. Homens a cavalo com muitas cartucheiras, rifles,
metralhadoras; todos buscando a mesma coisa: comida.
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Dai a importancia dessa combinagdo: a escritora escolheu mostrar a percep¢do
infantil dos fatos, valorizando a imediatez da observacéo (o efeito de camera, de captura
da realidade imediata tal qual ela €), mas, a0 mesmo tempo, manipula os efeitos para
mostrar ao leitor uma possibilidade de leitura especifica dos fatos, ja enviesada pelo
passar do tempo, pelos outros discursos sobre a Revolucdo e pela propria hipétese
ontoldgica da escritora. A frase curta e constativa saindo da boca de uma crianga foi a
estratégia estética escolhida para isso e se justifica a partir da visdo da recep¢do. Sobre 0s

aforismos, Braga (2014) nos diz que

“Percepgao de mundo” e exigir “que o leitor também pense” sdo dois aspectos
relevantes. A busca de concisdo se justifica pelo objetivo da proposicédo
aforistica de se aproximar de percep¢des imediatas do mundo — a diferenca de
extensos encadeamentos reflexivos que levam, por dedugBes racionalmente
elaboradas, a proposicdo que se quer defender. O passo inicial, no caso do
aforismo, ¢ enfatizar a afirmacdo pela perspectiva de que “é assim que eu
percebo”. Correm-se, é claro, todos os riscos da inferéncia abdutiva, da
conjectura, do processo tentativo. Mas pode-se considerar que o produtivo, no
aforismo, é a decisdo de correr tais riscos. Esse é o espaco inferencial, de
descoberta (BRAGA, 2014, P. 16).

No espaco literario, tal estratégia se torna especial. Ja afirmamos anteriormente
que a literatura, por sua natureza estética e pelo jogo préprio dessa natureza, ndo possui
compromisso com a verdade. A construcdo estética através da linguagem escrita, ao
contrario, por sua abertura e pelas variadas formas estéticas, possibilita a criacdo da
possibilidade, da inferéncia, ndo da explicacdo: ndo se afirma “verdadeiro ou falso” na
literatura, mas abrem-se janelas para se pensar os fendbmenos. Do mesmo modo ocorre
com a construcdo aforistica como descrita por Braga (2014). A indeterminacgdo e seu
consequente espaco inferencial sdo semelhantes as lacunas existentes na ficcdo, local

epistemoldgico em que se desenvolve a reflexdo e o entendimento.
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|| Consideragdes Finais:
Os ecos do efeito estético nas relac6es politico-sociais

A obra de Nellie Campobello se encontra entre espacos: nela se entrelacam a
ficcdo, a histdria, a biografia e a atividade artistica. H4 uma grande dificuldade, ou
melhor, uma impossibilidade de encaixa-la em modelos artisticos que poderiam nos dar
dicas de como ler Cartucho. Essa impossibilidade e as particularidades do seu contexto
de criacdo acabam, por outro lado, fazendo emergir novas possibilidades hermenéuticas
e varios desafios para a Teoria Literaria.

O desafio que aqui aceitamos foi encontrar, dentro dos elementos propriamente
estéticos, aqueles que poderiam nos dar uma possibilidade de entendimento desse livro
tdo denso e repleto de contradicGes e inconsisténcias. Foi, desse modo, que chegamos ao
conceito de credibilidade, construida através da narradora, e que transforma essas
contradigdes e inconsisténcias, elas mesmas, em elementos estéticos.

Acompanhando os principios tedricos da ER, consideramos o texto literario como
um espaco de conhecimento sobre a condi¢cdo humana. Desse modo, enfrentamos esse
desafio: como partir da Teoria Literdria para a investigacdo filoséfica da condicdo
humana presente em uma obra literaria?

Para tanto, inicialmente, afirmamos a complexidade da obra literéria atraves dos
conceitos de jogo e intencionalidade. Ambos os conceitos, como trabalhados por nos,
reafirmam a criacdo e a recepgdo como atos e a obra em si como acontecimento. Desse
modo, a arte utiliza os sistemas do mundo previamente dado, intencionalmente
reorganizando tais sistemas no mundo da arte e criando, através de um complexo jogo
estético, os efeitos pretendidos.

A depender da intencdo da pessoa que cria e da configuracdo da obra, sua relagédo
com os sistemas do mundo previamente dados ao texto e nele reconfigurados
esteticamente sera diversa. Em Cartucho, nos deparamos com uma criacdo literaria cujas
relagbes com o real participam de um jogo de evidenciar e encobrir, presente tanto nas
formas intraliterarias quanto extraliterarias. E a partir dessa complicaco que a nog&o de
efeito de credibilidade nos aparece como essencial na analise de Cartucho, pois hd uma
hipdtese ontologica que regula a obra. Como fazer com que leitoras e leitores participem

do jogo proposto dentro dessa hipbtese?
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A existéncia da hipotese ontoldgica de Cartucho s6 pode ser atestada quando
fazemos 0 movimento de analise da exterioridade da obra, de seu contexto de publicacéo
e circulacdo, bem como das proprias falas da escritora acerca de sua atividade literéria.
Sem conhecer tais elementos, dificilmente chegariamos ao entendimento das escolhas das
estratégias narrativas e das construgdes estéticas. Baseando-nos nestas andlises,
chegamos a seguinte hip6tese ontoldgica discutida ao longo da tese: O esquecimento do
sujeito como degradacdo ndo apenas do ser humano (enquanto pessoa esquecida) no
contexto de violéncia da Revolucéo, mas de toda uma atividade coletiva pautada na acéo
desse sujeito, bem como de suas consequéncias sociais.

Através dessa hipotese ontoldgica, conseguimos analisar como as construgdes
estéticas foram escolhidas e configuradas com vistas a criar o efeito de credibilidade em
Cartucho, obra esta que se coloca no espaco literario mexicano pds-revolucionario como
um acontecimento, com vistas a gerar efeitos, problematizar discursos e possibilitar a
criagdo de novas reflexdes sobre a condigdo humana no contexto da Revolucao.

Refletir sobre a condicdo humana é uma tarefa dificil por diversos motivos: ndo
se pode realizar tal tarefa através da verificacdo; ndo sabemos, ainda, como lidar com as
contradigdes proprias dessa condigdo; e temos tendéncia a esconder as incoeréncias ao
invés de observa-las e analisa-las. Na analise literaria, estas dificuldades poderiam ser
objetivadas e se tornarem menos problematicas, caso se postulasse um afastamento rigido
em relacdo ao que se analisa. No entanto, ainda estamos misturados com esse objeto: a
literatura, como refletiu Iser (2013, p. 27), “se torna um espelho da plasticidade humana”
e, desse modo, aceitar as contradi¢des e incoeréncias da condi¢cdo humana analisada na
literatura é aceitar que esses elementos indesejados existem também em nds, enquanto
sujeitos.

Além disso, tal reflexdo passa pelo discurso e pela comunicacdo, instancias
poderosas e perigosas. H& uma diversidade de acBes que podem ser feitas através do
discurso: ativar a sensibilidade do outro, manipular suas respostas de acordo com suas
crencas, elogiar ou difamar, entre tantas outras. A maleabilidade do discurso ndo nos
permite construir um nivel 6timo de confianga; por isso tantos estudos na filosofia da
linguagem, na analise do discurso, na estética; por isso tantos manuais de normatizagao
das diversas linguagens. Queremos exigir que o discurso seja transparente e trabalhamos
para isso, mas ele raramente o €.

Essas dificuldades devem ser analisadas, discutidas e refletidas com cuidado, o

que leva tempo. Nossa sociedade, no entanto, tem se comportado de modo avesso aquilo
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gue demora, aquilo que tem vaérias vias. A literatura e seu estudo entram nesse
movimento: Por que as coisas que ndo dao respostas imediatas sdo apontadas como
inGteis? Por que as investigacdes que levam tempo e que, ao tratar do humano, mostrando
as contradigdes e incoeréncias de sua natureza, sao tao temidas? A filosofia, a sociologia,
as teorias da comunicacao, a psicologia e diversas outras areas estdo em seu caminho para
tentar construir possibilidades de resposta a essas questoes.

A partir dessas ponderacdes, e trazendo para o contexto que nos interessa — 0S
estudos literarios —, observamos que ainda hd o desafio de se estabelecer o cunho
epistemoldgico dos estudos literérios e artisticos em geral. Adotamos, neste trabalho, o
desafio de analisar a obra literdria como um espaco privilegiado de producdo de
conhecimento. Afirmamos a obra literaria como um espaco de investigacdo da existéncia
humana e € nossa posicdo de pesquisa observar as especificidades e determinacdes dos
conhecimentos possibilitados no dmbito da criacdo artistica. Desse modo, a ER nos
proporcionou os principios tedricos gerais a partir da ideia de decomposi¢do da obra com
vistas a encontrar o fundamento no qual se constroi a sua orquestracdo estética. Esse
fundamento e o seu desenvolvimento estético sdo 0s elementos que permitem o0s
desdobramentos filoséficos da investigacdo, de forma a ndo reduzir a obra aos aspectos
puramente histdricos, biograficos ou sociol6gicos. Assim, através de uma aproximacgao
indutiva do objeto literario, observamos como seus elementos internos e externos sao
organizados com vistas a construir efeitos estéticos, bem como 0 modo que esses efeitos
influenciam a producdo de sentido.

Em se tratando de um romance escrito no México de 1930, uma sociedade recém-
saida de uma luta armada e que ainda estd tentando construir um sentido para os
acontecimentos entdo recentes, Nellie Campobello, ao contrario da maior parte de seus
contemporaneos que ainda estava atrelada ao realismo de tipo europeu, constréi uma
narrativa fragmentada, como o sdo os fatos da memdria, e que dificilmente se
caracterizaria como romance na época, quicd como uma novela de la Revolucion. Com
lacunas de memoria e uma linguagem quase automatica (assim como € a linguagem das
criancas e da lembranca compartilhada oralmente), a escritora nos coloca numa posi¢édo
de tentar reconstruir as cenas e as relacfes entre as personagens, de tentar organizar 0s
espacos, de inferir pensamentos ou sentimentos. Ou seja, no entendimento desta pesquisa,
Cartucho exige uma leitura ativa e imaginativa, exigéncia construida por sua forte carga
estética e pela impossibilidade de encaixa-lo em um programa ou género, o0 que poderia

nos dar pistas de leitura.
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No percurso desta pesquisa, observamos que foi no espaco da literatura que Nellie
Campobello encontrou 0 meio para fazer aparecer o que ndo havia nas narrativas
institucionalizadas do pds-Revolucdo. Atraves da perspectiva da crianca — 0 ndo-cidadao,
aquele que fica para tras na guerra — as singularidades sdo mostradas: quem sao as pessoas
que lutam? Quem s&o as pessoas que morrem e convivem, dia-a-dia, com a possibilidade
da morte na porta? Depois da Revolucéo feita e de uma narrativa construida, como fazer
aparecer as contradicdes desse processo?

A escritora escolhe falar da existéncia individual de homens e mulheres, 0 modo
como morreram, 0 modo como escolheram ser, 0S momentos de riso e 0s momentos de
desespero perante a possibilidade iminente do fim da existéncia. Essas pessoas, ao serem
lembradas, se tornam estratégias para colocar abaixo, desde o discurso literario, todo um
sistema de dominacdo pela narrativa oficial cuidadosamente observado e desconstruido
pela escritora.

Nellie Campobello escolhe a posi¢do da crianca que observa as cenas com seus
olhos despidos dos discursos habituais da guerra, pois ainda ndo 0s conhece; ela repete as
informacdes e as falas dos adultos sem entender direito o que significam. Por meio do
olhar infantil, ela recolhe a existéncia dos nomes esquecidos da Revolu¢do Mexicana,
pois, enquanto ndo-cidada, a crianga tem um acesso aos acontecimentos que mostra o lado
nao glorioso da Revolugdo: “A mi me parecia maravilloso ver tanto soldado. Hombre a
caballo con muchas cartucheras, rifles, ametralladoras; todos buscando la misma cosa:
comida’?? (CAMPOBELLO, 2016, p. 113). Como, ent4o, estetizar uma vida e criar uma
estéetica da existéncia num campo totalmente feito para a morte?

Assumimos, pois, uma atitude filosofica frente ao texto literario, buscando na obra
de Nellie Campobello, a partir de sua construcéo estética, as relacdes entre o literario e a
condicdo humana daqueles que vivem em um contexto de violéncia. Os contextos de
guerra foram, durante muito tempo na literatura, usados como forma de mostrar a
grandeza de um povo, aparecendo, geralmente, associados ao idilio!*® da auséncia de
conflitos internos, conseguida pela luta e coragem de grandes figuras heroicas. Desde a
guerra de Troia, 0 Ocidente tem se apegado a fungéo unificadora da guerra: escolhe-se

um grande inimigo em torno do qual a nacdo se levanta, superando as suas contradi¢des

122Para mim, parecia maravilhoso ver tanto soldado. Homem a cavalo com muitas cartucheiras, rifles,
metralhadoras; todos buscando a mesma coisa: comida (Traducao nossa).

123 O idilio, aqui, é considerado de acordo com a nogdo kunderiana: “0 estado do mundo antes do primeiro
conflito; ou, fora dos conflitos; ou, com conflitos que ndo passam de mal-entendidos, por conseguinte,
falsos conflitos” (KUNDERA, 2016, p. 123).
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a fim de enfrenta-lo. Esse é o mito de fundacdo de diversas nagfes. O processo de
reconhecimento de um inimigo por uma comunidade passa pela organizacdo de uma
narrativa que seja aceita por todos e todas, aceitacdo essa que se da por meio,
principalmente, da sensibilidade: a narrativa sera organizada de forma a causar efeitos
estéticos que toquem a maior parte dos sujeitos, fazendo-os aceitar inclusive as barbéaries
e 0 estado de excecdo préprios da guerra. Tais efeitos criam estere6tipos que se
cristalizam nas varias instancias da vida.

O desenrolar dos fatos no ambiente politico e, consequentemente, nos demais
ambitos da sociedade que sdo por ele influenciados, estd alinhado ao controle das
narrativas. Assim observamos no Capitulo 4, no qual explicamos, por exemplo, como
aconteceu o processo de demonizacéo da figura de Francisco Villa, com vistas a legitimar
0 governo carrancista, e como essa figura, a partir dos anos 1930, foi expropriada dos
campesinos pelos 6rgdos oficiais do poder com o objetivo de criar um mito nacional que
unisse o povo mexicano em torno dos ideais da Revolugéo.

No passado, a construcdo das narrativas que afetariam o imaginario coletivo e o
comportamento social era feita pela imprensa e também pela producéo literaria, desde as
odes enderecadas a homenagear personalidades convenientes do momento até os
romances histdricos. Assim foi na Unido dos Escritores, que impds o Realismo Socialista
na Unido Soviética, como também na censura brasileira durante o regime militar. O
controle da escrita, do que é veiculado como verdade ou como arte legitima, proporciona
a possibilidade de controle dos sujeitos da recepcao.

A andlise que empreendemos em torno do livro Cartucho e do efeito de
credibilidade construido na obra nos leva a refletir sobre como néo apenas o politico é
passivel de ser figurado esteticamente na obra, como também o sensivel € organizado fora
do mundo da arte. As praticas politicas, o discurso historico e a organizacdo das
sociedades se misturam com o estético, transformando nossas vivéncias de uma forma
mais profunda do que percebemos de imediato. Esses processos possuem um grande
apelo sentimental, ativado pela utilizacdo dos meios de informacdo na criagdo de
narrativas e simbolos.

A histéria politica recente do Brasil € um exemplo disso. O professor Marcelo

Braz (2017)!* fez uma andlise sobre a constru¢cdo do discurso da legalidade do

124 O pesquisador também discute sobre a possibilidade ou ndo de se considerar o evento como golpe. Para
ele, ndo se constitui como golpe classico, mas “dentro do funcionamento regular das instituigdes
democraticas burguesas, ou seja, com o aval da Justica e do Legislativo” (2017, p.89). Por estar dentro das
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impeachment da presidenta Dilma Roussef, no Brasil de 2016, a partir dos efeitos de
veracidade provocados pela grande midia. Lembrando que a democracia brasileira é
burguesa e que é vista por essa classe como instrumento de manutengdo do poder, 0
pesquisador demonstra como essa mesma democracia € colocada em descrédito quando
0 governo comeca a se colocar contra os seus interesses. Desse modo, é necessario que o
grande publico seja convencido dos problemas de tal sistema, trabalho feito, em 2016,
pelo “apoio ostensivo e militante dos grandes meios de comunicagdo” (BRAZ, 2017, p.
87).

A andlise do sociologo Jessé Souza ndo é diferente. No livro A radiografia do
golpe, em que destrincha o processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff,
afirma que o golpe de 2016 ndo foi a primeira tentativa por governos de direita de destituir
0 governo petista que, mesmo ndo sendo de esquerda, possuia uma politica de
redistribuicdo de renda que permitiu a ascenséo social de boa parte da populagéo. Isso foi
tentado anteriormente, durante o escandalo do Mensaldo, em 2005, que seria a compra de
votos favoraveis para a aprovacgdo de projetos do interesse do executivo. Para o sociologo,
apesar das tentativas da midia de fazer desse escandalo um trampolim para a mudanca de
governo, isso ndo aconteceu. Segundo Jessé Souza (2016), a classe média conservadora
ndo possuia quantidade para fazer tal mudanca e os pobres ndo a cobrariam porque
preferiam as melhorias factuais em suas vidas, ja que a corrupcdo, em terras brasileiras,
geralmente é considerada como intrinseca ao processo politico.

Para que o projeto de mudanca no governo brasileiro se concretizasse, foi
necessario um artificio que unisse as diferentes camadas sociais brasileiras. Esse artificio,
para Jessé Souza, foi o mito nacional. Em suas palavras:

A énfase dos mitos nacionais ndo é a precisao teorica, dado que o objetivo dos mitos
nacionais ndo diz respeito a verdade — uma paix&o tipica dos especialistas —, mas sim a
necessidade afetiva e emocional de tornar o0 mundo compreensivel e principalmente
“aceitavel” para a maioria de ndo especialistas [...]. O mito, portanto, possui um nucleo
pragmatico, posto que seu critério ndo é valorativo — como a procura do valor “verdade”

pela ciéncia —, mas sim de eficécia real no mundo social que compartilhamos (SOUZA,
Jessé, 2016, p. 29-30).

Cria-se, pois, 0 que o filésofo alemdo Hans Vaihinger (1852-1933) chama de
ficcdo pratica (ou ética): um construto conceitual que “¢ contraditorio em si e estd em

contradicdo com a realidade, tendo, contudo, enorme poder de transformagdo”

instituices, tem a aparéncia (o efeito) de legalidade e justica, essenciais para a aceitacdo de grande parte
da populacdo. Marcelo Braz também ressalta que o impeachment se tornou um valioso instrumento para
depor governos que vdo contra o grande capital, como visto muito constantemente na América Latina.
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(VAIHINGER, 2011, p. 180). Para o filésofo alemé&o, as ficcBes (materializadas na
expressdo como se) sdo Uteis na medida em que permitem a abstracéo e a criagdo de um
campo imaginario em que o conhecimento possa se movimentar. No entanto, encontrada
a verdade e as respostas necessarias, tais ficcbes devem ser descartadas para dar lugar ao
construto verdadeiro. Decorre disso que a sociedade usa 0 como Se para imaginar
situagdes e propor um solo para a construgdo de conhecimento; no entanto, no caso das
ficgdes praticas, “assim que o COMO se se transforma em ‘porque’, acaba 0 seu carater
puramente ético e ele passa a ser apenas interesse vil e ignobil, mero egoismo”
(VAIHINGER, 2011, p. 182). O mito nacional aparece, entdo, como a ficcdo pratica que
se transformou em “porque” e que conseguiu unir grande parcela da populagdo em torno
de um projeto especifico de governo.

O exemplo brasileiro mostra como um processo politico significativo,
independentemente de seu espectro ideoldgico, necessita de apoio e aceitagdo, e como
isso geralmente ocorre por vias afetivas e sensiveis, ou seja, estéticas!?®>. O modo como
0 processo citado se deu ilustra a complexidade dos jogos sociais e das relagcdes entre
representacdo e fatos. No livro Enciclopédia do Golpe — O papel da midia, Maria Inés
Nassif (2017) alerta sobre a possibilidade de as futuras geracfGes considerarem 0S
acontecimentos como normais e institucionais caso estudem esse periodo através da midia
comercial. O golpe, constituido cuidadosamente pela midia hegemonica, foi possivel
também gracas a adaptacao do discurso conservador — principalmente o religioso —a uma
apresentacdo intensa e com uma grande carga emotiva concentrada no efeito estético.

Como teorizado pela ER (SOARES, 2019), o efeito estético é o primeiro momento
de contato entre o sujeito e o objeto. E um momento cuja base esta no sensivel e ainda
ndo ha uma racionalizacdo que transforme esse contato em conhecimento. Para entender
o efeito estético, é importante considerar que a construgdo do objeto estético se da a partir
de uma intencionalidade, ou seja, a pessoa que produz o objeto tem como finalidade
alcancar determinado efeito. Para tanto, ela utilizara as estratégias que forem pertinentes
para consegui-lo, estratégias essas que perpassam pelas representacOes estéticas de

no¢Oes que possam ser reconhecidas e significadas imediatamente pelo leitor/expectador.

125 Ver BACZO (1999). No ensaio “Imaginacién Social, Imaginarios Sociales”, o filésofo descreve a
utilizacdo de “emblemas” e outros simbolos de representagdo de poder em varios espagos (partidos,
movimentos sociais, etc.) com vistas a criar uma identificag¢do: “Los movimentos politicos e sociales que
acompafian a este nuevo espacio politico [o Estado-Nacdo moderno] necesitan de igual manera sus
emblemas para representarse, visualiza su prépria identidade, proyectarse tanto hacia el passado como hacie
el futuro” (p. 15).
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Exemplo disso, no mencionado processo brasileiro, sdo as producbes de facil
reconhecimento e identificacdo simbdlica, como a bandeira do Brasil, a camisa da
Confederacdo Brasileira de Futebol (CBF), que remonta ao patriotismo caracteristico dos
jogos futebolisticos, jargdes que evocam nocdes cristalizadas, como Patria, Familia e
Deus, e 0 combate a corrupgdo, sempre trazido no discurso politico com forte apelo, mas
jamais aprofundado. Este fendmeno é analisado por Baczko (1999) no ensaio
“Imaginacion Social, Imaginarios Sociales”, no qual o filésofo descreve a utilizacdo de
“emblemas” e outros simbolos de representagdao de poder em varios espagos (partidos,
movimentos sociais, etc.) com vistas a criar uma identificacao, principalmente quando se
instaura um novo espaco politico.

Tais fenbmenos eminentemente estéticos pautam uma forma de se fazer politica e
consequentemente, de se organizar a vida pablica. Para que as narrativas desejadas sejam
legitimadas, todo um aparato é construido e, baseado no efeito estético, entrega produtos
de pacificacao e de reconhecimento de uma visao da realidade valorizada por determinada
parcela da sociedade.

Quando ha um poder institucional, a educacédo se torna um elemento central para
a popularizacdo didatica e massiva dos elementos estéticos associados a identificacdo
social pretendida. Um exemplo, no Brasil, foi a proposta, em 2019, de mudancas de
materiais didaticos para suprimir a existéncia da ditadura militar no pais, ignorando toda
a historiografia cientifica feita sobre o periodo. O entdo Ministro da Educa¢do Ricardo
Vélez Rodriguez chegou a modificar os critérios para as compras de livros didaticos'®,
estabelecendo no edital que ndo seriam exigidas as referéncias bibliograficas, o que daria
espaco para um contetido ndo revisado por pares. O ministro recuou por conta da pressdo
de movimentos sociais ligados a educacdo. Outro caso emblematico foi a TV Escola, que
fez parte do Ministério de Educacdo até 2015 e possui uma grande tradicdo de producao
de contetido educativo, veicular um documentario da produtora gaticha “Brasil Paralelo”,
no qual a histdria do Brasil é “recontada” através de fontes ndo historiograficas e sem o
aval dos pares. Sobre isso, a historiadora Maria Aparecida de Aquino, professora da USP,
em entrevista para o Estaddo, demonstra a preocupagdo em ‘“veicular em um canal de

sinal aberto, voltado para estudantes e professores, um material sem comprovagéo

126 PRUDENCIANO, Gregory; PALHARES, Isabela. TV ligada ao MEC vai exibir série que promete
‘resgate historico’ e entrevista Olavo de Carvalho. Estaddo, Sdo Paulo, 09 dez. 2019. Disponivel em:
https://educacao.estadao.com.br/noticias/geral,tv-do-mec-vai-exibir-serie-que-promete-resgate-historico-
e-entrevista-olavo-de-carvalho,70003119766, Acesso: 20 jul. 2020. Neste link se encontra também a
referéncia para as demais informacdes deste paragrafo.
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historica, sem documentos que possam dar embasamento a essa visdo”. No entanto, a
possibilidade de tais mudancas s6 foi colocada na mesa porque houve um processo de
deslegitimacéo da producao historiografica cientifica, cujos produtos ndo se alinham com
a visdo de pais do governo.

N&o diferente aconteceu no México pds-Revolugdo, quando o entdo Secretario de
Educacgdo Publica José Vasconcelos (1920-1924) promoveu uma politica educacional
que, além de considerar a alfabetizacdo como ponto principal e se dedicar as populagdes
indigenas, também levava em conta 0s aspectos estéticos e as narrativas que seriam
construidas e levadas para a populacdo. Seus pensamentos acerca da arte, descritos em
Pitagoras: una teoria del ritmo (1916), associavam estética e moral, mostrando que a
experiéncia com a arte era essencial para a elevacédo individual. Foi com o fomento da
Secretaria de Educacdo Publica que os muralistas ndo sé levaram a cabo o seu projeto
artistico, como também se criou uma politica estatal sobre a danca como meio de
formagdo de identidades e de consciéncia revolucionéria, como demonstra Mary Louise
Pratt (2004).

Nellie Campobello fez parte desse intercambio entre arte e politica. A dancarina
foi contratada pelo entdo presidente Lazaro Cardenas para montar um espetaculo que
representasse 0 movimento armado da Revolugéo e seus ideais. Essa peca, apresentada
em 1931, chamava-se Ballet 30-30, em referéncia aos rifles 30-30 utilizados pelos
revolucionarios. A escritora e dancarina viajaria pelo México, levando as apresentacfes
de danca para todos os estadios do pais, e também tomando consciéncia da realidade do

povo e observando como seu préprio trabalho, apesar de importante, era contraditério:

Porgue yo me digo: Amar al pueblo no es sélo gritar con él en fiestas patrias,
ni hacer gala de hombria besando una calavera de azucar, ni rayar un caballo,
ni deglutir, de un sorbo, media botella de tequila. Amar a nuestro pueblo es
ensefarle el abecedario, orientarlo hacia las cosas bellas, por ejemplo, hacia el
respeto a la vida, a su propia vida, y claro esta, a la vida de los demaés;
ensefarles cudles son sus derechos y cdmo conquistar estos derechos; [...]*%’
(CAMPOBELLDO, 2016, p. 359).

A escritora entendia a importancia da criacdo dessa nova consciéncia atraves da

estética, mas sabia que o trabalho da Revolugdo deveria ser muito maior que isso. Sua

127 porque eu digo: amar o povo ndo é so gritar com ele em feriados nacionais, nem demonstrar
masculinidade beijando uma caveira de agucar, nem arranhar um cavalo, nem engolir, de um sé gole,
meia garrafa de tequila. Amar o0 nosso povo € ensina-lo o abecedario, orienta-lo para as coisas belas, por
exemplo, para o respeito & vida, a sua prépria vida e, claro esta, a vida dos demais; ensina-lo quais séo
seus direitos e como conquistar esses direitos.
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critica em relagdo a propaganda das festas nacionais e 0 esquecimento do povo no dia-a-
dia aparece em Cartucho, que coloca em xeque a grandeza das narrativas oficiais da
Revolucdo e apresenta o sentimento daqueles que a viveram num ambiente doméstico, na
Segunda del rayo, cujas histérias ndo foram contadas e ndo aparecem nas festas de
propaganda nacional.

O efeito estético ultrapassa, pois, os liames da arte; seu poder era conhecido na
organizac&o nazista e na propaganda comunista soviética'?®, E o que Hans Robert Jauss
(1921-1997)'* denomina de “refratariedade da experiéncia estética” (1982, p. 4), que
pode existir tanto em sua funcdo transgressiva quanto em sua funcdo de manutengéo de
uma determinada ordem. Observar como esse efeito se processa é necessario ndo apenas
para conhecer a arte e saber frui-la; é necessario, também, para conseguir enxergar 0
mundo em seus diferentes tempos.

Tal movimento foi percebido por Walter Benjamin (1987) em seu classico ensaio
“A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. A partir da analise da fotografia
e do cinema, comparando-0s com as obras de arte tradicionais, Benjamin (1987, p. 169)
aponta como “a forma de percepcao das coletividades humanas se transforma ao mesmo
tempo que seu modo de existéncia”. Assim, enquanto no passado havia uma identificagao
da obra de arte com o ritualistico, com a possibilidade de reprodutibilidade técnica da arte
ela é destacada do ritual, fundando-se na praxis politica. Nesse processo, a arte € retirada
da funcdo de instrumento magico e recebe diversas outras func@es, entre as quais a

artistica que, para Benjamin, acaba sendo revelada como secundaria posteriormente. O

128 «“The refractoriness of aesthetic experience as characterized here is marked by a curious ambivalence: in
a reversal of direction, its transgressive function may also serve to transfigure social conditions by
idealizing them. To induce obliviousness to the actual suffering in society, ruling authorities can avail
themselves of the power aesthetic experience has over the imagination and thus provide the satisfactions
that aesthetic pleasure also gives to those who do not content themselves with the consolations of religion”
(JAUSS, 1982, p. 4).

“A refratariedade da experiéncia estética como caracterizada aqui é marcada por uma ambivaléncia curiosa:
em um revés de direcdo, sua funcdo transgressiva pode também servir para transfigurar condi¢des sociais
idealizando-as. Para induzir esquecimento do sofrimento atual da sociedade, autoridades dominantes
podem se valer do poder que a experiencia estética tem sobre a imaginacéo e entdo prover a satisfagdo que
o prazer estético também da aqueles que ndo se contentam com o consolo da religiao” (tradugdo nossa).
129 Ironicamente, o proprio Jauss, sistematizador das principais ideias da estética da recepcéo, alistou-se
voluntariamente aos 17 anos na Waffen SS (a policia de Hitler), em 1939, permanecendo nela até 1945. E
apesar de ter iniciado seu caminho no nazismo muito jovem, na Juventude Hitlerista, continuou lutando até
o fim da guerra, reafirmando seu compromisso com 0s principios nazistas. Com documentos falsos,
conseguiu se matricular na Universidade de Bonn, ocultando seu passado que s6 veio a tona na década de
1990. O artigo “Memdrias de tempos sombrios”, de Regina Zilberman, publicado em 2017, faz uma
reflexdo sobre essa historia e sobre como nds, académicos, temos responsabilidades ao citad-lo. Neste
trabalho, assumimos a responsabilidade de reconhecé-lo com um expoente de uma teoria necessaria para
os desdobramentos da ER, ao mesmo tempo que reconhecemos seu passado e nos sentimos na obrigagédo
de mostra-lo para leitoras e leitores desta tese.
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cinema ¢ um exemplo disso: tendo seu valor baseado no “valor de exibi¢dao”, sendo feito
para ser exibido para grandes ajuntamentos de pessoas, foi utilizado pelo fascismo para o
controle da consciéncia das massas.

Benjamin (1987) observa como a cdmera transformou tanto a performance do ator,
do campedo esportivo e do politico, bem como a recepgdo de suas respectivas atividades.

Em suas palavras,

seu objetivo ¢ tornar “mostraveis”, sob certas condi¢des sociais, determinadas
acles de modo que todos possam controla-las e compreendé-las, da mesma
forma como o esporte o fizera antes, sob certas condi¢Bes naturais. Esse
fendmeno determina um novo processo de sele¢do, uma sele¢do diante do
aparelho, do qual emergem, como vencedores, 0 campedo, o astro e o ditador
(BENJAMIN, 1987, p. 183).

A montagem, a possibilidade do corte e a selecdo das imagens constroem
axiologicamente os significados do produto final. Em contrapartida, as especificidades da
técnica e da reproducdo condicionam a recep¢do: a sucessao de imagens do cinema
distrai, ndo se dando a contemplacéo ou a reflexdo.

Mais a frente, Benjamin (1987, p. 194) fala que “nos grandes desfiles, nos
comicios gigantescos, nos espetaculos esportivos e guerreiros, todos captados pelos
aparelhos de filmagem e gravagio, a massa vé o seu proprio rosto”. E ai que a politica se
torna estetizada e tal estetizacdo, segundo Benjamin, se converte para a guerra, que é
a Unica forma de dar objetivo aos grandes movimentos de massa e de, ao mesmo tempo,
preservar as relagdes de producéo. Finaliza o ensaio afirmando que “sua auto-alienagdo
atingiu o ponto que lhe permite viver sua propria destruicdo como um prazer estético de
primeira ordem” (BENJAMIN, 1987, p. 196) e ja aponta, desse modo, a necessidade de
0 comunismo, centro do debate politico da época, num movimento contrério, politizar a
arte.

A guerra de narrativas discursivas sobre determinado ambito da sociedade
também € refletida nas narrativas literarias. A literatura € uma instituicdo e, enquanto
instituicdo, produz um tipo de discurso de autoridade. Aquilo que € aceito como literatura
passa por um processo social de acolhimento e, quando incorporado ao canone ou aos
estudos literarios, adquire o status de verdade (no sentido de ser um aspecto do discurso
agora legitimado, tomado como oficial). Por isso, a literatura é um espaco contestado,
como pode-se inferir a partir dos diversos movimentos atuais para ampliar os horizontes
da escrita e da recepgdo através de pautas sociais e identitarias. Estar no espaco da

literatura legitimada é uma forma de legitimar também a existéncia daquele que enuncia.
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A obra Cartucho estd nesse espaco complexo, em que a escritora tenta instituir a
legitimidade ndo apenas de seu discurso ideolégico ou de suas versdes dos fatos, mas
também de seu proprio discurso literdrio a partir da transgressdo, inclusive — ou
principalmente — estética.

Apesar das semelhangas e das influéncias mutuas, ha uma diferenca entre o efeito
estético proporcionado pelos fendmenos do mundo e o efeito estético proprio da arte, por
conta da natureza desta. A arte também é um fenbmeno do mundo, mas institui suas
préprias regras que abrem possibilidades de leituras diversas. Num movimento complexo,
os resultados desse jogo retornam ao mundo, modificando-o. A arte vai além do efeito
estético e, ao propor 0 seu jogo, exige dos espectadores um agenciamento que 0S
transforma. Nas palavras de Caixeta

Parece paradoxal falar de sensibilidade e, a0 mesmo tempo, exigir do efeito
sensivel compreensdo de elementos regulares regidos pela razdo, que sdo
compostos esteticamente. Mas é exatamente na busca cognitiva por construcéo
de pensamento e conhecimento por meio da arte que ela mesma, a arte, se
propde como acdo transformadora. De que outro modo assumiriamos uma
busca a génese da criacdo, em seus elementos mais fecundos, sem cair na
tentaclo da interpretacdo pessoal? (E estamos livres disso?) A observacdo e

andlise dos processos estéticos exigem de nos algo além da pura interpretagdo
e especulacdo (CAIXETA, 2016, p. 34).

O objeto estético ndo é criado do nada e ndo esta suspenso no nada; ele se relaciona
com todos os ambitos do humano, sem perder sua caracteristica de objeto Unico.
Acompanhamos Hans-Georg Gadamer (2008) quando este afirma que a obra de arte tem
um referente no mundo real, mas se torna autbnoma exatamente por ndo ser representacdo
mimética desse mundo real e, principalmente, por modifica-lo. A obra de arte toma uma
materialidade tamanha que aquele aspecto do real se modifica pela existéncia propria da
obra. Analisando o texto literario como acontecimento, Wolfgang Iser (1978), por sua
vez, afirma que o texto intervém em uma determinada organizacdo e elimina a sua
referéncia, trazendo uma perspectiva para 0 mundo que nao esta nele contida. O texto
literario €, pois, uma nova producdo que modifica 0 mundo de onde ele vem e com o qual
ele se relaciona.

As realidades sdo, desse modo, modificadas a partir da experiéncia estética, pois
modifica os proprios sujeitos que constroem a historia e a Historia. E isso que nos levou
a adotar o seguinte raciocinio para o desenvolvimento desta pesquisa: o efeito estético €
a resposta imediata do sujeito ao objeto. E determinado por paixdes, como apresentadas

em Fédon (PLATAO, 1972), que levam & construcdo de pré-conceitos que, quando
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naturalizados, enviesam a visdo do receptor para um determinado ponto, ocultando
outros. O autor do texto literario, por sua vez, supde os pre-conceitos do suposto leitor e
joga com eles. O corpus dessa tese demonstra esse jogo: a narradora, utilizando a
perspectiva infantil, mostra os fatos violentos relacionados a guerra, bem como as varias
consequéncias que isso traz, a partir de seu lugar de crianca, figura carregada de sentidos
sociais e com os quais a escritora Nellie Campobello joga para criar efeitos estéticos. Tal
estratégia estética se da com vistas a provocar o efeito de credibilidade, centro desta
pesquisa, e cuja analise nos permitiu refletir sobre aspectos que relacionam a obra literaria
estudada com os acontecimentos de seu tempo e as formas de criacdo de sentido que se
interpenetram nesta relagéo.

Apesar de um extenso curriculo, de ter conhecido nomes importantes da cultura
latino-americana e mundial, bem como ter circulado por diversos paises e seus ambientes
de destaque politico e cultural, as criacGes literarias de Nellie Campobello foram
negligenciadas por muito tempo, tanto em termos de valorizagdo quanto de estudos
académicos. Em entrevista para Emanuel Carballo, a escritora afirma que escreveu o livro

para vingar uma injdria:

“Las novelas que por entonces se escribian, y que narran hechos guerreros,
estan repletas de mentiras contra los hombres de la Revolucidn, principalmente
contra Francisco Villa. Escribi en este libro lo que me consta del villismo, no
lo que me han contado”*® (CAMPOBELLO apud CARBALLO, 1965, p.
336).

A escrita literaria se transforma, desse modo, numa forma de fugir do controle
tanto da narrativa historica institucionalizada quanto do padrdo estético em voga. A
literatura se imbrica com o discurso extraliterario; é também um ato e cria corporeidade,
alterando a realidade da qual faz parte.

Mas, para além disso, € a analise estética da obra que permite observar as
reentrancias da criacdo discursiva, seja ela historica, politica ou literaria. A palavra toma
forma através das escolhas estéticas da escritora, que desafiam a escritura feita até entdo
no México. No prologo a obra completa de Campobello, Juan Bautista Aguilar afirma

que sua escritura

130 Os romances que se escreviam e que narram as agdes guerreiras estdo repletas de mentiras contra os
homens da Revolucdo, principalmente contra Francisco Villa. Escrevi neste livio 0 que me consta do
villismo, ndo o que me contaram.
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pertenece a si misma, ningln elemento sugiere su filiacién a las corrientes
literarias que dominaron el México de los afios treinta. Su obra rompié con la
linealidad, el costumbrismo y la concatenacion de imagenes, caracteristicas
propias de las novelas de su época, y se volvié auténtica y contundente en su
discurso y estructura®® (AGUILAR, 2016, p. 11).

Dai vem, do mesmo modo, a sua valorizagdo tardia e sua permanéncia, com
redescobertas de tempos em tempos por intelectuais e estudiosos. Assumir o livro
Cartucho como corpus deste trabalho €, também, o comprometimento com uma literatura
que, por diversas razdes, foi relegada a um espaco de literatura menor ou simplesmente
negligenciada. A fortuna critica da obra de Campobello s6 aumentou com a reconstrucéo
da histdria da literatura a partir dos textos de mulheres que foram esquecidas e silenciadas
durante esses 0s estudos, 0 que acontece a partir da década de 70 com as atividades
proficuas das teorias feministas. Ap6s a sua morte, em condi¢des que, por si, serviriam
para a mais assustadora ficcdo, seu nome ressurgiu entre os artigos e teses, ainda parcos
quando saimos do ambiente académico do México.

Cartucho é um texto que desafia as leituras, as andlises estruturalistas e as
interpretacdes tematicas. A inquietude gque essa obra produz até hoje recupera as diversas
aflicbes do espirito humano para com temas intemporais: a guerra, a violéncia, a infancia,
a coletividade e a individualidade, o discurso institucionalizado versus o testemunho e a
memoria, dentre tantos outros que podem ser recuperados. Essa inquietude, de acordo
com o entendimento desta tese, tem forca exatamente por estar no campo estético. Como
nos mostrou Rosa Beltran (2016), ha uma série de elementos nesta obra que vdo de
encontro a estética da época e, por isso, hd um questionamento mais amplo de tudo o que
se liga a construcdo estética: quem pode ou ndo criar objetos estéticos, 0 modo como sao
partilhados, quem pode ou ndo participar dessa partilha. Para a Beltran, a perspectiva
infantil como forma de limitar a percepgao €, também, uma “contradeclaracion al logos”
e uma escolha chave para “cuestionar el orden estabelecido: el orden moral, social,
estético de uma época” (BELTRAN, 2016, p. 7). Portanto, ao produzir um livro que se
estabelece na diferenca, Nellie Campobello conseguiu trazer para o jogo literario ndo
apenas uma visao diferenciada sobre as problematicas da guerra, mas também sobre a

constituicdo da narrativa histdrica através da literatura e sobre a propria ordem estética.

131 pertence a si mesma, nenhum elemento sugere sua filiagdo as correntes literarias que dominaram o
México dos anos trinta. Sua obra rompeu com a linearidade, o costumbrismo e a concatenacgao de imagens,
caracteristicas proprias das novelas de sua época, e se tornou auténtica e contundente em seu discurso e sua
estrutura.
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Assim que a recepcgdo aceita entrar no jogo de credibilidade instituido em
Cartucho, os demais efeitos comegam a tomar corpo. A utilizagio da perspectiva infantil
também produz um efeito de choque, pois coloca o universo infantil, que deveria ser
asséptico, inocente e protegido, no centro dos conflitos armados. A auséncia de filtros
morais da visao infantil também faz parte da manipulacdo do efeito estético: a escritora
adulta, com sua ideologia estabelecida e posicdo publica acerca dos acontecimentos da
Revolucdo, se retira, dando espago para a crian¢a mostrar — a partir daquele efeito de
camera — 0s acontecimentos no Norte, dando uma iluséo de imparcialidade.

Como constatado nas investigacdes desta tese, a segunda edic¢ao do livro trouxe a
adicdo de dezenas de relatos e as estratégias narrativas aumentaram, sendo que algumas
se afastaram da centralidade da figura infantil da narradora. H4 uma necessidade retérica
de se estabelecer a correspondéncia de Cartucho com a realidade. A figura infantil se
confunde com a voz da coletora de histérias, cuja preocupacdo € manter para a posteridade
as vidas dos homens e mulheres que lutaram na Segunda del Rayo. Como afirmado em
nossas analises, jamais saberemos o que ocorreu entre a publicacdo da primeira e da
segunda edicdo do livro para que tantas alteracGes fossem feitas, tampouco este é o que
se pretende neste trabalho. E, entretanto, um vestigio de intencionalidade evidenciado
pelo processo de construcdo estética da Campobello

Cartucho é uma luta contra o esquecimento daqueles que lutaram pela Revolucéo.
Esquecé-los ndo é s6 uma injustica, mas também, e voltando para a hipo6tese ontoldgica
que encontramos em nossa investigacdo, a negacdo de toda uma atividade coletiva
pautada na acdo desses sujeitos, bem como de suas consequéncias sociais. Negar 0s
homens do Norte e sua luta é negar a propria Revolucéo.

Por meio da figura da crianca como aquela que nao possui filtro moral e que
apresentaria uma “realidade instantinea” (adicionando a forgca do testemunho e da
memoria enquanto elementos de credibilidade), a escritora estabelece o choque na
expectativa do leitor, bem como a ilusdo de real que amplifica esse choque. A crianca
estd em todos os locais, escuta tudo e tudo vé, apesar de ndo entender. Quando relata os
acontecimentos observados, ndo utiliza o filtro moral para decidir qual aspecto da
realidade contar: ela simplesmente fala. Desse modo, a partir da estetizacdo do discurso
infantil, o romance proporciona desdobramentos filosoficos da condicdo humana na
guerra. A historia, a literatura, o relato, a linguagem sdo, antes de tudo, experiéncia. O
acontecimento serd transformado em palavra e essa transformacéo passa por um processo

ético. A experiéncia, o como tal, € também aparéncia, aquilo que se da ao olhar. Quando
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passa do olhar para a palavra, h& uma selecdo do que deve ser lembrado sobre o que foi
vivido. Sendo selecdo, é sempre uma atividade ética. Qual testemunho tem valor? Qual
olhar é digno de ser escrito e destinado para o futuro? Os grandes acontecimentos da
historia, aqueles que mudam de uma s6 vez a vida de todo um povo — como eles se
mantém enquanto Historia e historia?

A escrita de Nellie Campobello, portanto, através da escolha de um narrador
controverso — a crianga — para 0 tema da guerra, estetiza a existéncia daqueles que nédo
tiveram a possibilidade de fazé-lo, no sentido de “dar a sua conduta a forma que assegura
o renome ¢ merece a memoria” (FOULCAULT, 2006, p. 85) e, a0 mesmo tempo, de
destruir as narrativas oficiais da guerra, desnaturalizando-as.

Nellie Campobello estetiza a luta desses homens e mulheres, dando sentido as
suas mortes, esquecidas nos discursos institucionais da Revolucdo. A estética da
existéncia se dd de formas diferentes em diferentes momentos da historia e dos
acontecimentos singulares das vidas, elas também singulares. Em tempos de guerra corpo
a corpo, quando ainda se podia lembrar dos nomes e fisionomias das pessoas, pois cada
bala era direcionada a alguem — diferente de hoje, em que as tecnologias da morte estdo
tdo avancadas a ponto de ndo precisarmos olhar a face de nossas vitimas — morrer sem

ser apenas um numero era unica forma de continuar minimamente existindo.
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