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RESUMO

Nesta tese de doutorado, estudamos o romance Quarup, escrito por Antonio Callado, em
1967. Quer-se investigar o quanto de realismo pode haver em um romance que nasce sob
a perspectiva do engajamento. O personagem principal do romance, padre Nando, vive
preso dentro de um ossuario e ignora a realidade concreta. No entanto, conforme a
narrativa avanga, a perspectiva do protagonista se transforma sensivelmente. Esse
movimento sugere um mundo que estd em movimento, ou seja, ndo € um mundo estatico.
Dividido em sete densos capitulos, Quarup inicia-se no “Ossuario” (titulo do primeiro
capitulo) e se encerra no capitulo “Mundo de Francisca”. Em nossa analise, verificamos
que o eixo Ossuario x Mundo ocorre por meio de dois recursos composicionais, que sao:
a presenca de fortes elementos naturalistas que, de forma paradoxal, exercem uma funcéo
importante para o resultado realista da obra; 2) a constru¢do de um narrador que, em
muitos momentos, utilizando-se de uma linguagem poética, quase lirica, luta com o
romancista em um embate entre forma literaria e necessidade de engajamento.
Trabalhamos com os conceitos de realismo, empenho e engajamento, ndo descartando as
limitacGes que o romance apresenta, devido, principalmente, ao momento histérico em
que fora escrito e as necessidades que foram impostas ao autor.

Palavras-chave: Quarup. Engajamento. Empenho. Realismo.



ABSTRACT

In this doctoral thesis, we studied the novel Quarup, written by Antonio Callado, in 1967.
In the present text, we start from the assumption that the central axis of the novel, around
which different narrative devices are articulated, is the overcoming of the plaster cast
nourished perspective by the protagonist - a priest who lives trapped inside an ossuary,
ignoring the reality that exists beyond the bones of the friars that he is concerned with
shining - because, throughout the narrative, the protagonist's perspective is significantly
transformed, suggesting the possibility of change, of expanding consciousness, of a world
in motion. Thus, the novel, which has seven dense chapters, begins in the “Ossuario” (title
of the first chapter) and ends in the chapter “Mundo de Francisca”. This movement
(Ossuary - World) is gradual, upward, as it occurs as the priest comes into contact with
the wider reality of the world that surrounds him beyond the “Ossuary” and is interacting
with the other characters. In this analysis, we recognize that the Ossuary x World axis is
sustained, among other aesthetic expedients, mainly through two compositional
resources: 1) the presence of strong naturalistic elements that, paradoxically, and
critically, play an important role in the result realistic of the work; 2) the construction of
a narrator who, in many moments, using a poetic, almost lyrical language, struggles with
the novelist in a struggle between literary form and the need for engagement. Analyzing
these narrative structures, we investigate how the peculiar tension between engagement,
commitment and realism, as well as the articulation between naturalist elements and
conservative modernization, promote not only the humanization of the protagonist
Nando, but, above all, guarantee this novel by Callado a possibility of artistically figuring
out the contradictions of the national reality.

Keywords: Quarup. Engagement. Effort. Realism.
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INTRODUCAO

- E engracado, vocé ndo acha? Eu gosto das coisas que estdo desaparecendo...
O Brasil acho que vai ser o ultimo pais que se forma no modelo antigo
(Callado, 1984, p.284)

Nesta tese de doutorado, estudaremos o romance Quarup, publicado por Antonio
Callado, em 1967. No presente texto, partimos do pressuposto de que o eixo central do
romance, em torno do qual se articulam diferentes expedientes narrativos, é a superacao
de uma perspectiva engessada de um padre que vive preso dentro de um ossuario, em um
mosteiro em Pernambuco, ignorando a realidade que existe para além dos 0ssos dos frades
que ele se ocupa em lustrar, mas que, ao longo da narrativa, se transforma em uma
consciéncia mais aberta, sugerindo a possibilidade de mudanca, de ampliacdo da
consciéncia, de um mundo em movimento.

Assim, 0 romance, que tem sete densos capitulos, inicia-se no “Ossuario” (titulo
do primeiro capitulo) e se encerra no capitulo “Mundo de Francisca”. Este movimento
(Ossuario — Mundo) é gradativo, ascendente, pois ocorre na medida em que o padre entra
em contato com a realidade mais ampla do mundo que o cerca para além do “Ossuario”
e vai interagindo com as demais personagens.

Nesta analise, reconhecemos que o eixo Ossuario X Mundo se sustenta, entre
outros expedientes estéticos, principalmente por meio de dois recursos composicionais:
1) a presenca de fortes elementos naturalistas que, paradoxalmente, e de forma critica,
exercem uma funcao importante para o resultado realista da obra; 2) a construcdo de um
narrador que, em muitos momentos, utilizando-se de uma linguagem poética, quase lirica,
luta com o romancista em um embate entre forma literaria e necessidade de engajamento.

O primeiro recurso composicional concentra-se especialmente na construcéo do
personagem Ramiro, que expressa uma concep¢do de mundo alinhada a filosofia
burguesa liberal cientificista e positivista. Na composi¢cdo da personagem e de sua
farméacia, o romance internaliza em sua estrutura e tematica o atraso brasileiro como
estrutural e sistémico, entretanto, o efeito dessa internalizag&o acaba por revelar ao leitor
de que forma o atraso é apresentado pela classe dominante local ndo como algo a ser
superado, mas, antes, como elemento necessario ao desenvolvimento desigual que
favorece interesses circunscritos a mesma classe como se fossem necessidades gerais e

incontornaveis.



Ramiro, assim como Nando, tem uma visdo engessada sobre a realidade.
Farmacéutico e dono da Farmécia Castanho, ocupa-se de descobertas cientificas e de
curas de doencas. Para ele, qualquer passo a frente é inconcebivel, antinatural. Acredita
que “o homem ¢é uma doenca que deu no mundo, o Brasil € um grande hospital”
(CALLADO, 1984, p. 126) e a salvacdo do pais esta nas drogarias e vendas de remédio.

Porta-voz de ideias cientificistas e positivistas, servido por criados em seu
apartamento luxuoso, sua vida € a farmécia, da qual ele sé sai para ir ao Xingu junto com
Nando e, ainda assim, motivado por questfes estritamente pessoais.

E por meio da composicdo dessa personagem, elaborada com caracteristicas
naturalistas, que a contradicdo estrutural da vida social brasileira e da cultura burguesa
decadente no interior do desenvolvimento historico do capitalismo emerge na obra “e traz
a superficie a sua esséncia real: o quanto € vazio, irracional e engaiolado o projeto falido,
mas dominante, das elites” (CORREA, 2020, p.88).

Quanto ao segundo elemento que atua na composi¢do, fazendo girar o eixo
Ossuério — Mundo, que dad movimento ao romance, temos um narrador que se
autoquestiona sobre o fazer literario em toda a narrativa. Esse questionamento esta
relacionado a uma luta que se da no interior do romance quanto a forma de narrar. Se a
obra nasce sob a perspectiva do engajamento e se essa condi¢do é esperada pelo publico,
pelo momento histérico e € uma necessidade do préprio autor, ela também corre o risco
de fazer da narrativa um romance engessado, petrificado, preso a uma condicao exterior.
O narrador parece ndo apenas saber disso, mas sobretudo encarnar na sua composicao e
atuacdo, por meio de uma linguagem ora poética, ora tendendo ao documental, os desafios
concretos impostos ao romancista brasileiro para figurar literariamente um periodo
historico determinado do pais; essa luta, talvez, seja o que faca de Quarup um romance
efetivamente literario, com maior liberdade de expressdo. Essa disputa interna do
romance entre o florescimento e o enrijecimento é orquestrada por um narrador em
terceira pessoa, como veremos no capitulo 1 desta tese.

Quarup foi escrito em um momento conturbado do Brasil. No pais, ditadura
militar j& instaurada, prisdes, censura e o controle social eram temas reais, mas que ainda
ndo alcancavam a ferocidade do periodo posterior ao Al-5 (Ato Institucional nimero 5,
que fechou o Congresso e intensificou a repressdo), que chegaria em 1968.

O periodo, nédo se podendo deixar de dizer, foi marcado por um regime politico

extremamente autoritario, violento e reacionario, que durou aproximadamente 20 anos.
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No entanto, apesar de a ditadura militar ter resistido durante duas décadas, entre
artistas e intelectuais de esquerda sempre foi comum a ideia da possibilidade de
resisténcia e até de reversdo desse processo autoritario.

Como bem afirmam Homero Vizeu e Mariana Figueird, em seu artigo
“Contestacdo, revolta e sacrificio em 1967: comentario a partir de Roberto Schwarz”
(2019), na década de 1960, mais especificamente no ano de 1967, 0 engajamento estava
na pauta do debate brasileiro e em todas as manifestacGes artisticas os dilemas entre
contestar ou ndo o regime militar eram recorrentes. A militancia de esquerda dividia-se
entre a resisténcia politica pacifica e a luta armada.

Na arte, havia um desejo de voltar a literatura mimética, de fazer uma literatura
proxima do realismo, com lastro forte de documento.

De acordo com Tania Pellegrini,

o principal era conseguir aproximar-se de leitores arredios e até de ndo
leitores, informa-los, conscientiza-los, como se dizia na época, para o
gue o realismo era a forma ideal, por sua aparéncia de realidade,
facilmente inteligivel. Isso fazia dele um mecanismo privilegiado de
informacdo, mesmo cifrada, mais importante do que o deleite estético
poderia ser, pois urgia resistir, documentando. Isso foi especialmente
verdadeiro para muitos autores jovens, que estavam comegando a se
desenvolver e criaram um conjunto de obras especifico, num momento
em que a literatura, contraditoriamente, por seu restrito alcance de
publico, era a Unica que podia, de alguma forma, comunicar a realidade,
transmitir as noticias omitidas e apagadas. Escrever ficcdo, naquele
momento, era uma atividade comprometida e subversiva
(PELEGRINNI, 2018, p. 198).

Ainda nas palavras da critica, € como se a fic¢do resgatasse a tradicdo documental
que sempre foi sua, mas sem uma reflexdo mais profunda, despojando-a de qualquer
artificio mais estético de forma a aproxima-la até o limite possivel da realidade concreta,
falando em geral a uma classe média desinformada ou indiferente a situacdo de miséria e
violéncia a que estavam submetidos setores da populacéo.

No entanto, essa viséo realista que se propde aqui, nesta tese, ndo tem a ver com
tomar a obra literaria como um documento, embora essa atitude néo seja propriamente
um erro. O objetivo desta critica é olhar para a obra literaria procurando encontrar outra
dimensdo da histéria, ndo se limitando aos eventos factuais. Ser realista pressupde
capturar a sociedade em movimento, evidenciando as suas contradicoes.

Ha duas acepcOes de Realismo que precisam ficar mais claras a partir de agora:

uma mais restrita e datada, preocupada em reproduzir fielmente a realidade; outra mais
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ampla e que “traduz uma concepcdo da arte e da sua relacdo necessaria, nao casual, com
o mundo, a vida social, a Histéria” (BASTOS, 2006, p.95).

Se pensamos na obra de Clarice Lispector, por exemplo, em seu romance A hora
da estrela, de 1977, poderiamos inferir que, pela época de sua publicacdo, em que
ensejava-se voltar a literatura mimética e documental (primeira acepcdo de Realismo),
trata-se de um registro e denuncia da vida de uma migrante nordestina e de todos 0s
problemas sociais que ela representa. No entanto, quem ja leu esse romance percebe que
ha nele uma dimensao maior.

A obra esta organizada a partir dessa tematica da migrante nordestina, mas essa
perspectiva se supera, pois 0 romance universaliza essa situa¢éo narrada, de modo que,
apos Ié-lo, “estaremos em melhores condi¢des de entender o drama de muitas Macabéas
ali narrado. O que quer dizer que a obra literaria se desloca da referéncia particularizada
para a ela retornar” (BASTOS, 2011, p.2).

A partir da obra literéria, passa-se a ter outra dimensao da historia, “que ndo se
reduz ao registro cronolégico e factual. E uma maneira outra de falar da vida e do mundo”
(BASTOS, 2011, p.10). O externo, no caso a realidade concreta, segundo o critico
Antonio Candido (2004) em seu artigo “Critica e Sociologia”, importa, mas ndo como
causa ou significado, e sim como elemento “que desempenha um certo papel na
constitui¢do da estrutura, tornando-se, portanto, interno” (2004, p.4).

Tratar apenas dos elementos externos é fazer uma critica socioldgica da literatura,
sem uma orientacdo estética, como a que pretendemos aqui. Quando estamos no terreno

da critica literéria, de acordo com o que nos indica Antonio Candido,

somos levados a analisar a intimidade das obras, e a constituir uma
estrutura peculiar. Tomando o fator social, procurariamos determinar se
ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, tragos grupais, ideias),
gue serve de veiculo para conduzir a corrente criadora; ou, se além
disso, é elemento que atua na constituicdo do que ha de mais essencial
na obra enquanto obra de arte. (CANDIDO, 2000, p. 5).

Uma analise que se pretende critica, portanto, vai mais fundo, parte da obra,
procurando elementos responsaveis pelo seu significado.

Em Grande Sertdo Veredas, de Jodo Guimardes Rosa, 0 personagem Riobaldo
assim descreve o que ¢ real: “Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispde
para a gente ¢ no meio da travessia”. Essa frase responde, de alguma forma, a nossa

pergunta inicial: o que significa a literatura estar mais realista? Um autor ndo inicia um
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romance com a finalidade de ser necessariamente realista, mas a obra de arte pode tornar-
se realista ao longo de sua composicao.
Ao escrever Quarup, Antonio Callado afirma em entrevista a Eva Pereira (1993),

que, como outros autores da sua época, tinha a seguinte pretenséo:

eu tinha esperangas numa revolugdo que realmente mudasse a
mentalidade do pais, porque para mudar a maneira do povo ver as coisas
tem que ser uma revolucao forte, tem que ser uma revolugdo como a
Francesa, que ja estd desacreditada hoje: “Ah, mataram tanta gente!”
Mataram tanta gente, mas transformaram a Franga num dos grandes
paises do mundo ocidental, porque houve mudanca de mentalidade. O
importante é quando uma revolugéo transforma a maneira de ser de um
povo. Eu acreditei realmente que o Brasil estava maduro para uma
Revolugdo. Achei que naquele momento a coisa ia dar certo. E como o
pais tem essa base material importantissima, eu acreditei que a
revolucado fosse transformar o pais... entdo, o Quarup tem muito disto.
Ja mostra que o pais ndo leva a sério 0 negécio do indio, que o pais esta
imaturo..., mas a esperanca daquele movimento... E tudo muito ligado
aquela coisa da religido, que era uma forca organizada no pais. Aliés,
esta acabando, ndo é? A religido tinha uma forca até para corrigir,
digamos, excessos do materialismo, do marxismo.... Eu achei que o
Brasil tinha um caldo de cultura capaz de produzir uma revolugdo
interessante. Se um pais como Cuba, tdo desprovido de recursos, fez o
que fez, um pais como o Brasil ndo tinha desculpas para ndo fazer. Mas
ndo fez. Agora fica cada vez mais dificil, porque ha um famoso
distanciamento entre os paises do Primeiro Mundo e 0s outros
(CERRADOS. Brasilia, n©2,1993).

E ainda, em entrevista a Revista Veja (1976), o romancista faz a seguinte

declaracdo sobre a escrita de Quarup:

Veja - Por tras de Quarup, um mosaico da vida brasileira, do suicidio
de Getulio Vargas a 1964, ndo estaria o repérter Antdnio Callado?
Callado - Certamente. Depois de ter passado a guerra na Europa, voltei
com uma sede muito grande de interior, de indio, de mato: assim que
cheguei ao Brasil, tomei uma gaiola e subi o rio Amazonas, até Manaus.
Em 1951 fiz minha primeira viagem ao Xingu, roteiro que repetiria
muitas vezes, incluindo o Parque Nacional. Conheci e admirei o
trabalho dos irméos Villas Boas, e senti, traumatizado, como a floresta
vai encolhendo debaixo do pé do indio. A isso se juntaram duas estadas
em Pernambuco: em 1959, para escrever sobre as ligas camponesas, e
em 1963, ano em que realmente vi, pela primeira vez, um governo
popular no Brasil. Manteve-se a ordem democratica, mas a0 mesmo
tempo se fez uma verdadeira revolugdo na regido: alfabetizagdo em
massa, mas eficiente, justo arbitrio nas questes entre empregados e
senhores de engenho. L& vi um sistema pedagdgico de governo.

Veja — Esta seria a funcdo maior da literatura?

Callado - A literatura é esta vida multiplicada que fornece uma
descarga de energia ideoldgica, que da um impulso de acdo. Que a¢do?
E a vontade de atuar sobre a sociedade que esta em volta. N&o se faz
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uma coisa em nome de nada. Esse nadismo eu realmente nao entendo,

nem o papo de “ah, o mundo é assim mesmo, deixa pra 1a”.
(CALLADO, 1976, online)

A ideia de Callado era escrever “um mosaico da vida brasileira”, um romance
engajado, que mudasse a mentalidade do pais, ao ponto de provocar, unindo-se a
tendéncia historica que o escritor reconhecia na vida social brasileira da época, uma
revolucdo. Este era 0 mote inicial que, no entanto, se frustrou ao longo do percurso.

Para o escritor, a escrita € um instrumento de reflexdo e transformacéo social.
Nota-se que ele vé a literatura como uma possibilidade de intervengdo. O seu romance,
no entanto, ndo foi, nem poderia ser, suficiente para transformar a sociedade, tampouco
para promover uma transformacao radical. Percebe-se que a obra, em algum momento,
torna-se autdbnoma e revela, durante a trajetoria de sua composicao, que o “pais ainda esta
imaturo”, indo contrariamente as ideias iniciais do autor.

O realismo de Quarup, portanto, ndo esta na saida, nem na chegada, mas no meio
da travessia, quando ele se desprende da subjetividade imediata do autor ou mesmo do
reporter Antonio Callado que, em entrevista, chegou a dizer que transp6s muito de suas
observacdes de jornalista sobre o Brasil para seu romance. Isso significa que a obra
literaria ganha uma outra dimensdo, uma dimensdo maior que aquela imaginada pelo
autor.

Nas palavras de Antonio Candido, “a obra de arte pode depender do que for, da
personalidade do autor, da classe social dele, da situacdo econémica, do momento
historico, mas quando ela é realizada, ela é ela. Ela tem sua propria individualidade”
(CANDIDO, 2011, online).

O realismo, na perspectiva de Gyorgy Lukacs, ndo € um método, mas um modo
de representacdo literaria em que a arte figura as contradices essenciais da sociedade
burguesa e evoca no receptor a autoconsciéncia de que ele também € parte do género
humano. O papel da arte seria, portanto, descobrir o universal no singular, ndo para
suprimi-lo, mas para supera-lo.

A obra de arte é realista, conforme essa perspectiva, quando ela evidencia as

contradicGes sociais e mergulha profundamente na historia:

[...] A literatura pode representar os contrastes, as lutas e 0s conflitos
da vida social tal como eles se manifestam no espirito, na vida do
homem real. Portanto, a literatura oferece um campo vasto e
significativo para descobrir e investigar a realidade. Na medida em que
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for verdadeiramente profunda e realista, ela pode fornecer, mesmo ao
mais profundo conhecedor das relacBes sociais, experiéncias vividas e
nogdes inteiramente novas, inesperadas e importantissimas (LUKACS,
2010, p. 80).

Aqui se pde o conceito de realismo como um modo de narrativa, que ndo se aplica
a todas as narrativas de forma generalizante, mas que evidencia as possibilidades

historicas reais: 0 que pode acontecer emergindo das possibilidades concretas:

A arte pertence, pois, a esfera do possivel, mas ndo o possivel
desvinculado do mundo real e sim a ele dialeticamente ligado. A
dialética da arte esta em que ela representa os limites estruturais do
mundo objetivo e as possibilidades de sua superagdo. A narrativa sera
realista, na perspectiva lukacsiana, se representar essas possibilidades,
ainda que em forma de possibilidades extremas, postas em situacoes
extremas. O realismo é uma orientagdo para o futuro, em que poderéo
se efetivar as possibilidades extremas (BASTOS, 2015, p.5).

Partindo de uma andlise de alguns elementos compositivos da obra — 0s
dispositivos naturalistas presentes na construcdo do personagem Ramiro e, ainda, em
certa perspectiva documental do romance, bem como da atuacdo do narrador no que
reconhecemos como uma tensao entre forma estética e engajamento —, 0 objetivo desta
tese é identificar de que forma tais elementos atuantes em Quarup podem fazer dele um
romance realista dentro dessa perspectiva de Gyorgy Lukacs exposta aqui, ou seja,
procuraremos encontrar a forma como o romance evidencia as possibilidades historicas
reais, imergindo nas profundezas da histéria, nos contetdos suprimidos, e trazendo-os a
superficie, a luz, a percep¢do humana.

Quer-se investigar como 0 romance interpreta o pais e a historia do Brasil nas
décadas de 50 e 60 que, sempre atados ao passado, comprometem a esperanca de qualquer
transformacéo profunda. A obra interpreta o Brasil que se forma a partir de avangos e
retrocessos, permanéncias e mudancas, entre 0 arcaico e 0 moderno, 0 0SSUArio € 0
mundo.

Quarup ¢ saturado de historia, de datas, nomes e alusbes a fatos histéricos. No
romance, sdo narrados acontecimentos historicos importantes, como o inicio do governo
Getulio Vargas, na deécada de 1950 até a ditadura militar, em 1964. Segundo
Hermenegildo Bastos, referindo-se ao romance Esau e Jaco no artigo “Dialética — Por
qué? Para qué?” (2011), subentende-se algo que diz respeito também a Quarup em

relacdo a essa saturagao, trata-se de “uma necessidade quase desesperada de entender o



15

pais e seu momento histérico, o passado, assim como o futuro, dd ao romance uma
dimensao historica que se impoe e se desconcerta” (BASTOS, 2011, p.134).

O romance aqui analisado tem essa necessidade “quase desesperada” de entender
diretamente os fatos concretos e fazer um “mosaico” da sociedade brasileira, mas, para
além disso, narra uma historia que se passa por tras desta oficial e desmascara a dialética
da modernizagao conservadora.

Afirmamos que hd em Quarup uma clara conexdo entre Histdria e obra literaria,
de modo que Ramiro, a farmacia Castanho, a casa dos Barreto, o coronel Ibatinga e Padre
Nando, apoiado em seus valores cristdos, conseguem problematizar a vida social, politica
e historica do pais. Eles evidenciam, a seu modo, a consciéncia do carater conservador da
modernizacéo brasileira.

Quarup foi e ainda é estudado pela academia, mas as perspectivas de analise sdo
diferentes da que pretendemos nesta tese. Sob a alcunha de romance de esquerda, romance
engajado, receita de bolo!, romance da desilusio, entre outras adjetivacdes, Quarup
resiste ao tempo.

Independentemente da linha critica em que os autores que estudam Quarup se
apoiem, todos sd@o unanimes em dizer que Antonio Callado leva os seus leitores ao interior
do Brasil e conduz esses homens ao doloroso reconhecimento de que a esquerda foi
derrotada e de que as muitas vidas que sustentaram a luta contra o autoritarismo néo
conquistaram a revolucdo sonhada. Sdo formas de compreender o romance mais
sociologicas que critico-literarias.

A perspectiva critica em torno do romance afirma que a obra revela uma literatura
engajada na formagdo de uma consciéncia revolucionaria capaz de compreender as
imensas disparidades sociais existentes no pais e as suas varias faces, “poderoso painel
realista representativo do Brasil e de sua historia, praticamente o Gltimo romance de
resisténcia publicado antes do Al-5” (PELEGRINI, 2018, p. 204).

Essa visdo se justifica, pois Quarup foi publicado em 1967, momento em que 0
engajamento estava na pauta do debate brasileiro e em todas as manifesta¢Ges artisticas,
como ja mencionamos. Publicado em 67, mas elaborado entre marco de 1965 e setembro
de 1966, o romance, que tem muito da historia do Brasil, apresenta momentos especificos

da historia e, nessa dimensédo, o engajamento esta presente, mas a forma como realidade

1 Essa expresséo foi utilizada por Paulo Hecker Filho em O romance Justificado (1968).
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e ficcdo se entrelagam, o jogo dialético entre poesia e historia é o que pretendemos
demonstrar nesse trabalho de critica literaria.

Reduz-se muito a grandeza do romance ao Ié-lo e interpretd-lo apenas como uma
obra de arte engajada. E, afinal, o que significa ser engajado? O engajamento prejudica a
arte de escrever? Essas questdes serdo analisadas no capitulo 1 desta tese, bem como os
conceitos de “realismo” e “empenho”.

Comparando o romance a um rio, Ferreira Gullar afirma que, mesmo sumindo
diante dos nossos olhos, escondendo-se, ele permanece vivo subterrancamente e “quem
tem bom ouvido podia escutar-lhe o rumor debaixo da terra” (GULLAR, 1967, p. 251).

Claro que ndo podemos desconsiderar o forte trago social do romance e a sua
inevitavel relacdo com o momento de sua produgdo, mas procuramos aqui tomar o
caminho inverso ao da leitura que evidencia a conexdo direta entre literatura e sociedade.
Queremos encontrar qual o elemento que evita 0 mergulho sem volta nessa atmosfera
engajada, que pode resvalar em pitoresca e naturalista, de que o autor se serve para
construir o romance. Queremos ouvir o rumor desse rio profundo que ainda ecoa debaixo
da terra.

Nossa hipétese é que Quarup é fecundado por um paradoxo: através do
engajamento, proposto principalmente pelo proprio autor, ele supera o engajamento (a
obra de arte ganha a autonomia necessaria para nao ser apenas documento histérico) e
torna-se um romance realista, fazendo com que o leitor “adquira uma visdo mais profunda
e mais completa da realidade, que Ihe é negada no mundo reificado em que vive a
cotidianidade, mas que lhe torna visivel no mundo aparentemente independente e
auténomo da arte” (CORREA & HESS, 2019, p.86).

A forma artistica da a ver a forma social que, neste caso de Quarup, € a ideia da
modernizacdo conservadora. O romance capta a logica de funcionamento de uma
sociedade regida pela dialética da modernizacdo e atraso. Ha fortes elementos na obra
que nos fazem pensar nesta contradigéo, entre eles, a propria composicdo do romance
com cenas de avango e recuo.

O Brasil narrado em Quarup transfigura esse processo modernizador que se da
por meio de arrancadas de progresso e estagnacdes, porém, é importante reafirmar aqui
que, essa contradicdo ndo esta documentada de forma analitica e empenhada da dendncia.

Defendemos que Quarup capta essas contradi¢des desse pais que mantém suas

raizes presas a um passado a0 mesmo tempo em que tenta progredir e, estando preso ao
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passado, avanca pouco e lentamente, isto €, “mantém as velharias, mas as ornamenta com
novidades aparentemente Uteis” (CALLADO, 1984, p. 125).

Trata-se de um livro pretensioso. A histéria tem inicio em 1954 e termina em
1964. Traz um panorama da historia politica do Brasil, dividido em sete longos capitulos.
Os eventos ficcionais remetem aos periodos varguistas, a era J.K., ao governo de Jodo
Goulart e ao golpe militar de 1964.

A escolha deste recorte histdrico ndo foi aleatoria. Entre as décadas de 40 e 50, a

sociedade brasileira lutava para se completar no plano econdmico e social.

o impulso formativo recebia o influxo materialista da industrializagéo
em curso e tinha como aspiracdo e eventual ponto de chegada o pais
industrial, que se integra socialmente através da reforma agréria,
superando o atraso material e a posicdo subalterna no concerto das
nacOes. A vocagdo empenhada da intelectualidade, explicada no livro
de Antonio Candido, vivia um momento substancioso. O nacionalismo
desenvolvimentista, que tinha como adversarios inevitaveis o latifindio
e o imperialismo, imprimia ao projeto de formacdo nacional uma
dimensdo dramética. (SCHWARZ 1999, p. 48)

Se o Brasil, nesse periodo, sonhava com a superacdo do atraso e da sua condicao
subalterna e se havia, na realidade concreta, possibilidades para tal, a elite brasileira
puxara os freios dessa modernizacao e o pais serd emperrado pelo golpe militar, em 64:
0 golpe apresentou-se como “uma gigantesca volta do que a modernizagao havia relegado,
a revanche da provincia, dos pequenos proprietarios, dos ratos de missa, etc.”
(SCHWARZ, 1978, p. 71).

E ndo parou por ai. Mello e Novaes (1998) se referem a manifestacdo do problema

na segunda metade do século XX da seguinte maneira:

Os mais velhos lembram-se muito bem, mas os mais mogos podem
acreditar: entre 1950 e 1979, a sensacao dos brasileiros, ou de grande
parte dos brasileiros, era a de que faltava dar uns poucos passos para
finalmente nos tornarmos uma nag¢do moderna. Esse alegre otimismo,
sO contrariado em alguns poucos momentos, foi mudando a sua forma.
Na década de 1950 alguns imaginavam até que estariamos assistindo ao
nascimento de uma nova civilizagcdo nos trépicos, que combinava a
incorporacdo das conquistas materiais do capitalismo com a
persisténcia dos tracos de carater que nos singularizavam como povo: a
cordialidade, a criatividade, a tolerancia. De 1967 em diante, a visao de
progresso vai assumindo a nova forma de uma crenc¢a na modernizacao,
isto é, de nosso acesso iminente ao “Primeiro Mundo”. Havia
certamente bons motivos para afiancar o otimismo. A partir dos anos
80, entretanto, assiste-se ao reverso da medalha: as ddvidas quanto as
possibilidades de construir uma sociedade efetivamente moderna
tendem a crescer e 0 pessimismo ganha, pouco a pouco, intensidade.
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Esse sentimento coletivo de que o destino guardaria ao Brasil um futuro
promissor nos acompanhou até o século XX, com as devidas mudancas
de tons e contextos, chegando ao nacional desenvolvimentismo da
esquerda brasileira das décadas de 1950 e 1960 e sendo apropriado pela

direita ap6s o golpe de 1964, que canalizou esse "impeto" para o

chamado "milagre econbmico" resultante da estratégia de
modernizagdo conservadora do pais que, em ultima instancia, é parte
integrante de uma dindmica mundial de impulso modernizador do
parque industrial e do desenvolvimento capitalista da agricultura de
paises periféricos, como um novo folego aparente a economia mundial,
gue ndo se concretiza, fazendo com que o processo de modernizacao
desses paises se torne incompleto, uma espécie de encalhe na linha
intermedidria entre o arcaico e 0 moderno, chamado por Robert Kurz
(1992) de sociedades p6s-catastroficas (MELLO & NOVAIS, 1998, p.
560).

Quarup capta esse movimento pendular da histéria, de avancos e profundos
retrocessos. Traz & tona essa sensagdo de estarmos a uns poucos passos para Nos
tornarmos uma nacdo moderna ao mesmo tempo em que ndo se concretiza, uma vez que
Ramiros Castanhos emperram essa modernizagao por ser necessario e Util a sua classe.

E também pretenciosa a tentativa de rever parte da fortuna critica existente sobre
0 romance e discuti-la, buscando uma nova leitura do texto. No entanto, essa empreitada,
ainda que de forma incompleta, se faz necessaria, uma vez que, devido as interpretacdes
mais ligadas a superficie da obra, Quarup tornou-se um romance esquecido apos o
periodo da ditadura militar. O romance que, supostamente, narrava o fracasso da esquerda
ndo tinha mais funcdo. E um desafio critico que pretendemos desenvolver, dentro das
nossas possibilidades, e diante da falta de fortuna critica que estuda o romance nessa
perspectiva que propusemos estudar.

No entanto, a obra se liberta das amarras do tempo “porque toca no ponto
nevralgico em que se situa a dindmica social brasileira, estabelecendo, portanto, sintonia
com o hoje, uma vez que ha uma verdadeira permanéncia dessa dinamica social no
presente, talvez com outros disfarces” (TORRES, 2017, p.2).

Revisita-lo, retira-lo da gaveta, torna-lo novamente publico é importante, devido
a sua grandiosidade pouco explorada e a sua atualidade latente.

Esta tese esta dividida em 3 capitulos. No primeiro, cujo titulo ¢ “Engajamento e
liberdade: um romance que caminha em um limiar”, serd analisado o momento historico
referente ao ano de publicacdo de Quarup e alguns aspectos referentes a composicao do
romance, como a questdo do narrador em terceira pessoa, sua linguagem literaria e a
fisionomia intelectual de alguns personagens. Também abordaremos trés conceitos

importantes: engajamento, empenho e realismo. Quarup é considerado um romance
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engajado, romance reportagem, romance empenhado e nesta tese procuramos entendé-lo
com um romance realista. Portanto, cabe aqui diferenciar esses conceitos de modo a tentar
compreender o quanto de engajamento, 0 quanto de empenho e o quanto de realismo ha
em Quarup.

No segundo capitulo, cujo titulo € “Entre novidades Uteis e graciosas velharias:
naturalismo e realismo em Quarup”, analisaremos um espagco muito importante, que € a
Farmécia Castanho e a personagem Ramiro Castanho, elementos extremamente
significativos em Quarup e que aparecem no segundo e terceiro capitulos da obra. Tentar-
se-a relaciona-los ao conceito de modernidade conservadora, ou modernidade reflexa,
expressOes defendidas por Darcy Ribeiro, Renato Ortiz, Antonio Candido, Roberto
Schwarz, Hermenegildo Bastos, entre outros autores.

Analisaremos, também, ainda nesse segundo capitulo, outros elementos que
aparecem no romance e indicam o peso do atraso brasileiro, que contrasta com a imagem
otimista causada pelas transformacGes vividas pelo pais, a época, sob o signo de
“moderno”, ou seja, elementos que comprovam o desaparecimento lento das formas
tradicionais no processo de modernizacdo ou mesmo a permanéncia destas formas
tradicionais, sempre com énfase no Brasil, como a figura do coronel Barreto e sua casa
que permanece fincada a terra, como “uma sinha irada”.

No terceiro capitulo, “Do Ossuéario para 0 Mundo: o florescimento do protagonista
em Quarup”, analisaremos a personagem Nando que, preso as ideias religiosas e
dogmaticas, simbolizando um pais arcaico e cheio de preconceitos, de tradicionalismos e
de supersticbes, € um personagem médio que, ao longo da narrativa, ainda que
lentamente, torna-se um personagem tipico, contrastando com a personagem Ramiro, que
ndo altera sua fisionomia intelectual.

O conceito de tipico sera explorado nesse capitulo 3, assim como a trajetoria de
Nando que sai de um “Ossuario”, titulo do primeiro capitulo do romance e ganha “O

mundo”, titulo do ultimo capitulo.
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CAPITULO 1

ENGAJAMENTO E LIBERDADE: UM ROMANCE QUE CAMINHA EM UM
LIMIAR.

Neste capitulo trataremos de questdes relacionadas a estrutura do romance, bem
como as condi¢Bes em que Quarup foi escrito, como 0 momento de producdo e o lugar
desta obra dentro da producdo artistica de Antonio Callado.

Pretendemos demonstrar como o narrador se apresenta na narrativa e enfatizar a
importancia gue ele tem no romance, procurando analisar como ele se torna responsavel
por libertar Quarup das amarras impostas pela propria condicdo historica. Afirmamos
aqui que ndo apenas Nando se desengessa e liberta-se do Ossuario, mas o proprio romance
também clama por essa liberdade, de modo que é o narrador a ponte entre o Ossuario e o
Mundo de Francisca, mas € também o narrador que impde o limite entre a necessidade de
uma escrita engajada, rigida e, muitas vezes, até naturalista, mas que em muitos
momentos, parece libertar o autor desta obrigacdo e possibilitar uma liberdade criativa
maior.

Para isso, dividimos este capitulo em 3 subtopicos. No primeiro, faremos uma
pesquisa sobre a contextualizacdo histérica do momento em que Quarup foi publicado
para entender, primeiro, a necessidade de escrita deste romance e, segundo, 0 que era
esperado de um romance pelo publico neste periodo. Relacionaremos 0 romance em
analise nesta tese, também, de forma breve, aos principais romances de Antonio Callado
escritos antes e apos Quarup.

No segundo subtdpico, abordaremos trés conceitos importantes: engajamento,
empenho e realismo. Quarup € considerado um romance engajado, romance reportagem,
romance empenhado e nesta tese procuramos entendé-lo com um romance realista.
Portanto, cabe aqui diferenciar esses conceitos de modo a tentar compreender o quanto
de engajamento, o quanto de empenho e o quanto de realismo ha em Quarup.

Por Gltimo, no terceiro subtdpico, trataremos sobre o narrador. Dando
continuidade aos dois ultimos topicos, este terceiro compde o capitulo, pois vai mostrar
aspectos do narrador que trazem uma liberdade maior a obra, possibilitando, em muitos
momentos, perceber uma luta no interior do romance entre documento e poesia;

engajamento e poesia.; empenho e poesia. Trataremos desse narrador, em cada capitulo
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do romance, procurando entender como ele € trabalhado artisticamente e forma com a
qual ele tece o enredo de Quarup.

Este narrador que estd em um limiar entre 0 romance engajado e 0 romance
realista, por vezes, rompe com uma rigidez ameacadora e se torna vivo. Assim, ndo so
Nando floresce, mas o préprio romance e também o leitor, que passa a enxergar uma

perspectiva, uma saida para além de um cemitério de 0ssos.

1.1 Por que e para quem escrever

1967. Periodo conturbado e critico da historia brasileira. Apds o golpe, que
interrompeu todos 0s movimentos sociais pelas reformas de base, “foi-se formando uma
corrente de opinido difusa em inimeros seguimentos da esquerda, que colocava a
necessidade de constituir uma vanguarda realmente revolucionaria, rompendo com o
imobilismo e opusesse uma resisténcia armada a forca das armas do governo, avangando
decisivamente em direcdo a superacdo do capitalismo, na construcdo de um homem novo,
enraizado nas tradi¢oes populares” (RIDENTI, 2000, p.39).

De acordo com Marcelo Ridenti (2000), nesta década, a utopia que ganhava
coragdes e mentes era a revolugéo.

Afirma-se, também, que a utopia revolucionaria da época, que Marcelo Ridenti
adjetiva como “romantica”, valorizava, acima de tudo, a vontade de transformacéo, a acéo
dos seres humanos para mudar a historia, “num processo de transformag¢do do homem
novo. O modelo para esse homem novo estava no passado, na idealizacdo de um auténtico
homem do povo, com raizes rurais, do interior, ndo contaminado pela modernidade
urbana capitalista” (2000, p.24). Como ¢ o caso do indigena exaltado em Quarup.

Esse romantismo das esquerdas ndo significava simplesmente retroagir no
passado, era, também, uma atitude modernizadora. Buscava-se no passado elementos para
a construcdo da utopia do futuro. Tratava-se, segundo Ridenti (2000), de um romantismo
revolucionario?.

Nas palavras de Antonio Candido, a década de 1960 foi primeiro turbulenta e
depois terrivel. A principio, radicalizacdo generosa, mas desorganizada do populismo, no

governo Jodo Goulart. Em seguida, gracas ao pavor da burguesia e & atuagdo do

2 Essa expressdo € utilizada por Marcelo Ridenti ndo no sentido histérico, mas de maneira mais livre, para
caracterizar as lutas e ideias de um periodo nos campos da politica e da cultura. De acordo com o préprio
autor, que também explica o sentido deste termo, ele ndo é empregado em sentido univoco, preciso. Por
vezes é usado com um sentido até pejorativo, identificando certa ingenuidade e falta de realismo politico.
Mas ndo se deve tratad-lo com desdém.
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imperialismo, o golpe militar de 1964, que se transformou em 1968 de brutalmente

opressivo em ferozmente repressivo:

A ditadura militar — com a violéncia repressiva, a censura, a ca¢a aos
inconformados — certamente agugou por contragolpe, nos intelectuais
e artistas, o sentimento de oposicdo, sem com isto permitir a sua
manifestacdo clara. Por outro lado, o pressuposto das vanguardas era
também de negacdo, como foi entre outros o caso do tropicalismo dos
anos 60, que desencadeou uma recusa trepidante e final dos valores
tradicionais que regiam a arte e a literatura, como bom-gosto, equilibrio,
senso das proporcdes. E possivel enquadrar nesta ordem de ideias o que
denominei "realismo feroz", se lembrarmos que além disso ele
corresponde a era de violéncia urbana em todos os niveis do
comportamento. Guerrilha, criminalidade solta, superpopulacéo,
migracdo para as cidades, quebra do ritmo estabelecido de vida,
marginalidade econémica e social — tudo abala a consciéncia do
escritor e cria novas necessidades no leitor, em ritmo acelerado. Talvez
este tipo de feroz realismo se perfagca melhor na narrativa em primeira
pessoa, dominante na ficgdo brasileira atual, em parte, como ficou
sugerido, pela provavel influéncia de Guimardes Rosa. A brutalidade
da situacéo é transmitida pela brutalidade do seu agente (personagem),
ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta qualquer
interrupgdo ou contraste critico entre narrador e matéria narrada
(CANDIDO, 2003, p. 212).

De acordo com Antonio Candido (2003), no &mbito da ficcdo, a década de 60 teve
algumas manifestagdes fortes na linha mais ou menos tradicional de fatura, como o0s
romances de Antonio Callado, que renovou a “a literatura participante” com destemor e
pericia, tornando-se o primeiro cronista de qualidade do golpe militar em Quarup (1967),
a que seguiria a historia desabusada da esquerda aventureira em Bar Don Juan (1971).

Na mesma linha critica, Erico Verissimo publicou Incidente em Antares (1971), e
com o correr dos anos surgiu o que se poderia chamar “geragao da repressdo”, formada
pelos jovens escritores amadurecidos depois do golpe. Desses, podemos citar Renato
Tapajos, no romance Em camara lenta (1977). Mas o timbre dos anos 60 e sobretudo 70
foram as contribuicbes de linha experimental e renovadora, refletindo de maneira
crispada, na técnica e na concepcdo da narrativa, esses anos de vanguarda estética e
amargura politica (CANDIDO, 2003, p. 209).

Quarup se insere, portanto, nesse enredo cadtico e amargo. O romance foi escrito
em meio a esse turbilhdo e recebido com muito entusiasmo, visto pela sua geracéo e pelas
posteriores como um tipo de romance da revolugdo brasileira “real”, ainda por vir, e,
dessa forma, constitui efetivamente um mosaico da sociedade brasileira e dos

acontecimentos, terminando com um qué de esperanga. Trata-se de uma analise
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justificada no percurso temporal (década de 1954 e 1964) que envolve o suicidio de
Vargas, o populismo brasileiro, a expanséo industrial e o golpe militar de 64.

Na obra de Antonio Callado todos os assuntos que dominavam o debate politico
e a vida cotidiana daquele tempo estao representados: a mudanca de perspectiva da igreja
a respeito da questdo social, as lutas dos estudantes e das Ligas Camponesas, as razdes
do golpe de 1964, a revolucdo sexual, a protecdo aos indios, a guerrilha e as drogas. Essa
perspectiva — que mais parece um resumo da sociedade brasileira nas décadas de 1950 a
1960 —

se insere na sucessao casual das desventuras em torno do padre Nando
através de uma organizagdo narrativa cuja estratégia mais evidente é a
incorporacdo a estrutura do protagonista a situagdo caotica daquele
tempo: no contetdo explicitamente paradoxal de Nando, suas idas e
vindas, que de padre convicto e casto acaba como prostituto, passando,
inclusive, pela experiéncia das drogas e chegando a se integrar na luta
armada (FARIAS, 2007, p.75).

A producdo artistica de Callado € extensa e se torna mais intensa a partir do golpe
militar.

De acordo com Davi Arriguci (1979), para situar a obra de Callado na literatura
brasileira é imperativo reconhecer seu empenho de representar a realidade concreta, de
procurar tecer nas malhas discursivas ficcionais a nossa histéria. Uma reelaboracdo do
real que estabelece o constante encontro tanto da fabulagao quanto da “verdade”.

Antes de falar um pouco sobre seus romances, € preciso destacar que Quarup foi
considerado um divisor de 4guas em relacdo aos anteriores. Esses apresentavam um forte
tom religioso que marcava “a batalha entre Deus e o Diabo na arena interior do homem”.
Essa luta sera transferida para a “arena social”, em Quarup, que continuou mantendo em
tensdo a perspectiva externa do romance histdrico-politico e a interna do romance
intimista. Depois disso, Callado foi movido pelo “sentido da urgéncia”, langando seus
romances logo em seguida aos acontecimentos politicos e sociais, dos quais vai se
aproximar, levando-os para seu texto ficcional (LEITE, 1983, p. 25-33).

Em ordem cronoldgica, apontaremos algumas das suas principais obras.

No seu primeiro romance Assungao de Salviano (1954), Callado trabalha com a
forca religiosa do povo, demonstrando a sua vitalidade e o poder de resisténcia em relagéo
a opressao das classes dominantes. Fanini & Souza destacam que Callado néo trata a

religido popular preconceituosamente, entendendo-a como compensatoria, mas
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“apreende-lhe a forca vital que pode funcionar como uma intensificacdo da luta politica.
O tratamento ficcional reservado a cultura popular nos romances de Antonio Callado
revela uma atitude de integragéo do escritor aos valores populares”.

As autoras ainda frisam que:

a problematizacdo arte-vida pode ser percebida, mais especificamente,
na situacao narrativa vivenciada pelas personagens de destaque, Jalio
Salgado e Jodo Martins, ambos vinculados a atividades politicas
partidarias. Julio Salgado, embora lider intelectual, demonstra uma total
auséncia de espirito comunitario, orientando suas atitudes através do
autoritarismo e do orgulho, objetivando sempre projecdo e ganho
pessoais. Descré totalmente no papel do intelectual porque o julga de
acordo com sua pratica vivencial, marcada pelo individualismo e pela
busca de status social. Critica a posi¢do do poeta Jodo Martins, pois o
percebe somente como um oportunista e generaliza a pratica dessa
personagem para todo e qualquer artista, afirmando que os intelectuais
dentro da vanguarda revolucionaria apenas se utilizam de seu prestigio
para se fortalecerem individualmente. A arte ai é um embuste haja vista
que serve ao proprio artista e ndo ao Partido ou a lutas de transformacao
social (FANINI & SOUZA, p.19).

Julio Salgado ndo consegue se desligar dos interesses individuais e isso aumenta
a distancia que o separa da comunidade. Aparenta ser fraco e incompetente para exercer
sua militancia politica. Sente-se atraido fisicamente por Ritinha, mas a comunicacao entre
eles é prejudicada pelo discurso “verborragico e artificial do poeta, revelando, na sua
prépria linguagem, o alheamento e a posicao de estrangeiro em relacdo a comunidade de
Ritinha”.

Dessa forma o poeta,

exilado em sua linguagem formal e estetizante, mantém-se alijado do
processo e vida social daquela comunidade em que deveria agir e
propiciar possiveis transformacdes. A auséncia de ligagdo com a vida e
0 insulamento em uma arte formalista o aprisionam, desvinculando-o
dos demais homens e mulheres daquele vilarejo (IDEM, p.10)
Fazendo uma andlise superficial do romance, podemos inferir que o escritor se
questiona sobre seu fazer artistico que, amarrado na ideia de que a arte tem que servir a
alguma causa e propiciar transformagdes, acaba produzindo efeito contrario a sua
pretensdo, pois, acaba ndo se deixando ouvir; acaba desligado da vida, portanto,
desvinculado dos homens e mulheres.
Em A Madona de Cedro (1957), Delfino Montiel e Juca Vilanova comercializam

obras sacras, pertencentes a comunidade. Essas personagens, apesar de residirem no
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vilarejo, ndo estdo ligadas a ele e, por isso, ndo compreendem que as obras sacras sO
possuem valor quando inseridas nos rituais e nos cultos da comunidade. Delfino ndo
participa e ndo comunga de uma mesma fé religiosa que os demais que residem no
vilarejo.

Na populacéo religiosa de Congonhas no referido romance,

0 prestigio e o valor dessas obras resultam de um sentido especifico e
incomparavel, somente decifravel por aqueles que as contemplam com
profunda devocdo. A obra sacra e sua recepcdo se fundamentam na
“aura” de um valor vital e de culto. As personagens que as
comercializam ndo entendem essa ligacdo. Entretanto, Delfino, apos
um longo processo de expiacdo de culpa, integra-se novamente no
espirito comunitario com o qual havia rompido temporariamente,
valorizando as obras como um bem comum, aceitando-as como uma
heranca que deve ser revivificada a cada culto coletivo. Ja, Juca
Vilanova é comerciante e colecionador de obras sacras de Congonhas,
demonstrando total auséncia de respeito pelos valores tradicionais da
comunidade. Além de comercializa-las, mantém algumas para si,
cultuando-as de uma maneira individualista e egoista. Priva a
comunidade da vivéncia com as obras sacras, desconhecendo que a
exposicao e o ritual conferem vitalidade as obras (FANINI & SOUZA,
p.11).

Juca Vilanova pode ser comparado ao intelectual que, totalmente desvinculado do
povo, busca resgatar a cultura popular, mas acaba por engessa-la. A partir dessas duas
personagens, Callado

apresenta o comerciante culto, mas ao mesmo tempo, inculto pois esta
desvinculado da cultura local. A comunidade confere um valor as obras
gue ndo esta ligado ao mercadolégico. J& Juca e Delfino por possuirem
uma cultura materialista, atribuem valor de mercado a arte. Ha,
portanto, um evidente conflito de interesses e valores nessa situagdo
narrada e a arte se desliga de uma comunidade, ligando-se a uma outra
cultura (IDEM).

Quarup vem ap6s, em 1967. Segundo Leite (1982), a partir desse romance 0
objetivo de Callado era o de engajar-se numa literatura mais social e politica,
abandonando seu projeto inicial de relatar a cultura religiosa como em seus dois primeiros
romances.

Bar Don Juan vem alguns anos apo6s a publicacdo de Quarup, em 1971. Este pode
ser considerado um “relato em tom menor, mas nem por isso menos eficaz, de uma
experiéncia revolucionaria” (BASTOS, 2000, p.27). Isso porque seu enredo,

diferentemente do que acontece com Quarup (1967), caminha para uma desilusédo em
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relacdo a inviabilidade de se transformar profundamente o quadro politico-social do
Brasil.

Bar Don Juan foi muito criticado. Esperava-se que ele trouxesse uma
continuidade a narrativa do Quarup ou “algum relato valioso acerca dos problemas
relativos ao material que constituia seu nacleo — os conflitos politicos oriundos da
resisténcia armada a ditadura, que eram, entdo, quase completamente desconhecidos por
todos, gracas a rigida e truculenta ditadura” (FRANCO, 1999, p.158). Mas a arte ndo tem
essa necessidade de corresponder as expectativas e, ao contrario do que era esperado, em
Bar Don Juan a esquerda é retratada de maneira diferente aquela idealizacdo do
intelectual engajado que apareceu em Quarup. Quando escreveu Bar Don Juan, Callado
entendia que o “brasileiro ndo tem paciéncia de organizacdo nos grupos de combate a
ditadura” e retratou isso em seu romance. Criticou muito também o que ele chamava de
“esquerda festiva”.

Callado, com o personagem Gil, trata sobre a carreira de um escritor/romancista
que vai se modificando a medida que muda sua postura em relacao ao fazer literério, que
passa de escritor engajado a ficcionista em busca somente de perfeicdo formal. Isolado
em um sitio, “Eu estou com um livro inteiro querendo sair de dentro de mim. Nao tem
mais nada de cidade, de revolugédo, de comunismo, de possessos. Um livro atravessado
de rios, de raizes, de bois e boiadeiros.” (CALLADO, 1972, p. 112).

Gil parece querer, agora, escrever uma literatura empenhada, no sentido de buscar
na natureza elementos capazes de enaltecer o pais

mergulhou no Pantanal de poros abertos, para ingurgitar o que
encontrasse e suar depois o Brasil como conhecido das toupeiras, dos
tatus e dos mortos com a boca cheia de terra, no maximo o Brasil rente
ao chao, bem rente, jamais atingindo a altura de um homem e nunca a
altura de um revolucionario (CALLADO, 1972, p. 24)

A0 mesmo tempo em que escreve esses romances, ndo para de pensar no amor de
Mariana e, por isso, escrevera sobre sua relacdo amorosa, produzindo um romance muito
intimista e centrado em seus interesses pessoais, intitulado “Livro do que fazer”. Esse
titulo é interessante, pois mostra que as a¢des ndo estdo mais nas maos dos militantes,
mas na escrita, no fazer artistico, na arte de um modo geral. Ele escreve sobre um tempo
néo vivido, mas de muito sofrimento a espera de Mariana.

Mas essa fuga da personagem e seu trancafiamento também ndo gerardo bons

frutos para sua escrita, como prevé Mariana: “Sé Gil parecia imune, batendo maquina
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horas a fio e rasgando depois a maioria das paginas, em caprichosas tiras finas que soltava
ao vento como se escrevesse para os arenitos e carandas.” (CALLADO, 1972, p. 194).

Escrever para arenitos e carandas ndo é a finalidade da arte de Antonio Callado,
certamente. Mansinho, outro personagem do romance, se contrapde a leitura de Mariana
e assim fala sobre a escrita de Gil: “Os livros de Gil eram superficiais na aparéncia, como
parece artificial um hipopdtamo submerso, com os olhos e as narinas a flor d’agua; mas,
por baixo d’agua bufa possante a estranha e colossal massa de vida. Uma afronta o génio
de Gil” (CALLADO, 1972, p. 200).

Podemos refletir sobre o quanto de Nando deve existir em Gil. Imaginemos que
Nando, ao tornar-se um revolucionario pode, em algum momento, ter se frustrado, assim
como Callado, e resolvido mais uma vez se isolar, fugindo da revolucdo que néo
encontrou. O Ultimo capitulo de Quarup em alguma medida pode ter deixado nas
entrelinhas o futuro da personagem, assim como todos os militantes de esquerda desse
periodo: “nossos companheiros ndo querem realizar a revolugdo e, sim, realizar-se nela.
Séo os faisdes da revolugdo.” (CALLADO, 1972, p.113).

Apds Bar Don Juan, Callado publica outro importante romance: Reflexos do baile,
de 1976. Para o autor, a melhor de todas as suas obras. Reflexos do baile se insere na
chamada literatura de 70, cuja caracteristica principal seria justamente a de trazer a tona
0 problema da representacdo da vivéncia histérica imediata aos anos da ditadura.

O mote principal do livro é o planejamento do sequestro da rainha da
Inglaterra, durante um baile em homenagem a sua visita ao Brasil, por
um grupo clandestino de resisténcia a ditadura, em meio a uma pane
elétrica que deixaria o Rio de Janeiro as escuras, plano que remete aos
sequestros promovidos por organizacdes semelhantes presentes no pais
depois de 1968. As trés partes principais que dividem o livro, "a
véspera", "a noite sem trevas" e "o dia da ressaca", sdo 0s Unicos sinais
a guiar um enredo trincado, que se desenrola em pequenos capitulos,
cada um correspondendo a uma mensagem - cartas, bilhetes, oficios e
um didrio-, os quais, fora de qualquer sequéncia linear, além da
organizacdo geral, ndo apresentam remetente ou data (KAIMOTI,
2007, p.19)

Quanto ao narrador, a narrativa epistolar ndo deixa espaco para ele. Na auséncia deste,

dissemina a narracdo nas mensagens, aspecto que gera uma
multiplicidade de vozes que, no entanto, se mostra entremeada por um
estranho siléncio, intensificado pela impossibilidade de se recuperar, na
leitura, a sequéncia dos didlogos travados entre as personagens. Em
consequéncia, esse modo de fragmentar a narracdo acaba por nivelar as
personagens de modo a ndo apresentar um protagonista, ou um conjunto
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de personagens que se destacasse nesse sentido. Por essa razdo,
divididos em trés grupos - os revolucionarios, os diplomatas e 0s
policiais -, eles seriam espectros com um rosto, a primeira vista, mais
coletivo que individual (KAIMOT]I, 2007, p.20)

Esse enredo fragmentado deu margens para diversas interpretacGes a respeito do
romance que foi, inclusive, analisado por Arrigucci (1979) como um romance em que as
personagens sao caricaturais.

No entanto, de acordo com Callado, essa forma desconexa e minuciosamente
fragmentada de Reflexos do Baile surgiu da necessidade de representar a sensacdo da
populacdo em geral, para a qual, no decorrer da ditadura no Brasil, especialmente depois
do Al-5, as informacdes sobre as a¢BGes dos revolucionarios e do governo ditatorial ou
chegavam manipuladas pela censura, ou eram proibidas de ser veiculadas pela imprensa,
ou sejam eram, também, fragmentadas.

Essa declara¢do mostra o quanto o aspecto fragmentario da organizacdo narrativa

de Reflexos do Baile deve-se a um experimento do autor:

Considerada dessa maneira, a leitura do romance se resolveria nas intengdes
de Callado em criar uma homologia entre a forma do texto e aquilo que, para
ele, constituia a vivéncia daquele momento, inserindo Reflexos do Baile
pacificamente em seu projeto ficcional, cujo norte estava na apreensao total
da histéria de uma época (KAIMOT], 2007, p.20).

O mosaico montado neste livro faz emergir os valores da histdria brasileira: a
elitizacdo, a superficialidade, a fachada, o0 medo, a covardia, a pusilanimidade, amor,
coragem, idealismo, desatino e morte imorrivel (HOUAISS, 1976).

Reflexos do Baile guarda semelhancas e avangos em relacdo a Quarup. Antes de
tudo, ele ndo nasce com a pretensdo de ser um romance engajado, 0 que ja torna sua
escrita mais livre. Nao existe um narrador contando a histéria. A narracdo é organizada
por meio de bilhetes, mensagens, cartas, diarios e oficios, restos de textos que ou estdo
ligados a intimidade de alguém, ou parecem documentos oficiais aos quais ndo se poderia,
oficialmente, ter acesso. Nesses textos fragmentados encontramos a histéria.

Apesar de Arrigucci falar sobre um tom alegérico no romance, “trata-se de uma
obra em que a historia ndo apenas € figurada como tema ou baliza no interior do romance,
mas o0 romance interioriza o proprio processo historico no qual ele se situa — a serializacdo
da realidade social durante a modernizacdo conservadora do Brasil” (RIDENTI, 2000,
p.42)
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Conta a histdria de um pais em que velhas baronesas lutam para manter seu status

ainda que suas roupas estejas amareladas e carcomidas pelo tempo.

Agoniza a velha baronesa, em meio a bulha e ao fragor da multiddo e
das maquinas, longe do seu cordial, do frasco de sais, coberta de rendas
amarelecidas, que cheiram a patchuli e a fundo de bau, protegido o
pescogo, resseco, por um derradeiro pugilo de esmeraldas, e 0s bragos,
descarnados, por escravas de ouro — assim morrem minha rua e meu
mundo, pensava eu, subindo a Sdo Clemente por entre os escombros
(...) (CALLADO, 1977, p. 29).

Chiappini (2013) faz uma comparacao interessante sobre os romances. Segundo
ela, Bar Don Juan, Reflexos do baile e Sempreviva “retomam as andancas do padre
Nando tentando retratar os diferentes Brasis (das guerrilhas, dos sequestros, do submundo
de torturadores e torturados)” (online). O que sempre se busca sdo alternativas para “o
atoleiro em que o Brasil se meteu”, mesmo que, cada vez mais, de forma desesperangada,
com a ironia minando a epopeia e desvelando machadianamente o quixotesco das utopias
alencarianas”.

Quarup esta inserido neste lugar entre Assuncao de Salviano e Reflexos do Baile.
Como ja foi apontado aqui, esse romance é considerado um divisor de dguas na produ¢édo
de Antonio Callado e recebido pela critica com muito entusiasmo.

Independentemente da forma como esses romances de Callado foram escritos,
importa que o universo romanesco do autor mantém uma relacdo organica com a realidade
nacional, retratando e problematizando fatos e acontecimentos que podem ser verificados
e comprovados pela Historia recente do Brasil.

O ficcionista “elabora um discurso possivel do real, recriando-0 artisticamente
através da linguagem. Mergulha a matéria ficcional na experiéncia humana e na realidade
social, mas ndo abdica do carater simbolico e imaginario que confere especificidade e
validade estética a sua produgdo romanesca”. Assim, constréi um mundo feito de
linguagem “onde multiplas falas e discursos representam a realidade enquanto plural e
multifacetada, articulando em uma unidade viva, as contradi¢fes sociais, morais, politicas
e psicoldgicas da época dos romances em pauta” (FANINI & SOUZA, p.20).

Callado tinha um compromisso com o Brasil, com 0 homem, e defendeu com sua
arte a integridade humana. Via a arte como um meio concreto de atuar na realidade,
acreditando no seu poder de transformacéo social. Arte e acdo politica, para ele, devem
ser processos concomitantes e objetos de estudo e problematizacgéo. O escritor coloca seu

talento a servico do proprio homem e da consciéncia critica da sociedade, visando
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promover o aprofundamento de reflexdes e a tomada de posicéo diante do mundo. Como
ele faz isso em Quarup, se de maneira empenhada, engajada ou literaria, como

discutiremos nos topicos seguintes deste capitulo.

1.2 Engajamento, empenho e realismo

Se pudéssemos, questionariamos o escritor sobre as seguintes questdes: que
aspecto do mundo vocé quer desvendar, que mudancas quer trazer a0 mundo por esse
desvendamento? De acordo com Jean Paul Sartre em Que é a literatura?, o escritor
"engajado” sabe que a palavra é a¢do: sabe que desvendar € mudar e que ndo se pode
desvendar sendo tencionando mudar e o escritor decidiu desvendar o mundo e
especialmente 0 homem para os outros homens, a fim de que estes assumam em face do

objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade (1948, p. 20).

Ele abandonou o sonho impossivel de fazer uma pintura imparcial da
Sociedade e da condi¢do humana. O homem é o ser em face de quem
nenhum outro ser pode manter a imparcialidade, nem mesmo Deus. E é
também o ser que ndo pode sequer ver uma situa¢do sem muda-Ila, pois
o0 seu olhar imobiliza, destroi, ou esculpe, ou, como faz a eternidade,
transforma o objeto em si mesmo (SARTRE, 1948, p.21)

Sartre ainda afirma que um escritor € engajado quando trata de tomar a mais llcida
e integral consciéncia de ter embarcado, isto €, quando faz o engajamento passar, para Si
e para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido.

E quanto ao questionamento, se 0 engajamento prejudica a forma de escrever,
Sartre também discorre: “o escritor engajado pode ser mediocre, pode até mesmo ter
consciéncia de sé-lo, mas como ndo seria possivel escrever sem o propoésito de fazé-lo do
melhor modo. A modéstia com que ele encara a sua obra ndo deve desvia-lo da intencao
de construi-la como se ela devesse atingir a maxima ressonancia” (p.21).

Ora, se 0 objetivo do proprio Antonio Callado era desvendar, tencionando
mudancas; desvendar os problemas sociais e politicos do momento historico no qual ele
escreve, ao ponto de provocar uma mudancga, ou seja, a fim de que os homens assumam
uma responsabilidade diante do real, entdo, Quarup é, também, um romance engajado?

Ha muitos estudos que o classificam dessa forma. Em “A crise das utopias: a
esquerda nos romances de Antonio Callado”, publicado em 1998, por Giselle Larizzatti
Agazzi, a autora focaliza a questdo da utopia no sentido da sua impossibilidade.

Segundo a autora,
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o0s romances de Callado contam a crise das utopias de esquerda, que se
da tanto pelas situacfes cruéis e desumanas a que os revolucionarios
foram submetidos, estracalhando com suas subjetividades, como pelo
redemoinho de falsas imagens em que 0s homens se perderam por ndo
encontrarem sentido em suas vidas pessoais, quanto mais na luta
coletiva (p. 5).

Citando Antonio Callado (1998, p. 5), diz que “a obra revela uma literatura
engajada na formacdo de uma consciéncia revoluciondria capaz de compreender as
imensas disparidades sociais existentes no pais e as suas varias faces”.

A dimensédo social, para Agazzi, seria um elemento estrutural na narrativa e,
assim, “Callado n3o apenas resgataria em seus romances a admiravel resisténcia das
esquerdas contra a repressao, como tece os fios da histdria dos oprimidos, para garantir
que da memdria do Brasil ndo se subtraiam as vozes daqueles que, de alguma forma,
contestaram o poder” (1998, p.15).

A autora da dissertacdo ainda afirma que, engendrando em sua obra as imagens
de um pais derrotado pela dor, provoca o leitor a sentir a realidade brasileira e a pensar
nela. Nesse sentido, a literatura de Callado cumpriria a sua missdo de humanizar o
homem, convidando-o a agir no mundo.

Em “Criacdo literaria a militancia politica: Quarup (1967) de Antbnio Callado”,
Claudia Helena da Cruz (2003) afirma que Quarup é uma obra representativa da literatura
engajada da década de 1960,

que estabelece constante comunicagdo entre “ficcdo” e “realidade”,
trazendo no seu enredo temas candentes da sua contemporaneidade,
como a luta do camponés pernambucano, concomitantemente com a
criagdo das Ligas Camponesas, o Movimento de Cultura Popular —
MCP -, o surgimento de Sindicatos Rurais, entre outros. Contudo, a
narrativa de Callado também mostra a desintegracdo de todos estes
movimentos a partir do Golpe Militar de 1964. (CRUZ, 2003, p.1)

De acordo com a autora, regressando ao espaco brasileiro e numa éepoca de
absoluta necessidade do envolvimento intelectual na luta contra a opressao, as nogdes de
engajamento e de literatura engajada, ou mesmo “de resisténcia”, manifestaram-se no

Brasil tendo como veiculos as obras de autores engajados,

Tal foi 0 caso de Antonio Callado, cuja principal caracteristica da vida
e obra é 0 empenhamento social e politico desenvolvido pela sua intensa
atividade como jornalista e escritor, que o qualifica como intelectual
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consciente do papel que lhe cabe na sociedade do seu tempo. Na
verdade, comprometer-se era, para Callado, assumir uma posi¢ao no
mundo, tomar partido e aceitar os riscos inerentes a essa atitude (CRUZ,
2003, p.152).

Outros renomados criticos literarios incorporaram Quarup como referencial para
a literatura brasileira, como Antdnio Candido, ja referenciado anteriormente.

No Brasil, principalmente nas décadas de 60 e 70 era necessario resistir e essa
resisténcia se deu, muitas vezes, nas manifestacGes artisticas. Segundo Tania Pellegrini,
o realismo, no sentido de reproduzir fielmente a realidade, era o instrumento estético mais
adequado para tal. Os escritores tinham uma missdo a cumprir: construir o futuro. O
momento histérico ensejava novas perspectivas a arte que deveria aproximar-se de
leitores mais arredios e até ndo leitores, para informa-los, conscientiza-los.

Pellegrini ainda afirma que:

O desejo de veracidade, uma espécie de compromisso urgente com a
referencialidade, caracteristica do jornalismo, chegou até a criar o
romance-reportagem, com seu teor documental, referencial, alegérico e
politico, de que o realismo veio a ser o0 suporte narrativo por exceléncia
(2018, p.199).

A literatura das décadas de 60 e 70 guardam caracteristicas marcantes, como a
contestacdo e, por isso, 0s narradores conduzem a narrativa como se testemunhassem a
historia brasileira.

Com lastro forte no documento, os artistas utilizavam de técnicas jornalisticas ou
de aproximacdo com o factual. Portanto, podemos inferir que Quarup também pode ser
classificado como um romance-reportagem, cujas funcdes principais sdo resisténcia e
denuncia.

De acordo com Arrigucci Jr. (1979), este romance reportagem aparece Como uma
espécie de neo-naturalismo, que esté ligado as formas de representacédo do jornal. No caso
dos romances de Antonio Callado, o critico diz que s&o construidos em cima da imitacéo
de técnicas do jornal para representar também a historia brasileira dos Gltimos anos, mas,
por serem muito abstratos, ndo compreendem a realidade concreta.

Alguns criticos chegam a dizer que as cenas em Quarup foram transplantadas
quase que em estado bruto do texto jornalistico para o texto literario, como € o caso de
Sérgio Alcides (2021):

grande parte da ficcdo elaborada em Quarup se ligava diretamente a
anterior atividade jornalistica do autor. Sobretudo a sua cobertura, em
1952, da expedicdo as cabeceiras do rio Xingu patrocinada pelos
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Diarios Associados e liderada pelo sertanista Orlando Villas Boas, a
procura da ossada do explorador inglés Percy H. Fawcett, que
desaparecera na regido em 1925. Foi o primeiro contato direto do
escritor com indios (de vérias tribos) e com a regido xinguana, o qual
resultaria no livro-reportagem O esqueleto na lagoa verde (Callado,
1953). Pouco depois, em 1958, ele voltaria ao local do futuro parque
indigena acompanhando o grupo integrado por Aldous Huxley e
Elizabeth Bishop (Cf. Arruda Callado, 2012, p. 13). Também marcou a
ficcdo de Quarup uma polémica série de reportagens de Callado sobre
a desapropriacdo do Engenho Galileia, em Pernambuco, publicada pelo
Correio da Manhd em 1959 e em livro no ano seguinte (p. 261).

E inegavel que em Quarup ha muito do repdrter Antonio Callado e muitos
acontecimentos transplantados da reportagem, como, por exemplo, nos indica a citagdo
acima; o indio Anta, personagem gue aparece pela primeira vez em Esqueleto da Lagoa
Verde; as cenas de tortura, que eram praticadas nos porfes da ditadura, dentre outros
acontecimentos.

Esse, em certa medida, é um dos problemas limitadores da obra: ndo conseguir,
em muitos momentos, ultrapassar os limites do jornalismo. Qutro fator que o limita
também é a necessidade de escrever para transformar, para conscientizar. Essa
necessidade de fazer da sua escrita um ato politico faz com que, em muitas vezes, o
romance ndo se aprofunde, pois tem uma missdo a cumprir e, portanto, engessa-se.

Mas, como afirmou Ligia Chiappini Leite (2013), embora se alimente de episodios

quase contemporaneos, muitos deles tratados em reportagens do autor,

a ficcdo de Antonio Callado transcende o fato para sondar a verdade,
por uma interpretacdo ousada, irreverente e atual. E consegue tratar de
forma nova um velho problema da literatura brasileira: sua “vocagdo
empenhada”, para usar a expressdo consagrada de Antonio Candido.
Uma ficcdo que pretende servir ao conhecimento e a descoberta do pais
(online).

O empenho advém do Romantismo. Segundo Antonio Candido, no Formacao da
Literatura Brasileira, depois da nossa independéncia, a atividade literaria tornou-se parte
do esfor¢o de construcdo do pais livre. Prevalecia um forte sentimento de nagéo, o intuito
de contribuir para a grandeza da nacdo. Esse deveria ser o empenho do artista: nos
exprimir, seja celebrando a patria, buscando elementos no nativismo ou no indianismo.

Candido destaca desse periodo os romances O Guarani, Ubirajara e Iracema, de
José de Alencar, nos quais a representacdo literdria do indigena e da natureza estava

empenhada em construir a imagem do pais.
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O resgate dessa tradicdo do romance empenhado se realiza em Quarup, ainda
segundo Chiappini (2013), “com um refinamento que ndo compromete a comunicagéo e
com um carater documental que n&o perde de vista a complexidade da vida e da literatura.
Busca dificil, que termina dando numa obra desigual, mas, por iSso mesmo, interessante
e rica” (online).

No entanto, dizer que Quarup é engajado, empenhado ou classificad-lo como
romance-reportagem, apenas, pressupde uma leitura mais estatica, estreita do romance.
Ou seja, séo visbes de que o romance esta ligado ao seu momento historico imediato, o
que era esperado na época, mas que, no entanto, ndo resiste a dinamica da vida, mantendo-
se na superficie da historia. Ora, “se a fidelidade documental ndo faz mais do que expor
aquilo que ja se sabe da vida, qual seria a necessidade humana da arte?” (CORREA &
HESS, 2019, p.86).

Antonio Candido, em “Critica e Sociologia”, nos convida a olhar para a intimidade
das obras literarias; “averiguar que fatores atuam na organizacao interna, de maneira a
constituir uma estrutura peculiar”. Tomando o fator social, procurariamos determinar se
ele fornece apenas matéria (ambiente, costumes, tracos grupais, ideias), que serve de
veiculo para conduzir a corrente criadora (nos termos de Lukéacs, se apenas possibilita a
realizacdo do valor estético); ou se, além disso, é elemento que atua na constituicdo do
que ha de essencial na obra enquanto obra de arte (nos termos de Lukéacs, se é
determinante do valor estético) (2006, p.15).

Quarup é um romance que fala a diferentes geracdes e nos parece atual, iSso ja se
contrapde as ideias defendidas pelos criticos que o interpretaram. A obra de arte, quando
é realista, permanece no tempo justamente por ndo se deter ao momento histérico
imediato.

Sendo Quarup considerado um romance engajado, romance de tese ou romance
reportagem € importante incluir neste esforco de analise alguns estudos importantes sobre
0 romance e enfrentar a discussdo: de que modo a escrita de Callado poderia ou ndo ser
realista? Qual a viabilidade de tal categoria para uma narrativa da segunda metade do
século XX?

Toda a narrativa se faz sob um chdo histérico que ndo é identificado por datas,
mas por alusdo a fatos historicos que ndo deixam duvidas sobre qual momento os
personagens estdo vivenciando. A aproximacdo com o documento é bem clara. No
entanto, a narrativa literaria se deixa fluir, fazendo com que a obra de arte avance, floresga

e se torne viva.
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Candido (2006, p.6) ainda complementa:

E claro que esse fato é requisito em qualquer obra; mas se o autor
assume maior consciéncia dele, mudam as maneiras de escrever e a
critica sente necessidade de reconsiderar 0s seus pontos de vista,
inclusive a atitude disjuntiva (tema a ou b; direita ou esquerda;
psicoldgico ou social). 1sso, porque, assim como 0s proprios escritores,
vera cada vez mais que a forga prépria da ficcdo provém, antes de tudo,
da convencdo que permite elaborar um mundo além do mundo.

Isso significa que os textos ndo necessitam manifestar ou corresponder a uma
posicao politica determinada para ser realista e também ndo ha necessidade de explicitar
as ideologias. O esfor¢o do escritor deve ser inverso.

Nossa concepc¢do sobre Quarup € que ele interpreta a realidade de forma dialética
e faz uma critica ao capitalismo decadente e a uma realidade fecundada por contradi¢cdes
profundas do desenvolvimento social, desvendando-as. No romance h4 uma clara luta
entre engajar-se e romper com essa rigidez para elaborar um mundo além do mundo. O
eixo do romance “Ossuario-Mundo de Francisca” pode, também, indicar esse esfor¢co do
escritor para desprender-se do que era esperado na época em que escreveu a obra.

Se a leitura de Quarup ainda nos parece atual é porque, em uma certa medida, a
forma literaria falou mais alto. A atualidade no romance ndo ocorre fortuitamente.
Interessa-nos a forma como a obra de arte mostra as contradi¢cdes que ndo sdo claramente
evidentes na realidade como, por exemplo, no caso de Quarup, como ele capta a l6gica
de funcionamento de uma sociedade regida pela dialética entre modernizacao e atraso.

Interessa-nos, também, nessa hipotese de que Quarup € um romance realista,
entender como o autor apresenta a perspectiva do nosso desenvolvimento, afirmando que
ndo h& imposicao e tampouco deformacdo das personagens para forcar uma ideologia, o
que seria um falseamento da realidade objetiva.

Como veremos no capitulo seguinte, no romance, modernizagao e atraso ndo sdo
termos opostos, assim como na sociedade brasileira. Mas essa tematica esta por tras da
historia narrada no romance, por tras, portanto, da escrita que se pretende engajada. Esta
ligada a um elemento aparentemente insignificante para o enredo, a Farméacia Castanho e
a personagem secundaria, Ramiro Castanho; esta ligada ao peso de uma colonial e
escravocrata presente na atmosfera de todo romance; esta ligada a ossaria que Nando
cultua e poetiza.

Quarup cria um mundo que mostra que € compreendendo o0 passado que se

entende o presente e se modifica o futuro, mostrando que “nossos problemas atuais
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decorrem de problemas (resolvidos ou ndo) do passado; e os resultados que hoje obtemos
s&o os germes dos problemas que deveremos resolver amanha (LUKACS, 2010, p. 292).

Além disso, a personagem Nando, como sera analisada mais detidamente no
terceiro capitulo desta tese, s6 se modifica e torna-se engajado na luta da esquerda apés
uma transformacdo muito lenta e profunda, apds ter superado obstaculos, apos ter dado
longas voltas, assim como na realidade.

Em Quarup ndo h& uma receita de como deve ser feita a revolugdo. Primeiro,
porque a revolugdo ndo ocorre no romance, segundo porque a evolucao do personagem,
seu passo a frente, se da de forma lenta e muito gradual, ndo como um camaledo que se
transforma a cada necessidade imediata, embora o leitor se surpreenda quando, de forma
abrupta, ele estabelece suas primeiras relages sexuais.

Retomando as palavras de Lukéacs (2010):

Se 0 mundo pudesse ser transformado através de uma colocagao tedrica
correta, formulada numa situacéo favoravel, se cada homem pudesse se
tornar socialista por meio desta varinha magica da teoria, entdo,
camaradas, a revolucdo socialista ndo seria verdadeiramente a
conclusdo da pré-histéria da humanidade? (p. 290).

Outro aspecto relevante em Quarup e que nos faz afirmar que se trata de um

romance realista é a questdo da fisionomia intelectual das personagens. Citando Lukécs,

quem ndo estiver impedido por preconceitos ligados a decadéncia
burguesa ou a sociologia vulgar reconhecerd que a aptiddo dos
personagens artisticos para expressar a sua propria concepgdo do
mundo constitui um elemento importante e necessario para a
reproducdo artistica da realidade (LUKACS, 2010, p.189).

A concepc¢do do mundo, portanto, é uma forma de consciéncia, de modo que, o
escritor que a ignora suprime o aspecto mais importante de seu personagem. A concepg¢ao
do mundo “é uma profunda experiéncia pessoal do individuo singular e reflete a0 mesmo
tempo os problemas gerais da época” (Idem, p. 189). Em Quarup, as personagens, de
maneira mais ou menos aprofundada, tém sua fisionomia intelectual. Expressam-se de
forma livre e expde seus sentimentos, preconceitos, desejos, expectativas. S&o homens e
mulheres de carne e 0ss0. Esse aspecto nao foi estudado por nenhum dos criticos citados

aqui e é uma caracteristica muito importante no romance.
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E importante frisar, também, que essa caracteristica ndo se esgota na pura
personalidade, no individuo, mas possui validade universal. As personagens falam do
mundo, isto é, a vida individual das personagens esta ligada aos problemas sociais,

0 personagem artistico s6 pode ser significativo quando o autor
consegue revelar as multiplas conexdes que relacionam 0s tragos
individuais de seus herdis aos problemas gerais da época, quando o
personagem vive diante de n6s os problemas de seu tempo, mesmo os
mais abstratos, como individualmente seus, como algo que tém para ele
uma importancia vital (LUKACS, 2010, p. 192).

E nos dialogos de Quarup que conhecemos Ramiro, Nando, Fontoura, Lauro,
Francisca, Levindo, entre as demais personagens, e nos séo revelados tracos individuais,
em maior ou menor grau, obtendo uma fisionomia intelectual concreta. 1sso nédo significa
que a sua concepcdo de mundo, suas ideias, sejam necessariamente corretas e reflitam
exatamente a realidade objetiva.

Ramiro, por exemplo, estd sempre em contradi¢do, seu pensamento é incoerente
e apologético, no entanto, “o carater peculiar que essas ideias assumem nele, em cada
ocasido concreta, ¢ sempre um modo pessoal de pensar e de viver a universalidade”
(LUKACS, 2010, p. 189). Em outras palavras, € no seu pensamento e nas suas acoes
individuais que se revela o universal.

Por sua vez, os dogmas religiosos profundamente atrasados e arcaicos de Nando
e sua utopia romantica nos sao revelados nos dialogos entre as personagens, como estes

gue se seguem, logo no inicio da narrativa:

— Qual é o melhor caminho para se formar uma ideia deste gigante de
pais? — disse Leslie. — Eu por mim — disse Nando — acho que para
se pegar o espirito do Brasil e as raizes de sua vocagdo no mundo o
roteiro seria outro. Pouquissimos brasileiros o fazem e dai a confusdo
em que vivemos. Eu considero a ida ao centro do Brasil, onde vivem os
indios em estado selvagem, mais importante, muito mais importante do
gue conhecer o Rio ou Séo Paulo. E considero uma visita a zona das
MissBes, no Rio Grande do Sul, mais importante do que visitar Olinda,
Bahia, Ouro Preto. Vejam bem — continuou Nando concentrado —, é
s0 no Brasil que ainda existem, tdo perto das grandes cidades, homens
mais em contato com Deus do que com a histdria, isto €, com 0 mundo
da razdo e do tempo. Entre eles a aventura do homem na terra poderia
comecar de novo. Quanto as Missdes, as ruinas dos Sete Povos, elas sdo
0s restos de uma experiéncia maior do que qualquer das utopias
abstratas ja escritas. Ali os jesuitas tentaram recomecar 0 mundo com
os indios guaranis. — O que é que eles fizeram? — disse Winifred.

— Uma Republica cristd e comunista que durou século e meio, minha
senhora. Incrivel a displicéncia de historiadores diante da maior
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experiéncia social que se fez sem duvida na América e que
possivelmente foi a maior do mundo desde o Império Romano —
continuou Nando (CALLADO, 1984, p. 19).

O dialogo continua:

— Fantéastico — disse Leslie, e Nando perguntou a si mesmo se o inglés
achava fantastico o que ele narrava ou fantastico ele préprio, narrando
tais coisas. — Fantéstico o que acontece desde entdo — disse Nando.
— Espanha e Portugal destroem a fulgurante Republica Guarani. A
ideia comunista, fundamental no homem, é torcida e recriada no século
seguinte pelo Manifesto Comunista. Para sempre a Igreja perde a
primazia. E, no entanto, o que se sabe hoje desse instante crucial da
histéria humana, dessa tragédia nos campos e florestas do sul da
América do Sul? Nada. Umas vinte linhas em Toynbee, volumes oito e
nove. Fantastico, literalmente fantéstico. Isto, minha senhora, no
historiador que reduziu as civilizacbes a mero adubo das religiGes.
Quando menciona em livro oceédnico a grande experiéncia jesuita de
criar simultaneamente o adubo e a flor, 0 estrume e a espiga, despacha
tudo em vinte linhas desgarradas (CALLADO,1984, p.20).

ndo pense que eu imagino uma Roma conquistadora renascendo no
Brasil. De mais a mais ndo me sinto com forgas. Talvez nem haja mais
0s meios de organizar os indios numa outra Republica. Teriamos de
encontrar outros metodos de cultivar esse ultimo Ad&o. Mas no limiar
do século dezessete, quando iniciaram sua obra, 0s jesuitas sentiram que
Deus lhes entregava, em condicOes histéricas, 0 homem em branco, o
homem a ser escrito. O jardim do Eden se replantava aqui de acordo
com todo o saber da Europa. O aleméo Baucke chorou em plena lavoura
no dia em que timidamente o primeiro indio comegou a cavar a terra ao
seu lado. O francés Berger convertia os indios tocando violino. O
espanhol Mansilla espremia uvas para que 0s selvagens provassem 0
vinho. Quando perderam suas reduc¢des confederadas em Republica, 0s
guaranis construiram cidades, fabricaram foices e alatdes, martelos e
6rgdos. No campanario da igreja de Sdo Jodo Batista, doze ap6stolos
circulavam, dando as doze horas do dia, e a porta do Colégio de Sao
Lourenco fagulhava ao sol com suas joias de cristal de rocha. A
producdo comum entrava para 0s armazens comuns e se distribuia entre
todos para el bien comdn. As mulheres recebiam o fio e entregavam os
tecidos. Ndo havia nem saléario, nem fome. Isto ndo € lenda, é historia.
O que os jesuitas chegaram a anunciar, € 0 mundo esqueceu, é que 0
homem néo precisa de milénios para desbastar em si a imagem de Deus
que esta no fundo. Nando parou de andar. Sorriu diante do siléncio dos
outros. Sentou-se. — Se amolo vocés com minhas historias — disse
Nando — prometo ndo voltar ao assunto. Mas palavra que eu gostaria
de ver a Republica Comunista dos Guaranis estudada até pelos
biologistas. Os jesuitas das Missfes ndo aceleraram a historia de um
povo. Aceleraram a evolucao da espécie.

Levindo, por sua vez, é responsavel pelos discursos revolucionarios. Quer

transformar o pais, fazer a revolugdo com as proprias maos.
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— Me ajude, padre Nando — disse Levindo. — O que eu quero dizer
ao Leslie é que precisamos criar dentro do brasileiro a ajuda ao Brasil.
Temos de fabricar os mitos. O pai de Francisca, por exemplo, quer que
a gente v& passar a lua de mel & beira do Sena, do Tibre, do Danubio,
sei la. Eu ja disse a ele que eu e Francisca vamos passar a lua de mel a
beira do Xingu. — Vocé se interessa pelos indios? — disse Nando. —
N&o — disse Levindo —, ndo me interesso pelo indio assim feito vocé,
isto ndo. Nada de missdes e parques indigenas. SO nos paises onde 0s
homens vivem direito € que jardins zooldgicos podem funcionar. O
indio por enquanto que se defenda. — Mas o0 que é que interessa a vocé
no Xingu? — Os cafundo6s do Brasil — disse Levindo. — Eu estava
lendo nos jornais que o Conselho Nacional de Geografia ja assinalou
matematicamente o Centro Geografico do Brasil. E 14 pelo Xingu. A
Expedicdo que devia ir por terra a esse Centro foi adiada
indefinidamente, como tudo no Brasil. Por falta de pessoal, de dinheiro,
sei la. Isto, por exemplo, eu gostava de fazer. Assinalar na terra o lugar
do coracdo do pais. E trazer terra do Centro para c4, para o Sindicato de
Palmares, por exemplo. Para fincar a bandeira diante do Sindicato
(CALLADO, 1984, p.33).

Este até se revela com um certo pedantismo:

— Eu também néo acho que sou tirano ndo — disse Levindo —, muito
ao contrario. Eu me considero o proprio arauto de todas as liberdades
possiveis e imaginaveis. (CALLADO, 1984, p. 61)

De acordo com Ligia Chiappini Morais Leite:

Se em quase todas as personagens podemos constatar uma ‘teoria’ do
Brasil e identificar utopias, isso também acontece com Nando, a
personagem central. Com uma diferenca: ele é o Gnico que evolui e que,
portanto, transforma, aperfeicoa e reinventa a cada momento o seu
Brasil do passado, do presente e do futuro, aproveitando para isso, um
pouco de cada uma das pessoas com quem convive, cujas ideias filtra
a luz da sua experiéncia, da sua formacao e dos seus conflitos pessoais
(CHIAPPINI, 1982, p.155).

Esses tracos individuais das personagens ndo podem ser ignorados em uma analise
mais aprofundada do romance.

N&o podemos desconsiderar o forte trago social do romance e a sua inevitavel
relagdo com o momento de sua producdo, mas procuramos nesse trabalho tomar o
caminho inverso ao da leitura que evidencia a conex&o direta entre literatura e sociedade,
para, assim, buscar o n6 que ata a forma literaria ao processo social exatamente pelo

processo que impde distancia entre eles.

Defendemos que Quarup é fecundado por um paradoxo: através do engajamento

ele supera 0 engajamento e torna-se um romance realista.
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Portanto, nos interessa ler Quarup nédo pelo que ela apresenta de comum com a
realidade imediata, mas sim pelas contradi¢Ges da realidade que ndo estdo evidentes, de
tal forma que assim se configura 0 mundo estético de Nando e das demais personagens,

como Ramiro Castanho e a forma como essas personagens sao orquestradas pelo narrador.

1.3 Um narrador que se autoquestiona e liberta

Em Quarup temos um narrador heterodiegético, onisciente, que, em terceira
pessoa, é contador da historia, apesar de ndo participar ativamente dela.

Este narrador conhece os sentimentos mais internos das personagens, sentimentos
esses que, muitas vezes, ndo poderiam ser expressos por elas. Ele sabe tudo, mas tem

consciéncia de que ndo esta envolvido em nada. 1sso se percebe quando o narrador reflete:

Estranhas coisas surgiam como um rolo de cinema diante da gente, so
gue um cinema onde somos espectador e tela e somos ainda uma
terceira pessoa que gostaria de intervir em tela e espectador e, as vezes,
ha, ndo inteiramente confundido, um sofrimento dos trés,
principalmente da tela (CALLADO, 1984, p.117).

Nesta citacdo, o narrador confessa que, apesar de querer intervir na narrativa, ele
é somente o espectador assistindo a histéria na tela de cinema e sofre por essa falta de
liberdade. Estaria ele confessando, nesta passagem, que € um narrador naturalista, capaz
apenas de observar e fotografar a realidade?

No texto “A nova narrativa”, Antonio Candido afirma que o narrador em primeira
pessoa deseja apagar as distancias sociais, em uma tentativa de se identificar com a
matéria social. J& na tradicdo naturalista, o narrador em terceira pessoa tentava identificar-
se ao nivel do personagem através do discurso indireto livre.

No Brasil, segundo Candido, em “A nova narrativa”, isto era dificil por motivos
sociais: 0 escritor ndo queria arriscar a identificacdo do seu status, por causa da
instabilidade das camadas sociais e da degradacdo do trabalho escravo. Por isso usava a
linguagem culta no discurso indireto (que o definia) e entre aspas utilizava a linguagem

do povo no discurso direto (que definia o outro):

Ele deseja apagar as distancias sociais, identificando-se com a matéria
popular. Por isso usa a primeira pessoa como recurso para confundir
autor e personagem, adotando uma espécie de discurso direto
permanente e desconvencionalizado, que permite fusdo maior que a do
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indireto livre. Esta abdicacdo estilistica é um traco da maior importancia
na atual ficcdo brasileira (e com certeza também em outras). Um reparo,
todavia. Escritores como Rubem Fonseca primam quando usam esta
técnica, mas quando passam a terceira pessoa ou descrevem situacdes
da sua classe social, a forca parece cair. (CANDIDO, 2017, p.257)

Candido diz que o realismo feroz se perfaz melhor na narrativa em primeira
pessoa, dominante na ficcéo brasileira atual, em parte, como ficou sugerido, pela provavel
influéncia de Guimardes Rosa. A brutalidade da situacéo € transmitida pela brutalidade
do seu agente (personagem), ao qual se identifica a voz narrativa, que assim descarta
qualquer interrupcéo ou contraste critico entre narrador e matéria narrada (CANDIDO,
2017, p. 259)

O narrador em terceira pessoa em Quarup, portanto, pode ser um limite que
emperra o romance de se caracterizar como realista. Um aspecto que faz que com Quarup
perca sua forca. Mas, uma analise que se pretende literaria, como esta que nos propusemos
a fazer, necessita abarcar todos os elementos literérios, sendo o narrador o principal deles.
Veremos, entdo, em cada capitulo do romance, quem é esse narrador e como ele é
trabalhado artisticamente. A forma com a qual ele tece o enredo de Quarup.

Se o narrador sabe tudo a respeito das personagens, ou pelo menos aparenta saber
tudo, como é o caso de Quarup, elas parecem reais. Segundo Antonio Candido (et al.,
2005, p.53-54) “enquanto na existéncia quotidiana nds quase nunca sabemos as causas,
0s motivos profundos da acdo, dos seres, no romance estes nos sao desvendados pelo
romancista, cuja fungdo basica é, justamente, estabelecer e ilustrar o jogo das causas,
descendo a profundidades reveladoras do espirito”.

O romancista de Quarup organiza esse jogo de causas na composicao do romance
e o0 narrador, fruto do trabalho artistico do romancista, € um elemento importante criado
por ele para descer profundamente e revelar o que o personagem nao € capaz de mostrar.

E por meio deste narrador onisciente que descemos as profundidades reveladoras
do espirito das personagens. Tentaremos, a seguir, comprovar esta afirmacao baseando-
nos em trechos do romance em que a voz do narrador aparece, nos levando para dentro
das personagens, principalmente de Nando. Nesse caso especifico, o narrador explora a
constru¢do do protagonista, “ora expondo seus conflitos entre sua subjetividade e a
realidade, ora levando o leitor a desconfiar desse padre que insiste em permanecer
resoluto diante de um universo tdo complexo e diverso” (AGAZZI, 2013, p. 20).

No primeiro capitulo do romance, denominado “Ossuario”, conhecemos Nando e

sua perspectiva engessada, dura, enclausurada no cemitério de ossos. O narrador que
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inicia o capitulo afirmando que ali estdo “vivos apenas Nando e Cristo na luz de sua
gléria”, vai, aos poucos, se questionando sobre esse estar vivo e em um determinado

momento, descreve a seguinte cena:

Mal se sentara entre 0s esqueletos vestidos de burel, como se um deles
fosse, Nando viu entrar pela porta que ficara aberta Francisca feito um
arroio que se pusesse a correr num deserto de pedra. Se 0 arroio
persistisse, pensou Nando com aflicdo, o deserto involuiria e acabaria
dando flor. Nao havia perigo de se cobrirem novamente de matéria 0s
esqueletos rebeldes a carnes que ndo fossem as da Ressurrei¢ao?
(CALLADO, 1984, p.33. grifos nossos.)

A principio, o narrador assemelha Nando aos esqueletos e o leitor pode se
perguntar: estaria Nando mesmo Vvivo na cripta ou tdo enrijecido quanto 0s 0ssos dos
frades que aguardam a ressurreicdo? Mas, a partir desta citacdo, ja ha uma vaga ideia de
mudanga na perspectiva da personagem: a entrada de Francisca confere um ar mais
humano a cripta.

Esse percurso figurativo, explicitado pelo narrador,

mostra como a presenca de Francisca era contrastante naquele espaco,
que abrigava indicios de mortes, os esqueletos, e ainda tinha um ar ja
descrito como “viciado”, abafado. Com a chegada dela ocorre uma
metamorfose espacial do ponto de vista da percep¢do de Nando. Foi a
chegada dela que fez o protagonista pensar que milagres poderiam
acontecer, que flores poderiam nascer no deserto e que até os esqueletos
poderiam voltar a ter carne. Essas mudancas imaginadas por Nando s&o
metaforicas e representam o que a presen¢a da noiva de Levindo
significava para ele: a transformacéo de seu humor, de seu estado de
espirito e do préprio espago que ocupava (BORGES, 2009, p.195).
Cabe também, a partir desta fala do narrador, um questionamento ainda mais
profundo. Estaria ele nos dando uma pista sobre o proprio trabalho que o romancista fara
com a composicao do personagem Nando? O deserto evoluiria e acabaria dando flor e os
esqueletos se cobririam de carne, ou seja, havera mudanca de perspectiva do personagem,
seu desengessamento, seu florescer?
Nando conhece Francisca ainda nas primeiras paginas do romance e se apaixona.
A jovem, gque pertencia a elite pernambucana, era noiva de Levindo, um revolucionario
trotskista que pretendia transformar a realidade social brasileira. Para Nando, “[...]
Francisca era o carreiro de estrelas entre os mundos e ele so tinha encontrado uma paz
séria e tranquila em Francisca. O mais era 0 desmoronamento, 0 mundo entrando em

filetes de distracdo” (CALLADO, 1984, p.12).
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O encantamento de Nando com Francisca e sua culpa por amar a mulher de um
amigo s6 nos sdo explicitados por meio do narrador. Nando ndo confessa seus

sentimentos, mas o narrador onisciente fala por ele:

No Mosteiro, aguardando visitantes, Nando repetia "a terra ja deu flor
guando chegar aqui" enquanto via em croquis de Francisca as maos de
Francisca alastradas de flores. E como num mistério medieval em que
um pensamento perigoso se materializa de pronto em carne e 0sso,
Francisca surgiu na sua frente, e uma Francisca de cabelo soprado de
vento, alegdrica, uma espécie de imagem da Dogura anunciando a
Tragédia (CALLADO, 1984, p.63).

A tragédia anunciada por Francisca é o aborto que Maria do Egito, filha de um
camponés que foi estuprada, realizou com a ajuda dos ingleses e de Francisca. No entanto,
amenina esta passando mal e Francisca chama Nando para tentar socorré-la. No caminho,

mais uma vez, ouvimos a interferéncia do narrador sobre as percepc¢des de Nando:

No século quatorze o grande poeta ndo corria tal risco. Perto. As maos
feitas sabe Deus para que gestos de ternura conduzindo o veiculo e
orientando o padre temeroso da crueza da vida e mais temeroso ainda
das suavidades da vida. Estagnado. Adiara, adiara e por fim nada
dissera a D. Anselmo sobre a situacdo no Engenho Nossa Senhora do O
onde ndo havia um Unico padre e onde os pais queriam matar as filhas
sob o0 comando de estranhos deuses que imitavam a voz do Deus cristdo
(CALLADO, 1984, p.64).

Mas essa tragédia que Francisca anuncia pode ter relagdo também com a citacdo
anterior. Essa tragédia tem a ver com a terra que dara flores e os esqueletos cobrindo-se
de carnes, liga-se a entrada de Nando em mundo do qual ele ndo vai mais sair. Esse mundo
é o contato que ele terd com a realidade concreta, em todas as suas contradicGes, feito de

cruezas e suavidades.

Nando via a ambulancia chegando, Maria do Egito agonizante, ele a
dar-lhe a extrema-uncédo, Nequinho na Policia, o caso nos jornais. Tudo
isso depois do Suplemento do Tunel. Pela primeira vez se aproximava
da casa de Leslie e Winifred com horror. D. Anselmo tinha sua parte de
culpa. Por que empurra-lo para relacdes leigas como Leslie e Winifred?
Ainda mais esses nordicos para quem tudo era acao, fazer, fazer, fazer?
Por si mesmo ele jamais teria se afastado tanto do reflgio do Mosteiro.
S6 na hora de se afastar definitivamente. O incidente tinha pelo menos
o valor purgativo de diminui-lo aos olhos de Francisca. Mas ai de
Nando, isto na realidade era mais uma dor, a dor maior, acrescentada as
outras. Numa curva, quando seu joelho por acaso tocara a perna dela,
Francisca a retirara vivamente. Como se ele tivesse buscado o contato,
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de propdsito. Como se 0 homem pusilanime que ela via ndo pudesse
deixar de ser também tortuosamente frascario (CALLADO, 1984, p.65)

Francisca representa para a economia da narrativa a sensibilizagdo de Nando
diante das injusticas sociais e diante da vida. “No contato com ela, o outro é
definitivamente descoberto pelo heréi-protagonista. Nesse sentido, Francisca € uma
espécie de elo da vida individual de Nando com a militancia social, de carater coletivo”
(CHIAPPINI, 1982).

Essa ideia se comprova na citagdo acima, quando o narrador diz que “Francisca
era o carreiro de estrelas entre 0s mundos”. Essa ponte que Francisca representa entre o
mundo enclausurado do ossuario € o mundo mais amplo, do “Mundo de Francisca”, ficara
mais clara ao longo da extensa narrativa. O narrador também exerce esse papel de ser
ponte entre os dois mundos. E ele que com uma linguagem literaria, por vezes até lirica,
elabora um mundo além do mundo, ou seja, parte do ossuério para um florescimento, que
ndo é sé do personagem, mas é também dele, é também do proprio romance.

Talvez por conta desse narrador, Quarup nao envelheceu. Entender como atua
esse narrador € uma chave para se compreender a obra para além do que ela ja foi
analisada. Ha nele uma tendéncia de se permitir uma mobilidade que talvez o préprio
Antonio Callado ndo pudesse conscientemente exercer frente aos limites historico de seu
tempo presente. E ele quem faz a forma literaria aparecer, permitindo uma mobilidade
em meio a rigidez, permitindo um florescimento em meio aos 0ssos do ossuario.

Esse papel de narrador-ponte é resultado da composicdo do romancista e produz
o efeito que pretendemos demonstrar aqui: cumprir o destino da personagem ficcional
que € sair do ossuario para entrar no mundo de Francisca, um mundo feito de matéria
organica, carne, vida. O destino de Nando ¢ florescer: “a terra ja deu flor quando chegar
aqui”, ou seja, sair de uma atitude de mero observador para a uma perspectiva ativa, viva.

Se por ele “jamais teria saido do refiigio do mosteiro”, ¢ Francisca a responsavel
por fazé-lo e o narrador o responsavel por fazer essa ponte. Ao final deste primeiro
capitulo, Francisca parte para a Europa e 0s personagens combinam um encontro no
Xingu.

Assim o narrador descreve a cena que sucede apos a viagem dela:

Nos poucos dias que o separavam do dia em que devia viajar para o
Xingu, Nando viveu numa febre. Francisca, bruscamente retirada, era
sinal da nova e severa alianca. Em matéria de vida mistica Nando néo
tinha sequer entrado na fase humilde da purgacdo. Jamais chegaria a
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iluminacdo e nunca, realmente nunca, a unido, mas a si mesmo
mostraria até onde podia ir sua humildade. Dos seus temores e
covardias enchera de sobra os ouvidos do confessor, que no fim lhe
aconselhava exercicios e peniténcias com ar de quem sabe que receita
pocOes indteis a um doente cronico. Leslie seria outra coisa. Teria
sincera pena se soubesse por exemplo que ele jamais fundaria sua
Prelazia no Xingu. Mas ndo poderia deixar de sentir duas coisas que
iam cauterizar a vaidade e amor-proprio de Nando: repulsa pela ideia
em si de um amigo ter a pieguice de se confessar a outro, e hilaridade
guando conhecesse as razdes por que Nando ndo partia para sua missao.
Leslie tivesse paciéncia. Com ele é que Nando ia se abrir (CALLADO,
1984, p. 78)

A sentenca do narrador quanto ao futuro de Nando ¢ enfatica: “Ele jamais fundaria
sua Prelazia no Xingu”. Essa profecia pode passar despercebida para um leitor desatento,
mas indica o futuro da personagem, que abandonou a batina e sua missao para atender
seus interesses pessoais € viver 0 amor com Francisca e, mais tarde, abandonara seus
sentimentos individuais para viver o coletivo.

Note-se que o narrador tem um papel extremamente importante no texto: dar pistas
a respeito do futuro da personagem que esta longe de ser o futuro premeditado por ela. O

narrador mergulha e explicita a esséncia da personagem, o que ndo se mostra por fora:

Nando abriu os olhos e ia se levantar para fugir quando ouviu a
porcelana do mundo se esfarelando e chiando nos ares feito areia que
escorre de uma ampulheta quebrada. Desapareceu o céu de sempre. As
estrelas fuzilaram nos confins sem fundo. Um feio mar encrespado ao
contréario pelo vento cuspiu sal nos coqueiros que chupavam agua pelas
raizes para esporrar leite nos, cocos. O mar ferveu de peixe, a areia
borbulhou de tatui. Gaivotas riscaram o poente de branco, morcegos
deram nds pretos no ar. Um cdo saiu correndo e latindo. Uma jangada
atrasada embicou na praia com jangadeiros, peixes e palavrdes. Um
coco caiu e botou caranguejo para correr. Em vez de se levantar Nando
ficou bebendo aquele mundéo de trocos e bichos pelos olhos e pelas
orelhas. Em que buraco sumiu o caranguejo? Caminho de afinal se
levantar Nando parou nos joelhos, juntou as méos diante da cara
molhada. - Louvado seja Deus! disse Nando. Ao chegar diante da porta
de D. Anselmo, no Mosteiro, Nando bateu os pés com forca no chéo
para desprender areia, mas sentia com prazer os sapatos ainda cheios
dela. Alisou os cabelos, sacudiu a batina, bateu a porta e entrou. D.
Anselmo olhou com um sobressalto a figura de Nando que pela primeira
vez via assim descomposto e a0 mesmo tempo alegre e agressivo. -
Vocé esta se sentindo bem, meu filho? disse o Superior. - D. Anselmo...
Nando parecia a beira de comecar um relato. Mas disse apenas,
empertigando-se, retesando musculos que pela primeira vez Ihe doiam
de amor. -Venho dizer a VVossa Reverendissima que estou pronto a
partir para o Xingu (CALLADO, 1984, p.89-90).
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Nesse momento, a bolha que dividia 0 mundo estatico e fragil, pois que era feito
de porcelana, do mundo real se rompeu. A linguagem poética que o narrador utiliza para
descrever confere forca a cena. As porcelanas quebram e rompem com a rigidez do mundo
de Nando, ossificado, estatico. Nando agora sente os musculos doerem de amor e, talvez
por isso, bebe 0 mundo de trogos e bichos pelos olhos e pelas orelhas. Ter olhos e ouvidos
para ver e ouvir o mundo é tornar-se vivo, tornar-se humano.

O narrador questiona o préprio fazer artistico do romancista, que caminha em um
limiar: engajar-se ou assumir uma perspectiva da experiéncia histérica de forma
significativa, contribuindo para uma possivel captacdo da totalidade?

Se, a principio, a ideia do escritor era fazer um romance engajado, estava ele,
também, petrificado, preso a essa ideia engessada, preso a um ossuério. Mas chega um
momento em que a forma literaria entra em disputa, rompendo, ou pelo menos tentando
romper com essa rigidez. E o narrador nos da a chave para essa interpretacdo com uma
linguagem que vai se tornando mais lirica a partir de entdo, como se vé&, por exemplo, nos
trechos que destacamos a seguir, mas também ndo conseguindo fugir muito do

documental:

Quando um claro corddo de lua ressurgiu livre da sombra os indios
moribundos saudaram o milagre com mais algumas flechas ao menos
para estabelecer que as primeiras haviam contribuido para restaurar a
lua. Depois sentaram-se em torno do acampamento, moribundos e
malcheirosos, como se o resto de vigor da tribo se houvesse
concentrado na paulada que dera cabo do juruna Jubé enterrado no seu
monte. Falavam pouco entre si e a todo instante buscavam o primeiro
fiapo de mata para se dessorarem um pouco mais em fezes e depois iam
de novo fucar as latas & procura de algum farelo de biscoito ou as
panelas na esperanga de um Gltimo o0sso. Incapazes de caga ou pesca.
Na total panemice. Quando a luz da lua voltou Lauro disse o que todos
agora desejavam ouvir e fazer: — Pelo amor de Deus, vamos embora.
Vamos sair daqui (CALLADO, 1984, p.357).

A linguagem com que o narrador inicia a descri¢do da cena dos cren-acarore é
uma linguagem literaria, poética, quase lirica que traz a baila o sofrimento daquela tribo
gue se desintegrava na desinteria por conta de uma epidemia de sarampo. Inicialmente,
esta longe se ser uma linguagem engajada ou jornalistica. No entanto, ela vai se tornando
uma descricdo mais documental, no sentido de uma fotografia da realidade, e podemos
inferir que € até mesmo uma descri¢éo naturalista, pela comparagéo dos indios a animais

que fucam as latas a procura de algum 0sso.
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O romance, portanto, se desdobra segundo uma dialética de poesia e documento.
O documento tenta levar o autor a cumprir uma necessidade social e historica, da década
de 60, e a poesia arrasta-o "para um tratamento por assim dizer intemporal dos homens e
das coisas” (CANDIDO, 1992, p.49).

Ha outros trechos em que podemos identificar uma sensibilidade do narrador e no

modo de narrar a0 mesmo tempo em luta com a linguagem documental:

Em todo o Auxiliadora que mais uma vez Gongalo percorreu em
companhia de Nando havia um cheiro adocicado de cana e de gente que
apodrece ao sol. Nando se via diante de uma experiéncia de hecatombe
que fizessem a titulo de escarmento os paises que temem o lento fim do
mundo depois de uma guerra apocaliptica. Sentada sobre sua colina
como uma sinha irada que tivesse mandado envenenar 0s campos e as
senzalas, a casa de moradia dos Barreto fechada, trancada, carrancuda.
Céa embaixo, das palhocas, saiam os camponeses estrangulados pelo
lock-out, palidos, magros, com apenas de humano um vago ar idiota de
comunidade exausta de trabalho que de repente descobre que pode
morrer de inércia e que de qualquer forma tal espécie de morte é um
meio de enganar o patrdo. Os grandes tinham um ar obsceno e torvo de
mortos que se recusassem a ficar debaixo da terra e diante de uma
meninazinha de imensos olhos na cara escaveirada e com o0 ventre
arredondado de hidropisia Nando teve a impressdo de que estava
gravida de um monstro ainda menor e mais lamentavel. Brincava com
outras criancas junto a uma poca d’agua, se era brincar aquela fanatica
concentracdo em tentar fazer boiar como barcos os torrdes de terra
duros de sol e que se derretiam como aglcar mascavo nas aguas de lama
(CALLADO, 1984, p. 420).

Apos esse capitulo, hd uma mudanca brusca de cenario e vemos Nando no Rio de
Janeiro, em um apartamento luxuoso que, em breve saberemos ser o de Ramiro. L4,

enebriado de éter, Nando delira e o narrador descreve a cena:

AO UMEDECER de novo o lengo, para ndo interromper o bem-estar e
a sensacao de poder, Nando langou um olhar aos companheiros e viu
que todos ressonavam, Ramiro no sofa, lengo chapado na cara como um
alegre morto, Vanda, Falua e Sénia cada um numa poltrona, lengo no
colo e bisnaga abandonada no assento. Antes de aspirar o lenco gelado
Nando viu na mesa do Unico abajur aceso ao seu lado, a bisnaga de
vidro brilhando com um esplendor de diamante, palpitando como o
revolver de Hosana (CALLADO, 1984, p. 93).

O padre jamais poderia confessar seu entorpecimento pelo éter, seu bem-estar e a
sensacdo de poder, o que fica a cargo do narrador explicitar essa e todas as vezes que 0
mesmo acontece.

As sensac0es e as ideias da personagem principal também séo explicitadas:
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Entendia tudo e tinha nas méos vida e morte. N&o ia perder tempo
fixando naquele instante ciéncia tdo inesquecivel. Cheirou guloso e a
plenos pulmdes a friagem perfumosa. Dzim-dzim-dzim nos ouvidos.
Altos muros ruiram em siléncio e cores fulguraram em negrume de azul
e pasta de escarlate. Aprendiz no estidio de um pintor antigo, Nando
tinha caracdis escuros que lhe caiam sobre a testa, borzeguins
vermelhos de ponta revirada, pincel na mdo e um sorriso de mofa nos
labios infantis. O menino ensinava um tema chocante, mas falava sem
som e, na ansia de entendé-lo, Nando o mirou com tal intensidade que
mudou seu cabelo num cacho de parreira roxa contra o céu azul grosso
pingando um melado de anil na terra fulva e o menino de cabelo de
vinho era hebreu. As imagens da vida giravam como lanterna presa a
um rodopiante bastdo de bambu e cada imagem apagava com sua
violéncia memoria da precedente: toureiro de jaleco fagulhante, calgdo
de rubis e rabicho de jacaranda polido, pajem, andrégino, mogo
enfermo de velho terno de linho branco sem gravata, moreno palido no
fulgor insolente da paisagem, mandarim enunciando o segredo com
forte articulagdo de mandibulas, mas sem som. E de repente a cessagdo
completa de imagens. A sala. Ramiro no sofa. Vanda, Falua e Sonia.
nas poltronas. O abajur. O langa-perfume de vidro cintilando com a
ciéncia de tudo. N&o mais o delirio das imagens. Ao contrario. A
realidade monumental e suspensa nos ares (CALLADO, 1984, p.94).

De padre introspectivo e espiritualizado, preso em um ossuario em Pernambuco,
o narrador agora o coloca no Rio de Janeiro, em meio a uma elite decadente e entorpecida,
pronto para a realidade monumental. Este mundo, sem muros, pois “os altos muros ruiram
em siléncio”, segundo nos relata o narrador, sera o novo mundo que Nando adentrara.
Sem volta. Algo terd que morrer para que a flor viva desabroche.

A citacdo acima traz em si um duelo: uma linguagem literaria descrevendo o
delirio e a realidade monumental que de repente se impd&e. O narrador vai nos colocando
0s pés novamente no chdo e, de forma precisa, nos informa o local onde os personagens
estdo: “a sala; Ramiro no sofa; Vanda, Falua e Sonia nas poltronas. O abajur. O langa-
perfume de vidro cintilando com a ciéncia de tudo™.

Em outros momentos o narrador que se confunde com o romancista, portanto,
guestionando-se quanto ao seu método de escrita. E conclui: ndo importa como, com quais

técnicas, o importante é escrever:

Nando aspirou o lenco molhado, aquela primeira cheirada penetrante e
aspera que faz a gente afastar de si o calice ainda cheio. Relembrou a
adverténcia: se vais entrar dentro de ti arma-te até os dentes. Mas nao,
n&o ia propriamente entrar dentro de si mesmo e sim dentro de um meio
mental onde boiava Francisca, pois nada mais era que um francisco
frasco. E Francisca boiava nas aguas que exigia e purificava com a
simples exigéncia. Exceto que. E na fase ainda puramente da
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dramatizacdo violenta de ideias o grande poeta atravessando a Ponte
dos Suspiros perdido em meditacdo, mas andando sobre as maos, pernas
para o ar e dizendo em terza rima que a ele ndo fizessem o que haviam
feito a Hegel. No roxo crepusculo ao fundo pegou fogo um cipreste com
chama verde. O importante seria escrever, disse Nando aborrecido
consigo mesmo. Perda de tempo do contrério, mas ndo ia comegar no
escuro em rede tinha graga. Como ndo podia deixar de ser, 14 estava ela,
mas falando sem som a um outro e como ia ele interromper?
(CALLADO, 1984, p. 329).

No capitulo que sucede, chamado “A mag¢a”, o simbolo ¢ o pecado, que vem do
fruto proibido e do encontro de Nando com as mulheres da expedico. E neste capitulo
que séo descritos o encontro de Nando com os indios, pela primeira vez, o sofrimento
indigena e alguns acontecimentos histéricos importantes, como a morte de Getulio
Vargas, por exemplo. A linguagem do narrador, neste capitulo, € mais seca, mais direta,

é onde ele faz um questionamento importante sobre a sua fungéo de narrar:

Nando se acercou da rede de Aicé sentindo-se mais desolado e mais
perplexo do que jamais se sentira diante do sofrimento dos inocentes.
Terrivel o que Lidia acabava de dizer. Afastava qualquer consolo de
tapeacdo que se pudesse derivar da ideia de que Aica sofria como um
cdo ou um gato. Sofria um sofrimento de gente, complicado com o
social (CALLADO, 1984, p.176).

No dilema entre uma descri¢do engajada, por vezes, naturalista, e uma linguagem
mais realista, no sentido de figurar esteticamente a realidade, a primeira soa como uma
tapeacdo, pois que é uma visao distorcida da realidade. Aica sofre um sofrimento de gente,
ndo ha como naturalizar este sofrimento, ndo ha como descrevé-lo de outra forma: “O
indio levantou olhos mansos para Nando, que sabia ndo ter nada a dizer”.

O narrador também € profético em relacdo ao futuro dos indios que estdo se
preparando para o quarup: “Ensaiando o futuro que jamais teriam. Provando a libré que

nunca seria cortada”. E fala de um mundo ja enfraquecido, prestes a desaparecer:

Mas como explicar aquelas racas que se extinguiam quando mal
quebravam a casca do ovo? Que queriam dizer? Ou eram de fato varios
0s comec¢os do mundo? Nando relembrou no mapa do Mato Grosso o
desenho do Parque e reconheceu uma possivel Arca e pensou que talvez
em nossa era apocaliptica a idéia fosse aquela. De novo. De volta. Nao
por fatalidade ciclica ou comando de Zoroastro. Pelas razdes de
Newman. Pela repeticdo dos pecados no peito de cada homem
(CALLADO, 1984, p. 216)

De alguma forma o indianismo romantico esta presente aqui, mas de uma maneira

inovadora. Isso € possivel, pois, parafraseando Candido, uma obra literaria € uma
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producdo do trabalho intelectual humano e, portanto, esta inserida no todo da historia,
entre seus avangos e recuos € que se vai gerando a possibilidade de superagdo dos limites
anteriores. Uma obra de arte ndo surge do nada, mas a retomada do que ja foi produzido
é original, e essa originalidade resulta do préprio movimento da historia, que, por ser
contraditério e ndo linear, envolve rupturas e continuidades entre um momento da historia
e 0s demais, entre uma obra e outra.

Apo6s “A macd”, inicia-se o capitulo “A palavra”. Neste, o verbo principal ¢é
esculpir. Esse, agora, ¢ o trabalho do narrador “repetindo por fora o trabalho de escultura
que a palavra fazia por dentro” (CALLADO, 1984, p. 383).

Esculpir esta ligado ao proprio fazer artistico, esta ligado ao trabalho do escritor,
que trabalha a histéria artisticamente. Por meio do reflexo estético, capta-se a historia,
compreende e constréi um mundo proprio. Portanto, em mais de um momento o narrador
se questiona sobre a escrita do romance e sua perspectiva avanca no sentido de que, para
além de engessar-se em um mundo rigido, necessita esculpi-lo, transforma-lo.

E importante relatar aqui que a ideia desse capitulo é falar sobre a alfabetizacéo
dos camponeses e pescadores. Mesmo agora, ja habituado a assistir e a ensinar ele préprio,
Nando sentia os olhos cheios d’4gua, quando diante de um camponés uma coisa ou uma
acdo virava palavra. A crianga tantas vezes vai fazer a coisa a comando da palavra. Para

aqueles camponeses tudo ja existia menos a palavra (CALLADO, 1984, p.384).

O narrador, assim como Nando, estd mais consciente:

E se agora aqueles homens entrassem em si mesmos, pensou Nando, e
vissem essas palavras na manjedoura? E verdade que em massa no
seria possivel e em meio a classes enormes. Mas um pequeno grupo que
se eterizasse a medida que ia aprendendo e que a0 mesmo tempo
captasse as aguas do saber e as aguas da vida? Teriam sem divida de si
mesmos uma inebriante consciéncia total (CALLADO, 1984, p. 386).

Era com um prazer de nedfito que Nando se via agir, ao lado de Januario, de
Otavio, de Gongalo, do governador. Nesse momento da narrativa, as Ligas Camponesas
estavam mais organizadas; campanhas de alfabetizagdo dos camponeses por todo o
nordeste e o governador “alterava as estruturas fosseis do Estado sem ainda dinamita-las”
(CALLADO, 1984, p.396):

Nando e Januario foram de jipe ao Auxiliadora. Um Gongcalo
irreconhecivel, cara enérgica e animada, comandava um grupo de
médicos e seus assistentes no Engenho que antes de voltar a uma vida
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normal de trabalho entrava numa temporada de cura e tratamento.
Totonho, a mulher e os oito filhos empestados ja tinham concordado,
agora que a situacao era outra, em partirem para o hospital. Todos 0s
demais estavam sendo vacinados
e a vacinacdo se estenderia ao Maguari e todos os Engenhos e
propriedades da zona. E havia também fardos de roupa para 0s
camponeses milagrosamente libertados do jugo do coronel Barreto
(CALLADO, 1984, p.425)

E o escritor se questiona, mais uma vez, sobre seu fazer artistico: “como
simbolizar toda aquela benéfica revolu¢ao?” (CALLADO, 1984, p.425). E 0 proprio
narrador lhe da a resposta através de uma imagem metaforica, portanto literéria,

simbolizando a libertacdo, a brusca mudancga causada por raios de sol e rajadas de vento:

O Engenho Auxiliadora que se abria agora a todos os ventos como
bruxa embucada que despindo de repente seus Vvéus pretos se
transformasse numa princesa. Batido dos Ultimos raios de sol e varado
de ventos 0 negro Engenho parecia um retabulo (CALLADO, 1984,
p.425)

No capitulo “A praia”, o narrador est mais descritivo. A natureza parece figurar
em primeiro plano. Logo no inicio do capitulo, nos informa que Nando tinha, agora, nas
méaos um intervalo de vida para jogar fora. O protagonista quer o adiamento da acéo e,
por esse motivo, a narracdo também se faz mais descritiva e estatica.

Chegamos, finalmente, ao ultimo capitulo, “O mundo de Francisca”. E um
capitulo curto onde o narrador informa que ndo ha mais o que dizer. Agora, ele deve se
calar e deixar que se alguém que “nao tinha entendido, em breve entenda por si mesmo”
(CALLADO, 1984, p.600).

Além de Nando, hé outras personagens que sdo extremamente relevantes para o
romance e que sdo atravessadas pelo narrador onisciente, de modo a nos dar um
conhecimento mais completo do que um conhecimento fragmentario em relacdo as
pessoas. E o caso de Ramiro Castanho. Esse personagem é muito importante para a
narrativa e terd o capitulo 2 desta tese dedicado a sua analise.

O narrador em Quarup age de muitas maneiras, como mostramos até aqui. Como
se pretendesse descrever, recomegar de varios angulos, ver o objeto ou a pessoa de varios
modos, em varios niveis, lugares e momentos. Ele é a ponte que liga o ossuario ao mundo;
ele é a luta, o limite entre engajamento e forma literaria.

Encarando em conjunto a obra, percebemos que ela se desdobra em uma dialética
da poesia e do documento e esta é a ponte que o narrador exerce. A poesia, encarada na

linguagem literaria, esta presente em Quarup, escondida atras de uma fortaleza, atras dos
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muros do mosteiro, atras de um romance engajado, empenhado e documental. E ela quem
faz o romance florescer.

Em alguns momentos também, o narrador é o responsavel por personalizar e/ou
humanizar os espacos, que se tornam personagens importantes dentro do enredo, como a
farméacia Castanho e 0 0ssuério.

A farmacia é um espaco muito importante na narrativa, € um local onde, de forma
literaria, o autor consegue dar conta de uma contradi¢cdo social: a modernizacao

conservadora.
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CAPITULO 2

ENTRE NOVIDADES UTEIS E GRACIOSAS VELHARIAS: NATURALISMO E
REALISMO EM QUARUP.

Neste capitulo, analisaremos a Farmacia Castanho e a personagem Ramiro
Castanho, elementos extremamente significativos em Quarup e que aparecem no segundo
e terceiro capitulos da obra.

Tentar-se-4 demonstrar como a constituicdo do ambiente e da personagem déo
forma literaria a um problema histérico: a “modernidade conservadora™, ou
“modernidade reflexa”, conceito mobilizado aqui a partir das abordagens de Darcy
Ribeiro, Renato Ortiz, Antonio Candido, Roberto Schwarz, Hermenegildo Bastos, entre
outros autores que serdo evocados em nossa analise acerca da ligacao entre literatura e
historia no romance.

Analisaremos, também, outros elementos que aparecem na obra e indicam, por
exemplo, o peso do atraso brasileiro, que contrasta com a imagem otimista causada pelas
transformagdes vividas pelo pais, a época, sob o signo de “moderno”, ou seja, elementos
que expressam literariamente o desaparecimento lento das formas tradicionais no
processo de modernizagdo ou mesmo a permanéncia destas formas tradicionais, sempre
com énfase no Brasil.

Essa tematica foi abordada em obras anteriores de nossa literatura, que serdo
apontadas neste capitulo, mas ndo como uma repeticdo desses elementos, e sim, como
reinterpretacdo e reconfiguracdo, “dando a ver uma dialética entre repetigdo e
diferenciacdo que demonstra problematizacdes diferentes para problemas semelhantes,
bem como problematiza¢des semelhantes para problemas diferentes” (FLORES, 2012,
p.10). A importancia desses romances, que dao forma estética a historia brasileira, é a
possivel inteligibilidade de problemas estruturais e sistémicos do pais, que nem sempre
sdo cognosciveis na vida cotidiana e imediata.

A persisténcia do antigo em contraste com o novo, de acordo com Schwarz (1978,
p. 77), é um fato geral em todas as sociedades capitalistas. Entretanto, para os paises
colonizados e depois subdesenvolvidos, como o Brasil, “ele é central e tem forca de
emblema”. Isto se explica, pois estes paises “foram incorporados ao mercado mundial —

ao mundo moderno — na qualidade de econémica e socialmente atrasados, de fornecedores
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de matéria prima e trabalho barato. A sua ligacao ao novo se faz através do atraso social”
(SCHWARZ, 1978, p. 77).

De acordo com Neves (2006, p.24), o mito do progresso, acompanhado de
distorcdes ideoldgicas relativas (de um lado, o positivismo, e de outro um evolucionismo
baseado em Spencer e Darwin), “mascara e obstrui a percepcao de que a reproducéo da
riqueza, da hegemonia e do lugar ocupado pelos chamados paises civilizados e
progressistas no concerto das nacdes dependia da manutencdo da condicdo periférica,
subordinada e colonial brasileira”.

Esta ultima visdo, que abarca a dialética centro/periferia em sua evidente
mediacdo capitalista e econdmica ja esta em Machado de Assis, e encontra seu signo em
sua desconfianca do progresso: como diz em tom sarcastico, em cronica de 1 de janeiro
de 1894, “aos homens da ciéncia ficam as razdes solidas com que afirmam a marcha
ascendente para a perfeicdo. Os poetas variam; ora creem no paraiso, ora no inferno, com
esta particularidade que adotam o pior para exp6-lo em versos bonitos” (MACHADO,
1962d, p. 7).

Para compor este capitulo, torna-se importante explicitar uma das reflexdes de
Machado de Assis em suas cronicas. Trata-se de uma reflexdo precisa sobre as
recorréncias historicas no Brasil e no mundo, e retomam as reflexfes acima, como

VEeremaos:

Ninguém ignora que o0s sucessos deste mundo, domésticos ou
estranhos, uma vez que se liguem de algum modo aos nossos primeiros
anos, ficam-nos perpetuados na memoria. Porque é que, entre tantas
coisas infantis e locais, nunca me esqueceu a noticia do golpe de Estado
de Luis Napoledo? Pelo espanto com que a ouvi ler. As famosas
palavras: Sai da legalidade para entrar no direito ficaram-me na
lembranga, posto ndo soubesse o que era direito nem legalidade. Mais
tarde, tendo reconhecido que este mundo era uma infancia perpétua,
conclui que a proclamacéo de Napoledo Il acabava como as historias
de minha meninice: “Entrou por uma porta, saiu por outra, manda el-rei
nosso senhor que nos conte outra”. Por exemplo, o dia de hoje, 12 de
novembro, é o aniversério do golpe de Estado de Pedro I, que também
saiu da legalidade para entrar no direito (MACHADO, 1893, online).

Ao afirmar que o mundo ¢ uma “infancia perpétua”, Machado evidencia a
constatacdo e afirmacéo irdnica (mas ndo cética) de que o mundo, afinal, ndo avanca. De
acordo com Flores (2012), a ideia de uma infancia que nao acaba remete a um mundo que
ndo apreende com seus erros, ndo supera paradigmas e que, portanto, parece nao possuir

historia.
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Se a ideia de infancia pressup6e amadurecimento e se ele ndo acontece, ndo ¢
porque o escritor se apresenta como cético, mas sim, irdnico. Como no romance que
iremos analisar, a constatacdo da continuidade de alguns problemas aparece muito mais
como exposicdo da urgéncia de reacao, do que como conformismo ou ceticismo.

A constatacdo de Machado fala do mundo, mas também vem carregada de

consciéncia sobre a histéria brasileira:

Machado fala de uma “infancia perpétua” pensando em Napoledo III,
mas também em d. Pedro I, na referéncia a dois golpes de Estado que
resultaram em periodos de enrijecimento das negociagdes politicas, em
nome da “necessidade”. Sai-se da “legalidade” para entrar no “direito”.
Evidentemente, o préprio momento histérico dessa crbnica de
Machado, em meio aos conflitos armados de 1893 (eles mesmos uma
“repeticdo” da Primeira Revolta da Armada), aparecem nessa passagem
como pano de fundo para as consideragdes, colocando em relevo outras
tentativas de golpe de Estado: Floriano Peixoto se recusa a abdicar do
poder e convocar novas eleicbes em 1892, fechando o congresso e
repetindo alguns dos erros de Deodoro da Fonseca, ap6s a proclamacéo
da Republica em 1889 (FLORES, 2012, p.36).

Anos mais tarde, em 1964, o Brasil sofreu mais um golpe de Estado. N&o é dificil,
portanto, retomar essa ideia de Machado da “infancia perpétua” como uma expressao que
se ajusta adequadamente as contingéncias do desenvolvimento periférico brasileiro. Os
romances das décadas de 60 e 70 procurariam, portanto, um modo de amadurecer a visao
que o pais tem de sua propria histdria, na configuracdo de um passado ainda presente?

Defendemos que Quarup também capta essas contradi¢fes desse pais que mantém
suas raizes presas a um passado ao mesmo tempo em que tenta progredir e, estando preso
ao passado, avanca pouco e lentamente, isto €, mantém as velharias, mas as ornamenta
com novidades aparentemente (teis.

O romance de Antonio Callado retoma a ideia de “infancia perpétua”, colocando
em evidéncia problemas nacionais, mostrando erros comuns e continuidades a problemas
gue ja estavam previstos por escritores posteriores.

Ao superar o carater documental e se realizar de forma estética, Quarup capta a
I6gica de funcionamento de uma sociedade regida pela dialética entre modernizacao e
atraso. No romance, um termo ndo é oposto ao outro, assim como na sociedade brasileira.

O moderno ndo vem exclusivamente da superagdo do atraso, mas é também o
proprio atraso que impulsiona a modernizagédo. O arcaico, nesse sentido, € que teria sido
responsavel por alavancar o processo de acumulacgéo e expansdo do capitalismo moderno

brasileiro.



56

Como se transfigurou esse processo na narrativa de Antonio Callado, na tentativa
de tracar esse eixo que liga forma literaria e mundo, é necessario comentar, brevemente,
sobre o processo de modernizacdo do Brasil.

Apesar de todos 0s avangos que ocorreram no pais entre os séculos XI1X e XX,
houve (e ainda hd) a manutencéo de realidades conservadoras em prol das elites, isto &,
que impedem que o progresso se generalize & populacdo de um modo geral.

As décadas de 50 a 70, que marcam o inicio e o desenvolvimento da narrativa em
Quarup, foram uma época em que a palavra desenvolvimento tornou-se central e a euforia
modernizadora marcou o narrar da historia.

Principalmente de 1960 a 1970, houve um notével processo de constituicdo e
consolidacdo do mercado de bens culturais e simbdlicos no Brasil. No entanto, veremos

que esse desenvolvimento ndo contemplou a sociedade como um todo, pois:

Representando as classes dominantes e setores das classes médias, 0s
governo civil-militares promoveram a modernizagdo conservadora da
sociedade brasileira, o desenvolvimento econbmico desigual e
combinado, compondo indissoluvelmente aspectos modernos e
arcaicos. Houve crescimento rapido das forcas produtivas, o chamado
milagre brasileiro, acompanhado da concentragdo de riquezas, do
aumento das distancias entre 0s mais ricos e os mais pobres, bem como
do cerceamento as liberdades democréticas (RIDENTI, 2000, p.42).

O Brasil narrado em Quarup transfigura esse processo modernizador que se da
por meio de arrancadas de progresso e estagnacdes de atraso, Como se vera a seguir, na
analise dos elementos do texto que traduzem essa questao.

Optamos por dividir este capitulo em 3 topicos. No primeiro topico, focaremos a
farmacia Castanho e a personagem Ramiro Castanho, na tentativa de interpretar como
nesses dois elementos estdo figurados muito do pais e do processo modernizador.

No segundo topico, a analise recai sobre a moradia dos Barreto e de que forma ela
pode representar toda a mudanca social e econdmica que o pais enfrentava no inicio da
década de 1960 e também remeter as contradi¢cdes que impediam o avanco.

Por fim, no Gltimo tépico, focalizaremos a Igreja e o peso da religido na histéria

do Brasil, de modo a verificar como o romance interpreta esses elementos.
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2.1 Biografia de uma farmacia

Quarup traz a tona essas questdes sobre a modernizagdo conservadora enfatizadas
aqui. O personagem Ramiro, pequeno-burgués capitalista, € dono da farmécia Castanho.
Na composi¢do da personagem e de sua farmacia, o romance internaliza em suas
estruturas e tematica o atraso brasileiro como estrutural e sistémico, algo necessario para
o desenvolvimento, de acordo com a légica das classes dominantes.

A forma como Ramiro se expressa, Seus pensamentos e suas teses sobre o pais,
suas acOes, suas crencas, sua ligacdo com o conservadorismo e suas ambiguidades, tudo
nele demonstra que o Brasil, apesar de seus avanc¢os, ainda estd longe de uma
transformacdo profunda, pois resiste, fortemente, a superacdo de seu passado e
desempenha um papel reacionario nesse processo.

Segundo Santos (1999, p.160), a visdo deste personagem “coincide com o ponto
de vista da elite que dirige o Estado nacional, sem conhecimento pratico da vida do povo
e dos grupos étnicos do pais”, e esta voltada para seus interesses individuais. As grandes
contradi¢cdes do mundo burgués, por meio de situaces tipicas, perpassam o personagem,
como se essas contradigdes fossem seus préprios problemas, vividos de uma forma
individual.

Ramiro herdou do pai a Farméacia Castanho que, por sua vez, também a herdou da
familia. E importante ressaltar que a Unica personagem do romance que tem sobrenome
é Ramiro, assim como a farmécia herdada também: Castanho. Conserva-se o sobrenome
de uma familia também conservadora e este sobrenome os faz sobreviver no tempo.

Como observa Lukacs (1978), “a contraditoriedade inerente as relagdes sociais
entre o velho e 0 novo. A vida reproduz sempre o velho, produz incessantemente o novo,
a luta entre o velho e o0 novo penetra em todas as manifestagdes da vida” (p.219).

A farmacia é um espaco que aparece somente no segundo capitulo de Quarup,
denominado “éter”. Trata-se do capitulo mais curto do romance, apesar de sua
intensidade. Ela fica localizada no Rio de Janeiro e é o segundo espaco que Nando
percorre antes de chegar no Xingu e depois completar sua trajetoria.

Neste capitulo o narrador personifica a farmécia. Ela ganha um status importante
e seus detalhes e particularidades, revelados pelo narrador, falam muito sobre uma
contradicdo da historia do Brasil que, neste caso, é a modernizacdo conservadora.

Se no Ossuario Nando estava protegido pelos muros do mosteiro, € neste capitulo,

necessariamente dentro da farmacia, que esses muros vao ruir: Altos muros ruiram em
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siléncio e cores fulguraram em negrume de azul e pasta de escarlate. Aprendiz no estudio
de um pintor antigo, Nando tinha caracdis escuros que Ihe caiam sobre a testa (...)

Na farmécia, Ramiro guarda remédios antigos do século XIX e toda sua estrutura
conserva propositalmente “graciosas velharias”, apesar de ter se modernizado com
“novidades uteis”, segundo afirma o proprio personagem.

Essa fidelidade ao passado soa mais como cautela do que ideologia, pois esta
parece ser a Unica saida possivel para Ramiro. Percebe-se que 0 novo e o velho, o arcaico
e 0 moderno, o passado e o presente se fundem em uma mesma estrutura: “espléndida a
ideia de conservar a Farmacia antiquada — disse Nando. — Eu pretendo conserva-la assim
eternamente — respondeu Ramiro. Mesmo depois da minha morte” (CALLADO, 1984, p.
131).

A recuperacdo dessas formas arcaicas, antiquadas, testemunha o conflito do
processo modernizador no Brasil. Sdo elementos que insistem em resistir apesar das
“novidades uteis”. O adjetivo “atil” também ¢é importante para essa interpretacdo. Se ¢é
util, subentende-se que o é para alguém, mas essa utilidade ndo é generalizavel. Quem
determina o que € ou ndo utilitario é o préprio Ramiro, sem intervencdes de fora, sem
tampouco mexer na estrutura, ja tdo antiquada quanto uma familia de Castanhos.

Ramiro mantém os pés presos ao passado, a0 mesmo tempo em que avanga,
comedidamente, com o progresso dos medicamentos e as novidades que ele mesmo
utiliza na farmacia. Porém, essas inovagoes que ele traz para seu estabelecimento néo se
sobrepdem a sua colegdo de antiguidades médicas, “formulas tdo boas ou melhores que
as de hoje.” (CALLADO, 1984, p.131). Saudosista e burocrata, este personagem
demonstra que “entre o passado e o presente ndo houve transformagao radical”.

A personagem, herdeiro e guardido da farmdcia, a descreve como “a belle époque
moderna”. A expressao “belle époque” foi criada na Franga, em uma época marcada por
profundas transformacdes sociais e culturais, além de inovacGes culturais, cientificas e
tecnologicas no pais.

No Brasil, nos primeiros anos do século XX:

0 espirito da modernidade atracava definitivamente nos portos cariocas
e em pouco tempo imprimia novas fei¢des ao Rio, fisica e culturalmente
ainda imperial. De uma s6 vez, a Capital era invadida pela critica dos
valores tradicionais empreendida por Nietzsche, pelo fondgrafo, o
automovel, o cinema e a luz elétrica, sedutores inventos que
corroboravam o otimismo positivista j& em voga por aqui desde 1872,
pelo Decadentismo na literatura e, em suma, pelo gosto a tudo que
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emblematicamente aludisse a "civilizacdo". A partir dessas ideias,
comportamentos e descobertas tecnoldgicas, representadas no Brasil
sobretudo pelo recém adotado regime republicano e pelo processo de
industrializacéo, entdo em franca expanséo, o "1900" criava um novo
modo de vida em sociedade na Capital Federal. De um lado, a
Republica oferecia um verniz democréatico as decisdes politicas,
comprometia o individuo, transformava-o, num passe de magica, de
sudito em "cidaddo"; de outro, a industrializacdo alterava o ritmo da
vida, acelerava os gestos e os célculos, emprestava velocidade ao
cotidiano, reorganizava a cidade em termos de producéo e cifras. O
carioca repentinamente via-se entre uma "autonomia” politica que
valorizava a sua individualidade e a diluicdo desta mesma
individualidade no fluxo continuo e desenfreado da multiddo
maquinalmente &vida por movimento. A modernidade chegava ao
Brasil com tudo que tinha direito, inclusive como grande produtora de
contradi¢bes (ALVES, 1996, p.97).

Portanto, no Brasil, a “belle époque” poderia significar um potencial de mudancas
no novo periodo, 0 que ocorreu, mas as custas de muitas contradi¢es e de muitos
conservantismos também, e isso é evidenciado pela farmacia.

Ramiro vive no Rio de Janeiro, em um apartamento luxuoso, onde promove festas
regadas a langa perfume e jantares elegantes servidos por seus criados. Cheira a remedios,
o que faz parecer, para Nando, “o odor de uma familia de médicos e farmacéuticos”
(CALLADO, 1984, p.105). Mais uma vez, uma clara referéncia a um passado que
permanece, como reliquia, no presente.

Este passado esta presente no aroma, no cheiro vivo e novo de um perfume antigo,
como também est& no sobrenome que a familia carrega como tradicéo.

Em suas festas, a embriaguez e o entorpecimento sdo frequentes. Isso afirma a
condicdo do rico entediado e ocioso.

Ramiro também tem plena consciéncia de sua condicdo privilegiada e ndo quer
abrir mao dela: “Entdo ndo exagera, [Otavio]. Ndo mete o povo no porre dos gra-finos e
da classe média” (CALLADO, 1984, p. 123).

Representa uma classe social conservadora, que vive de renda, ndo trabalha e
também ndo abre mao de seus privilégios. Habituado ao seu posto sabe “quem precisa
chaleirar, quem é que se pode dominar diretamente, quem € que ndo vai nem a gancho”.
E reflete: “Por que passar a vida inteira em luta contra esses movimentos naturais?”
(CALLADO, 1984, p. 103).

Vemos nele a caricatura do pequeno-burgués capitalista que por tras de um
discurso ameno, cordial e amigavel, revela-se, como também aponta Lukacs (2010, p.60),

“a viscosidade, a0 mesmo tempo covarde, desse pequeno burgués”:
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— Tio Ramiro tem dinheiro. Tem apartamentos e até hoje conserva a
Farmécia Castanho, que era do pai dele. Mas nunca ajudou os pobretdes
da familia. Agora, que o Ministro Gouveia caiu nas boas gracas do
governo, tio Ramiro empregou todo mundo, a familia inteira. Eu sou
funcionéaria do Ministério por concurso, sabe? Tio Ramiro arranjou
todas as respostas as perguntas da prova que eu prestei. Depois me
requisitou para secretéria dele.

—Um bom tio, disse Nando sem saber que outra coisa dizer.

— Bom com o dinheiro do governo, disse Vanda (CALLADO, 1984, p.
100).

Ramiro tem dinheiro, apesar de nunca ter trabalhado, mas nunca ajudou os
pobretbes da familia. S6 € bom com o dinheiro do governo, como pondera a sobrinha,
que ¢ funcionaria publica gragas as respostas das perguntas que Ramiro “arranjou”.

A propria expressao “criado”, que ele usa para tratar dos seus empregados,
tambeém demonstra essa inconformidade com 0 momento da narrativa. “Criado” remete a
uma ideia de serviddo, utilizada entre senhores e escravos. Estamos no inicio da década
de 1950, muito além do periodo colonial. No entanto, a urea do periodo ainda paira sobre
0 pais, principalmente na consciéncia da classe burguesa.

Assim afirma Sérgio Buarque de Holanda (1995, p. 177), corroborando esta ideia:
“o Estado brasileiro preserva como reliquias respeitaveis algumas das formas exteriores
do sistema tradicional e a imagem do nosso pais ndo pode, até hoje, desligar-se muito do
espirito imperial”.

Esse “espirito imperial”, apesar da ideia fantasmagorica que ele sugere, ndo esta
extinto de todo, pois, como se viu anteriormente, a tradicdo conservadora no Brasil se
sustenta por meio do equilibrio entre realidades tradicionais e profundas, como a de
senhores e escravos; Ramiros e seus criados, velharias e novidades Uteis.

Ramiro Castanho mantém a sua farmécia antiquada e pretende conserva-la assim
eternamente para depois de sua morte “meté-la num livro: biografia de uma farméacia”
(CALLADO, 1984, p. 125). E 14, em seu museu, como costuma descrevé-la, que Ramiro
guarda antigos aparelhos e medicamentos que curavam doencas do passado.

Olhar para a farmacia como um museu também traz a tona a ideia de olhar para a
propria histéria como um museu, sem relacfes entre passado e presente, agarrando-se as
bandeiras do reacionarismo para frear as mudangas.

A personagem ndo supera os paradigmas e é limitado ao seu contexto historico.
Avancar, portanto, seria superar esses paradigmas que vao se tornando envelhecidos, fora

de contexto. Se Ramiro ndo 0s supera, isso denota seu conteddo reacionario, apesar de
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demonstrar certo apresso pelo progresso técnico: “Esta combinagdo, que ¢ uma das
marcas do nosso tempo, torna ambigua a nogdo de progresso” (SCHWARZ, 1978, p.43).
Além deles, o narrador descreve que h& na farmécia produtos de laboratorios
franceses, “remédios velhos € ja sem aroma ou corpo, como vinhos descobertos por
arqueologos em escavacdes” (CALLADO, 1984, p.132), “prateleiras de madeira que
subiam até o teto e velhos anuncios pitorescos colocados em moldura e protegidos por
vidros: do elixir de inhame, do xarope Sao Jodo da Barra, de Bromil” (CALLADO, 1984,
p. 106). “No apartamento de Ramiro, herdadas sem duvida do pai, gravuras de Cristo
curando uma crianca, de Charcot dando aula na Salpétriere, de Pinel tirando os grilhdes
que acorrentavam os loucos” (CALLADO, 1984, p. 107). A presenca desse sentimento e
objetos saudosistas o impede de avancar e conserva a drogaria no seu estado primitivo.
Desligado dos problemas nacionais, Ramiro personifica a tese da superioridade

da cultura francesa:

- Vocé sabe, disse Ramiro, por que é que esta joca brasileira, ainda que
mergulhe o nariz num oceano de éter, jamais se dejogara?

- Eu acho que desjoga, disse Nando. Mas diga I&.

- Porque nos deixamos de seguir a Franca. Eis a tese central do meu
livro. Para a raca latina, foi a Franca que resolveu a parada. E claro que
um pais como o Brasil, se um dia se descholdrizasse, faria a sua
contribuicdo marcante & civilizacdo afrancesada aqui vigente. Buscar
outro caminho é que foi a loucura. Ai pelas alturas do rag-time, do
charleston e do black-bottom deu-se a melodia. Pegamos andando o
bonde do American Way of Life. Viramos uma civilizagdo pingente.
Paramos de crescer em nosso corpo latino, pequeno, mas elétrico e
musculoso, para nos fundirmos até fisicamente com o homem ideal
americano, Tarzan (...) (CALLADO, 1984, p. 123)

A referéncia a Franca, portanto, se pronuncia na Farméacia, bem como nas falas do
personagem, e ndo € fortuitamente que ela esteja localizada no Rio de Janeiro, ainda sede
do poder.

O Rio de Janeiro, capital do pais a época, sofreu muitas mudancas a partir do
século XIX, entre as principais, as consequéncias da abolicdo, como o éxodo rural e 0
acumulo de pessoas “desempregadas, ociosas ou vadias”, como eram conhecidas.

Entre 1950 e 1970, a sociedade brasileira passou de majoritariamente rural para
eminentemente urbana e uma transformacéo tdo acelerada exigia providéncias. Havia a
necessidade de modernizar a cidade e acabar com o estigma colonial que ainda

permanecia. Surgiu, entdo, a ideologia higienista, apropriada do pensamento europeu:
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O engenheiro e 0 médico, em especial, 0 médico-sanitarista, aparecem
como personagens de uma elite que propiciara as intervencgdes
necessarias ao estabelecimento da nova ordem higienista; acles
sanitarias foram desenvolvidas com vistas a combater epidemias; um
ideal de limpeza e, a0 mesmo tempo, desejo utdpico de progresso
(SOBRINHO, 2013, p.215).

Assim, a Farmécia Castanho ganha forma, status, poder, pois ela guarda os
simbolos, de acordo com Ramiro, da “longa luta da humanidade sofredora que estdo por
tras dos rotulos, das caixas, dos vidros” (CALLADO, 1984, p.124). Ela aparece como
uma solucéo para as ac¢Oes sanitarias. Os ideais de limpeza, de cura, de desenvolvimento
sdo representados pela farmécia Castanho.

Conforme o texto avanca, o narrador vai soltando as amarras do personagem e o
deixa livre para esbocar suas ideias. Sua fisionomia intelectual comeca a ganhar forma.
Para Ramiro, a salvacdo do pais € a drogaria e a venda de remédios, um negécio de

primeira ordem. Ele atua como a industria farmacéutica que:

Visando a modernizagdo arcaica, transforma a doenca em fonte de bons
negocios, como a guerra. E, portanto, ndo seria interessante evita-la.
Torna-se conveniente manter um grau de doenca que dinamize a
producdo e o comércio de remédios, remunere 0s investimentos em
fabricas de equipamentos hospitalares e 0s proprios hospitais
(SANTOS, 1999, p. 164).

A concepgao de mundo da personagem ¢ que o Brasil ¢ “um grande hospital e o
brasileiro tem vocagao para a doenga” (CALLADO, 1984, p. 128). Essa afirmacéo,
somada a ideia de que a salvacdo do pais é a drogaria, sdo afirmacdes fatalistas,
deterministas, tipicas da perspectiva burguesa decadente, que aponta para uma
impossibilidade de futuro. S&o ideias deterministas da vida, da nacdo, do mundo, préprias

da classe dominante brasileira.

— Pois deixe que eu confidencie também uma coisa que acho
consequéncia dessa descoberta em massa que os brasileiros fizeram do
éter e, portanto, da droga. A coisa é a seguinte. Ha& no Brasil uma
vocacgdo para a doenga. O Brasil é um grande hospital! A tal frase do
Miguel Pereira ficou. Foi aceita como uma espécie de melhor verso da
lingua portuguesa. N&@o passa de pura conversa a indignacdo de quem
repete contrito que o Brasil é um grande hospital. O novissilabo no
méaximo pode soar com o tom levemente culposo de quem confessa um
pecado que ndo deixaria de cometer por coisa nenhuma deste mundo.
Nas profundas de quem diz que o Brasil-é-um-grande-hospital o que
vibra mesmo é o sentido nostalgico, quietista, e a apresentagdo da
imagem incomparavel: cinquenta milhdes de homens, mulheres e
criangas entre lencdis, olhando para o teto, em cinquenta milhGes de
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leitos de ferro branco. — Que ideia desagradavel — disse Nando com
um arrepio. — Brrr, tio Ramiro. Onde é que esta o uisque? Ramiro sem
parar de falar abriu a porta de comunicagao com a peca contigua. Vanda
entrou. — A ideia sO é desagradavel na aparéncia — disse Ramiro. —
Salde, salde perfeita ndo é nada, ndo leva a nada. A gente s6 sabe que
tem aquilo que déi. O brasileiro quer que doa tudo, naturalmente. Dai
ser a venda de remédios um negécio de primeira ordem. Qualquer
remedio. Vocé tanto vé uma lavadeira de morro que pede na farmacia
injecBes de nome complicado, como vé gente da sociedade procurando
herbanarios para tomar pocéo receitada em macumba e sessdo espirita.
O importante é o remédio, é ter o recibo da doenca. O velho encarregado
da nossa Farmécia, Martiniano, conhece varios casos de gente sa que
ficou doente tomando remédio (CALLADO, 1984, p 128).

E um impulso dessa classe dominante falsificar a realidade de acordo com as
necessidades econémicas e politicas dela prépria. Ramiro aproxima-se da realidade de
forma unilateral e, por isso, ndo tem uma visdo em profundidade. Seu pensamento,
apologeta, ndo é fecundado pelas contradi¢des da vida concreta.

Considerar que ndo ha nada para além da drogaria, neste caso, é colocar-se ao
lado dos reacionarios que impedem os avangos e as mudancas. Sdo afirmagdes que
reforcam a impossibilidade das agdes humanas no mundo.

A for¢a humana, segundo Rosa (2015) “est4 apagada, adormecida, inutilizada por
uma forca que determina a vida”. Se, para que haja progresso, sdo necessarias mudangas
historicas significativas e estas sdo realizadas pelas acdes humanas, estando essas acoes
paralisadas, com “cinquenta milhGes de homens, mulheres e criancas entre lencdis,
olhando para o teto, em cinquenta milhdes de leitos de ferro branco” (CALLADO,1984,
p. 131), entdo, também ndo ha possibilidade de mudancas concretas.

Ramiro ndo se interessa pelas mudancas, mas pela paralisia. Ao invés de se aplicar
as técnicas modernas para conservar a saude e prevenir a doenca, ele atua na direcéo
contréria, adoecendo a populacdo e tornando-a inerte, imdvel, estagnada.

Essa visdo estanque da realidade, mais do que repetir a realidade imediata, pode,
inclusive, deforma-la. A funcéo da classe dominante é ter a histdria sob seu controle, isto
significa que pode (e deve) haver progresso material, desde que ndo ameace a historia e
ndo a transforme.

Essa ideia exprime a inércia politica e cultural do pais, uma vez que esse estado
de imobilismo do brasileiro ndo contribui para elevacdo do seu nivel de consciéncia,
segundo afirma Santos (1999).

Manter esses homens e mulheres estanques, deitados, doentes, olhando para o teto

de um hospital, ou “manter o Brasil em discreto banho-maria”, é reconduzi-los ao
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“estabulo do capitalismo”. Impedidos de olhar a vida em profundidade, aceitarao o mundo
como “morto e acabado”, ndo havera questionamentos, tampouco mudangas.

Em alguns momentos da narrativa, Ramiro também lembra Bras Cubas,
personagem de Memorias Postumas de Bras Cubas, de Machado de Assis. Esta
personagem de Machado cria o Emplasto que leva seu nome, que nada mais é do que um
plano para obter fama.

O emplasto ¢ apresentado como “ideia grandiosa e util”; “panacéia anti-
hipocondriaca”; “destinado a aliviar a nossa melancolica humanidade.” Assim o

emplastro é descrito no romance machadiano:

Chamei a atencdo do governo para esse resultado verdadeiramente
cristdo. Todavia, ndo neguei aos amigos as vantagens pecuniarias que
deviam resultar da distribuicdo de um produto de tamanhos e téo
profundos efeitos. Agora, porém, que estou c& do outro lado da vida,
posso confessar tudo: o que me influiu principalmente foi o gosto de
ver impressas nos jornais, mostradores, folhetos, esquinas e enfim nas
caixinhas do remédio, estas trés palavras: Emplastro Bras Cubas. Para
que nega-lo? Eu tinha a paixdo do ruido, do cartaz do foguete de
lagrimas. Talvez os modestos me arguam esse defeito; fio, porém, que
esse talento me hao de reconhecer os habeis. Assim, a minha ideia trazia
duas faces, como as medalhas, uma virada para o publico, outra pra
mim. De um lado, filantropia e lucro; de outro lado, sede de nomeada.
Digamos: amor da gléria. (ASSIS, 2018, p. 11)

Nada mais semelhante a Ramiro, que “adora remédios” e os considera “simbolos
da grande humanidade sofredora que esta por tras das caixas, dos rotulos, dos vidros”. Se,
para a personagem de Quarup a salvacdo do pais € a drogaria, seus remédios imprimem
intencdes semelhantes as do emplasto: “aliviar as dores da melancélica humanidade”,
entdo, percebemos um ponto comum entre as personagens.

Ramiro, no entanto, ndo é um defunto autor, como é o caso de Bras Cubas e, por
isso, ndo confessa tudo. Nao confessa as duas faces de sua ideia, mas o narrador em
Quarup, utilizando-se do discurso indireto livre, explicita a paixdo de Ramiro pelo ruido,
pelo poder, pelo holofote. Escrever uma biografia da farmacia, que também seria “um
pouco da minha prépria histéria e da minha familia, como uma tese central sobre o Brasil”
(CALLADO, 1984, p. 125) indica essa sede de nomeada, tdo cara a Bras Cubas, tdo cara
a Ramiro.

A esperanca de lucro ou mesmo a generosidade dos bons cristdos com o emplastro

e a drogaria sdo apenas aparéncias, que ocultam a verdadeira intengdo, como ja
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mencionado. O emplasto, segundo Schwarz (1987, p. 116) no livro Um mestre na

periferia do capitalismo significa

0 ideério liberal-burgués; a filosofia do inconsciente (em transposicdo
cbmica); o contraste entre a cura antiga e a medicina moderna; o patrocinio
governamental; a finalidade cristd; a finalidade capitalista; e a sintese, na
mania do anuncio, entre a velha vaidade e 0 novo espirito comercial.

Afirmamos aqui que a farmacia e os remédios conservados nela (tanto antigos
quanto modernos) também té€m esse significado de “ideario liberal-burgués, de contraste
entre a cura antiga ¢ a medicina moderna” e seus respectivos representantes t€ém uma
intencdo em comum: obter dinheiro e fama (a velha vaidade e o novo espirito comercial).

No entanto, “economia e cristianismo sao frivolidades para ostentar, enquanto a
sede de atencdo e cartaz, que se diria frivolidade pura, é posta como a instancia ultima da
realidade” (SCHWARZ, 1987, p. 118). No museu de Ramiro permanecem também o
contraste entre a cura antiga e a medicina moderna, a velha vaidade e a necessidade de
progredir, de superar a infancia perpétua. Prevalecera a velha vaidade.

Esses interesses, tanto de Bras Cubas quanto os de Ramiro, aparentemente se
mostram como universais, mas na verdade sdo singulares. Estdo relacionados a uma ideia
puramente individual de poder, de status e apresentam muitas semelhancas com o clima
ideoldgico do pais.

A ordem individual, criada pelo capitalismo, esta explicita nos romances. As vidas
de ambos se desenvolvem a parte da sociedade, como se fosse possivel, e é nesta vida
privada que os personagens revelam seus instintos sadicos, cinicos e egoistas.

Ramiro € um personagem composto com caracteristicas naturalistas, como
veremos a seguir. O naturalismo fora utilizado na composicdo desta personagem no
sentido critico, de modo que a visdo que Ramiro tem sobre a realidade é reificada,

deformada e alegorica.

2.1.1 Um personagem naturalista

A forma como Ramiro encara a realidade nos da pistas de que ele é um
personagem composto a partir de elementos do naturalismo literario e hd muitos motivos,
alguns ja demonstrados até aqui, para se concluir isso.

O modo como ele é descrito pelo narrador é proximo ao caricatural, com exageros

nas expressoes: “Ramiro era gordo, palido, bigodinho negro cuidadosamente aparado e
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mé&os manicuradas. Vestia ternos de tropical reluzente e camisa de palha de seda e tinha
sempre um ar entediado, tendendo ao triste” (CALLADO, 1984, p. 320).

Sua concepgéo cientificista, que condena a vida humana ao fatalismo e que
substitui a historia por conhecimentos pseudocientificos; a sua aceita¢cdo dos movimentos
naturais que predeterminam o seu comportamento e os destinos humanos; sua ideia fixa
em escrever uma biografia, sua tendéncia em ser excessivamente descritivo, como um
médico legista; a maquina fotogréfica que traz pendurada ao pescogo para tudo registrar
e a forma de enxergar a realidade, com desdém, retratada como se fosse composta por

fragmentos:

Eu sei varios nomes de orquideas, disse Ramiro — lindissimos. Néo sei
é fazé-los coincidir com as flores. Catasetum Pileatum, Galeandra
Devonian. Que beleza! Catleia Luteola. Lindo!

Ramiro estava loquaz.

- Eu sei 0 nome de todas as flores que podemos encontrar por aqui.

- N&o sdo tantas assim — disse Francisca.

- Ndo sdo? E os nenufares, as lilidceas que florescem dentro do rio, a
sombra das cachoeiras? E as sobralias, quase orquideas tdo densas as
vezes que Shomburgk teve de abrir caminho entre elas & machadinha,
seus olhos europeus cheios de lagrimas pelo sacrilégio? (...)

- Pura conversa — disse Fontoura — é que a gente s aprende 0 nome das
coisas, 0 nome isolado das coisas. E o caso do Ramiro. (CALLADO,
1984, p. 320).

Estres trechos revelam muito sobre Ramiro: saber os varios nomes das orquideas,
mas ndo os fazer coincidir com as flores revela uma visdo estanque, fotografica ou
documental da realidade, nada realista. A hostilidade do capitalismo ao desenvolvimento
da sensibilidade humana mutila uma perspectiva mais ampla da realidade e impele a uma

visdo destorcida e simplista da ciéncia, como a de Ramiro, nesse momento da narrativa:

- Sobre todas as podriddes — disse Ramiro — o diafano véu
rubrissandalico de alfazema, almiscar, bergamota, alecrim e noroli. E
ou ndo é um frisson usa o fenato de Declat, o laudano e o tamar indiano
e perfumar moléstias feitas com rosas rubras, patchuli, pau de Rodes,
camomila, cascarilha, frangipani? Misture e filtre (CALLADO, Q984,
p. 134).

Repare como 0s nomes sd0 mais nossos, mais intimos: pilulas de
Blancard, xarope de ergotinina, glicerina creosotada de Catillon.
Moléstias nervosas? Cloral bromuré Dubois. Moléstias do peito? Elixir
alimenticio Ducro. Asma? Coatar saponine le beuf. Enxaqueca?
Nevralgias? Cerebrina de Eugene Fournier. Tumores, impigens? Sab&o
anti-séptico de J. Lieutaud, Ainé, Marselha (CALLADO, 1984, p. 133).

Segundo Antonio Candido, no artigo “De corti¢o a cortigo”,
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para o Naturalismo a obra era essencialmente uma transposicdo direta
da realidade, como se o escritor conseguisse ficar diante dela na
situacdo de puro sujeito em face do objeto puro, registrando
(teoricamente sem interferéncia de outro texto) as noc¢des e impressoes
que iriam constituir o seu prdprio texto (CANDIDO, 2011, p.7).

Esta afirmacdo sobre o Naturalismo corrobora com Ramiro, nos seus registros dos
nomes isolados das coisas, na sua posicao de observador.

No Naturalismo, as personagens e enredo, segundo afirma Bosi (1994, p.), “se
submetem ao destino cego das leis naturais que a ciéncia da época julgava ter codificado,
sob a moral cinza do fatalismo”.

Antonio Candido em Literatura e Subdesenvolvimento (2017) afirma que o
naturalismo foi a tendéncia estética peculiar a uma época onde triunfava a mentalidade
burguesa e correspondia a consolidacdo das nossas literaturas.

Segundo o critico Antonio Candido, o Naturalismo no romance chegou
tardiamente ao Brasil e se prolongou, devido ao fato de sermos paises “que na maior parte
tém problemas de ajustamento e luta com o meio, assim como problemas ligados a
diversidade racial”.

Nesses casos, Candido apregoa, o peso da realidade local produz uma espécie de
legitimagdo da influéncia retardada, que adquire sentido criador. Enquanto que “na
Europa o Naturalismo era uma sobrevivéncia, entre nds ainda podia ser ingredientes de
formulas literarias legitimas, como as do romance social dos decénios de 1930 e 1940”.

Qual é, portanto, a necessidade desta composi¢do naturalista do personagem, em
um romance escrito na década de 60? Por que o Naturalismo ainda € ingrediente de
formulas literarias legitimas? Lukéacs em Narrar ou Descrever, afirma que a ciéncia
burguesa do século XIX, investida de uma funcdo apologética e fatalista, enxergava a
realidade de uma maneira bastante diversa, de modo que toda revolucéo, ou todo passo a
frente, Ihe aparecia como algo catastrofico e anormal.

A literatura naturalista, baseada na descricdo e na observacdo, primeira
manifestacdo literdria da decadéncia burguesa, limitada a descricdo do mundo
convencional e vazio, eliminava, portanto, “o intercimbio entre a praxis e vida interior”,

deformando a realidade:

O método descritivo é inumano. O fato de que ele se manifeste, como
vimos, na transformagéo do homem em natureza-morta é s6 um sintoma
artistico de tal inumanidade. A inumanidade se revela plenamente nas
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tentativas de formulagdo ideoldgica-estética dos principais
representantes dessa orientacdo. (LUKACS, 1965, p. 177).

Ramiro pode, entdo, ter sido construido para questionar a propria literatura. Em
um momento historico tdo significativo e repleto de contradi¢fes, quanto ao que fora
escrito o romance de Callado, ao nos defrontar com Ramiro, tem-se 0 questionamento:
qual é o papel do escritor?

Caberia ao escritor, naquele momento, optar pela observacéo dos fatos ou tomar
uma posic¢do diante deles, engajar-se? Qual € o caminho para essa perspectiva apologética
e fatalista que Ramiro transfigura?

De forma diferente a que ocorre na narracdo, na qual sdo descritos aspectos e
coisas que tenham funcdo concreta em acontecimentos humanos, a descricdo como
método central da composicdo descreve situacdes estaticas, isoladas, natureza morta.
Segundo Lukécs, essa descricdo morta, “acarreta a monotonia compositiva, enquanto a
arte da narracdo ndo s permite como estimula uma infinita variedade de formas de
composi¢io” (LUKACS, 2010, p. 81).

Se, de acordo com a citagdo do Candido, o naturalismo seria parte do passado “tao
logo fossem superados nossos “problemas de ajustamento”, sendo ele o ingrediente da
composicao da personagem, entdo, leva-se a crer que ha uma relagdo entre naturalismo e
subdesenvolvimento: a permanéncia do primeiro explica-se pela persisténcia do segundo
ou, em outras palavras, ndo superamos nossos problemas de ajustamento.

Se para a personagem, todo passo a frente Ihe parece como algo catastrofico e
anormal, sua composicao fala muito da realidade brasileira, fala muito da histéria do pais,
da sua formagdo e suas contradicdes e fala muito também da classe que ele representa. E
néo reflete estas questdes de maneira direta, como pretendiam os naturalistas, pois atuam
em Ramiro duas for¢as opostas: a primeira, que vem do método de composi¢do dos tracos
psicolégicos que caracterizam a personagem e a segunda forca, que vem da prépria
composicdo desta personagem, mas que, por ser composta de forma muito critica, faz
com que o romance dé um passo a frente.

Esta segunda forca seria a forma de o romance, por meio da composi¢do de um
personagem como Ramiro, naturalista, cientificista, estatico, determinista, descritivista,
poder falar de uma realidade contraditoria e viva. Ha ai uma tendéncia literaria de
superacdo, de superar a imediatez da vida. Entende-se que a personagem € naturalista,

ndo o romance.



69

Outra caracteristica muito prépria de Ramiro é a sede por grandes discursos. Seu
amor pela denominacgdo, pelo adjetivo, por frases feitas tornam-no uma espécie de
medalhdo. Ainda que ninguém lhe dé atencéo, ele continua falando, falando com a

intencdo de impressionar:

Ramiro Castanho estava sério e grave, expondo a Nando seus planos a
frente do Servico. Os demais eram quase todos empregados seus, por
isso ndo riram nem estranharam a prelecdo, destinada a impressionar
Nando. E bem verdade que Vanda, quando Ramiro comegou a
exposic¢do, piscou o olho para Nando e Otavio, que estavam diante dela.
Lidia ndo prestava nenhuma atencdo. Fumava, bebia e estudava Nando.
Sonia s6 fumava e bebia. A chegada do Falua é que acabou com a
penosa hora do aperitivo, um severo martini adocicado de que ninguém
parecia gostar (CALLADO, 1984, p.118).

Resgatando outro personagem da literatura brasileira, ao ouvir Ramiro falar,

~

lembramos de Janjao, personagem do conto “Teoria do medalhdo”, de Machado de Assis,
originalmente publicado na Gazeta de Noticias, no ano de 1881, e posteriormente
integrado ao livro Papéis Avulsos.

No referido conto, pai e filho conversam sobre “coisas importantes”. O pai
aconselha Janjdo sobre o oficio que irad escolher e assevera que nenhum lhe parece mais

util e cabido do que o de medalh&o. Para sé-lo, ha uma receita que deve ser seguida:

- Entendamo-nos. Condeno a aplicacdo, louvo a denominagdo. O
mesmo direi de toda a recente terminologia cientifica; deves decoré-la.
Conquanto o rasgo peculiar do medalhédo seja uma certa atitude de deus
Término, e as ciéncias sejam obra do movimento humano, como tens
de ser medalhdo mais tarde, convém tomar as armas do teu tempo. E de
duas uma: - ou elas estardo usadas e divulgadas daqui a trinta anos, ou
conservar-se-d0 novas; no primeiro caso, pertencem-te de foro préprio;
no segundo, podes ter a coquetice de as trazer, para mostrar que também
és pintor. De outiva, com o tempo, iras sabendo a que leis, casos e
fendbmenos responde toda essa terminologia; porque o método de
interrogar os préprios mestres e oficiais da ciéncia, nos seus livros,
estudos e memodrias, além de tedioso e cansativo, traz o perigo de
inocular idéias novas, e ¢ radicalmente falso. Acresce que no dia em
que viesses a assenhorear-te do espirito daquelas leis e férmulas, serias
provavelmente levado a empregé-las com um tal ou qual comedimento,
como a costureira esperta e afreguesada, - que, segundo um poeta
classico, Quanto mais pano tem, mais poupa o corte, Menos monte
alardeia de retalhos; e este fendmeno, tratando-se de um medalhdo, é
que ndo seria cientifico.

- Digo-lhe que o que vosmecé me ensina ndo é nada facil.

- Nem eu te digo outra coisa. E dificil, come tempo, muito tempo, leva
anos, paciéncia, trabalho, e felizes os que chegam a entrar na terra
prometida! Os que la ndo penetram, engole-os a obscuridade. Mas 0s
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que triunfam! E tu triunfaras, cré-me. Veras cair as muralhas de Jerico
ao som das trompas sagradas. Sé entdo poderas dizer que estas fixado.
Comeca nesse dia a tua fase de ornamento indispensavel, de figura
obrigada, de rdtulo. Acabou-se a necessidade de farejar ocasides,
comissdes, irmandades; elas virdo ter contigo, com o seu ar pesadao e
cru de substantivos desadjetivados, e tu seras o adjetivo dessas oragdes
opacas, o odorifero das flores, o anilado dos céus, o prestimoso dos
cidaddos, o noticioso e suculento dos relatérios. E ser isso € o principal,
porque o adjetivo é a alma do idioma, a sua porcdo idealista e
metafisica. O substantivo é a realidade nua e crua, € o naturalismo do
vocabulario.

(...) (ASSIS, 1882, p. 41)

Se o conto machadiano se encerra sem a conclusdo sobre o futuro de Janjao, ao
menos sabemos que a teoria do pai foi ouvida em algum momento. Ramiro, de fato,
decora a terminologia cientifica e a expde sempre que pode, ainda que haja um grande
pedantismo nessa atitude.

O personagem calladiano utiliza-se também de figuras expressivas, sentencas
latinas, ditos histdricos, versos célebres, maximas, ideias cientificistas, vocabulario
médico, pois, assim como afirma o pai de Janjdo, “é de bom aviso trazé-los contigo para

os discursos de sobremesa, de felicitacdo, ou de agradecimento™:

- Que ternura — disse Ramiro — esses remédios de ontem, de uma
arrogancia admiravel. Veja o Arsycodile de Le Prince, que em clister,
injegdo ou pastilha curava tuberculose, impaludismo, anemia,
neurastenia, bocio e moléstias da pele em geral. Remédios da nossa
infancia, quando cresciamos para valer. Quando o afrancesamento
chegava ao apogeu de galiqueira adquirida em fémea galica saiamos
para a Pogdo de Chopart, para o xarope de copaiba de Puche, para a
injecdo de sdndalo e resorcina de Bretonneau. Liamos Thérese Raquin
e curavamos gonorreia com capsulas e injegdes de copaibato de soda
do Docteur Raquin: copaiba, alcatrdo da Noruega, magnésia calcinada
(...) (CALLADO, 1984, p. 136)

- Esses indios realmente exageram na desinteria — disse Ramiro. — E
ndo se limpam com gravetos, como fazem os indios agrupados no Posto
Capitdo Vasconcelos. Aqueles, pelo menos, dariam um capitulo
original De Modo Cacandi, de Tartareto.

- Os cren la tem tempo pra graveto ou folha? — disse Olavo.

- Isso é verdade — disse Ramiro. Talvez por isso lhes falte o traco
cultural do graveto. E dariam uma ilustragdo dramatica ao famoso
emético do Dr. Corvisart, feito a base do cremos do tartaro soluvel.
Inimitavel Corsivart! Soltava a grande Armée nos intestinos do doente
(CALLADO, 1984, p. 362).

- Estive meditando, Otavio, sobre aquele suposto erro de Paulo Prado.
Cheguei a conclusdo de que Paulo Prado talvez tivesse tido razéo, ou
melhor, que informantes como Gabriel Soares de Souza ndo houvessem
mentido.
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- Do que é que vocé esta falando, Ramiro? — disse Otavio — Que
moxinifada é essa?

- O que me ocorre como possivel — disse Ramiro — é que 0s brancos
tenham encolhido de pénis desde os tempos do descobrimento. Bem
possivel mesmo. Parte do geral desconcerto do mundo civilizado. Um
capitulo que Spengler ndo escreveu na Decadéncia do Ocidente.
(CALLADO, 1984, p. 242).

O personagem é leitor de Oswald Spengler, filosofo alemé&o cuja obra O Declinio
do Ocidente (1918) foi uma referéncia nos debates historiograficos, filosoficos e politicos
entre os intelectuais conservadores europeus, ao longo do século XX.

Onde antes predominava a ideia otimista de um desenvolvimento linear a se
realizar necessariamente na historia — que animou a civilizacdo Oitocentista a acreditar
na natureza providencial do progresso —, Spengler contrapunha a imagem da histéria
universal como imutavel e profundamente tragica (FARRENKOPF, 1993, p. 409).

Para o filésofo, a civilizacdo ocidental estava condenada ao fracasso histérico:
havia completado o seu ciclo vital e caminhava irreversivelmente para o aniquilamento.
“Quem nao compreender que tal desenlace ¢ absolutamente inalteravel; que nos cabe
desejar isso ou nada; (...) devera desistir do propdésito de entender a Histéria, de viver a
Historia, de criar a Historia” (SPENGLER, 1964, p. 52-53).

De forma irbnica, Ramiro se apropria das ideias de Spengler, mas acrescenta que
um dos motivos para esse fracasso da historia e “parte do geral desconcerto do mundo
civilizado” ¢ o fato de “os brancos terem encolhido de pénis desde os tempos do
descobrimento”, algo que deixou de ser dito no Declinio do Ocidente (CALLADO, 1984,
p.242). Podemos ver um lampejo do ridiculo por tras de “verdades sérias”.

A teoria do medalhdo ¢, portanto, “o exemplo acabado de um desejo de
reconhecimento pessoal claramente identificado a frivolidade pura, & mera forma
esvaziada de conteido, a uma aparéncia pomposa que se pretende divorciada da esséncia
verdadeira” (CORREA, 2015, p. 32).

Nesse desejo de reconhecimento, tdo caro a Bras Cubas, tdo caro a Janjdo e tdo

caro a Ramiro, identifica-se a decadéncia ideoldgica burguesa, pois,

fundamentados em abstracBes arbitrarias, deformam a realidade
submetendo-a a seu bel-prazer, escondem na retdrica suntuosa e no
prazer do arruido a verdade de sua vida vazia de sentido, elevam a
método cientifico seus preconceitos subjetivos, abragcam uma
concepcao de mundo superficial, fatalista e desumana, cujos fenébmenos
se apresentam em uma forma fetichizada, como um destino imutavel
imposto a humanidade, sem vinculag&o aparente com a histéria que se
realiza pela acdo concreta dos seres humanos (CORREA, 2015, p. 41).
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Nesta fala do pai de Janjdo, apresentada a seguir, percebe-se claramente essa
deformacéo da realidade de acordo com caprichos e necessidades pessoais, escondido sob
uma maéscara de palavras suntuosas.

A decadéncia ideologica impde uma tendéncia determinista sobre a vida que,

seria, entdo, segundo o pai:

uma enorme loteria; os prémios sdo poucos, os malogrados inimeros, e
com 0s suspiros de uma geracao é que se amassam as esperangas de
outra. Isto é a vida; ndo ha planger, nem imprecar, mas aceitar as coisas
integralmente, com seus 6nus e percalgos, glorias e desdouros, e ir por
diante. (ASSIS, 2007, p. 83)

Deste trecho supracitado, Ramiro poderia concluir: “para que lutar contra esses
movimentos naturais?”

Ramiro também é diretor do Servigo de Protegdo aos Indios (SPI) e aceita “esse
abacaxi”, como ele mesmo diz, por amizade ao ministro Gouveia, mas nunca sequer
visitou o Xingu. “- Aqui entre nds dois, que ninguém nos ouga, titio acha esse negdcio de
indio o fim” (CALLADO, 1984, p. 100).

Ser diretor do SPI ndo indica uma causa a qual ele se dedica, mas, ao contrério,
representa seus interesses em manter as ligacbes com o fazendeiro Gongalo e com as
companhias de terras, que avangam nas terras dos indigenas.

Sente asco e desdém pela floresta, conforme nos indica o narrador:

Era asco que o diretor do SPI sentia pela floresta. Gordo, balofo, de pés
pequenos e mdos delicadas podia-se esperar que tivesse medo. Mas era
puro desdém. Andando ao lado de Nando, metia-se em touceiras de
brenha grossa afastando galhos com a mdo, mas sem se curvar, sem se
humilhar. Tudo com nojo e soberba. Para ndo dar confianga ao mato.
Tratava a floresta brasileira como uma criada (CALLADO, 1984, p.
190).

Esse desdém, a soberba, os gestos austeros, o nojo, nada é confessado por ele,
mas pelo narrador, que capta esse sentimento de superioridade. Ramiro ndo se curva, ndo
se humilha, mas afasta os galhos com as méos, apesar das maos delicadas de quem nunca
se esforgou em trabalho algum. Essa relacéo entre senhor e criada que Ramiro tem com a
floresta, assim como também ele e sua classe tém para a realidade. Olham a realidade

com desprezo, arrogancia, “para nao dar confianga ao mato”.
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Outro personagem de Antonio Callado, Rufino Mascarenhas, composto para o
romance Reflexos do Baile, publicado em 1977, tem semelhancas estreitas com Ramiro
Castanho.

Rufino, que tem um cargo importante de embaixador brasileiro, pensa que “o pais,
quer dizer, este, 0 meu, deve ser mantido em discreto banho-maria, sem entrar em contato
direto com o fogo” (CALLADO, 1976, p. 77). Inclusive, Rufino € um homem obcecado
pela aristocracia, alheio a realidade, passadista, descendente de uma familia colonial
portuguesa e, também, reacionario.

A casa onde reside tem muitas referéncias ao século XI1X que, no entanto, liga-se
muito ao presente da personagem. O interior da casa de Rufino € a imagem de um roubo
centenario, de uma riqueza imobilizada, estanque, que se auto justifica de modo
ornamental e aristocrético.

Rufino acaba louco, ap6s a morte de sua filha Juliana. E muito significativo que
o fim da personagem seja a loucura, pois é a saida extrema e catastréfica de um lugar
onde ndo ha um horizonte de superagdo. Essa falta de horizonte também é comum a
Ramiro, como mencionamos, e demonstra uma visdo limitada da realidade.

Apds este capitulo em que Ramiro nos é apresentado junto a sua farmécia, o
romance da um salto de alguns anos e o veremos no Xingu. N&o é por vontade que aceita
ir ao Xingu, pela primeira vez, mas, para tratar da ida do presidente da republica, Getulio
Vargas, que promete inaugurar o Parque Nacional.

Esse momento do texto é significativo, como veremos na descri¢do a seguir:

Na madrugada do Tuatuari, palido, nu, & beira do rio fervente de
selvagens, Ramiro parecia o proprio desalento brotando como um
cogumelo na era paleolitica:

De uma eminéncia, Ramiro olhou a regido em torno, o Tuatuari
coleando pela planura, uma ponta distante da lagoa Ipavu, a barreira
verde da Amazbnia. Balangou a cabeca como quem vistoria um
descalabro. Parecia prestes a brandir um vassourdo, um rodo, um balde
e comegar a enxaguar, limpar e arrumar a gigante bagunga do Planalto
Central brasileiro (CALLADO, 1984, p.191).

“Ramiro era o proprio desalento brotando como um cogumelo na era paleolitica”.
Essa descrigdo corrobora com o clima ideoldgico do pais, com o sentimento desolador
trazido pela ditadura militar, com o retrocesso que o Brasil caminhava. O narrador utiliza
uma metéfora persuasiva para mostrar a inadequacgdo de Ramiro naquele local onde ele
ndo gostaria de estar e que ele gostaria de transformar com vassoura, rodo e balde,

limpando, arrumando, adequando conforme a sua vontade.
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Em quase todos os momentos que aparece na narrativa, exceto quando
embriagado, a personagem tem um ar tendendo ao triste, ao tédio, ligado a sentimentos
saudosistas e pessimistas.

Para suportar o tédio, procura encontrar melhoramentos para aquela regiao e fica

“extremamente desgostoso” com 0 setor de socorros medicos:

- A apresentacdo é péssima! Essas prateleiras de caixotes, vidros e
caixinhas jogados ai de qualquer jeito. Os indios deviam entrar aqui
como se entrassem em uma igreja. Com uncdo e respeito. Pelo que
poderiamos fazer por eles no plano da doenca, eles poderiam nos
adorar.

Para que aceitem nossa civilizacdo e nosso Deus, tém de se aproximar
de nds como se fossemos seres superiores, capazes de indicar a eles
caminhos novos. E ndo ha momento melhor para isto do que aquele em
que os indios estejam vivificados pela doenca. Este é o instante de
impressiona-los (CALLADO, 1984, p.194).

Esta fala denota, mais uma vez, sua inadequag&o as ideias da época em que vive.
Soa como o colonizador europeu que chegou ao territério brasileiro impondo suas
crencas, seus valores e seus costumes aos indigenas, sentindo-se superior a eles. Mostra
também, mais uma vez, seu desejo de gloria. Ser adorado, glorificado pelos remédios é
sua intengdo mais profunda.

Sua ideia, no entanto, € ainda maior: fazer no posto do SPI e nos demais postos,
réplicas da Farmacia Castanho ou, nas palavras do proprio personagem, construir: “no
mar de brenha burra e saudavel, portos de progresso” (CALLADO, 1984, p.196).

Seria, segundo ele, “a evolugdo do cigarro misterioso do Pajé a teologia

estruturada numa Farmacia Castanho”:

- Me diga, Nando, que espécie de medicina tém os bugres?

- Dependem do pajé pra tudo e o pajé depende do fumo para curar tudo.
Fica soprando a fumaca dos cigarros compridos em cima do baco
inchado de maléria ou de qualquer outro 6rgdo afetado de qualquer
outra forma.

- Mas ai estd um elemento importante...

Ramiro se deteve, perdido em meditacéo.

- E h4 ervas — comecou Nando — que...

- Minha ideia — disse Ramiro — € fazer aqui neste posto e nos demais
réplicas da Farmécia Castanho. Vocé sabe que todos nds temos uma
certa aspiracdo a imortalidade. Tola, se vocé quiser, mas ai esta. E ataca
em geral quando o amor nos pde a servico de uma mulher, ndo acha?
Néo, claro, ndo é o meu ramo. Mas acredite que é assim. O amor exige
que realizemos todas as nossas potencialidades. Truques da natureza.
Por interesse em fascinar alguém, damos tudo o que temos dentro de
nos a todos, a humanidade, a coletividade. Abrimos as plumas ao sol,
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como pavao, a garganta a lua, como o rouxinol. A mim, meu amor me
pde a servico da doenga fecundante e quero gue os indios compreendam
que s6 serdo homens no dia em que perderem essa cara de bobos que
riem de tudo. E é preciso que entendam a reveréncia com que tratamos
o0s estados morbidos, dos quais 0 amor ndo correspondido é o primeiro,
naturalmente. Isto, porém, s entenderdo quando bem mais sofridos. O
que desde ja quero que aprendam € o conceito sagrado da enfermidade
em geral.

Ramiro se deteve, pela primeira vez, abrindo uma trégua com a selva.
Fez um gesto largo com a mao:

- Imagine isto cheio de Farmacias Castanho. No mar de brenha burra e
saudavel, portos de progresso. A primeira Farmacia Castanho vou
inaugura-la aqui, com um vestibulo dedicado ao pajé, seus cigarros,
suas ervas, suas rezas. Depois, a Castanho propriamente dita, uma
imitacdo, em madeiras locais, da matriz do Catete. Eles precisam
entender a majestade da doenga. Mas podem desde ja sentir a evolugao
do cigarro misterioso do pajé a teologia estruturada numa farmacia
Castanho. (CALLADO, 1984, p.197)

O poder da farmécia aparece novamente e sua potencialidade de modernizar, com
novidades uteis, mas “sem tocar nas graciosas velharias”. Ha uma tentativa de modernizar
as areas onde ndo havia chegado a modernizacdo, mas ha também um contetdo
reacionario, que torna ambigua essa intencéo.

Ramiro ndo quer simplesmente ajudar os indigenas e aumentar o suprimento de
remeédios que eles dispdem. Seu desejo é mais individual do que coletivo. Estdo em jogo
0S Seus interesses, interesses de sua classe.

A intencdo é aumentar seu poder, é estender seus dominios, € tornar-se superior
em um local que ele tanto despreza e sentir-se “picoso, pluvial”, adjetivos utilizados por
ele proprio para falar de si, é “abrir as plumas ao sol e a garganta a lua” (CALLADO,
1984, p.210). Esse individualismo da personagem faz parte da ideologia burguesa mais
antiga e obsoleta, “centrada no individuo, na unidade familiar e suas tradi¢cdes”
(SCHWARZ, 1978, p.73).

E € esse mesmo sentimento individualista que o fara seguir com a expedicéo
composta por Nando, Francisca, Fontoura e Lauro, ao centro do pais. O intuito desta
expedicdo é pacificar as tribos indigenas ainda desconhecidas e chegar ao Centro
Geografico, mas, para Ramiro, a intengéo é encontrar Sonia, a mulher que ele dizia amar,
e que, ndo cedendo aos seus dominios, fugiu com o indio Anta e nunca mais fora vista.

A partir de entdo, a missdo de Ramiro é encontrar Sénia. Torna-se obsessivo nesta
empreitada. Desse amor ndo correspondido, nem mesmo os remédios da sua farmécia
conseguem curar a sua insatisfacdo, suas angustias, a sua dor singular, que ¢, também,

universal. Mais uma vez, seu discurso recorda o passado e o atualiza:
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Nada tem importancia diante de algum amor ndo correspondido. O
mundo inteiro ri quando se diz essa verdade. Ri de medo dela. E uma
humilhacdo que ninguém quer confessar. Todo mundo tende a achar
que é uma velharia, uma coisa do passado da espécie. No entanto, ndo
ha dor maior (CALLADO, 1984, p. 228).

Se os remédios de Ramiro ndo curam essa dor, tampouco o emplasto foi suficiente
para livrar Bras Cubas da morte, causada por uma pneumonia: “divino emplastro, tu me
darias o primeiro lugar entre os homens, acima da ciéncia e da riqueza, porque eras a
genuina e direta inspiragdo do céu. O acaso determinou o contrério; e ai vos ficais
eternamente hipocondriacos” (ASSIS, 2018, p. 178).

Na expedicdo, Ramiro ndo pensara em outra coisa e andara para frente,
acompanhando a expedigdo, mas com a cabeca voltada ao passado. Na ansia de esquecer
Sonia, “atira-se a velhos cadernos de enderego, em busca de amores que julgava
enterrados” (CALLADO, 1984, p.280), 0 que ndo causara efeitos. Uma angustia arcaica
0 ameacara em todo o percurso, na esperanca va de, em cada tribo, encontrar seu objeto
de desejo, 0 que ndo se realizard, frustrando a personagem.

A figura de Ramiro em si é contraditoria e nela convivem os inconcilidveis: o
moderno e o apego a tradicdo conservadora. Vive uma vida imutavel ou, em outros
termos, “do mundo moderno vem a convicgdo de que s6 conta o que faz e do antigo vem
o privilégio, o emprego, no qual mover-se muito seria falta de naturalidade” (SCHWARZ,
1978, p. 19).

A personagem, evocando saudosamente 0 que ja passou, escreve poemas em

versos alexandrinos em homenagem as suas memorias:

Aproximou-se, interessado, e cheirou a flor.

- Esta eu conhego mesmo, é uma aristoloquia. Tive uma trepadeira
dessas em casa. Mamde mandou derruba-la por causa do mau cheiro.
Todos aspiraram a flor linda e fétida.

- Na tristeza em que cai quando ndo encontrei mais minha trepadeira —
disse Ramiro — escrevi in memoriam um soneto em alexandrinos. O
fecho de ouro celebrava “a graca fedorenta das aristoloquias”.

- E isto — disse Fontoura — no Brasil a gente sé consegue identificar as
coisas que fedem muito (CALLADO, 1984, p. 322).

Outra caracteristica de Ramiro: sua recusa a luz clara: “- é a luz, Fontoura! E a

luz! Se vocé quiser caminhar a noite eu te sigo. Sem heroismo. Mas esta luz crua, incivil!”

(CALLADO, 1984, p. 323).
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Esta ai mais um par de ac¢des inconciliaveis: o impulso confessional de tudo querer
revelar, incluindo seus preconceitos, (e talvez por esse motivo a ideia de escrever uma
biografia) e, a0 mesmo tempo, o temor a luz clara, de forma que publico e privado também
se tornam inconciliaveis.

A preferéncia pelos versos alexandrinos € algo a ser considerado na narrativa
também. Esse tipo de verso fora utilizado na transicao entre a terceira geragdo roméantica
e 0 naturalismo.

Antonio Candido afirma que essa poesia de transi¢do surge “da fusdo dos

condoreiros com a divulgagao positivista”, que,

pretendendo-se anti-roméntica e revolucionadora, exprime as
tendéncias desenvolvidas na terceira fase romantica. Nota-se a
construcgdo da ideia, expressa por um movimento amplo, estaqueada na
imagem retumbante; a embriagada confiangca no progresso; a busca
deliberada do estado de transe oratorio; a predominancia soberana do
alexandrino (CANDIDO, 2009, p. 605).

O verso de doze silabas, ainda de acordo com Candido, foi usado a partir de 1860,
pela necessidade de “distender o arremesso verbal”. Percebemos, portanto, uma outra
caracteristica naturalista em Ramiro, e esta op¢do ndo e fortuita.

Carrega consigo em toda a expedi¢do uma mala de remedios, parte da colecdo que
guarda em sua farmécia (sinal de sua hipocondria, que ja é algo transparente) e um vestido
cor-de-rosa com flordes brancos, que Sonia vestia antes de desaparecer (um “vestido
historico”, como ele mesmo afirma). Com isso, ele mostra suas posses e, em muitos
momentos, faz gestos de proprietario na floresta, que contrastam com sua aparéncia ja

decadente, fraca e amarela:

Ramiro tinha o olhar esgazeado, os gestos inseguros, o rosto livido,
feicdes repuxadas, os bigodes crescidos. Estava mais gordo, amarelo, e
dava a impressdo de que, se fosse tocado por um dedo, ia ganir de dor
(CALLADO, 1984, p.323).

Ao fim da expedicédo, apds chegarem ao centro do pais, a Unica certeza que temos
sobre Ramiro é que ele ndo encontrou Sonia, mas deixou o vestido pendurado em um
mastro de bandeira, tremulando ao vento, no lugar da bandeira do Brasil que os

personagens esqueceram de levar.
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No ultimo capitulo o leitor se inteira, ainda que superficialmente, do destino da
personagem, que foi procurar por S6nia em Paris, as margens do Rio Sena. Quanto a
farmécia Castanho, ndo ha mais nenhum relato ou vestigio.

O método que Ramiro utiliza para amar ndo ¢é realista. Os passos que levam o
amor a pessoa amada sdo desconectados e a figura de Sénia corresponde a mais um
capricho, € apenas um detalhe, um prémio, uma posse. Torna-se conveniente ama-la.
Tanto, que Ramiro vai viver na Franca, local que sempre valorizou, com o pretexto de
encontrar seu objeto de desejo, mesmo sabendo da impossibilidade de encontra-lo por Ia.

Permanecera desconectado das questdes sociais do seu pais, isolado do mundo.
Ramiro é o mesmo do inicio da narrativa: os tragos nao variaram, nada produziu e mais
uma vez, entre o passado e o presente, ndo houve transformacéo radical.

Ele pode ser considerado um personagem de costume que, de acordo com Antonio
Candido (1955), seria aquele apresentado por meio de tracos distintivos, fortemente
escolhidos e marcados. Esses tracos sdo geralmente utilizados na caracterizacdo de
personagens comicos, pitorescos, invariavelmente sentimentais ou acentuadamente
tragicos. Personagens, em suma, dominados com exclusividade por uma caracteristica
invariavel e desde logo revelada.

O final da personagem, bem como sua forga, esta nas ndo-realizaces: Ramiro ndo
encontra 0 amor; ndo consegue expandir a farméacia; ndo obtém fama; ndo tem filhos, ou
seja, nada constroi e seus caprichos também nao se realizam.

Ele tem apenas a ilusdo de uma existéncia humana. Essa “falha” pode ser
entendida, segundo Schwarz (1990, p. 31) (tratando sobre Bras Cubas), “em sentido
metafisico (a precariedade do espirito humano em geral); e em termos da histdria
contemporanea (como peculiaridade e sinal de atraso da sociedade brasileira)”.

Ramiro aproxima-se mais uma vez do personagem Bras Cubas nas suas nao-

realizagoes:

N&o alcancei a celebridade do emplastro, ndo fui ministro, ndo fui
califa, ndo conheci o casamento. Verdade é que, ao lado dessas faltas,
coube-me a boa fortuna de ndo comprar 0 pdo com o suor do meu rosto.
Mais, ndo padeci a morte de dona Placida, nem a semideméncia de
Quincas Borba. Somadas umas coisas e outras, qualquer pessoa
imaginara que ndo houve mingua nem sobra e que ndo sai quite com a
vida. E imaginara mal; porque ao chegar a este outro lado do mistério,
achei-me com um pequeno saldo, que é a derradeira negativa deste
capitulo de negativas: - ndo tive filhos, ndo transmiti a nenhuma criatura
0 legado de nossa miséria (ASSIS, 2018, p. 178).
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A diferenca entre Bras Cubas e Ramiro estd na confissdo do primeiro, que nédo
ocorre com a personagem de Quarup. Ramiro nada confessa e talvez nem se dé conta das
suas ndo-realizacbes, 0 que compete ao narrador explicitar. JA& Brds Cubas tem a
consciéncia de que sua vida terminou em desolamento, em nada e confessa, em primeira
pessoa, sobre essas faltas.

Como ja mencionado, assim como no romance de Machado de Assis, esse efeito
desolador apresenta semelhangca com o clima ideoldgico do pais que, entre avangos e
retrocessos; movimentos pendulares, refletia o diagrama ideoldgico da classe dirigente
brasileira, como um movimento de vaivém, segundo Roberto Schwarz (2005) no artigo
“Complexo, Moderno, Nacional e Negativo”.

E esse final desolado de Ramiro € inteligivel ao contexto social e econémico do
pais a época, mas que ressoa na contemporaneidade.

Ao se conectar com a historia viva e contraditoria, o fazer artistico capta a
historicidade e revela uma realidade mais profunda e verdadeira, mas isso ndo significa
gue 0 romance necessite ser engajado para permitir momentos de percepcdo sobre a
realidade. N&o sdo os discursos grandiloquentes de Ramiro que nos dizem sobre esse
mundo, mas as suas ac¢les, 0 que esta por tras da fachada.

Os tracos individuais de Ramiro, ligados aos problemas gerais do pais, estdo
também ligados a uma classe e algam voo, ligando-se a realidade social e seus grandes e
(ainda) insuperaveis problemas.

Outros elementos do romance também sao cruciais para esta compreensao do pais
que se quer defender neste capitulo. Entre eles, a casa de engenho dos Barreto e 0s

coronéis, como se vera a segulir.

2.2 Os coronéis em Quarup

Em todo o engenho Auxiliadora havia um cheiro adocicado de gente
que apodrece ao sol. Nando se via diante de uma experiéncia de
hecatombe que fizessem a titulo de escarmento os paises que temem o
lento fim do mundo depois de uma guerra apocaliptica. Sentada sob sua
colina, como uma sinha irada que tivesse mandado envenenar 0s
campos e as senzalas, a casa dos Barreto fechada, trancada, carrancuda.
Cé embaixo, das palhogas, saiam os camponeses estrangulados, palidos,
magros, com apenas de humano um vago ar idiota de comunidade
exausta de trabalho que de repente descobre que pode morrer de inércia
e que de que qualquer forma tal espécie de morte € um meio de enganar
0 patrdo. Os grandes tinham um ar obsceno e torvo de mortos que se
recusassem a ficar debaixo da terra e diante de uma meninazinha de
imensos olhos na cara escaveirada e com o ventre arredondado de
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hidropisia Nando teve a impressdo de que estava gravida de um monstro
ainda menor e mais lamentavel. Brincava com outras criangas junto a
uma poga d’agua, se era brincar aquela fanatica concentracdo em tentar
fazer boiar como barcos os torrdes de terra duros de sol e que se
derretiam como agucar mascavo nas aguas de lama. (CALLADO, 1984,
p. 420, grifos nossos).

A citacdo acima se refere a casa dos Barreto, localizada no Engenho de Nossa
Senhora do O, em Pernambuco. Ali figurava imponente um importante engenho de cana-
de-agUcar, que agora, ja na década de 50, estava sendo substituido pela industria moderna.

O dono do engenho, o coronel Barreto, ja impotente e sem prestigio, ndo pagou
aos camponeses seus salarios e deixa a propriedade com os trabalhadores morrendo de
fome e doencas. A vida no engenho é normatizada pelo coronel que, apesar de nunca ter
sido visto, tem autoridade sobre tudo e todos ali.

A referéncia a escraviddo neste trecho anterior é clara. Os termos “sinhd” e

“senzalas” ndo foram escolhidos de modo aleatério. O senhor de engenho, segundo Darcy

Ribeiro (2006), surgiu como:

Proprietario de um neg6cio que incluia as terras, as instalacdes e as
gentes do seu dominio, exercendo seu comando para conduzi-las a uma
atividade econémica exdgena. Assumia, assim, uma atitude mercantil
face as pessoas, sobretudo a escravaria. A funcdo da populagdo,
portanto, era produzir lucros para um senhor, proprietario de terras,
como uma fabrica moderna e integrar-se na condi¢do de vida que lhe
era imposta como camada subalterna de uma sociedade colonial
(RIBEIRO, 2006, p. 263).

O sistema escravista evoluiu para formas capitalistas de contingenciamento de
forcas de trabalho, mas sem tocar na distribuicdo de terra como questdo crucial e
tampouco no desenvolvimento humano, ou seja, 0 sistema escravista apenas mudou de
nome, mantendo intactas as suas velhas caracteristicas fundamentais. E, por isso, a
presenca de senhores, sinhas e senzalas ainda soam naturais.

Num engenho da zona da mata pernambucana, o qual é representado no episodio
da tragédia do Auxiliadora, em meados do século XX, ainda encontramos tracos da
“cultura senhorial”: relagdes de “mando-obediéncia”, gestadas no Brasil Colonial, que se
mantém vivas. Destaquemos alguns deles: “o cheiro adocicado de cana e de gente que
apodrece ao sol” (desamparados pelo Estado e explorados pelo senhor de engenho, os
camponeses estdo entregues a sua propria sorte); “Sentada sobre sua colina como uma
sinha irada que tivesse mandado envenenar 0s campos e as senzalas, a casa de moradia

dos Barreto fechada, trancada, carrancuda” (a crueza caracteristica do senhor de engenho,
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que produz, para manter seus privilégios, sofrimento a base da piramide social); na
concepgdo do camponés, a “morte ¢ um meio de enganar o patrdo” (durante o periodo
colonial, muitos cativos utilizavam o suicidio coletivo como forma de resisténcia a
escravidao).

A descricdo continua:

Nando j& avistara com o horror que sentira da primeira vez 0s meninos
empestados, com seus calombos e suas Ulceras. Dois deles faziam
bolinhos de terra molhada e ndo havia compaixdo por aquela inocéncia
que afastasse a ideia de que preparavam algum abominavel quitute de
variola para distribuir ao mundo inteiro. Gongalo foi tirando de uma
sacola pées que distribuia com lagrimas de raiva mas com um sorriso
para as criangas. (CALLADO, 1984, p. 420)

Para que o Brasil se firmasse como pais capitalista industrial foram necessarios
mais de dois séculos (X1X e XX). Na segunda metade do século XX, na condicéo de pais
“em vias de industrializagdo”, a politica econdmica e social do “milagroso modelo
brasileiro”, como refere Prado Junior (1987), ndo foi suficiente para superar o tradicional
modelo colonial.

Como ainda afirma Prado Junior (1987, p.356),

seus velhos padrdes mantiveram-se praticamente intactos. Encerrado o
ciclo dessa situagdo excepcional [0 milagre brasileiro], e invertida a
conjuntura, como ndo poderia deixar de mais dia menos dia acontecer,
o0 Brasil retorna a sua mediocre normalidade amarrada ao passado.

O que nos interessa aqui € a forma como o romance capta essa realidade e ele o
faz comparando a casa com uma sinha que, irada, manda envenenar 0s campos e 0s que
nele trabalham, fazendo com que os trabalhadores apodrecam ao sol, aguardando o
pagamento do salario.

Ao personificar a casa de engenho, o narrador nos convida a refletir sobre esses
donos de terra que, apesar de ndo estarem presentes, continuam estabelecendo sua forca,
seus dominios. O poder politico do sertdo encontra-se nas méos de familias tradicionais
que se fincam a terra e dela ndo saem mais. Estamos em um ambiente onde impera o
tradicionalismo.

Na cena descrita, mesmo que os trabalhadores se recusem a morrer, apesar dos
campos envenenados, eles ja estdo mortos: “estrangulados, palidos, magros, com apenas

de humano um vago ar idiota de comunidade exausta de trabalho”.
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Os homens ali ndo tém terra, trabalho, voz e aguardam por algo que talvez nunca
venha: sua humanidade, que foi expropriada e consumida no trabalho que enriquece o
patrdo. Esperam quedos pela morte que se aproxima.

Esses camponeses que apodrecem ao sol representam um ndmero infinito de
homens que, como eles, ndo tém acesso aos seus minimos direitos. Trata-se de vidas
singulares, experiéncias individuais, mas que “quando al¢adas a obra de arte, assumem
uma concretude que possibilita a transfiguracdo desse singular em universal” (ROSA,
2016, p.45).

O coronel Barreto, por sua vez, representa o poder centralizador dos latifundiarios
no Brasil que ainda permanecem fincados a terra, mas “experimentaram uma sensivel
modernizagao, se ajustando as exigéncias dos novos papeis que passaram a desempenhar”
(RIBEIRO, 1983, p. 112).

E importante evidenciar aqui que Barreto nio é o nome do dono das terras e do
engenho, mas de sua familia. Indica sua descendéncia e, portanto, a perpetuacéo da casta.
Provém de uma familia que, antes, fora dona de escravos e, agora, mantém 0s
trabalhadores “livres” cuja fun¢do ainda € produzir lucros para seu senhor e temer a sinha
irada.

Sérgio Buarque de Holanda diz que:

0 desaparecimento do velho engenho, engolido pela usina moderna, a
queda de prestigio do antigo sistema agrario e a ascensao de um novo
tipo de senhores de empresas concebidos a maneira de estabelecimentos
industriais urbanos indicam bem claramente em que rumo se faz nossa
evolugéo (1995, p.176).

Diante do sofrimento das criancas e dos homens do Engenho Nossa Senhora
Auxiliadora, Nando compreende a agonia dos camponeses da zona da mata
pernambucana. Note-se que, no episodio da tragédia do Engenho Auxiliadora, “o narrador
faz questdo de descrever, de modo detalhado, a aflicdo dos camponeses: empestados de
Ulceras e calombos, os filhos de Totonho Viegas brincam com bolinhos de terra. Isto
acontece, porgque é somente por meio do chogque com a violéncia que o her6i de Quarup
assimila a complexidade do mundo que o cerca. Nesse momento, inserido numa nitida
situacdo limite, o protagonista passa a entender a urgéncia da questéo social (p.95).

O coronelismo, por sua vez, € um tema bastante revisitado por estudiosos e por

escritores brasileiros, devido ao seu poder de dominagéo generalizado:
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Lastrado nas origens patrimonialistas do Estado Nacional gestado nos
tempos coloniais, presente na discriminatéria democracia censitaria do
Império, 0 mandonismo atingiu o seu apogeu durante a Republica Velha
num regime federativo que requeria pretensa base representativa”.
Ameacado pela Revolucdo de 1930, que intentou concretizar a
centralizacdo do poder em mdos do Estado em detrimento dos
potentados locais, ele sobreviveu e se projetou para diante travestido de
formas peculiares, porém, conservando aqueles elementos
caracteristicos de sua manifestacdo original, quais sejam: chefes
politicos municipais que exerciam o clientelismo, a falsificagdo dos
votos e gozavam de enorme prestigio na sua esfera de atuacgdo politica.
(FALCON, 2010, p. 3)

O coronel, agora modernizado, reaparece com novas e curiosas roupagens:

O sistema coronelista cooptou novos e importantes adeptos. Por vezes,
extrapolou a esfera municipal e regional, a que sempre esteve
circunscrito, galgando pontos mais elevados, chegando a inspirar e
nutrir o exercicio politico de inmeros ocupantes do executivo do
periodo p6s-64 nos Estados nordestinos, principalmente (FALCON,
1983, p. 6).

O fendmeno do coronelismo fora retratado por inUmeras obras brasileiras, em
periodos historicos diferentes, podendo destacar Graciliano Ramos, com o romance S&o
Bernardo (1934), Jorge Amado também destaca a influéncia dos coronéis do ciclo do
cacau nas obras Gabriela: Cravo e Canela (1958), Sdo Jorge dos Ilhéus (1944) e Cacau
(1933); de Guimardes Rosa, Grande Sertdes Veredas (1956); Viva o Povo Brasileiro, de
Jodo Ubaldo Ribeiro, publicado em 1984, entre outros inimeros exemplos.

Nossa proposta ndo é apresentar todos esses romances nesta pesquisa, mas cita-
los é fundamental para se ter um claro exemplo de gque essa tematica € bastante cara para
a literatura brasileira, e ndo aparece isoladamente. Esses romances retomam esse tema,
ndo de forma meramente coincidente, mas como uma necessidade historica, isto €, como
uma matéria social (erros recorrentes e ndo superados ao longo do tempo) que pode
alcancar inteligibilidade quando ganha forma na literatura.

Dialogando com o coronel Barreto, podemos relembrar Paulo Hondrio,
personagem do romance S&o Bernardo, de Graciliano Ramos, publicado em 1934.
Segundo Hermenegildo Bastos (2015), S. Bernardo traz uma severa critica da
modernizacdo brasileira. A consciéncia do carater conservador da modernizacdo a
brasileira é o forte dessa obra, de acordo com o critico.

Paulo Honorio no inicio da narrativa quer apossar-se de S. Bernardo,
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modernizar a fazenda e a vida econdmica local, ser o fundador de uma
nova geracdo, fabricar o seu filho e herdeiro, preservando, porém, as
mesmas formas arcaicas de exploragdo do trabalhador do campo e de
relacbes humanas e amorosas. Para tanto pde em a¢do um verdadeiro
exército de colaboradores e cumplices - professora, padres, juizes,
advogados, jornalistas etc. Os conflitos que surgem entre eles ndo
desfazem a cumplicidade, devem ser entendidos como partes "naturais"
dela (BASTOS, 2015, p.23).

Metaforicamente, no processo de apresentacdo do protagonista, ocorre a
materializacdo de imagens de um sistema latifundiario do Nordeste brasileiro, no qual os
sujeitos sociais estavam expostos a lei do mais forte — imposta através da violéncia.
Todavia, nao podiam recorrer aos valores morais inerentes a justiga ou a religido: “— Que
justica! Nao hé justica nem ha religido. O que ha é que o senhor vai espichar aqui trinta
contos e mais o0s juros de seis meses. Ou paga ou eu mando sangré-lo devagarinho.”
(RAMOS, 2014, p.160)

Paulo Hondrio é uma forte expresséo literaria do carater autocratico e conservador
da classe dominante brasileira que, ao longo da histéria, para se manter nessa posicao,
negocia e abre concessdes entre suas diversas fragdes, mas solapa qualquer tentativa de
reivindicacdo dos de baixo (FERNANDES, 2006, p. 244).

Paulo Honodrio se contrasta com o personagem Ribeiro: “se o primeiro consegue,
por algum tempo, pilotar o automovel que atropelou seu Ribeiro, ao final termina também
atropelado pelo mesmo "automovel”.” (BASTOS, 2015, p.25). Seu Ribeiro é apresentado
no capitulo 7, como simbolo do atraso, ao que Paulo Hondrio sentencia: "Tenho a
impressdo de que o senhor deixou as pernas debaixo de um automdvel, seu Ribeiro. Por
que n&o andou mais depressa? E o diabo". (...)

Este Paulo Hondrio ndo desaparecera de todo, como um passado jamais superado,
e se recupera, em parte, no coronel Barreto, como um simbolo de atraso, reliquia,
permanéncia.

Essa ordem, que coloca em polos opostos uma minoria fazendeira e privilegiada
e enormes massas de homens que ndo tém privilégio algum, ndo surge de forma
espontanea e tampouco se mantém de forma natural. Essa ordem, segundo Darcy Ribeiro
(1983, p. 114), é fruto do modo como as sociedades latino-americanas foram implantadas,
isto &, como feitorias coloniais.

As maquinas no Auxiliadora estdo enferrujadas e as pessoas agonizantes, mas a
casa ainda insiste em se manter de pé, impondo sua ira, sua forca, seu poder. Ela

representa a obsolescéncia de uma cultura tradicional conservadora que se tornou arcaica,
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mas que impera e governa, imune as mudancas do tempo e que garantem a perpetuacao
de uma ordem desigual, como afirmou Darcy Ribeiro.

As familias que apodrecem ao sol, cujos membros, mesmo ndo sendo escravos
declarados, o coronel os vé& como tal, uma vez que julga como sua propriedade tudo aquilo
que habita suas terras, incluindo os homens.

Percebe-se, nessa passagem do romance, um entrechoque entre a modernidade
defendida pelas forcas progressistas e o tradicionalismo apoiado pelas forgas
conservadoras. Se, por um lado, para as forgas progressivas, as politicas do governador
significavam avancos sociais e isonomia juridica, por outro, para as forgas conservadoras,
as determinacBes da administracdo do estado representavam o fim dos privilégios de
classe e do protecionismo juridico. Enquanto as forcas progressistas militam pela
transformacdo democratica da sociedade (a modernidade nos remete ao futuro), os
conservadores queriam a manutencdo da desigualdade social (o tradicionalismo, por sua
vez, liga-se ao passado).

A figura do coronel, chefe poderoso de regibes do nordeste arcaico, encontra
registro também em outras obras literarias, tais como o coronel Horacio Silveira, em

Terras do Sem-Fim, de Jorge Amado, publicado em 1943:

Tinha cerca de cinquenta anos e seu rosto, picado de bexiga, era fechado
e soturno. As grandes maos calosas seguravam o fumo de corda e o
canivete com que faziam o cigarro de palha. Aquelas médos, que muito
tempo manejaram o chicote quando o coronel era apenas um tropeiro
de burros, empregado de uma roca no Rio do Braco, aquelas méos ma-
nejaram depois a repeticdo quando o coronel se fez conquistador da ter-
ra. Corriam lendas sobre ele, nem mesmo o coronel Horacio sabia de
tudo que em Ilhéus e em Tabocas, em Palestina e em Ferradas, em Agua
Branca e em Agua Preta, se contava sobre ele e sua vida. As velhas
beatas que rezavam a sdo Jorge na igreja de Ilhéus costumavam dizer
que o coronel Horécio, de Ferradas, tinha, debaixo da sua cama, o diabo
preso numa garrafa. Como o prendera era uma histéria longa, que en-
volvia a venda da alma do coronel num dia de temporal. E o diabo, feito
servo obediente, atendia a todos os desejos de Horacio, aumentava-lhe
a fortuna, ajudava-o contra os seus inimigos. Mas um dia — e as velhas
se persignavam ao dizé-lo — Horécio morreria sem confisséo e o diabo
saindo da garrafa levaria a sua alma para as profundas dos infernos.
Dessa histéria o coronel Horacio sabia e ria dela, uma daquelas suas
risadas curtas e secas, que amedrontavam mais que mesmo 0s seus gri-
tos nas manhas de raiva (AMADO, 2008, p.41)

Outras histdrias se contavam e essas estavam mais proximas da realida-
de. O dr. Rui, quando bebia demasiado, gostava de lembrar a defesa que
certa vez fizera do coronel num processo de hd muitos anos passados.
Acusavam Horéacio de trés mortes e de trés mortes barbaras. Dizia o
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processo que ndo contente de ter matado um dos homens, cortara-lhe as
orelhas, a lingua, o nariz, e os ovos. O promotor estava comprado, es-
tava ali para impronunciar o coronel. Ainda assim o dr. Rui pudera bri-
Ihar, escrever uma defesa linda onde falara em “clamorosa injustiga”,
em “calUnias forjadas por inimigos andnimos sem honra e sem dignida-
de”. Um triunfo, uma daquelas defesas que o consagraram como um
grande advogado. Fizera o elogio do coronel, um dos fazendeiros mais
présperos da zona, homem que fizera levantar ndo s6 a capela de Fer-
radas, como ainda agora comecava a levantar a igreja de Tabocas, res-
peitador das leis, por duas vezes ja vereador em Ilhéus, grao-mestre de
maconaria. Um homem destes poderia por acaso praticar tdo hediondo
crime? (IDEM, p.42)

Nessas passagens do romance, nota-se o prestigio que o coronel mantém na regido,

assim como a dominacao pelo medo. De tropeiro de burros a dono de terras, vereador de

Ilhéus e grao-mestre de macgonaria, seu poder fora capaz de manter até o diabo sob seus

mandos, como contam as beatas.

Como Barreto, coronel Horacio também julga que tudo é propriedade sua, até

mesmo 0s homens:

— O coronel Horacio fez um caxixe mais doutor Rui, tomaram a roca
gue nds havia plantado. Que a terra era dele, que Joaquim néo era dono.
Veio com os jagungos mais uma certidao do cartério. Botou a gente pra
fora, ficaram até com o cacau que ja tava secando, prontinho pra vender.
Joaquim era bom no trabalho, ndo tinha mesmo medo do pesado. Ficou
acabado com a tomada da roca, deu de beber. E uma vez, ja bebido,
disse que ia se vingar, ia liquidar com o coronel. Tava um cabra do
coronel por perto, ouviu, foi contar. Mandaram tocaiar Joaquim, mata-
ram ele na outra noite, quando vinha pra Ferradas... (AMADO, 2008,
p. 24).

Ele é um entrave na vida de todos que tentam progredir e enriquecer com a

plantagéo de cacau:

— Mas é dinheiro desgracado, um dinheiro que parece que tem maldi-
¢ao. Nao dura na mao de ninguém, a gente faz uma roga...

— Ja ouviram falar em caxixe?

— Diz que é um negdcio de doutor que toma a terra dos outros. ..

— Vem um advogado com um coronel, faz caxixe, a gente nem sabe
onde vai parar 0s pés de cacau que a gente plantou... (AMADO, 2008,
p.23)

Outros romances importantes da nossa literatura também problematizaram a

questdo da modernizacao brasileira. Entre eles, destaca-se Viva o Povo Brasileiro, de Jodo

Ubaldo Ribeiro, publicado em 1984. A narrativa percorre quatro séculos de Historia do

Brasil.
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O trecho, a seguir, refere-se ao ano de 1827. H4 um longo dialogo entre o cénego

e 0 Bardo de Pirapuama, Perilio Ambrosio, que discutem sobre o futuro do Brasil:

- Cabe-nos preservar, conservar, manter. E preservar ndo € somente
trazer viva a memoria de quem somos, mas dotarmo-nos das condi¢des
a que temos direito e sem as quais feneceremos. (...). Senhores, é 0 que
vos digo e o que bem sabeis: ou nos conservamos em moldes
aristocraticos e organizados da forma que ja tive oportunidade de
descrever, ou fatalmente seremos os governantes de um povo fraco, nés
mesmos contaminados por tudo aquilo que devemos abominar. (...).
N&o podemos deixar de esvurmar as feridas, por mais que nos seja
doloroso. Tenho, apesar de tudo, fé e confianga no futuro, pois que,
louvado seja Deus, homens como o Senhor Baréo ainda adornam a
nossa vida publica, nosso comércio, nossa industria e nosso
governo, e eles ndo permitirdo, ndo deixardo, ndo consentirdo, ndo
admitirdo que o sol da verdade seja obumbrado pela nuvem atra da
ignorancia e da inconsciéncia (RIBEIRO, 1984, p.126)

Paulo Hondrio, coronel Barreto, ou Bardo de Pirapuama, coronel Horécio, serdo
substituidos por outro tipo de senhor, mas continuardo a adornar nossa vida publica, como
sentencia 0 personagem ou, em outras palavras, sua profissdo de “donos de terra, ndo ia

variar tdo depressa”, como alerta a personagem de Quarup, Manuel Tropeiro:

Eu acho mesmo que profissdo de gente néo acaba nunca. As vezes fica
tdo diferente que sem botar tento a gente matina que desapareceu.
Profissdo de dono de terra vai ter sempre, s6 acaba com o mundo. (...)
Por debaixo das coisas 0 homem néo tinha mudado nem um tiquinho
de profissédo. (CALLADO, 1984, p.401)

Assim como para a mulher do coronel Horacio prevé:

Para Ester, Horécio era imortal, era o dono, o patrdo, o coronel... Tinha
certeza que morreria antes dele... Ele dispunha da terra, do dinheiro e
dos homens. Era feito de ferro, nunca adoecera, parecia que as balas o
conheciam e temiam. Por isso ela nem se embalou naquele sonho téo
ruim e tdo maravilhoso... Para ela ndo tinha mesmo jeito, nem esperan-
ca. Sua vida era aquela, aquele era seu destino (AMADO, 2008, p.53)

Esta sentenga que inicia o trecho destacado diz muito sobre o pais: “Horacio era
imortal”. De fato, Ester ndo estava equivocada, uma vez que 0s coronéis continuam
exercendo seus poderes e podemos afirmar que o Brasil ainda mantém a heranca
econbmica e cultural coronelista, hoje passadas aos grandes empresarios rurais. Sao ainda
conservadores e apoiadores do status quo, e adotam a tese de que € preciso mudar sem

que nada mude, ou que mude com novidades Uteis a classe.
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A vida dos trabalhadores, escravos ou livres, também ndo teve variacdes e,
“apodrecer ao sol” ou mesmo a existéncia de grandes massas de desocupados,
despossuidos e vagabundos seria inevitavel, segundo o personagem de Viva o Povo
Brasileiro.

Mas, por meio desta fala de Manuel Tropeiro, que também é um trabalhador rural,
se referindo ao coronel: “sua profissdo de donos de terra, ndo ia variar tdo depressa”,
vamos percebendo uma nova consciéncia do mundo e uma nova consciéncia de si. 1sso
se dé, pois, a época, final da década de 50 e inicio de 60, as ligas camponesas estavam se
organizando, 0s movimentos de cultura popular e campanhas de alfabetizagdo no
Nordeste iniciavam-se, configurando um novo cenario ao Nordeste brasileiro.

Um intenso movimento social no campo marcou esse periodo, ligado a um projeto
desenvolvimentista. As ligas camponesas, representando uma categoria diversificada de
trabalhadores do campo “alcancaram a unidade necessaria para converter as demandas
individuais do trabalhador rural em uma luta coletiva pela reforma agréria e contra um
inimigo em inimigo comum: o latifundio decadente, arcaico e improdutivo” (CORREA
& COSTA, 2018).

A educacdo nesse momento se destacava por sua criatividade e ideia de libertacéo
do homem, mais do que ensina-lo e torna-lo doméstico, segundo Carlos Rodrigues
Brandédo (1990). Assim é que, em meio as tensdes representadas pela casa dos Barreto,
também nos deparamos com essa pluralidade de movimentos sociais que fizeram parte
do inicio da década de 60 no Brasil.

Com os projetos de alfabetizagdo, “esperava-se fazer do voto livre a grande arma
da revolucdo brasileira, capaz de permitir a legitimidade de governantes comprometidos
com as classes populares” (SANTOS, 1999, p. 254). E Quarup evidencia muito bem esse
periodo de grandes mudancas.

Francisca e Nando sdo as personagens responsaveis pela alfabetizacdo dos
trabalhadores e dirigem circulos de leitura nos sindicatos rurais e nos engenhos. Uma
atmosfera dindmica vai se formando no Auxiliadora. As a¢des sdo narradas com maior
velocidade e a énfase aos movimentos, as lutas e as forcas humanas e tudo se faz
importante para se compreender 0s rumos que o Brasil se preparava para seguir.

Destaca-se, também, uma passagem da obra em que Francisca, comparando-se a
uma artista, expde o que para ela seria a fungdo da arte: “transformar essa gente em gente”
(CALLADO, 1984, p. 415). Aqui, revela-se o carater antropomorfizador da arte,
defendido por Marx.
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Esse carater antropomorfizador protesta contra a adoracdo deslumbrada da
natureza. O homem, como ser ativo, langa-se sobre ela de modo a modifica-la e trazé-la
para 0 mundo dos significados humanos. Com isso, inicia-se um processo de
humanizacdo da espécie, ou, em outras palavras, da-se a transformacdo de “gente em
gente”.

Esse questionamento sobre o fazer literdrio é algo importante e recorrente no
romance. Viu-se no tdpico anterior o questionamento do narrador sobre a questdo de
observar os fatos e refleti-los mecanicamente e seu sofrimento diante dessa possibilidade.
Agora, 0 romance Se questiona novamente, mas com um grande avango no pensamento.
Essa fala da personagem pode revelar o carater realista da obra de arte.

E é nessa tentativa de transformacao, ou seja, nessa perspectiva da desalienacéo,
que a consciéncia dos trabalhadores vai se modificando, impulsionando-os a terem voz e
a marcharem para frente.

Mas € também essa atmosfera de transformagdo profunda que ira perturbar “os
reaciondrios do Brasil inteiro” (SCHWARZ, 1978, p.435) e, em 1964, o golpe militar
promoverd, de forma muito violenta, a paralisacdo das forcas e fara com que o pais mude

o0 sentido da marcha. O narrador passa a protagonizar os acontecimentos historicos:

Januério brandiu no ar um papel. — ... agora a coisa é outra. Eu estava de cara
feia para o governador e o0 governador estava de cara feia para o presidente da
Republica, que tinha ciime do prestigio do governador. Mas agora eu estou
com o governador e 0 governador estd com o0 presidente porque oS
reacionarios do Brasil inteiro querem derrubar o presidente e o governador,
porque os dois sdo amigos do povo. Este papel é uma cépia de uma carta do
governador a todos os outros governadores do Nordeste denunciando a eles
que as coisas ficaram pretas e que se nds todos ndo nos unirmos amanha
estamos com o pais debaixo de uma ditadura de milico e gringo. — Nunca
jamais, seu Januario — disse Libanio. — Nem na pura imagina¢do. — Ou
vem a luta de verdade e o Jango tem a maioria das Forgas Armadas a favor,
ou derrubam ele e nds estamos fritos — disse Januario. — Porque pela carta
do governador a gente vé que a coisa ja estd com 0s canhdes. Saiu da conversa.
— Ah — disse 0 Torgo —, brigar a gente briga, seu Januario. Ainda mais que
é para brigar a favor das Ligas e do governador (CALLADO, 1984, p. 434-
436).

— Vocé sabe que a situacdo politica anda de mal a pior? O que de
menos ruim se pode esperar é que de fato se trave a luta e que Jango tenha
tropa para resistir. O melhor que se pode esperar, como vocé V€, € guerra civil.
— Eu sinto, Nando, sinto em mim que nada pode destruir o que comegamos a
criar aqui em Pernambuco. Ninguém vai querer interromper o trabalho que
fizemos. — Por favor, Francisca, ndo se deixe levar demais pelo que vocé
acha justo e certo. E pelo que vocé deseja que aconteca. Nando sé desejava
realmente tomar Francisca nos bracos, cobrir Francisca de beijos, mas ficou
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imovel, cauteloso como quando deixava numa orla de bosque um machado
para indio.

— Vocé deseja a mesma coisa, ndo? — disse Francisca. — Claro que
desejo — disse Nando. — E vocé nédo sente que esse mundo que desejamos
esta firme em suas raizes? — Esta, meu bem, mas é um mundo ainda téo
pequeno dentro do mundo inteiro em volta dele! Eu ndo quero nem por um
segundo tirar o teu &nimo e esta certeza, que eu também tenho, de que este
mundo sera criado. Mas pode demorar mais do que a gente pensa, é s0 isto.
Por outras palavras, Francisca, eu s6 peco a Deus que vocé ndo perca a
esperanga se houver algum revés.

— Nao perco, Nando. Séo essas coisas que a gente sente, sabe? Eu
sinto outra vez minha alegria de outros tempos, uma alegria boa, tranquila.
Nando tomou as maos de Francisca, olhou bem de perto o doce rosto. Ele veria
no dia seguinte o que é que o0s acontecimentos reservavam ao Brasil. Puxou-a
para si de leve, experimentalmente, quase de forma imperceptivel. Sentiu que
pelos dedos de Francisca escorria para seus proprios dedos aquela meiguice
espontanea e natural ao corpo dela como o calor ao corpo de qualquer outro
animal. Mas Francisca ndo se deixou ir. Sorriu a moda antiga, mas ficou no
mesmo lugar, dizendo levemente que ndo com a cabega (CALLADO, 1984,
p. 438-439).

Mal sabiam eles que esse seria seu ultimo encontro. O destino de Nando ndo é a

realizacdo no amor, no individualismo, como veremos a seguir:

Nando e Januério foram presos separadamente, em dois carros do Exército.
Do seu carro, encostado bem perto, Nando quase viu o siléncio mortal que
desceu sobre o grupo de camponeses agora sentados na rua, nas calcadas,
encostados nos muros. Abandonados. Um deles, distraido, com o indicador
fez girar o pequeno disco do transistor. A vozinha entrou no ar:

- O (ltimo comunicado do comando do IV Exército diz que reina a mais
completa ordem em todo o pais (CALLADO, 1984, p.442).

Sintetizando o que significou este periodo, a direita conseguira ativar
politicamente os sentidos arcaicos da pequena burguesia e “tesouros de bestice rural e
urbana sairam a rua, na forma das “Marchas da familia, com Deus e pela Liberdade;
movimentaram peti¢Bes contra divorcio, reforma agraria e comunizacéo do clero, ou
ficaram em casa mesmo, rezando o terco, espécie de rosario bélico para encorajar 0s

generais” Schwarz (1978, p. 70)

Como afirma Marcelo Mari, no livro Ditadura, Modernizagdo conservadora e
Universidade: “nossa modernizacao foi interrompida pelo golpe, pelo menos no que nela
havia de realizacdo de um horizonte utopico que rompesse com 0s constrangimentos do
mundo capitalista”.

O golpe militar rompeu com esse horizonte de expectativas da experiéncia social
de Pernambuco e comegou a perseguir e a prender os lideres envolvidos, e 0s que

colaboravam com as Ligas e os Sindicatos.
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O romance da a ver esse movimento pendular que o pais experimenta, de avancos
e retrocessos, movimento este que emperra 0 progresso e o impede de avangar, como
afirmara a personagem da obra: “o pais ndo vai mesmo adiante, Nando. S arrancando
ele da terra pelas raizes. SO deixando as raizes esturricarem no sol. S6 nascendo de novo”
(CALLADO, 1984, p. 424).

Surgira no romance a figura de um outro coronel, o coronel Ibatinga, que sera o
responsavel por torturar Nando e seus demais companheiros. Ele representa o papel dos
defensores da moral e do status quo, com seu discurso moralista e profundamente
conservador, e por que ndo dizer, profundamente arcaico. Modernizado, o coronel
ressurge novamente, como um entrave as mudancas sociais e econdmicas que 0 pais
ensaiava.

O coronel Ibatinga representa para a economia da narrativa parte dos ideais das
Forcas Armadas - no contexto do golpe civil - militar de 1964. Para o torturador, o Brasil
tinha acabado no ano de 1961, com a publicacdo da enciclica Mater et Magistra. Em
determinado momento do texto, Ibaratinga € enfatico: “A igreja acabou em 1961. O que
existe no mundo de santo e de grave passou do Vaticano para nés, para o Exército. O
Brasil comega conosco. Comega agora” (CALLADO, 1984, p. 474).

O coronel acredita que a igreja esta se tornando progressista e, de uma certa forma,
Callado sauda em Nando esse carater progressista da igreja. De acordo com o coronel
Ibatinga, o erro do pais foi ndo ter queimado hereges e infiéis. A ditadura militar seria,
portanto, uma tentativa de reaver este erro e adubar a terra com “a cinza da virtude”.

Segundo Schwarz (1978, p. 70) “curiosidades antigas vieram a luz, estimuladas
pelo inquérito policial-militar que esquadrinhava a subversdao”, é o caso do coronel
Ibatinga, que faz o papel de inquisidor e torturador por acreditar que as “confissdes
forgadas resultam em excelentes médias de informacgao”.

Nas palavras de Schwarz (1978, p. 71), depois de 64 “ressurgem as velhas formas
rituais, em que os setores marginalizados e mais antiquados da burguesia escondem a sua
falta de contato com o que se passa no mundo: a célula da nagdo é a familia, o Brasil é
altivo, nossas tradi¢des sdo cristds” (...). O que percebemos ¢ essa combinac¢do do
moderno e do antigo, que se repete nas idas e vindas da historia.

O projeto conservador se instaurou juntamente com a ditadura, a partir do golpe

de estado em 1964, e permanece, pois, segundo Tales Ab'Saber (2010, p. 193),
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poderiamos dizer que o que restou da ditadura militar foi simplesmente
tudo. Tudo, menos a propria ditadura: O Brasil continua sendo um pais
extremamente excludente e fortemente autoritario, com controles
particulares do espago publico, confirmando a sua incapacidade
profunda de reparar a clivagem social radical de sua origem. Tudo isso,
o velho Brasil arcaico de uma ordem de senhores absolutos e de
cidaddos que s@o objetos absolutos, hoje em dia falsos cidaddos
disponiveis para tudo, em nossa origem historica escravos, nao foi, para
0 meu gosto, suficientemente alterado por nossa republica democréatica
danificada, embora tenha sido recoberto por uma textura fetichista e
nova, advinda do mercado internacionalizado, muito pouco estudada
criticamente, o segredo geral de nosso tempo, Unica universalidade
falsificada que se conhece: a de uma ordem de espetaculo rebaixada,
que parece dar destino definitivo para o déficit de constituicdo de um
sujeito moderno entre nos, imbuido de direitos e de préaticas politicas
positivas.

Ao sair da prisdo, Nando se depara com ruinas de um local que, em pouco menos
de um ano, era cenario de mudancas profundas, que nunca aconteceram.

Se a arte, até pouco tempo, era capaz de transformar “gente em gente”, qual seria
agora, neste cenério desolador, a funcéo da arte? Novamente e ndo por acaso 0 romance
retoma essa questdo, se questionando sobre seu fazer literério e seu papel na sociedade.

Segundo Hermenegildo Bastos, toda obra literaria sempre fala de si mesma e, “ao
fazé-lo, oferece pistas, indica caminhos, para sua propria interpretacdo. Por isso mesmo
que ela atravessa os tempos e continua sendo fonte de provocagao para cada novo leitor”
(2011, p.12).

Salas vazias, soldados mortos de tédio, tudo fora ruido silenciosamente (“néo
tiveram tempo de construir nada de prata ou de bronze” — justifica o narrador) e no quadro
negro, frases ainda mais vazias que os bancos da escola, sem nenhuma identificacdo com
a realidade.

O narrador de Quarup narra a cena que se segue: “Nando teve a impressdo de ter
dormido cem anos e acordado no mesmo mundo em que tinha vivido outrora”
(CALLADO, 1984, p.473). E assim que “de obsticulo e residuo, o arcaismo passa a
instrumento intencional da opressdo mais moderna, como, alias, a modernizacdo, de
libertadora e nacional passa a forma de submissdao” (SCHWARZ, 1978, p. 74).

Nossa sociedade ndo verificard muitas transformacfes vidveis, uma vez que
buscard manter o maximo possivel de privilégios e vantagens das camadas dominantes.

Contribuindo para a paz e a tranquilidade social estavam o governo, o exército, a
policia, a imprensa, as associa¢Ges patronais e as igrejas, como bem ironiza Darcy

Ribeiro.



93

A igreja representou, e ainda representa, uma grande forca repressora e este fator
também aparece no romance, como um entrave, um obstaculo, algo a ser superado, como

serd demonstrado no proximo capitulo.
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CAPITULO 3

DO OSSUARIO PARA O MUNDO: O FLORESCIMENTO DO
PROTAGONISTA EM QUARUP

Forca € mudares de vida
(R. M. Rilke)

Neste capitulo, analisaremos o personagem Nando procurando focalizar o seu
florescimento ao longo da extensa narrativa. O verbo florescer aqui para essa analise foi
resgatado de uma passagem do prdprio romance e 0 interpretamos nesse sentido do
crescimento do protagonista, que parte de um cemitério/ossuario para um mundo mais
vivo, mais completo, mais humano, feito de carne e 0sso.

A visdo de Nando, que a principio ignora a realidade gque existe para além da sua
consciéncia imediata, se transforma ao longo do romance e se amplia (Ossuario — Mundo)
sugerindo a possibilidade de mudanca, de ampliacdo da consciéncia. Ha um
descentramento do individualismo de Nando, que é idealista, na medida em que ele
incorpora fragmentos do espaco e da historia, responsaveis pela sua nova interpretacéo
de mundo.

Somente no caminho é possivel a utopia da plenitude, somente no caminho é
possivel a busca da identidade coletiva. A busca articula a narrativa em torno do
deslocamento espaco-temporal do protagonista que, deslocando-se, desloca os eventos
narrativos, mobilizando-os sempre na direcdo do projeto ficcional (Farias, 2007, p. 149).

Neste capitulo, portanto, vamos caminhar com Nando na busca de sua identidade
e na busca do seu florescimento. Cabe ressaltar, como ja foi dito anteriormente, que este
caminhar do personagem é também um caminho trilhado pelo narrador do romance que
tem uma funcdo importante de romper com a rigidez para elaborar um mundo para além

dos muros do mosteiro.

3.1 Ossuéario

D. Anselmo comegou a andar pela sala, nervoso.

- Nossa técnica, como diz vocé, mas pelo avesso. N&s (os membros da
Igreja) somos mais realistas. N0s prometemos o dinheiro do espirito, 0
Reino dos Céus, que da para todos. Alias, o Major fala da Igreja em tom
respeitoso, mas duro: “é preciso que a Igreja ndo perca o0 seu carater
sagrado. Ela néo deve dar explicagdes, bater boca com o comunismo.
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S&o Jorge ndo discutia com o dragdo. Comunismo se extermina, como
se exterminaram os espanhdis.” E o Major ainda disse com um suspiro:
“Mas o0s espanhoéis tiveram a inquisicdo!” Quando me recusei
terminantemente ao que propunha o Major, ele ainda me disse:
“Cuidado, D. Anselmo, o Partido Comunista esta tentando se apresentar
ao povo como a lIgreja sem o outro mundo”. VVocé acha que os
comunistas sdo perigosos assim, Nando?

- Eu confesso, D. Anselmo, que ndo tenho dedicado maior atengdo ao
problema social do nosso Estado e do Brasil em geral. Dai minha
inapeténcia a discussdo com os marxistas. Eles tém mania de explicar
tudo pelo econdmico, o que é parcial e muito tedioso. Refugam a luta
verdadeira, compreendeu? A gente diz que a repeticdo dos pecados
humanos é que retarda a construgdo, na Terra, de uma Jerusalém que
reflita a outra e eles viram para a gente e dizem: “Sabe qual foi a
producdo de agUcar este ano? Sabe quanto rendeu? E sabe que parte do
total foi paga aos camponeses que produziram o acuUcar? (...) existiria
mesmo ai, D. Anselmo, um fascinante debate a estabelecer com os
comunistas, se eles debatessem alguma coisa fora do econdmico. Seria
de se perguntar se ndo desejam, eventualmente, restituir o pecado ao
seu esplendor.

- Esplendor do pecado, Padre Nando?

- Na seguinte acepcdo: imaginemos como possivel um mundo
socialmente tdo justo, tdo perfeito, que nada de fundamental falte a
ninguém. O pecado néo retombaria entdo com terrivel fragor sobre o
sujeito? Nao ganharia, na sua gratuidade, uma espécie de negra
aureola? (CALLADO, 1984, p. 54-55, grifos nossos.)

Retomando a ultima fala de Nando, no trecho supracitado, nos remetemos ao
seguinte questionamento, feito por Graciliano Ramos a Candido Portinari, em 1946:

Dizem que somos pessimistas e exibimos deformacdes;
contudo as deformac@es e miséria existem fora da arte e s&o
cultivadas pelos que nos censuram. O que as vezes pergunto
a mim mesmo, com angustia, Portinari, é isto: se elas
desaparecessem, poderiamos continuar a trabalhar?
Desejamos realmente que elas desaparegam ou seremos
também uns exploradores, td0 perversos como 0S outros,
quando expomos desgracas? ((Carta do
acervo graciliano.com.br)

O escritor reflete sobre a escrita que “sendo um procedimento que contém um
método de conhecimento da realidade, no qual se investigam as formas da sociedade e 0s
problemas humanos” (HESS, 2011, p.11), passa por um autoguestionamento quando é
colocada em davida de qual € o seu papel.

Ramos fazia um paralelo entre Vidas Secas e o quadro Os Retirantes e, como
afirma Hess (2011), Graciliano passa a compreender a sua responsabilidade e a sua

condicdo de culpa — de quem, em seus livros, “representa um mundo repleto de


http://graciliano.com.br/site/1946/02/carta-de-graciliano-ramos-a-portinari/
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incapacidades humanas ao mesmo tempo em que se alimenta delas”, isto €, as
incapacidades humanas, de uma certa forma, sdo necessarias para o oficio do artista.

Assim, Nando, na citacdo apresentada, delineia que essas incapacidades humanas,
assim como a falta do que € fundamental ao ser humano s@o necessarios para que o pecado
nédo ecoe com estrondo sobre 0s homens, e para que minimize sua furia dadas as condic6es
econdmicas e sociais de um pais capitalista, atrasado e periférico. No entanto, ndo ha
sentimento de culpa, tampouco responsabilidade sobre essas condi¢cbes econdmicas e
sociais, ha, sim, um sentimento de conformismo e tranquilidade, como o de quem
dissesse, relembrando Ramiro, do alto de uma torre ou dentro de um mosteiro: “sdo os
movimentos naturais, que se ha de fazer? Ao prometer o reino dos céus a esses homens,
como uma forma de redencdo ao sofrimento na terra, isenta-se de toda e qualquer
responsabilidade sobre eles. A “técnica” utilizada pela Igreja é mais realista, segundo
Padre Anselmo o que para ele significa “envolver o vale de lagrimas numa auréola de
santidade”. No entanto, ser realista pressupde o contrario. E necessario abandonar essas
ilusBes, essas auréolas, e enxergar a esséncia daquilo que nos circunda, procurando uma
verdade social mais profunda do que aquela que se apresenta na aparéncia da vida
cotidiana. Em outras palavras, ser realista pressupfe retirar a auréola de santidade,
mergulhar fundo na historia, “abarcar todos os estratos sociais, destruir a concepg¢ao
oficial da histdria e da sociedade e se acolher — no vivo processo criador — as camadas e
as correntes sociais que operam a verdadeira transformagdo da sociedade” (LUKACS,
2010, p.45). Imergindo nessas profundidades e trazendo-as, através da sua obra, a luz do
dia, o grande realista cumpre a missdo verdadeiramente original e criadora da literatura
(Idem).

Podemos afirmar, portanto, que a religido é ou pode se tornar um instrumento de
legitimacdo de poder e dominacdo no sentido em que atua para inibir toda postura
politicamente critica e revolucionaria da ordem social, e por ocultar (de forma consciente
ou inconsciente) as verdadeiras causas da dindmica social e seus conflitos, ou seja, ela é
antirrealista.

Para o padre, a opressdo e a exploracdo do homem sdo vontade divina e ndo
consequéncias de um processo historico-social.

Essa influéncia da religido catdlica sempre significou um entrave ao
desenvolvimento nacional e Quarup problematiza, de forma muito critica, essa questéo.
N&o é a toa que o protagonista do romance é um sacerdote e vive trancafiado em um

Mosteiro e, tdo rigido quanto aos 0ssos da cripta, nesta passagem a seguir, em uma
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conversa com a personagem Lidia, descreve o papel da Igreja: “atrasar a marcha”, pois

ela ¢ “inimiga de toda forma de pressa”:

Estava tdo dourada e fresca a tarde de julho que Nando e Lidia ndo
foram diretamente ao SPI. A Cinelandia recebia do Largo da Carioca
rajadas de pardais que desciam no chdo de mosaico palpitante de
pombos. Chegaram a amurada da praia e Nando com o encanto de
sempre olhou a igrejinha de Nossa Senhora da Gléria. Ha pouco tempo
ela lhe parecia dura e fria como um brilhante engastado no anel
antiquado do outeiro. Agora a via leve e plantada ali como uma prece
esperando a médo de Deus para ser colhida.

- Linda, disse Nando.

- Mas eu estou com remorso de ter tirado vocé dos seus estudos — disse
Lidia — vocé tinha uma boa meia hora para terminar a pesquisa.

- Qual! — disse Nando — eu ainda estava em Adao e Eva. la ser dificil
acabar em meia hora.

- Em Adéao e Eva? Estava mesmo? Nao € possivel.

- Para quem vai ao Xingu pela primeira vez ndo é tdo estranho assim —
disse Nando - Vocé sabe que a religido é a memoria da espécie? NOs
ndo esquecemos nada. Carregamos tudo conosco através dos tempos.

- Hum, isso atrasa muito a marcha — disse Lidia.

- No6s somos os inimigos de todas as formas de pressa. (CALLADO,
1984, p. 147).

Antes de entrar na andlise deste trecho, é importante destacar a linguagem literéria
com a qual o narrador descreve o local onde Nando estd. Como ja analisamos nos
capitulos anteriores, essa linguagem perfaz todo o romance e ela surge como uma
tendéncia de permitir a mobilidade, de permitir também que a forma literaria tire o peso
do romance engajado. Nessa fala do narrador, note-se, também, que ele mostra o
movimento entre o0 engessamento do olhar de Nando (a igrejinha parecia dura e friacomo
um brilhante esgastado no anel antiqguado do outeiro) e a fluidez (mas agora ele a via
leve).

Mas esse é um caminho que ainda nao foi completado. Nando diz “ser inimigo de
toda pressa”, possivelmente afirmando a condigdo do atraso brasileiro com o qual a
religido muito contribuiu, retirando as rodas do carro, freando o andamento da historia e
colocando as a¢des nas méos da igreja e de bases espirituais.

Padre Nando, ainda no primeiro capitulo do romance, denominado “Ossuario”, se
apresenta como um homem alheio a realidade em que vive. Ele poetisa mortos (esqueletos
de frades que esperam o julgamento) dentro de um mosteiro fechado e ndo tem
perspectiva historica ou qualquer expectativa ligada a mudanga de vida e tampouco

mudanca historica e social.
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Entende-se expectativa como uma categoria que entrelaca o passado com o futuro.
Ligada ao interpessoal, “a expectativa se realiza no hoje, ¢ futuro presente voltado para o
ainda-ndo, para o ndo-experimentado, para o que apenas pode ser previsto (Koselleck,
2006, p.310).

Enterrado neste cemitério de 0ssos, a mudanca de vida ndo existe para esta
personagem, que leva uma vida fantasmagorica.

O romance se inicia da seguinte forma:

Vivos ali s6 Nando com a lamparina de querosene e Cristo na luz da
sua gldria. Diante do Cristo a temivel balanca onde 0s menores pecados
da omissdo e de intencdo rompiam a linha de fé, deslocando com
extravagancia o fiel. Murmdrios de maledicéncia retiniam feito moedas
no metal e velhos gestos de descaso e orgulho eram refeitos e
imobilizados no ar para que deles se extraisse 0 peso exato, que
afundava o prato. Momentos de amor préprio e de respeito humano
congelavam em bolas de chumbo, uma em cada prato, retratando vidas
gue haviam passado por virtuosas quando eram apenas um hirto
equilibrio de abominagBes. E que Cristo em gléria s6 julgava ali
homens de Deus, que haviam escolhido viver crucificados no travessao
daquela balanca. Para os homens em geral a misericordia aligeirava 0s
pesos e até invertia a operacgdo. (...) eram esqueletos os frades em
julgamento. Em toda a imensa cripta, prolongada num corredor que
morria em trevas, havia 0ssos empilhados e prontos a se reorganizarem
em esqueletos vestidos de burel mal soasse a trombeta de chamada.
(CALLADO, 1984, p.9).

A primeira sentenca do romance, proferida pelo narrador, e a descricdo que se
segue estdo carregadas de sentidos. Ha na cena a presenca de elementos barrocos: a
caveira, trombetas, o corredor que morre em trevas, os vestidos de burel, ou seja, tudo
indica um ambiente conservador. Nando esta ali, vivo e dogmatico, compondo esse
ambiente diante de um Cristo severo e impiedoso.

A doutrina dogmatica da Igreja de Nando é muito semelhante a teologia jesuitica
dos primeiros séculos de colonizagdo. Logo, neste episodio aqui apresentado, todos 0s
personagens e/ou objetos estdo estrategicamente dispostos em sentido vertical: a rigida
hierarquia catélica deve ser respeitada. Se permanecesse assim em todo o enredo da obra,
Quarup seria, hoje, um romance envelhecido.

O que determina se um romance envelhecerd ou ndao? De acordo com Lukéacs
(2010) em Marxismo e teoria da literatura, mais especificamente, em seu capitulo em

que trata sobre o problema da perspectiva:
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Pensamos nos enormes cemitérios onde repousam milhdes de obras
envelhecidas. E por que envelheceram? Porque a perspectiva efetiva
dos escritores — ndo me refiro apenas ao realismo socialista — envelhece,
e homens que foram figurados de uma maneira equivocada em sua
perspectiva humana levam uma vida fantasmagoérica. Porque a
realidade segue seus caminhos independentemente dos pensamentos,
independentemente dos escritores; e, se 0 escritor ndo logrou
representar corretamente um Unico passo real, se deu cinco passos
errados enquanto a realidade dava cinco passos justos, entdo 0 homem
que foi representado desta maneira continua a viver apenas como um
fantasma. A obra assim criada envelhece totalmente (p. 291).

Como defendemos no capitulo anterior, Quarup resiste ao tempo, isto €, ndo
envelheceu. E essa resisténcia tem a ver, também, com a perspectiva, com a superacao
deste cemitério onde repousam milhdes de obras envelhecidas, ou caveiras a espera do
julgamento final, como tentaremos demonstrar a seguir. A superagdo esta relacionada a
colocar em movimento toda a realidade imobilizada.

A preocupagdo central da leitura de um romance ¢ aquela que nos leva a uma
espera impaciente da evolugdo dos personagens com que nos familiarizamos, a uma
espera do éxito ou do fracasso deles (LUKACS, 2010 p.160).

Essa citagdo, que esta no texto “Narrar ou descrever”, ¢ base para iniciarmos a
analise do romance, procurando entender a evolu¢do do personagem principal, que se
enriquece ao longo da narrativa e torna-se um personagem tipico, € como esse
crescimento da a obra um caréter realista.

E importante ressaltar que o personagem nio nasce tipico, ele pode tornar-se e a

tipicidade ndo deve se confundir com evolucionismo. O tipico

expressa o carater social dos personagens e as tendéncias do processo
historico em cada momento determinado. E, portanto, uma sintese que
une o singular e o universal, tanto do ponto de vista dos caracteres como
da situagao histérico-social (FREDERICO, 2013, p. 108).

Quando um personagem se torna tipico, ele atinge uma validade universal, mas

que em nada diminui a sua concregéo individual e

mercé desse fato liga-se, na experiéncia estética, a contemplacdo, a
intensa participacdo emocional. Assim, o leitor contempla e a0 mesmo
tempo vive as possibilidades humanas que a sua vida pessoal
dificilmente Ihe permite viver e contemplar, pela crescente reducédo de
possibilidades. De resto, quem realmente vivesse esses momentos
extremos, ndo poderia contempla-los por estar demasiado envolvido
neles. E se os contemplasse a distancia (no circulo dos conhecidos) ou
através da conceituacdo abstrata de uma obra filoséfica, ndo os viveria.
E precisamente a ficcdo que possibilita viver e contemplar tais
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possibilidades, gracas ao modo irreal de suas camadas profundas,
gracas aos quase-juizos que fingem referir-se a realidades sem
realmente se referirem a seres reais; e gracas ao modo de aparecer
concreto e quase-sensivel deste mundo imaginario nas camadas
exteriores (CANDIDO et al, 2009, p.36).

Inicialmente, para o padre, o mundo “era uma distra¢ao feita de um milhao de
ideias passageiras. Uma incessante fita de cinema diante do altar de Deus” (CALLADO,
1984, p. 10). Nando, entAo, cré que Deus, e ndo 0 homem, faz a historia. E um ser abstrato
que age e rege a vida dos homens.

Desse modo de ver a vida, como se 0 mundo e a historia ja estivessem previamente
escritos, resta apenas a conformidade de assisti-la passivamente e aceitar as condic¢oes

que sdo impostas:

- E preciso estudar os meios, Nando, de efetivamente informar o Estado
e 0 pais do que acontece nesses engenhos.

- Sem duvida — disse Nando — e tenho certeza de que as reportagens que
vocé e Winifred vao fazer terdo a maior repercusséo.

- Mas vocés, brasileiros, é que precisam fazer alguma coisa a respeito —
disse Leslie — que é que voceés vao fazer?

Que chatos, Senhor, esses estrangeiros com sua eterna perguntal! Fazer
0 qué? Primeiro as bases espirituais, a corre¢do dos erros historicos.
Fazer, fazer! Quanta objetividade! (CALLADO, 1984, p. 39).

Este trecho remete a uma imobilidade do padre. Ao ser questionado sobre “o que
fazer” para resolver o problema do engenho que, segundo a personagem Leslie, “esta
bichado”, com os camponeses “massacrados e temerosos”, ndo encontrando uma resposta
concreta, ele se impacienta, “que chatos esses estrangeiros com essa eterna pergunta”,
dando a entender que acBes humanas nao sao possiveis, é necessario primeiro resolver as
bases espirituais para se corrigir erros historicos. E necessario adiar, afinal, sio inimigos
de toda forma de pressa.

Nando, desprezando os fatos historicos e as reais forgas motrizes da historia, se
refugia na fraseologia religiosa, no misticismo. Tracando um paralelo entre Padre Nando
e Ramiro, percebe-se que ambos compactuam com uma légica decadente da vida. Estéo,
ambos, engessados

A viséo do padre nesse inicio da narrativa é de extremo conservadorismo catolico,
como se pode perceber pelos seus pensamentos, explicitados pelo narrador por meio do
discurso indireto livre, quando da entrada de Levindo ferido a bala no Ossuario,

manchando o sacrossanto lugar com seu sangue.
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Levindo ferira-se em um combate entre camponeses e Ze Quincas, dono de terras,
em Pernambuco. Ele narra a Nando como se deu o combate, fala também das condigdes
de trabalho escravo que Quincas impunha aos seus lavradores e da necessidade de uma
reforma agraria, mas Nando ainda esta atento a mancha de sangue que contrastava ao
marfim ilustre da caveira. O narrador explicita seus pensamentos: “uma profanagdo, o
sangue de um jovem desmiolado a manchar quem sO aguardava o sangue da
Ressurreigao” (CALLADO, 1984, p.12).

A Igreja também esté alheia aqueles lavradores e voltada para si mesma nédo vé a

sua volta o sofrimento dos camponeses:

- E indispensavel, disse Leslie, que vocé venha visitar conosco o
Engenho Nossa Senhora do O. E uma coisa que vocé ndo conhece.
Vocés, alias, ai no Mosteiro. Nao sei como D. Anselmo pode despender
tanta e tdo boa energia desobstruindo tdneis quando nos campos em
torno nasce um mundo inteiro sem qualquer intervencdo da Santa
Madre Igreja” (CALLADO, 1984, p. 36).

Segundo Chagas (2017), é significativo que, em Quarup, o0 heroi seja um padre
catdlico: a Igreja representava uma das instituicbes que ainda formavam os seus
integrantes sob modos tradicionais de interpretacao e orientacdo para a agéo.

Chagas (2017) ainda afirma que a condigdo de religioso permitiria tratar a
trajetoria da personagem principal como a “mitigacdo progressiva da sua confianca no
seu aprendizado tradicional, que seria eventualmente substituida por formas de
interpretacdo constituidas a partir da experiéncia do mundo, sob a media¢do dos discursos
a seu respeito” (p. 10). Ele embarca em uma espécie de formacao: de um her6i ingénuo,
inicialmente ignorante do estado atual do mundo e passivo diante do seu processo de

transformacéo, mas aberto a sensibilizacdo pelo ambiente. No inicio,

Nando tinha um projeto: catequizar os indios do Xingu, revivendo o
ideal jesuita. O seu processo de formagdo comega quando esse projeto
se revela inadequado diante da realidade politica e civilizacional que l&
ele encontra, que o levam a abdicar de tentar impor a alteridade cultural
a coeréncia da doutrina religiosa. A partir dai, a sua passividade seria a
sua forca: ele deixa de querer se impor ao mundo para aprender com o
mundo, processo lento que faria com que o volume de Quarup — as suas
mais de quinhentas paginas — afinal parecesse necessario (CHAGAS,
2017, p.16).

A Igreja, configurada plasticamente ao sistema espacial do mosteiro, local onde

Nando vive, com seu claustro e seu subterraneo, apresenta-se como uma entidade fechada,
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voltada sobre si mesma, carrancuda, desligada do homem que povoa aquela terra de
engenhos, despreparada para o trato dos problemas existentes no mundo que os muros do
mosteiro segregam e distanciam. Por si mesmo, “Nando jamais teria se afastado tanto do
refagio do Mosteiro” (CALLADO, 1984, p.65).

A citacdo a seguir desmascara cenas de violéncia que acontecem no mundo
fechado do engenho, das quais Nando nunca ouvira, e a0 mesmo tempo, a forma como a
personagem encara essa realidade sendo desnudada a sua frente, com passividade e sem
acOes concretas para resolvé-las.

Esperar que algo sobrenatural aja sobre aquele povo parece ser a unica acéo

possivel:

Leslie acenou para um camponés.

- L&zaro, venha ca.

- Sim, seu Lelo — disse Lézaro.

- Conta aqui ao padre Nando, 14 do Mosteiro, como é que te trataram na
policia.

- Ah, eu guardei a cara do sargento que me cuspiu em cima. Os que me
bateram ainda vai. Mas foi por nada, seu Padre. Eu sou homem temente
a Deus e nunca tinha tido conhecimento de policia. Mas o sargento me
cuspiu. Feito se eu fosse uma poga d"agua na rua que a gente cospe
assim de desafogo, pra ver se acerta. Eu corto ele, seu Padre!

- Vocé ndo deve lutar com as mesmas armas — disse Nando. Lute pelos
seus direitos mas perdoe quem lhe ofendeu pessoalmente.

Impaciente, vermelho, pronunciando os nomes de qualquer jeito, Leslie
demonstrava conhecimento intimo da situag&o.

- Conta aqui ao Padre Nando, Nequinho, a histéria da desonra da tua
filha pelo capataz.

- Eu conto, mas Jesus Cristo ja me falou. J& me esclareceu pra corrigir
os malfeitos. Benca, Padre.

- Deus te abencoe — disse Nando — desgracaram tua menina?

- Quase na cara da gente. Aquele porco houve até quem escutou um
grito da menina antes dele tapar a boca dela. Grito pertinho.

Nando fez o sinal da cruz, num momento de genuino horror.

- Que Deus perdoe esse monstro. Vocé deu parte dele, Nequinho?

- Deu — disse Leslie — mas ainda ndo aconteceu coisa nenhuma. O
capataz € o braco direito do senhor de engenho, que deve ter achado a
historia compreensivel, até corriqueira (CALLADO, 1984, p.56).

A religido também ameniza a consciéncia dos homens gquanto aos problemas
sociais, isentando-os de toda e qualquer responsabilidade, tornando o homem refém do
seu proprio destino: “fora da Igreja ndo ha salvacao”. Essa frase do padre Nando ¢
fatalista. Aqui, o personagem sinaliza uma total auséncia de perspectiva da vida,

ignorando a realidade historica.
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Nando nega as verdadeiras for¢as motrizes da histéria. De acordo com Santos
(1999), a personagem quer excluir a Historia (“o mundo da razdo e do tempo”) e
estabelecer um governo religioso. Santos (1999, p. 140) ainda afirma que “o personagem
ndo questiona a estrutura econdmica real nem o desenvolvimento das comunidades, pois,
a republica fundada e dirigida pelos jesuitas € apresentada como exemplo de utopia
concreta”.

A historia, para Nando, ¢ “uma pega assistida pelo Senhor 1a das nuvens.” Ainda

é possivel afirmar que:

Armado de concepcdes parecidas com as da cultura barroca, o
personagem principal desenvolve uma argumentacéo que defende uma
ordenacdo teocratica da vida e da sociedade, em nome da vinda do
Cristo idealizado pelo catolicismo. Reforga, ainda, a inclusédo de
elementos tradicionais em sua proposta de governo ao lembrar que o
poeta medieval Dante “defendeu o aspecto temporal do império”.
Prossegue suas reflexdes politico-religiosas, afirmando que o Messias
teria vindo para fecundar a Roma eterna, no momento histérico em que
0 império entrara em decomposi¢do. As analogias tragadas entre o
Império Romano e a republica guarani desenvolvem-se no sentido de
provar que a sociedade se organiza de acordo com os designios de uma
entidade superior, além de revelarem um desejo restauracionista da
época barroca (SANTOS, 1999, p. 145).

Nando idealiza restabelecer o latim, com proibicdo de qualquer outra lingua e
recriar o Império Romano, “a partir de um império de bugres”, com sede no Brasil.

Ele ignora os valores e costumes dos indigenas e considera, apenas, que a missao
dos jesuitas era motivada pela necessidade dos indios de conversdo ao cristianismo e
afirma que “Os jesuitas das Missdes ndo aceleram a historia de um povo. Aceleram a

evolucdo da espécie”, pois, segundo ele,

no limiar do século dezessete, quando iniciaram sua obra, 0s jesuitas
sentiram que Deus lhes entregava, em condigGes historicas, 0 homem
em branco, 0 homem a ser escrito. O jardim do Eden se replantava aqui
de acordo com todo o saber da Europa. O alemdo Baucke chorou em
plena lavoura no dia em que timidamente o primeiro indio comegou a
cavar a terra ao seu lado (...) (CALLADO. 1984, p. 29).

No entanto, aos poucos, e ndo de forma abrupta, os valores do padre comecam a
oscilar e lutar contra os desejos do homem. Assim, ele cede a vontade e quebra a castidade

com a inglesa Winifred:
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Winifred aproximou-se dele, sorrindo, bracos abertos. Como se fosse
me abracar, ia pensando Nando. N&do pensou até o fim porgue era.
Abracou-o0. Depois de homem, fora de pai e mae, Nando jamais vira
outro rosto tdo perto do seu. Winifred primeiro passou as méos pelos
cabelos de Nando. Depois beijou-0 na boca. E boca contra boca ficou
até sentir os bragos de Nando que a envolviam também. Num relance,
diante do abismo que se abria Nando protelou todas as objec¢des. De
alguma coisa lhe valia agora o habito de adiar, pensou vagamente,
enquanto enterrava 0 rosto no pescoco de Winifred. Winifred o
empurrou para a cama e comecou a despir-se como se estivesse so,
como se fosse tomar um banho (...) (CALLADO, 1984, p. 86-87).

A partir de entdo, estard pronto a embarcar para o Xingu. “Recomecaria ali a ligdo
das coisas inefaveis”, nos alerta o narrador, ¢ Nando chega ao Rio de Janeiro enquanto
espera 0 avido para ser levado ao seu destino. Nessa passagem pelo Rio ele conhece
Ramiro Castanho e Fontoura, personagens muito importantes no romance, como ja
analisado no capitulo anterior.

O capitulo que se segue, “O éter”, inicia-se com Nando e Ramiro cheirando langa
perfume. N&o sabemos como se deu esse encontro, tampouco como se conheceram, mas
os vemos ali, sentados na sala, intimos e testemunhas do entorpecimento.

Assim nos conta o narrador a respeito dessa experiéncia do padre Nando:

cheirou guloso e a plenos pulmdes a friagem perfumosa. Altos muros
ruiram em siléncio. Aprendiz no estidio de um pintor antigo. As
imagens da vida giravam como lanterna presa a um rodopiante bastéo
de bambu e cada imagem apagava com violéncia a memaria precedente.
E de repente a cessagdo completa de imagens. O lanca perfume de vidro
cintilando com a ciéncia de tudo. Ndo mais o delirio das imagens. Ao
contrério. A realidade monumental e suspensa nos ares (CALLADO,
1984, p. 94).

Mais uma vez Nando entra em contato com a realidade monumental, o que fazer

agora, diante dela?

Uma vez entabulado o contato com Ramiro, Nando saiu a dar longos
passeios pelo Rio. Via sua missdo em frente, os caminhos limpos. Mas
guase sufocava com uma alegria desapoderada diante de si. Separado
do mundo do seu tempo. S6 gemendo é que se chega & grandeza da
condicdo humana. Nega-se a possibilidade de milagres quando o que
mudou foi a sede deles. A esfera dos milagres mais embutidas nas
pessoas (CALLADO, 1984, p. 106).

Sua estadia no Rio de Janeiro contribui muito para mudangas concretas na

personagem: “Como Ramiro ainda levasse uma boa semana a marcar sua viagem, Nando
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passava as manhas na Biblioteca. Tudo aquilo que evitara um dia, por medo, buscava
agora por necessidade de ir a raiz” (...) (CALLADO, 1984, p. 145).

Encontrando a raiz dos problemas, encontra-se, também, a solucdo para supera-
los. O contato com Ramiro e com o éter o faz sair da gaiola, mas mantém as portas abertas
para quando precisar voltar. Nando ainda mistura alucinacdo com realidade e, diante
dessa “realidade monumental” com a qual ele se depara, é mais confortavel escapar de si
mesmo e se entorpecer.

Chega o dia da grande viagem ao Xingu. “Nando estava ansioso para mudar de
roupa. Tinha pedido licenca a D. Anselmo para andar no mato como todo mundo. Sem a
batina. Na mala tinha calcas e camisas. E botas. Trouxera até um chapéu de explorador”
(CALLADO, 1984, p. 157).

Nando falava entusiasmado:

0 que se pode fazer é educa-los (os indios) de modo a que contribuam
para 0 seu sustento com a pesca, a caga, a lavoura, as artes plumarias,
continuando a se desenvolver como indios. Poderiamos montar aqui
peixarias, serrarias...

— Vocé acha que adianta - Fontoura disse a Nando — pegar os ultimos
dez ou quinze trumai e ensinar a eles o b, a, ba, e a ave-maria?
(CALLADO, 1984, p. 163).

E assim que, neste capitulo, intitulado “A Magi”, a personagem perceberd como
seus projetos para os indios se demonstram esvaziados de sentido diante da realidade
devastadora em que os indigenas se encontram, em face ao contato com o homem branco,

como analisaremos a seguir.
3.2 O Xingu

Em “A maca”, terceiro capitulo do romance, o narrador apresenta uma passagem
que demonstra que o medo que padre Fernando tinha de ver as indias nuas e, por isso, ndo

aguentar o desejo, era improcedente, pois

Daquelas pobres mulheres tivera medo fundo. J& lhe haviam dito e ele
lera em tantos relatos, como € raro uma india verdadeiramente bela
depois da adolescéncia. Principalmente agora, apaziguado na carne e no
espirito, podia olhé-las todas como homem de Deus e do espirito.
(CALLADO, 1984, p.155-156).

Este é o capitulo em que Nando chega ao Xingu, preparado para viver uma nova vida

e iniciar sua prelazia, que ja sabemos que ndo ocorrera. Na cena a seguir, ha uma aluséo
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a um fato biblico, do qual Nando encarnara a rendicdo ao pecado, saboreando o fruto

proibido:

O campinho se comunicava com a aldeia por um belo estraddo de uns
oitocentos metros de comprimento, ladeado de grandes &rvores de
frondes manchadas de ipé roxo. Nando, mala na mé&o, meteu o pé no
caminho, ansioso por ver 0s primeiros curumins correndo ao seu
encontro, atirando-se aos seus bracos. Queria aperta-los contra o peito
para sentir o cheirinho que sabia que tinham, de terra, de &gua do rio,
de jenipapo e de urucum. Enguanto aguardava ia engolindo pelos olhos
e pelo nariz as varzeas, as manchas de mato. E aquilo? Jatoba de indio
fazer canoa? E adiante? Os buritis de indio fazer tudo? Monstro de pau
linheiro. A hiléia crescendo medonha para o equador. Agora, quebrando
a esquerda rumo a casa do Posto, as malocas, abauladas, acocoradas no
chdo, com sua porta movel, de varas e de palha. A um canto, na sua
gaiola de varas, a grande harpia melancdlica que da plumas a tribo. Mas
ninguém. Ninguém no terreiro. Ninguém a beira do rio. Ninguém diante
de qualquer maloca que fosse. Ninguém em parte nenhuma. Nando foi
andando para a 'construcdo do Posto com o coracdo batendo fundo, a
longos intervalos. Que castigo seria aquele, Senhor? Que poderia ter
acontecido? Que esconderia a porta do telheiro, por tras da sua varanda
onde havia redes? Redes, mas vazias. Todas vazias. Estava Nando a uns
vinte metros quando de dentro da casa saiu um casal de indios. Um belo
casal de indios. Seu primeiro casal de indios. Nus. Ela apenas com seu
uluri, ele apenas com um fio de micangas na cintura. Deram dois passos
para fora da casa. Voltaram-se um para o outro. Nando, que estacara,
viu entdo que a mulher tinha na méo direita uma macé, que oferecia ao
companheiro. O indio fez que ndo com a cabeca. Ela mordeu a maca. E
entdo, virando-se para Nando, foi lentamente andando em sua diregéo,
a macd na mao estendida em oferta. Nando, confuso, pés a mala no
chdo, estirou a mao.

O narrador retrata um certo olhar inocente e até mesmo romantico que Nando
tinha sobre aquele povo: “Esperar 0s primeiros curumins correndo ao seu encontro,
atirando-se aos seus bracos. Queria aperta-los contra o peito para sentir o cheirinho que
sabia que tinham, de terra, de 4gua do rio, de jenipapo e de urucum”.

Essa visdo romantica vem de uma tradicdo literaria. Callado parece buscar essa
idealizacdo do indigena nos escritores roméanticos, como Alencar, por exemplo, cuja
busca pelo especifico brasileiro encontrou no indio e na natureza seus principais
representantes. A natureza também é algo que sobressai da citacdo acima e ganha
destaque importante em outros momentos do romance.

No entanto, essa idealizacdo é quebrada logo ao desembarcar, pois os indios
encenam uma peca onde 0s personagens principais sdo Adao e Eva, duas figuras biblicas

que séo expulsas do paraiso por comerem o fruto do pecado. Portanto, podemos inferir:



107

ndo ha mais paraiso nesse mundo em que Nando ingressa; ndo ha mais pureza e o cenario
que ele vai encontrar ndo é bucolico.

Ao longo de todo capitulo, Nando descobrird que os indios também pecam,
sofrem, morrem e estdo desaparecendo. N&o ha lugar para idealizacbes. A personagem
principal convivera com a dor e sua desilusdo vird da certeza de que ndo ha consolo
biblico e tampouco possibilidade de construir um reino mistico entre os selvagens (ou “a
construcado, na terra, de uma Jerusalém que reflita a outra”.)

Ap0s esse episodio teatralizado, nos ¢é relatado que: “Nando saiu para a noite fria.
Sentiu logo uma insidiosa paz. O Tuatuari que deslizava manso, lavava sua cabeca por
dentro” (CALLADO, 1984, p. 163). Aos poucos, essa imagem do rio vai se aprofundando
e se tornara uma metafora muito importante para a compreensao do romance.

O rio que lava a cabeca de Nando por dentro nos mostra fluidez, ao contrario da
permanéncia. No entanto, essa mudanca € muito lenta e atravessa toda a obra.

E o padre que, como um pastor, viajou ao Xingu buscando uma prelazia, vera a
inutilidade daquele servigo que, em toda a historia, contribuiu para o desaparecimento de
milhares de indigenas.

O narrador, diferentemente do que fazia Alencar, de uma forma sutil reconta o
resultado do contato entre brancos e indios em mais de 500 anos de histéria e provoca

uma reflexdo. Note-se, também, a linguagem literaria com que essa cena é descrita:

Nando atravessou a pequena aldeia camaiura evitando o terreiro onde
se desenvolviam os estagios da embaixatura uialapiti e foi andando na
direcdo oposta a que viera, no rumo de Ipavu. H& muito abandonara as
botas e chapéu de cortica dos primeiros dias e se ainda ndo podia andar
descalgo como os indios e como Fontoura, preferia simples sapatos de
couro, setevidas, vulcabras. Formosa lagoa azul. Parou na beira com
vontade fisica de tomar banho, mas muito cansaco. De vez em quando
0 vento que franzia Ipavu azul trazia sozinha e assustada pelo espaco
uma nota da melopéia dos dangarinos vermelhos. Um instante perdido
de musica e a indiferente extensdo ipavuica. Ndo tomou banho. Nao
podia aderir a lagoa. Nem podia voltar ao historiador Tamapu. Nando
regressou sozinho, andando rapido pela mata, pensando em como
avisar Francisca de que devia vir, de que em pouco nao estariam mais
ali os indios de reboco de tabatinga com bolas pretas (CALLADO,
1984, p. 216).

Ao conhecer o indio Aicd, por exemplo, que sofre com uma doenga incuravel

denominada fogo selvagem:
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Nando sente-se mais desolado e mais perplexo do que jamais se sentira
diante do sofrimento dos inocentes. Aica sofria um sofrimento de gente,
complicado com o social (...) Ah, Senhor, e a era dos milagres rudes?
Como entender no paraiso refeito o fogo selvagem? Por que tanta fdria
contra Aicad? (CALLADO, 1984, p. 176).

- Tenho facdo bonito para Aica — disse Nando — 1a no Posto.

- |catu, disse Aica.

- Rapadura também — disse Nando.

- Icatu — disse Aica.

Com gestos mecéanicos Nando retirou do fundo da sua mala a caixa de
facBes que comprara para dar de presente aos selvagens que devia
conduzir da felicidade silvestre em que viviam para o trabalho na vinha
do Senhor. Apanhou igualmente um tijolo de rapadura. Acrescentou
uma camisa. E voltou a maloca de Aica como guem voltasse com a méo
cheia de pedras para perto de uma crianca chorando de fome
(CALLADO. p. 177, grifos nosso).

Os trechos destacados poderiam sugerir uma metafora do anacronismo de Nando
e de suas ideias e projetos. Tudo o que ele pretendia dar aquele povo, incluindo sua fé e
seus ideais religiosos, corresponderia a dar pedras a uma crianca faminta e as perguntas
ainda continuariam sem respostas.

“Como entender, no paraiso refeito, o fogo selvagem?” Essa frase sugere o
primeiro momento de percepcao realista do padre, a partir dai 0s muros que o cercam vao

comecar a ruir:

A cena de Aica, das mais perfeitas no romance brasileiro
contemporéneo, é decisiva na revolucao interior do padre, minando a
raiz de sua formagdo ocidental e revelando todo o seu aprendizado
como falso. Mesmo procurando identificar um sentido divino na doenga
de Aica, Nando tem consciéncia dos proprios limites ao reconhecer-se
impotente para milagres, sacrificios, abnegagdo total ou compaix&o
autenticamente cristd pelo sofrimento alheio. Isso lhe abala,
interiormente, a autoimagem de autoridade eclesidstica ou
encaminhadora de destinos. Seu raio de atuacéo é cada vez menor no
plano religioso (GOUVEIA, 2006, p. 81).

No capitulo que se segue, “A orquidea”, Nando ja sofrera algumas modifica¢des
pontuais em suas vestimentas e aparéncia, mas continuava com o proposito inicial de
conduzir indigenas a civilizacdo. E ainda um catequizador, cuja missdo no Xingu é
pacificar indios e levar-lhes a palavra de Deus: “Ir em busca dos indios ferozes e trazé-
los ao contato da civilizagdo por meio de Cristo” (CALLADO, 1984, p.57). “Um
missionario apodrecido, mas um missionario”, como ele mesmo se descreve.

Os objetivos de Nando, que na verdade representam os objetivos da Igreja catolica

brasileira da década de 1960, estdo diretamente ligados aos objetivos da igreja catdlica
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dos séculos anteriores. Nando € um jesuita moderno, promovendo, mais uma vez, um
devastador movimento de aculturacéo.

Mas é também nesse capitulo que Nando tem a noticia da morte de D. Anselmo,
0 que vai lhe desobrigar de sua missdo catequizadora, porém, ainda ndo abandonara sua

fé e suas crencas religiosas, como se V& no trecho a seguir:

- Eu ndo sou mais padre. N&o sou mais nada.

- Agora é um desempregado honesto — disse o Fontoura.

- Posso ficar aqui, Fontoura? Eu te ajudo a pacificar as tribos novas.

- Eu gostaria que vocé gostasse de me guardar aqui — disse Nando.
Fontoura virou para o outro lado na rede e Nando comecgou, aos poucos,
a sair pela floresta, ir para longe do Posto. Tinha aprendido a usar arco
e flecha, levava presentes para indio bravo. O embornal cheio de carne
seca de veado ou capivara entrava na brenha, longe dos cursos d’agua,
colhendo pequi nas arvores, chupando coquinho. Via gostosamente a
comida acabar no embornal para depender do acaso de ave, cobra,
macaco, formiga.

Durante meses e anos s6 se detivera de quando em quando no Posto e
no convivio do Fontoura para justificar o emprego que Ramiro afinal
Ihe arranjara ao passar por ali e pedir seu auxilio numa das buscas de
Sonia. Mas eram visitas a uma clareira na selva bruta em que vivia.
Pacificou os gorotire que andavam de briga com vizinhos e trouxe os
txikdo para paz e relagdes amistosas com o Fontoura. Andou meses
atrés deles que fugiam sem sequer olhar os presentes que depositava
nos lugares por onde iam passar. Escapavam, sumiam, esquivos, fronte
baixa de bicho de marrar. Acabou localizando a aldeia txik&o e durante
dias e dias perseguiu-os de perto com seus presentes. E chegou o dia
em que viu o rastro deles ainda fresco e eles ocultos adiante, sem animo
de mais resistir. Seu coragdo bateu alvorogado. Estava numa corcova de
morrinho e via bulir o mato no fim da rampa. Como lebréu do Senhor
foi se aproximando da vitima cansada. Desceu alguns passos
carregando os presentes: trés facGes, um tijolo de rapadura, duas
machadinhas. Chegou bem perto de onde vira o mato bulir. Tranquilo
como quem bota a mesa, dispés no capim o primeiro facdo, o segundo,
0 terceiro, uma, duas machadinhas, o doce. Fez o sinal da cruz sobre o0s
objetos e voltou ao cabeco de morro absorto, testa alta, como se virasse
um instante as costas aos fiéis.

Dias depois trés txikdo chegaram ao Posto Capitédo Vasconcelos atras
de Nando como ovelhas seguindo o pastor. Cristo vencera.
(CALLADO, 1984, p. 273).

Apesar das referéncias biblicas e dos gestos automaticos do sinal da cruz, nessa
mesma passagem do texto, Nando, ainda diante dos Txik&o, tem a seguinte percepgéo, de
acordo com o narrador: “Sé entdo veio a Nando ndo exatamente o medo, mas a estranheza
de quem representasse no teatro a prépria vida e fosse de subito assaltado pela suspeita
de que podia morrer por pura representacdo de uma morte que ndo ocorrera” (CALLADO,
1984, p. 274).
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“Estranheza de quem representasse no teatro a propria vida”, essa afirmacao nos
faz crer que Nando encena a propria vida, portanto, seus gestos ndo sdo mais naturais,
representam gestos antigos de colonizadores, pacificadores indigenas, padres
missionarios do periodo colonial, como Anchieta ou Vieira.

Esse estranho sentimento que desperta em Nando,

0 de desdobrar-se em imagem forjada de si mesmo, ndo coincide com a
ideia de um sujeito integro, ciente e certo de suas escolhas. Além do
mais, logo desembarcaria no Posto Francisca, acenando com uma
motivacao afetiva para que ele, enfim, empreendesse a viagem rumo ao
centro do pais (ROCHA, 2012, p.122).

No inicio do capitulo quatro, intitulado de “A orquidea”, encontramos Nando ja

desvinculado da vida religiosa depois de um lapso temporal dificil de calcular,

mas que comportou a sua ida ao Mosteiro e o reencontro com Hosana,
preso por assassinar Dom Anselmo. Nao ha explicacdes a respeito dos
motivos que teriam levado o personagem a deixar de ser padre, mas
infere-se que todos os acontecimentos gque brutalmente atingiram a
aldeia — e todo o pais — e que foram narrados no estilo vertiginoso que
acima se descreveu, acometeram Nando de uma consciéncia a respeito
do seu “estar no mundo”. A missdo religiosa fora uma espécie de
substituta do ossuario em que Nando se resguardava da vida exterior e
gue ndo tinha mais razéo de ser diante dos fatos — individuais e coletivos
—ocorridos (ROCHA, 2012, p. 123).

Ao longo do caminho entre 0 Xingu e o centro do pais, Nando vai cedendo lugar
ao ex-padre, capaz de integrar-se a luta e as causas sociais. E um momento importante na
narrativa, em que o paraiso, 0 mundo idealizado por Nando, comeca a perder as cores e
desmoronar.

No lugar do paraiso, a personagem entra em contato com o sofrimento, o abandono
e 0 exterminio. Vai se revelando um mundo que ndo permite o consolo das explicacdes
biblicas e a visdo de Nando comeca a se tornar mais realista, sem enfeites, livre de
disfarces e ilusdes.

O episodio dos cren-acarore € um outro exemplo desse desencanto do paraiso:

E os cren-acéarore apareceram reduzidos a couro esticados nas varas do
esqueleto. Enfiavam na boca a comida que encontravam e outros
vieram. Em pouco tempo a comida havia sumido. Outros chegavam,
arcos arriados, e 0s que haviam comido se afastavam rapido para a mata
em sombra total e do acampamento se ouviam os ruidos intestinais de
um concerto comum de desinteria. (...) quando um claro clardo de lua
ressurgiu livre da sombra, os indios moribundos saudaram o milagre



111

com flechas. Depois, sentaram-se em torno do acampamento,
moribundos e mal cheirosos, como se o resto do vigor da tribo tivesse
acabado. Falavam pouco entre si e a todo instante buscavam o primeiro
fiapo de mata para se dessorarem um pouco mais em fezes e depois iam
de novo fucar as latas a procura de algum farelo de biscoito, ou nas
panelas na esperanca de um Gltimo o0sso. Incapazes de caca ou pesca,
na total panemice. (...) pareciam esqueletos emergindo das covas
imemoriais para ocupar 0 mundo dos vivos (CALLADO. 1984, p.356-
357).

Nesta passagem de Quarup, é possivel lembrar de Grande Sertdo: Veredas, de
Jodo Guimarées Rosa, publicado em 1956, em um momento que a personagem Riobaldo
descreve a miséria, o sofrimento do povo oprimido por um sistema agrario, educacional
e sociocultural ultrapassado. Mas, através do homem do sertdo, ha o desmascaramento

dos problemas universais:

Porque, num estalo de tempo, ja tinham surgido vindo milhares desses,
para pedir cura, os doentes condenados: lazaros de lepra, aleijados por
horriveis formas, feridentos, os cegos mais sem gestos, loucos
acorrentados, idiotas, héticos e hidrdpicos, de tudo: criaturas que
fediam. Senhor enxergasse aquilo, o senhor desanimava. E aquela gente
gritava, exigiam salde expedita, rezavam alto, discutiam uns com
outros, desesperavam de fé sem virtude — requeriam era sarar, nao
desejavam Céu nenhum. Vendo assaz, se espantava da seriedade do
mundo para caber 0 que ndo se quer. Serd acerto que os aleijoes e
feiezas estejam bem convenientemente repartidos, nos recantos dos
lugares. Se ndo, se perdia qualquer coragem. O sertdo esta cheio desses
(ROSA, 2006, p.43).

Em ambos os trechos ha a presenca de restos de corpos humanos em decadéncia
para 0s gquais a morte ja chegou, ainda que ndo em sentido literal, mas pela decrepitude
fisica descrita. Sdo restos humanos famintos, malcheirosos, moribundos, implorando por
salvagdo: “ndo desejavam céu nenhum”, diz o narrador.

Aqui, a religido, o consolo biblico e o misticismo também aparecem como pedras
a uma crianca morrendo de fome. N&o ha céu, ndo ha salvacdo e tampouco milagre. Nesse
momento, a descri¢cdo ndo é natureza morta, é algo que mexe com a percepcéo do leitor,
que aprofunda e chega a raiz. Nao ha nada mais vivo nessa descri¢édo da condi¢cdo humana,
perturba os sentidos de Nando, como perturba os sentidos de quem I&.

Diante dessa hecatombe, o que padre Nando poderia oferecer? Passa a vigorar a
acdo. O fator social torna-se o centro da representacdo na narrativa e o destino do
personagem muda a partir desse momento.

Até o final desse capitulo, Nando ja tera se despido do titulo de padre, abandonado

totalmente a batina e se entregado ao amor por Francisca. Essa entrega ocorre em uma
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vereda de orquideas, no meio da floresta. Local descoberto por Francisca e revelado a
Nando.

O seu posicionamento diante do espetaculo das flores é de deslumbramento, de
encanto, como se desembrutecessem os seus sentidos. E um olhar mais humano comeca

a despertar em Nando.

Na vida de Nando e Francisca a zona do Jarina e da Cachoeira de Von
Martius se transformou em mero divisor de &guas. [...] Nando tomou a
pequena uba que vinha no barco da carga e saiu remando, ali onde o
Jarina entra no Xingu. A foz, abaixo da Cachoeira de Von Martius, fica
meio oculta por uma ilha. Dando a volta a ilha para melhor pensar em
Francisca, Nando a viu pela primeira vez transferida para o mundo.
Desde os tempos de Olinda que certas paisagens eram para Nando a
prépria Francisca transposta para outro meio de expressao: oitdo de
igreja batido de sol com cajueiro, coqueiro perto de rede de pescar
estendida na areia. As vezes Nando sentia mesmo um certo temor de
perder Francisca fragmentada em demasiadas paisagens. Vinha-lhe
uma avareza, uma necessidade de limitar tamanho esbanjamento de
Francisca, de disciplinar sua invocagéo involuntaria. Mas aquele dia na
foz do Jarina foi diferente. Remava Nando perdido em sonho de
Francisca, a capacidade de visdo tomada pela imagem muito viva
daquela com quem acabava de estar, quando a viu realmente transferida
para 0 mundo. E que por tras da ilha entrara quase insensivelmente por
um furo estreito e alastrado de orquideas dos dois lados. Mata fendida
pelo fio d’agua, fio d’agua tornado lilas pela contemplagdo de tantas
orquideas. Nando remou de volta ao acampamento, encostou a uba para
chamar Francisca: — Venha, venha comigo, Francisca. — Aonde?
Vocé parece que viu assombracdo. — Foi quase isto. Se lembra que
outro dia vocé se queixava de nunca ver flores na floresta? — Lembro.
— Pois eu acho que a floresta te ouviu e meteu-se em brios. Nando
falava em tom ligeiro em parte para esconder a agitacdo da descoberta,
para guardar a naturalidade, para que Francisca ndo perdesse tempo e
entrasse na uba que voltou célere ao fio de vivas aguas lilases. Francisca
ia silenciosa ao seu lado (CALLADO, 1984, p. 318-319).

Ha um contraste significativo entre esse olhar de Nando e o olhar de Ramiro sobre

a mesma cena.

Eu sei varios nomes de orquideas, disse Ramiro — lindissimos. N&o sei
é fazé-los coincidir com as flores. Catasetum Pileatum, Galeandra
Devonian. Que beleza! Catleia Luteola. Lindo!

Ramiro estava loquaz.

- Eu sei 0 nome de todas as flores que podemos encontrar por aqui.

- Néo sdo tantas assim — disse Francisca.

- N&o sdo? E os nenufares, as lilidceas que florescem dentro do rio, &
sombra das cachoeiras? E as sobralias, quase orquideas tdo densas as
vezes que Shomburgk teve de abrir caminho entre elas a machadinha,
seus olhos europeus cheios de lagrimas pelo sacrilégio? (...)
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- Pura conversa — disse Fontoura — € que a gente so aprende 0 nome das
coisas, 0 nome isolado das coisas. E 0 caso do Ramiro. (CALLADO,
1984, p. 320).

A visdo cientificista, técnica e, portanto, naturalista, deste tltimo contrasta com a
Visdo poética, sensivel e humana do protagonista, que comeca a se formar. Nando vé de
uma forma mais realista e isso reforca a ideia da evolucdo, do florescimento do
personagem.

Importante ressaltar que € em um capitulo denominado “A Orquidea”, em meio a
uma vereda de flores, que conseguimos enxergar melhor este florescer. Talvez seja uma
pista que o romance nos da.

No entanto, apds a expedicdo, ocorrerdo outros eventos, histéricos e literarios,

importantes, que levardo Nando a uma nova recluséo.

3.3 A praia

E por causa de Francisca que veremos Nando em Pernambuco, no capitulo que se
sucede, jA& na década de 1960, alfabetizando os camponeses. Como j& citado
anteriormente, esse capitulo, intitulado “A palavra”, problematiza a forma como a direita
conseguira ativar politicamente os sentidos arcaicos da pequena burguesia. E revela,
também, como a Igreja contribuiu fortemente para isso.

O Brasil, neste periodo, se caracterizava por ser um pais arcaico e cheio de
preconceitos, de tradicionalismos, mas que, no final da década de 50 e inicio de 60, por
meio de um projeto desenvolvimentista, de uma organizagéo das ligas camponesas, dos
movimentos de cultura popular e das campanhas de alfabetizacdo no Nordeste
configurava-se um novo cenario ao Nordeste brasileiro.

Um intenso movimento social no campo marcou esse periodo. O trecho a seguir

reflete bem esses movimentos:

Na sua propria casa, a noite, Nando recebia 0s camponeses que
quisessem repetir as licbes e, principalmente, conversar. Na parede da
cozinha os Unicos quadros eram 0s que diziam em letras garrafais:
ENXADA, PEIXEIRA, JANGADA, CANA, CAMBAO. Sempre que
estava na cidade Manuel Tropeiro era presenca infalivel. E havia os
estudantes, principalmente os da Assessoria Sindical do governo do
estado, que acompanhavam a policia quando os engenhos e usinas
requisitavam forca, para fazerem seu relatorio depois. A Forca Publica
era do povo. N&o estava mais a disposicdo dos proprietarios. A presenca
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dos camponeses obrigava o0s estudantes sofisticados e Januério, padre
Gongcalo ou Otavio a apresentarem suas ideias em termos simples.
(...) (CALLADO, 1984, P. 397).

O coronel Ibatinga, por exemplo, o mais severo dos defensores da religido
tradicional, diz que tortura homens nos pordes para “defender a heranga crista do pais” e

revela que comunga, todos os dias, apos torturar alguém e vai a missa toda semana:

- E Deus vira a cara quando o senhor congela Bonifacio Torgo ou André
ou quando da choques em Libanio para que ele invente histérias que o
livrem da boca do jacaré?

(...) escroto, disse Nando. E o que eu deveria ter dito. O importante é
saber como é que o senhor papa hdstias e manda torturar seus
semelhantes. Como é que arroga o direito de atormentar as criaturas?

- Arrogo! Assumo e abrago os deveres inquisitoriais. N6s somos
ungidos e sagrados agora. A Igreja transformou-se nisto que o senhor
estd vendo: o senhor mesmo. A Igreja acabou em 1961. O que existe no
mundo de santo e de grave passou do Vaticano para nos, para o
Exército. O Brasil comega conosco. Comega agora (CALLADO, 1984,
p. 472).

Assumir e abragar os deveres inquisitoriais para salvar a Igreja € sua missao, que
ele e seus comparsas desempenhardo com maestria, heranca do Vaticano para 0s
militares.

Nando sera preso e torturado, assim como Janudrio e o dialogo a seguir se faz mais

atual do que nunca:

Nando ficou em prudente siléncio enquanto o coronel andava pela sala.
- Até certo ponto — disse o coronel — ndo faz tanta diferenca o fato de
que s6 agora entro nos inquéritos policiais militares. O malogro da
nossa acdo atual levara os comunistas e demais subversivos a tentarem
de novo, e com maior impeto. Meu ingquérito é outro, distinto do que
instaurou o Major Clemente, por exemplo. O meu ndo tera nenhuma
publicidade e ndo resultara em qualquer punicéo.

- E sobre 0 que 0 seu inquérito, coronel?

Ibiratinga parou de andar para acabar de tomar o café e retomou:

- As geracOes passam — disse o coronel — A nossa passara também. O
senhor e eu passaremos. Mas o Brasil continua e precisamos delegé-lo
grande, poderoso e austero as geracOes vindouras. Nao estd de acordo?
- Claro, coronel.

- Constituindo-se em Governo e criando com os IPMS seus
instrumentos de governo, o Exército se preparou para a tarefa que é sua
ha muito e muito tempo, mas que passou a ser sua por obrigacao desde
0 ano de 1961.

- Renuncia de Janio Quadros.

- Nao! Mater et magistra. Mas alguém diria que tem sabido usar seus
poderes a revolugdo vitoriosa? Diga
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- Eu ndo sei nem ao certo se 0 movimento a que o senhor chama de
revolucdo ficou inteiramente vitorioso. Ndo ha mais nenhuma luta.
Focos de resisténcia ou de guerrilha?

- N&o houve nenhuma luta. Pelo menos nada digno desse nome. Entre
eles houve uns gritos coléricos (...) Deviam estar todos aqui, entregues
a mim e ao meu inquérito.

- E 0 seu inquérito? — disse Nando.

- Meu inquérito é sobre a alma do Brasil. A alma doente do Brasil tinha
chegado a marco de 1964 ao fundo da sua prépria corrupcao. O senhor
sabe de onde vem a tristeza dos profetas, ndo sabe?

Nando se limitou a uma expressao de ddvida.

- Vem de saberem que suas profecias serdo preenchidas. Ha mais de dez
anos, na Escola Superior de Guerra, eu apresentei minha tese sobre o0s
verdadeiros entraves ao desenvolvimento do Brasil. Caiu até hoje em
ouvidos moucos. Todos 0s ouvidos eram moucos.

— Entdo — disse o coronel Ibatinga— 0 que eu quis dizer é que me
cansei de alertar D. Anselmo contra o demonio. Porque eu tenho uma
tese sobre o Brasil, a mais séria que ja se propds sobre o Brasil. E a
estou agora desenvolvendo em livro, depois de havé-la exposto aos
pedacos — mas pedacos vivos e sangrentos — a Escola Superior de
Guerra, ao préprio D. Anselmo, a todos que me pareciam dignos de
ouvi-la.

— Serd o Jabuti? pensou Nando, enquanto o Coronel Ibiratinga
prosseguia.

— Falta uma cinza de virtude em nossos campos, é o titulo do capitulo
inicial do meu tratado. Nunca tivemos esse adubo. Nunca queimamos
hereges e infiéis, nunca matamos aqueles que insultam as coisas
sagradas. No fim do primeiro século tivemos a grande oportunidade de
criar na alma do Brasil 0 arcabouco de ferro da alma dos grandes paises.
O senhor deve conhecer bastante bem a histéria das duas visitacdes que
fez o Santo Oficio ao Brasil, entre 1591 e 1595 (CALLADO, 1984,
p.452).

Apos torturas e inquéritos, Nando sai da cadeia e recebe uma carta de Francisca

com o convite de fugir para a Europa, onde ela ja estava exilada:

O tempo que fiquei no Manicémio da Tamarineira e as horas que passei
de interrogatorios embrutecedores me convenceram de que € mesmo
preciso adiar o Brasil, Nando. Ficar ai é adiar a vida da gente.
Principalmente a minha. A nossa... eles estéo facilitando o asilamento
e fuga de todos os que estiveram presos. Foge para mim, Nando, eu sei
que para vocé eu valho uma pétria, ndo valho? Valia, valia todas as
patrias, valia o risco de uma vida duvidosa na Europa, da procura de
sabe Deus que emprego. Tudo era preferivel a saber Francisca longe e
a chama-lo com insisténcia e ignorar esse chamamento. Nando planejou
embarcar de navio, mas a policia recusou-lhe o passaporte. Estava
amarrado ao IPM do PC e da Liga. Ndo podia deixar o pais.
(CALLADO, 1984, p.476)

Com a impossibilidade de sair do pais, chegamos ao penultimo capitulo da obra,
“A Praia”, marcado por uma nova reclusdo do ex-padre. Agora, nao esta preso mais a um

mosteiro, mas recolhe-se para dentro de si mesmo, em seu centro. Mais uma vez isolado



116

e protegido do mundo, “voltando as origens dos erros”. Enquanto Januario e outros tentam
reorganizar o0 movimento das massas, Nando atira-se a arte de amar, torna-se professor
do sexo.

Inicia-se, novamente, a vida privada de Nando: “Sentia-se feito um rio no
desnivel, ja na curvinha do barranco, mas sem querer virar cachoeira” (CALLADO, 1984,
p. 545).

Uma noite chegou Jandira acompanhada de Jorge e Djamil.

- Eu ainda ndo tinha procurado vocé — disse Jorge — porque achava
inatil, prematuro. Agora creio que ja podemos reorganizar alguma
coisa.

- Nédo conte comigo ndo — disse Nando. — N&o vejo nada de
reorganizavel do ponto de vista politico.

- Calma, disse Jorge — calma. Eu sinto, como vocé parece sentir, que a
mesma luta ndo seria possivel ainda, com os sindicatos sob intervencao,
com 0s poucos camponeses que tinham aprendido a pensar e a falar
presos e acovardados, quando ndo mortos como 0 Hermdgenes ou sem
lingua na boca, mas...

- Néo conte comigo — disse Nando. Eu acho a tua disposicgao de lutar a
qualquer preco profundamente louvavel. Mas no momento temos
maiores chances de fazer o mais dificil, que € mudar a vida em vez de
mudar o mundo.

- N&o entendi — disse Jorge.

- Entendeu, sim — disse Nando. — Todo homem tem uma vida no mundo
que pode ser historica se ele quiser: altera 0 mundo, as condi¢fes do
mundo, adapta 0 mundo e suas ideias. E tem a vida-vida, vida privada
de todos os homens. Em relagdo ao mundo, ela é um pouco como a vida
das plantas, feita de dgua, de sol, de ar. E de amor, principalmente, no
caso dos homens. Eu ando concentrado nessa vida, que tem pouca
ligagdo com a outra.

- Vocé se recolheu definitivamente a privada.

- E uma descricao aceitavel — disse Nando.

- Se entendo certo, disse Djamil- Nando ndo quer que o mundo fique
como esta, mas quer altera-lo de forma diversa, mais lenta.

As palavras, as palavras, pensou Nando. A luz s6 nasce dos monélogos.
Firma-se em dialogos de mondlogos ou em debates de mondlogos. De
palavras em debates, ndo. S6 areando todas as palavras de novo.
Esfregando. Até reluzirem outra vez (CALLADO, 1984, p. 504).

Vemos que o comportamento do protagonista exprime, em cada episadio,
movimentos de avangos e retrocessos. Ele d& um passo a frente, mas também recua,

quando lhe convém. Esse capitulo “A praia” mostra muito bem esse recuo:

— Todo homem tem uma vida no mundo que pode ser historica se ele
quiser: altera 0 mundo, as condi¢Ges do mundo, adapta 0 mundo e suas
ideias. E tem a vida-vida, vida privada de todos os homens. Em relagéo
ao mundo, ela é um pouco como a vida das plantas, feita de agua, de



117

sol, de ar. E de amor, principalmente, no caso dos homens. Eu ando
concentrado nessa vida, que tem pouca ligacdo com a outra.

Esse movimento dialético tem a ver com a realidade: o0 personagem avanca, mas
a realidade retrocede.

Enclausurado novamente, mas agora em um ambiente mais arejado, Nando
recebia muitas visitas que o atualizavam sobre a situacdo politica no pais, noticias de
companheiros presos ou mortos, mas a ideia do protagonista continuava a ser de
adiamento. No entanto, recebe a visita inesperada de Manuel Tropeiro, que lhe informa
que aquele ano estava completando dez anos da morte de Levindo, o jovem
revolucionario que morreu furado a balas. Esse € um dos raros momentos da narrativa em
que algo é datado.

Nando, entdo, decide fazer um jantar em homenagem a Levindo, “para que
langasse o nome de Levindo na Histéria que um dia se escreveria” (CALLADO, 1984, p.

525). E assim foi feito:

No dia do jantar, havia uma multiddo reunida na casa de Nando.

- Estamos aqui reunidos em espirito de festa para relembrar o Gnico
brasileiro morto em luta por uma ideia. Brasilidade ¢ o encontro
marcado com o cancer. Brasilidade é a espera paciente de tuberculoso.
Brasilidade é morrer na cama. A frente de um grupo de camponeses,
morrendo pelo salario do camponés, Levindo morreu uma bela morte
estrangeira. Estamos hoje aqui para comer o sacrificio de Levindo,
comer sua coragem e beber seu rico sangue de brasileiro novo.
Quando todos se serviam e subiam o rumor de vozes e se afinavam as
violas dos violeiros, Djamil veio dar a Nando a noticia que no centro da
cidade ja havia se formado a Marcha, com cirios, velas, tochas de
resina, federacGes e confederagdes, patronatos, governo, clero, nobreza
e até o povo.

De repente, misturando-se ao som das violas, ouve-se a cantoria finebre e 0s
dobrados militares. Era a Marcha da familia com Deus pela liberdade se aproximando.
Os integrantes da Marcha invadem a festa, inclusive muitos soldados & paisana, € inicia-
se um grande conflito. Nando é ferido e torturado pelo sargento Xiquexique, que
participava do movimento.

Nando se fere muito e é jogado na praia. Xiquexique, com a cara satisfeita:
“desabotoou a braguilha e comegou a mijar em cima de Nando. Na cara, na barriga, nas
pernas...”. Muito machucado, deitado na areia, quase morto, foi resgatado pelos amigos,

Manuel Tropeiro e Raimunda.
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Sua recuperacdo foi muito lenta e gradual. Estava ferido, perdera a visdo de um
dos olhos, teve as pernas e costela quebradas e ficou desacordado durante um longo
periodo.

Ha um novo renascimento da personagem. Agora, ele nascera para a luta armada.

Este capitulo, “O mundo de Francisca”, que é 0 que encerra o romance, inicia-se
assim: “Nando abriu 0s olhos para um mundo de flores e cabelos, folhas, dentes, maos”
(CALLADO, 1984, p. 573). Ao abrir os olhos, depara-se ainda com um mundo em

fragmentos, ainda sem muita nitidez, mas que, aos poucos, ira se recompondo novamente:

- Tem alguma coisa que te doa no corpo? Ou alguma preocupagéo que
ndo quer nos contar? Diga, Nando, tem alguma coisa te atormentando?
Nando fez que ndo com a cabeca. Se ele ao menos pudesse explicar.
Aquela sangria de trevas tinha aberto nele um vazadouro. A solucdo era
S0 uma, comegar a voltar, a recolher as 4guas, engolindo os riachos que
tinham entrado pelos lados, restituindo as nuvens as chuvas caidas, me
espremendo, me afinando com jeito as margens onde eu cabia menino,
alargando as beiradas um pouquinho sé. O esforgco de tornar arroio
infante um rido imenso, de destrangar os fios d’agua a distribuir por
grotas e grotdes, de se espremer ao ponto de vomitar do leito jacarés e
pirararas até virar lagoa com beiras de Coldémbia e Venezuela. A lagoa
estendida como espelho negro na cara do céu. (CALLADO, 1984,
p.576).

Algo interessante ocorre nesta citacdo: o narrador confunde-se com Nando. As
aguas o espremem, o afinam, parece que lapidam, esculpem o personagem. O narrador
revela sua intengdo, “seu esforg¢o de tornar 0 arroio infante um rido imenso, destrangar 0s
fios d"agua, espremer, ao ponto de vomitar (...)!”. Parece revelar seu desejo de domar,

conter, tomar para si o esforco literario de esculpir a realidade.

Mas sem duavida devia ter feito cara feia, ou de dor, ou l& do que fosse
porque 0 médico parou. Ndo perguntou mais. Podia acrescentar que se
lembrava vagamente de Xiguexique batendo nele e da &gua fresca e
mesmo de varias outras coisas menos longinquas que a
infancia, mas era preciso atender ao mais urgente. Se parasse 0 mais
urgente tudo se perderia e nunca mais virava lago e rio entranhado do
acido das florestas. E no entanto a queda dos carocos de tucum plum-
plum-plum dentro da corrente fazia adivinhar um plano certo e bem
pensado. Lago de treva, de mel, imerso em si mesmo, longe do rio
barrento porque os carocos de tucum eram como milhares de operarios
que iam, que ja estavam barrando o rio bem abaixo de Manaus. Cobra
Grande. Sorriu feliz & luz do sol, as flores do maracujé, aos rostos
preocupados.

— Estou bom, minha gente, estou com fome, estou com sede.
(CALLADO, 1984, p. 577)
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Sentir fome e sede confere a Nando um carater mais humano. Esta cena é solar,
h& luz do sol e flores do maracuja, bem diferente da cena inicial do romance, com Nando
dentro da cripta.

Ap0s esse episodio, serd possivel vé-lo seguindo ao encontro da vida, disposto a
contribuir para a criagdo do “mundo a vir” (CALLADO, 1984, p. 574), apds vencer a

hesitacdo que o retinha e imobilizava:

Sua deseducacdo estava completa. Nando relembrava coisas da vida
inteira, mas sem sentir nenhuma ligacdo com 0s pensamentos e
sentimentos que tivera: como um homem feito que encontra um dia em
uma gaveta cadernos de colégio. Estava descontinuo, leve, vivendo de
minuto a minuto (CALLADO, 1984, p. 600).

Essa deseducacdo leva-o a sua ultima descoberta, “de que contra a violéncia
apenas a violéncia ajuda e de que, no lugar de seu amor individual por Francisca, entra a
sua identificacdo com o povo, com o povo concreto do interior do Brasil” (NITSCHACK,
2019, p.30).

Podemos inferir que Nando terminou de compor 0 mosaico, encontrando as pegas
que faltavam para completar a imagem do quadro, recompondo os fragmentos. Rilke
sabia que investigar o torso arcaico de Apolo € um convite a mudar nossa existéncia: 0s
fragmentos da estatua de marmore, aos olhos do poeta, ddo significado ao todo: “e nem
ja resplandecera mais como pele de fera” (RILKE, 1926).

Despido da batina e de suas convic¢des religiosas, Nando agora € um homem
pronto para enfrentar a vida sem os véus que antes Ihe encobriam os olhos. Esta,
finalmente, vivo.

Diferente de Ramiro, ele sofreu transformaces radicais, seus tragos variaram,
mas, somente ap6s ter se desprendido das ideias arcaicas que defendia. O destino
individual do sujeito se cruza com as tendéncias historicas e o heroi se modifica.

Disposto a olhar com profundidade, sentia que “para entender uma coisa € preciso
deixar que ela flua na gente e ndo passe como um rio passa pela frente da gente”
(CALLADO, 1984, p. 574). Fluir remete a ideia de participar e ndo apenas observar o
fluxo do rio, como faz Ramiro. Nando tem livre-arbitrio e, portanto, ndo é um personagem
titere.

Se inicialmente, preso a um ossuario, Nando esta tdo morto quanto os frades

esqueletos que ali repousam, ele se comporta como um titere, repetindo palavras de
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adoracdo e rezas automaticas, agora ele estd pronto para o mergulho profundo na vida,

superando um cemitério de ossos petrificados. Podemos afirmar que a terra deu flores:

Andou até o poco, olhou o fundo, mas sé viu pedras. Po¢os da sua
infancia e de outras convalescengas surgiram dos tempos, mas com
cintilacdo de agua. E sentiu em si 0 que sentira apenas em pensamento
externo, antes: o temor de se deixar devorar pelo rio barrento. Agora, é
minha responsabilidade ndo diluir ou descobrir o rio de mel
(CALLADO, 1984, p. 574).

Ao elevar-se a um mundo simbolico e subjetivo, Nando afasta-se da realidade
objetiva, mas, ao voltar a realidade, apreende-a de uma forma mais profunda, pois foi a
raiz, mergulhou e deixou-se devorar pelo rio.

Essa citacdo acima traz uma metafora importante de se compreender nesse
momento da andlise: se, antes, o rio era barrento e ndo se via o fundo, agora ele cintila e
se veem as pedras, é possivel agir.

A partir do destino individual de homens em sua singularidade, como Nando,
vemos a perspectiva de uma historia que ainda ndo se escreveu, mas estad nas maos dos
homens fazé-lo.

Nando torna-se um agente do possivel, mas ndo como uma utopia do escritor e,
sim, como consequéncia necessaria de seu desenvolvimento dentro da narrativa,

consequéncia de sua evolucdo:

Se a primeira festa do Quarup esta permeada pela sombra da morte de
Getulio Vargas, o segundo Quarup, realizado anos mais tarde numa
fazenda nordestina, é o ritual da ressurreicdo de Nando investido de
Levindo, companheiro que encarna no personagem como forma de
integridade identitaria, como possibilidade de realizacdo do seu desejo.
Nando agora esta pronto para a redengdo. Tornando-se guerrilheiro,
pode mudar os rumos da historia, afinal a narrativa acaba em 1964. A
historia, porém, encarregou-se de mostrar que, desvencilhando-se do
ficcional, podia trucidar a utopia. E a ficgdo reafirmou a possibilidade
de, enredando-se na historia, ser testemunha de um tempo em que a
utopia estava no horizonte proximo (FARIAS, 2007, p. 87).

A evolucéo desta personagem ocorre no momento em que ela se sente apta a olhar
para a vida sem 0s véus que antes lhe serviam de escudo, sem o entorpecimento do éter e
sem preconceitos.

Né&o é possivel avancar sem que haja, antes, uma amplificacdo da consciéncia. O

contrério seria forjar uma mudanca.
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Infere-se, portanto, fazendo uma comparacéo entre as duas personagens estudadas
aqui, Ramiro e Nando, que o primeiro ndo se afasta do Ossuério, ou da Farmacia. Preso
a ela, sua consciéncia permanece estanque e limitada, ao passo que Nando, se afastando
do mosteiro, torna sua consciéncia muito mais ventilada e aberta as possiveis mudancas.

Houve, portanto, um florescimento da personagem. Essa mudanca de perspectiva
se contrapde a leitura mais direta da obra, que a concebe somente como um romance de
tese ou engajado, como se partisse de uma historia linear, em que os fatos se estabelecem
imediatamente um em funcéo do outro, mecanicamente. As perspectivas em Quarup nao

estdo mortas. A vida exige mudancas:

Nando sentiu sua alegria querendo voltar. Foi andando para o centro da
cidade, rumo ao distante rumor carnavalesco sem apertar 0 passo, pois
queria chegar ao carnaval em plenitude, como vivo no vivo. Biroscas
nos manguezais com mascaras penduradas na porta e folides dancando
na frente (...) era isto talvez o que faltava a sua alegria: a certeza de que
aquilo era gente boa e forte (...) o triste urubu cochilante na cerca apesar
do Zé Pereira estrondoso era o prdprio coronel Ibatinga esperando que
0 Brasil apodrecesse para se alimentar. Vai morrer de fome.
(CALLADO, p. 1984, p.593).

A partir dessa percepcdo sobre a personagem, passamos, entdo, a enxergar o
romance por meio da perspectiva historica dialética, isto é, a obra de arte ndo deve ser
condicionada pelos fatores sociais, mas sim, pela juncéo dialética entre aspectos formais
da literatura e o processo social.

As Ultimas linhas de Quarup mostram Nando e Manuel Tropeiro se unindo a luta

armada, rumo ao sertdo:

- Manuel, disse Nando, eu vou pra ficar.

- Assim tenho pedido a Deus que seja a sua resolucao.

Ja em plena estrada, os cavalos marchadores deixando muito chéo pra
tras, Manuel voltou a falar:

- Tinha carta de dona Francisca?

- Tinha, Manuel. Mas ndo é mais preciso. Sabe o0 que € que eu descobri?
- Diga, seu Nando.

- Que Francisca € apenas o centro de Francisca.

Nando ia dizer mais alguma coisa, mas se calou.

Se Manuel ndo tivesse entendido ia em breve entender por si mesmo.
Andavam agora num meio galope, Nando relembrando coisas da vida
inteira, mas sem sentir nenhuma ligacdo com 0s pensamentos e
sentimentos que tivera: como homem feito que encontra um dia numa
gaveta cadernos de colégio. Estava descontinuo, leve, vivendo de
minuto a minuto. S6 tinha como sensacéo de continuidade o fio de ouro
de Francisca, assim mesmo porque era um fio fiado com astlcia na
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trama do mundo a vir. N&o vinha propriamente do passado. Bateu alegre
no peito com a mdo direita, sustentando as rédeas na esquerda
(CALLADO, 1984, p.600).

Nando sai em busca de uma perspectiva, um mundo que, para ele, estava no
horizonte: “- Sera possivel, Francisca. Vem vindo, vem vindo — disse Nando. Este mundo
vem vindo.” (CALLADO, 1984, p. 431).

Este final da personagem revela, de uma certa forma, o romantismo
revolucionario, ligado a uma atitude do periodo, das lutas politicas e culturais dos anos
60 e 70 em que valorizava, acima de tudo, a transformagao, “a acdo dos seres humanos
para mudar a historia, como 0s grupos que pegaram em armas contra a ditadura,
enfatizando a necessidade de acdo revolucionaria imediata” (RIDENTI, 2000, p.24).

A sensacdo de liberdade que essa cena final traz para o leitor contrasta com a cena
inicial do romance, quando Nando esta dentro do ossuario e o narrador afirma que ali,
vivo, s6 havia ele. Essa afirmacéo é facilmente contestada, como vimos.

Nesta cena final, é possivel ao leitor sentir a leveza do personagem que,

finalmente, respira. As rédeas nas maos. Um homem feito.
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CONSIDERACOES FINAIS

Nesta tese desenvolvemos uma analise critico-literaria do romance Quarup.
Procuramos ouvir o que o rio, que ecoa por baixo da terra, tem a nos dizer além do que ja
estava dito.

Partimos do pressuposto de que o eixo central do romance € a superacdo de uma
perspectiva engessada de um padre que vive preso dentro de um 0ssuério, em um mosteiro
em Pernambuco, ignorando a realidade que existe para além dos ossos dos frades que ele
se ocupa em lustrar, mas que, ao longo da narrativa, se transforma em uma consciéncia
mais aberta, sugerindo a possibilidade de mudanca, de ampliacdo da consciéncia, de um
mundo em movimento.

Ao longo da extensa narrativa, vimos esse florescer da personagem principal que
na ultima cena do romance relembra cenas da vida inteira, mas sentindo uma
descontinuidade, um rompimento com o passado. Mais leve, mais vivo, mais aberto para
0 mundo, buscando uma mudanca, ndo apenas individual, mas social também.

Analisamos alguns elementos compositivos da obra — os dispositivos naturalistas
presentes na construcdo de Ramiro e, ainda, certa perspectiva documental do romance, e
a atuacdo do narrador, que apontamos como uma tensdo entre forma estética e
engajamento.

Nosso objetivo era identificar o que pode fazer de Quarup um romance realista.

Para esta analise critica, mergulhamos na obra procurando elementos responsaveis
pelo seu significado e, neste mergulho, verificamos que, apds ler Quarup, temos uma
outra dimensdo sobre o pais, temos condi¢cdes de perceber as contradi¢cdes inerentes a
modernidade e percebemos o porqué de o Brasil ndo caminhar, de fato, rumo a um
progresso efetivo.

Afirmamos que ha em Quarup uma clara conexdo entre Histdria e obra literaria,
de modo que Ramiro, a farmacia Castanho, a casa dos Barreto, o coronel Ibatinga e Padre
Nando, apoiado em seus valores cristdos, conseguem problematizar a vida social, politica
e histdrica do pais. Eles evidenciam, a seu modo, a consciéncia do carater conservador da
modernizacgéo brasileira.

Esses elementos aqui selecionados atuam no sentido de revelar o desenvolvimento
emperrado do pais e representam em si as crises e 0s impedimentos de um povo, de uma

nacao. Ou, representam o equilibrio entre as realidades tradicionais e profundas.
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Diante do que foi analisado, afirmamos, também, que essa objetividade retratada
pela arte, mesmo em um romance que abraga um carater também engajado como Quarup,
ndo se confunde com a imediatez da realidade objetiva, ou seja, ndo ha uma associacao
direta entre os fatos narrados e a realidade historica. Esses personagens aqui analisados
ndo falam diretamente sobre a realidade, como uma obra naturalista, mas “pde em
evidéncia a condigdo humana as voltas com os fatores sociais que bloqueiam as
possibilidades de desenvolvimento humano” (FREDERICO, 2013, p. 91).

Ao iluminar as contradicbes que sdo dificeis de ser encaradas na realidade
concreta, Quarup caminha entre “as minucias e o todo, o fundo e a superficie”, conforme
percebeu Jodo Guimardes Rosa ao ler o romance. Quarup é ficcdo muito proxima da
historia, mas ao contrario desta, ndo precisa retroagir nos séculos para interrogar o
presente.

Quarup ¢ atual porque os fatos ndo mudaram muito, e o universo retratado por
Callado ainda ndo foi superado.

E mais: Quarup € atual porque Ramiros e coronéis Barreto ainda sdo
possivelmente reconheciveis na realidade, porque o pais avangou e avangca pouco e
comedidamente, de acordo com a ldgica da modernizacéo arcaica, porque se fundamenta
no embate entre dominantes e dominados; exploradores e explorados; 0s que mandam e
0s que obedecem; os que se beneficiam da modernizacdo e os que sdo excluidos do
processo modernizador:

E um romance atual porque as velhas caracteristicas fundamentais do sistema
escravista ainda vigoram no pais, apesar da crenca de pais livre, porque entre as novidades
Uteis ha preciosas velharias que precisam ser preservadas.

Quarup ¢ realista porque néo reflete apenas a aparéncia da vida apologética do
pequeno-burgués, como Ramiro, mas, “ao representar como caricatura 05 homens que
estdo em estado de caricatura na imediatez decadente, o realismo supera a imediatez, sem,
contudo, exclui-la” (CORREA, 2015, p. 45).

De acordo com Cruz (2017, p.173),

Callado trouxe em sua ficcdo o questionamento sobre o sentido do
Brasil, mostrando que em suas bases havia uma tradi¢do conservadora
e autoritaria e, enquanto a esquerda ndo conseguia se articular e
organizar um projeto coeso, a direita estava sempre um passo a frente,
pois NOSsOS sucessivos erros, nosso excesso de confianga, nossa
“cordialidade” contribuiram para manter no poder os mesmos grupos e
individuos. Callado chegou a afirmar que o Brasil era um pais “sem
vergonha na cara”, ao presenciar antigos colaboradores do regime
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militar estarem no poder em “plena democracia”, ou seja, a historia
estava mostrando que oS conservadores sempre venceram.

A composicdo caricatural de Ramiro desfetichiza a aparéncia triunfante do projeto
determinista de vida, mundo e nacdo da classe dominante brasileira (articulada ao
processo historico global) e traz a superficie a sua esséncia real: o quanto é vazio,
irracional e engaiolado o projeto falido, mas dominante, das elites (CORREA, 2020, p.
88).

Antonio Callado disse ainda:

Mas sinto que realmente fiquei mais pessimista em relagéo ao Brasil.
N&o vivemos mais um Brasil novo, como se dizia antigamente... O pais
ja é muito antigo, tdo velho quanto os Estados Unidos, o Canada e a
Australia. E € um pais que tem recursos extraordinarios, ha muito tempo
gue o0s tem, €, no entanto, nao sai de um ritmo ridiculo de pais pequeno,
corrompido, pais que ndo consegue andar para a frente porque todo
mundo rouba as rodas do carro. (CALLADO, 1993, p.86)

Ao dizer que o Brasil ndo vai para a frente porque todo mundo rouba as rodas do
carro, Callado afirma o carater contraditério da modernizacao brasileira, o que corrobora
a interpretagdo do seu romance proposta nesta tese.

Pessimista, ele vé este problema como algo perpétuo, sem solucéo, de um pais que
“ndo tem vergonha na cara” e andard eternamente com as pernas embaixo de um
automoével. No entanto, em sua obra, o autor ndo encara este impasse como morto e
acabado, ao contrario, Quarup aponta para uma perspectiva, auténtica e concreta, que
surge das acOes dos proprios individuos da obra, mais especificamente, do personagem
Nando, como vimos no ultimo capitulo.

Se ha no horizonte, ainda que distante, o desejo de mudanca, o desejo de
transformacéo, significa que o romance nao aponta para um esvaziamento do sentido da
luta, mas para a possibilidade dela.

Outro elemento muito importante que estudamos nesta tese € o narrador. Um
narrador que exerce o papel de ponte entre mundos — o0 mundo do Ossuario e 0 Mundo de
Francisca, mas ndo s0. Ele é também a ponte ou o limite entre engajamento e forma
literdria. Com uma linguagem literaria, quase lirica, ele caminha para a poesia. Em outros
momentos, a linguagem € mais seca, direta e beira 0 naturalismo, o0 que traz o texto

novamente para o documental. Portanto, essa € a chave de interpretacéo de Quarup.
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O engajamento, proposto pelo autor e esperado pelo pablico naquele momento da
publicacdo de Quarup, ameaga petrificar o romance, mas essa linguagem literéria do
narrador permite romper com essa rigidez.

Isso significa que a questdo do caminhar entre 0 ossuario e 0 mundo, no sentido
de florescer, que é a trajetoria do personagem Nando, € também a grande questdo do
romance. Ele também est4 caminhando nesse sentido de se libertar. Ora ele avanga, ora
ele retrocede, assim como Nando, que também ndo segue em linha reta, mas avanca e
recua.

O narrador de Quarup busca uma liberdade criativa maior, busca libertar-se das
amarras, busca fazer com que o romance floresga. Defendemos aqui que essa luta é o que

faz de Quarup um romance grandioso.
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