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RESUMO 

 

Este trabalho se inicia com a constatação da crise da alteridade no mundo atual. A globalização, 

com sua financeirização e seu ideal de transparência, impõe um aplainamento das diferenças, o 

que leva ao problema das relações humanas no panorama contemporâneo. Esse entendimento 

nos conduz ao estudo aprofundado das condições de possibilidade da alteridade. Em uma etapa 

inicial, explicamos que a alteridade é uma afirmação enfática do Eu que emerge nos diálogos 

que ele desenvolve com o Outro. Posteriormente, mostramos que a alteridade também depende 

das relações que o indivíduo desenvolve consigo mesmo. Assim, chegamos ao modelo pendular 

das relações que descrevem as condições de possibilidade da alteridade. Afirmamos que a crise 

da alteridade ocorre a partir de um declínio de tais condições e indagamos acerca dos processos 

históricos que nos conduziram ao contexto atual. Dizemos que a globalização pode ser vista 

como um processo de contração simulada do planeta, possibilitado pela velocidade dos novos 

meios de transporte, informação e comunicação, e que essa aceleração produz o declínio das 

condições de possibilidade da alteridade. A centralidade da categoria da velocidade nos conduz 

a um estudo aprofundado e minucioso da obra do pensador francês Paul Virilio (1932-2018). 

Então, perguntamos: quais as contribuições do pensamento de Paul Virilio para a compreensão 

da crise da alteridade no mundo contemporâneo? Desse modo, objetivamos a elaboração de 

uma chave de leitura que nos permitisse aproximar a obra e o pensamento de Virilio à temática 

da alteridade. Elaboramos uma breve apresentação de sua vida e de alguns de seus principais 

neologismos conceituais, como dromologia, dromoscopia e dromocracia, que trazem no radical 

dromos a marca da centralidade da categoria velocidade no edifício teórico do autor. Além 

disso, trabalhamos com os diversos cruzamentos entre a aceleração, o poder e o medo com 

relação ao Outro ao longa da história. A partir das ideias de Paul Virilio, alcançamos os 

entendimentos de que o progresso dromológico transformou o medo contemporâneo, marcado, 

sobretudo, pela urgência. Entendemos que o funcionamento dos afetos do medo e da urgência 

produzem o declínio das condições de possibilidade da alteridade, impedindo as relações do Eu 

com o Outro, bem como do Eu consigo mesmo. 

 

Palavras-chave: Paul Virilio; Alteridade; Velocidade; Medo; Urgência.  

 

 

 

 



ABSTRACT 

 

This paper begins by determining the existence of a crisis of otherness in the current world. 

Globalization, with the aspects of financialization and its ideal of transparency, causes a 

flattening of differences, which leads to the problem of human relations in the contemporary 

scenario. This understanding leads us to an in-depth study of the conditions in which otherness 

becomes possible. Initially, we explain that otherness is an emphatic affirmation of the Self that 

emerges in dialogues developed with the Other. At a later stage, we show that otherness also 

depends on the relationships that the individual develops with him or herself. Thus, we arrive 

at the pendulum model of relationships that describes the conditions in which otherness 

becomes possible. We affirm that the crisis of otherness results from the decline of such 

conditions and we inquire about the historical processes that led us to the current context. We 

stated that globalization can be seen as a process of simulated contraction of the planet, made 

possible by the speed of new means of transportation, information and communication, and that 

this acceleration produces a decline in the conditions in which otherness becomes possible. The 

centrality of the speed category leads us to a deep and detailed study of the work of French 

thinker Paul Virilio (1932 - 2018). Therefore, we ask: what are the contributions of Paul 

Virilio's thought to the understanding of the crisis of otherness in the contemporary world? 

Thus, we aim to develop a key to reading that would allow us to bring Virilio's work and thought 

closer to the theme of otherness. We developed a brief presentation of his life and of some of 

his main conceptual neologisms, such as Dromology, Dromoscopy and Dromocracy, which 

carry, in the radical Dromos the mark of the centrality of the category of speed in the author's 

theoretical construction. Additionally, we work with the various encounters between 

acceleration, power and fear of the Other throughout history. Taking Paul Virilio's ideas as a 

starting point, we reached the understanding that dromological progress has transformed 

contemporary fear, marked, particularly, by urgency. We understand that the feelings of fear 

and urgency produce a decline in the conditions affecting the possibility of otherness, thus 

preventing the relations between the Self with the Other, as well as the relationship of the Self-

with-oneself. 

 

Key-words: Paul Virilio; Otherness; Speed; Fear; Urgency. 
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INTRODUÇÃO 

 

 No dia 20 de janeiro de 2017, às 11 horas da manhã, na cidade de Washington D.C, o 

candidato recém-eleito, o magnata Donald Trump, prestou seu juramento e tomou posse como 

novo presidente dos Estados Unidos da América. Em seu discurso de posse, Trump ressaltou a 

urgência da reconstrução da América e a necessidade de devolvê-la ao “povo americano”. O 

presidente afirmou que, durante muito tempo, a classe política dos EUA buscou fortalecer a 

economia e o exército de outros países em detrimento de seu próprio poder industrial e militar. 

Ele ainda acrescentou: “nós defendemos as fronteiras dos outros países enquanto nos recusamos 

a defender as nossas próprias” (G1, 2017). Esta última declaração estava longe de ser fortuita 

ou descompromissada. Trump se elegeu tendo como um de seus principais projetos a construção 

de um muro com o objetivo de separar os EUA do México e impedir os fluxos migratórios 

ilegais. No anúncio de sua candidatura, o presidente afirmou: “[os mexicanos] estão enviando 

gente que tem muitos problemas, estão nos enviando seus problemas, trazem drogas, são 

estupradores e suponho que alguns até podem ser boa gente, mas eu falo com agentes da 

fronteira e me contam a verdade” (SANDOVAL, 2015). Essa afirmação constitui mais um 

episódio da tática de transformação do Outro, do estrangeiro, em inimigo... 

 No dia 15 de março de 2019, na cidade de Christchurch, na Nova Zelândia, Brenton 

Tarrant estacionou seu carro ao lado da mesquita de Al Noor por volta das 13h40min no horário 

local. Desceu do veículo portando várias armas e começou a dispará-las contra todos que 

entravam em seu campo de visão. O violento ataque continuaria na mesquita de Lindwood, 

resultando na morte de 49 pessoas. O massacre foi anunciado e transmitido em tempo real pelo 

Facebook (FOLHA DE S. PAULO, 2019). Minutos antes, Tarrant avisou a seus seguidores que 

realizaria e transmitiria ao vivo seu atentado, disponibilizando o link de acesso ao manifesto 

intitulado The great replacement. Nesse texto, o neozelandês afirmava que a imigração de 

mulçumanos para seu país estava produzindo uma suposta substituição dos valores culturais 

locais, levando a um tipo de genocídio branco (TARRANT, 2019). Assim, ele se declara um 

verdadeiro partisan na luta contra os invasores, intentando garantir a sobrevivência de seu povo 

e o futuro para as crianças brancas... 

 Tarrant dedica seu ato ao “cavaleiro justiciar Breivik” (TARRANT, 2019, p. 18), 

referindo-se a Anders Breivik, terrorista responsável pelos ataques que ocorreram na Noruega 

em 22 de julho de 2011. Breivik planejou e executou um atentado a bomba no Centro da capital 

do país e em seguida se dirigiu à ilha de Utoya, onde assassinou 77 jovens que participavam de 
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uma reunião do Partido Trabalhista Norueguês (O GLOBO, 2011). Nesse mesmo dia, o 

assassino publicou na internet um manifesto intitulado 2083: An European Declaration of 

Independence. Nele, Breivik (2011) expressava seu caráter conservador, nacionalista, 

islamofóbico, racista e misógino, atacando uma suposta degenerescência europeia produzida 

pela islamização do continente. Para esse terrorista, o marxismo cultural e o politicamente 

correto, promovidos pelos partidos de esquerda, por algumas empresas e universidades, 

geravam adesão ao multiculturalismo, o que levaria a uma espécie de colonização às avessas... 

 Em 18 de dezembro de 2009, um fato inusitado ocorreu no Japão. Um homem que 

preferia ser identificado como SL9000 se casou com Nene Anegasaki, personagem de um jogo 

intitulado “Love Plus” (G1, 2009). Em novembro de 2018, foi a vez de Akihiko Kondo se casar 

com Miku, uma cantora da realidade virtual (AFP, 2018). Esses acontecimentos parecem andar 

colados com o crescimento, nos últimos anos, da taxa de jovens que se autodeclaram assexuais, 

juntamente com o grande número de vendas de bonecas e de jogos de relacionamento virtual 

no país oriental (WINGFIELD-HAYES, 2017). Tal fenômeno vem preocupando as autoridades 

em decorrência da baixa taxa de natalidade no Japão... 

 Nos últimos anos, testemunhamos o aumento da frequência do termo empatia na cena 

pública. No dicionário (GEIGER, 2011, p. 539), a palavra significa “experiência pela qual uma 

pessoa se identifica com outra, tendendo a compreender o que ela pensa e a sentir o que ela 

sente, ainda que nenhum dos dois o expressem de modo explícito ou objetivo” ou, ainda, “nas 

relações pessoais e sociais, capacidade de alguém de se ver como os outros o veem, de ver 

outrem como os outros o veem e também como ele mesmo se vê”. No fundo, empatia significa 

a capacidade de se colocar no lugar do Outro, dele se compadecer, isto é, entender seu 

sofrimento e sofrer junto. O crescimento da utilização desse conceito sugere a perda dessa 

capacidade de relacionamento com o Outro na atualidade. Se a coruja de Minerva só voa ao 

anoitecer – como no famoso dito de Hegel (2003) –, a recorrência do termo empatia parece 

indicar que o compadecimento está sofrendo os abalos de uma profunda mutação nas 

sociedades atuais. 

 Todos esses acontecimentos nos mostram as dificuldades da relação com os Outros, seja 

o imigrante ou estrangeiro, seja o Outro tomado em sentido mais amplo. Muitos autores do final 

do século XX e início do XXI vêm analisando a chamada crise da alteridade no mundo atual 

(BAUMAN, 1999; IANNI, 1999a; 1999b; SANTOS, 2018; SODRÉ, 2014). Eles nos apontam 

que, se o tempo da globalização pode ser caracterizado, por um lado, pela emergência das 

múltiplas formas de se comunicar (QUIROGA, 2012), por outro, passamos a observar, cada 

vez mais, um fechamento dos seres humanos em si mesmos ou em pequenos círculos de 
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relações. Assim, a extrema abertura infocomunicacional parece levar ao fechamento do 

indivíduo na mesmidade e na indiferença, o que produz gradualmente o desaparecimento dos 

Outros. Pelos imensos desdobramentos políticos que esse processo provoca no cenário 

contemporâneo, a crise da alteridade se impõe como um problema teórico de grande relevância 

para a compreensão do mundo atual. 

 Certos autores afirmam que essa crise é uma consequência da expansão do capitalismo 

financeiro mundial e do surgimento de uma lógica ortogonal que nos impele a um modo de vida 

baseado na competição desenfreada entre os diferentes lugares e também entre as pessoas que 

habitam tais espaços (BAUMAN, 1999; IANNI, 1999a; 1999b; SANTOS, 2018; SODRÉ, 

2014). Contudo, parece-nos inegável a participação do fenômeno da aceleração generalizada 

da vida, que acompanha o desenvolvimento incessante dos meios de transporte, informação e 

comunicação, no declínio das condições de possibilidade da alteridade em nossos contextos. 

Para nós, a velocidade, propiciada pelo avanço tecnológico ininterrupto, desempenha um papel 

importante nas transformações do modo como nos relacionamos com os Outros ao longo do 

tempo. Esses entendimentos nos conduziram, então, ao estudo minucioso da obra e do 

pensamento daquele autor que elegeu a categoria velocidade como ponto central de suas 

análises: o ensaísta, arquiteto e urbanista francês Paul Virilio. 

 Virilio nasceu na cidade de Paris em 1932 e morreu em La Rochelle em 2018. Ao longo 

de sua trajetória, o autor produziu mais de 40 livros nos quais desenvolve um conjunto de 

conceitos, como dromologia, dromoscopia e dromocracia, que evidencia a importância da 

categoria velocidade para a compreensão do mundo atual. Paul Virilio é, assim, um dos 

primeiros e mais instigantes pensadores a abordar os efeitos da aceleração propiciada pelo 

avanço extraordinário dos meios de transporte, informação e comunicação no delineamento das 

sociedades humanas. Suas análises nos ajudam a observar as ultrapassagens tecnológicas e seus 

desdobramentos estéticos, epistêmicos e políticos no curso da história. Se, como dissemos, a 

velocidade participa das transformações no modo como nos relacionamos com os Outros ao 

longo do tempo, podemos perguntar: quais são as contribuições do pensamento de Paul Virilio 

para a compreensão da crise da alteridade no mundo contemporâneo? 

Desse modo, objetivamos formular uma chave de leitura que possibilite o cruzamento 

entre os pensamentos de nosso autor e a temática da alteridade. Para cumprir tal objetivo, 

exploramos as hipóteses de que a obra de Paul Virilio analisa os diversos atravessamentos entre 

a velocidade e a política na história, evidenciando o aparecimento de novos regimes de poder, 

decorrentes da aceleração, que administram as condições do medo em relação ao Outro, 

alterando o modo como nos relacionamos com ele ao longo do tempo. Paul Virilio nos indica 
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como o afeto do medo impede o livre funcionamento daquilo que chamamos de pêndulo das 

relações do Eu com o Outro e consigo mesmo, que, em nossa pesquisa, descreve as condições 

de possibilidade da alteridade. Julgamos que o pensamento de Virilio é capaz de nos apresentar 

as características do medo atual, sobretudo o sentido da urgência que tem origem no processo 

de implosão do espaço e do tempo decorrente da aceleração contemporânea. Para nós, o medo 

e a urgência são afetos que funcionam como uma espécie de anteparo, imobilizando o Eu nas 

regiões centrais do sistema pendular da alteridade, impedindo tanto a comunicação densa 

(MARCONDES FILHO, 2010) quanto a liberdade radical do pensamento. 

Nossa hipótese é explicitada no primeiro capítulo desta tese. Nele, abordamos com 

maior profundidade a crise da alteridade no mundo contemporâneo, inserindo-a no panorama 

político, econômico e social do início do terceiro milênio. Tal enquadramento nos conduz a 

uma investigação sobre a globalização a partir de autores que a estudaram no final do século 

XX e início do XXI. Entendemos que esse fenômeno provoca uma mutação generalizada, 

tornando-se capaz de definir nossa própria alteridade histórica. Observamos que, se a 

globalização sustentou durante algum tempo uma aura messiânica, como um processo 

supostamente capaz de aproximar os homens, de abrir espaços para as relações intersubjetivas, 

o que contribuiria para a expressão da pluralidade e da singularidade humanas; mostramos que 

nossa experiência histórica aponta justamente para o contrário. Considerando que a crise atual 

da alteridade é uma consequência da globalização, passamos a uma caracterização da própria 

alteridade. Para nós, a alteridade é uma constatação enfática do Eu que surge tanto nas relações 

que ele estabelece com os outros como no diálogo interior consigo mesmo. Assim, descrevemos 

nossa proposição pendular da alteridade que surge a partir de tensionamentos de autores que 

ora afirmam a crise da individualidade, ora afirmam o ensimesmamento contemporâneo. Por 

meio da metáfora do pêndulo, buscamos mostrar como a vida com os Outros e a vida interior 

estão sempre interligadas de tal modo, que a crise da alteridade parece significar, na verdade, a 

imobilização do Eu pendular entre automatismos e protocolos, seja na vida com os Outros, seja 

consigo mesmo. No final do primeiro capítulo, apresentamos novamente a hipótese do trabalho, 

produzindo uma espécie de transição para a análise da obra de Paul Virilio. 

No segundo capítulo, apresentamos e introduzimos ao leitor deste trabalho as ideias do 

autor. Iniciamos com breve biografia abordando sua infância e juventude durante a guerra, sua 

formação enquanto artesão, sua conversão religiosa, seu ingresso nos campos da arquitetura e 

do urbanismo, até alcançar o começo de sua vida intelectual, na transição entre as décadas de 

1960 e 1970. Posteriormente, apresentamos a hipótese de leitura do dromocentrismo de sua 

cosmologia conceitual; passamos à análise dos conceitos de dromologia, dromoscopia e 
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dromocracia, mostrando que, por meio desses neologismos, ele deseja fundamentar um campo 

de estudos interessado nas transformações estéticas, epistêmicas e políticas que surgem da 

aceleração propiciada pelo desenvolvimento das tecnologias de transporte, informação e 

comunicação. Encerramos esse capítulo com uma introdução da ideia dos atravessamentos 

entre a velocidade, o poder e o medo que emergem dos tensionamentos entre as análises de Paul 

Virilio e as ideias de Thomas Hobbes e Sun-Tzu. 

No terceiro momento, abordamos a espiral de ultrapassagens que é consequência da 

dialética da guerra formada entre o ataque e a defesa. Mostramos como esse par dialético leva 

ao progresso dromológico, o que transforma o campo militar em um palco privilegiado para o 

desenvolvimento da aceleração tecnológica. Descrevemos o modo pelo qual a troca na ordem 

das velocidades produz modificações nos regimes políticos e nas condições do medo em três 

tempos: na vida em campo livre ou aberto, no estágio do nomadismo e do seminomadismo; na 

construção da fortaleza e no aparecimento das primeiras cidades; e na formação do império dos 

mares com a Fleet in Being, logística da Marinha real inglesa. Esse capítulo mostra 

principalmente o deslizamento dos regimes de poder: da construção das estruturas de defesa 

para o imperativo da velocidade. O medo deixa de ser um afeto dirigido ao Outro exterior para 

se tornar difuso e administrável pela própria logística da guerra. Assim, atingimos as bordas da 

contemporaneidade. 

O quarto capítulo dá prosseguimento ao movimento esboçado na etapa anterior, 

abordando a história da aceleração em seus cruzamentos com a guerra, o poder e o medo, mas, 

dessa vez, com foco nas análises da Segunda Guerra Mundial e no período da Paz Total, da 

dissuasão nuclear, da Guerra Fria. Mostramos que a queda do regime nazista significou o 

declínio total da estratégia da fortificação; o que significa igualmente o fim de um medo dirigido 

a um Outro exterior. Constatamos o aparecimento de uma série de técnicas e tecnologias que 

visam administrar o medo nas sociedades. A diferença é que o fim das distâncias, com a 

contração do mundo, não será dado apenas pelos avanços nos campos dos armamentos e dos 

transportes, mas também pelo lançamento dos primeiros satélites, permitindo a instalação das 

redes globais de informação e comunicação. Segundo Virilio, a dissuasão nuclear ou Regime 

da Paz Total é um tempo marcado pelo equilíbrio do terror e pela corrida tecnológica, fatores 

que possibilitaram a emergência do primeiro imperialismo verdadeiramente global. Nessa 

espécie de arqueologia da guerra, da velocidade e do poder, a partir das análises do autor 

francês, apresentamos os deslocamentos nas condições do medo contemporâneo. Observamos 

a contração do mundo que impõe como novidade um medo dirigido a uma ameaça rápida e 

indefinida. O Outro se torna tudo aquilo que escapa ao controle de um regime de poder que 
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deve atuar instantaneamente e se guiar pela urgência. Assim, evidenciamos o aparecimento de 

um Estado de Emergência. 

Encerrando, nossa conclusão se afastar do modelo habitual de considerações finais. 

Retomamos tudo o que foi desenvolvido até então para completar o arco proposto nesta tese, 

praticando um cruzamento entre o sistema pendular da alteridade, a velocidade e os afetos do 

medo e da urgência. Antes, abordamos os desdobramentos do Estado de Emergência, 

explorando os processos de desertificação urbana e a inviabilidade da atividade do pensamento. 

Desse modo, esperamos cumprir o objetivo proposto de elaboração de uma chave de leitura que 

aproxime o pensamento de Paul Virilio à temática da alteridade. 

Para realizar esse trajeto, procedemos à leitura aprofundada de várias obras do autor, 

tanto em língua original quanto em edições traduzidas. Esse caminho nos levou à prática da 

livre tradução de diversos livros sem publicação em português. Tais traduções serão 

compartilhadas com nosso leitor no uso extensivo das citações ao longo do texto. Optamos por 

um recorte cronológico e nos dedicamos principalmente à leitura das obras do ensaísta 

publicadas nas décadas de 1970 e 1980. Julgamos que tais livros contêm a base de todos os 

desenvolvimentos posteriores. Além disso, em decorrência da dificuldade dessas leituras, 

também trabalhamos com várias entrevistas concedidas pelo autor, que nos ajudaram a 

esclarecer seus entendimentos. Dessa maneira, realizamos as amarrações e os direcionamentos 

que nos permitam cumprir o objetivo da pesquisa e trazer contribuições para a compreensão do 

fenômeno amplo da crise da alteridade no mundo contemporâneo. 
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1. A CRISE DA ALTERIDADE NO MUNDO CONTEMPORÂNEO 

 

 Na introdução deste trabalho, levantamos o problema da crise da alteridade no cenário 

contemporâneo. Explicitamos que essa questão nos parece relevante devido a seus 

desdobramentos políticos atuais. Afirmamos a pertinência das relações entre a categoria 

velocidade e o declínio das condições de possibilidade das relações do Eu com os Outros e 

consigo mesmo que descrevem a alteridade, o que justifica nosso questionamento acerca das 

contribuições do pensamento de Paul Virilio para compreender esse fenômeno de nosso tempo. 

Tais questões nos conduzem a outros tantos problemas preliminares que nos obrigam a 

aprofundá-las com o intuito de esclarecer melhor nosso problema, bem como nossas hipóteses 

de pesquisa. Neste capítulo, investigamos as seguintes indagações: como podemos caracterizar, 

e de que modo geral, a crise da alteridade no mundo contemporâneo? Como outros autores 

observaram esse problema? Afinal, o que é alteridade e quais são suas condições de 

possibilidade? A partir dessas questões iniciais, intentamos realizar um exercício de 

problematização, cercando de modo definitivo a pergunta que movimenta este trabalho. Nesse 

sentido, inserimos o fenômeno da crise da alteridade no panorama do início do terceiro milênio 

marcado pela consolidação da globalização. Posteriormente, objetivamos promover um 

esclarecimento ao leitor acerca da categoria da alteridade, que desempenha um papel central 

nesta tese. Por último, enunciamos as hipóteses extraídas da obra de Virilio, que serão 

desenvolvidas e tensionadas nos demais capítulos.  

 

1.1. A Implosão do Mundo: a Globalização e a Crise da Alteridade 

 

 “Vivemos em um tempo confuso e confusamente percebido” (SANTOS, 2018, p.17). 

Com essas palavras, o geógrafo brasileiro Milton Santos inicia o capítulo da introdução geral 

da obra Por uma outra globalização. Para ele, essa afirmação expressa um paradoxo que parece 

caracterizar o mundo desde o final do século XX. Por um lado, nos tornamos capazes de criar 

materiais e técnicas que permitem maior precisão e controle na realização de nossas 

intencionalidades; por outro, os desenvolvimentos nos campos da ciência e da tecnologia 

contribuíram decisivamente para a aceleração dos processos econômicos, políticos e sociais, 

produzindo uma sensação de vertigem generalizada. Assim, Milton Santos compreende que 

vivemos em um mundo caracterizado pelo desordenamento geral, a Era da Globalização. 
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 O sociólogo polonês Zygmunt Bauman (1999) entende que a confusão que ronda o 

conceito de globalização não apenas dá uma dimensão das dificuldades de sua definição, mas 

também descreve o próprio fenômeno, caracterizado pela intensa mobilidade de todas as coisas. 

Esse autor explica: “todos nós estamos, a contragosto, por desígnio ou à revelia, em movimento. 

Estamos em movimento mesmo que fisicamente estejamos imóveis: a imobilidade não é uma 

opção realista num mundo em permanente mudança” (BAUMAN, 1999, p. 08). Bauman 

observa que vivemos em uma época definida pelo imperativo da mobilidade. Esse impulso 

irresistível de nosso tempo decreta o fim de qualquer tentativa de ordenamento do mundo, dado 

que a ordem demanda sempre algum grau de estabilidade e permanência. Desse modo, o 

sociólogo compreende que a globalização significou o fim daquele “sonho de pureza” 

(BAUMAN, 1998) que outrora guiava a modernidade e que consistia na crença fundamental na 

possibilidade de organização e controle dos processos econômicos, políticos e sociais. De agora 

em diante, o autor conclui, seremos assombrados permanentemente pelas imagens de coisas 

que fogem ao nosso controle, resultantes do caráter indisciplinado dos fenômenos que nos 

cercam. 

 Essas primeiras leituras nos levam ao entendimento de que a confusão e a desordem 

denunciadas por esses e outros pensadores contribuíram para criar a perplexidade que elevou a 

globalização à condição de temática imprescindível para a compreensão da atualidade. Na 

verdade, trata-se de um fenômeno transversal, que atravessa e entrelaça os campos econômico, 

político e social, e que possui tamanho poder de mutação generalizada, que se tornou capaz de 

definir, ele mesmo, nossa própria alteridade histórica. Tal envergadura permitiu a 

transformação da globalização em objeto de estudos para diversas disciplinas das ciências 

humanas e sociais, levando ao aparecimento de diferentes perspectivas e múltiplos pontos de 

entrada para a análise dos processos que a constituem. 

 Entre tais visadas, uma das linhas de análise mais comuns da globalização é aquela que 

aponta para a impossibilidade de sua separação do desenvolvimento incessante do capitalismo 

financeiro. Milton Santos a define como fenômeno “a serviço do império do dinheiro, fundado 

este na economização e na monetarização da vida social e da vida pessoal” (SANTOS, 2018, 

p.18), configurando-se, portanto, como “o ápice do processo de internacionalização do mundo 

capitalista” (p. 23). Em caminhos bastante próximos, o sociólogo Octávio Ianni (1999a, p. 11) 

entende que “a globalização do mundo expressa um novo ciclo de expansão do capitalismo, 

como modo de produção e processo civilizatório mundial”. Ele afirma que “o desenvolvimento 

do modo capitalista de produção, em forma extensiva e intensiva, adquire outro impulso, com 

base em novas tecnologias, criação de novos produtos, recriação da divisão internacional do 
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trabalho e mundialização dos mercados” (p. 13). Contudo, o autor compreende que esses 

acontecimentos não se restringem à esfera produtiva; eles transformam igualmente nossos 

modos de ser, agir e pensar no mundo atual. Já Zygmunt Bauman (1999) observa as dinâmicas 

do capitalismo global no tempo da extrema mobilidade de todas as coisas. Em seu 

entendimento, a conectividade propiciada pelas novas tecnologias de informação e 

comunicação permite ao capitalismo se expandir por todo o planeta, possibilitando a 

desconexão ética entre os donos das empresas, os acionistas, e os funcionários. Segundo o 

sociólogo, os proprietários são acionistas globais que não possuem quaisquer vínculos ou 

responsabilidades para com os operários espalhados pelo mundo e presos às condições das 

localidades. Bauman (1999, p. 16-17) complementa: “livrar-se da responsabilidade pelas 

consequências é o ganho mais cobiçado e ansiado que a nova mobilidade propicia ao capital 

sem amarras, que flutua livremente”. Tais análises parecem se alinhar inteiramente com a 

definição pensada por Muniz Sodré (2014, p. 58-59), de acordo com quem “o que se tem 

chamado de globalização nada tem a ver com a diversidade humana, e sim com a reorganização 

capitalista do mundo em função dos interesses financeiros. Globalização e finanças são a 

mesma coisa”. 

 Certamente, não podemos negligenciar esses entrelaçamentos da globalização com o 

desenvolvimento da face atual do capitalismo. Entendemos, porém, que essas descrições não 

são a única maneira de analisar tal fenômeno. Assim, intentamos aprofundar nossas leituras em 

outra direção, que nos parece até mesmo sustentar a própria transformação do capitalismo no 

regime financeiro global. Para nós, a característica mais importante da globalização é o 

fenômeno da contração do mundo. Esse processo se tornou possível graças ao desenvolvimento 

das tecnologias de transporte, comunicação e informação nos últimos séculos. E essa contração 

simulada do planeta permitiu o aparecimento de um regime econômico, político, social e 

cultural desatrelado das matrizes territoriais, como o Estado, a nação, o povo, a região, o 

continente... (QUIROGA, 2012; SODRÉ, 2014). Podemos dizer que esse sistema busca se 

tornar efetivamente desterritorializado, formado a partir de redes entre atores dispersos no 

espaço. O avanço de tais redes possibilitou o surgimento de entidades globais, como os 

inúmeros conglomerados econômicos atuais, que passam a interferir nas leis, normas, rotinas e 

nos ritmos das vidas que se desenrolam nos territórios. Doravante, conforme afirma Ianni 

(1999b, p. 13), “a terra mundializou-se de tal maneira que o globo deixou de ser uma figura 

astronômica para adquirir mais plenamente sua significação histórica”. 

 O fenômeno da implosão do mundo foi captado pela metáfora da aldeia global elaborada 

pelo pensador canadense Marshall McLuhan (1972, 2011), de acordo com quem o 
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desenvolvimento da tecnologia eletroeletrônica levou ao aparecimento de uma forma tribal na 

base da cultura contemporânea. Na obra A galáxia de Gutemberg, McLuhan (2011) observa 

que “desde o aparecimento do telégrafo e do rádio, o globo se contraiu, espacialmente, em uma 

única e grande aldeia global. O tribalismo é nosso único recurso desde a descoberta 

eletromagnética”.1 O filósofo considera que as tecnologias de informação e comunicação, bem 

como os avanços no campo das ondas eletromagnéticas, produziram uma nova velocidade de 

transmissão de dados e informações que levou à contração espacial e temporal do mundo. Nesse 

sentido, pensada a partir da descoberta implosiva das ondas, a imagem da aldeia global se 

transformou em metáfora da globalização, um processo que define nossa época marcada por 

um desejo constante de modernização, cujo símbolo “parece ser a comunicação, a proliferação 

e generalização dos meios impressos e eletrônicos de comunicação, articulados em teias 

multimídias alcançando todo o mundo” (IANNI, 1999b, p. 119). 

 Alguns pensadores da globalização tomaram rapidamente as análises de McLuhan como 

profecias e, ao mesmo tempo, descrições de processos que já estavam em curso em meados do 

século XX. Para muitos, o autor canadense anunciava uma linha de progresso que conduziria 

os seres humanos a um novo estágio civilizatório. Despidas de seus contornos críticos por tais 

pensadores, as descrições de McLuhan puderam ser alinhadas às hipóteses desenvolvidas no 

interior de certas correntes de pensamento que, impactadas pelos traumas da Segunda Guerra 

Mundial, pelo medo do conflito nuclear e do stalinismo, julgavam que apenas as tecnologias 

possuíam a capacidade de redimir os seres humanos.2 Segundo Ianni (1999b, p. 16), a metáfora 

da aldeia global “sugere que, afinal, formou-se a comunidade mundial, concretizada com as 

realizações e as possibilidades de comunicação, informação e fabulação abertas pela eletrônica. 

Sugere que estão em curso a harmonização e a homogeneização progressivas”. Desse modo, a 

alegoria de McLuhan passou a contribuir para a construção de uma aura utópica em torno do 

fenômeno da globalização, uma ideologia, produzindo desdobramentos políticos. 

 Um discurso bastante representativo dessa ideologia globalista foi a conferência do vice-

presidente estadunidense Albert Gore aos delegados da International Telecommunication 

 
1 Livre tradução de: “since the telegraph and radio, the globe has contracted, spatially, into a single large village. 

Tribalism is our only resource since the electromagnetic discovery”. 
2 Um bom estudo sobre essas correntes é apresentado no livro O império cibernético, de Celine Lafontaine (2007). 

Nele, a autora demonstra como a cibernética se torna um paradigma hegemônico no pós-guerra, capaz de impactar 

diversos campos e correntes de pensamento, nutrindo-os de um profundo anti-humanismo, prosseguido pela 

demanda de soluções tecnológicas. No fundo, uma leitura bastante empobrecida da obra de McLuhan poderia 

supor que ele se alinhava a esse tipo de pensamento. Pensamos que A galáxia de Gutemberg apresenta uma série 

de posições críticas do autor, principalmente no que diz respeito ao fim da cultura letrada e ao início da civilização 

das imagens. 
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Union (ITU), em Buenos Aires, em 1994.3 O conferencista inicia sua fala louvando os feitos 

dessa associação que teria contribuído para a compatibilização internacional do sistema de 

telégrafos, propiciando a integração dos países. Considera, porém, que era preciso dar um passo 

além no caminho de maior conexão global. Então, Gore passa a defender a implantação da 

global information infrastructure (GII), que consistia na construção das chamadas 

superhighways da informação. Segundo o conferencista, essas vias de circulação rápida 

permitiriam a transmissão de imagens e conhecimentos a todos os cantos do mundo, o que nos 

conduziria à realização final de uma verdadeira comunidade global. Ele afirma que essa 

capacidade produziria “um progresso econômico sustentável, democracias fortalecidas, 

soluções para os conflitos ambientais globais e locais, melhorias nos cuidados com saúde e, 

enfim, um melhor sentido de gestão compartilhada do nosso pequeno planeta” (GORE, 1994). 

Gore (apud MATTELART, 2000, p. 144-145) vai ainda além: “ela vai encorajar na prática o 

funcionamento da democracia, destacando a participação dos cidadãos no processo de tomada 

de decisões. (...) Nela posso enxergar uma nova era ateniense da democracia forjada nos fóruns 

que a GII criará”. 

 O pronunciamento de Al Gore reforça claramente os contornos utópicos da fábula da 

aldeia global. Como analisa Mattelart (2000, p. 144), a conferência retoma “os discursos 

messiânicos acerca das virtudes democráticas da tecnologia”. Ela dissemina a crença de que o 

aperfeiçoamento das tecnologias de informação e comunicação permitiria a implosão das 

distâncias não somente geográficas, mas também temporais, que dividiam os seres humanos. 

Consequentemente, a nova velocidade dos fluxos informacionais possibilitaria uma 

harmonização efetiva da humanidade, espalhando mundialmente os produtos da inteligência 

coletiva, bem com as formas de uma democracia e cidadania verdadeiramente globais. Portanto, 

essa reedição do Iluminismo ingênuo parece realmente acreditar que a contração metafórica do 

mundo significaria necessariamente maior integração planetária e nos guiaria de volta ao 

paraíso perdido da ágora ateniense. 

 Essa conferência, muito representativa de uma modalidade de discurso comum sobre o 

processo de globalização, apresenta sérios problemas. Em primeiro lugar, ela parece acreditar 

que a conexão entre as diferentes localidades produziria automaticamente uma integração real 

dos seres humanos, o que levaria a uma harmonização geral da humanidade. Tudo ocorre como 

se a aproximação simulada dos locais, por meio das tecnologias infocomunicacionais, fosse 

suficiente para a resolução de problemas políticos, econômicos e sociais. Dessa maneira, a 

 
3 Tivemos acesso a parte da conferência (GORE, 1994). Outra parte, acessamos via Mattelart (2000). 
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reatualização do messianismo tecnológico despreza os efeitos da desigualdade geopolítica que 

impõem fluxos civilizatórios unidirecionais, do oeste ao leste, do norte ao sul, de poucos a todos 

os demais... Em segundo lugar, essa perspectiva desconsidera o poder do capitalismo financeiro 

de cooptar as redes de informação para o alcance de suas próprias finalidades. Conforme analisa 

Milton Santos (2018), o sistema técnico da atualidade está diretamente relacionado ao 

aparecimento de uma mais-valia universal, isto é, ele sustenta o universo das finanças no mundo 

atual. Por último, esse discurso parece ignorar as diversas denúncias realizadas por autores de 

meados e do final do século XX sobre o declínio da esfera pública (BAUMAN, 1999; SANTOS, 

2018; IANNI, 1999a; 1999b). A emergência da ideologia neoliberal privatista, como um 

discurso de sustentação da financeirização mundial, ocorre justamente com o aprofundamento 

e o desenvolvimento da globalização, demonstrando, na prática, os limites da metáfora da aldeia 

global enquanto uma nova ágora democrática. 

 Santos (2018) considera que vivemos em um contexto em que a política se desalojou de 

seus âmbitos tradicionais, passando a ser feita pelos atores do mercado financeiro. Assim, ele 

analisa as consequências dessa transformação notando um deslocamento do próprio sentido de 

política: “a política, por definição, é sempre ampla e supõe uma visão de conjunto. Ela apenas 

se realiza quando existe a consideração de todos e de tudo. Quem não tem visão de conjunto 

não chega a ser político” (SANTOS, 2018, p. 67). Se habitamos um mundo marcado por uma 

política assentada sobre as éticas finalísticas dos grandes conglomerados globais, movidos 

unicamente por interesses individuais, então, estamos presenciando o fim da verdadeira ação 

política. Em suas palavras: “essa ‘política’ das empresas equivale a decretação da morte da 

política” (SANTOS, 2018, p. 67). Na realidade, Santos mostra como esse falso sentido de 

política se impõe como uma nova razão diante de supostas necessidades do capitalismo, 

subordinando inteiramente o poder público local, que passa a ser guiado por lógicas 

extraterritoriais, o que leva a um agravamento do quadro dos desequilíbrios sociais – que já são 

imensos na maior parte do mundo. 

 Nesse sentido, a nova realidade que emerge com o processo de globalização está longe 

de se assemelhar à ágora que caracterizava a pólis democrática de Atenas. Segundo Hannah 

Arendt (2005), a cidade grega apresentava uma divisão bem nítida entre as esferas privada e 

pública. Na primeira, os seres humanos viviam juntos, impelidos pelas necessidades da vida; a 

comunidade natural do lar era uma forma de organização decorrente dessas carências da 

sobrevivência, e sua estruturação obedecia a uma rígida hierarquização; a família era uma 

organização privada para a superação das necessidades como um modo de alcançar a liberdade, 
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aspecto decisivo para uma vida plena. A verdadeira liberdade, porém, não residia no espaço 

privado, mas na esfera pública, que era propriamente a pólis. Arendt (2005, p. 41-42) continua: 

 

A polis diferenciava-se da família pelo fato de somente conhecer “iguais”, ao passo 

que a família era o centro da mais severa desigualdade. Ser livre significava ao mesmo 

tempo não estar sujeito às necessidades da vida nem ao comando do outro e também 

não comandar. Não significava domínio, como também não significava submissão. 

Assim, dentro da esfera da família, a liberdade não existia, pois o chefe da família, 

seu dominante, só era considerado livre na medida em que tinha a faculdade de deixar 

o lar e ingressar na esfera política, onde todos eram iguais. 

 

 A igualdade que marca a esfera pública não significava a completa homogeneidade dos 

cidadãos. Arendt afirma que havia ali diferenças etárias, econômicas, educacionais etc. Na 

verdade, a igualdade era o direito concedido a todos os membros do corpo político de proferir 

palavras e realizar ações para se tornar distintos, uns em relação aos outros. A autora explica: 

“A pólis deveria multiplicar-lhes as oportunidades de conquistar ‘fama imortal’, ou seja, 

multiplicar para cada homem as possibilidades de distinguir-se, de revelar em atos e palavras 

sua identidade singular e distinta” (ARENDT, 2005, p. 41-42). Nesse sentido, a esfera pública 

significava um espaço para a expressão das diferenças, não coincidindo, portanto, com uma 

localização geográfica. A pólis era fundamentalmente um espaço da aparência, “no sentido mais 

amplo da palavra, ou seja, o espaço no qual eu apareço aos outros e os outros a mim; onde os 

homens assumem uma aparência explícita, ao invés de se contentar em existir meramente como 

coisas vivas ou inanimadas” (p. 211). Além disso, Arendt (p. 212) também entende que a pólis 

era um espaço de poder: 

 

O poder só é efetivado enquanto a palavra e o ato não se divorciam, quando as palavras 

não são vazias e os atos não são brutais, quando as palavras não são empregadas para 

velar intenções mas para revelar realidades, e os atos não são usados para violar e 

destruir, mas para criar relações e novas realidades. 

 

O poder, que não se confunde com a força, é o elemento que sustenta a esfera pública, 

o espaço da aparência. Ele se origina sempre das relações humanas – “o poder passa a existir 

entre os homens quando eles agem juntos, e desaparece no instante em que eles se dispersam” 

(ARENDT, 2005, p. 212). Nesse sentido, a pólis não era apenas o espaço da expressão da 

diferença, da singularidade, mas também uma esfera de convívio entre os iguais em suas 

possibilidades de se tornar distintos e de agir coletivamente. Como observa Arendt, o discurso 

e a ação só têm sentido “quando pessoas estão com outras, isto é, no simples gozo da 

convivência humana, e não ‘pró’ ou ‘contra’ outras” (p. 192). Portanto, podemos dizer que a 
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pólis era um lugar de encontro entre um Eu e um Outro; ela era fundamentalmente um palco 

onde se desenrolavam as relações que possibilitavam a alteridade. 

 Acreditar que o desenvolvimento das superhighways informacionais seria capaz de 

emular em alguma medida a experiência grega significa crer que elas produziriam esses espaços 

da aparência para a livre expressão das singularidades e para as relações em que se manifesta a 

alteridade. Significa também acreditar que essas redes de informação de algum modo seriam 

resgatadas de seus usos empresariais para revitalizar a democracia em nosso tempo. No entanto, 

nossa experiência histórica, no final da segunda década do século XXI, nos mostra justamente 

o contrário: o fenômeno da globalização, com o desenvolvimento das tecnologias de transporte, 

informação e comunicação, sempre atrelado à expansão do capitalismo financeiro e à ideologia 

privatista neoliberal, tem produzido uma ameaça generalizada à esfera pública enquanto espaço 

onde se dão as relações em que se expressa a alteridade. 

 A esse respeito, Bauman (1999, p. 33) argumenta: 

 

Os locais de encontro eram também aqueles em que se criavam as normas – de modo 

que se pudesse fazer justiça e distribui-la horizontalmente, assim re-unindo os 

interlocutores numa comunidade, definida e integrada pelos critérios comuns de 

avaliação. Por isso um território despojado de espaço público dá pouca chance para 

que as normas sejam debatidas, para que os valores sejam confrontados e negociados. 

Os vereditos de certo e errado, belo e feio, adequado e inadequado, útil e inútil só 

podem ser decretados de cima, de regiões que jamais deverão ser penetradas senão 

por um olhar extremamente inquisitivo; os vereditos são inquestionáveis desde que 

nenhum questionamento significativo possa ser feito aos juízes e desde que os juízes 

não deixem endereço – sequer um endereço eletrônico, um e-mail – e ninguém saiba 

com certeza onde residem. Não há espaço para ‘líderes de opinião locais’; não há 

espaço para a ‘opinião local’ enquanto tal. 

 

 Nas análises de Bauman, a ordem da desordem global impõe, a distância, uma série de 

determinações à localidade com o objetivo de destravar a livre circulação do capital financeiro. 

Os meios de informação e comunicação espalhados pelo planeta permitem a disseminação das 

empresas, que aproveitam o melhor das diversas localidades. Nessa organização, os verdadeiros 

donos dos conglomerados – os acionistas – são uma espécie de elite desterritorializada que pode 

escapar das relações com os trabalhadores presos ao território. Assim, o capitalismo financeiro 

se caracteriza por sua chantagem constante para com os ordenamentos locais. A atividade 

política que ocorre nas diversas localidades se torna ela mesma um obstáculo para a livre 

mobilidade do capital. Para desarmar esses entraves, o regime produz uma nova rivalidade entre 

os diferentes territórios, que buscam, a todo custo, atrair os capitais flutuantes. 

 As análises de Santos (2018) complementam as ideias de Bauman, mostrando como o 

mercado global, com suas diretrizes, produz uma competição absoluta entre as diferentes 
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localidades, o que se aprofunda na competitividade que se instala entre os indivíduos. Para o 

geógrafo brasileiro, a competição atual não tem o mesmo sentido da antiga concorrência: os 

concorrentes respeitavam regras e tinham alguma compaixão para com seus adversários; já “a 

competitividade tem a guerra como norma” (SANTOS, 2018, p. 46); ela “é uma espécie de 

guerra em que tudo vale e, desse modo, sua prática provoca um afrouxamento dos valores 

morais e um convite ao exercício da violência” (p. 57). Assim, “a competitividade acaba por 

destroçar as antigas solidariedades” (p. 85). Ela se transforma em uma ética que se universaliza, 

impondo modos de ser e novos comportamentos. A competição como norma termina por 

justificar o crescimento das várias formas de individualismo que marcam de maneira profunda 

nosso tempo. Milton Santos (p. 47) conclui: “também na ordem social e individual são 

individualismos arrebatadores e possessivos, que acabam por constituir o outro como coisa. 

Comportamentos que justificam todo desrespeito às pessoas são, afinal, uma das bases da 

sociabilidade atual”. 

 Seguindo a linha dessas ideias, Quiroga (2012, p.51) argumenta que as tecnologias de 

informação e comunicação contribuem para o engendramento das fraturas das “experiências até 

então vinculadas ao registro do território (lei, trabalho, escola, arte, religião, linguagem, estado, 

família) responsáveis por uma ideia de alteridade”. Para esse autor, tais fraturas estão 

relacionadas com a capacidade dos meios de comunicação de recriar as dimensões de espaço e 

tempo, produzindo um impacto sobre a alteridade. Em outras palavras, as tecnologias 

infocomunicacionais, que possibilitam o processo de globalização, levam a um completo 

rearranjo das condições sociais, em decorrência dessa reelaboração das categorias de espaço e 

tempo no âmbito de uma ordem cultural marcada sobremaneira pela contração simulada do 

mundo (SODRÉ apud QUIROGA, 2012). Dessa maneira, as novas configurações produzem a 

quebra das antigas relações entre indivíduos, classes e territórios.  

 Nesse sentido, podemos afirmar que a velocidade e a fluidez do mundo contemporâneo 

produzem uma mobilidade que leva às fraturas dos vínculos sociais. Essa nova aceleração, que 

ameaça a alteridade, se torna um imperativo, criando seus ideais e necessidades. Assim, um 

mundo regido pelo imperativo da velocidade significa um mundo que necessita da invenção de 

meios rápidos, visando alcançar a ubiquidade, a instantaneidade e o ideal da transparência. Por 

isso mesmo, o filósofo contemporâneo Byung-Chul Han (2017c) afirma que a temática da 

transparência monopoliza o discurso público nos dias atuais. Em seu entendimento, esse tema 

tem relações diretas com as ameaças contemporâneas à alteridade, e assim ele explica a 

transparência: 
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As coisas se tornam transparentes quando eliminam de si toda e qualquer 

negatividade, quando se tornam rasas e planas, quando se encaixam sem qualquer 

resistência ao curso raso do capital, da comunicação e da informação. As ações se 

tornam transparentes quando se transformam em operacionais, quando se subordinam 

a um processo passível de cálculo, governo e controle. O tempo se torna transparente 

quando é aplainado na sequência de um presente disponível. Assim, também o futuro 

é positivado em um presente otimizado. O tempo transparente é um tempo sem destino 

e sem evento. As imagens tornam-se transparentes quando, despojadas de qualquer 

dramaturgia, coreografia e cenografia, de toda profundidade hermenêutica, de todo 

sentido, tornam-se pornográficas, que é o contato imediato entre imagem e olho. As 

coisas tornam-se transparentes quando depõem sua singularidade e se expressam 

unicamente no preço. O dinheiro que iguala tudo com tudo desfaz qualquer 

incomensurabilidade, qualquer singularidade das coisas. Portanto, a sociedade da 

transparência é um abismo infernal (Hölle) do igual (HAN, 2017c, p. 09-10). 

 

 A sociedade global está assentada sobre essa infraestrutura da transparência que permite 

a remoção dos diversos obstáculos, muitos deles fulcrais, inibidores da livre mobilidade dos 

capitais, da informação e das classes globais. Assim, a transparência significa um aplainamento 

ou uma homogeneização de todas as coisas. “A negatividade da alteridade e do que é alheio ou 

a resistência do outro atrapalha e retarda a comunicação rasa do igual” (HAN, 2017c, p. 09-10; 

grifo do autor). Por isso, um regime caracterizado pela aceleração contínua de todos os 

processos trabalha para eliminar tudo aquilo que é Outro. Desse modo, a transparência se 

transforma em coação sistêmica que busca produzir uma uniformização geral. Na política e na 

economia, essa coação se expressa na pressão atual pela modernização e pela flexibilização das 

leis. Na vida pessoal, a transparência se manifesta na exposição constante de si como 

mercadoria. Byung-Chul Han (2018, p. 20) complementa: 

 

O segredo, o estranhamento ou a alteridade representam barreiras à comunicação 

ilimitada. Por isso, em nome da transparência, devem ser desmontados. A 

comunicação sofre uma aceleração quando se aplaina, isto é, quando todos os limiares, 

os muros e os abismos são eliminados. As pessoas também são ‘desinteriorizadas’, 

porque a interioridade atrapalha e retarda a comunicação. Contudo, a 

desinteriorização da pessoa não acontece de forma violenta, mas sim como exposição 

voluntária de si mesmo. A negatividade da alteridade ou o estranhamento se 

transforma em positividade da diferença ou da diversidade comunicáveis, 

consumíveis. O dispositivo da transparência obriga a uma exterioridade total com o 

objetivo de acelerar a circulação de informação e comunicação. No final, a abertura 

serve à comunicação sem limites, que é oposta ao fechamento, à reserva e à 

interioridade. 

 

 Dessa forma, as ameaças à alteridade no mundo atual significam o aparecimento de um 

processo que busca inviabilizar as relações humanas, que são condição de possibilidade para as 

ações políticas. Hannah Arendt (2005, p. 15) entende que a atividade humana fundamental da 

ação é “a única atividade que se exerce diretamente entre os homens”, pois ela demanda 

testemunhas para os atos e discursos a partir dos quais o indivíduo pode se distinguir de seus 
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pares. Segundo a autora, essa diferença, que decorre da pluralidade de seres que buscam se 

distinguir dos outros em suas relações, é decisiva para o aparecimento do novo na história. Ela 

compreende que a ação possibilita a criação de processos imprevistos, que não poderiam ser 

deduzidos a partir do passado. A pensadora continua: 

 

O fato de que o homem é capaz de agir significa que se pode esperar dele o inesperado, 

que ele é capaz de realizar o infinitamente improvável. E isto, por sua vez, só é 

possível porque cada homem é singular, de sorte que, a cada nascimento vem ao 

mundo algo singularmente novo. Desse alguém que é singular pode-se dizer, com 

certeza, que antes dele não havia ninguém. Se a ação, como início, corresponde ao 

fato do nascimento, se é a efetivação da condição humana da natalidade, o discurso 

corresponde ao fato da distinção e é a efetivação da condição humana da pluralidade, 

isto é, do viver como ser distinto e singular entre iguais (ARENDT, 2005, p. 191). 

 

 Em outras palavras, o novo surge da ação e do discurso nas relações entre o Eu e o Outro 

que ocorrem entre os homens. Ele é expressão da imprevisibilidade histórica. No fundo, dizer 

que os seres humanos são capazes de iniciar novos processos é atestar nossa liberdade. Logo, 

podemos afirmar que a liberdade tem fortes relações com a alteridade. Por isso, a ameaça à 

alteridade significa o declínio das possibilidades de aparecimento do novo no curso da história. 

Portanto, o processo de globalização, que carregou e disseminou durante muito tempo a ideia 

da produção de uma ágora mundial, a transformação do planeta em um espaço de encontros e 

de criação das respostas para os diversos desafios humanos, parece se mostrar, na verdade, um 

fenômeno que produz uma ameaça generalizada à alteridade e à própria liberdade. 

Essas leituras iniciais sobre o processo de globalização nos direcionam obviamente para 

a questão da crise da alteridade no mundo contemporâneo. Conforme sinalizamos na 

introdução, neste trabalho objetivamos formular algumas respostas acerca da compreensão 

desse problema na atualidade. As discussões preliminares aqui brevemente desenvolvidas nos 

possibilitam formular algumas hipóteses bastante gerais, como, por exemplo, a ideia de que o 

atravessamento entre os imperativos da velocidade e da transparência produz o aplainamento 

geral das diferenças, que acaba por eliminar as relações humanas das quais surge a alteridade. 

Porém, apesar da importância desses tensionamentos entre diferentes autores, a complexidade 

do problema nos obriga a um recorte. Assim, partindo da evidência da centralidade da 

velocidade, justificamos nosso interesse em investigar as contribuições de Paul Virilio para o 

entendimento do problema da alteridade na cena contemporânea. As análises do ensaísta tocam 

em pontos próximos às ideias já apresentadas, o que demonstra a pertinência de seu raciocínio 

e, ao mesmo tempo, o insere no corpus de autores necessários para a compreensão do mundo 

atual. Contudo, antes de procedermos a uma investigação minuciosa da obra desse autor, em 



29 

 

busca das contribuições de seu pensamento para o problema enunciado, surge-nos a questão 

fundamental da definição da alteridade. 

 

1.2. O Sentido de Alteridade 

 

 Quando evocamos neste trabalho o conceito de alteridade, não estamos nos referindo à 

maneira como essa ideia foi aludida na Metafísica, de Aristóteles (2002), ou ao modo como ela 

aparece em determinadas definições de alguns dicionários de filosofia (ABBAGNANO, 2007; 

JAPIASSÚ, MARCONDES, 2006). O conceito de alteridade que aqui trabalhamos não será 

extraído de uma “ciência do ser enquanto ser” (ARISTÓTELES, 2002, p. 133), uma filosofia 

primeira que se ocupa dos entes enquanto existentes, investigando as unicidades e pluralidades 

das quais decorrem as diferenças e a alteridade entre as entidades, conforme a metafísica 

aristotélica (BARNES, 2009). Tampouco nos aprofundamos nos desdobramentos dos 

problemas internos da obra do filósofo estagirita, por exemplo, “a distinção de um gênero em 

várias espécies e a diferença dessas espécies na unidade de um gênero” (ABBAGNANO, 2007, 

p. 35). Também não pretendemos explorar o debate da filosofia pré-socrática sobre o número 

de princípios da existência, seja na via da unidade como em Parmênides, seja naquela da 

diferença como em Heráclito (JAPIASSÚ, MARCONDES, 2007). Igualmente, não nos 

ocupamos da tentativa de Platão de conciliar tais ideias contraditórias, o que o conduz à 

proposição da metafísica dualista, “segundo a qual a mudança pertence ao mundo material, ao 

mundo das aparências, sendo o mundo das formas fixo, eterno, imutável” (JAPIASSÚ, 

MARCONDES, 2007). 

 Embora essas referências sejam imprescindíveis para os filósofos da alteridade, não será 

preciso analisar profundamente tais ideias, pois não objetivamos realizar uma discussão sobre 

os princípios ou as causas da existência dos entes e das diferenças entre eles. Consideramos que 

esses entendimentos da filosofia antiga foram elaborados como tentativas de resposta ao grande 

mistério do ser. O próprio Aristóteles (2002, p. 11) afirma que os seres humanos começaram a 

filosofar por admiração frente aos desafios mais simples, passando a enfrentar aos poucos 

problemas mais complexos, como aqueles “relativos aos fenômenos da lua e aos do sol e dos 

astros, ou os problemas relativos à geração de todo o universo”. Assim, em algum momento da 

história, os filósofos se sentiram convocados a investigar a própria existência, alcançando 

aquela questão fundamental da metafísica brilhantemente sintetizada por Heidegger (2008, p. 

133): “Por que existe afinal o ente e não antes o nada?”. Partindo desse problema, a filosofia 
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formulou, em seus primórdios, diferentes respostas, propondo modelos unitários, dualistas ou 

plurais. Contudo, nem mesmo as explicações que dizem que todos os entes derivam de um 

único princípio parecem não negar a diversidade das entidades. De fato, a pluralidade das coisas 

se impõe como um enigma que, ao ser tentativamente explorado, pode levar até mesmo à 

unicidade. Por isso, podemos abandonar a discussão da filosofia clássica e tomar como ponto 

de partida a constatação da diversidade da existência, o que nos conduz à pluralidade inerente 

aos seres humanos. 

 Hannah Arendt (2005) considera que a pluralidade é uma das condições sob as quais a 

vida foi dada aos seres humanos na Terra. A autora afirma que essa condição se refere “ao fato 

de que homens, e não o homem, convivem na Terra e habitam o mundo” (p. 15). Assim, ela 

compreende que a pluralidade inerente ao gênero humano se evidencia “pelo fato de sermos 

todos os mesmos, isto é, humanos, sem que ninguém seja exatamente igual a qualquer pessoa 

que tenha existido, exista ou venha a existir” (p. 16). Arendt complementa essa constatação 

pontuando que aquilo que marca a distinção entre os seres humanos e as demais coisas é a 

capacidade de exprimir a sua própria diferença: “só ele [o homem] é capaz de comunicar a si 

próprio” (p. 189). Segundo a autora, desse poder de expressão resulta a condição da alteridade 

humana: “No homem, a alteridade, que ele tem em comum com tudo o que existe, e a distinção 

que ele partilha com tudo o que vive, tornam-se singularidade, e a pluralidade humana é a 

paradoxal pluralidade de seres singulares” (p. 189). Em outras palavras, Arendt nos observa 

que a pluralidade é resultado de uma diferenciação interior ao próprio gênero, e os seres 

humanos a experimentam ao evidenciar suas singularidades e alteridades não somente em 

relação a outras entidades, mas entre eles mesmos. 

 Como vimos, a autora compreende que o indivíduo se distingue dos demais membros 

de sua espécie na esfera pública por meio da ação e do discurso. Em suas palavras, “a ação e o 

discurso são os modos pelos quais os seres humanos se manifestam uns aos outros não como 

meros objetos físicos, mas enquanto homens” (ARENDT, 2005, p. 189). Ela entende que ambos 

dependem da inciativa de cada indivíduo, mas essa é uma iniciativa da qual ninguém poderia 

se abster sem deixar de ser humano. E complementa: “a vida sem discurso e sem ação (...) está 

literalmente morta para o mundo; deixa de ser vida humana, uma vez que já não é vida vivida 

entre os homens” (p. 189). Sobre esse ponto, a autora cita o idioma latino que associa vida e 

morte ao fato de estar ou não estar entre homens – “inter homines esse” e “inter homines esse 

desinere” (p. 15). Para Arendt, somente a presença dos outros pode garantir a realidade do 

mundo e de nós mesmos. Desse modo, devemos não somente estar, mas também aparecer para 

os outros, expressando nossa singularidade por meio das ações e dos discursos. Essas duas 
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capacidades humanas, segundo ela, possuem qualidades reveladoras que só surgem quando 

estamos na companhia dos outros. Desse modo, Hannah Arendt nos ajuda a pensar a alteridade 

como uma constatação que emerge justamente nas relações que traçamos com os outros seres 

humanos. 

 

1.2.1. A ALTERIDADE E A RELAÇÃO 

 

 Se Arendt nos ajuda a abrir caminhos para pensar a alteridade como algo originado da 

constatação de nossa singularidade nas relações que surgem em nossa vida entre seres humanos, 

um autor que nos auxilia na caracterização dessa situação é Martin Buber (2001) com sua 

proposta de traçar uma ontologia da relação como fundamentação de uma ética e uma 

antropologia do inter-humano. Ao afirmar, na obra Eu-tu, que “o mundo é duplo para o homem, 

segundo a dualidade de sua atitude” (BUBER, 2001, p. 03), o filósofo hassidista entende que a 

dualidade da condição humana é associada ao proferimento diretamente pelo ser de uma entre 

duas palavras-princípio.4 E Buber (p. 03) explica: “uma palavra-princípio é o par EU-TU. A 

outra é o par EU-ISSO no qual, sem que seja alterada a palavra-princípio, pode-se substituir 

ISSO por ELE ou ELA”. Para nós, embora o pensamento do autor possa nos conduzir de volta 

ao campo das discussões metafísicas, as duas atitudes distintas propostas por Martin Buber 

descrevem os possíveis encontros com os outros, dos quais podemos extrair certas condições 

de possibilidade da alteridade nas relações humanas. 

 O filósofo inicia seu percurso argumentativo dizendo que os EUs contidos nas palavras-

princípio são diferentes entre si e se distinguem justamente em suas associações com aquilo que 

lhe é exterior, o TU ou o ISSO. O autor enfatiza: “quando o homem diz EU, ele quer dizer um 

dos dois. O EU ao qual ele se refere está presente quando ele diz EU. Do mesmo modo quando 

ele profere TU ou ISSO, o EU de uma ou outra palavra-princípio está presente” (BUBER, 2001, 

p. 03). Por isso, se quisermos compreender os EUs e as atitudes que decorrem de um ou outro 

caso, devemos antes explorar a maneira como Buber distingue o TU e o ISSO. 

 O autor começa sua explicação sobre os reinos do TU e do ISSO, afirmando que “a vida 

do ser humano não se restringe apenas ao âmbito dos verbos intransitivos. Ela não se limita 

somente às atividades que têm algo por objeto” (BUBER, 2001, p. 03). Para ele, o domínio do 

ISSO está relacionado justamente a essas atividades que ocorrem ao experimentarmos um 

objeto qualquer com alguma finalidade específica – “o homem explora a superfície das coisas 

 
4 Com isso, ele quer dizer que esse proferimento não precisa ser feito com sons e linguagem. A invocação pode 

ser silenciosa e se dar na forma de um olhar, um gesto ou mesmo um voltar-se-para-o-outro. 
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e as experiencia. Ele adquire delas um saber sobre a sua natureza e sua constituição, isto é, uma 

experiência” (p. 05). Desse modo, o ISSO consiste em uma categoria genérica de coisas que 

existem no mundo e que se amontoam, coisas que podem ser apropriadas e até se tornar objetos 

de conhecimento, mas que, ainda assim, não geram o engajamento necessário ao proferimento 

do TU. 

 Martin Buber (2001, p. 05) afirma que “o reino do TU tem (...) outro fundamento”. 

Segundo o autor, o TU não se pode constituir como objeto, dado que ele expressa algo que está 

necessariamente em uma relação com um EU e que só pode existir enquanto durar tal relação. 

Ele argumenta: “quem diz TU não possui coisa alguma, não possui nada. Ele permanece em 

relação” (p. 05). Enquanto as experiências surgem no momento do proferimento da palavra-

princípio EU-ISSO, as relações emergem quando dizemos o EU-TU, o que pode ocorrer em 

três casos: na vida com a natureza, com os homens e com os seres espirituais. 

 No âmbito da vida com os homens, Buber compreende que o EU pode se interessar por 

um ELE ou ELA enquanto um ISSO; pode tomá-lo como um objeto de interesse, conhecimento 

e experiência, se indagando a respeito de sua forma, sua estrutura corporal, seu estado espiritual 

ou mental etc. Porém, subitamente, o ISSO humano pode se transformar em TU, constituindo 

um outro EU que passa a traçar com ele uma relação. Assim, o filósofo pontua: “eu não 

experiencio o homem a quem eu digo TU. Eu entro em relação com ele no santuário da palavra-

princípio. Somente quando saio daí posso experienciá-lo novamente. A experiência é o 

distanciamento do TU” (BUBER, 2001, p. 10). 

 Para Martin Buber, tal distanciamento implica outra distinção. As experiências com o 

ISSO não demandam a compreensão do objeto em sua totalidade, uma vez que ele pode ser 

representado, segmentado e classificado segundo os interesses do EU. O distanciamento 

significa justamente a transformação do objeto no ISSO. Ou seja, o ISSO tem sempre algum 

grau de representação, que pode atingir níveis máximos, por exemplo, quando deixamos de 

investigar o objeto e passamos a considerá-lo de modo numérico ou formal. Ao contrário das 

experiências, a relação não admite qualquer tipo de operações de transformação do TU, o que 

implica que, ou ela não produz qualquer conhecimento, ou o conhecimento que engendra é um 

conhecimento total – “O que se sabe então a respeito do TU? Somente tudo, pois não se sabe a 

seu respeito, nada de parcial” (BUBER, 2001, p. 12). 

 Se o ISSO possui algum grau de representação, a experiência pode ocorrer mesmo em 

sua ausência. Já a relação demanda sempre a presença, dado que ela é uma característica 

inerente à constituição do TU. Nas palavras do autor: “somente na medida em que o TU se 

torna presente a presença se instala” (BUBER, 2001, p. 14). Segundo Buber, a presença 
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necessária ao TU implica um face a face, um espaço-tempo, pois aquele que está em relação 

“aguarda e permanece diante de nós” (p. 14). Aguardar e permanecer são ações que envolvem 

localização, duração e atualidade. Para o autor, somente desse modo, a reciprocidade da relação 

pode ser verdadeiramente estabelecida: “meu TU atua sobre mim assim como eu atuo sobre 

ele” (p. 18). No momento do distanciamento, a presença se desfaz, e o TU se torna novamente 

um ISSO. Buber afirma que “o ISSO é crisálida, o TU a borboleta” (p. 20). Ainda assim, o 

filósofo admite que seria impossível traçar uma distinção bastante nítida entre esses estados: 

“são processos que se entrelaçam confusamente numa profunda dualidade” (p. 20). 

 Após essas caracterizações iniciais, Buber traça uma história especulativa da origem 

antropológica do TU, do EU e do ISSO. Segundo o filósofo, no início, os seres humanos apenas 

desenvolviam relações; todas as coisas eram TUs, e os contatos com elas mantidos se davam 

sempre de modo uno e exclusivo; o TU se fazia presente ao EU que, mesmo difuso, lhe dirigia 

a atenção. Aos poucos, o TU passou a ser representado e objetificado por um EU cada vez mais 

consciente de si; assim, o EU transformou o TU em ISSO. Buber complementa seu argumento 

afirmando que, em um primeiro momento, o EU que responde ao chamamento do TU ainda 

não consegue se pronunciar de maneira enfática; ele está implícito na relação, mas como uma 

“emoção cósmica” sentida em uma corporeidade, que o separa ainda de modo bastante 

impreciso de seu ambiente. Apenas quando o EU passa a representar o mundo como um 

conjunto de ISSOs, quando as relações se transfiguram em experiências, é que o ser humano 

toma consciência de si mesmo, emergindo, então, como EU enfático e egocêntrico. 

 Se quisermos nos afastar dessa especulação buberiana, podemos endossar, ao menos, a 

ideia de que a afirmação enfática do EU só pode surgir a partir de um distanciamento em relação 

aos outros, sendo eles TUs ou ISSOs, o que demanda a admissão da existência da exterioridade 

com a qual traçamos relações ou experiências. Segundo Sartre ([20-], p. 13), a apreensão de si 

ocorre apenas perante o Outro que é “tão verdadeiro para nós quanto nós mesmos”. O filósofo 

francês ainda afirma: “assim, o homem que se alcança diretamente pelo cogito descobre todos 

os outros, e descobre-os como sendo a própria condição de sua existência” (p. 13). Então, ele 

complementa: 

 

Para obter qualquer verdade sobre mim, é necessário que eu considere o outro. O outro 

é indispensável à minha existência tanto quanto, aliás, ao conhecimento que tenho de 

mim mesmo. Nessas condições, a descoberta da minha intimidade desvenda-me, 

simultaneamente, a existência do outro como uma liberdade colocada na minha frente, 

que só pensa e só quer ou a favor ou contra mim. Desse modo, descobrimos 

imediatamente um mundo a que chamaremos de intersubjetividade e é nesse mundo 

que o homem decide o que ele é e o que são os outros (SARTRE, [20-], p. 13) 
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 Apesar das diferenças entre os dois autores, Buber e Sartre apontam para a necessidade 

do encontro e da relação para a tomada da consciência de si. Essa obrigatoriedade também é 

corroborada por Arendt (2005, p. 60) ao afirmar que “a presença de outros que veem o que 

fazemos e ouvem o que ouvimos garante-nos a realidade do mundo e de nós mesmos”. Por isso, 

tanto a evidência dos Outros, quando eles se colocam diante de nós, como nossa aparição, 

quando nos colocamos diante deles, são fundamentais para a individuação que leva à afirmação 

enfática do EU. 

 Nesse ponto, o pensamento de Buber adquire mais clareza. Já vimos que, ao explorar os 

processos entre o EU e os Outros – que podem ser TUs ou ISSOs –, o filósofo consegue 

descrever dois tipos de vivência bastante diferentes que ele nomeia como relação e experiência. 

Essas reflexões, porém, parecem sugerir que apenas a relação pode se realizar de fato como 

alteridade, pois somente o proferimento da palavra-princípio EU-TU garantiria a atualidade da 

presença de ao menos dois agentes engajados na relação. Nesse processo, EU-TU permanecem 

relacionados, mas ainda distantes, não existindo coincidência, nem qualquer ato de apropriação. 

Por isso, mais uma vez, “quem diz tu não possui coisa alguma, não possui nada. Ele permanece 

em relação” (BUBER, 2001, p. 05). Algo muito distinto ocorre nas experiências: os processos 

EU-ISSO não implicam, para Buber, a presença de dois; o ISSO sempre possui algum grau de 

representação que é um meio para uma intencionalidade do EU; assim, o ISSO pode ele mesmo 

se converter em meio para alguma finalidade. Desse modo, o EU egocêntrico se apropria desse 

objeto que deixa de ser outro para se tornar mesmidade. Portanto, a alteridade só poderia existir 

nas relações, uma vez que, nelas, se conserva a irredutibilidade do Outro, uma espécie de 

transcendência do TU em relação ao EU. 

 

1.2.1.1. A Transcendência do Outro 

 

 A proposta da ética da responsabilidade de Emmanuel Levinas (2005) nos ajuda a 

pensar a transcendência do Outro em relação ao EU que possibilita o reconhecimento de si. 

Segundo o filósofo, esse reconhecimento só pode ocorrer no movimento que ele descreve como 

a abertura do Ente, na sua obra de Ser, à exterioridade, que é o Ente do Outro. Ele explica que 

isso se dá porque a tarefa da compreensão ontológica de si como ser demanda uma inteligência 

do Ente que busca ir além do Ente para alcançar o horizonte do ser, que é precisamente uma 

abertura para a exterioridade do real. Conforme sugere Levinas (2005, p. 25), “nós existimos 

num circuito de inteligência com o real – a inteligência é o próprio acontecimento que a 
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existência articula”. Para o filósofo, a inteligência constitui o pensamento humano que procede 

pela observação da particularidade de seu ser ante aquilo que lhe é exterior. Em suas palavras: 

 

O pensamento começa, precisamente, quando a consciência se torna consciência de 

sua particularidade, ou seja, quando concebe uma exterioridade para além de sua 

natureza de vivente, que o contém; quando ela se torna consciência de si ao mesmo 

tempo que consciência da exterioridade que ultrapassa sua natureza, quando ela se 

torna metafísica. O pensamento estabelece uma relação com uma exterioridade não 

assumida. Como pensante, o homem é aquele para quem o mundo exterior existe. Em 

consequência, sua vida biológica sua vida estritamente interior, se ilumina de 

pensamento (LEVINAS, 2005, p. 36). 

 

 Assim, ao mesmo tempo em que o indivíduo pensante se coloca como parte de uma 

totalidade que o atravessa e o ultrapassa, ele também se distingue dessa totalidade por meio do 

pensamento e da tomada de consciência que ele tem de si mesmo. Isto é, “a individualidade do 

eu se distingue de toda individualidade dada, pelo fato de sua identidade não ser feita do que a 

distingue dos outros, mas de sua referência a si” (LEVINAS, 2005, p. 38). Desse modo, a 

referenciação ao Eu é sempre alusão à participação nessa totalidade que é condição necessária 

para o pensamento; mas ela é também afirmação da individualidade do pensamento frente à 

exterioridade em que o indivíduo está inserido. Portanto, “o pensamento começa com a 

possibilidade de conceber uma liberdade exterior à minha. Pensar uma liberdade exterior à 

minha é o primeiro pensamento. Ele marca minha própria presença no mundo” (p. 39). 

Emmanuel Levinas prossegue seu raciocínio demarcando as diferenças entre os seres 

humanos e as outras coisas que constituem o mundo. Como vimos, se o pensamento delineia 

uma individualidade liberta, que existe na possibilidade de conceber uma liberdade exterior ao 

Eu, se torna impossível reduzir os humanos à condição de coisas desprovidas de liberdade, que 

é dada pela própria consciência de ser do Ente. Realizar essa redução seria incorrer no erro dos 

solipsistas, que, no limite, levaria à incerteza do Eu ou à redução de si mesmo. Logo, a 

consciência do Eu, que é consciência do indivíduo como uma parte-não-parte da totalidade, é a 

constatação de que o outro ser humano é sempre Outrem, isto é, alguém que escapa à redução 

objetiva, justamente, porque ele é aquém ou além do ser, Ente e indivíduo pensante, existindo 

ao mesmo tempo dentro e fora da totalidade da qual o Eu mesmo faz parte. Por isso, o filósofo 

conclui que a compreensão do Eu, que se dá no entendimento de que faço parte da totalidade 

humana, implica a necessidade do encontro, da alteridade, que ocorre na relação de ser-com-

Outrem, sendo esse Outrem irredutível à compreensão ontológica. Levinas (2005, p. 27) 

esclarece sobre tal impossibilidade:  
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Compreender uma pessoa é já falar-lhe. Pôr a existência de outrem, deixando-a ser, é 

já ter aceito essa existência, tê-la tomado em consideração. ‘Ter aceito’, ‘ter 

considerado’, não corresponde a uma compreensão, a um deixar-ser. A palavra 

delineia uma relação original. Trata-se de perceber a função da linguagem não como 

subordinada à consciência que se toma da presença de outrem ou de sua vizinhança 

ou da comunidade com ele, mas como condição desta ‘tomada de consciência’. 

 

 E acrescenta: 

 

O homem é o único ser que não posso encontrar sem lhe exprimir este encontro 

mesmo. O encontro distingue-se do conhecimento precisamente por isso. Há em toda 

atitude referente ao humano uma saudação – até quando há recusa em saudar. A 

percepção não se projeta aqui em direção ao horizonte – campo de minha liberdade, 

de meu poder, de minha propriedade – para apreender, sobre este fundo familiar, o 

indivíduo. Ela se reporta ao indivíduo puro, ao ente como tal (LEVINAS, 2005, p. 28-

29). 

 

A saudação é a expressão do reconhecimento da liberdade exterior ao Eu, que é condição 

do pensamento e da individualidade. Por isso, o encontro implica o reconhecimento de um Ente 

que, mesmo nomeado, também é invocado. Assim, Levinas conclui dizendo que a relação com 

Outrem não pode ser definida como ontologia: “esse vínculo com outrem não se reduz à 

representação de outrem, mas à sua invocação, e onde a invocação é precedida de compreensão, 

chamo-a de religião” (LEVINAS, 2005, p. 29). Para ele, a religião é uma forma de relação com 

o Ente enquanto Ente. Ou seja, “ela não consiste em concebê-lo como ente, ato que o ente já é 

assimilado, mesmo que essa outra assimilação consiga visualizá-la como ente, consiga deixá-

lo ser; nem consiste em estabelecer não sei qual pertença, nem em se chocar com o irracional 

esforço de compreender o ente” (p. 30) . 

Desse modo, Emmanuel Levinas entende ter encontrado o que deveria ser a preocupação 

central da filosofia contemporânea: a tentativa de libertar os seres humanos das categorias 

adaptadas às coisas, uma discussão que, a seu ver, não se pode enveredar pelos caminhos das 

definições da natureza humana ou do ser. O filósofo considera que “trata-se, antes de tudo, de 

encontrar para ele [o ser humano] o lugar onde o homem cessa de nos concernir a partir do 

horizonte do ser” (LEVINAS, 2005, p. 30). E isso só poderá ocorrer se alcançarmos algo fora 

de uma compreensão ontológica. Levinas complementa: “o ente como tal (e não como 

encarnação do ser universal) só pode ser numa relação em que o invocamos. O ente é o homem, 

e é enquanto próximo que o homem é acessível. Enquanto rosto” (p. 30). 

O rosto é justamente essa aparência, proximidade e presença que impede a redução do 

Outrem à condição de objeto. Ele é um encontro com o Ente, aquilo que não aceita ser reduzido, 

compreendido ou capturado. O exercício de compreensão é uma captura do Outrem enquanto 
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ser; o Eu o nomeia, cometendo uma violência, ou melhor, realizando uma “negação parcial”. A 

compreensão significa que o Ente, sem aparecer ou desaparecer, já se encontra sob o controle 

do Eu. Assim, “a negação parcial, que é a violência, nega a independência do ente: ele depende 

de mim. A posse é o modo pelo qual um ente, embora existindo, é parcialmente negado” 

(LEVINAS, 2005, p. 31). 

Nesse ponto, o encontro emerge como algo radicalmente diferente da compreensão: 

 

O encontro com outrem consiste no fato de que, apesar da extensão da minha 

dominação sobre ele e de sua submissão, não o possuo. Ele não entra inteiramente na 

abertura do ser em que já me encontro como no campo de minha liberdade. Não é a 

partir do ser em geral que ele vem ao meu encontro. Tudo o que dele me vem a partir 

do ser em geral se oferece por certo à minha compreensão e posse. Compreendo-o, a 

partir da sua história, do seu meio, de seus hábitos. O que nele escapa à minha 

compreensão é ele, o ente. Não posso negá-lo parcialmente, na violência, 

apreendendo-o a partir do ser em geral e possuindo-o. Outrem é o único ente cuja 

negação não pode anunciar-se senão como total: um homicídio. Outrem é o único ser 

que posso querer matar (LEVINAS, 2005, p. 31). 

  

Em outras palavras, ainda que esse Outro possa se oferecer à minha compreensão e ao 

meu domínio, preexiste nele esse Outrem, seu Ente, que remarca o fato de que não o posso 

possuir. Segundo o autor, a única maneira de negar verdadeiramente esse Outrem é o homicídio. 

Contudo, o homicídio constitui exatamente o contrário do poder de negação, pois “o triunfo do 

poder é sua derrota como poder. No preciso momento em que meu poder de matar se realiza, o 

outro se me escapou” (LEVINAS, 2005, p. 31). Desse modo, Levinas conclui que as 

experiências que temos das coisas enquanto coisas não passam de tentativas de compreensão, 

o que as torna diferentes da relação que temos com o rosto humano, que não aceita negação 

parcial e cuja única negação possível se realiza no assassinato. Portanto, o face a face é esse 

encontro com o rosto que é a expressão de Outrem, a constatação da existência de uma 

exterioridade livre, de um Outro inalcançável, a condição mesma do pensamento e da 

individualidade do EU, que é igualmente livre das parcialidades conceituais. 

Desse modo, o Outro pensado por Emmanuel Levinas se alinha ao TU de Martin Buber. 

Ambos pressupõem a presença, o face a face e, ao mesmo tempo, a impossibilidade de redução 

ou domínio: o TU se torna ISSO ao ser representado; o Outro sempre escapa à compreensão 

ontológica e só poderia ser dominado pelo homicídio que, ao ser praticado, produz um efeito 

contrário, a mais completa negação do Outro. Os dois só existem na relação, pois é nela que 

ocorre a invocação do Eu pelo TU ou pelo Outro: o primeiro, por um chamamento que exige o 

engajamento e a resposta do EU; o segundo, por meio do rosto que expressa a liberdade exterior, 

produzindo a tomada de consciência de si. Desse modo, o TU de Buber e o Outro de Levinas 
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são ambos inefáveis e transcendentes, porque resistem a qualquer estratégia de redução por 

parte de um Eu, engendrando assim as relações. 

 

2.1.2. As Relações Dialógicas 

 

 Martin Buber entende que a forma mais explícita da relação ocorre no diálogo. Contudo, 

o filósofo hassidista esclarece que, assim como nem toda a vivência com o Outro é uma relação, 

“o mais ardoroso falar de um para o outro não constitui uma conversação” (BUBER, 1982, p. 

35). Nesse sentido, se torna necessário pensar as condições de possibilidade do dialógico. Em 

primeiro lugar, Buber afirma que o diálogo não significa a transmissão de informações entre os 

seres humanos, mas “um comportamento dos homens um-para-com-o-outro” (p. 40). E o autor 

complementa: 

 

Assim sendo, mesmo que se possa prescindir da fala, da comunicação, há contudo um 

elemento que parece pertencer indissoluvelmente à constituição mínima do dialógico, 

de acordo com seu próprio sentido: a reciprocidade da ação interior. Dois homens que 

estão dialogicamente ligados devem estar obviamente voltados um-para-o-outro; 

devem, portanto – e não importa com que medida de atividade ou mesmo de 

consciência de atividade –, ter-se voltado um-para-o-outro (BUBER, 1982, p. 40-41). 

 

 Já dissemos que Martin Buber define a relação como algo que emerge com o 

proferimento da palavra-princípio EU-TU, que é um dos tipos de vida com o Outro. Ao pensar 

o dialógico, o filósofo tentará redescrever tais vivências, pensando, sobretudo a percepção que 

se tem do Outro. Para ele, as vivências podem ocorrer nas formas de observação, contemplação 

ou conhecimento íntimo. Na primeira, “o observador está inteiramente concentrado em gravar 

na sua mente o homem que observa, em ‘anotá-lo’. Ele o perscruta e o desenha. E na verdade 

ele se empenha em desenhar tantos ‘traços’ quanto possível. Ele os vigia para que nenhum lhe 

escape” (BUBER, 1982, p. 41). Assim, a observação pode ser considerada uma busca de 

conhecimento. Por outro lado, a contemplação ocorre quando o sujeito contemplativo não está 

concentrado em alguma tarefa, com alguma finalidade. Desse modo, ele experimenta o Outro 

livremente “e espera despreocupado aquilo que a ele se apresentará” (p. 41). Por último, o autor 

observa: 

 

As coisas acontecem de outra maneira quando, numa hora receptiva da minha vida 

pessoal, encontra-me um homem em que há alguma coisa, que eu nem consigo captar 

de uma forma objetiva, que ‘diz algo’ a mim. Isto não significa de forma alguma que 

esta coisa me diga como este homem é, o que se passa nele ou coisa semelhante. Mas 

significa que ele diz algo a mim, fala algo que se introduz dentro da minha própria 

vida (BUBER, 1982, p. 42). 
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 Buber define essa terceira forma de perceber o Outro como a tomada de conhecimento 

íntimo. Ela pode ocorrer na relação que traçamos com os seres humanos, mas também com os 

animais, as plantas etc. Para o autor, essa tomada de conhecimento é a condição de possibilidade 

do dialógico. Ela produz uma situação em que não pode haver redução, compreensão ontológica 

ou busca de conhecimento objetivo. O Outro que nos convoca não pode ser percebido como um 

ISSO – como na observação e na contemplação. O diálogo ou a tomada de conhecimento íntimo 

ocorrem nas situações em que não existe domínio sobre o Outro. Eles acontecem quando o 

Outro age sobre mim, rompendo a couraça que me impede habitualmente de me tornar receptivo 

aos apelos do TU. 

 Como podemos constatar, dessas três formas de perceber que pertencem ao domínio da 

vida dialógica somente a última, o conhecimento íntimo, poder ser nomeada como diálogo 

autêntico – dado que apenas ela mantém a abertura ao TU. Essa forma será radicalmente oposta 

ao que Buber define como o monológico ou o monólogo disfarçado de diálogo. Nele, vários 

seres humanos aparentemente conversam entre si, mas, na verdade, cada um fala apenas consigo 

mesmo. Assim, o monólogo é marcado pelo solipsismo e pela autossuficiência do Eu; é uma 

espécie de dobrar-se-em-si-mesmo, um completo fechamento do Eu ao Outro em qualquer uma 

de suas formas, TU ou ISSO. 

 Nesse ponto, o monólogo descrito por Buber poderia nos levar ao erro de assimilá-lo à 

atividade do pensamento. O pensamento significaria o dobrar-se-em-si-mesmo, um alheamento 

do mundo que faria desaparecer o Outro em todas suas formas possíveis. Porém, entendemos 

que outra leitura é perfeitamente possível. Para nós, o pensamento pode ser dar como uma 

abertura à alteridade interior. É isso que parece indicar a fórmula platônica do diálogo interior 

do Eu-consigo-mesmo que, segundo Arendt (2000), capta a dualidade da atividade do espírito 

que chamamos de pensamento. O consigo-mesmo não significa uma dobra do Eu, um espelho, 

senão uma interioridade que se constitui como Outro que é si mesmo. Isto é, consideramos a 

existência de um Outro interior com quem dialogamos enquanto pensamos. Desse modo, a 

alteridade será formada por abertura e fechamento. Ou melhor: abertura e fechamento 

descrevem momentos diferentes no movimento pendular das relações que constituem a 

alteridade. Assim, entendemos que uma correta caracterização das relações que tornam possível 

a alteridade não se restringe à descrição um tanto óbvia dos encontros Eu-Outro, mas também 

deve levar em consideração os colóquios do Eu-consigo-mesmo. 

 

1.2.2. O PENSAMENTO COMO DIÁLOGO 
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 Hannah Arendt (2000) inicia seu livro A vida do espírito explicando que aquilo que a 

fez se interessar pela temática do pensamento foi uma questão que lhe surgiu durante o 

julgamento de Eichmann, em Jerusalém, em 1961. Ela afirma que seu interesse pelas 

“atividades do espírito” decorreu da constatação de que ali se deparara com algo inteiramente 

diverso do que havia aprendido sobre o mal. A autora argumenta: “o que me deixou aturdida 

foi que a conspícua superficialidade do agente tornava impossível retraçar o mal incontestável 

de seus atos, em suas raízes ou motivos, em quaisquer níveis mais profundos” (p. 05). Arendt 

não considera Eichmann um gênio do mal tal como seu importante cargo de gerência e logística 

de deportações de judeus para os campos de concentração parecia indicar. Para ela, o oficial 

nazista era um mero burocrata, um cumpridor de ordens, um caso típico de irreflexão, isto é, 

um homem que apresentava gritante ausência de pensamento. Assim, a autora alcança o tema 

que movimentará o primeiro volume de A vida do espírito, a saber, as relações entre o 

pensamento e a maldade, que estão expressas na questão: aqueles que pensam são capazes de 

fazer o mal? Desse modo, esse problema a leva em uma espécie de percurso socrático à pergunta 

definitória: o que é pensar? 

 Arendt inicia sua investigação retraçando alguns entendimentos apresentados na obra A 

condição humana, explorando as ideias de pluralidade, singularidade e espaço das aparências. 

Realiza esse movimento regressivo visando reafirmar a importância da aparição para os outros 

seres como condição de afirmação da própria vida – “neste mundo em que chegamos e 

aparecemos vindos de lugar nenhum e, do qual desaparecemos em lugar nenhum, Ser e 

Aparecer coincidem” (ARENDT, 2000, p. 19). No caso dos seres humanos, Arendt acrescenta 

que, ainda que não nos possamos desvencilhar dessa natureza fenomênica do mundo, nossas 

experiências são bastante diferentes daquelas que se passam com os demais seres vivos, o que 

decorre de nossas atividades espirituais, entre as quais encontramos o pensar. 

 Segundo Arendt (2000, p. 19), essas atividades são marcadas por “uma retirada do 

mundo, e um movimento para trás em direção ao eu”. Assim, a autora descreve o alheamento 

em relação às coisas, que parece caracterizar a atividade do pensamento. Para ela, não se trata 

de uma cisão entre o mundo das aparências e o das ideias, como nos é apresentada na Alegoria 

da caverna, de Platão (2016). A capacidade de alheamento não significa a possibilidade de 

abandonar a natureza fenomênica do ser, porque o mundo das aparências é anterior a qualquer 

atividade do espírito, se tornando inescapável, dado que a ele sempre devemos retornar. 

Portanto, a filósofa conclui: “embora nosso aparato espiritual possa retirar-se das aparências 

presentes, ele permanece atrelado à Aparência” (ARENDT, 2000, p. 20). Desse modo, Arendt 
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defende a primazia dos fenômenos sobre todas as atividades espirituais de modo que o pensar 

se torna algo momentâneo, sempre interrompido “tão logo o mundo real volte a se impor” (p. 

59). 

 A autora afirma que o pensador apresenta uma espécie de imobilidade aos olhos de seus 

observadores. Essa impressão decorre do fato de que o pensamento exige a interrupção de todas 

as atividades observáveis – “Todo pensar exige um pare-e-pense” (ARENDT, 2000, p. 62). Por 

isso, a figura do pensador foi caracterizada historicamente por sua despreocupação e distração 

em relação aos fenômenos que ocorriam em seus entornos. Contudo, Hannah Arendt remarca 

que a inatividade é tão somente a ausência de processos observáveis aos Outros; a invisibilidade 

e a interioridade são as marcas da experiência da retirada do mundo das aparências em direção 

ao Eu, uma dessensorialização necessária ao início das atividades espirituais. Assim, a autora 

entende que, ao contrário do que parece indicar a imobilidade daquele que pensa, “a vida do 

espírito (...) é pura atividade. E essa atividade assim como qualquer outra pode ser iniciada e 

paralisada à vontade” (p. 57). 

 Hannah Arendt considera que o pensamento demanda a tradução de objetos sensíveis 

em imagens invisíveis por meio do exercício da imaginação. Isso significa que, ainda que o 

pensador possa se ocupar de coisas que pertencem ao mundo, ele as transcende 

momentaneamente, podendo mesmo fabular entes e situações que estão aquém ou além do 

universo fenomênico. Assim, o pensamento é “fora de ordem”, capaz de inverter todas nossas 

relações habituais, possuindo um espaço e um tempo próprios. 

 Essa retirada do mundo das aparências em direção ao Eu poderia indicar que o 

pensamento se constitui necessariamente como uma experiência solipsista, como uma atividade 

espiritual que demanda a completa solidão. Porém, a autora argumenta justamente em sentido 

contrário, porque, mesmo que observe nele o fechamento em relação aos Outros que nos 

cercam, ela considera que o pensamento possui uma “natureza reflexiva, uma dualidade 

inerente à consciência; o agente espiritual só pode ser ativo agindo implícita ou explicitamente 

sobre si mesmo” (ARENDT, 2000, p. 59). Para a filósofa, o estar só necessário à atividade do 

pensar é radicalmente diferente da solidão, o que decorre dessa dualidade interior do ser 

pensante. Então, ela afirma: “as atividades espirituais e, como veremos mais tarde, 

especialmente, o pensar – o diálogo sem som de mim comigo mesmo – podem ser entendidas 

como a efetivação da dualidade originária ou da cisão entre mim e meu eu, intrínseca a toda 

consciência” (p. 59). 

 Dessa maneira, Arendt lança um caminho que lhe permitirá alcançar a fórmula do “dois-

em-um”, engendrada a partir de ideias extraídas dos diálogos socráticos. Para a autora, Sócrates 
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é a personagem que mais encarna a atividade de pensamento. Segundo ela, o filósofo ateniense 

viveu na alternância entre o agir e o pensar, a vida inter homines e o estar só do pensamento, e 

conseguiu unir, de algum modo, essas paixões aparentemente contraditórias. Porém, Arendt 

argumenta que isso não significa que Sócrates teria conseguido aliar pensamento e ação. A 

autora enfatiza que os diálogos socráticos são aporéticos, isto é, neles, “nenhum dos logoi, dos 

argumentos, fica sempre no mesmo lugar, eles dão voltas” (ARENDT, 2000, p. 128), 

retornando sempre às questões iniciais. Arendt afirma que o filósofo sempre inicia seus 

exercícios dialéticos propondo alguma questão acerca da definição de conceitos geralmente 

relacionados ao campo da filosofia prática, a ética. Ao longo dessas conversações, ele 

demonstra que, embora palavras como justiça, bem, belo etc. façam parte de nosso vocabulário 

cotidiano, é difícil defini-las. No fundo, Sócrates parece demonstrar que o pensamento é mais 

o questionamento constante de todo o saber existente do que a produção de algum conhecimento 

estável que pudesse orientar a ação. Arendt afirma que o filósofo ateniense não pretendia tornar 

os homens sábios, mas “apenas mostrar-lhes que não são sábios, e que ninguém é sábio (...). E 

mesmo quando se defende vigorosamente contra a acusação de corromper os jovens, em 

momento nenhum afirma torná-los melhores” (p. 130-131).  

 Se em seu julgamento Sócrates defende a atividade de pensar perante a cidade, é porque 

ele compreendia que a vida sem pensamento seria completamente sem sentido. Ainda assim, o 

pensamento não gera doutrinas ou qualquer coisa palpável... A defesa socrática da filosofia não 

se dá pela afirmação de seu caráter produtivo. Segundo Arendt, para o filósofo ateniense, a 

filosofia é uma forma de amor ao saber, mas esse amor é sempre erótico no sentido de que o 

objeto desejado não pode ser possuído. Por um lado, o pensamento se torna uma revitalização 

constante dessa rebeldia dos objetos desejados; por outro, a busca incessante de saber só pode 

desejar coisas que são merecedoras de amor, como a beleza, a justiça, a bondade, que estão no 

centro das preocupações socráticas. Assim, retornando à questão que move A vida do espírito, 

Arendt afirma que os preceitos de Sócrates não apontam para uma relação clara entre a bondade 

e o pensamento, mas são capazes de dizer que todos aqueles que amam a busca renovada de 

conhecimento e, por conseguinte, a atividade do pensamento são incapazes de praticar o mal. 

Esse entendimento será explicado pela autora a partir da reflexão do que ela chamou de “dois-

em-um”. 

 Arendt introduz tal ideia recorrendo a duas afirmações de Sócrates, presentes no diálogo 

Górgias: “é melhor sofrer o mal do que cometer” e “eu preferia que minha lira ou um coro por 

mim dirigido desafinasse e produzisse ruído desarmônico, e que multidões de homens 

discordassem de mim do que eu, sendo um, viesse a entrar em desacordo comigo mesmo e a 
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contradizer-me” (PLATÃO apud ARENDT, 2000, p. 136). Segundo a autora, essas duas 

proposições socráticas não podem ser tomadas como ensinamentos morais, mas como 

expressões de uma experiência genuína de pensamento. Como vimos, a primeira afirmação diz 

sobre a possibilidade de escolher sofrer ou cometer o mal. Se Sócrates escolhe o sofrimento em 

vez do cometimento, essa opção se baseia naquilo que é afirmado na segunda proposição. 

Arendt (p. 137) explica: 

 

isto nos leva à segunda afirmação, que é de fato o pré-requisito para a primeira. Ela 

também é altamente paradoxal. Sócrates afirma ser um e, por isso mesmo, não querer 

correr o risco de entrar em desacordo consigo mesmo. Mas nada do que é idêntico a 

si mesmo, verdadeiramente e absolutamente Um, assim como A é A, pode estar em 

harmonia ou desarmonia consigo mesmo; no mínimo dois tons sempre são necessários 

para produzir um som harmonioso. Certamente quando apareço e sou visto pelos 

outros, sou um; de outro modo, seria irreconhecível. E enquanto estou junto a outras 

pessoas, pouco consciente de mim mesmo, sou tal como apareço para os outros. 

Chamamos de consciência (literalmente, “conhecer comigo mesmo”, como vimos) o 

fato curioso de que, em certo sentido, eu também sou para mim mesmo, embora quase 

não apareça para mim – o que indica que o “sendo um” socrático não é tão pouco 

problemático como parece; eu não sou apenas para os outros, mas também para mim 

mesmo; e, nesse último caso, claramente eu não sou apenas um. Uma diferença se 

instala na minha Unicidade. 

 

 A autora aponta para a contradição da afirmação de Sócrates, uma vez que aquilo que é 

Um não pode entrar em desacordo consigo mesmo. Assim, antes de julgar essa proposição como 

algo banal, Arendt chama nossa atenção para o problema que realmente nasce dessa afirmação: 

a ideia de que somos Um para os Outros, mas também somos um para nós mesmos. Em outras 

palavras, ela entende que Sócrates não considerava somente as diferenças das singularidades 

que aparecem nas relações inter homines, mas também aquela que se instala no seio da unidade 

no momento em que vivenciamos a atividade do ego pensante. Arendt (2000, p. 139) prossegue: 

  

nada pode ao mesmo tempo ser em si e para si mesmo senão o dois-em-um que 

Sócrates descobriu ser a essência do pensamento, e que Platão traduziu em linguagem 

conceitual como o diálogo sem som – eme emauto – de mim comigo mesmo. Mas 

novamente, não é a atividade de pensar que constitui a unidade, que unifica o dois-

em-um; ao contrário, o dois-em-um torna-se novamente Um quando o mundo exterior 

impõe-se ao pensador e interrompe bruscamente o processo do pensamento. Quando 

o pensador é chamado de volta ao mundo das aparências, onde ele sempre é Um, é 

como se a dualidade em que tinha sido dividido pelo pensamento unisse, 

violentamente, voltando de novo à unidade. Existencialmente falando, o pensamento 

é um estar-só, mas não é solidão; o estar-só é a situação em que me faço companhia. 

A solidão ocorre quando estou sozinho, mas incapaz de dividir-me no dois-em-um, 

incapaz de fazer-me companhia, quando, como Jaspers dizia: “eu falto a mim mesmo” 

(ich bleibe mir aus), ou, em outras palavras, quando sou um e sem companhia. 

 

 O pensamento produz a dualidade do diálogo silencioso do eu-comigo-mesmo, que 

começa quando nos retiramos do mundo das aparências. Arendt (2000) diz que Sócrates 
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considera que o único critério que torna esse diálogo possível é a conformidade da dualidade 

interior. “O seu oposto, o estar em contradição consigo mesmo, enantia legein autos heauto, de 

fato significa tornar-se seu próprio adversário” (p. 139). E a autora resume esses entendimentos: 

 

Em poucas palavras, a realização, especificamente humana, no diálogo pensante de 

mim comigo mesmo sugere que a diferença e a alteridade características tão 

destacadas do mundo das aparências tal como é dado ao homem, seu hábitat em meio 

a uma pluralidade de coisas, são também as mesmas condições da existência do ego 

mental, já que ele só existe na dualidade. E esse ego – o eu-sou-eu – faz a experiência 

da diferença na identidade precisamente quando ele não está relacionado às coisas que 

aparecem, mas apenas a si mesmo. (Essa dualidade original, aliás, explica a futilidade 

da busca de identidade, tão em voga. Nossa moderna crise de identidade só poderia 

ser resolvida se nunca ficássemos a sós e nunca tentássemos pensar). Sem aquela lição 

original, a afirmação de Sócrates sobre a harmonia em um ser que segundo todas as 

aparências é Um não teria sentido (ARENDT, 2000, p. 140). 

 

 Se Sócrates prefere sofrer a cometer o mal, é porque o diálogo interior demanda a 

manutenção dessa conformidade consigo mesmo, o que não poderia ocorrer caso cometêssemos 

deliberadamente maldades. Hannah Arendt (2000, p. 141) explica: “Quando Sócrates vai para 

casa, ele não está solitário, está junto a si mesmo. Evidentemente Sócrates tem que entrar em 

alguma espécie de acordo com o sujeito que o espera, já que eles vivem sob o mesmo teto”. O 

estar-só sempre cobra o preço da consciência, o julgamento de nossas ações. Por isso, quem 

nunca está-só não pode examinar seus próprios atos, do mesmo modo que aquele que não pensa 

não pode avaliar suas atitudes. Arendt (p. 143) afirma: “uma pessoa que não conhece essa 

interação silenciosa (na qual examinamos o que dizemos e fazemos) não se importa em 

contradizer-se, e isso significa que ela jamais quererá ou prestará contas do que faz ou diz”. O 

diálogo interior do pensamento se torna impossível justamente pela quebra da conformidade – 

que não é identidade – da relação do eu-comigo-mesmo. 

 De todo modo, Hannah Arendt assegura que mesmo aqueles que não pensam possuem 

a condição de pensar, porque a diferença interior se mantém ainda que não seja invocada. Ela 

entende que o pensamento é uma necessidade da vida humana, uma faculdade presente em nós. 

Não se trata de inteligência ou conhecimento. A inabilidade de pensar é uma esquiva contra o 

diálogo interior – “todos podemos vir a nos esquivar daquela interação conosco mesmos” 

(ARENDT, 2000, p. 143). O pensamento é a “quintessência desmaterializada do estar vivo” (p. 

143) dado que ele é a pluralidade – lei da terra – atuando mesmo quando estamos sozinhos. 

Assim, “uma vida sem pensamento é totalmente possível, mas ela fracassa em fazer desabrochar 

a sua própria essência – ela não é apenas sem sentido. Ela não é totalmente viva. Homens que 

não pensam são como sonâmbulos” (p. 143). Aqui, a autora julga encontrar a afirmação que 

sustenta esse estudo, a saber, a ideia de que Eichmann era a demonstração mais clara da 
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irreflexão que toma conta do mundo burocrático. Tal ausência de pensamento pode causar as 

maiores atrocidades e o mal mais terrível que, por ser protocolar, prova a banalidade do mal. 

Portanto, Hannah Arendt descobre nos diálogos de Sócrates que, se o pensamento é incapaz de 

nos ensinar a fazer o bem, sua exigência de interrupção, o diálogo interior e o exame de 

consciência que ele implica nos auxiliam a “não fazer nada que torne impossível para os dois-

em-um serem amigos e viverem em harmonia” (p. 144). 

 

1.2.3. O PÊNDULO DAS RELAÇÕES QUE DESCREVEM A ALTERIDADE 

  

 Nesse momento, podemos retomar a questão que constitui a centralidade do trabalho e 

relacionar os resultados dessa discussão sobre o pensamento ao que estávamos chamando, com 

Buber (1982, 2001) e Levinas (2005), de relação como condição de possibilidade da 

constatação da alteridade. Em primeiro lugar, devemos observar que a fórmula do dois-em-um 

de Arendt não se assemelha ao dobrar-se-sobre-si-mesmo buberiano (BUBER, 1982). O 

diálogo silencioso pressupõe uma alteridade ou diferença interior, enquanto o monólogo é 

sempre solipsista. Porque não escapa do mundo das aparências, o diálogo sem palavras termina 

tão logo o mundo volte a se impor; o monólogo aparenta mais um fechamento inescapável de 

si-sobre-si-mesmo em detrimento de um mundo constituído de Outros. Para Arendt, o 

pensamento é uma ocasião especial e rara; já o monólogo se torna a norma em um mundo em 

que, dia após dia, se eliminam todas as circunstâncias em que se poderia emergir a tomada do 

conhecimento íntimo da relação EU-TU, condição necessária ao aparecimento do dialógico 

genuíno, segundo Buber (1982; 2001). Desse modo, o monológico do filósofo hassidista 

corresponde muito mais à possibilidade da irreflexão do que à atividade espiritual do 

pensamento conforme enunciada por Arendt. 

 Esses entendimentos nos conduzem a um segundo ponto central em nossa tese. Quando 

dizemos algo sobre alteridade, não a podemos considerar uma constatação que emerge apenas 

da relação EU-TU ou EU-Outro, mas também da relação Eu-comigo-mesmo. Por isso, podemos 

pensar um modelo de um Eu pendular que realiza um movimento de vai e vem, encerrado entre 

duas alteridades: uma que ele observa em suas relações com os TUs; outra que ele percebe nos 

diálogos interiores consigo mesmo. Em outras palavras, a alteridade é a constatação que surge 

no movimento pendular de um Eu que transita entre dois Outros. 

 Conforme já vimos, Buber (1982; 2001), Levinas (2005), Arendt (2000; 2005) e Sartre 

([20-]) parecem concordar com a ideia de que a afirmação enfática do Eu só é possível a partir 

da constatação de um Outro, que emerge no momento em que ocorre uma primeira individuação 
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em relação ao mundo. Nesse caso, nas palavras de Levinas (2005), passamos a conceber uma 

liberdade exterior a nós mesmos, que é condição necessária para o pensamento. O Eu nasce 

desse descolamento em relação ao Outro, produzindo um distanciamento que nunca poderá ser 

desfeito, dado que não pode existir uma coincidência verdadeira entre eles, no máximo certos 

graus de proximidade – o Outro é sempre transcendente. Desse modo, o pêndulo Eu descreve 

um primeiro movimento de interiorização, um fechamento em relação ao mundo das aparências, 

mas uma abertura para si-mesmo, na via daquele diálogo silencioso do Eu-comigo-mesmo. 

Nesse percurso, que é o próprio pensamento, o Eu é levado a se aproximar de si ao mesmo 

tempo em que produz uma dessensorialização das aparências, criando as condições para o 

surgimento de uma imaginação radical. Contudo, o Eu também não pode coincidir consigo, 

porque significaria o fim da dualidade característica do diálogo interior. Por isso, no extremo 

da relação interior, o Outro volta a se impor, por sua liberdade e transcendência, arrastando o 

Eu para fora de si. Assim, o Eu volta a se aproximar do Outro, estabelecendo o diálogo genuíno, 

a conversação, a relação EU-TU. Se o percurso de interiorização pode ser chamado de 

imaginação ou pensamento, o segundo movimento do pêndulo consiste em uma abertura ou 

aproximação em relação ao Outro, que poderíamos designar como comunicação. 

 Seguindo as reflexões de Proust e Deleuze, o teórico brasileiro da comunicação Ciro 

Marcondes Filho (2010) busca afastar o significante Comunicação do significado bastante 

comum da transmissão de informações. Para o autor, os movimentos interiores ao Eu se tornam 

coisas bastante distintas quando são traduzidos em linguagem; e essa enunciação, ao ser 

acolhida pelo Outro, é experimentada conforme outra vivência, muito diferente daquela que lhe 

deu origem. Portanto, Marcondes Filho considera que, se restringirmos a ideia de comunicação 

ao sentido de transmissão, veremos que ela é impossível, uma vez que, nas relações dialógicas, 

o Outro sempre preserva sua transcendência e mistério em relação ao Eu. Nas palavras do autor: 

 

O outro é um mistério, jamais o conheceremos, mas isso não é nada de negativo, ao 

contrário, é fonte da comunicabilidade, por mais paradoxal que pareça, pois só sinto 

a comunicação pela percepção do diferente e da diferença. Esse mistério é o que me 

renova. Se o outro não for um mistério, se for conhecido, se não possuir seu segredo, 

se me for totalmente transparente, nossa relação recíproca não trará nada. Será tédio 

e emudecimento. A comunicação, portanto, é possível, mas não no sentido 

convencional: eu não passo nada a ninguém, não transmito coisa alguma, não troco. 

Eu existo, emito sinais, canto, escrevo. Para o outro, sou uma alteridade insondável, 

mas que pode ser observada, ouvida, lida. Esse outro reage a mim enquanto alteridade 

e realiza para si, havendo interesse e intencionalidade, algo de novo, um aumento de 

sua complexidade. A comunicação realizou-se (MARCONDES FILHO, 2010, p. 34). 

 

 No modelo pendular que descrevemos, a comunicação não significa uma troca efetiva 

entre o Eu e o Outro, pois não existe identidade entre ambos: o Eu não alcança o Outro, tal qual 
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não pode alcançar a si mesmo. Nesse sentido, seguimos as ideias de Marcondes Filho quando 

ele comenta as reflexões de Levinas, dizendo: “eu e ele [o Outro] somos únicos, distintos, nada 

nos é comum, nem [há] lugar para qualquer coincidência; não obstante, o diálogo supera a 

distância em suprimi-la: chego ao outro sem explorá-lo, sem investigá-lo, sem escavá-lo” 

(MARCONDES FILHO, 2010, p. 47). Desse modo, nessa máxima proximidade entre o Eu e o 

Outro, sem a anulação da distância, se instala aquilo que o autor denomina comunicação densa, 

em oposição à comunicação trivial. Ele explica: 

 

as comunicações triviais acomodam-se naquilo que já temos internamente assentado 

e funcionam antes como um mecanismo de conservação e tranquilização. As formas 

comunicacionais mais expressivas, ao contrário, são aquelas que nos tiram disso, que 

nos incomodam, que mexem conosco, exatamente porque são associadas à expressão 

estética (MARCONDES FILHO, 2010, p. 10). 

 

 O extremo da proximidade do Eu com o Outro produz uma força de interiorização que 

nos carrega para o lado oposto do pêndulo, violentando nosso pensamento (DELEUZE apud 

MARCONDES FILHO, 2010). Dessa maneira, a comunicação densa nos leva de novo ao 

diálogo interior do Eu-comigo-mesmo. Isso não ocorre com a comunicação trivial ou banal. Por 

não possuir essa condição de radicalidade, ela produz somente estágios intermediários de 

pensamento, reflexões desprovidas de uma capacidade de imaginação livre. Se podemos 

considerar protocolos que servem como filtros e que chegam, até mesmo, a impedir nossas 

relações intersubjetivas, podemos também imaginar a existência de pensamentos protocolares, 

despidos de suas potencialidades mais radicais. No modelo pendular, portanto, o pensamento e 

a comunicação adquirem virtualidade quando a liberdade do Eu transita com mais frequência 

entre as extremidades do Si-Mesmo e do Outro. Assim, o Eu, encerrado nos estágios 

intermediários, é incapaz de travar diálogos autênticos, ficando limitado aos automatismos que 

impossibilitam tanto a reflexão, quanto as relações.  

Por isso mesmo, se evidencia a importância política da comunicação e do pensamento. 

Arendt (2000, p.144) argumenta que o pensamento não possui relações óbvias com a ação, 

senão “quando todos estão deixando-se levar, impensadamente, pelo que os outros fazem e por 

aquilo em que creem”, isto é, em tempos de extrema adesão às normas ditadas por outros ou de 

completo isolamento individualista. Nesse tempo, o pensamento consiste em uma “recusa em 

aderir” (p. 144), uma desalienação, tornando-se “um tipo de ação” (p. 144). A modalidade mais 

radical da reflexão é aquela que, dessensorializada, não se vincula ao espaço e ao tempo do 

indivíduo no mundo das aparências e, assim, é capaz de produzir disrupções, criando a abertura 

sobre “a faculdade do juízo, que podemos chamar com alguma propriedade de a mais política 
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das capacidades espirituais humanas” (p. 144). Já a comunicação, uma abertura ao Outro, 

compartilha as mesmas propriedades do que a autora chama de ação e discurso: ela constitui 

aquele poder que mantém as existências da esfera pública e do mundo das aparências; por meio 

dela, os seres humanos podem se revelar uns aos outros, enquanto pluralidade de singularidades, 

permitindo a emergência do inesperado, de alguma novidade capaz de provocar transformações 

no mundo, bem como na teia das relações humanas. Arendt explica:   

 

A ação e o discurso ocorrem entre os homens, na medida em que a eles estão dirigidos, 

e conservam sua capacidade de revelar o agente mesmo quando o seu conteúdo é 

exclusivamente ‘objetivo’, voltado para o mundo das coisas no qual os homens se 

movem, mundo este que se interpõe entre eles e do qual procedem seus interesses 

específicos, objetivos e mundanos. Estes interesses constituem, na acepção mais 

literal da palavra, algo que inter-essa, que está entre as pessoas e que, portanto, as 

relaciona e interliga. Quase sempre a ação e o discurso se referem a essa mediação, 

que varia de grupo para grupo, de sorte que a maior parte das palavras e atos, além de 

revelar o agente que fala e age, refere-se a alguma realidade mundana objetiva. Como 

esta revelação do sujeito é parte integrante de todo intercurso, até mesmo do mais 

‘objetivo’, é revestida e, por assim dizer, sobrelevada por outra mediação inteiramente 

diferente, constituída de atos e palavras, cuja origem se deve unicamente ao fato de 

que os homens agem e falam diretamente uns com os outros. Esta segunda mediação 

subjetiva não é tangível, pois não há objetos tangíveis em que se possa materializar: 

o processo de agir e falar não produz esse tipo de resultado. Mas, a despeito de toda a 

sua intangibilidade, esta mediação é tão real quanto o mundo das coisas que 

visivelmente temos em comum. Damos a esta realidade o nome de ‘teia’ de relações 

humanas, indicando pela metáfora sua qualidade, de certo modo intangível 

(ARENDT, 2000, p. 195). 

 

 Gozando dessas mesmas qualidades construtoras da realidade intangível, que Arendt dá 

o nome de “teia das relações humanas”, atravessando o mundo de coisas que se interpõem e 

relacionam os homens, a comunicação assume o papel político da manutenção, mas também da 

perturbação da ordem estabelecida. Nesse sentido, ela pode ser “compreendida como ação de 

articulação do comum por meio da mobilização existencial das diferenças” (SODRÉ, 2014, p. 

259). Assim, a comunicação é o meio de produção de um novo comum, nascido da capacidade 

de pensar radicalmente. “Seja com as obras de sua mão, seja com as palavras de seu discurso, 

o homem se comunica, não porque transmite um saber, mas porque faz a tradução daquilo que 

pensa, provocando seu interlocutor a fazer o mesmo, a contratraduzir” (SODRÉ, 2014, p. 265). 

Nisso, ela promove a fricção entre o Eu e o Outro que, mesmo sem nunca coincidirem, nem se 

constituírem como Um, se transformam durante o processo. Nas palavras de Ciro Marcondes 

Filho (2010, p. 96), 

 

O atrito provoca faísca, e esta detém um potencial explosivo. Ou um potencial 

disruptivo. Diante da faísca provocada pelo atrito, eu posso me defender, me esquivar, 

armar meus escudos, minha proteção, minhas armaduras na presença daquilo que 

pretende me provocar, frente àquilo que potencialmente poderá abalar minha 
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estabilidade. Estarei vivenciando-a como informação. Ou, contrariamente, posso 

parar e ver o que está acontecendo, entrar em contato com a faísca, sentir sua carga e 

seu potencial inflamatório, combinar esse afrontamento com minhas próprias 

articulações internas e, a partir disso, revê-las, reformulá-las, alterá-las. Estarei 

praticando comunicação. 

 

 Portanto, conforme observamos no sistema pendular que descrevemos, a comunicação 

leva ao pensamento e o pensamento à comunicação; isto é, passamos do diálogo exterior ao 

diálogo interior e vice-versa. Quanto maior a amplitude do movimento maior sua radicalidade; 

maior também a possibilidade de surgimento do novo e do inesperado, típicos do exercício da 

liberdade humana, ainda que essa novidade possa ser demasiado intangível ou inalcançável para 

uma determinada época. Dessa forma, a alteridade, enquanto produto das relações constituídas 

no pêndulo do Eu encerrado entre os dois Outros – o Outro de si mesmo e o Outro genuíno –, 

se impõe como categoria política por excelência. Não é por acaso que o filósofo contemporâneo 

Byung-Chul Han relaciona as ameaças generalizadas à alteridade – “a expulsão do distinto” 

(HAN, 2017b), o desaparecimento do Eros (HAN, 2017a), a emergência da sociedade positiva 

ou de desempenho ou de esgotamento (HAN, 2015), a sociedade da transparência (HAN, 

2017c) –, ao fim da política, argumentando: 

 

O neoliberalismo aciona uma despolitização geral da sociedade onde ele, não por 

último, substitui o Eros por sexualidade e pornografia. Baseia-se na epithymia. Numa 

sociedade do cansaço, de sujeitos de desempenho isolados em si mesmos, começa a 

se atrofiar completamente também o thymos. Torna-se impossível um agir comum e 

universal, um nós (HAN, 2017a, p. 77). 

 

 Para nós, o ensimesmamento pensado por Byung-Chul Han não significa que, agora, o 

pêndulo da alteridade esteja encerrado em seu polo interior, uma vez que testemunhamos 

ataques recorrentes à imaginação livre. Se dissemos que a globalização produz uma ameaça 

generalizada à alteridade, isso se dá por uma imobilização programada do pêndulo em suas 

zonas intermediárias, aprisionando o Eu entre automatismos e protocolos, seja em suas relações 

com os Outros, seja nos diálogos interiores consigo mesmo. Isto é, a globalização que, durante 

algum tempo, carregou o ideal da formação da ágora global, uma abertura mundial para a 

alteridade, a comunicação e o pensamento, produz exatamente o oposto, o fechamento para as 

relações e a imaginação e, por conseguinte, uma ameaça ao aparecimento dos produtos da 

liberdade humana, das novidades que engendram a transformação do mundo ao longo da 

história. Doravante, corremos o sério risco de habitar um tempo inescapável, encerrado em seus 

contornos bastante restritos. Assim, dia após dia, testemunhamos o desaparecimento da própria 

alteridade histórica. 
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1.3. As Contribuições de Virilio: velocidade, medo e urgência 

 

 Nesse sentido, nos parece fundamental a questão sobre a crise da alteridade no mundo 

atual. Se a constatação da alteridade tem como condição de possibilidade as relações do Eu com 

os Outros e consigo-mesmo, necessitamos investigar os fenômenos atuais que impossibilitam a 

existência dessas relações. Para usar o modelo pendular, que já descrevemos, precisamos 

investigar os processos históricos que levam a uma imobilização do Eu nas regiões 

intermediárias. Para nós, o ensaísta, arquiteto e urbanista francês Paul Virilio nos ajuda na tarefa 

de compreender os entraves atuais que imobilizam o pêndulo e inviabilizam as relações por 

meio da chave interpretativa da velocidade.  

O autor elabora seus entendimentos investigando a aceleração humana decorrente do 

desenvolvimento das tecnologias de guerra, transporte, comunicação e informação. Para ele, a 

velocidade está na base da maneira como nós percebemos, compreendemos e organizamos o 

mundo em que vivemos. Logo, o ensaísta francês verifica que toda nova aceleração produz 

transformações nas condições estéticas, epistemológicas e políticas, modificando nossos modos 

de vida. Nesse sentido, Virilio observa que a história humana se constitui como uma espiral de 

ultrapassagens, o que ocorre principalmente no campo militar. Assim, ele percorre, em diversas 

obras, uma linha temporal que se desenrola desde os tempos remotos, até alcançar a era espacial 

atual, gerando vislumbres daquilo que no futuro provavelmente seremos. Para o autor, nossa 

época é marcada pela implosão simulada das distâncias como uma consequência do avanço dos 

sistemas de informação e comunicação. E ele entende que esse desenvolvimento produz os 

desdobramentos políticos que caracterizam nosso tempo. 

Neste trabalho, nossas análises mostram, na obra e no pensamento de Virilio, o modo 

como a velocidade se relaciona com o poder, que responde ao medo em relação ao Outro, 

produzindo uma nova aceleração. Essa espiral de ultrapassagens produz assim alterações nas 

condições do medo ao longo do tempo, modificando também a imagem do Outro. Segundo o 

autor, nossa época será caracterizada pela disseminação geral do terror pelo aparecimento de 

uma ameaça indefinida e continuamente renovada. E esses perigos adquirem velocidades cada 

vez maiores, produzindo a urgência do aparecimento de um regime de poder que privilegia a 

instantaneidade. 

Entendemos que o medo e a urgência, característicos de nosso cronótopo histórico, são 

afetos que impedem o movimento do pêndulo da alteridade. Eles imobilizam o Eu no centro, 

incapacitando-o para suas relações com os Outros – a comunicação –, bem como para suas 
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relações consigo mesmo – o pensamento ou a imaginação. O medo impede as relações com os 

Outros e gera a urgência que nos conduz à impossibilidade do pensamento. Segundo Virilio, 

esses afetos são responsáveis pela miniaturização da decisão política, a automação, ou pelo 

deslocamento da própria ideia de política para o sentido de policiamento. Assim, o medo e a 

urgência fundam um regime de poder que se produz, se alimenta e se potencializa a partir de 

uma gestão dos desencontros com o Outro ou com o Outro que é si-mesmo.  
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2. PAUL VIRILIO E A VELOCIDADE 

 

“Minha língua estrangeira é a velocidade, é a aceleração do real!” 

 – VIRILIO, Paul (SANTOS, VIRILIO; 2011) 

 

 No capítulo anterior, realizamos uma discussão acerca da crise da alteridade no mundo 

contemporâneo e trabalhamos o próprio sentido de alteridade. Dissemos que a alteridade tem 

como condição de possibilidade não somente os encontros do Eu com os Outros, mas também 

consigo mesmo. Desse modo, descrevemos o pêndulo das relações que possibilitam a 

constatação das distâncias que separam definitivamente o Eu do Outro e de si mesmo. 

Afirmamos que a crise da alteridade é resultante de uma imobilização do pêndulo em suas zonas 

intermediárias, o que nos leva à questão sobre os processos determinantes do contexto atual. 

Então, passamos a perguntar: quais as contribuições do pensamento de Paul Virilio para a 

compreensão da crise da alteridade no mundo atual? Justificamos o estudo desse autor pela 

aposta de que a velocidade é uma categoria imprescindível para entendermos esse fenômeno 

contemporâneo. Assim, criamos as hipóteses de que, no pensamento de Paul Virilio, a 

aceleração tecnológica responde ao mesmo tempo que impulsiona o medo aos Outros e de que, 

no contexto atual, esse medo é marcado pela urgência. Para nós, o medo e a urgência são dois 

afetos que imobilizam o pêndulo da alteridade, impedindo a comunicação densa com os Outros 

e o diálogo silencioso do Eu-consigo-mesmo. 

 Entendemos que essa transição do âmbito geral do problema da crise da alteridade à 

questão específica das possíveis contribuições de Virilio para a compreensão desse fenômeno 

demanda uma primeira entrada na obra e no pensamento do autor. Neste capítulo, apresentamos 

brevemente quem foi Virilio e quais são seus principais conceitos. Por isso, o iniciamos 

trançando breve biografia do autor, extraída de alguns de seus textos e entrevistas. Passamos 

em seguida às análises de alguns de seus principais neologismos conceituais, visando apresentar 

o dromocentrismo de sua cosmologia conceitual. E o encerramos, então, com uma discussão 

acerca da dromocracia, os atravessamentos entre a velocidade e o poder, que nos permite 

esclarecer melhor nossa hipótese de trabalho e transitar, finalmente, para os demais capítulos 

de desenvolvimento desta tese. 
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2.1. Pequena Biografia de Paul Virilio5 

 

 Filho de pai italiano e mãe francesa, Virilio nasceu na cidade de Paris em 04 de janeiro 

de 1932. Nasceu, portanto, em uma França prestes a ser invadida pela Blitzkrieg do exército 

nazista e transformada em campo de batalha no ínterim da Segunda Guerra Mundial. Diante da 

invasão eminente da capital, os parisienses resolveram abandonar a cidade como forma de 

impedir sua completa destruição. Virilio se mudou com sua família para a cidade de Nantes em 

1939. A fuga, porém, não adiantou: a cidade do noroeste francês foi dominada e integrada à 

área de ocupação alemã entre 1940 e 1944. Assim, o autor viveu uma parte de sua infância e o 

início de sua adolescência em meio à zona de guerra, testemunhando pessoalmente os 

acontecimentos da guerra total (ARMITAGE, VIRILIO, 2000), o que marcou profundamente 

sua vida. 

Devido a essa vivência, o ensaísta afirma, em diversas entrevistas, possuir uma relação 

sanguínea com a guerra, se autointitulando uma “criança da Blitzkrieg” ou um “filho da Guerra 

Total”6. Essa metáfora do parentesco também pode ser constatada no prefácio de sua segunda 

obra L’insécurité du territoire, quando o autor declara: “a segunda guerra foi minha mãe, meu 

pai” (VIRILIO, 1993c, p. 15).7 Assim, Virilio compreende que essa relação com o conflito 

extrapola a significação de um trauma de infância e juventude; essa experiência também foi 

instrutiva. A esse respeito, ele declara em entrevista a John Armitage: “como um filho da 

Segunda Guerra Mundial, um ‘war baby’, você pode dizer que a guerra foi minha universidade” 

(ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 44).8 

Sobre esse período, o ensaísta guardou em sua memória a destruição instantânea da Rue 

du Calvaire, uma das principais vias da cidade de Nantes, sob um ataque aéreo Aliado, em 

novembro de 1943 (VIRILIO, 1993c). Ele também se lembra de colecionar com seus amigos 

alguns objetos que caíam do céu, como cápsulas de bala e panfletos propagandísticos lançados 

por aviões. O autor revela ainda que, apesar de excessos pontuais, em grande parte do tempo, 

as relações entre franceses e alemães eram pacíficas, banalizadas pelos anos de ocupação 

 
5 Esse estudo biográfico também deu origem ao artigo “Lembrar Virilio, pintor das antiformas”, publicado na 

Revista ECO-Pós, v. 22, n. 03, em 2019, que constitui biografia mais completa; ver: AGOSTINETI, QUIROGA, 

2019. 
6 Essas são apenas algumas das designações que podemos encontrar na entrevista de Virilio a John Armitage 

(2000). 
7 Livre tradução de: “La seconde guerre a été ma mère, mon père”. 
8 Livre tradução de: “as a child of the Second World War, a ‘war baby’, you may say that the war was my 

university”. 
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(VIRILIO, 1993c). Certamente, porém, a experiência mais marcante para Paul Virilio foi o 

episódio de sua descoberta do mar, logo após o final da guerra, em 1945. 

No prefácio de sua obra Bunker Archéologie, o autor nos relata: “durante minha 

juventude, o litoral europeu estava interditado ao público por causa das obras; estavam 

construindo um muro, e não descobri o oceano, no estuário do Loire, antes do verão de 1945” 

(VIRILIO, 2008a, p. 13).9 Na entrevista concedida a John Armitage, ele explica melhor tal 

situação: “passei meu tempo de guerra menino, com o mar a apenas uma hora de distância, sem 

nunca ter sido possível ir vê-lo: a beira-mar era zona proibida” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, 

p. 31).10 Virilio esclarece que essa proibição era decorrente da construção da Atlantikwall, uma 

das estruturas de defesa elaboradas pelos nazistas para a proteção da Festung Europa. Assim, o 

ensaísta precisou esperar até o término do conflito para finalmente poder conhecer o mar. Ele 

considera que tal descoberta foi uma experiência preciosa, “um fato de consciência com 

consequências subestimadas” (VIRILIO, 2008a, p. 13);11 um acontecimento com dupla 

significação, porque “a paz recuperada e o fim da interdição constituem (...) apenas um e o 

mesmo evento” (VIRILIO, 2008a, p. 13).12 

Após o término da Segunda Guerra Mundial, Paul Virilio passou a frequentar a École 

des Métiers d’Art, retornando à cidade de Paris, antes de se tornar artesão especialista em vitrais 

e atuar na restauração de igrejas, como Saint-Paul-de-Vence e Varengeville-sur-Mer, ao lado 

de artistas renomados, como Henri Matisse e Georges Braque. Essa etapa de formação marcou 

sua entrada no campo das artes, embora o autor sempre tenha preservado uma distância crítica, 

por enxergar o caráter opressivo do circuito artístico (VIRILIO, 1984b; 2000). Ele revela 

também que, ainda na década de 1940, passou a trabalhar com pintura de cartazes de cinema, 

dos quais cita o pôster francês do filme Sansão e Dalila, do famoso diretor Cecil B. DeMille, 

lançado em 1949 (CARLUT, JOUBERT, VIRILIO, 2001). Segundo Virilio, seu interesse pelos 

cartazes se deveu à atração que sentia pelas criações de Paul Colin, Cappiello e Cassandre. 

Além dessas referências, ele afirma que outro fato que o marcou profundamente foi ter 

observado o episódio de distribuição do Affiche Rouge, em Nantes, durante a guerra (CARLUT, 

JOUBERT, VIRILIO, 2001). Podemos dizer que essas vivências artísticas posteriores se 

alinham de certa forma com os interesses de sua infância e juventude. No prefácio da obra 

 
9 Livre tradução de: “Pendant ma jeunesse, le littoral européen était interdit au public pour cause des travaux; on 

y bâtissait un mur et je ne découvris l’Océan, dans l’estuaire de la Loire, qu’au cours de l’été 1945”. 
10 Livre tradução de: “I spent the war time as a boy, with the sea just one hour away, yet without ever being able 

to go and see it: the seashore was a forbidden zone”. 
11 Livre tradução de: “un fait de conscience aux conséquences méconnues”. 
12 Livre tradução de: “Je n’ai rien oublié des séquences de cette invention au cous de été où la paix retrouvée et 

l’interdiction levée réalisaient pour moi un seul et même événement”. 
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L’horizon négatif, o autor narra brevemente seus primeiros passos no aprendizado do desenho 

e da pintura, quando ainda residia na cidade do noroeste francês, bem como seu fascínio pelas 

metamorfoses de Émile Cohl e pelo desejo de representar o irrepresentável da pintura oriental 

(VIRILIO, 1984b). Nesse texto, ele relata ainda seus experimentos tardios com a representação 

das antiformas: um estudo da fenomenologia das figuras, em busca da aparência silenciosa das 

coisas mais banais, capazes de revelar os interstícios da visão. Segundo James (2007), essas 

investigações artísticas são importantíssimas para a compreensão do método das perquirições 

teóricas do autor, dado que ele sempre buscou aquilo que se situa no fundo da história, nos 

interstícios dos episódios, e que, por isso mesmo, permanece escondido de nossa visão habitual. 

 Certamente, outro importante acontecimento de ordem pessoal na vida de Paul Virilio 

foi sua conversão ao catolicismo em 1940. Sobre essa experiência, ele diz a John Armitage: 

 

quando jovem, eu me converti ao Cristianismo. Converti-me aos 18 anos, como um 

adulto. A guerra tinha acabado recentemente, e eu tinha visto coisas terríveis, o que 

foi uma das razões que fizeram eu me converter ao Cristianismo. Mas você deve saber 

que eu me converti na companhia dos ‘padre-operários’ [prêtre-ouvrier]. Os padres-

operários eram, na França, aqueles padres que assumiam um emprego na indústria e 

iam viver entre os trabalhadores das fábricas. Eles não exibiam sua cruz pastoral; eu 

escolhi me converter com os padre-operários porque eu queria algo real, não um show 

religioso com alguém de fantasia (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 29).13 

 

 Para o autor, essa conversão à religião cristã, difundida por esse movimento, influenciou 

sua visão de mundo, porque o aproximou de uma vertente do pensamento de esquerda bastante 

distante dos comunismos stalinista e maoísta em curso em meados do século XX. Em algumas 

ocasiões, ele brinca afirmando que tal afastamento pode ser tomado como uma pequena revolta 

contra seu pai, que era comunista. O ensaísta declara a Armitage: “como todo jovem garoto 

(risadas), eu tive que escolher entre minha mãe e meu pai. Então, embora eu tenha muito 

respeito por meu pai, eu rejeito suas visões políticas, eu não poderia absolutamente ser um 

comunista” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 29).14 Virilio entende que as violências terríveis 

testemunhadas durante a guerra o ajudaram a moldar esse julgamento. Ele argumenta: “eu 

nunca poderia me envolver com algo que parecia, para mim, desde o começo, um fenômeno 

 
13 Livre tradução de: “when I was young, I converted to Christianity. I converted when I was 18, as an adult. The 

war had just ended then, and I had seen terrible things, and that was also one of the reasons for my conversion to 

Christianity. But then, you must know that I converted in the company of ‘worker-priests’. Worker-priests are, in 

France, those priests who take an industrial job and go to live with the factory workers. They do not display their 

pastoral cross. I chose to convert with a worker-priest because I wanted something real, not some religious show 

with a guy in a costume.” 
14 Livre tradução de: “Like every young boy (laughs) I had to choose between my mother and my father. So, 

although I have a lot of respect for my father, I totally reject his political views. I absolutely cannot be a 

communist.” 
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totalitário” (p. 29).15 Assim, sua conversão religiosa na companhia dos padre-operários o fez se 

aproximar do pensamento de esquerda, por causa de seu apreço pelas pessoas mais simples – 

“eu me sinto muito mais à vontade com as pessoas pobres, comuns” (p. 30).16 

 Apesar dessa relação, o autor afirma que sua religião nunca foi a principal influência de 

suas obras, razão pela qual ele evita as comparações com autores cristãos reconhecidos, como 

Pierre Teilhard de Chardin ou Jacques Ellul. Sobre isso, ele esclarece a John Armitage: “a razão 

é que eu sempre fui totalmente incapaz de escrever sobre a minha fé. Eu não tenho o dom para 

isso. Sempre considerei que minha vida como seguidor de Cristo fosse uma coisa que acontecia 

em meu cotidiano, e não por meio de meus escritos teóricos” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, 

p. 30).17 E o ensaísta complementa: “eu não tenho uma cultura teológica. Minha conversão foi 

um caso do coração, um caso de amor, você pode dizer, mais do que intelectual” (p. 30).18 

 Contudo, ainda que Paul Virilio busque separar os campos da religião e de sua produção 

intelectual, James (2007) afirma que é impossível entender a posição política do autor sem 

recorrer ao pensamento personalista desenvolvido por Emmanuel Mounier, um dos fundadores 

do espírito revisionista no catolicismo francês na década de 1930. O comentador explica: 

 

O personalismo, doutrina política que se coloca diretamente contra o que pode ser 

chamado de ‘liberalismo burguês’, individualismo e capitalismo industrial, opunha-

se ainda ao totalitarismo em todas as suas formas e também ao ordenamento 

tecnológico do Estado moderno. Contra isso, buscava promover a noção de 

comunidade organizada de acordo com os valores da pessoa, isto é, uma comunidade 

na qual as pessoas e as relações pessoais formariam o principal ponto de referência 

(em vez de, digamos, noções de progresso tecnológico ou científico, atividade 

econômica ou noções abstratas de direito). Grande parte dos pensamentos de Virilio 

sobre política é consistente com o pensamento personalista de Mounier ou pode ser 

visto como um desenvolvimento de suas preocupações e valores principais. Ambas, a 

política do movimento dos padres-operários, do qual Virilio fez parte na juventude, e 

a de seu mentor filosófico, Maurice Merleau-Ponty, foram profundamente marcadas 

pelo personalismo. Sem familiaridade com essa forma de pensamento, a qual se 

direciona contra o Estado moderno tecnológico, o liberalismo burguês e o capitalismo 

industrial, é difícil identificar ou avaliar apropriadamente a natureza das posições 

políticas de Virilio ou entender o sentido de sua visada política mais geral (JAMES, 

2007, p. 90).19 

 
15 Livre tradução de: “I never could get involved in something that appeared to me, right from the beginning, to be 

a totalitarian phenomenon.” 
16 Livre tradução retirada do seguinte trecho: “Speaking of religion, I feel much more at ease with an ordinary, 

poor person.” 
17 Livre tradução de: “The reason is that I have always been utterly unable to write about my faith. I do not have 

the gift for that. I have always considered that my life as a follower of Christ was something happening through 

my everyday life, not through my theoretical writings.” 
18 Livre tradução de: “I do not have much of a theological culture. My conversion was an affair of the heart, a love 

affair you may say, more than an intellectual one.” 
19 Livre tradução de: “Personalism was a political doctrine which set itself squarely against what it would call 

‘bourgeois liberalism’, individualism and industrial capitalism. It was also very much opposed to totalitarianism 

in all its forms and opposed also to the technological ordering of the modern state. Against this it sought to promote 

the notion of a community organized according to the value of the person, that is a community in which persons 
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 Esses atravessamentos ficarão esclarecidos em sua obra principalmente nas passagens 

em que o autor analisa a antiestadolatria, o caráter anárquico e antimilitar, de Jesus Cristo. Por 

causa desses entendimentos amparados no catolicismo não tradicional e no pensamento político 

de esquerda, Virilio se autodeclara um anarcocristão. Seu apreço por uma religião menos 

doutrinária e ritualística e mais prática e política o leva a se engajar nos grupos de proteção dos 

sem-teto franceses. Na década de 1950, ele passou a trabalhar com o abbé Pierre em questões 

relativas à habitação popular. Anos mais tarde, na década de 1980, o ensaísta voltou a trabalhar 

com o fundador do movimento Emaús, no Alto Comitê para a Habitação dos Despossuídos, 

criado pelo presidente François Mitterrand e continuado na administração de Jacques Chirac. 

O autor prosseguiu na luta por essa causa, mesmo após deixar o comitê, em parceria com 

projetos beneficentes da Igreja católica (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). 

 Ainda no início da década de 1950, Paul Virilio viveu sua segunda experiência na guerra 

como conscrito no conflito de libertação da Argélia (1954-1962). Essa vivência como soldado 

do exército francês, atuando principalmente na elaboração de mapas, o ajudou a desenvolver 

uma visão mais próxima e, ao mesmo tempo, crítica do campo militar. Os ensinamentos bélicos 

caracterizam integralmente seu pensamento e o distanciam de outros autores contemporâneos, 

que analisaram a modernidade somente a partir de uma perspectiva civil, como Gilles Deleuze 

ou Michel Foucault. 

 No final da década de 1950, as memórias da Segunda Guerra Mundial voltaram ao autor 

com o súbito interesse que lhe foi despertado pelos bunkers espalhados por todo o litoral norte 

da França. Em Bunker archéologie, Paul Virilio (2008a) narra o episódio da descoberta das 

casamatas, que marcaria igualmente o início de sua vida intelectual: 

  

O gatilho – a invenção, no sentido arqueológico do termo – ocorreu ao longo da praia 

ao sul de Saint-Guénolé, no verão de 1958. Eu estava encostado em um bloco de 

concreto que, antes, me serviu como cabine de banho; eu tinha esgotado todos os jogos 

habituais das praias; estava mais desocupado do que nas férias e meu olhar foi 

projetado no horizonte do oceano, na perspectiva da areia, entre os maciços rochosos 

de Saint-Guénolé e o dique do porto de Guilvinec, ao sul. Não havia muitas pessoas e 

esse percurso da visão no horizonte sem acidentes me trouxe de volta ao meu próprio 

peso, ao calor e a esse apoio sólido contra o qual eu estava escorado; essa massa sólida 

 
and personal relations would form the key point of reference (rather than, say, notions of technological or scientific 

progress, economic activity or abstract notions of rights). Much of Virilio’s thinking about politics is consistent 

with Mounier’s personalist thought or can be seen as a development of its key concerns and values. Both the 

politics of the worker-priest movement in which the young Virilio participated and that of his philosophical mentor, 

Maurice Merleau-Ponty, were deeply marked by personalism. Without a familiarity with this form of thinking, 

which sets itself squarely against the modern technological state, bourgeois liberalism and industrial capitalism, it 

is difficult to properly identify or evaluate the nature of Virilio’s political positions or make much sense of his 

political outlook more generally.” 
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de concreto inclinado, essa coisa inútil que não havia me interessado até então, exceto 

como vestígio da Segunda Guerra Mundial, como uma ilustração de uma história, 

aquela da guerra total (VIRILIO, 2008a, p. 15).20  

 

 E ele continua: 

 

Então, eu me virei por um momento para ver o que meu campo de visão aberto não 

me oferecia: a pesada massa cinzenta onde os traços das tábuas formavam uma 

pequena escada. Levantei-me e decidi dar a volta nessa obra, como se eu a visse pela 

primeira vez, com sua embrasura no nível da areia, atrás da tela de proteção, aberta 

em direção ao porto bretão e visando hoje a banhistas inofensivos, sua defesa traseira 

com uma chicane na entrada e seu interior escuro, ofuscado pela abertura da arma, 

sua boca de chamas, em direção à praia (VIRILIO, 2008a, p. 15).21 

 

 O autor entende que a descoberta dos bunkers não significou um primeiro encontro com 

um objeto nunca visto por ele, mas a possibilidade de uma nova significação para essas massas 

de concreto espalhadas pelo litoral francês. Essas estruturas defensivas eram parte da solução 

encontrada por Adolf Hitler e pelo corpo de engenheiros e ministros do Terceiro Reich para a 

proteção do Lebensraum nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Sob as ordens do Führer 

e de Albert Speer, segundo no comando, antes que Goebbels assumisse o posto, a Organisation 

Todt construiu cerca de 15 mil bunkers, que deveriam servir como linha de defesa contra a 

retomada eminente do continente europeu por parte dos Aliados. Ao realizar sua descoberta, o 

ensaísta diz: “a partir daquele dia, decidi inspecionar as costas bretãs a pé, com mais frequência, 

ao longo da linha da ressaca, cada vez mais longe; de carro, para examinar os promontórios 

distantes, em direção a Audiernne e Brest ao norte, e Concarneau ao sul” (VIRILIO, 2008a, p. 

16)22. Assim, ele se engaja em uma investigação sobre essas construções: “esbocei e fotografei 

esses bunkers para enfrentar a dimensão totalitária da guerra. Meus primeiros instantâneos 

 
20 Livre tradução de: “Le déclenchement − l'invention, au sens archéologique du terme − eut lieu le long de plage 

au sud de Saint-Guénolé, au cours de l'été 1958. J'étais adossé à un massif de béton qui m'avait précédemment 

servi de cabine de bain; j'avais épuisé les jeux habituels du domaine balnéaire, j'étais vacant plus qu'en vancances 

et mon regard se projetait sur le ligne d'horizon de l'Océan, sur la perspective de sable entre les massifs rocheux 

de Saint-Guénolé et la digue du por du Guilvinec au sud. Il y avait peu de monde, et ce tour d'horizon sans accidents 

me remanait à mon propre poids, à la chaleur et à ce dossier solide contre lequel j'étais installé: ce massif de béton 

incliné, cette chose sans valeur qui n'avait su m'intéresser jusqu'alors autrement que comme un vestige de la 

Seconde Guerre mondiale, autrement que comme l'illustration d'une histoire, celle de la guerre totale”. 
21 Livre tradução de: “Je me retournai donc un instant pour voir ce que mon champ visuel ouvert sur le large ne 

m'avait pas offert: la lourde masse grise où les traces des planches du coffrage fomaient sur la rampe inclinée 

comme un minuscule escalier. Je me levai et décidai de faire le tour de cet ouvrage comme si je le voyais pour la 

primière fos, avec son embrasure au ras du sable, derrière l'écran protecteur, ouverte vers le port breton et visant 

aujourd'hui d'inoffensifs baigneurs, sa défense arrière avec la chicane de l'entr´´e et son intérieur sombre ébloui 

par l'ouverture de l'arme, la bouche à feu, vers la plage”. 
22 Livre tradução de: “À partir de ce jour, je décidai d'inspecter les côtes bretonnes à pied le plus souvent, en 

longeant la ligne de ressac, de plus en plus loin; en voiture assui, pour examiner les promontoires lointains, vers 

Audiernne et Brest au nord, vers Concarneau au sud”. 
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foram tirados em 1957, os últimos em 1965” (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 31).23 Essas 

fotografias e esboços foram publicados posteriormente em Bunker archéologie, em 1975. 

 Durante a realização dessa pesquisa com as casamatas da Atlantikwall, o planejamento 

do espaço militar em contraposição à edificação do espaço civil também levou Virilio a se 

interessar pelos campos da arquitetura e do urbanismo. No início da década de 1960, o autor 

conheceu o arquiteto parisiense Claude Parent, quando decidiu comprar um apartamento 

projetado por ele em Paris. Segundo Parent (apud REDHEAD, 2004), o ensaísta ainda 

trabalhava com vitrais, mas tinha um instinto para a compreensão da arquitetura. Assim, de 

modo fortuito, após o encontro, os dois começaram uma parceria que os levou à fundação do 

grupo de estudos Architecture Principe, em 1963.  

 O grupo contava também com a participação do pintor Michel Cerrade e do escultor 

Morice Lipse, e tinha como objetivo central “investigar e promover um novo tipo de ordem 

arquitetural e urbana” (REDHEAD, 2004, p. 22).24 Os estudos coletivos os conduziram ao 

conceito de Função Oblíqua, a arquitetura em plano inclinado que, segundo Virilio (LIMON, 

VIRILIO, 2001), era uma oposição explícita à verticalização das cidades em meados do século 

XX. Para o ensaísta, a verticalidade ou a horizontalidade da arquitetura tradicional levavam a 

uma perda do sentido de corporeidade, o que se agravava com a utilização cada vez mais 

frequente de técnicas e tecnologias de conforto. Como explica Ian James (2007, p. 11), o 

“ambiente de superfícies inclinadas iria, por assim dizer, afirmar uma relação do movimento 

do corpo e da sua localização física”.25 Desse modo, esse princípio arquitetônico, que aposta na 

diagonalidade, objetivava colocar em primeiro plano nossa realidade corporal inserida no 

espaço e no tempo. 

 Os resultados das discussões do Architecture Principe foram divulgados em uma série 

de nove revistas, com título homônimo, publicada de fevereiro a dezembro de 1966. Porém, o 

grupo também pôde se expressar na prática arquitetônica com as construções da Igreja de Santa 

Bernadete, em Nevers, e do Centro de Pesquisa Espaciais Thomson-Houston, em Villacoublay, 

entre 1966 e 1969. Virilio considerava que a primeira dessas obras era, sem dúvida, a mais 

marcante; e, sobre ela, comenta: 

 

 
23 Livre tradução de: “I sketched and photographed these bunkers in order to come to grips with the totalitarian 

dimension of the war. My first snapshots were taken in 1957, the last ones in 1965.” 
24 Livre tradução retirada de: “The aim was to investigate and promote a new kind of architectural and urban 

order.” 
25 Livre tradução de: “this environment of inclined surfaces would, as it were, affirm a relation to the movement 

of the body and its physical situatedness.” 
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Claude Parent e eu decidimos começar um grupo de pesquisa juntos e a principal coisa 

em que eu contribuí foi uma igreja. Essa era a igreja de St. Bernadette em Nevers; ela 

é chamada de ‘igreja bunker’. Por quê? Porque eu queria ‘cristianizar’ o bunker. É 

claro que, na época, o mito predominante era o da cripta – o abrigo atômico. Vivíamos 

sob a ameaça permanente da bomba atômica; por isso, o abrigo atômico. E assim, 

você obtém um cruzamento entre o tema da Santa Bernadette de Lourdes e o do 

bunker. Em Lourdes, a Virgem Maria apareceu a Santa Bernadette numa gruta. Agora, 

tanto a gruta quanto o bunker são criptas, lugares escondidos, como a na palavra 

inglesa, cryptic [enigmático]. E assim houve uma oportunidade de fazer um 

cruzamento entre aquele tipo de arquitetura monolítica e um edifício religioso. Existia 

outro motivo: eu tinha ido com frequência à Alemanha, para ver os bunkers, e lá eu 

vi muitos dos chamados ‘Luftschutzraum’, abrigos antiaéreos e, em Dusseldorf, eu me 

deparei repentinamente com Luftschutzraum que haviam sido convertidos em igrejas 

protestantes ou católicas. E uma correspondência me ocorreu entre esses abrigos 

contra os perigos e locais de adoração, que também são lugares de salvação 

(ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 32).26 

 

 A obra ficou conhecida como a igreja-bunker por sua aparência bastante incomum para 

os edifícios religiosos e por formas e técnicas muito próximas àquelas que o autor observava 

durante a sua pesquisa com os bunkers da Atlantikwall. Além dessas escolhas projetivas, nela 

também é possível observar a aplicação do conceito da Função Oblíqua, com suas diversas 

inclinações. 

 Apesar dessas realizações, o grupo Architecture Principe durou pouco tempo. Com os 

acontecimentos de Maio de 1968, Virilio e Parent passaram a divergir politicamente. O autor 

explica essa passagem a John Armitage: 

 

esse foi um ‘grupo jovem’ típico. E ele se rompeu com os ‘eventos’ de Maio de 1968. 

Eu me encontrava muito envolvido com os acontecimentos, enquanto Claude Parent 

era contra a coisa toda. Então nossos caminhos de dividiram, eu fui para a esquerda e 

ele para a direita (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 33).27  

 

Por seu ativo envolvimento nas ocupações estudantis em 1968, Virilio precisou fugir da 

cidade de Paris e se esconder na Bretanha, terra de sua mãe, para não ser preso pelas forças 

 
26 Livre tradução de: “Claude Parent and myself decided to start a research group together, and the main thing I 

contributed to was a church. That was the St Bernadette church in Nevers, and that church is a so-called 'Bunker 

church'. Why? Because I wanted to 'Christianize' the bunker. Of course, at the time, the prevailing myth was that 

of the crypt − the atomic shelter. One was then living under the permanent threat of the atomic bomb, and hence 

the atomic shelter. And so, you get a cross-point between the theme of St Bernadette of Lourdes, and that of the 

bunker. In Lourdes, the Virgin Mary appeared to St Bernadette in a grotto. Now, both the grotto and the bunker 

are crypts, hidden places, as in the English word, cryptic. And thus there was an opportunity to make a cross-over 

happen between that monolithic branch of architecture and a religious building. There is another reason: I had 

frequently been to Germany, to look at bunkers, and there I had seen a lot of so-called Luftschutzraum, air-shelters 

and, in Dusseldorf, I suddenly saw Luftschutzraums which had been converted into Protestant or Catholic churches. 

And a correspondence dawned on me as between these places of shelter from danger, and places of worship, which 

are also places of salvation.” 
27 Livre tradução de: “this was a typical ‘youth group’. And it broke up with the ‘events’ of May 1968. I was 

myself very much involved in those events, whereas Claude Parent was against the whole thing. So our ways 

parted, I went to the left, and he went to the right.” 
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repressoras de Charles de Gaulle (LIMON, VIRILIO, 2001). Após os acontecimentos, apesar 

de não possuir educação formal nos campos da arquitetura e do urbanismo, ele foi convidado 

pelos próprios estudantes a lecionar na École Speciale d’Architecture (ESA), em Paris, em 1969 

(LIMON, VIRILIO, 2001), tornando-se diretor da escola em 1975 e presidente em 1990. Ainda 

nas áreas da arquitetura e do urbanismo, o ensaísta ganhou o Grand Prix National de la Critique 

Architecturale da França em 1987. Em 1999, recebeu o título de professor emérito da ESA e se 

aposentou. Nessa época, o autor se mudou para La Rochelle, cidade portuária localizada no 

oeste francês, onde permaneceu até sua morte, em decorrência de um ataque cardíaco, no dia 

10 de setembro de 2018. 

 

2.1.1. ANOS DE FORMAÇÃO E ATUAÇÃO INTELECTUAL 

 

 A carreira intelectual de Paul Virilio é marcada por uma série de amizades, mas também 

distanciamentos em relação aos autores franceses da segunda metade do século XX. O ensaísta 

foi frequentemente associado ao pós-modernismo de filósofos como Gilles Deleuze, Michel 

Foucault, Jacques Derrida e Jean Baudrillard. Porém, apesar de expressar seu respeito por esses 

autores, muitos deles, seus amigos íntimos, Virilio compreendia que o pós-modernismo era uma 

catástrofe em termos arquitetônicos e uma corrente pouco interessante no campo do pensamento 

filosófico. O autor ainda busca se afastar de tais escritores afirmando sua falta de instrução no 

campo da filosofia e se recusando a cair na zona de influência das ideias de Friedrich Nietzsche 

(ARMITAGE, VIRILIO, 2000). Por isso, o ensaísta entende que a proximidade entre seus 

escritos e os desses autores era mais um paralelismo do que uma convergência. 

 Podemos dizer que as verdadeiras fontes intelectuais de Paul Virilio foram alguns cursos 

de fenomenologia ministrados por Maurice Merleau-Ponty na Sorbonne no final da década de 

1950. Ali, ele passa a ter contato com a fenomenologia da percepção de seu professor e com o 

edifício intelectual de Edmund Husserl. Nessa época, ele também foi aluno de Raymond Aron 

e Vladimir Jankélévitch. Além disso, outra importante fonte de influência, que decorria de seu 

interesse no campo das artes, foi a Gestalt, a psicologia das formas. Contudo, apesar dessas 

referências intelectuais, Virilio sempre se considerou um pensador marginal, que não seguiu 

nenhuma linha teórica pura, nem se encaixou perfeitamente em nenhuma corrente filosófica já 

consolidada (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). Sobre esses pontos, ele diz a John Armitage: 

 

sou um pensador marginal, não estou ligado a nenhuma escola de pensamento 

estabelecida. É claro, sou um fenomenólogo. Quando jovem, eu fui pupilo de 

[Maurice] Merleau-Ponty, eu amava [Edmund] Husserl. Você poderia me chamar de 
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‘Gestaltista’, eu era entusiasmado com a psicologia da forma, Paul Guillaume e a 

Escolha de Berlim: essas são minhas origens intelectuais. Eu sempre fui associado 

com a fase final do estruturalismo, com [Michel] Foucault, é óbvio, e [Gilles] Deleuze. 

Mas sou essencialmente uma figura marginal. A principal influência no meu trabalho 

tem sido a Segunda Guerra Mundial, isto é, a estratégia, o planejamento espacial, e 

esse corpo de pensamento sobre a guerra total do qual eu fui vítima em minha 

juventude (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 26)28 

 

 Mesmo uma leitura bastante superficial da obra de Paul Virilio já é capaz de apontar a 

profunda vinculação entre seu pensamento e a Segunda Guerra Mundial – e isso não pode ser 

destrelado de seu conhecimento pessoal do campo militar. No entanto, uma análise mais atenta 

é também capaz de demonstrar os diálogos do autor com a fenomenologia de Merleau-Ponty e 

Husserl, a proximidade de seu pensamento em relação à corrente personalista de Emmanuel 

Mounier, e suas inúmeras tentativas de descolamento em relação às filosofias marxista e 

nietzschiana, principalmente, no modo como esta última foi incorporada pela cibernética 

social.29  

Podemos também aceitar a hipótese elaborada por James (2007) de que a obra de Virilio 

é uma espécie de cruzamento entre as filosofias husserliana e benjaminiana. O comentador 

resume seu argumento dizendo que “Virilio partilha com Husserl a ideia de que a experiência 

moderna é formada pela visão tecnocientífica do mundo e, como Husserl, ele busca desvelar, 

redescobrir e analisar o reino da percepção sensorial mais imediato, que precede as abstrações 

e o conhecimento científico” (p. 05).30 Todavia, James (p. 05) entende que Husserl não aceitaria 

a aproximação da fenomenologia com a ideia de Benjamin de que “os fundamentos da 

percepção podem ser moldados ou ‘treinados’ pela tecnologia, uma vez que ele busca 

demonstrar sua constância universal e consistências lógicas”.31 Assim, o comentador 

compreende que, ao formular esse cruzamento, Paul Virilio funda uma perspectiva original em 

que a tecnologia e a aceleração que ela permite assumem um papel central na maneira como 

percebemos e organizamos o espaço político e social na modernidade. 

 
28 Livre tradução de: “I am a very marginal thinker, I do not relate to any established school of thought. Of course, 

I am a phenomenologist. When young, I was a pupil of [Maurice] Merleau-Ponty, I loved [Edmund] Husserl. You 

could call me a ‘Gestaltist’, I was enthusiastic about the psychology of form, Paul Guillaume, and the Berlin 

school: these are my intellectual origins. I have been associated with the end phase of structuralism, with [Michel] 

Foucault, of course, and [Gilles] Deleuze. But I am essentially a marginal figure. The main influence in my work 

has been the Second World War, that is, strategy, spatial planning, and this body of thinking about total war of 

which I was victim in my youth.” 
29 Isso poderá ser visto mais explicitamente na obra L’art du moteur, publicada em 1993. 
30 Livre tradução de: “Virilio shares with Husserl the idea that modern experience is shaped by a techno-scientific 

world view and, like Husserl, he seeks to uncover, rediscover and analyse a more immediate realm of sense 

perception which precedes the theoretical abstractions of scientific knowledge.” 
31 Livre tradução retirada de: “Husserl would not, like Virilio and Benjamin, accept that the fundamentals of 

perception can be shaped or ‘trained’ by technology, since he aims to demonstrate their universal constancy and 

logical consistency.” 
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Esse caminho investigativo acerca dos efeitos dos avanços tecnológicos em nossas vidas 

conduz o ensaísta a uma tarefa de investigação contínua, o que resultou na escrita e publicação 

de mais de 40 livros, entre ensaios e entrevistas, dos quais nove foram traduzidos e publicados 

no Brasil.32 Consideramos bastante satisfatória a classificação proposta por Armitage acerca da 

periodização da obra de Virilio. O comentador a divide do seguinte modo: na década de 1970, 

o autor estuda a militarização do espaço urbano e o desenvolvimento da cronopolítica; na 

década de 1980, ele se ocupa com os efeitos das tecnologias audiovisuais sobre a percepção; na 

década de 1990, o ensaísta investiga as tecnologias cibernéticas e infocomunicacionais e as 

mutações na sociedade hipermoderna. Por último, podemos acrescentar outra fase que ocorre, 

a partir dos anos 2000, em que Virilio buscou se defender dos ataques provenientes dos críticos 

de sua obra, que o acusavam de nutrir um tom exageradamente pessimista em suas análises. 

Assim, ele elaborou a teoria do acidente que resultou no livro L’accident originel publicado em 

2005. 

Virilio (2005, p. 25) explica essa teoria afirmando que “diferentemente do acidente 

natural, o acidente artificial resulta da inovação de um engenho ou de uma matéria original”.33 

Ele complementa: “inventar o navio a vela ou a vapor é inventar o naufrágio, inventar o trem é 

inventar o acidente ferroviário do descarrilhamento. Inventar o automóvel doméstico é produzir 

a ‘telescopia’ em cadeia na estrada [o engavetamento]” (p. 27).34 Com tais relações lógicas, o 

autor visa se posicionar sobre obra, observando que as tecnologias são sempre lembradas por 

suas proezas, mas nunca por seus acidentes. Ele diz que a campanha publicitária que acompanha 

a inovação apaga qualquer rastro de negatividade, promovendo uma adesão ao 

fundamentalismo tecnológico. Desse modo, ao apontar para as negatividades, Virilio se 

autointitula um crítico da arte tecnológica (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). O ensaísta afirma 

que muitas pessoas já estão acostumadas com a função do crítico de arte, mas poucas aceitam 

e compreendem essa ideia de uma crítica da tecnologia. No campo da inovação tecnológica, só 

é permitida a cega aceitação. O autor declara: “que as coisas sejam claras, é contra isso que eu 

estou lutando, é contra a propaganda do progresso e não contra o progresso propriamente” 

 
32 As obras traduzidas e lançadas no Brasil, em ordem cronológica de publicação, foram: Guerra pura (1984); O 

espaço crítico (1993); A máquina de visão (1994); A arte do motor (1996); Velocidade e política (1996); A bomba 

informática (1999); Estratégia da decepção (2000); Guerra e cinema (2005); e Estética da desaparição (2005).  
33 Livre tradução de: “À la différence de l’accident NATUREL, l’accident ARTIFICIEL résulte de l’innovation 

d’un engin ou d’une matière substantielle”. 
34 Livre tradução de: “Inventer la navire à voile ou à vapeur, c’est inventer le naufrage. Inventer le train, c’est 

inventer l’accident ferroviair du déraillement. Inventer l’automobile domestique, c’est produire le télescopage en 

chaîne sur l’autoroute”. 
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(RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 38).35 E completa: “eu sempre disse que não sou contra as 

novas tecnologias, mas contra sua promoção” (p. 38).36 

 

2.2.  A Cosmologia Conceitual Dromocêntrica 

 

 Em entrevista recente concedida ao filósofo brasileiro Guilherme Soares dos Santos, ao 

responder a seu interlocutor sobre sua maneira de escrever, Paul Virilio recorda de uma 

declaração do grande literato francês do início do século XX Marcel Proust, no sentido de que 

todo verdadeiro escritor possui um tipo de língua estrangeira (SANTOS, VIRILIO, 2011). 

Partindo dessa afirmação, o ensaísta declara: “minha língua estrangeira é a velocidade, é a 

aceleração do real” (SANTOS, VIRILIO, 2011). Se acompanharmos de perto os percursos do 

autor, veremos que essa não é a primeira vez que ele se depara com uma pergunta acerca de seu 

estilo acelerado. Na entrevista que deu origem ao livro Guerra Pura, Virilio já esboçava os 

contornos gerais de sua escritura teórica, recusando, ao mesmo tempo, o modo explicativo, que, 

segundo ele, era adotado por Michel Foucault, bem como aquilo que ele chamou de progressão 

por captações, que foi utilizada por seus amigos Gilles Deleuze e Félix Guattari em Mille 

plateaux. Assim, o ensaísta afirma: “sendo um urbanista e arquiteto, estou muito acostumado a 

construir sistemas claros, máquinas que funcionam bem. Não acredito que o trabalho da 

escritura seja fazer a mesma coisa. Eu não gosto da escritura do tipo dois-e-dois-são-quatro” 

(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 45). E complementa: 

 

Eu trabalho em escadas – algumas pessoas já perceberam isso. Começo uma sentença, 

trabalho uma ideia e quando a considero suficientemente sugestiva, pulo um degrau 

para uma outra ideia sem me preocupar com o desenvolvimento. Desenvolvimentos 

são os episódios. Eu tento alcançar a tendência. Tendência é a mudança de nível 

(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 45-46). 

 

 O autor afirma progredir por meio de rupturas e ausências que, a seu ver, evidenciam a 

importância das interrupções abruptas das ideias, que tanto caracterizam sua obra. Para Virilio, 

tais pausas servem “para que outra coisa aconteça e um espaço possa surgir” (LOTRINGER, 

VIRILIO, 1984, p. 46). Por isso, ele compreende que “é absurda a pretensão de cercar 

totalmente uma questão. Você não pode moldá-la. Não se deveria tentar apreender tudo em 

 
35 Livre tradução de: “ce contre quoi je me bats, que les choses soient claires, c'est contre la propagande du progrès 

et non contre le progrès lui-même”. 
36 Livre tradução de: “J’ai toujours dit que je n’étais pas contre les nouvelles technologies mais contre leur 

promotion”. 
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torno de uma questão. Apenas existem perspectivas sucessivas” (p. 46). Ou seja, o ensaísta 

entende que os problemas se transformam com o passar do tempo e o escritor deve intentar 

captar apenas os planos sucessivos dos fenômenos e das ideias em mutação, sem nunca 

pretender reuni-los sob um único momento. A tendência é somente o modo como os processos 

parecem prosseguir até outra interrupção: a passagem de um estado a outro. 

 Dessa maneira, o autor considera fundamentar uma escritura teórica original: sua obra 

é inteiramente marcada por um ritmo alucinante, formado pela combinatória de continuidades, 

interrupções, retomadas, transformações... Conforme declara o comentador James Der Derian 

(2000, p. 215), “um capítulo nada atípico de Virilio começa com a comparação entre o 

fenomenólogo Edmund Husserl e o astrofísico Stephen Hawking, e termina com o caso do 

bilionário recluso Howard Hughes”.37 E essa transição rápida entre os mais diversos assuntos, 

campos, personagens, casos e épocas cria um turbilhonamento violento de imagens, que “pode 

levar alguém a se sentir mentalmente perturbado, acometido geralmente por um caso grave de 

vertigem, uma vez que a velocidade não é apenas o tema, mas o estilo de Virilio” (p. 219).38 

 Podemos inverter esta última afirmação e dizer que Virilio formula sua escritura teórica 

extraindo-a da categoria principal de sua obra, a velocidade. Em outras palavras, a aceleração 

incessante vivenciada pelos seres humanos ao menos desde o início da Era Moderna produz as 

condições para a fundamentação de uma linguagem própria, um novo idioma, que ele acolhe e 

desenvolve num intenso movimento de criação e recriação lexical. Portanto, se o estilo desse 

ensaísta está inteiramente atravessado por essas condições e entendimentos, podemos afirmar 

que a categoria velocidade exerce um protagonismo em sua obra e pensamento, o que se 

desenrola na realização de suas análises e na invenção de seus conceitos. 

 Tanto os especialistas e comentadores usuais, quanto os leitores ocasionais dos trabalhos 

de Paul Virilio parecem concordar com essa centralidade da velocidade ao afirmar que, ainda 

que o ensaísta demonstre grande interesse por diferentes assuntos, ele sempre retorna à questão 

da aceleração como elemento imprescindível para sua abordagem dos fenômenos humanos. Ian 

James (2007, p. 29) considera que o autor constatou a impossibilidade da compreensão das 

histórias política, social, econômica e militar sem a observação de que tais campos são, “em um 

nível decisivo e fundamental, moldados pelos vetores de movimento e pela velocidade de 

 
37 Livre tradução de: “A not atypical Virilio chapter begins with a comparison of the phenomenologist Edmund 

Husserl to the astrophysicist Stephen Hawkings, and ends with account of the billionaire recluse, Howard Hughes.” 
38 Livre tradução retirada de: “reading Virilio will probably leave one feeling mentally disturbed, usually 

compounded by a bad case of vertigo, since speed is not only the subject but the style of Virilio.”  
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transmissão com a qual esses vetores de movimento são efetuados”.39 Essa análise é 

corroborada por Armitage (2000, p. 06), de acordo com quem Virilio teria percebido que “a 

lógica implacável da velocidade desempenha uma parte crucial na militarização do espaço 

urbano, na organização do território e na transformação da vida social, política e cultural”.40 

Assim, ambos os comentadores mostram por que o nome do ensaísta é sempre relacionado 

prontamente à temática da aceleração, de tal modo que, segundo Redhead (2004), ele é 

reconhecido por muitos como o “sumo sacerdote da velocidade”. Desse modo, a ideia da 

aceleração implacável permite a amarração conceitual do pensamento de nosso autor, 

produzindo uma perspectiva crítica em relação aos modelos históricos mais conhecidos e às 

análises mais corriqueiras da atualidade, criando uma abertura capaz de nos apresentar a um 

novo mundo. 

 Essas leituras nos conduzem à hipótese do dromocentrismo da cosmologia conceitual 

de Virilio. A ideia de uma cosmologia conceitual do ensaísta francês foi pensada por James Der 

Derian (2000). Esse comentador utiliza a própria recorrência do autor a termos da astrofísica 

para explorar suas análises e entendimentos. Para Derian, o valor heurístico dos conceitos 

virilianos podem variar do brilho final de uma supernova à escuridão total dos buracos negros, 

conforme o gosto, o preparo e a paciência do leitor. Considera, porém, que “existem alguns 

buracos de minhocas conceituais em Virilio que podem levar o leitor a lugares bastante 

estranhos e nem sempre recompensadores” (DERIAN, 2000, p 220).41 Assim, James Der Derian 

parte da ideia da cosmologia conceitual para percorrer as obras do ensaísta, apontando suas 

antecipações e aprofundamentos, bem como as influências gravitacionais que ela exerce sobre 

outros autores, como Deleuze e Guattari. 

 Para nós, essa figura da “cosmologia conceitual” de Virilio pode ser abordada sob outra 

angulação. Podemos verificar a centralidade da categoria velocidade em seu pensamento e 

observar a maneira como em torno dela gravitam seus principais conceitos, como dromologia, 

dromoscopia e dromocracia. A presença do radical dromos nesses neologismos prova a 

pertinência de nosso raciocínio. Esse radical tem origem no vocábulo grego δρόμος (drómos), 

podendo significar tanto as vias, os caminhos ou as estradas, como o movimento, a marcha ou 

 
39 Livre tradução retirada do seguinte trecho: “According to Virilio we cannot properly approach the reality of 

social, political or military history unless we first realize that social space, political space and military space are, 

at a decisive and fundamental level, shaped by vectors of movement and the speed of transmission with which 

these vectors of movement are accomplished.” 
40 Livre tradução realizada a partir do seguinte trecho: “For him, the relentless logic of speed plays a crucial part 

in the militarization of urban space, the organization of territory and the transformation of social, political and 

cultural life.”  
41 Livre tradução de: “there are in Virilio some conceptual wormholes which can take the reader to very strange 

and not always rewarding places.” 



67 

 

a corrida (BÖLTING, 1953, p. 207). Portanto, esses três neologismos conceituais explicitam a 

importância da velocidade no pensamento de Paul Virilio e nos permitem extrair a proposta de 

uma cosmologia conceitual dromocêntrica. 

O ensaísta francês, entendemos, considera que a velocidade ocupa o cerne do modo 

como nós percebemos, compreendemos e organizamos o mundo em que vivemos. Logo, toda 

nova aceleração decorrente do desenvolvimento contínuo das tecnologias de transporte, 

informação e comunicação produz transformações em nossas condições estéticas, epistêmicas 

e políticas, que nos arrastam e alteram nossas vidas. Certamente, entre essas mutações do 

cotidiano podemos encontrar uma modificação na maneira como nos relacionamos com os 

Outros e nos diálogos que travamos conosco mesmos. Assim, após apresentar o 

dromocentrismo do pensamento do autor, podemos passar a uma investigação mais detalhada 

de seus principais neologismos conceituais, dromologia, dromoscopia e dromocracia. Nessa 

análise, daremos maior destaque à dromocracia, pois entendemos que as relações entre a 

velocidade e o poder estão diretamente relacionadas com os afetos políticos do medo e da 

urgência que, conforme vimos, são anteparos que impossibilitam o funcionamento pendular das 

relações condicionadoras da possibilidade de alteridade. 

 

2.2.1. DROMOLOGIA E DROMOSCOPIA 

 

Consideramos que a ideia de dromologia possui extrema relevância para a compreensão 

do edifício teórico do ensaísta, pois ela fornece um correto enquadramento para a leitura e a 

interpretação de sua obra. Entendemos que esse conceito não poder ser visto como mais um 

entre tantos outros presentes nos livros do autor, mas antes como um neologismo que serve 

justamente para a fundação de um horizonte teórico em torno da temática da velocidade. Se 

buscarmos a definição etimológica desse conceito, sabemos que o radical dromos significa a 

corrida ou o percurso, enquanto a terminação logia tem origens no termo grego λόγος (lógos) 

que possui os sentidos de discurso, tratado, estudo, razão etc. (BÖLTING, 1953). Desse modo, 

podemos dizer que a dromologia se refere a um estudo ou campo discursivo cujo objeto é o 

movimento, a velocidade. Assim, Paul Virilio pretende criar, por meio desse conceito, uma área 

de estudos – alguns comentadores dizem que se trata de uma ciência (EBERT, 2013) – 

interessada na investigação dos atravessamentos entre a aceleração propiciada pelo contínuo 

desenvolvimento tecnológico e as mutações das condições estéticas, epistêmicas e políticas ao 

longo da história, desde tempos remotos, até nossa época. 
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O autor menciona pela primeira vez esse conceito no título de sua terceira obra Vitesse 

et politique: essai de dromologie. Ao proceder à leitura do livro, verificamos que o ensaísta 

utiliza somente uma vez essa palavra durante o texto, sem oferecer ao leitor qualquer definição 

clara do conceito. Em uma passagem em que retoma certas ideias trabalhadas em L’insécurité 

du territoire, mostrando como a superioridade econômica inglesa esteve diretamente atrelada 

ao domínio dos oceanos, decorrente da invenção de engenhos velozes, Virilio (1996b, p. 56) 

constata: “de fato, não há mais ‘revolução industrial’ e sim ‘revolução dromocrática’, não há 

mais democracia e sim dromocracia, não há mais estratégia, e sim dromologia”. Nessa 

passagem, percebemos que o ensaísta constrói a oposição entre estratégia e dromologia, em que 

a segunda substitui a primeira com o passar do tempo. Como podemos notar, nesses primeiros 

registros, ainda estamos longe daquele sentido de um campo de estudos da velocidade. 

Essa imprecisão conceitual se aprofunda ainda mais quando analisamos uma noção 

bastante recorrente em Vitesse et politique. Se o autor utiliza apenas uma vez a palavra 

dromologia ao longo do livro, ele se refere várias vezes à noção de progresso dromológico. 

Esse conceito dá título à segunda sessão do livro e foi utilizado em uma passagem subsequente 

àquela que já analisamos. Nessa parte, Paul Virilio prossegue sua argumentação observando o 

modo como o declínio do império britânico e a desilusão com a possibilidade da realização do 

ideal de vida americano estavam relacionados diretamente com a aceleração propiciada pelo 

evolucionismo tecnológico nos últimos séculos. Então, ele declara: “é a velocidade como 

natureza do progresso dromológico que arruína o progresso, é a permanência da guerra do 

Tempo que cria a paz total, a paz de inanição” (VIRILIO, 1996b, p. 56; verificado no original 

de 1977).  

Para nós, o autor constrói aqui um esboço da oposição entre o “progresso dromológico” 

e o sentido mais amplo de “progresso”, que perpassa suas demais outras obras. Nessa passagem, 

ele assume o dromocentrismo de sua cosmologia conceitual ao afirmar que a velocidade produz 

seu tipo específico de evolução, o progresso dromológico. Obviamente, o conceito é carregado 

de ironias, pois a ideia de que aceleração engendra a ruína da própria noção de progresso mostra 

que o ensaísta elabora uma perspectiva crítica acerca do “evolucionismo tecnológico” ao longo 

da história e de suas potencialidades políticas. Esse entendimento pode ser constatado quando 

Virilio (1996b, p. 95;) afirma: “houve coincidência, com toda certeza, mas não há convergência 

entre o progresso dromológico e o que se convencionou chamar de progresso humano e social”. 

Se quisermos extrair uma possível definição de dromologia partindo dos usos da noção 

de progresso dromológico, veremos que estamos em um sentido bastante próximo daquele que 

encontramos em nossas explorações etimológicas iniciais. O progresso dromológico significa 
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o desenvolvimento das tecnologias de velocidade e seus desdobramentos em nossas condições 

políticas. Assim, a dromologia poderia significar uma área de estudos que se interessa por essa 

modalidade do avanço da velocidade com seus múltiplos efeitos. Não podemos, porém, de 

modo nenhum, desprezar o componente crítico que reside nesses entendimentos virilianos. Por 

isso, a dromologia pode ser definida até aqui como o estudo crítico do progresso dromológico 

em suas relações e, sobretudo, seu possível afastamento da verdadeira política.42 

No entanto, mesmo após esses desenvolvimentos, ainda permanece aquele sentido de 

dromologia como substituta da estratégia. A ambiguidade conceitual começa a se dissipar com 

o desenvolvimento de obras posteriores, até desaparecer completamente em Pure war (1984). 

Nessa entrevista realizada por Sylvere Lotringer, Paul Virilio faz um importante esclarecimento 

acerca do conceito de estratégia, estabelecendo-o como a organização do teatro das operações 

de defesa na cidade. Então, em vez de contrapor a noção de dromologia à de estratégia, ele 

recorre ao conceito de logística, elaborado por Antoine Henri-Jomini – adversário teórico de 

Carl Von Clausewitz – em seu tratado sobre a guerra. Segundo o ensaísta, a estratégia estava 

relacionada com a necessidade de construção de obstáculos para a defesa, enquanto a logística 

buscava a criação de uma transparência total que possibilitasse o controle de todos vetores e da 

circulação rápida de pessoas, produtos e informações. Diante desses entendimentos, o autor 

reformula seu pensamento, posicionando a logística como verdadeira sucedânea da estratégia, 

desfazendo a ambiguidade que pairava sobre o conceito de dromologia. Ainda na entrevista a 

Lotringer, Paul Virilio (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 48) declara: “‘Dromologia’ vem de 

dromos, corrida. Portanto, é a lógica da corrida. Para mim, foi a entrada no mundo do 

equivalente-velocidade ao equivalente-riqueza”. Assim, nos aproximamos do sentido de um 

campo de estudos da velocidade e de seus possíveis desdobramentos políticos. 

Para nós, contudo, essa definição anterior não expressa completamente o sentido de 

dromologia. Se essa noção nasceu atrelada àquilo que Paul Virilio define como dromocracia, 

as relações entre a velocidade e o poder, ela se transforma com o passar do tempo. O desenrolar 

das obras do autor mostra que não podemos reduzir a dromologia a uma economia política da 

velocidade. O ensaísta possui pretensão mais arrojada: sem perder de vista os processos 

políticos, ele busca investigar também os fenômenos estéticos e epistemológicos decorrentes 

da aceleração humana. Portanto, a dromologia não consiste somente na ciência que examina o 

progresso dromológico e os desdobramentos dromocráticos. Ela incorpora igualmente aquilo 

que Virilio define como dromoscopia. 

 
42 A política no sentido aristotélico, ou seja, uma “arte mestra” com a finalidade de descobrir e disseminar o sumo 

bem humano, a Eudaimonia, para todos os habitantes de um território (ARISTÓTELES, 1973, 1985). 
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Sabemos que, etimologicamente, dromoscopia é formada pela junção de dromos, que 

se refere ao movimento ou à velocidade, e σκοπείν (skopein), que significa ver, ter em vista, 

vigiar etc. (BÖLTING, 1953). Nesse sentido, com esse conceito, Virilio deseja propor o modo 

como a velocidade altera nossa percepção do mundo e, por conseguinte, as relações que 

podemos ter com ele. Essa ideia começou a ser desenvolvida já na segunda obra do autor 

L’insécurité du territoire, quando ele diz: 

 

O veículo que estaciona ao longo da calçada não é mais do que um canapé de quatro 

ou cinco lugares... Quando ele arranca e circula a toda velocidade pelas ruas da cidade, 

o móvel desaparece e suas aberturas se animam, onde estamos nós então? O 

automóvel é na verdade um projetor, um projetor que nós comandamos com a 

alavanca da troca de velocidades. Mas o que significa essa mudança, já que ignoramos 

a significação, o sentido da velocidade? Nós passamos de um estado de movimento a 

outro sem nos importar com o que isso significa; somos levados, transportados em 

direção a uma meta, um lugar, futuro objetivo de nosso trajeto, mas nos escapam o 

aqui e o agora da rapidez e de sua aceleração – ainda que isso prejudique gravemente 

a imagem do meio percorrido. Entre vinte e duzentos quilômetros por hora, o 

movimento e o desfile de imagens são radicalmente diferentes. É claro que o termo 

introduzido aqui se presta a comentários. Quando caminhamos por um campo, nós 

falamos do campo; já quando nós atravessamos a Beauce em um carro, os campos 

animados se tornam cinéticos, e ninguém se atreveria a confundir essas ‘sequências’ 

com sua realidade geográfica. Um pouco como o cinema em câmera lenta ou acelerada 

oferece ao observador a visão de uma segunda realidade, aquele de um outro tempo, 

as altas velocidades de deslocamento dos veículos modernos nos levam tanto de uma 

realidade a outra, como de uma cidade a outra. Nesse sentido, o automóvel é um 

autocomutador; o motor do veículo e aquele do projetor possuem um efeito 

semelhante: eles são ambos meios de transmissão (VIRILIO, 1993c, p. 243-244).43 

  

Essa passagem apresenta algumas ideias muito importantes, que ressoam ao longo dos 

desenvolvimentos do pensamento de Paul Virilio, como a analogia entre o veículo e o sofá, ou 

mesmo a relação entre os meios de transporte e o cinema, o que nos aproxima do conceito de 

cinematismo.44 O mais importante consiste em perceber o modo como o autor observa a relação 

 
43 Livre tradução de: “Le véhicule qui stationne le long du trottoir n’est qu’un canapé a quattre ou cinq places... 

lorsqu’il démare et circule à toute allure dans les rues de la ville, le meuble disparaît et ses ouvertures s’animent, 

où sommes-nous alors? L’automobile est en fait un projecteur, un projecteur que nous commandons avec le levier 

du changement de vitesses. Mais que signifie ce changement puisque nous méconnaissons la signification, le sens 

de la vitesse? Nous passons d’un état de mouvement à un autre, sans nous soucier de ce qu’ils signifient, nous 

sommes emportés, véhiculés vers un but, un lieu, futur objectif de nottre trajet, mais l’ici e maintenant de la rapidité 

et de son accélération nous échappent, bien qu’ils lèsent gravement l’image du milieu parcouru: entre vingt et deux 

cents kilomètres à l’heure, le bougé, le défilemnt de l’image sont radicalement différents. Mais ce terme d’‘image’, 

introduit ici, prête lui-meme à commentaires. Lorsque nous marchons dans un champ, nous parlons du champ, 

mais lorsque nous travessons la Beauce en voiture, les champs animés deviennt cinétiques, et nul ne s’aviserai de 

confondre ces ‘séquences’ avec leur réalité géographique. Un peu comme l’accéléré ou le ralent 

cinématographiques donnent à voir une realité seconde, celle d’un autre temps, les hautes vitesses de déplacement 

des véhicules modernes nous mènent d’une realité à une autre tout autant que d’une ville à l’autre; en ce sens, 

l’automobile est un autocommutateur, le moteur de la voiture et celui du projecteur ont un effet semblable: ils sont 

tous deux moyens de transmission”. 
44 Esse conceito será intensamente trabalhado pelo autor a partir da obra Esthétique de la disparition, publicada 

em 1980. 
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entre a velocidade e a percepção visual quando ele afirma que “entre vinte e duzentos 

quilômetros por hora, o movimento e o desfile das imagens são radicalmente diferentes”. Assim, 

as imagens do mundo se transformam com a aceleração do motor, produzindo outra realidade, 

que não pode ser confundida com a realidade geográfica primeira. O ensaísta entende, portanto, 

que a velocidade modifica nossa relação com o mundo, alterando a duração da experiência que 

temos com o campo atravessado, transformando os sentidos que podemos atribuir às coisas que 

vemos ao longo da travessia. Esses entendimentos o levam a se perguntar o que acontecerá com 

os seres humanos quando já não houver mais tempo de travessia, isto é, quando o intervalo 

entre a partida e a chegada for reduzido a quase nada?. 

 Após um período em que se dedica às investigações dos atravessamentos entre o 

progresso dromológico e a dromocracia, Paul Virilio retorna a essas análises e questões sobre 

a velocidade e a percepção em suas obras da década de 1980.45 Apesar da importância do livro 

Esthétique de la disparition – que, segundo Jonathan Crary (2015, p. 10), mostra que o 

verdadeiro interesse do ensaísta é “um exame incessante das condições que possibilitam a 

experiência” –, podemos constatar que o autor passa a formular especificamente a dromoscopia 

na obra L’horizon négatif, publicada em 1984. Nela, o autor formula um capítulo inteiramente 

dedicado a essa ideia, atribuindo-lhe título homônimo. 

Paul Virilio inicia sua exposição retomando o exemplo do carro trabalhado em 

L’insécurité du territoire e opondo a dromoscopia à estroboscopia. Ele afirma: “ao contrário da 

estroboscopia, que permite observar os objetos animados por um movimento rápido, como se 

eles estivessem em câmera lenta, essa dromoscopia dá a ver os objetos inanimados como se 

eles fossem animados por um movimento violento” (VIRILIO, 1984b, p. 144).46 O autor 

também compara o automóvel ao cinema apontando para as diferenças existentes entre eles: 

“na rapidez do deslocamento, o voyeur-voyageur se encontra em uma situação oposta àquela 

do frequentador de cinema; é ele mesmo que é projetado, ator e espectador do drama da 

projeção, no trajeto ele encena seu próprio final” (VIRILIO, 1984b, p. 145).47 

 Esses entendimentos servem como ponto de partida para o estudo das relações entre a 

velocidade e a percepção do mundo. Assim, Paul Virilio aborda um conjunto de efeitos que a 

 
45 No referimos às obras L’espace critique (1984); L’horizon négatif (1984); La machine de vision (1988); L’inertie 

polaire (1990). 
46 Livre tradução de: “A l’inverse de la stroboscopie qui permet d’observer des objets animés d’un mouvement 

rapide, comme s’ils étaient au ralenti, cette dromoscopie donne à voir les objets inanimés comme s’ils étaient 

animés d’un violent mouvement”. 
47 Livre tradução de: “Dans la rapidité du déplacement le voyeur-voyageur se trouve dans une situation qui est à 

l’opposé de celle de l’usager des salles obscures; c’est lui qui est projeté; acteur et spectateur du drame de la 

projection, il joue, dans l’instant du trajet, sa propre fin”. 
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aceleração tecnológica dos veículos produz nos seres humanos. O mais importante consiste em 

observar que, para ele, as altas velocidades modificam o que podemos perceber como realidade. 

Nesse sentido, o autor começa a esboçar aqui o fenômeno da “contração telúrica do mundo” 

(VIRILIO, 1993a, 2002), com a desvalorização dos entornos geográficos, em favor das imagens 

de lugares distantes que ele analisa com mais detalhes na obra L’inertie polaire (1990). Ele 

percebe que, se as coisas se encontram hoje mais próximas do que antigamente, o mundo corre 

o risco de se tornar um amontoado de imagens confusas, que contribuem para o completo 

ofuscamento dos indivíduos. Assim, o ensaísta entende que a dromoscopia não se refere 

somente às transformações operadas na percepção, mas também nas faculdades cognitivas dos 

seres humanos (VIRILIO, 1984b, 1993a, 2002). 

 Em L’inertie polaire, Paul Virilio busca mostrar que a luz é algo inteiramente 

relacionado à velocidade. Desse modo, ele compreende que a iluminação é um fenômeno direto 

da velocidade, e elabora a conclusão de que os meios de aceleração, entre eles as tecnologias 

de transporte, informação e comunicação, engendram uma nova iluminação sobre o mundo 

(VIRILIO, 1993a, 2002). Os para-brisas dos automóveis e as telas dos terminais de informação 

e comunicação produzem um efeito de transparência similar ao do telescópio que nos dá acesso 

a outras realidades na forma de imagem. O ensaísta percebe aí uma primazia das imagens sobre 

as coisas, o que contribui para um declínio da “fé perceptiva” da óptica geométrica. Doravante, 

o conhecimento deve passar cada vez mais por instrumentos e telas que desvalorizam o papel 

dos seres humanos enquanto sujeitos cognoscentes. Esses entendimentos podem ser constatados 

na passagem em que Paul Virilio comenta os desdobramentos da máquina de pensar, inventada 

por Alan Turing na década de 1940: 

 

o que Turing com certeza não adivinhava era que a sua famosa ‘máquina numérica’ 

desembocaria trinta anos mais tarde, na emergência da máquina de ver. Automação 

da percepção numérica e não já apenas da produção de cálculo, que punha novamente 

em causa não apenas os fundamentos axiomáticos das matemáticas, como antes fizera 

Gödel, mas o próprio conjunto dos processos de aquisição do conhecimento; a 

potência das ‘máquinas numéricas’ herdeiras da de Turing, potência que se resume 

afinal à sua velocidade de cálculo, e que lhes permite apreender a informação do meio 

ambiente, isto é, ver, avistar em vez de nós, faz assim do cientista, como ontem do 

artista, um simples ‘demonstrador de material’, uma vez que a informática permite 

doravante aos sábios imaginar as suas teorias... (VIRILIO, 1993a, p. 81; verificado 

no original de 2002). 

 

 Em suma, o desenvolvimento do conceito de dromoscopia mostra que a dromologia de 

Paul Virilio não pode ser reduzida a uma economia política da velocidade. Na verdade, o autor 

nos apresenta os entrelaçamentos da velocidade, dos fenômenos perceptivos e cognitivos e das 

condições políticas ao longo do tempo. Como ficará explícito nos próximos capítulos, o 
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progresso dromológico produz uma aceleração – uma espiral de ultrapassagens – que engendra 

mutações nas condições estéticas, epistêmicas e políticas na história. 

 

2.2.2. DROMOCRACIA: OS CRUZAMENTOS ENTRE VELOCIDADE E PODER 

 

 Podemos iniciar esse percurso de investigação da ideia de dromocracia em Paul Virilio 

realizando uma análise etimológica do termo. O ensaísta utiliza sempre o radical dromos para 

se referir ao movimento e à velocidade, enquanto a terminação cracia tem origem na palavra 

grega κράτος (kratos), que pode significar “império, estado, força poder, governo ou violência” 

(BÖLTING, 1953, p. 345). Assim, a noção de dromocracia explicita em sua própria etimologia 

as relações entre as categorias velocidade e poder, podendo ser definida ainda como o poder 

dos mais velozes. Com essa ideia, o autor chama nossa atenção para os diversos 

atravessamentos entre a aceleração e a política ao longo da história. Para Sylvere Lotringer, ele 

argumenta: 

 

A velocidade é lado desconhecido da política, e sempre foi, desde o início; isso não é 

novo. Em política, o aspecto riqueza foi focalizado há muito tempo. Agora, foi um 

erro, que eu modestamente estou tentando corrigir – esquecer que a riqueza é um 

aspecto da velocidade. Comumente se diz que o poder está vinculado à riqueza. Em 

minha opinião, está, acima de tudo, vinculado à velocidade; a riqueza vem depois. 

Claro que é verdade que o poder precisa de meios, que adquire esses meios através do 

entesouramento, da exploração ou de ambos, mas as pessoas esquecem a dimensão 

dromológica do poder – sua capacidade de captação, seja através de impostos, de 

conquista etc. Toda sociedade é fundada numa relação de velocidade. Toda sociedade 

é dromocrática. Se você tomar a sociedade ateniense, observará que no topo há o 

trierarca; em outras palavras, aquele que pode preparar uma trirreme [um barco]. 

Depois há o cavaleiro – aquele que pode preparar um cavalo, para usar a linguagem 

naval. Depois disso, há o hoplita, que pode aprontar-se para a guerra, ‘armar a si 

mesmo’ – no estranho sentido de que a palavra ‘armamento’ tem tanto conotação 

naval quanto marcial – com suas lanças e seu escudo como um vetor de combate. E, 

finalmente, há o homem livre e o escravo que só têm a possibilidade de se alugarem 

ou de serem recrutados como energia na máquina de guerra – os remadores. Nesse 

sistema (que também existiu em Roma com a cavalaria), aquele que tem a velocidade 

tem o poder. E tem o poder porque é capaz de adquirir os meios, o dinheiro. Os 

cavaleiros romanos eram os banqueiros da sociedade romana. Aquele que for mais 

rápido possui a capacidade de coletar impostos, a capacidade de conquistar e, através 

disso, de herdar o direito de explorar a sociedade (LOTRINGER, VIRILIO, 1984). 

 

 Nessa passagem, observamos o modo como o autor busca se desassociar do pensamento 

marxista, mas sem recursar a importância histórica das relações entre os meios de produção e a 

riqueza. Se os entendimentos de Karl Marx apontavam para as interações entre a infraestrutura 

econômica e a superestrutura política, jurídica e ideológica (ABBAGNANO, 2007), Virilio 

busca demonstrar que existe um fator ainda mais profundo, que se encontra na base das 
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dinâmicas econômicas e políticas de nossas sociedades. Na entrevista a John Armitage, ele 

justifica: “as maiores velocidades pertencem às camadas mais altas da sociedade, enquanto as 

lentas, às mais baixas. A pirâmide da riqueza é a réplica da pirâmide da velocidade” 

(ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 35).48 Nessa citação, podemos constatar que o autor afirma 

explicitamente uma anterioridade da velocidade em relação à riqueza. Desse entendimento ele 

extrai a ideia de que as classes sociais mais elevadas são mais velozes antes de ser mais ricas. 

Segundo Virilio, a conquista da velocidade fornece os melhores meios de exploração das classes 

mais baixas. 

 Essas ideias do ensaísta estão amparadas na relação que ele constrói entre velocidade e 

propriedade, que pode ser vista na obra Bunker Aarchéologie: 

 

Existe, então, uma hierarquia das velocidades atuando na história das sociedades, 

porque possuir a terra, ter terreno, significa também possuir os melhores meios de a 

percorrer para a controlar e defender. A propriedade de um bem imóvel é ligada, direta 

ou indiretamente, à faculdade de a penetrar e, do mesmo modo que uma coisa muda 

de valor assim que se desloca de uma região para outra, um lugar muda de qualidade 

pela possibilidade que temos de atravessá-lo mais ou menos facilmente. O trajeto do 

objeto, como do sujeito, carrega um valor frequentemente despercebido; e a aparição 

de um novo sistema infraestrutura-veículo sempre revoluciona a sociedade, 

perturbando tanto seu senso material quanto o de suas relações sociais e, portanto, de 

todo o espaço social (VIRILIO, 2008a, p, 28).49 

  

 Essa passagem nos mostra que Virilio considera que a propriedade de um bem imóvel, 

como a terra ou mesmo uma máquina, está atrelada à capacidade de proteção desse mesmo 

objeto no espaço. Entendemos que essas ideias são amparadas pela imagem que ele formula 

sobre a vida em campo livre (VIRILIO, 1978). Segundo o autor, os seres humanos passaram do 

nomadismo e do seminomadismo ao sedentarismo no exato momento em que começaram a 

construir estruturas defensivas que permitiram antecipar os inimigos no tempo, conduzir a 

guerra e manter uma distância em relação ao possível assaltante ou invasor. Para nós, no fundo 

desses entendimentos, o ensaísta está formulando um conceito de propriedade a partir de uma 

perspectiva militar. Na vida em campo livre, no nomadismo ou no seminomadismo, o ser 

humano só pode possuir aquilo que consegue carregar individualmente ou em bando; a posse 

 
48 Livre tradução de: “the high speeds belong to the upper reaches of society, the slower to the bottom. The wealth 

pyramid is the replica of the velocity pyramid.” 
49 Livre tradução de: “Il y a donc une hiérarchie des vitesses à l’œuvre dans l’histoire des sociétés, puisque posséder 

la terre, tenir le terrain, c’est aussi posséder le meilleur moyen de la parcourir pour le contrôler et le défendre. 

La propriéte d’un bien immobilier est liée, directement ou indirectement, à la faculté de le pénétrer et, de même 

qu’une chose change de valeur selon qu’on la déplace d’une région à l’autre, un leiu change de qualité par la 

possibilité que l’on a de le traverser plus ou moins facilement. Le trajet de l’objet, comme du sujet, véhicule une 

valeur souvent inaperçue ; et l’apparition d’un nouveau système infrastructure-véhicule révolutionne toujours la 

société en bouleversant à la fois le sens de la matière, celui des rapports sociaux, et donc celui de l’espace social 

tout entier”. 
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de um bem é garantida por um distanciamento em relação ao assaltante e a propriedade é aquilo 

que está fora do alcance dos outros. Com a criação dos primeiros sítios defensivos e a 

sedentarização, esse sentido ainda se mantém: o domínio sobre as terras exige a manutenção da 

distância e a impenetrabilidade desse espaço pelos invasores. Assim, a consolidação de uma 

propriedade fundiária significa o território se tornando inacessível e inalcançável aos outros. 

 Para nós, essas formulações teóricas de Paul Virilio se alinham com as ideias do filósofo 

inglês Thomas Hobbes (2003) em sua hipótese do estado de natureza. O autor do século XVII 

elabora essa hipótese intentando investigar os motivos que levaram ao aparecimento do Estado 

civil na história. Ele inicia seu percurso explicativo afirmando que o Leviatã, o humanoide 

artificial, é um tipo de autômato, uma criação dos homens, e que, por isso mesmo, devemos 

investigar a” própria natureza humana se quisermos compreender as condições do aparecimento 

do Estado ao longo do tempo. Thomas Hobbes considera que os homens são seres desejantes, 

que entram em competição, uns com os outros, em decorrência da escassez de bens que lhes 

permitam satisfazer suas necessidades e prosperar constantemente. Nesse ponto, ele desenvolve 

um conceito de poder que “consiste nos meios de que presentemente [os homens] dispõem para 

obter qualquer visível bem futuro” (HOBBES, 2003, p. 74). Se os seres humanos agem segundo 

seus interesses individuais, utilizando os meios disponíveis para alcançar os bens de que 

necessitam, essa transitividade do desejo humano os impele ao acúmulo de poder. 

 Outro pressuposto fundamental para Hobbes é a afirmação da igualdade de nascimento 

entre os seres humanos. Ele entende que os homens são iguais tanto em relação à sua natureza 

desejante quanto às faculdades corporais e espirituais. O filósofo argumenta: 

 

Desta igualdade quanto à capacidade deriva a igualdade quanto à esperança de 

atingirmos os nossos fins. Portanto, se dois homens desejam a mesma coisa, ao mesmo 

tempo que é impossível ela ser gozada por ambos, eles tornam-se inimigos. E no 

caminho para o seu fim (que é principalmente a sua própria conservação, e às vezes 

apenas o seu deleite) esforçam-se por se destruir ou subjugar um ao outro. E disto se 

segue que, quando um invasor nada mais tem a recear do que o poder de um único 

homem, se alguém planta, semeia, constrói ou possui um lugar cômodo, espera-se que 

provavelmente outros venham preparados com forças conjugadas, para o desapossar 

e privar, não apenas o fruto do seu trabalho, mas também da sua vida ou da sua 

liberdade. Por sua vez, o invasor ficará no mesmo perigo em relação aos outros 

(HOBBES, 2003, p. 107). 

 

 Assim, Hobbes considera que a natureza humana empurra os homens para uma situação 

de desconfiança e competição, o que os leva a um estado de guerra, a um tempo – um clima – 

em que eles são inimigos entre si. Desse modo, o autor começa a explicar sua hipótese do estado 

de natureza. Ele continua: 
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Portanto, tudo aquilo que se infere de um tempo de guerra, em que todo homem é 

inimigo de todo homem, infere-se também do tempo durante o qual os homens vivem 

sem outra segurança senão a que lhes pode ser oferecida pela sua própria força e pela 

sua própria invenção. Numa tal condição não há lugar para o trabalho, pois o seu fruto 

é incerto; consequentemente, não há cultivo da terra, nem navegação, nem uso das 

mercadorias que podem ser importadas pelo mar; não há construções confortáveis, 

nem instrumentos para mover e remover as coisas que precisam de grande força; não 

há sociedade; e o que é pior de tudo, um medo contínuo e perigo de morte violenta. E 

a vida do homem é solitária, miserável, sórdida, brutal e curta (HOBBES, 2003, p. 

109). 

 

 O estado de natureza hobbesiano propõe imaginar o homem reduzido a uma condição 

individual e solitária, sem fazer parte de uma sociedade ou Estado Civil, sem estar submetido a 

nenhum tipo de poder regulador, contando somente com seus próprios atributos para segurança 

e sustento. Nessa situação, os seres humanos entram em conflito entre si e podem se utilizar de 

quaisquer meios presentes e disponíveis para a manutenção da sobrevivência; isto é, o homem 

busca sempre sua autopreservação e é livre para fazer uso de seu poder conforme seus próprios 

interesses. Como não existem leis comuns que regulem a posse de objetos, o indivíduo se separa 

daquilo que deseja somente em decorrência da limitação de seus meios individuais, o que, como 

vimos, impulsiona a busca pela maximização do poder. 

 A ausência do Estado civil significa também a inexistência de leis que instituam valores 

comuns, como bem e mal, certo e errado, justo e injusto, legal e ilegal... No estado de natureza, 

o indivíduo pode matar ou, até mesmo, se apossar do corpo de outro homem, se o seu poder o 

permitir, sem que tais comportamentos possam ser moral ou legalmente reprovados. Nas 

palavras do autor: 

 

Desta guerra de todos os homens contra todos os homens também isto é consequência: 

que nada pode ser injusto. As noções de certo e de errado, de justiça e de injustiça, 

não podem aí ter lugar. Onde não há poder comum não há lei, e onde não há lei não 

há injustiça. Na guerra, a força e a fraude são duas virtudes cardeais. A justiça e a 

injustiça não fazem parte das faculdades do corpo ou do espírito. Se assim fosse, 

poderiam existir num homem que estivesse sozinho no mundo, do mesmo modo que 

os seus sentidos e paixões. São qualidades que pertencem aos homens em sociedade, 

não na solidão. Outra consequência dessa mesma condição é que não há propriedade, 

nem domínio, nem distinção entre o meu e o teu; só pertence a cada homem aquilo 

que ele é capaz de conseguir, e apenas enquanto for capaz de o conservar. É, pois, 

nessa miserável condição que o homem realmente se encontra, por obra da simples 

natureza, embora com uma possibilidade de escapar a ela, que em parte reside nas 

paixões e em parte na sua razão (HOBBES, 2003, p. 111). 

 

 Percebemos que o estado de natureza de Thomas Hobbes é semelhante à vida em campo 

aberto ou livre em Paul Virilio. Para o autor do século XVII, a passagem da posse à propriedade 

demanda a fundação do Estado civil capaz de impor as normas do contrato entre os indivíduos 

por meio da lei e do uso da força. Já o ensaísta francês compreende que a propriedade só pode 
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ser garantida pela aquisição de maiores velocidades. A aceleração permite o distanciamento 

que significa a inacessibilidade dos bens móveis ou imóveis a todos os demais. Segundo Virilio, 

o que caracteriza o poder do Estado é o controle das vias e dos vetores de velocidade; veremos 

que, para esse autor, o Estado é um Ente que deve ser capaz de agir rapidamente em todos os 

lugares. Se Thomas Hobbes entende que apenas o acúmulo de poder, cuja expressão máxima é 

o próprio Leviatã, permite a posse ou a propriedade, o ensaísta francês observa que o verdadeiro 

poder é a aceleração, pois somente ela possibilita a manutenção da posse ou do domínio sobre 

a propriedade. Portanto, a maximização do poder significa o aumento da velocidade e a riqueza, 

ou o acúmulo de bens, é um resultado dessa associação. 

 Devemos analisar outra relação nesses desenvolvimentos. A igualdade hobbesiana é, de 

certo modo, incorporada no pensamento de Paul Virilio. Se ela produz uma competição que 

leva a uma profunda desconfiança e medo em relação ao outro, então, o poder responde ao 

terror, o que leva a sua maximização. No edifício teórico do filósofo contratualista do século 

XVII, o estado de natureza é caracterizado pelo constante medo da morte violenta. O Outro é 

aquele que me amedronta, pois possui a liberdade natural de me matar e, até mesmo, de me 

escravizar. Assim, a maximização do poder é a única garantia do indivíduo contra sua morte e 

escravidão. No pensamento de Paul Virilio, a vida em campo aberto ou livre consiste em manter 

ou aumentar a distância em relação aos outros que se aproximam e que, por isso mesmo, 

aterrorizam. Nesse sentido, podemos dizer que nosso ensaísta compreende que o poder 

responde ao medo, propondo o acúmulo de poder, que é também uma aceleração da velocidade 

– o que produz a espiral de ultrapassagens. 

 Devemos, porém, observar algo ainda mais profundo nesses entendimentos. A hipótese 

hobbesiana admitia que a liberdade natural do homem concedia-lhe o direito de escravizar seu 

semelhante para o alcance de seus interesses. A maximização do poder possibilita submeter os 

demais seres humanos e utilizá-los como meios para os objetivos individuais. O medo do Outro 

leva a uma constante tentativa de domínio sobre ele (HOBBES, 2003). Esse pensamento 

também está presente em Paul Virilio. O autor mostra como os mais poderosos não eram apenas 

aqueles que possuíam os melhores meios de velocidade, como o cavalo, o navio, os meios de 

comunicação... Eles também conseguiam controlar os demais seres humanos, direcionar seus 

corpos e energias em favor dos interesses pessoais (VIRILIO, 1977, 1996b). Para o ensaísta, 

existe um poder-mover que atravessa a história das sociedades e que objetiva a produção de 

“corpos sem vontade”, habitados por imposições alheias. Virilio entende que essa diferença 

existente entre o indivíduo poderoso e o “corpo sem vontade” será justamente o que marca a 

divisão entre as classes militar e popular ao longo da história. Nesse sentido, ele compreende 
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que o domínio de alguns sobre os demais é menos um fenômeno econômico do que algo que se 

origina no campo da guerra. Por isso mesmo, ele irá afirmar que a classe burguesa é militar 

muito antes de ser econômica (VIRILIO, 1977; 1996b). Ela conquista e habita os corpos dos 

operários, impondo-lhes uma vontade exterior. 

 Nesse ponto, Paul Virilio se sintoniza com o conceito de poder de Sun-Tzu (2002) na 

obra A arte da guerra. Segundo o antigo general chinês, “quem excele em empregar a força 

militar subjuga o exército dos outros povos sem travar batalha” (SUN-TZU, 2002, p. 62). O 

ensaísta francês entende que esse ensinamento de Sun-Tzu pode ser considerado um sinônimo 

da ideia de poder puro, isto é, o poder de submeter os Outros à vontade do poderoso. E ele 

comenta como esse poder envolve o afeto do medo: 

 

A questão do poder é longa e complicada. Os antigos chineses tinham uma 

extraordinária frase para isso. Se um representante do imperador fosse se encontrar 

com algum potentado local ou regional, suas primeiras palavras seriam: ‘Tremam e 

Obedeçam!’ Para mim, essa é a melhor definição do poder. Medo! Isto é, instigar 

medo, aterrorizar. A primeira coisa sobre o poder é o medo e, dela, se segue o 

conformismo. O medo também é, obviamente, sobre emoções, sobre espanto. E a 

velocidade aterroriza (ARMITAGE, VIRILIO, 2000, p. 35).50 

 

 Virilio (1978) entende que os mais poderosos são aqueles capazes não apenas de causar 

o medo, mas também de administrar o medo. Esse controle do terror é uma forma de produção 

de corpos sem vontade, de engajar o dominado no projeto de seu dominador. Para o ensaísta, 

as classes militares são aquelas que causam o medo ao mesmo tempo em que oferecem proteção 

à população civil. Desse modo, elas praticam um tipo de gangsterismo estatal. Isso ficará 

bastante claro mais à frente quando explorarmos as estratégias de defesa do Lebensraum 

aplicadas por Hitler durante a Segunda Guerra Mundial. 

 Em suma, se a dromocracia significa os atravessamentos entre a velocidade e o poder, 

não podemos desprezar o fato de que essas relações envolvem o afeto do medo ao Outro. Se o 

poder responde ao medo propondo um acúmulo de poder, que é aceleração, então podemos 

enxergar a formação de um percurso histórico em que o aumento da velocidade engendra novos 

regimes de poder, produzindo transformações nas condições do medo ao longo da história. Para 

nós, se o medo é um afeto dirigido basicamente ao outro que me ameaça, podemos observar 

nessa história da aceleração humana uma série de modificações no modo como nos 

 
50 Livre tradução de: “The question of power is a long and vexed one. The ancient Chinese had an extraordinary 

phrase for it. When a representative of the Emperor would meet some local or regional power holder, his first 

words would be: ‘Tremble and Obey!’ To me, this is the best definition of power. Fear! That is, to instil fear, to 

frighten. The first thing power is about is fear, and from that compliance follows. Fear is of course also about 

emotions, about astonishment. And speed frightens.” 
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relacionamos com os Outros ao longo do tempo, o que nos conduz à crise da alteridade na 

atualidade. 
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3. ACELERAÇÃO: VELOCIDADE, PODER MEDO 

 

“Ataca onde eles não estão preparados. 

Avança onde eles não esperam.” 

– Sun Tzu (2002, p. 52) 

 

 No capítulo anterior, observamos o modo como Paul Virilio relaciona a velocidade e o 

poder quando analisamos os desdobramentos do que ele nomeia dromocracia. Também 

dissemos que seu conceito de poder está inteiramente atrelado ao medo ou à insegurança que 

levam à obediência e ao conformismo. Vimos ainda que o autor considera a guerra um palco 

privilegiado para o desenvolvimento da velocidade. Esses entendimentos nos permitem 

vislumbrar os atravessamentos entre guerra, velocidade, poder e medo. Neste capítulo, 

examinamos esses atravessamentos, tomando como principais referências os livros Bunker 

archéologie, L’insécurité du territoire, Vitesse et politique, Défense populaire et luttes 

écologiques e L’horizon négatif. Consideramos que esse percurso se faz necessário e importante 

no quadro geral de nossa pesquisa, pois ele está diretamente relacionado à hipótese de que a 

aceleração produz o afeto do medo que impede a relação com o Outro, decisiva para a 

alteridade. Entendemos que os vínculos da guerra e do progresso dromológico elaborados por 

Virilio fundamentam em sua perspectiva os regimes de poder responsáveis pela “administração 

do medo”51 nas sociedades. Doravante, analisamos a espiral de ultrapassagens produzida pela 

“dialética ataque-defesa” e a maneira pela qual essa aceleração incessante nos campos dos 

armamentos e dos meios de transporte, informação e comunicação reconfigura a divisão do 

poder, desde os tempos remotos, até nossa época. Assim, investigamos os desdobramentos 

dromocráticos decorrentes dos atravessamentos entre a guerra e a velocidade em diferentes 

períodos, intentando imaginar, com isso, as transformações operadas no afeto do medo no curso 

da história.52  

 

 
51 A “administração do medo” é um conceito primeiramente utilizado pelo ensaísta em Bunker archéologie e, 

posteriormente, trabalhado em L’insécurité du territoire. Essa expressão se refere à administração promovida pelos 

nazistas no interior da Festung Europa como forma de promover o engajamento dos povos dominados na defesa 

de seus invasores. Para o autor, o medo foi um afeto utilizado pelo Terceiro Reich para a expansão e manutenção 

de seu domínio (Veremos isso melhor no capítulo 4). A L’administration de la peur também nomeia uma entrevista 

recente do autor realizada por Bertrand Richard (2010). 
52 Virilio nem era, nem se considerava um historiador. Grande parte de suas análises históricas do progresso 

dromológico é formulada a partir de dados extraídos das obras de autores como Clastres e Grimal, entre outros. 

Ainda assim, existe bastante imaginação nos constructos históricos de Virilio. Entendemos, contudo, que isso não 

inviabiliza de nenhum modo suas análises, uma vez que sua intenção ao recorrer à história não era explicar os fatos 

ou narrá-los minuciosamente, mas captar tendências. 



81 

 

3.1. O Campo da Guerra como uma Espiral de Ultrapassagens 

  

 Paul Virilio, como já observamos, entende que a história não pode ser reduzida à 

economia política da riqueza: ela deve compreender também a economia política da velocidade. 

Vimos ainda que o ensaísta considera que o poder está ligado fundamentalmente à velocidade 

e, só depois, à riqueza. Esses entendimentos ficaram bastante claros quando constatamos que o 

autor assume que seu trabalho pode ser compreendido como uma tentativa de desvelamento da 

dimensão dromológica do poder nas sociedades. Ele percebe que a pirâmide da riqueza é uma 

réplica da pirâmide da velocidade, e isso o conduz à ideia de que aqueles que possuem os meios 

mais rápidos podem conquistar os territórios e explorar a sociedade. Por isso, Virilio 

(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 49) conclui que “toda sociedade é fundada numa relação de 

velocidade. Toda sociedade é dromocrática”, acrescentando que tais relações entre a velocidade 

e o poder são mais visíveis no Ocidente. 

 Ainda no capítulo anterior, verificamos que o poder, como sinônimo da velocidade, não 

significa apenas a posse dos meios de produção da aceleração, mas também a capacidade de 

utilização desses meios para a produção de corpos sem vontade, que sinaliza o controle do 

espaço e do tempo humanos. Afirmamos que o ensaísta parece elaborar seu conceito de poder 

como velocidade a partir dos cruzamentos das descrições contidas na hipótese do “estado de 

natureza”, de Thomas Hobbes, e dos ensinamentos do antigo general chinês Sun Tzu em A arte 

da guerra. Desse modo, verificamos que o poder absoluto significa possuir os meios que 

propiciem a ausência de oposição aos movimentos originados na vontade do indivíduo. Assim, 

se o Outro pode representar um obstáculo a tais movimentos, o poder puro consistiria em uma 

completa submissão desse Outro sem correr os riscos contidos na imprevisibilidade dos 

combates. Observamos que esse caminho descreve uma busca constante pela maximização do 

poder com a finalidade da administração integral dos movimentos alheios, extraindo dos Outros 

inteiramente suas vontades. Nesse sentido, o poder sempre agiria mirando a produção de 

“corpos sem vontade”. Podemos concluir essa análise dizendo que a insegurança que 

caracteriza o “estado de natureza” hobbesiano decorre da incerteza do controle do indivíduo 

sobre os outros. O poder sempre tenta responder ao medo ao mesmo tempo em que o produz. 

A insegurança permanente leva a uma necessidade de acumulação infinita de poder que, como 

vimos, é também aceleração da velocidade. Esse raciocínio de fundo parece guiar o pensamento 

de Paul Virilio, embasando a ideia de que a competição desenfreada pelo poder é um sinônimo 

de progresso dromológico. 
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 Nas obras de Paul Virilio, observamos que o autor considera que a guerra é um palco 

privilegiado para o desenvolvimento da velocidade. Sobre isso, o ensaísta francês retoma a ideia 

do pensador alemão do século XIX, Friedrich Ratzel (apud VIRILIO, 1978, p. 55), que 

postulava: “a guerra consiste em estender nossas fronteiras sobre o território do outro”.53 

Conquistar o território significa também dominar o Outro, tomá-lo de assalto, submetendo-o a 

uma vontade que lhe é exterior;54 já a defesa objetiva impedir a invasão, desacelerando e 

bloqueando o movimento do inimigo. Tais entendimentos nos mostram que, para Virilio (1978), 

a batalha delineia um conjunto de oposições entre dentro e fora, assalto e bloqueio, mobilidade 

e obstáculo, alisamento e rugosidade... Em outras palavras, o autor compreende que a guerra 

desenha uma dialética própria formada entre o ataque e a defesa. O ensaísta enuncia essa 

concepção na obra Défense populaire et luttes écologiques:  

 

Quando a possibilidade da fuga pastoral desapareceu com o estabelecimento dos 

assentamentos agrícolas e a mudança de natureza da riqueza (bens imóveis), ser 

rapidamente avisado sobre as cercanias não era mais suficiente. Era necessário 

também lhe ‘informar’. Em outras palavras, era preciso tentar preservar, naquele 

mesmo lugar, a vantagem sobre o inimigo. Daí a construção ao redor dos outeiros, dos 

enclaves, de cercados, de paliçadas protegidas, que pretendiam desacelerar o agressor. 

O ataque e a defesa então se separam nesse terreno para formar os dois elementos de 

uma mesma dialética: o primeiro se tornou sinônimo de velocidade, circulação, 

progressão e mudança; e o segundo, oposição ao movimento, preservação tautológica 

etc. (VIRILIO, 1978, p 17).55 

 

 Nessa passagem, Virilio nos apresenta a demarcação que configura a dialética da guerra 

entre o ataque e a defesa. Também esclarece que, em ambos os lados, se torna necessário manter 

“uma cabeça de vantagem sobre o inimigo”. Se o ataque é uma progressão, ele demanda meios 

cada vez mais rápidos, capazes de ultrapassar os bloqueios dos adversários. Os armamentos 

sempre envolvem movimento ou velocidade. Uma pedra qualquer parada em meio ao campo é 

 
53 Livre tradução retirada de: Ratzel le prétendait déjà au XIXe siècle: “La guerre consiste à promener ses frontières 

sur le territoire d’autrui”. 
54 Virilio relaciona o território à energia vital dos povos territorializados. Isso se evidencia quando ele comenta em 

Vitesse et politique acerca da maneira como a guerra total busca destruir a alma do adversário por meio da guerra 

ecológica: “Atingindo os povos com morte lenta pela destruição de seu habitat, as formas últimas da guerra 

ecológica moderna retomam bizarramente ‘a alma’ em suas definições primitivas, ‘etnológicas’: ‘mana’, 

substância potencial não diferenciada do meio, não individual mas plural, multiforme, ‘fluidiforme’, mais ou 

menos coagulada aqui ou ali nos corpos (sociais, animais, territoriais...)” (VIRILIO, 1996b, p. 79; verificado no 

original VIRILIO, 1977, p. 81).  
55 Livre tradução de: “Lorsque l'éventualité de la fuite pastorale disparaît avec l'implantation agricole et le 

changement de nature de la richesse (un bien non transportable), il ne suffira plus d'être rapidement informé sur 

son milieu, il faudra aussi l'informer, c'est-à-dire tenter de conserver sur place son avvance sur l'ennemi, d'où la 

construction autour du tertre, d'enclaves protégées, d'enceintes, de palissades, destinées à ralentir l'agresseur. 

L'attaque et la défense se scindent alors sur le terrain pour former les deux éléments d'une même dialectique: la 

première devenant synonyme de vitesse, de circulation, de progression, de changement et la seconde comme 

opposition au mouvement, conservation tautologique etc.”. 
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um mero objeto sem função preestabelecida; essa mesma pedra acelerada a uma grande 

velocidade se torna um projétil capaz de penetrar a pele, as armaduras, romper os obstáculos. 

Por outro lado, a defesa é sempre relativa ao ataque. Ela responde ao assalto criando obstáculos 

ou armadilhas, adestrando os campos, construindo escudos mais resistentes.56 Com o progresso 

da velocidade dos armamentos, a defesa deve sempre inventar novos meios capazes de controlar 

o movimento do agressor. Essa transformação contínua para a manutenção da mesmidade é o 

que Virilio chama de “preservação tautológica”. O ensaísta retoma as afirmações do coronel 

Delair na obra de Vauban para dizer que a arte defensiva, ainda que ocorra naquele mesmo 

lugar, não escapa à lei geral do mundo: “Estacionar é morrer” (DELAIR apud VAUBAN apud 

VIRILIO, 1996b, p. 27; verificado no original de 1977). 

 Nesse sentido, a vantagem na guerra frequentemente significa a busca da superioridade 

técnica e tecnológica, impulsionando o desenvolvimento contínuo de novos meios de ataque e 

defesa. Em L’insécurité du territoire, o autor ilustra esses avanços analisando o modo como a 

poliorcética57 busca responder às novidades empregadas no assalto, objetivando a preservação 

da fortaleza: 

 

Desde as origens, o aporte mecânico é determinante: é a transformação técnica da 

máquina (de assalto) que é o fator principal da transformação da estrutura construída, 

de sua evolução esquemática; mas esta transformação não é um fator de mudança: é 

literalmente uma conservação de natureza tautológica (na Babilônia, para um 

primeiro recinto de 90 quilômetros, os muros atingiam 26 metros de espessura e 46 

de altura, enquanto no Ocidente, devido à ausência das máquinas, de choque ou de 

escada, eles terão apenas 2 ou 3 metros de espessura, 6 a 8 de altura). Esse duplo fator 

do progresso tautológico da proteção se perpetua sob ameaça; obstáculo permanente, 

a fortificação é um mesmo corpo que, todos os dias, em segredo, deve se modificar, 

porque, assim que ela se paralisa – não aumenta sua resistência –, essa não-progressão 

lhe é imediatamente fatal e ela desaparecerá (VIRILIO, 1993c, p. 77-78).58 

 

 Essa impulsão das técnicas e tecnologias de ataque e defesa, porém, não se restringe 

somente aos armamentos. Paul Virilio observa a importância da fusão dos meios de transporte, 

 
56 Paul Virilio (1993) considera que as estruturas defensivas não são menos armamentos do que os meios de ataque. 
57 No dicionário poliorcética advém do termo grego Poliorketiké e significa “Arte de fazer assédios militares ou a 

de a eles resistir” (DICIO, 2020). Virilio utilizará muito esse termo primeiramente nas obras L’insécurité du 

territoire e Vitesse et politique se referindo quase sempre ao Curso de Fortificação Permanente, de Vauban, na 

École d’application du génie et de l’artillerie.   
58 Livre tradução de: “Dès l'origine, l'apport mécanique est determinant: c'est la transformation technique de la 

machine (d'assaut) que est le facteur principal de la transformation de la structure construite, de son évolucion 

schématique; mais cette transformation n'est pas un facteur de changement, c'est littéralement une conservation de 

nature tautologique (à Babylone, pour une première enceinte de 90 kilomètres, les murs atteignent 26 mètres 

d'épaisseur et 46 de haut, tandis qu'en Occident, à cause de l'absence de machines, de choc ou d'escalade, ils auront 

seulement 2 ou 3 mètres d'epaisseur, 6 à 8 de hauter). Ce double facteur de progrès tautologique de la protection 

se perpétue sous la menace; obstacle permanent, la fortification est um même corps qui, chaque jour, dans le secret, 

doit se modifier, car dès qu'il se périme − n'augmente pas sa résistance − cettte non-progression lui est aussitôt 

fatale et il disparaît”. 
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informação e comunicação no campo da guerra. Em Bunker archéologie, o autor mostra como 

o conhecimento integral do campo de batalha sempre foi um fator decisivo para a resolução dos 

conflitos:59 

 

A necessidade de controlar uma unidade territorial cada vez maior, de a percorrer em 

todas as direções (e agora em três dimensões), enfrentando um mínimo de obstáculos, 

justifica constantemente o aumento da velocidade de penetração dos meios de 

transporte e da comunicação (o telégrafo de Chappe em Austerlitz) como projéteis de 

arsenal: primeiro na era da cavalaria, pelo arranjo geométrico do caminho mais curto 

– aquele da infraestrutura – e, depois, com a invenção das energias de síntese, pela 

aceleração crescente das velocidades de todos os veículos (VIRILIO, 2008a, p. 25-

26).60 

 

 O conhecimento do terreno inimigo significa para a ofensiva a possibilidade de traçar 

estratégias que lhe permitam vencer o adversário em seu próprio território. Paul Virilio 

argumenta que a geografia dos exércitos é um tipo de geografia dinâmica que leva em 

consideração não apenas as características geofísicas dos campos, mas também as 

possibilidades de manobras militares nesse espaço. Por isso mesmo, ele afirma que o avanço da 

representação cartográfica na história esteve muito relacionado à evolução do campo militar. Já 

para a defesa, é fundamental possuir informações sobre a estratégia de seu adversário antes 

mesmo do embate. Vimos que a fortaleza antiga era sempre construída em alguma elevação, e 

a extensão das terras senhoriais era frequentemente ditada pela altura das torres dos castelos 

(VIRILIO, 1978, 1993c). Essa posição elevada permitia visibilidade integral do território, 

gerando informações rápidas que possibilitavam à arte defensiva elaborar as contramedidas 

para a desaceleração do inimigo. Paul Virilio chega até mesmo a afirmar – a partir das análises 

de Georges Duby – que a expansão da área cultivada e o desflorestamento, ocorridos na era 

medieval, estavam também relacionados à necessidade defensiva. Eram tentativas de produzir 

a transparência no interior dos próprios territórios (VIRILIO, 1977, 1996b). Tal necessidade de 

informação nos dois lados do conflito prova que a dialética da guerra é também marcada pelo 

par opositivo “surpreender” e “evitar a surpresa”. 

 Surpreender significa agir rapidamente causando um “acontecimento que sobrevém de 

repente” (BORBA, 2011, p. 1326); logo, evitar a surpresa é impedir essa ação inesperada por 

 
59 Esses entendimentos são claramente retirados dos ensinamentos de Sun Tzu (2002). 
60 Livre tradução de: “La nécessité de contrôler  un ensemble territorial sans cesse plus vaste, de le parcourir en 

tous sens (et dans les trois dimensions désormais) en rencontrant un minimum d'obstacles, a constamment justifié 

l'accroissement de la vitesse de pénétration des moyens de transport et de communication (le télégraphe Chappe à 

Austerlitz) comme des projectiles de l'arsenal: tout d'abord à l'époque de la cavalerie, par l'aménagement 

géométrique du plus court chemin − celui des infrastructures − puis, avec l'invention des énergies de synthèse, par 

l'accélération croissante des vitesses de l'ensemble des véhicules”. 
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meio de uma antecipação da agressão, uma reação antes da própria ação. Sobre o ataque, 

pondera Virilio (2008a, p. 28): “a velocidade sempre foi a vantagem e o privilégio do caçador 

e do guerreiro. Corrida e perseguição estão no coração de todos os combates”.61 No entanto, 

desde a Antiguidade, a ofensiva nunca significou somente uma descarga desorientada de 

velocidade: os assaltantes sempre procuraram despistar suas reais intenções, até mesmo seus 

verdadeiros movimentos, objetivando surpreender o inimigo, pegá-lo completamente 

desprevenido. Por isso, o ensaísta considera que, “de fato, a arte da guerra participa de uma 

estética da desaparição que é provavelmente toda a história” (VIRILIO, 1984b, p. 100).62 Essas 

ideias encontram respaldo nas lições de Sun Tzu (2002, p. 117) quando o general chinês afirma 

que “é da natureza do exército enfatizar a velocidade, obter vantagem da ausência do inimigo, 

viajar por estradas imprevistas e atacar quando ele não está alerta”. E ele ainda acrescenta: 

“ataca onde eles não estão preparados. Avança onde eles não esperam” (p. 52). 

 Por outro lado, Virilio (1993c) compreende que o aumento da velocidade na ofensiva 

produz a necessidade, no campo da defesa, de antecipação e previsão das ações do inimigo. 

Assim, ele capta a tendência do progresso dromológico para a arte defensiva: um 

aprimoramento constante marcado pela busca por “transparência, ubiquidade, conhecimento 

total e instantâneo; esses são os elementos necessários para a sobrevivência” (VIRILIO, 2008a, 

p. 45).63 Como veremos ainda neste capítulo, o autor caracteriza a fortaleza antiga como uma 

caixa de surpresas, um campo de armadilhas, repleto de obstáculos e aberturas programadas, 

formando um labirinto com o objetivo de controlar e prever todos os movimentos dos 

adversários, antecipá-los. O ensaísta explica também que a altura dos torreões permitia não 

apenas vislumbrar as ameaças, mas também elaborar previsões sobre as possíveis 

movimentações dos inimigos. Essa tendência defensiva ainda estará presente, muito tempo 

depois, nos planos da construção da Festung Europa, a fortaleza continental de Hitler, criada 

como resposta à retomada territorial eminente dos países Aliados no decorrer da Segunda 

Guerra Mundial. Nessa infraestrutura com dimensões gigantescas, a defesa não se restringia à 

construção da Atlantikwall: a fortaleza seria recoberta inteiramente por uma grande rede de 

radares que produzia a visibilidade integral do espaço aéreo do continente europeu, completada 

 
61 Livre tradução de: “La vitesse a toujours été un avantage et un privilège du chasseu, du guerrier. La course, la 

poursuite sont au cœur de tous les combats”. 
62 Livre tradução de: “En fait, l’art de la guerre participe d’une esthétique de la disparition qui est probablement 

toute histoire”. 
63 Livre tradução de: “La transparence, l’ubiquité, la conaissance totale et instantanée, voilà ce qu’il faut pour 

survivre”. 
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por um sistema de comunicação para a delação em massa, buscando promover uma perfuração 

total do espaço dominado e, com isso, prever as ações dos adversários (VIRILIO, 2008a). 

 Em suma, Paul Virilio deixa claro que, na dialética formada entre o ataque e a defesa, o 

essencial é sempre estar um passo além, ultrapassar o inimigo, no curso histórico do progresso 

dromológico. Em L’horizon négatif, ele considera: 

 

Para aqueles que perseguem, é preciso então abolir o intervalo, preencher os 

interstícios; quanto àqueles que escapam, seu armamento é menos um meio de 

destruição do que um meio de distanciamento. Eles se ocupam apenas daquilo que os 

separa e devem sua salvação à manutenção da lacuna, ao espaçamento, a dez passos 

um do outro, o que enfatiza ainda mais o isolamento de suas marchas (VIRILIO, 

1984b, p. 100).64  

 

  Os meios de velocidade permitem, assim, ao assaltante “preencher o intervalo”, alcançar 

seu adversário e penetrá-lo. Já as estruturas defensivas procuram imprimir distância, oferecendo 

resistência à ofensiva e fornecendo instantaneamente informações que servem às antecipações 

e previsões sobre as ações do inimigo. Portanto, se o assaltante deseja avançar sua fronteira 

sobre o território estrangeiro, a defesa, por sua vez, mira promover o avanço que é também uma 

fuga no tempo, criando técnicas e tecnologias de controle dos movimentos do inimigo. Desse 

modo, essa dinâmica que parece definir o próprio evolucionismo do campo militar delineia uma 

espiral de ultrapassagens. A velocidade como fator decisivo nos dois lados da luta gera a 

aceleração, impulsionando o desenvolvimento de armamentos mais velozes e penetrantes, de 

couraças mais resistentes e de tecnologias de transporte, informação e comunicação cada vez 

mais rápidas. 

 Neste ponto, podemos passar à análise dessa espiral de ultrapassagens, iniciando pelas 

descrições do ensaísta acerca dos embates, das táticas e da vida em campo livre, passando pela 

fundação das cidades e das fortalezas, e alcançado o chamado Império dos Mares. Esse percurso 

histórico apresenta as trocas na ordem da velocidade. Por meio dele, somos capazes de observar 

o modo como tais transformações produzem modificações nos regimes dromocráticos, bem 

como mutações nas condições do medo ao longo da história. Dessa maneira, encerramos o 

capítulo buscando atingir as bordas da contemporaneidade. O panorama que traçamos a partir 

das obras de Virilio se presta, então, ao exame das alterações históricas nas relações entre a 

guerra, o poder e a velocidade nas eras passadas. Assim, estaremos mais aptos a compreender 

 
64 Livre tradução de: “Pour ceux qui porsuivent, il faut alors abolir l’intervalle, combler l’instertice, quant à ceux 

qui s’échappent, leur armament est moins un moyen de destruction qu’un moyen de distanciation, ils n’habitemt 

que ce qui les sépare et ne doivent leur salut qu’au maintien de l’écart, jusqu’à l’espacement, à dix pas l’un de 

l’autre, qui souligne encore l’isolement de leur marche”. 
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continuidades, rupturas e deslocamentos nas condições do medo contemporâneo, geradas pelos 

processos de aceleração atuais. Para nós, tais características afetivas de nossos contextos levam 

ao fechamento geral que inviabiliza as condições de possibilidade das relações com o Outro e 

com o outro que é si mesmo, produzindo o declínio da alteridade. 

 

3.1.1. O CAMPO LIVRE E O EMBATE ENTRE VEÍCULOS METABÓLICOS 

 

 Logo no início de Défense populaire et luttes écologiques, Virilio (1978) especula 

acerca das origens da “ação de guerra”: 

 

Originalmente, a “ação de guerra” se inicia no pugilato espontâneo, no qual os 

combatentes tinham que demonstrar reflexo, força física, agilidade e astúcia no campo 

aberto... Não existia condução de guerra por assim dizer, em outras palavras, nenhum 

cenário, nenhum teatro preparado antecipadamente. O ato de violência era 

verdadeiramente parte do conjunto ainda mal definido de trocas sociais e não era mais 

distinto dele do que os próprios homens, que, vivendo isolados ou em pequenos 

grupos étnicos, não se mostravam nem deixavam pistas de sua presença em seu 

ambiente (VIRILIO, 1978, p. 15).65 

 

 Essa passagem nos mostra as características dos combates em “campo aberto” ou campo 

livre. O ensaísta explica que, nos primórdios da guerra, os homens não construíam obstáculos 

ou fortificações; “eles sabiam perfeitamente bem como usar seus entornos para se camuflar, 

mover ou escapar, mas não para se proteger” (VIRILIO, 1978, p. 15-16).66 Disso resulta o que 

já vimos: se o ataque almeja a superação da distância em relação ao inimigo, a defesa objetiva 

a expansão do intervalo que separa o indivíduo de seu perseguidor. Esse distanciamento 

significa uma fuga do campo de visão do adversário. Assim, aparecer e desaparecer são fatores 

fundamentais para a decisão das perseguições. Para a ofensiva, aparecer de repente pode 

significar surpreender seu adversário, negando-lhe a possibilidade de qualquer reação; já, para 

a defesa, desaparecer é o mesmo que escapar de seu predador, o que representa uma chance de 

sobrevivência, evitando o combate corporal imprevisível e, por isso mesmo, possivelmente 

mortal. Dessa maneira, nos dois lados da dialética, as técnicas de camuflagem são instrumentos 

 
65 Livre tradução de: “à l’origine, ‘l’action de guerre’ tenait du pugilat instantané, où il fallait faire preuve de 

réflexe, de force physique, d’agilité, de ruse dans le champ libre... Il n’y avait pas de conduite de la guerre 

proprement dite, c’est-à-dire pas de scenário, pas de théâtre préparé à l’avance. L’acte de violence faisait réelement 

partie de l’ensembrle encore mal circonscrit des échanges sociaux et ne s’en distinguait pas davantage que les 

hommes eux-mêmes, vivant en isolément ou par petits groupes ethniques, ne se montraient ou signalaient leur 

presence dans leur environement”. 
66 Livre tradução retirada de: “ils n’utilisaient pas d’obstacles ou de fortifications artificielles et savaient à la 

perfection se servir de leur milieu pour se camoufler, se déplacer, se dérober mais non pour se défendre”. 
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imprescindíveis, seja para disfarçar as armadilhas e emboscadas, seja para despistar os 

perseguidores sem necessariamente produzir um distanciamento geográfico. 

 Uma vez superada a distância existente entre perseguidores e presas, inicia-se o embate 

“mão a mão”. Na luta corporal, munidos ou não de armas, escudos ou armaduras, os oponentes 

buscam imobilizar seu adversário. Se Paul Virilio define o corpo como um veículo metabólico, 

o ataque e a defesa durante o duelo desejam justamente extrair a capacidade de movimento do 

corpo do inimigo, o que pode se dar por amarras, por desmaio e, mesmo, por assassinato. Nesse 

caso, a igualdade frequente de forças e habilidades dos seres humanos cria a imprevisibilidade 

do combate; os adversários estão muito próximos da morte. Por isso, a utilização da velocidade 

para a superação de seu oponente é sempre desejável; a fuga é ação quase instintiva diante da 

morte eminente. O “medo da morte violenta”, descrito por Hobbes (2003) e que comparece no 

fundo da obra de Virilio, cria um primeiro impulso técnico e tecnológico que lança os homens 

nas sendas do progresso da velocidade. 

 Esses entendimentos, obtidos a partir do desdobramento das análises do ensaísta francês, 

nos mostram por que, nessas origens da guerra, “o ato de violência era verdadeiramente parte 

do conjunto ainda mal definido das trocas sociais”. Dissemos no capítulo anterior que a 

propriedade está diretamente relacionada com o progresso da velocidade. Essa ideia de Virilio, 

como vimos, estava inteiramente amparada na conclusão hobbesiana de que, no estado de 

natureza, pode existir no máximo a posse momentânea dos bens. Desse modo, o autor define a 

propriedade como uma tentativa de retirar os bens definitivamente do alcance dos outros, por 

meio da criação de obstáculos. No campo livre, porém, a vida se dá em um ambiente hostil, 

sem tais resistências. Por isso, a luta corporal entre os seres humanos significa uma forma de 

troca, ainda que violenta, com os outros. Conforme vimos, se quisermos aqui complementar as 

ideias de Virilio, podemos recorrer às descrições de Thomas Hobbes (2003) sobre o estado de 

natureza, isto é, observar que, na vida em campo livre, a igualdade de meios e a ausência da 

propriedade expõe os seres humanos ao medo constante e aos riscos de morte violenta, de tal 

modo, que a vida é solitária, brutal e curta.  

 A vida nesses primórdios seria uma luta constante pela sobrevivência; ela seria o mesmo 

que a guerra – “a guerra de todos contra todos” conforme a acepção hobbesiana. Disso resultaria 

o entendimento de que o campo livre é igualmente um espaço em que impera o medo constante, 

que reclama atenção total aos sinais de perigo dos arredores. A desatenção pode significar a 

surpresa mortal, a impossibilidade da fuga, o fim do movimento. Assim, esse medo, que provém 

da condição de igualdade física, técnica e tecnológica dos homens nessas origens, leva à busca 

de acúmulo de poder e velocidade. 
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 Nesse estágio, como vimos, o poder ainda se confunde com os reflexos, a força física, a 

agilidade e a astúcia individuais. Contudo, uma vez desencadeado o progresso dromológico, o 

poder se torna também a capacidade inventiva de técnicas e meios de velocidade. Virilio 

(1984b) afirma que uma das principais formas de poder nessas origens do ato de guerra era a 

capacidade de controle sobre outros corpos ou veículos metabólicos. O domínio masculino 

sobre as mulheres e o adestramento dos animais se dão como respostas aos desafios da luta e 

da sobrevivência em ambiente hostil. No início de L’horizon négatif, o ensaísta analisa o modo 

como, na sociedade pastoril, os homens passaram da caça aos animais à perseguição das 

mulheres e, então, de outros homens. Sobre o controle masculino dos corpos femininos, ele 

afirma: “podemos dizer que a fêmea é o meio que o macho encontrou para se reproduzir, isto 

é, vir ao mundo. Nesse sentido, a mulher é o primeiro meio de transporte da espécie, o primeiro 

veículo” (VIRILIO, 1984b, p. 35).67 Assim, as mulheres eram vistas nessas sociedades como 

uma espécie de estoque vivo capaz de criar outros veículos metabólicos. Além disso, Virilio (p. 

37) complementa, 

 

(...) bem antes dos animais, a mulher servia como besta de carga; como o rebanho, ela 

trabalhava nos campos, controlada e supervisionada pelo homem. Nas migrações, 

durante os confrontos, ela carregava a bagagem, bem antes da utilização dos burros 

domesticados, ela é o único ‘meio de transporte’. Ao garantir o carregamento, a 

mulher permite que o caçador necessitado se especialize no duelo homossexual, ou 

seja, se torne um caçador de homens, um guerreiro.68 

   

 Posteriormente, os homens criam as técnicas de domesticação e adestramento de outras 

espécies. O treinamento dos cães permitiu aos seres humanos o desenvolvimento da atividade 

de pastoreio de rebanhos semisselvagens (VIRILIO, 1978, 1984b); já os cavalos possibilitaram 

o alcance de maiores velocidades e distâncias, levando ao aperfeiçoamento das artes da caça, 

da perseguição e da guerra. Para Virilio (1993c), a montaria significou uma primeira troca na 

ordem das velocidades e, por isso mesmo, o cavalo pode ser entendido como um arquétipo 

veicular. O ensaísta entende que a montaria é uma tática de guerra, porque ela evita a fadiga 

corporal da viagem pedestre ao mesmo tempo em que permite a aquisição de velocidades 

 
67 Livre tradução retirada de: “on pourrait dire que la femelle est le moyen qu’a trouvé le mâle pour se reproduire 

c’est-à-dire pour venir au monde. En ce sens, la femme est le premier moyen de transport de l’espèce, son tout 

premier véhicule, le second serait la monture avec l’énigme de l’accouplement de corps dissemblables aparreillés 

pour la migration, le voyage commun”. 
68 Livre tradução de: “bien avant l’animal de bât, le femme sert de bête de somme; como le troupeau, elle travaille 

dans le champs, contrôlées et surviellée par l'homme. Dans les migrations, au cours des afrontemeents, elle porte 

le bagage, bien avant l'utilisation de l'âne domestique, elle est l'unique ‘moyen de transport’. En assurant ainsi le 

portage, la femme permet au chasseur besogneux de se spécialiser dans le duel homosexuel, c'est-à-dire de devenir 

um chasseu d'hommes, un guerrier”. 
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inauditas. O acoplamento do homem com o animal – essa heterossexualidade da zoofilia – 

permite a contração do espaço, criando a vantagem para os caçadores e os guerreiros. O domínio 

sobre esses novos veículos metabólicos produz uma divisão de poder, marcando o início de 

outra desigualdade. O autor explica: “aquele que está ‘montado’ domina aqueles que 

permanecem no solo, ele os domina pela elevação de sua montaria, mas também e 

principalmente pela força motriz de seu animal” (VIRILIO, 1984b, p. 42).69 Desse modo, 

Virilio compreende que os caçadores cavaleiros controlam todos aqueles que estão atados ao 

solo justamente pela aceleração da velocidade, o que o leva a concluir que mesmo os primeiros 

passos do progresso dromológico já produzem certos desdobramentos dromocráticos.    

 O ensaísta afirma que grande parte do poder dos caçadores e dos guerreiros se dava pelo 

controle da distribuição dos alimentos no interior do grupo, o chamado food power, bem como 

pela proteção em relação às ameaças dos Outros (VIRILIO, 1977; 1993c; 1996b). As técnicas 

de domesticação e adestramento dos animais parecem reforçar essa dominação ao produzir uma 

cisão grupal entre aqueles que controlavam e coordenavam os vetores e todos os demais. Nesse 

sentido, observamos o deslocamento da ideia de poder que, doravante, se alinha apenas de 

maneira secundária, e cada vez menos, ao atributo da força física dos corpos individuais e às 

terríveis violências que eles são capazes de produzir. O autor afirma: “o derramamento de 

sangue e o assassinato imediato são contrários ao uso ilimitado da violência, isto é, sua 

economia” (VIRILIO, 1984b, p. 37).70 Assim, mesmo nas origens do ato de guerra, Paul Virilio 

já observa o aparecimento daquele tipo de violência cujo produto é a criação dos “corpos sem 

vontade”, de uma matilha animal e humana capaz de obedecer “a uma lei que às vezes nem 

mesmo conhece, mas que poderia recitar em sonho” – como definiu Joseph Goebbels (apud 

VIRILIO, 1996b, p. 20), alguns milênios mais tarde. 

 Em suma, observamos aqui o modo como, segundo Paul Virilio, os começos da guerra, 

no tempo remoto em que ela se confundia com o conjunto da vida em campo livre, ao estimular 

os primeiros passos do progresso dromológico, também deu origem ao avanço em direção ao 

poder puro, pensado pelo autor a partir dos ensinamentos de Sun Tzu. Como vimos no capítulo 

anterior, o general chinês registrou, alguns séculos antes de Cristo, que os melhores em 

empregar a força militar conseguem subjugar os outros povos sem a necessidade de iniciar uma 

batalha (SUN TZU, 2002). A esses entendimentos, ele acrescenta algumas palavras sobre a 

 
69 Livre tradução de: “Celui qui est ‘monté’ domine ceux qui demeurent au sol, il les domine de la taille para 

l'élévation de sa monture, mais ausi et surtour par la force motrice de son animal de selle”. 
70 Livre tradução de: “L'effusion de sang, la mise à mort immédiate sont contraires à l'usage illimité de la violence 

c'est-à-dire à son economie”. 
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capacidade do chefe militar de controlar seus próprios batalhões: “quem emprega o poder 

estratégico comanda os homens em batalhas como se fossem toras e pedras em movimento” (p. 

77). No fundo, o poder é a capacidade da criação dos “corpos sem vontade”, ou seja, ele consiste 

em tornar os outros membros de uma comunidade meros instrumentos para a realização do 

ataque ou da defesa, o que leva ao próprio acúmulo de poder nesses primeiros momentos. O 

medo dirigido ao Outro, exterior ao grupo, que se traduz na ameaça contínua, gerando uma 

tensão permanente, promove uma primeira distinção entre caçadores/guerreiros/cavaleiros e 

mulheres, escravos e animais domesticados, que são apenas pedras ou toras paradas ou em 

movimento, seguindo as prédicas de uma vontade alheia – que é a vontade daqueles que detêm 

o poder sobre o grupo. Paul Virilio, portanto, nos possibilita mostrar como a divisão do poder 

obedece nas origens à ordem das velocidades. Essa divisão decorre do medo produzido pelos 

não membros que impõem o controle, ainda que difuso, da vida no interior dos primeiros 

agrupamentos humanos. 

 

3.1.2. DAS ROTAS ÀS CIDADES: A FORTALEZA COMO “MÁQUINA” DE DEFESA 

 

 No capítulo anterior, dissemos que Virilio se aproxima dos entendimentos de Hobbes 

ao observar que, antes do aparecimento de certas condições históricas, era impossível a 

existência da propriedade. Lembremos o que ensaísta entende que existe uma hierarquia da 

velocidade em todas as sociedades, uma vez que toda propriedade demanda também a posse 

dos melhores meios de controle e defesa.  

 Possuir os melhores meios de controle e defesa de um determinado terreno é também 

possuir os melhores meios de velocidade. Os cavalos permitiram não apenas o aparecimento da 

hegemonia que dividiu o poder no interior dos grupos humanos; eles possibilitaram igualmente 

o início da colonização do território. Se, como vimos, as mulheres serviram de animais de carga 

nos primeiros estágios do progresso dromológico, a montaria não só aumentou essa capacidade 

de carregamento, mas também permitiu o deslocamento em maiores velocidades e o alcance de 

grandes distâncias necessárias para a defesa do território. Paul Virilio explora essas relações na 

história da Antiguidade: “na Mesopotâmia, há uma posse da terra ligada às técnicas da “guerra 

de corrida”; o monarca distribui o território a uma elite do movimento, aqueles que passam 

rapidamente são os donos da terra” (VIRILIO, 1984b, p. 50).71 Em Roma, o autor observa 

igualmente a formação de uma aristocracia da velocidade com a Ordem Equestre Romana, 

 
71 Livre tradução de: “en Mésopotamie, il y a une possession de la terre qui est liée aux techniques de la ‘guerre 

de course’, le monarque distribue le territoire à une élite du mouvement, ceux qui passent vite possèdent la terre”. 
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marcando a emergência de uma primeira elite econômico-militar bem definida. Assim, ele nos 

mostra como a posse da terra e, consequentemente, a riqueza nesses primeiros estágios estavam 

direta ou indiretamente ligadas ao processo de domesticação dos cavalos e ao crescimento da 

capacidade defensiva proveniente do acoplamento heterossexual zoofílico entre diferentes 

veículos metabólicos.  

 Virilio (1977, 1978, 1984a, 1993c, 1996b, 2008b), contudo, investiga o modo como a 

passagem do movimento pedestre ao equestre demandou a produção de infraestruturas viárias, 

impulsionando os processos de transformação do próprio território. Em L’insécurité du 

territoire, o autor define a infraestrutura viária como um veículo estático que é “indispensável 

às viagens do veículo ‘dinâmico’, que o utiliza, porque ele permite ‘superar’ as asperezas mais 

ou menos acentuadas do relevo, os mais diversos obstáculos” (VIRILIO, 1993c, p. 246).72 

Como vimos em citação anterior, a organização geométrica da rota mais curta estava 

diretamente relacionada com a necessidade de controlar o território. Tais estradas, ainda 

rudimentares, permitiam ao exército de defesa alcançar mais rapidamente as fronteiras, preparar 

o campo de batalha e planejar estratégias de desaceleração do inimigo-invasor. Além disso, 

essas rotas estratégicas serviam também para a circulação de informações, o que era 

fundamental ao exercício do poder sobre o território (VIRILIO, 1984b). Por isso mesmo, Virilio 

(2008a) afirma que algumas dessas estradas e passagens seriam completadas com a construção 

de fortificações que tinham como principal objetivo protegê-las. 

 Sobre a relevância da circulação de informações para a defesa dos territórios, o ensaísta 

argumenta:  

O poder político e policial, como poder do conhecimento, resultou diretamente da 

capacidade de coletar dados por uma casta privilegiada de mensageiros (condutor de 

charretes, corredores, cavaleiro...) capaz de extrair informações das regiões mais 

distantes; ‘informações gerais’ antes da cobrança de impostos, o que lhes garantia, 

portanto, indiretamente, o controle estratégico e econômico do país (VIRILIO, 1984b, 

p. 222).73 

 

 O autor ainda lembra a importante função desempenhada por aqueles que possuíam o 

conhecimento e o direito da utilização dos pombos-correios durante a era medieval. Assim, essa 

“casta privilegiada dos mensageiros” cumpre um papel fundamental: ela permite a ligação entre 

o centro e a periferia, possibilitando a rápida circulação de informações no interior dos 

 
72 Livre tradução de: “indispensable aux voyages du véhicule dynamique que l'emprunte, puisqu'il lui permet de 

‘fanchir’ les aspérités plus ou moin accentuées du relief, les obstacles les plus divers”. 
73 Livre tradução de: “Le pouvoir politique et policier, en tant que pouvoir-savoir résultait donc directement des 

capacités de prélèvement des données par une caste privilégiée de messagers (conducteur de chars, coureur fieffé, 

cavalier...) capable de soutirer l'information jusqu'aux contrées les plus lointaines, ‘renseignements généraux’ 

préables au prélèvement de l'impôt et donc, indirectement, au contrôle stratégique et économique du pays”. 
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territórios. Por um lado, ela informa o centro sobre as possíveis ameaças que se aproximam das 

fronteiras; por outro, ela transmite às periferias as ordens dos comandantes. Para Virilio 

(1993c), esse duplo movimento seria posteriormente reintroduzido na defesa dos territórios dos 

Estados nacionais, levando ao crescimento das diversas formas de vigilância e controle das 

fronteiras do território. 

 Se as estradas, rotas e passagens permitiam a circulação mais rápida dos exércitos e das 

informações necessários ao exercício defensivo, isso demonstra a maneira como a defesa busca 

superar, a seu modo, a velocidade de seu oponente, criando a resistência estratégica que objetiva 

provocar sua desaceleração. Dessa capacidade de planejamento da guerra por meio da 

preparação do campo de batalha resulta grande parte da vantagem defensiva. Segundo o general 

chinês Sun Tzu (2002, p. 82), “em geral, quem quer que ocupe primeiro o campo de batalha 

estará confortável, quem quer que ocupe o campo de batalha depois e tenha que correr para o 

conflito estará fatigado. Assim, quem excele na guerra compele os homens e não é compelido 

por outros homens”. Desse modo, Paul Virilio nos mostra como, a partir do estabelecimento do 

território, o distanciamento da defesa em relação às forças de ataque não ocorre mais no espaço, 

mas no tempo. Em outras palavras, torna-se necessário reagir antes mesmo das ações dos 

adversários, ocupar antecipadamente o campo de batalha, preparar estratégias, planejar 

armadilhas etc. Para a realização de tais planos defensivos, é necessária a capacidade de agir 

em qualquer espaço no tempo correto. Logo, percebemos como, mesmo nesses primeiros 

estágios, o ideal da defesa é a produção da ubiquidade e da instantaneidade. Mais uma vez, 

como vimos, “transparência, ubiquidade, conhecimento total e instantâneo; esses são os 

elementos necessários para a sobrevivência” (VIRILIO, 2008a, p. 45).74 

A ubiquidade não significa apenas a característica daquele “que está em toda parte ao 

mesmo tempo” (BORBA, 2011, p. 1400), mas também a capacidade de agir em todos os 

lugares. A instantaneidade, por sua vez, é a propriedade daquilo “que se produz ou se processa 

imediatamente” (p. 777). Essas duas características são obviamente ideais e se sustentam sobre 

a figura da transparência. Com as análises de Virilio, constatamos que a transparência significa 

a total visibilidade do espaço, uma perfuração integral obtida por meio da imposição de uma 

geometria capaz de reduzir as opacidades inerentes à materialidade. Nesse sentido, os ideais do 

espírito da defesa produzem uma vontade de intervenção total no território dominado, propondo 

o artifício humano como uma resposta às liberdades naturais de movimento dos inimigos. Nas 

palavras do autor: 

 
74 Livre tradução de: “La transparence, l’ubiquité, la conaissance totale et instantanée, voilà ce qu’il faut pour 

survivre”. 
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Então, é contra esse conjunto mal definido de liberdades, chances e incertezas, esse 

caos do ambiente natural e movimentos espontâneos que podem ocorrer ali que, desde 

o início, a inteligência militar lutará; é sua primeira definição, aquela que funda a 

coerência da realização do conceito de guerra no tempo e no espaço, sua 

condutividade (VIRILIO, 1978, p. 16).75 

 

 No entanto, podemos imaginar as inúmeras dificuldades de transformação dos territórios 

com os meios disponíveis na Antiguidade. Por isso, ainda que todos esses ideais já estivessem 

presentes no início da história da inteligência militar – como é possível ver no livro de Sun Tzu, 

por exemplo –, o exercício da defesa não ocorria, senão secundariamente, em grandes extensões 

de terra. A condutividade da guerra seria quase impossível em tais condições – o que ficaria 

provado milênios mais tarde com a impossibilidade de defesa da Festung Europa por parte dos 

nazistas (VIRILIO, 2008a). As estratégias defensivas empregadas no campo aberto, nas 

fronteiras dos territórios, tinham menos a função de imobilizar completamente o inimigo do 

que de impor uma gradual desaceleração que permitisse a fuga dos camponeses para as 

fortalezas e uma correta preparação do campo de batalha nos limites das cidades fortificadas 

(VIRILIO, 1993c). Assim, Virilio entende que, até certa época, a proeza militar defensiva se 

deu pela construção de muralhas e cercos capazes de impor uma resistência quase inexpugnável, 

levando à paralisação dos movimentos ofensivos. 

 O ensaísta considera que o aparecimento das cidades na história pode ser relacionado a 

esses objetivos de defesa. Na entrevista a Sylvere Lotringer, ele explica: 

 

Em planejamento urbano há duas grandes escolas de pensamento: para uma delas, a 

origem da cristalização da cidade, da sedentariedade urbana é o mercantilismo; para 

outra – a minoritária, com Phillip Toynbee – é a guerra; o comércio só vem depois. 

Obviamente eu me situo na minoria, que sustenta que a cidade é o resultado da guerra 

ou, pelo menos, da preparação para a guerra (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 15). 

 

 E o autor continua: 

 

Na guerra antiga, a defesa não consistia em acelerar mas em retardar. A preparação 

para a guerra era a muralha, o baluarte, a fortaleza. E foi a fortaleza como fortificação 

permanente que instituiu a cidade em permanência. A sedentariedade urbana está, 

assim, vinculada à durabilidade do obstáculo. Quer seja o baluarte da oppidum – da 

vila espontaneamente fortificada do sul da Itália – ou aquele da cidade antiga, a 

muralha circundante está ligada à organização da guerra enquanto organização de um 

espaço (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 16). 

 
75 Livre tradução de: “C'est donc contre cet ensemble mal défini de libertés, de hasards et d'incertudes, ce chaos 

du milieu naturel et des mouvements spontanés qui peuvent s'y produire que, dès l'origine, l'intelligence militaire 

va lutter, c'est là sa première définition, celle qui fonde la cohérence de la réalisation du concept de guerre dans le 

temps et l'espace sa conductibilité”. 
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 A permanência de uma estrutura no tempo significa um transporte coletivo o longo da 

história que não pode se dar sem um conjunto de ações cuja finalidade é aquilo que Paul Virilio 

chama de preservação tautológica. Dissemos que o ensaísta entende que, para permanecer no 

tempo, para durar, a fortaleza deve se modificar secretamente todos os dias como modo de 

impor uma resistência continuada ao inimigo/invasor. Vimos também que as estruturas 

defensivas eram relativas às técnicas e aos instrumentos utilizados pelo adversário. Desse modo, 

a evolução dos meios de guerra cria a necessidade de um constante aprimoramento das técnicas 

de defesa. Então, Virilio conclui sobre esse exercício de transformação contínua da fortaleza: 

“sua permanência estrutural se tornou uma modificação perpétua; prova pelo absurdo de sua 

existência: ela não existe mais, exceto em relação à sua possível inexistência” (VIRILIO, 1993c, 

p. 78).76 

 O autor afirma que a fortaleza com sua muralha abre um campo de previsões acerca dos 

movimentos dos inimigos (VIRILIO, 1993c). Os diferentes níveis, as escadas, as aberturas, 

transformam a cidade fortificada em um imenso labirinto ou “uma espécie de caixa de 

surpresas” (GENERAL DE VILLEMOYSI apud VIRILIO, 1993c, p. 79). Assim, a própria 

infraestrutura construída desempenha uma função de desaceleração dos invasores. A muralha 

exterior possibilita prolongar indefinidamente o combate, enquanto os campos de armadilhas, 

os becos, as torres, os portões, em suma, toda a organização do interior, impedem o inimigo de 

alcançar os níveis superiores da cidade, para onde se retiram os indivíduos eleitos da sociedade. 

Dessa forma, a fortaleza é um tipo de cidade máquina que atua por si mesma contra os avanços 

dos adversários. Em Vitesse et politique, Paul Virilio afirma que essa máquina defensiva atua 

no sentido de evitar o derramamento de sangue, a carnificina, buscando dissuadir seu opositor, 

imobilizá-lo. Essa desaceleração é uma consequência da construção de um universo topológico 

formado por “um conjunto de mecanismos capaz de receber uma forma definida de energia (nas 

circunstâncias, a massa móvel dos agressores), transformá-la e, finalmente, restituí-la sob uma 

forma mais apropriada...” (VAUBAN apud VIRILIO 1996, p. 25; verificado no original de 

1977). 

 A transformação da energia do agressor em outra forma de energia “mais apropriada” é 

uma coação e um controle sobre os movimentos do adversário. Em L’insécurité du territoire, o 

autor mostra como esse universo topológico permite à defesa a superação do ataque por meio 

da previsão das ações. Programar aberturas e fechamentos que não podem ser alterados significa 

 
76 Livre tradução de: “Sa permanence structurelle est devenue celle d'une perpétuelle modification; preuve par 

l'absurde de son existence, elle n'existe plus que par rapport à son éventuelle non-existence”. 
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fazer com que os invasores procedam de uma determinada maneira, impossibilitando qualquer 

atitude imprevista; significa também extrair do inimigo sua vontade de movimento, obrigando-

o a agir conforme um princípio que lhe é exterior (VIRILIO, 1993c). Com isso, o espírito da 

defesa busca “interditar psíquica e moralmente a possibilidade do adversário de renovar as suas 

hipóteses pelo planejamento do espaço que deverá ser atravessado, do tempo dado para viver” 

(VIRILIO, 1978, p. 18-19).77 Assim, essas proezas defensivas garantem maior probabilidade 

de condução da guerra contra os inimigos, ao menos, até determinado momento histórico. 

 Vimos que, na dialética da guerra, os avanços da arte defensiva impulsionam a evolução 

das estratégias de ataque. As epopeias atribuídas a Homero demonstram bem o modo como o 

ataque poderia superar a defesa, no tempo em que as estruturas construídas da fortaleza eram 

capazes da produção do distanciamento defensivo contra o invasor. A Ilíada é a narrativa da 

batalha no exterior dos muros da cidade de Troia. Além de narrar a resolução das disputas entre 

Aquiles e Agamenon, com a morte de Pátroclo, e a luta entre o herói grego e o troiano Heitor, 

essa epopeia nos mostra como a morte do mais capaz dos inimigos pelo guerreiro mais forte 

ainda assim era insuficiente para o desfecho do conflito que já durava mais de uma década. As 

muralhas eram a garantia troiana contra o exército grego; a fortaleza inexpugnável não ruiu nem 

mesmo com a morte de seu herói; era necessário algo mais para as forças de ataque (HOMERO, 

2005). A estratégia do cavalo de Troia, descrita na Odisseia, apresenta a forma como a ofensiva 

grega procedeu para avançar ante as estruturas defensivas troianas. Como não existia uma força 

capaz de superar as resistências impostas pelas muralhas da cidade, era necessário um plano 

mais audacioso. Os gregos fingiram a retirada e deixaram na praia um cavalo de madeira 

construído por Epeio como um sinal de paz. Esse cavalo, que foi levado para o interior da cidade 

pelos próprios troianos, era na verdade um engodo, pois dentro dele se escondiam Ulisses e 

outros guerreiros gregos. Desse modo, ao surpreender o adversário, o ataque ultrapassou os 

limites da defesa, ganhando a dianteira na guerra, o que levou à ruína troiana (HOMERO, 

2013). 

 As epopeias de Homero não apresentam apenas as dificuldades da ofensiva frente a uma 

defesa inexpugnável, o universo topológico da fortaleza. Elas nos permitem imaginar também 

as condições do medo no tempo em que a arte defensiva levava a vantagem sobre as estratégias 

de ataque no percurso da dialética da guerra que, como vimos, descreve igualmente o progresso 

dromológico. Se não existem velocidades capazes de superar as resistências, a cidade se torna 

 
77 Livre tradução retirada de: “C’est l’objet même de l’information stratégique que d’interdire physiquement et 

moralement à l’adversaire le renouvellement de ses hypothèses par l’aménagement de l’espace donné a parcourir, 

du temps donné a vivre”. 



97 

 

um espaço seguro. Em Política, Aristóteles (1985) afirma que o objetivo da polis era mais do 

que garantir a defesa e sobrevivência de seus membros: ela intentava alcançar a Eudaimonia 

para o conjunto de seus cidadãos. Contudo, podemos perguntar: não estaria o extraordinário 

refinamento da cultura urbana, o desenvolvimento de uma vida guiada pela palavra (ARENDT, 

2005), diretamente atrelado à resistência defensiva da cidade antiga? Em Défense populaire et 

luttes écologiques, Virilio (1978, p. 23) afirma que “a cidade-estado não é mais do que um 

exército que estaciona sobre um território inimigo e estabelece um posto defensivo”.78 Ele 

completa: “a assembleia democrática (dos iguais) é uma assembleia militar-política e não o 

inverso” (VIRILIO, 1978, p. 24).79 

 Nessas condições, o medo daqueles que viviam no interior das muralhas ou era dirigido 

para as discordâncias internas, ou para as ameaças exteriores. Séculos mais tarde, o líder chinês 

Mao Tsé-Tung (apud VIRILIO, 2008a, p. 39) anuncia o elemento fundamental para o espírito 

de defesa: “somente o povo pode construir tais fortificações e somente ele as pode manter”.80 

A ruptura da unicidade da fortaleza pela proliferação de conflitos entre seus membros poderia 

significar a ruína de todo o aparato defensivo.81 Certamente, porém, o maior medo era 

provocado por aquilo que vinha do exterior. O cavalo de Troia era, portanto, um símbolo do 

medo dirigido àquilo que estava fora de lugar, que vinha de longe trazendo surpresas mortais. 

A esse respeito, Virilio (1996b, p. 24) conclui:  

 

A garantia das liberdades urbanas é, em primeiro lugar, a reorganização do antigo sítio 

galo-romano segundo a fórmula do castelo fortificado, a construção daquelas 

fortalezas impenetráveis que nada tinham a temer das máquinas de guerra de então, e 

tudo a temer, constantemente, das surpresas e ardis trazidos de fora, do exterior, de 

longe, com a massa nômade. 

 

 O intruso, o espião, o traidor, são tipos indesejados porque são capazes de provocar a 

ruptura da unidade do espírito de defesa da fortaleza. A preocupação constante de descobrir tais 

indivíduos aparentemente inofensivos, certamente, gera um sistema de coação interior que recai 

sobre todos os habitantes e, principalmente, sobre as massas nômades. Mais uma vez, o poder 

reage ao medo propondo um acúmulo de poder. A política se transforma em mero policiamento 

das cidades fortificadas. Assim, esse universo topológico munido de mecanismos de vigilância 

 
78 Livre tradução de: “l’État-citadelle n’étant rien d’autre qu’une armée qui s’arrête en territoire ennemi et se met 

en position défensive”. 
79 Livre tradução de: “l’assemblée démocratique (des Égaux) est une assemblée militaro-politique et non 

l’inverse”. 
80 Livre tradução de: “Seul le peuple peut réaliser de pareilles fortifications, seul il peut les garnir”. 
81 Esses entendimentos parecem explicar por que grande parte do pensamento político nasce em torno do ideal de 

justiça, se apoiando sobre a figura da unidade dos homens. 
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produz uma separação gradativa e valorativa entre centro e periferia, dentro e fora. “As portas 

da cidade, seus postos ficais e suas alfândegas são barreiras, filtros à fluidez das massas, ao 

poder de penetração das hordas migratórias” (VIRILIO, 1996b, p 23). Virilio afirma ainda que 

esses obstáculos à livre movimentação das massas se alinhavam ao tempo astronômico: a 

abertura e o fechamento das portas da cidade obedeciam à alternância entre dia e noite 

(VIRILIO, 1984a, 2008b). Isso nos mostra como a fortaleza era capaz não apenas de seguir um 

tempo ditado pelo sol, mas também de inventar um protocolo sobre o tempo, um conjunto de 

operações, criando uma temporalidade própria. Desse modo, o controle do espaço e do tempo 

humanos é igualmente a administração dos movimentos e dos comportamentos. Há, aí, em 

curso, um novo processo, ainda que discreto, de domesticação, que Paul Virilio, recorrendo a 

Geoffroy Saint-Hilaire, assim explica: 

 

‘Domesticar um animal é habituá-lo a viver e a se reproduzir nas habitações dos 

homens ou ao seu lado.’ O ‘direito de alojamento’ não é, como se pretendeu, ‘o direito 

à cidade’. Como o bando inorgânico de animais selvagens, a multidão proletária traz 

em si uma ameaça, uma carga de mistério e de ferocidade. Permite-se que ela, em sua 

condição de ‘doméstica’, congregue-se e reproduza-se perto da morada dos homens, 

sob suas vistas – os problemas do habitat humano propriamente dito são 

absolutamente diferenciados dos do plantel proletário, de seu alojamento no 

galinheiro do castelo, nos subúrbios da praça forte. Tal como o estábulo ou o cercado, 

o alojamento provisório das massas migrantes implica seu relativo afastamento da 

moradia dos homens, isto é, da cidade (VIRILIO, 1996b, p. 24). 

 

 Nesse ponto, devemos perguntar: qual será o destino dessas fortalezas no momento da 

criação de técnicas e materiais que permitam à ofensiva romper as muralhas? Virilio responde 

essa questão retomando as palavras de Montesquieu (apud VIRILIO, 1996b, p. 25): “Com a 

invenção da pólvora, não há mais lugar inexpugnável”. Inicialmente, as cidades fortificadas 

buscam aumentar ainda mais suas resistências como forma de garantia contra o medo. Contudo, 

ao perceber a ineficácia dos muros frente às possibilidades ameaçadoras do desenvolvimento 

do campo militar, a defesa se tornou menos a edificação da muralha do que o avanço das formas 

de vigilância e controle sobre o território. O poder se torna, assim, mais etéreo. Estamos, 

portanto, próximo do que Paul Virilio (1993c) chamou de estratégia do ente e que está 

relacionada, segundo ele, com a origem da idealidade morfológica do Estado ocidental. 

 Algumas palavras servem como transição para a próxima seção do capítulo. Se não 

existem mais espaços seguros, a defesa deve aumentar as estruturas de controle sobre o tempo 

e o espaço humanos tanto no interior quanto no exterior das cidades fortificadas. Assim, a 

estratégia defensiva passa a uma maior vigilância das fronteiras dos territórios. A mera 

permanência da figura imaginária do oponente, porém, já é o bastante para produzir um novo 
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movimento de defesa, dessa vez, em direção aos terrenos inimigos. Já dissemos que, segundo 

a fórmula de Ratzel, a guerra consiste em retraçar nossas fronteiras nos territórios dos outros. 

Desse modo, a defesa impulsionada pela ameaça constante de um suposto outro exterior precisa 

expandir seu cerco, aumentar seu domínio, na busca de um novo distanciamento capaz de lhe 

garantir novamente a sensação de segurança. Nesse momento, como podemos ver, os dois lados 

da dialética se confundem; a defesa se torna expansionismo, colonialismo e imperialismo; ela 

não consiste mais, senão secundariamente, na construção de obstáculos como as muralhas da 

fortaleza antiga. Doravante, o espírito defensivo deve também se apossar dos meios de ataque 

que, como dissemos, são meios de velocidade. A defesa se transforma ela própria em uma 

ofensiva; a velocidade se torna um imperativo para os dois lados da guerra.  

 Para nós, é nesse sentido que devemos entender as constantes menções de Paul Virilio 

à ideia do general prussiano Carl von Clausewitz (apud VIRILIO, 1978) de que, na transição 

dos séculos XVIII e XIX, as potências europeias já se encaminhavam para a guerra pura, isto 

é, a disseminação da guerra real em direção à realização de sua essência absoluta. No fundo, o 

ensaísta francês quer demonstrar o modo como a dialética da guerra, que se ampara no 

progresso dromológico, carrega em seu interior a expansão do campo militar, uma das raízes 

do imperialismo e do colonialismo que demarcam a disputa do poder no mundo ocidental. Paul 

Virilio parece constatar a existência de tais linhas de fuga na história até mesmo na Antiguidade, 

quando analisa as declarações de duas importantes figuras romanas. Primeiro, o autor se recorda 

do anátema lançado a Roma por Namatius (apud VIRILIO, 1993c, p. 119): “Você fez uma 

cidade do que era um mundo!”.82 Depois, ele retoma as palavras de Júlio César (apud VIRILIO, 

1984b, p. 99) em que o imperador declara o objetivo do Estado: “A maior glória de um Estado 

é fazer de suas fronteiras um vasto deserto”.83 Essas duas proposições recorrentes na obra do 

ensaísta francês expressam bem o expansionismo que reside no coração do Ocidente, 

evidenciando a busca da criação de um “Estado perfeito”. Virilio compreende que esse Estado 

é caracterizado por uma tentativa de promover a completa adesão à estadolatria. E, nesse 

ímpeto de submissão total, reside uma busca sempre renovada de distanciamento definitivo do 

Outro, a eliminação das ameaças e surpresas.84 

 

 
82 Livre tradução de: “Tu as fait une ville de ce qui était un monde!”. 
83 Livre tradução de: “La plus grande gloire d’un État est de faire de ses frontières un vaste désert”. 
84 Esses entendimentos se alinham ao tipo de cristianismo professado pelo autor. Sabemos que Virilio se converteu 

ao catolicismo no movimento dos padres-operários em 1950. Mas podemos dizer que seu sentido religioso era 

bastante político. Virilio entende que Jesus Cristo morreu sob a acusação de inimigo do Estado romano, se 

recusando a aderir à Estadolatria (VIRILIO, 1993c). 
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3.1.3. O IMPÉRIO DOS MARES 

 

 Se a presença contínua do medo ante a ameaça do Outro leva ao acúmulo de poder e ao 

expansionismo do espírito de defesa, que se confunde agora com a ofensiva, esse movimento 

em direção ao “Estado perfeito” ganha ainda maiores amplitudes com uma nova troca na ordem 

das velocidades. Paul Virilio considera que uma nova ultrapassagem ocorre com a utilização e 

o desenvolvimento do navio – o segundo arquétipo veicular –, que permitiram a colonização 

do ambiente marítimo. Ele entende que esse movimento rumo à hidrosfera estava diretamente 

relacionado ao aparecimento dos primeiros impérios efetivamente mundiais. Em L’insécurité 

du territoire, o ensaísta analisa a expansão do poder ocidental com a conquista dos mares:   

 

Uma hipótese bastante comum é a de que nosso mundo nasceu em um círculo 

geográfico natural, o das Ilhas Cíclades. De qualquer forma, foi ali que foi criado 

quase certamente esse grande ausente dos manuais de logística continental, o 

Seemacht ou sea-power.... o poder do mar. Havia, de fato, reinos marítimos – Creta 

em particular –, mas foi nesse kuklos [círculo] que o primeiro poder marítimo regular 

da história foi criado durante a primeira liga. Mais tarde, quando a cidade-Estado 

romana quis, por sua vez, resolver o problema do poder marítimo, ela o fez novamente 

em termos teleológicos; ela assumiu a costa do Mediterrâneo sob sua autoridade, 

reproduzindo, assim, em maior escala, o círculo original. O poder hanseático dominou 

logo após os mares setentrionais, mas, irradiando para as costas inglesas, e seu traçado 

linear, que se sobrepunha às costas europeias, despareceu momentaneamente quando 

a nova corrida do Ocidente começou, rumo à margem problemática da Índia ou da 

América (VIRILIO, 1993c, p. 102).85 

 

 Paul Virilio relaciona a tendência de expansão contínua do círculo de domínio das 

potências marítimas com uma busca eterna pelo ideal da unidade. Para dar pista sobre esses 

entendimentos, o ensaísta se refere ao discurso sobre o amor da personagem Aristófanes no 

diálogo platônico O Banquete. Nessa passagem, a personagem narra o mito segundo o qual 

Zeus, para diminuir a indolência dos homens, teria sugerido a divisão em masculino e feminino, 

eliminando a androgenia e a esfericidade humana (PLATÃO, 1972). Assim, Aristófanes 

conclui: “É então de há tanto tempo que o amor de um pelo outro está implantado nos homens, 

restaurador da nossa antiga natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois e de curar a 

 
85 Livre tradução de: “Une hypothèse assez répandue veut que notre monde soit né dans un cercle géographique 

naturel, celui des îles Cyclades. Quoi qu'il en soit, c'est là que fut crée presque certainement ce grand absent des 

manuels continentaux de logistique, Seemacht ou sea-power... le pouvoir de la mer. Il y avait bien eu, en Crète 

notamment, des royaumes maritimes, mais c'est dans ce kuklos que fut créée, lors de la première ligue, la première 

puissance maritime régulière de l'histoire. Plus tard, quand la cité-État romaine voulut résoudre à son tour le 

problème de la puissance maritime, ce fut encore une fois en termes téléologiques; elle prit sous son autorité du 

littoral méditerranéen, reproduisant ainsi, à une plus grande échelle, le cercle originel. La puissance hanséatique 

domina peu après les mers septentrionales, mais en rayonant vers les rives anglaises, et son tracé linéaire, qui se 

superposait à celui des côtes européennes, disparut momentanément lorsque fur entreprise la nouvelle course vers 

l'Ouest, vers un problématique rive d'en face, Indes ou Amériques”. 
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natureza humana” (PLATÃO, 1972, p. 30). Virilio (1993c, p. 103) retoma o mito sobre o amor 

enxergando nele uma narrativa sobre o poder: “o homem ocidental é verdadeiramente o esférico 

andrógino, animado sem cessar pelo desejo, em busca da unidade inteira, e o ‘círculo de 

Empédocles’ realmente enlaça o mundo”.86 Da terra ao mar, portanto, a expansão do poder é 

essa perseguição que mira a completa eliminação do Outro, o que não precisa ocorrer por meio 

da violência física – dado que, como dissemos, ela é oposta ao continuum da violência –, mas 

por sua incorporação ao controle. Tal aniquilação da diferença representaria também o fim das 

incertezas e das ameaças. Por isso mesmo, o autor afirma, a partir das análises de Jean Servier, 

que não é por acaso que “a idade de ouro de nossas utopias é também aquela das grandes 

explorações e descobertas” (VIRILIO, 1993c, p. 103).87 Paul Virilio (p. 103), então, conclui: 

“essa identidade utópica, que muitos historiadores ainda recusam, o sistema, ao atingir seu 

apogeu, não sonha em negá-la; pelo contrário, ele afirma sua esquizofrenia como o fundamento 

de seus esforços técnicos”.88 

 Esses esforços técnicos em busca da “unidade inteira” produziram o avanço dos homens 

sobre os mares para fundar, em meados do segundo milênio, a primeira pátria flutuante da 

história, o Império britânico. Paul Virilio observa como essa nova ultrapassagem no campo das 

navegações contribuiu para a produção de um império verdadeiramente global. As análises do 

autor acerca da estratégia da fleet in being ajudam a provar seu argumento (VIRILIO, 1977, 

1993c, 1996b). Essa estratégia empregada pela marinha inglesa no final do século XVII tinha 

como finalidade proporcionar o domínio integral dos mares sem a necessidade de uma 

quantidade absurda de navios. Para isso, os ingleses se dedicaram à invenção das embarcações 

mais rápidas. Elas deveriam ser capazes de alcançar os adversários, atacá-los e se retirar 

prontamente para uma região segura, esperando uma oportunidade de repetir o movimento. 

Assim, a fleet in being impôs a necessidade da aceleração como forma de estabelecer a 

hegemonia britânica sobre os mares; a velocidade é a garantia da ação correta no tempo preciso. 

Assim Paul Virilio complementa essa análise: 

 

Parece mais interessante, porém, considerar o aspecto cronométrico desse império que 

movimenta a sua violência na invisibilidade da proteção marítima, nação flutuante 

que se equipara à História, essa outra máquina de remontar no Tempo. Com efeito, a 

 
86 Livre tradução de: “L’homme occidental est véritablement le sphérique androgyne, animé sans cesse par le désir, 

à la poursuite de l’entière unité, et le ‘rond d’Empédocle’ enlace réellement l’univers”. (Nota explicativa: o círculo 

de Empédocles aqui parece se referir a ideia do filósofo pré-socrático de que o amor une os elementos distintos. 

Mas, nesse caso, Virilio se refere ao poder). 
87 Livre tradução de: “l’âge d’or de nos utopies est aussi celui des grandes explorations et des découvertes”. 
88 Livre tradução de: “cette identité utopique que beaucoup d'historiens lui refusent encore, le système, en arrivant 

à son apogée, ne songe nullement à la nier; il affirme, au contraire, sa schizophrénie comme le fondement même 

de ses efforts techniques”. 
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vitória (a decisão) no mundo sem referências e sem acidentes da Fleet in Being exige, 

se não nos situarmos em algum lugar sobre a terra, que nos situemos, ao menos, no 

Tempo, isto é, na mecânica planetária. Por esta simples razão, os ingleses 

permanecerão por muito tempo como os melhores relojoeiros do mundo; o domínio 

do mar exige o domínio do Tempo, exige ‘visar à lua’, como se dizia então (VIRILIO, 

1996b, p. 54-55). 

 

 O domínio sobre o tempo é um modo de produzir uma administração da presença e da 

ausência no elemento marinho. Para Virilio, esse domínio sobre o tempo por meio da velocidade 

cria as condições de possibilidade para as revoluções dromológicas posteriores e, entre elas, a 

Revolução Industrial. O ensaísta argumenta: 

 

Com a Fleet in Being, a Inglaterra concentra seus esforços na inovação técnica no 

campo dos transportes e, mais precisamente, na fábrica de engenhos rápidos. É disso 

que ela tira diretamente sua superioridade econômica e, sobretudo, a orientação que 

fez dela a primeira grande nação industrial, modelo de todas as outras, criando ‘este 

sentimento primordial de uma superioridade técnica confundindo-se com o 

sentimento de uma superioridade geral’. De fato, não há mais ‘revolução industrial’ e 

sim ‘revolução dromocrática’, não há mais democracia e sim dromocracia, não há 

mais estratégia, e sim dromologia (VIRILIO, 1996b, p. 56). 

 

 Paul Virilio entende que a fleet in being marca o deslocamento do poder do campo da 

estratégia para a logística. O ensaísta explica o sentido dessa palavra retomando os escritos de 

Antoine-Henri Jomini, o adversário teórico de Clausewitz. Segundo o autor, o teórico militar 

do século XIX perguntava: “o que é que faz com que já não baste ter a inteligência da guerra – 

ponho os meus batalhões à esquerda, ataco pela direita, surpreendo-os de madrugada, etc.? 

Como é que os meios se tornaram tão importantes?” (JOMINI apud LOTRINGER, VIRILIO, 

1984, p. 25). Jomini teria percebido que as guerras napoleônicas já eram guerras técnicas e 

massivas; nessa mesma época, ele observa a invenção do telégrafo de Claude Chappe e sua 

utilização na batalha de Austerlitz; assim, ele percebe que a guerra propõe novos problemas 

para o campo militar. Virilio complementa: “a logística ocorre no tempo das guerras 

napoleônicas porque tais guerras arrastam milhões de homens para as estradas e, com eles, 

problemas de subsistência. Mas subsistência não é tudo: logística não é só boia, é também 

transporte e munições” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 25). Na verdade, como se evidencia 

em Vitesse et politique, a logística é uma espécie de estratégia aplicada ao controle dos vetores. 

Em outras palavras, ela intenta solucionar problemas de mobilidade que se referem à 

administração da presença ou da ausência de tropas, armamentos, provisões etc. Desse modo, 

mais uma vez nos deparamos com aquela tentativa de agir corretamente em um tempo preciso, 

que é um fator decisivo no domínio do elemento marinho exercido pela fleet in being. 

Doravante, o imperativo da velocidade se espalha por todos os lados, até mesmo para as 
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batalhas terrestres, porque a aceleração possibilita maior controle sobre o tempo no caminho da 

realização da ubiquidade e da instantaneidade. 

Podemos imaginar as condições do medo nessa etapa do progresso dromológico. Virilio 

declara: 

 

A Fleet in Being é a logística realizando plenamente a estratégia como arte do 

movimento dos corpos não vistos, é a presença permanente de uma frota invisível no 

mar podendo golpear o adversário em qualquer lugar e a qualquer momento, 

aniquilando sua vontade de poder com a criação de uma zona de insegurança global 

onde ele nunca estará em condições de ‘decidir’ com segurança, de querer, isto é, de 

vencer. Trata-se, pois, sobretudo, de uma nova ideia de violência que não nasce mais 

do enfrentamento direto, do derramamento de sangue, mas das propriedades desiguais 

dos corpos, da avaliação da quantidade de movimentos que lhes são permitidos num 

elemento escolhido da verificação permanente de sua eficácia dinâmica. Se Napoleão 

julgava a força de um exército em termos mecânicos, Maurício da Saxônia foi um dos 

primeiros a compreender, no continente, que a violência pode se reduzir ao 

movimento apenas: “Não sou a favor das batalhas”, afirmava ele. “Estou persuadido 

de que um general hábil pode fazer a guerra durante toda a sua vida sem se ver 

obrigado a isso.” Na Europa Ocidental, no entanto, um espaço reduzido e acidentado, 

não se poderia pretender “destruir o adversário” sem ser forçado, algum dia, ao 

enfrentamento direto entre massas militares cada vez mais numerosas: a situação de 

enclave da Alemanha é o melhor exemplo dessa coação histórica criadora de um 

belicismo sangrento e imperativo, o da teoria prussiana. Em compensação, em seu 

imenso santuário marítimo, a home fleet podia evitar quase indefinidamente a batalha. 

Ela não se via coagida pelo adversário a algum combate desesperado, contanto que, 

mesmo estando presente, ficasse fora de alcance (VIRILIO, 1996b, p. 50). 

 

 Nessa passagem, vemos como a conquista da velocidade concedia à marinha inglesa o 

direito à segurança dos poderosos. A defesa não consistia mais em construir infraestruturas que 

convertiam a energia agressora em algum tipo de energia favorável; ela demandava a utilização 

da energia cinética para se colocar fora do alcance do inimigo, produzir o distanciamento em 

relação a qualquer agressor. Isso não quer dizer que os ataques localizados não produziam medo 

sobre os marinheiros da home fleet. O mar é um elemento liso, e sua homogeneidade abre um 

campo de surpresas mortais. Porém, em resposta ao medo eventual dos marinheiros, a logística 

aí fundada se encarregou de colocar em funcionamento a “justiça militar” cujo arquétipo é a lei 

da decimação, a execução de todo décimo homem da fila de soldados (VIRILIO, 1978). Como 

se vê, a justiça armada “é menos uma questão de ‘fazer justiça’ a um indivíduo ou a um grupo 

do que de mobilizar a totalidade com um medo salutar, um medo mais terrível do que aquele 

inspirado pelo inimigo” (p. 73).89 Paul Virilio parafraseia William Shakespeare (apud VIRILIO, 

1978, p. 73) em Ricardo II ao argumentar que “a Guerra é a Morte matando a Morte”,90 para 

 
89 Livre tradução de: “Il s’agit donc moins de ‘rendre justice’ à un individu ou à un groupe que de mobiliser 

l’ensemble dans une crainte salutaires, une peur plus redoutrable que celle inspirée par l’ennemi”. 
90 Livre tradução de : “la guerre c’est la Mort tuant la Mort”. 
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afirmar que “a justiça da guerra é apenas o Medo mantado o Medo” (VIRILIO, 1978, p.73).91 

O ensaísta explica: “Para matar a morte que representa, para o soldado, seu inimigo, devemos 

antes matar o medo que a primeira inspira, matar esse medo por um medo ainda maior, o de 

seus parceiros, o de seus oficiais” (p. 73).92 E completa: 

 

Nos combates navais de antigamente, não era incomum praticar na manhã de um 

confronto, a execução completamente arbitrária de alguns marinheiros, a fim de 

‘soldar/unir’ a tripulação antes dos disparos de canhões e da abordagem sangrenta. O 

terror é a única maneira de garantir essa ‘união’ sem falha. A disciplina e a justiça 

militar são, assim, unicamente, a administração do terror (VIRILIO, 1978, p. 73).93 

 

 Esse trecho parece deixar mais claro o que dissemos sobre a divisão entre classe militar 

e classes populares no pensamento de Virilio. Vimos que o ensaísta entende que a classe militar 

é aquela que retira seu poder da proteção, enquanto as classes populares são aquelas que lhe 

rendem tributos. Quando trabalhamos com a comunidade pastoral, observamos o controle dos 

caçadores sobre os demais membros do grupo étnico. Na fortaleza, dissemos que a invenção da 

pólvora produziu um apelo maior à coação dos habitantes e das hordas migrantes. Todas essas 

passagens são atualizações das formas de trocas entre as classes militar e popular. Paul Virilio 

(1978), porém, reforça seu argumento mostrando que, até determinado momento da história, a 

igualdade de força entre essas duas classes, obrigava a uma espécie de pacto de 

semicolonização. Havia segurança e liberdade nas relações entre esses dois grupos. O progresso 

dromológico parece desfazer esses vínculos principalmente com o estabelecimento de uma 

classe militar permanente. A aceleração de uns em detrimento dos demais produz um 

desequilíbrio de forças levando a um desdobramento dromocrático. Doravante, a classe militar 

se torna colonizadora; ela reclama inteiramente a vida das classes populares. Para eliminar as 

vontades adversas e se espalhar por todos os campos, ela não atua mais na resolução definitiva 

do problema da proteção contra as ameaças. Ela mesma deve gerir e criar as ameaças reais ou 

imaginárias como meio de administrar o medo social. Assim, a classe militar produz a expansão 

do seu poder oferecendo a proteção contra um medo que ela mesma parece causar. A disciplina 

militar, a morte do décimo homem, a execução dos marinheiros, todos eles, membros de baixa 

 
91 Livre tradução de:  “la justice guerrière c’est seulement la Peur tuant la Peur”. 
92 Livre tradução de: “Pour tuer la mort que représente pour le soldat, son ennemi, il faut d'abord tuer la peur que 

ce dernier inspire, tuer cette crainte par un crainte plus grande encore, celle de ses partenaires, celle de ses 

oficciers”. 
93 Livre tradução de: “Dans le combat naval de jadis, il n’était pas rare de pratiquer au matin d’un affrontement, le 

mise à mort totalement arbitraire de quelques matelots, ceci afin de souder l’équipage avant la canonnade et 

l’abordage sanglant. Or cette ‘soudure’, la terreur est seule à l’assurer sans faille. La discipline, la justice militaire, 

c’est donc uniquement l’administration de la peur”. 
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patente, agora, atravessa o campo civil. Em nome do fim do medo – uma utopia –, as maiores 

atrocidades são permitidas contra os Outros e, até mesmo, contra as próprias populações. 

No fundo, encontramos aí a figura da fleet in being como uma logística da máquina de 

guerra que possibilitou o controle do Império britânico não apenas sobre os mares, mas também 

sobre os continentes. A home fleet utiliza essa tática para promover os bloqueios continentais 

que, de certo modo, reproduziam aquele prolongamento indefinido das fortalezas, só que, dessa 

vez, invertendo o papel dos oponentes: os que estão dentro do continente se encontram presos 

pelos adversários que os cercam de fora, do mar. Nas batalhas contra a França no século XVIII 

e XIX, a Inglaterra mostra como se torna possível, por meio da logística, “vencer sem lutar um 

adversário continental que se lança e se esgota incessantemente nos limites espaçotemporais do 

campo de batalha terrestre” (VIRILIO, 1996b, p. 50). O bloqueio continental britânico levou à 

ruína fisiológica francesa, tanto no campo militar quanto no campo civil – o que já nos dá a 

correta dimensão daquilo que estava se tornando a guerra total –, sem a necessidade de 

combates sangrentos; mais um passo na direção da realização do poder puro. Nas palavras de 

Virilio (1996b, p. 51): 

 

Não se ver forçado a um combate desesperado, mas provocar no adversário um 

desespero prolongado, infligir-lhe contínuos sofrimentos morais e materiais que o 

enfraqueçam e destruam; a estratégia indireta pode desesperar um povo sem 

derramamento de sangue. Como diz o adágio: ‘o medo é o mais cruel dos assassinos; 

ele não mata jamais, mas vos impede de viver’. 

 

 Certamente, a insegurança e o medo tomam conta daqueles que não possuem capacidade 

de competir no mar ou em terra com a velocidade dos engenhos navais ingleses. A velocidade 

é o elemento necessário para a segurança, porque ela permite estar e não estar, alcançar e se 

colocar fora de alcance. O mar é o ambiente ideal para isso, pois é um campo efetivamente 

livre, sem obstáculos, sem esconderijos, homogêneo, liso, um verdadeiro deserto. O poder aí já 

não é uma coerção física sobre o inimigo, mas o controle daquilo que chega e sai, do que vai e 

vem, dos aprovisionamentos, um domínio dos meios, vetores, dos veículos mecânicos ou 

metabólicos... O sentimento de insegurança que resulta desse regime de poder é 

fundamentalmente causado pelo terror psíquico da ameaça constante e pelo colapso fisiológico 

da inanição, mais do que pelas batalhas sangrentas. Assim, o medo e a fome levam à rendição 

e à obediência – “Tremam e Obedeçam”, diziam os antigos imperadores chineses frente aos 

potentados locais (ARMITAGE, VIRILIO, 2000). 
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 Paul Virilio mostra como esse deslocamento do poder, da estratégia para a logística, é 

reproduzido nos continentes. Se a home fleet praticou a tática do bloqueio contra os franceses, 

as potências europeias irão estender essa logística ao interior de suas colônias. O ensaísta diz: 

 

A planificação das condutas mercantis passará normalmente do niilismo natural do 

meio ambiente marinho (sem obstáculos, sem sentido) à neutralização permanente dos 

meios colonizados. As estruturas de exploração (estradas, urbanização, vias férreas. 

Etc.) serão reconstruídas segundo um mesmo modelo e estarão acompanhadas da 

destruição obrigatória das contingências, dos obstáculos: a ruína do habitat precede a 

eliminação do aborígene; a subalimentação transforma grandes povos em tribos 

dispersas e miseráveis, suprimindo, assim, a hipótese política, a troca costumeira ou 

institucional (VIRILIO, 1993c, p. 28-29).94 

 

 

O pensamento de Virilio busca demonstrar que as estruturas e as normas da colonização 

aplicadas às Américas, à África e à Ásia se constituíram como um balão de ensaio para aquilo 

que o mundo iria se tornar no final do século XX. Na verdade, esses seriam espaços de 

vanguarda para uma colonização mais geral, o imperialismo planetário. Os preceitos desse 

regime de poder estariam dados na flutuação dos mares e na estratégia inventada pela marinha 

britânica. Para o autor, o Estado burguês não seria mais do que uma nova variante dromocrática 

no percurso do progresso dromológico em direção à realização da essência absoluta da guerra, 

a guerra total, a expansão do campo militar para todos os cantos da Terra – Vauban (apud 

VIRILIO, 1996b, p. 59) preconizava “a guerra deve ser capaz de cobrir imediatamente todos os 

lugares habitáveis do universo”. A classe burguesa, que assumiu a condução dos Estados 

definitivamente após as revoluções dos séculos XVIII e XIX, retira seu poder mais do controle 

dos vetores logísticos, dos meios de transporte, comunicação e informação, do que da produção 

de bens.  

Na França, Virilio entende que o Estado burguês revolucionário incorpora os problemas 

logísticos do deslocamento das massas, do esvaziamento da multidão de passantes da capital e 

do aprovisionamento das populações direcionadas para o interior. O que estava em jogo nesse 

campo problemático não era exclusivamente a expansão do ideal da revolução, a libertação dos 

oprimidos, a melhoria das condições de vida da população maltratada pelo Ancien Regime, mas 

a tentativa de promover uma segurança nas proximidades do centro de poder. Paul Virilio 

(1977, 1996b) observa que a massa é uma multidão de passantes, uma força dromológica que 

 
94 Livre tradução de: “La planificacion des conduits mercantiles passera normalment du nihilisme naturel du milieu 

marin à la neutralisation permanente des milieux colonisés. Les structures de l’exploitation (routes, urbanisation, 

voies ferrées, etc.) seron construites sur un même modèle et accompagnées de la destruction obligée des 

contingences, des obstacles : la ruine de l’habitat précédant l’emination de l’aborigène, la sous-alimentation 

transformant de grands peuples en tribus dispersées et misérables et supprimant ainsi l’hypothèse politique, 

l’échange coutumier ou institutionnel”. 
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uma vez incitada ao movimento se torna quase irrefreável. Para evitar o próximo passo da 

revolução, a tomada de poder pelas forças populares, a burguesia irá direcionar os ímpetos 

revolucionários para o interior da França e, posteriormente, para as estradas da Europa. O autor 

diz: 

 

A revolução nada mais é que o desvio do velho assalto social. Carnot, como bom 

membro do Génie, canaliza sua vaga humana para longe da fortaleza comunal, para 

as ‘zonas dos exércitos’. Ele retira seus contingentes prioritariamente das forças 

populares parisienses. O soldado do Ano II é arrancado da rua que pretendia 

conquistar e engajado na viagem irracional, a deportação da ‘marcha forçada’ longe e 

mortífera. ‘O novo exército’ escreve Carnot, ‘é um exército de massa esmagando sob 

seu peso o adversário numa ofensiva permanente, ao canto da Marselhesa’. O hino 

nacional é tão somente uma canção de estrada cadenciando a mecânica da marcha 

(VIRILIO, 1996b, p. 33-34). 

 

 Enquanto isso, a burguesia francesa promove a reurbanização parisiense com o intuito 

de tornar a cidade supostamente mais racional e ordeira. Paul Virilio mostra como essa classe 

se alinhou às ideias de certos pensadores do século XVIII que buscavam provar a necessidade 

da readequação urbana para colocar fim aos tumultos e às revoltas populares. Essa 

transformação do espaço urbano não significa somente uma divisão da cidade entre os 

burgueses, por meio da valorização dos imóveis e da cobrança de impostos mais caros, mas o 

início de uma intensa exposição das massas citadinas ao olhar policial. As ruas serão vigiadas 

e controladas por esse sistema de coerção contínuo. Por isso mesmo, o autor conclui: “O poder 

burguês é militar antes de ser econômico, mas ele se relaciona mais precisamente à permanência 

oculta do estado de sítio” (VIRILIO, 1996b, p. 25). 

O Estado burguês, portanto, mira o controle total da circulação das coisas e das massas, 

necessitando da perfuração e da transparência absoluta dos territórios. Ele deve reproduzir em 

terra as condições da homogeneidade marítima. O imperativo da velocidade, como uma via de 

realização da ubiquidade e da instantaneidade necessárias ao controle, demanda um alisamento 

contínuo, a transformação do mundo em um tapete de trajetórias, a desertificação de todos os 

lugares. Assim, o capitalismo industrial é menos um modo de produção do que um modo de 

produção da destruição ambiental pela necessidade cada vez maior da penetração dos meios de 

transporte, informação e comunicação (VIRILIO, 1977, 1984b, 1993c, 1996b). 

Por último, devemos reiterar: a hipertrofia do Estado ocorre justamente pela 

“administração do medo”. Dissemos que o poder responde ao medo propondo o acúmulo do 

poder que é também progresso da velocidade. Para isso, o poder dromocrático deve gestar o 

medo contra o medo. Isso significa que ele deve causar um medo terrível que impeça qualquer 

ato de insubmissão ao mesmo tempo em que direciona esse medo contra o terror do inimigo 
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real ou imaginário. Se, como vimos, esse procedimento é bastante comum no campo militar, na 

sociedade civil, o estabelecimento do Estado não se dará de outra forma. As classes burguesas 

e militares oferecem proteção contra o medo ao Outro, ao mesmo tempo em que elas mesmas 

produzem esses outros pela própria permanência oculta do estado de sítio. A hipertrofia do 

poder se dá como uma espécie de gangsterismo estatal: em troca de tributos, as classes militares 

oferecem uma solução para um problema que elas mesmas criaram. Virilio, portanto, enxerga, 

na fundação do Estado burguês, o acúmulo e o deslocamento dos preceitos anteriores. O ideal 

do poder se torna a ubiquidade e a instantaneidade permitidas pelo progresso contínuo da 

velocidade. O autor percebe aí o início de uma linguagem totalitária da história (VIRILIO, 

1978). 
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4. ESTADO DE EMERGÊNCIA 

 

“O terror é a realização da lei do movimento” 

–  Hannah Arendt (2013) 

 

 No capítulo anterior, dissemos que, no pensamento de Paul Virilio, o poder responde ao 

medo – que é medo do Outro –, propondo o acúmulo de poder. Vimos também que se, em sua 

obra, o poder é sinônimo de velocidade, então a velocidade responde ao medo com um acúmulo 

de velocidade. Esse caminho se configura como uma dialética de guerra entre defesa e ataque 

e delineia uma espiral de ultrapassagens, que é uma das maneiras pelas quais podemos entender 

o progresso dromológico. Observamos ainda que a aceleração significa o avanço do poder de 

penetração das armas. Com a invenção da pólvora, a velocidade atinge valores inéditos, levando 

ao fim das fortalezas, dos espaços seguros. Desde então, defesa e ataque passam a se 

assemelhar: para ambos, a sobrevivência e a segurança demandam o controle sobre a 

movimentação dos Outros, o que se dá pela aquisição de velocidades ainda maiores. 

Argumentamos que a fleet in being é um protótipo da logística e está em larga medida associada 

à produção do Império britânico, a pátria flutuante. E esse acúmulo de poder ou velocidade foi 

responsável pela criação da zona de insegurança global, alastrando o medo não apenas pelos 

mares, mas também sobre os continentes. Vimos que a home fleet incorpora a “administração 

do medo” seja como forma de controle sobre seus próprios marinheiros, seja como modo de 

ataque a outros povos, seja como uma maneira de proteger seus domínios. Terminamos o 

capítulo anterior mostrando como Paul Virilio enxerga a disseminação da logística sobre o 

continente com a fundação dos Estados burgueses. Verificamos que, no caso da França, o 

controle da velocidade, dos vetores e dos meios se torna um sustentáculo do poder burguês 

contra o próximo assalto das massas revolucionárias. Assim, nesse caminho, constatamos, a 

partir dos argumentos de Virilio, como a guerra, que já não é mais necessariamente um 

confronto direto e sangrento, vai se instalando e disseminando no caminho da realização de sua 

essência absoluta. 

 Esses entendimentos nos conduzem às bordas do mundo contemporâneo. Obviamente, 

muitas dessas tendências anteriores, investigadas por Paul Virilio, se aprofundam e se espalham 

durante o século XIX com o progresso dromológico e a evolução das tecnologias de transporte, 

informação e comunicação, bem como com os avanços nas tecnologias de guerra e no poder de 

penetração dos projéteis. Desse modo, a insegurança global se dissemina, aumentando ainda 

mais a rivalidade e a disputa entre as potências beligerantes, o que nos conduz direto à Primeira 
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Guerra Mundial – a primeira guerra mundial total (VIRILIO, 2008a). As invenções das 

metralhadoras portáteis, das granadas de mão, das armas químicas, dos aviões de combate, dos 

primeiros armamentos do arsenal eletrônico – os radares primitivos –, dos meios de 

comunicação bélicos, da estratégia de reconhecimento aéreo etc. são, sem dúvida, 

importantíssimas. Elas demarcam uma revolução dromológica que é também uma revolução do 

campo militar-industrial. Porém, apesar de uma relevância inegável, esses passos no caminho 

da evolução tecnológica da velocidade se configuram nas análises de Paul Virilio como estágios 

de preparação para a Segunda Guerra Mundial. 

 No segundo capítulo, vimos como a vivência da guerra, em Nantes, em meio à zona de 

ocupação nazista na França, marcou profundamente a vida do autor em sua juventude. Contudo, 

dissemos que esse acontecimento não significou apenas um trauma de infância: ele o ajudou a 

formular posteriormente uma cosmologia conceitual dromocêntrica. Paul Virilio observa que a 

ênfase na velocidade, que era explicitada tanto na Blitzkrieg alemã quanto na utilização dos 

aviões de combate dos Aliados, significa uma nova ultrapassagem no progresso dromológico, 

produzindo uma série de desdobramentos dromocráticos, que se aprofunda no pós-guerra e que 

atinge em cheio nossa atualidade.  

Entendemos que as análises do ensaísta acerca da Segunda Guerra Mundial apresentam 

uma mutação das condições do medo, antecipando as características da insegurança no início 

do terceiro milênio. Paul Virilio compreende que a aceleração do combate produziu o fim das 

distâncias, o ocaso definitivo da fortaleza, espalhando um medo tomado pela necessidade da 

urgência. Esses dois afetos caracterizam o Estado de Emergência que é um deslocamento do 

estado de sítio com ênfase no aspecto temporal das respostas às ameaças. Assim, o progresso 

da velocidade produz transformações dromocráticas que serão intensamente exploradas pelas 

duas potências mundiais para a criação do que o autor chamou de regime da paz total, que é a 

continuação da guerra por outros meios (VIRILIO, 1993c). As análises de Paul Virilio nos 

mostram como a administração do medo ainda prossegue em nossas sociedades, mesmo com o 

fim da Guerra Fria, se alimentando das novas ameaças que ela mesma ajuda a produzir. 

Neste capítulo, desdobramos os percursos anteriores por meio de uma investigação 

centrada nas análises do autor acerca da Segunda Guerra Mundial. Observamos a evolução da 

espiral de ultrapassagens e seus efeitos sobre as relações entre o poder, a velocidade e o medo 

no século XX. Posteriormente, estudamos na obra de Paul Virilio as condições do medo no 

período pós-guerra e a configuração do regime da paz total e do Estado de Emergência como 

resposta à insegurança, alcançando os contextos atuais. Assim, explicitamos como o progresso 

dromológico, que ocorre pelo rápido desenvolvimento dos meios de transporte e, nas últimas 
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décadas principalmente, pelo avanço das tecnologias de informação e comunicação, leva a uma 

implosão do mundo que engendra a insegurança e a necessidade de urgência das reações, 

produzindo impactos profundos no campo político. 

 

4.1. Da Aceleração Implosiva ao Ocaso da Fortaleza 

 

 No prefácio da obra L’insécurité du territoire, Paul Virilio narra algumas memórias de 

infância e juventude vividas em meio à zona de ocupação nazista na França durante a Segunda 

Guerra Mundial. O ensaísta relata com contornos ainda bastante vivos a apreensão que tomava 

conta de toda a cidade no momento em que os habitantes ouviam os alarmes, enquanto, no céu, 

observavam a aproximação das esquadras voadoras Aliadas. Ele enfatiza a importância de tais 

acontecimentos, entendendo-os como uma nova ultrapassagem na espiral do progresso 

dromológico: “começava uma outra época, aquela do céu usado, praticado, em conquista... 

Todas essas pessoas que olhavam para o ar, abandonando seus trabalhos assim que o barulho 

alto e longínquo de um aparelho era ouvido, um outro mundo” (VIRILIO, 1993c, p. 11).95 Dessa 

maneira, Virilio (2008a) narra a conquista do terceiro elemento ou dimensão do espaço e do 

campo militar, o aparecimento do “céu primitivo da Segunda Guerra” (VIRILIO, 1993c, p. 

12),96 que produzia a mobilização total de pessoas e coisas, descortinando “o conflito de uma 

guerra efetivamente mundial entre o céu e o solo, separados e confrontados pela primeira vez” 

(VIRILIO, 1993c, p. 12).97 

 A verticalização do combate ocorre com a utilização cada vez mais frequente dos aviões. 

O céu foi tomado por esses veículos capazes de atingir velocidades antes inéditas para os meios 

de transporte. Nesse sentido, o autor diz que o caça é uma máquina atmosférica resultante da 

coalescência entre os veículos e os projéteis; ele seria um tipo de projétil tripulado – como 

demonstram os kamikazes. Assim, os aviões permitiram estender consideravelmente o alcance 

das artilharias. Essa vantagem ofensiva ocorreu como uma consequência da implosão das 

distâncias possibilitada pela conquista de novas velocidades. O ensaísta enfatiza tais efeitos do 

progresso dromológico afirmando: “a conquista científica das energias e da velocidade é, então, 

apenas aquela da redução e da contração do mundo. Diante dos danos espetaculares dos 

 
95 Livre tradução de: “Une autre époque débutait, celle du ciel usagé, pratiqué, en conquête... Tous ces gens qui 

regardaient en l'air, abandonnant leurs travaux dès que le bruit haut et lointain d'un appareil se faisait entendre, un 

autre monde”. 
96 Livre tradução de: “le ciel primitif de la seconde guerre”. 
97 Livre tradução de: “le conflit d’une guerre, modiale effectivement entre ciel et sol, rompus et affrontés pour la 

première fois”. 
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explosivos do arsenal militar, aqueles dos implosivos permanecem curiosamente ocultos” 

(VIRILIO, 2008a, p. 29).98 

 Sobre o efeito da implosão do mundo, permitida pela aceleração dos aviões de combate, 

Paul Virilio narra sua experiência da destruição da Rue du Calvaire em Nantes em 1943: 

 

Lembro-me do mês de setembro de 1943. Na mesma manhã, fui à Rue du Calvaire, 

nesta rua cheia de vida, nessas lojas cheias de objetos, de brinquedos... À noite, tudo 

desapareceu, roubado pelo acontecimento, o acontecimento sobre o acontecimento, a 

guerra sobre a paz do cotidiano; a rua principal de uma cidade, situada a centenas de 

quilômetros de todos os fronts, ativa nos seus mais diversos usos, trocas e 

cumplicidades, com o sol sobre as calçadas e os reflexos nas vitrinas, se torna Verdun. 

Intempestivamente, tudo mudou, os prédios e as perspectivas, os alinhamentos das 

fachadas desapareceram... o céu, a transparência e a sombra das ruínas no meio da 

pilha de pedras e escombros (VIRILIO, 1993c, p. 15-16).99 

 

 Paul Virilio (2008a) explica que uma série de resistências morais foi abolida dos dois 

lados da guerra justamente em 1943. Desde então, os comandantes Aliados puderam colocar 

em prática a estratégia do zoneamento da destruição, que consistia no arrasamento minucioso 

do território do adversário por meio do derramamento indiscriminado de bombas. Essa tática 

havia sido testada anteriormente pelos ingleses nas revoltas coloniais, mas, agora, seria utilizada 

em pleno território europeu. O chefe da Bomber Command inglesa Arthur Harris (apud 

VIRILIO, 2008a, p. 79) declarou logo após a conferência de Casablanca: “a questão moral foi 

deixada de lado e foi responsável por assegurar a desorganização geral da indústria alemã. Isso 

me proporcionou uma ampla margem de manobra, e eu poderia atacar a meu gosto todas as 

cidades alemãs com populações de pelo menos 100 mil habitantes”.100 Conforme podemos 

notar, se a quantidade do poder explosivo das bombas é um elemento decisivo para a produção 

da destruição das cidades, a qualidade do poder implosivo dos aviões é um fator igualmente 

necessário. Doravante, a ofensiva alcança velocidades inéditas e, com elas, todo um conjunto 

de possibilidades que se tornam decisivas para a resolução do conflito. 

 
98 Livre tradução de: “La conquête scientifique des énergies et de la vitesse n'est donc que celle de la réduction et 

de la contraction du monde. Face aux spectaculaires dégâts des explosifs de l'arsenal militaire, ceux de ses 

implosifs restent curieusement dissimulés”. 
99 Livre tradução de: “Je me souviens du mois de septembre 1943. J'étais allé le matin même rue du Calvaire, dans 

cette rue grouillante de vie, dans ces magasins comblés d'objets, de jouets... au soir, tout avait disparu, subtilisé 

par l'événement, l'événement sur l'événement, la guerre sur la paix de la quotidienneté; la grande rue d'une ville, à 

des centaines de kilomètres de tous les fronts, active des usages les plus divers, des échanges et des complicités, 

du soleil sur les trottoirs et des reflets dans les vitrines, était devenue Verdun. Intempestivement, tout avait bougé, 

disparus les immeubles, les perspectives, volatilisés les alignements de façades... le ciel, la transparence et l'ombre 

des ruines au milieu de l'amoncellement de pierrailles et de gravats”. 
100 Livre tradução: “La question morale a été laissée de côté et j’ai été chargé d’assurer la désorganisation générale 

de l’industrie allemande. Cella m’offre un éventail très large et me permet d’attaquer à mon gré toutes les villes 

allemandes dont la population atteint ou dépasse cent mille habitants”. 



113 

 

 O ensaísta francês analisa que Hitler já havia observado a importância da velocidade ao 

colocá-la no centro de sua mais famosa estratégia de guerra, a Blitzkrieg. A “guerra relâmpago” 

consistia em uma rápida descarga de energia cinética cujo objetivo era surpreender o adversário, 

pegá-lo inteiramente desprevenido e, assim, facilmente conquistá-lo. Virilio (2008a) comenta 

o modo como essa tática de combate nazista surpreendeu a todos na França em 1940. A invasão 

alemã ao território francês se consolidou em poucos meses; a Wehrmacht pôde rapidamente 

atingir as bordas do litoral norte da Europa Ocidental, estabelecendo a zona de ocupação nazista 

durante a Segunda Guerra Mundial. Mais uma vez, a aceleração se mostra elemento 

imprescindível para o sucesso da ofensiva militar. 

 Virilio observa que a rápida expansão do território alemão durante a guerra trouxe sérios 

problemas defensivos para o regime nazista. Em sua opinião, tais dificuldades foram 

decorrentes dos limites impostos pelo próprio pensamento militar de Hitler. O autor analisa que, 

“apesar da guerra aérea e submarina, da ofensiva das primeiras armas espaciais, a atmosfera e 

a hidrosfera permanecem estrangeiras à ideologia hitleriana” (VIRILIO, 2008a, p. 41).101 O 

ensaísta enxerga no cerne do pensamento do líder nazista uma extrema limitação ao território, 

o que se tornava explícito na formulação da ideia do Lebensraum. As várias dificuldades da 

Luftwaffe e da Kriegsmarine, mesmo com a superioridade tecnológica, se deram como 

consequências dessa relação inseparável do Führer para com o solo. Virilio (p. 41) 

complementa: “esses são os resultados de uma filosofia do espaço militar, a filosofia de um 

senhor da guerra ligado à terra, à sua superfície; esses são os resultados de uma política de 

produção de armamentos que privilegia as forças terrestres em detrimento das forças 

aeronavais”.102 

Assim, no momento em que o exército alemão se depara com seus primeiros fracassos, 

nas tentativas sempre frustradas de invasão da Inglaterra ou na derrota imprevista na cidade de 

Stalingrado, a Blitzkrieg apresenta suas limitações: a máquina de guerra alemã se encontra em 

apuros, estacionada sobre o continente europeu, sem saída para o Oeste ou para o Leste. Virilio 

observa que essa paralisação é bastante significativa, porque ela marca o ponto de transição da 

ofensiva para a defensiva nazista, o começo do fim da Segunda Guerra Mundial. Para sustentar 

esses entendimentos, o ensaísta retoma as análises de Mao Tse-Tung, de 1942, em que o líder 

chinês pondera: “se Hitler for forçado a passar à defesa estratégica, o destino do fascismo está 

 
101 Livre tradução de: “Malgré la guerre aérienne et sous-marine, l’offensive des premières armes spatiales, 

l’atmosphère et l’hydrosphère restent étrangères à l’idéologie hitlerienne”. 
102 Livre tradução de: “ce sont les résultats d’une philosophie de l’espace militaire, celle d’un chef de guerre attaché 

à la terre, à sa surface, ce sont les résultats d’une politique de production des armaments qui privilégiat les forces 

terrestres au détriment des forces aéronavales”. 
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dado: de fato, um Estado como o Terceiro Reich, desde seu nascimento, baseou toda sua vida 

política e militar na ofensiva. Se ele emperra, sua existência termina” (MAO TSE-TUNG apud 

VIRILIO, 2008a, p. 39).103 

Com a paralisação da Wehrmacht em ambos os fronts da batalha, Adolf Hitler ordena a 

instalação das infraestruturas defensivas do Lebensraum. A solução arquitetada pelo corpo de 

ministros e engenheiros do Terceiro Reich foi a construção de uma fortaleza com dimensões 

continentais, a Festung Europa. Para isso, uma geometria colonial foi aplicada sobre o território 

europeu, modificando o espaço, que passa a sofrer as influências daquela geografia dinâmica 

do campo militar. Entre essas estruturas de defesa, podemos destacar a Atlantikwall (a muralha 

do Atlântico). Ela consistia em uma linha de proteção formada por cerca de 15 mil bunkers e 

estações de apoio, que se estendia da fronteira litorânea norte entre a Espanha e a França à 

Dinamarca e à Noruega, ao norte. 

Em Bunker archéologie, Virilio investiga minuciosamente a edificação dos bunkers da 

Atlantikwall, percorrendo todo o litoral norte da Europa, recolhendo diversos dados sobre tais 

estruturas defensivas. Para o ensaísta, “a imensidão desse projeto era algo que desafiava o senso 

comum; a guerra total foi revelada aqui em sua dimensão mítica” (VIRILIO, 2008a, p. 17).104 

E ele complementa: 

 

Até aquele momento, as fortificações eram orientadas para um objetivo específico e 

delimitado: a defesa de um ponto de passagem, degraus, vale ou mesmo a defesa de 

um porto, como as torres de La Rochelle; eram um ‘guarda’ fácil de se compreender 

e assemelhavam ao papel do concierge. Lá [na Atlantikwall], ao longo dos 

quilômetros de praia, que percorria diariamente, eu reencontrava esses marcos de 

concrete no topo das dunas, nas falésias, nas praias, abertos, transparentes, com o céu 

brincando entre a embrasura e a entrada, como se cada casamata fosse uma arca vazia 

ou um pequeno templo sem religião. De fato, era todo o litoral que havia sido assim 

organizado em pontos de apoio sucessivos. Poderíamos caminhar dias e dias ao longo 

do mar sem parar de encontrar esses altares de concreto erguidos de frente para o vazio 

do horizonte marinho (VIRILIO, 2008a, p. 16-17).105 

 

 
103 Livre tradução de: “Si Hitler est contraint de passer à la défense stratégique le sort du fascisme est réglé: en 

effet, un État comme celui du III Reich a, dès sa naissance, fondé toute sa vie politique et militaire sur l'offensive. 

Celle-ci enrayée, son existence prend fin”. 
104 Livre tradução de: “Cette immensité du projet, voilá bien ce qui dépassait le sens commun; la guerre totale était 

ici révélé dans sa dimension mythique”. 
105 Livre tradução de: “Jusqu'à cette époque, les fortifications étaient orientées vers un objectif précis, délimité: la 

défense d'un lieu de passage, col, marches, vallée ou encore lá défense d'un port, comme les tours de La Rochelle; 

il s'agissait d'un 'gardiennage' facile à compreendre et qui s'apparentait au rôle du concierge. Là, tout le long des 

kilomètres de plages que je parcourais journellement, je retrouvais ces balises de béton au sommet des dunes, des 

falaises, en travers de plages, ouvertes, transparentes, avec le ciel qui jouait entre l'embrasure et l'entrée, comme 

si chaque casemate était une arche vide ou encore un petit temple sans religion. C'était bien l'ensemble de l'étendue 

littorale qui était ainsi organisé en points d'appuis successifs. On pouvait marcher des jour et des jours le long de 

la mer sans cesser de retrouver ces autels de béton dressés face au vide de l'horizon marin”. 
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 Virilio começa a estudar os bunkers do Atlântico ao perceber neles significados bastante 

profundos sobre as condições contemporâneas. O ensaísta observa a perfeição dessas estruturas 

de concreto armado, projetadas para resistir às condições adversas do campo de batalha. Em 

primeiro lugar, ele constata que a Segunda Guerra Mundial elevou ao limite todas as 

possibilidades da guerra ecológica, produzindo uma destruição quase completa do habitat 

humano europeu, a construção final de um “lugar impróprio para o homem” (VIRILIO, 2008a, 

p. 49).106 O poder humano passou definitivamente a rivalizar com as forças destrutivas/criativas 

da natureza, inventado as tecnologias de destruição/construção de um meio ambiente artificial. 

As chuvas de bombas que provocavam o aparecimento de novos relevos e os gases tóxicos 

emanados dos armamentos são provas de que a arte da guerra se transformou em arte da guerra 

ecológica, uma estratégia que mirava destruir “nem tanto as armas e os exércitos, mas os 

recursos indispensáveis para a sobrevivência do inimigo” (p. 77).107 Por isso, inseridos nessa 

outra realidade, para fornecer proteção, os bunkers eram estruturas defensivas que se 

antecipavam aos desafios impostos pelo novo espaço e tempo da guerra. Nas palavras de 

Virilio: “se o homem não precisa da máquina para viver em seu meio ambiente natural, ele 

precisa dela para sobreviver em um ambiente hostil. Agora, durante o combate, a superfície da 

terra se torna inabitável e os gestos mais comuns se tornaram impossíveis” (p. 55-56).108 Assim, 

com a guerra ecológica levada ao extremo, os seres humanos passam a necessitar de uma 

prótese de sobrevivência como proteção em relação aos perigos de seu novo habitat artificial. 

 Posteriormente, o autor observa que tais estruturas de defesa retiram suas características 

de seus arredores. Paul Virilio analisa que os bunkers não estavam implantados no terreno como 

outras edificações, eles flutuavam, o que constituía uma solução para o problema da liquefação 

do continente, da dissolução da resistência material do solo com as explosões das chuvas de 

bombas. Eles também eram estruturas monolíticas construídas com concreto armado, técnica 

que permitia a obtenção de formas oblíquas e arredondadas, que executavam uma função de 

absorção e desvio do impacto dos projéteis. O ensaísta constata ainda que essas pequenas 

fortificações eram parcialmente enterradas, o que possibilitava mais resistência contra os 

ataques aéreos, enquanto suas partes superficiais foram projetadas para desaparecer no campo 

 
106 Livre tradução retirada de: “L’art de la guerre vise à constituer un lieu impropre à l’homme là où, précisément, 

se trouvait son habitat naturel”. 
107 Livre tradução retirada de: “il s’agirait de dépasser la guerre classique pour atteindre à un type de guerre 

écologique où l’on détruirait moins les armes et les armées que les ressources indispensables à la survie de 

l’ennemi”. 
108 Livre tradução de: “si l'homme n'a nul besoin de machine pour vivre dans son milieu naturel, il a par contre 

besoin de celle-ci pour survivre dans un milieu hostile. Or, pendant le combat, la surface de la terre, devient 

inhabitable et les gestes les plus ordinaires y deviennent impossibles”. 
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de guerra. Os bunkers se aninhavam “na extensão ininterrupta da paisagem” (VIRILIO, 2008a, 

p. 59),109 desaparecendo de nossa visão. O autor afirma que tais máquinas de sobrevivências 

eram dotadas de fendas minúsculas equipadas com filtros de ar projetados para regular as trocas 

gasosas com a atmosfera tóxica do campo de batalha; mas elas também possuíam aberturas para 

metralhadoras que executavam uma dupla função, pois forneciam proteção aos atiradores ao 

mesmo tempo em que favoreciam a mira no inimigo. Paul Virilio explica que essas aberturas 

funcionavam como um tipo de estreitamento tecnológico da pupila. Dessa maneira, diminuem-

se “os riscos de choque que destruiriam o órgão humano e eliminam-se as periferias irrelevantes 

da paisagem” (p. 59).110 Ele acrescenta: “há sinestesia: a proteção realiza a precisão e a precisão, 

em troca, protege” (p. 59).111 Portanto, em razão desses aspectos que antecipam as possíveis 

ameaças do conflito, os bunkers foram projetados como máquinas de sobrevivência para o 

tempo da guerra em um mundo exposto aos ataques vindos de qualquer direção e em todas as 

dimensões. 

 O interesse do ensaísta nas casamatas da Atlantikwall não se restringia, contudo, ao 

modo como essas arquiteturas antecipavam os perigos da guerra total, que era também uma 

guerra ecológica. O autor entende que os bunkers possuíam sentidos ainda mais profundos, pois 

eles se inscreviam na história do progresso da velocidade enquanto últimas estruturas 

defensivas, fronteiriças e superficiais. Virilio (2008a, p. 17) explica: 

 

Esses blocos de concreto eram, de fato, os contornos mais recentes da história das 

fronteiras, desde os Limes romanos à Grande Muralha da China; os bunkers, última 

arquitetura militar de superfície, haviam encalhado no limite das terras, no exato 

momento da chegada do céu à guerra. Eles demarcam o litoral horizontal, o limite 

continental. A história mudou de curso uma última vez antes de saltar para a 

imensidão do espaço aéreo.112 

 

 No prefácio do livro Bunker archéologie, o ensaísta revela que precisou lidar 

constantemente com o olhar desconfiado de certos franceses que lhe perguntavam por que ele 

se interessava por essas estruturas, símbolos da ocupação nazista. Paul Virilio afirma que não 

 
109 Livre tradução retirada de: “le bunker s’use et se polit prématurément pour éviter tout impact, il se love dans le 

continu du paysage et disparaît ainsi de notre perception, habitués que nous sommes des repères et des 

ponctuations”. 
110 Livre tradução retirada de: “On évacue en effet, avec le rétrécissement de la pupille technique, à fois les risques 

de chocs que détruiraient l'organe humani et on élimine aussi les à-côtés sans intérêt du paysage”. 
111 Livre tradução de: “Il y a synesthésie: la protection réalise l’acuité et l’acuité, en retour, protège”. 
112 Livre tradução de: “ces blocs de béton étaient en fait les derniers rejetons de l’histoire des frontières, du limes 

romain à la muraille de Chine; les bunkers, ultime architecture militarire de surface, étaient venus s’énchouer aux 

limites des terres, au moment précis de l’avènement du ciel dans la guerre; ils venaient borner le litoral horizontal, 

la limite continentale. L’histoire avit changé de lit une denière fois avant le saut dans l’immensité de l’espace 

aérien”. 
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entendia o repúdio de seus conterrâneos em relação a essas construções. Ele declara: “eu 

acredito que estava sozinho ao ver surgir um outro sentido, uma outra significação para esses 

marcos alinhados ao longo do litoral europeu” (VIRILIO, 2008a, p. 19).113 Argumenta que 

pouquíssimas pessoas se indignavam ao ver a exposição de armas em vitrinas de lojas ou em 

museus, mas muitas reagiam ferozmente contra essas estruturas. E acrescenta: 

 

As formas imponentes dos bunkers do muro do Atlântico são consequência do 

armamento dos adversários, do poder de fogo daqueles que nos resgataram, de nossos 

próprios exércitos. Arquitetura defensiva, o bunker não é, como era a arquitetura 

oficial do regime nazista, a expressão de uma arquitetura neoclássica. Ele pertence a 

uma outra história: aquela das armas e das trincheiras e, sem voltar às casamatas do 

século passado, basta conhecer as defesas inglesas, francesas ou alemãs da Primeira 

Guerra Mundial para encontrar muitas das soluções utilizadas, tanto na linha Maginot 

como na Westwall (VIRILIO, 2008a, p. 61).114 

 

 Para o autor, os bunkers são, sobretudo, um ponto de transição na história da velocidade. 

Se ele pôde realizar a arqueologia de um objeto tão recente na história da humanidade, é porque 

ela pertence a outra época. Virilio (1993c) observa que tudo inclinou sobre nossas cabeças com 

a chegada do céu à guerra e que nem mesmo tais “máquinas de sobrevivência” foram suficientes 

para deter o avanço da violência explosiva e implosiva das armas de fogo e das tecnologias de 

velocidade. Nesse sentido, ele entende que o declínio da Festung Europa significou igualmente 

o ocaso da defesa enquanto exercício de construção de obstáculos no espaço, uma espécie de 

geopolítica. Os aviões de combate praticaram uma nova ultrapassagem, produzindo um poder 

de penetração nunca visto antes, perfurando o espaço do continente europeu, alcançando uma 

transparência inédita. Essas “máquinas atmosféricas” engendraram, desse modo, uma 

reviravolta não apenas na guerra, mas também na história de maneira geral. Doravante, o 

ensaísta afirma, as cidades, “da menor até a capital, todas se tornaram portos de um novo litoral: 

o litoral vertical” (p. 13).115 

 

4.1.1. AS TECNOLOGIAS DE INFORMAÇÃO E COMUNICAÇÃO COMO MEIOS DE 

GUERRA 

 
113 Livre tradução de: “j’étais seul, je crois, à voir surgir un autre sens, une autre signification pour ces bornes 

alignées le long du littoral européen”. 
114 Livre tradução de: “Les formes imposantes des bunkers du Mur de l’Atlantique sont la conséquence de 

l’armement adverse, de la puissance de feu de ceux qui nous délivraient, de nos propres armées. Architecture 

défensive, le bunker n’est pas, comme l’architecture oficielle du régime nazi, l’expression d’une esthétique néo-

classique.Il est issu d'une autre histoire, celle des armes et des retranchements et, sans remonter aux casemates du 

siècle dernier, il suffit de connaître les défenses anglaises, françaises ou allemandes de la Première Guerre 

mondiale pour retrouver beaucoup des solutions utilisées aussi bien dans la ligne Maginot que das le Westwall”. 
115 Livre tradução de: “de la plus petite à la capitale, elles étaient toutes les ports du nouveau littoral: le littoral 

vertical”. 
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Como vimos, Paul Virilio compreende que a utilização frequente dos aviões de combate 

na guerra pratica uma ultrapassagem, colocando um ponto final na história das fronteiras. Essa 

nova realidade, em seu entendimento, produziu uma verdadeira mutação do campo militar, 

impulsionando, no jogo dialético, uma completa transformação das estratégias de defesa. O 

autor constata que “a defensiva, no decorrer da Segunda Guerra Mundial, passou, assim, do 

entrincheiramento à informação, por meio do prodigioso aumento dos sistemas de detecção e 

telecomunicação” (VIRILIO, 2008a, p. 42).116 Esse caminho tecnológico acelerou o 

desenvolvimento do chamado arsenal eletrônico que havia sido utilizado na Primeira Guerra 

Mundial, com a invenção dos meios de detecção acústica. Portanto, se os caças estenderam o 

alcance das artilharias, eles também impulsionaram, em contrapartida, 

 

os aperfeiçoamentos das armas antiaéreas. Com a caçada noturna, a artilharia vertical 

se beneficiará igualmente dessa ubiquidade. A Festung Europa será coberta até o final 

do conflito por uma rede de radares panorâmicos alemães, cada um dos quais 

iluminará um círculo de trezentos quilômetros, transmitindo por cabos a imagem 

eletrônica do céu às grandes baterias de defesa contra a aviação de aglomerações 

ameaçadas. A artilharia não apenas não é mais cega, mas vê com antecedência. Essa 

visibilidade integral, que atravessa todos os obstáculos, torna transparente o espaço 

da nova guerra, enquanto o tempo é reduzido pelos sistemas de previsão e prevenção 

(VIRILIO, 2008a, p. 43).117 

 

 Nesse sentido, as tecnologias eletrônicas de informação e comunicação se transformam 

em armas defensivas contra os ataques aéreos inimigos. Dissemos que a ofensiva sempre 

buscou avançar rapidamente sobre o território do adversário, enquanto a arte da defesa 

intentava, até determinado momento da história, construir obstáculos que impedissem essa livre 

circulação, desacelerando a velocidade do opositor. Isto é, observamos a existência de uma 

dialética de guerra entre ataque e defesa em que o primeiro significava a aceleração, e a 

segunda, a construção de barreiras. Se a ofensiva objetiva invadir o terreno inimigo, ultrapassá-

lo no espaço, a defensiva deve antecipar todas as ações de seus opositores, ultrapassando-os no 

tempo. Desse modo, a guerra pode ser compreendida como um jogo entre surpreender e evitar 

ser surpreendido, o segredo e a transparência, o inesperado e a antecipação. Com a invenção da 

 
116 Livre tradução de: “La défensive, au cours de la Seconde Guerre mondiale, est passée ainsi du retranchement 

au renseignement, par le prodigieux essor de systèmes de détection et de télécommunication”. 
117 Livre tradução de: “avec la chasse de nuit, l'artillerie verticale bénéficiera également de cette ubiquité. la 

Forteresse Europe sera couverte jusqu'à la fin du conflit par un réseau de radars panoramiques allemands dont 

chacun éclairera un cercle de trois cents kilomètres, transmettant par câbles l'image électronique du ciel aux 

grandes batteries de défense contre l'aviation des agglomérations menacées. L'artillerie non seulement n'est plus 

aveugle, mais elle voit à l'avance. Cette visibilité intrégrale qui perce tous les obstacles, rend transparent l'espace 

de la guerre nouvelle, alors que le temps est réduit par les systèmes de prévision et de prévoyance”. 
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pólvora e, posteriormente, dos aviões, com o fim da fortaleza inexpugnável, a defesa de um 

território demanda reações ainda mais rápidas, a ultrapassagem veloz, o avanço sobre o tempo. 

Virilio explica: 

 

A nova defesa se tornou não apenas a antecipação dos atos do adversário, mas a 

predição. A velocidade das novas armas é tal que, em breve, uma calculadora prepara 

o tiro e corrige sem cessar os elementos de ajuste para que os projéteis e as aeronaves 

se encontrem. Esse dispositivo é chamado de Preditor. Essa automação da 

perseguição levará, após a guerra, ao extraordinário desenvolvimento da informática 

e de suas ‘calculadoras estratégicas’ que perturbarão a política de guerra (VIRILIO, 

2008a, p. 43-44).118 

 

 Portanto, o autor mostra como a conquista da velocidade se estabelece como imperativo 

dos dois lados do conflito. Se a ofensiva é caracterizada pela invasão rápida do território com a 

descarga da energia cinética tanto pelas tropas quanto pelos aviões, a defesa deve reagir antes 

da ação e preditar os movimentos inimigos. Assim, o ensaísta francês verifica que as tecnologias 

de informação e comunicação serviram a ambos os campos. No ataque, ele percebe a invenção 

das óperas de comando, dos grandes centros de inteligência e telecomunicação que permitiam 

a conexão direta a distância, “o controle total e imediato da autoridade suprema sobre todos os 

executantes” (VIRILIO, 2008a, p. 44)119 do ato de guerra; na defesa, os radares ligados às 

baterias antiaéreas, cada vez mais automatizadas, que permitiam detectar a ameaça e solucioná-

la antes mesmo de os projéteis atingirem seus alvos. No fundo, como vimos, tais avanços 

dromológicos produzem um declínio dos limites que antes separavam ofensiva e defensiva na 

dialética da guerra. 

 Virilio observa ainda que as informações necessárias à nova defesa no curso da Segunda 

Guerra Mundial não provinham somente dos radares que transmitiam as imagens eletrônicas 

do espaço aéreo do continente europeu aos centros de comando da Wehrmacht. O autor afirma 

que muitas informações eram provenientes de um sistema de delação em massa inaugurado por 

Hitler. Nesse ponto, ele observa a disseminação e penetração da “administração do medo” no 

espaço da Festung Europa, o que nos leva diretamente à temática da utilização dos meios de 

comunicação de massa pelo regime nazista durante o conflito. 

 
118 Livre tradução de: “La nouvelle défense devient non plus seulement l'anticipation des actes de l'adversaire, 

mais la prédiction. La vitesse des nouvelles armes est telle qu'il faut bientôt qu'une calculatrice prépare le tir et 

corrige sans cesse les éléments de réglage afin que les projectiles-obus et le projectiles-avion se rejoignent; on 

appelle cet appareil le Predictor. Cette automation de la poursuite aménera, après la guerre, l'extraordinaire 

développement de l'informatique et ces fameux 'calculateurs stratégiques' qui bouleverseront la politique de 

guerre”. 
119 Livre tradução de: “le contrôle total et immédiat de l’autorité suprême sur les exécutants”. 
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 O ensaísta observa que Adolf Hitler e Joseph Goebbels utilizaram em larga medida essas 

tecnologias para impulsionar a Blitzkrieg no período da ofensiva nazista contra os outros países 

europeus. Paul Virilio analisa os discursos do ministro da propaganda nazista nos quais Joseph 

Goebbels (apud VIRILIO, 1996b, p. 20) declara a necessidade da invenção de uma nova 

linguagem de massas para a mobilização da sociedade alemã no sentido do estabelecimento do 

Terceiro Reich: “falou-se aqui uma língua nova e moderna que nada mais tem a ver com as 

formas de expressão arcaicas e, por assim dizer, populares; este é o início de um estilo artístico 

inédito, primeira forma de expressão animada e galvanizante”. Assim, Joseph Goebbels 

apresenta as novas formas dessa linguagem afirmando que a propaganda nazista deveria ser 

feita diretamente pela palavra falada e pela imagem, e não pela escrita. A esse respeito, Virilio 

complementa: 

 

O tempo da leitura implica o de reflexão, uma desaceleração que destrói a eficiência 

dinâmica da massa. Se algum monumento é ocasionalmente ocupado pela malta, ele 

será rapidamente transformado em lugar de passagem onde cada um entre e sai, leva 

e traz; trata-se de uma tomada com ocupação temporária, o saque pelo saque 

(VIRILIO, 1996b, p. 21). 

 

 O cinema e o rádio, os principais meios de comunicação de massa do regime nazista, 

associados às altas doses de Pervitin – um composto derivado da metanfetamina – criaram o 

soldado perfeito, aquele que encarnava o ideal militante do Exército Pardo, “obedecendo a uma 

lei que às vezes nem mesmo conhece, mas que poderia recitar em sonho” (VIRILIO, 1996b, 

p.20); uma arma humana sem capacidade reflexiva, projetada unicamente para avançar sem 

tréguas e tomar a Europa inteira em poucos meses. Sem dor, fome e cansaço, esses super-

humanos foram capazes de matar o medo, matando inclusive a morte... Desse modo, a mistura 

eletroquímica dos novos meios de comunicação e das drogas revelou-se ao mesmo tempo 

explosiva e implosiva. Conforme conclui Goebbels (apud VIRILIO, 1977, 1996b), essas 

técnicas possibilitaram a colocação em marcha de seres fanáticos.  

 Se essas análises se tornaram lugar-comum quando tratamos do desenvolvimento do 

nazismo na Alemanha, na década de 1930, e sua expansão pelo continente europeu durante a 

guerra, Virilio investiga também os usos dos meios de informação e comunicação no exercício 

da defesa estratégica da Festung Europa. Conforme dissemos, Mao Tse-Tung afirmou, em 

1942, que a fortaleza continental só poderia ser mantida com o engajamento ativo de seus 

cidadãos. O ensaísta francês afirma que Hitler havia constatado essa necessidade e se aproveitou 

sobremaneira das condições do medo impostas pela própria realidade da guerra. Segundo o 
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autor, o grande mérito de Hitler (apud VIRILIO, 2008a, p. 44) foi compreender esse terror e 

perceber que “a ideia de proteção assombra e preenche a vida...”.120 

 Para explicar o modo como o regime nazista administrou o medo na Festung Europa, 

Virilio relata o sentimento paradoxal dos franceses que viviam nas cidades ocupadas durante a 

Segunda Guerra Mundial: 

 

a situação dos citadinos franceses era espantosa: o inimigo coexistia aqui embaixo na 

vida cotidiana pacífica, mesmo que seus excessos às vezes pontuassem a vida 

ordinária. Ele estava lá, ao nosso lado, banalizado pelos anos de ocupação, enquanto 

os Aliados, os nossos, derramavam suas bombas na cidade. Paradoxalmente, porém, 

era impossível reprovar aqueles que, do alto do céu, esmagavam a tranquila certeza 

dos hábitos diários. O maior horror, os crimes mais terríveis, a inocência das vítimas, 

o nivelamento fatal das silhuetas urbanas, tudo isso parecia aceitável, senão 

amigável... (VIRILIO, 1993c, p. 16).121 

 

 Nessa situação, a destruição das cidades francesas não poderia ser reprovada, e as mortes 

de civis pelos bombardeios aéreos Aliados eram aceitáveis. Esses crimes contra a humanidade, 

que não apagam as atrocidades praticadas pela máquina de destruição nazista nem a elas se 

comparam, significavam um passo a mais na direção da liberdade. Virilio (1993c, p. 17) pontua: 

“nós somos prisioneiros não somente das forças de ocupação, mas também dos muros de nossas 

cidades; são nossas próprias construções que sevem para nos sequestrar de uma zona a outra”.122 

Por isso, o autor se lembra da existência de um sentimento de euforia entre os jovens citadinos 

franceses quando eles observavam as ruínas das paisagens urbanas – “os amigos, os Aliados, 

nos converteram em outras tantos Neros contemplando o incêndio de Roma” (p. 18).123 

 Ainda que existisse certo gozo na destruição urbana entre os franceses mais jovens, o 

ensaísta comenta, contudo, que o medo se espalhou na zona de domínio nazista, principalmente, 

com acirramento dos embates entre as forças de resistência e os Aliados contra os invasores 

alemães. Paul Virilio relembra: 

 

nós poderíamos ser mortos por pessoas que conhecíamos e que eram aparentemente 

seres humanos normais, uma vez que nós estávamos na França e não na Polônia onde 

 
120 Livre tradução de: “L’Idée de protection hante et remplit la vie...”. 
121 Livre tradução de: “la situation des citadins français était étonnante, l'ennemi cohabitait ici-bas dans la 

quotidienneté pacifique, même si ses excès ponctuaint parfois la vie ordinaire; il était là, à côté de nous, banalisé 

par les années d'occupation, tandis que les Alliés, les nôtres, déversaient leurs bombes sur la cité. Paradoxalmente, 

pourtant, il était impossible de réprouver ceux qui, du haut du ciel, écrasaient la tranquille assurance des habitudes 

quotidiennes. L'horreur la plus grande, les crimes les plus épouvantabble, l'innocence des victimes, l'arasement 

fatal des silhouettes urbaines, tout cela semblait acceptable sinon amical...”. 
122 Livre tradução de: “Nous sommes prisonniers non seulement des forces d’ocuppation, mais aussi des murs de 

nos villes, ce sont nos propres constructions qui servent à nous séquestrer d’une zone à l’autre”. 
123 Livre tradução de: “les amis, les Alliés, nous avaient mutés en autant de Nérons contemplant l’incendie de 

Rome”. 
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ocorriam atrocidades como as dos guetos de Varsóvia. Os ocupantes eram ‘normais’ 

até o momento em que o chefe da Kommandantur foi assassinado, em Nantes, e as 

represálias se tornaram violentas – estou pensamento em particular no episódio dos 

fuzilamentos em Chateaubriand, incluindo aquele de Guy Moquet. A partir de então, 

a cidade estava em estado de sítio, e o toque de recolher foi imposto às quatro horas 

da tarde. O medo se tornou físico, medo pela eminência da more. E então, pela 

segunda vez, nós sofremos alguns anos mais tarde com os bombardeios aliados, uma 

violência extrema. Nossos aliados nos matavam e nós vimos ir em direção ao Hospital 

Saint-Jacques caminhões inteiros de pessoas aleijadas, com peitos eviscerados, 

pulmões expostos, decapitadas (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 19).124 

 

E ele complementa: 

 

Para uma criança pequena como eu era, a questão do medo era aquela do mais forte e 

a questão estava confinada à da coragem individual, astúcia e força. Mas com o 

bombardeio, com o sequestro de reféns, o medo tomou conta de todos, incluindo os 

adultos. Todos os edifícios estavam tremendo de medo. Naquela época, éramos 

confrontados por um medo coletivo e, para uma criança, o terror reina porque é 

impossível ser corajoso em tempos de terror coletivo, exceto se caíssemos em 

ideologias de sacrifício como as do patriotismo ou do kamikaze (RICHARD, 

VIRILIO, 2010, p. 20).125 

 

 O autor argumenta que o regime nazista utilizou esse medo coletivo principalmente após 

o início dos ataques aéreos aliados, para engajar a população francesa no exercício de defesa da 

Festung Europa. Virilio (1993c, p. 213) afirma que, naquele período, os invasores alemães 

recomendaram a “cada um cavar uma trincheira em seu jardim ou em seu pátio com a finalidade 

de poder abrigar sua família”126 durante os bombardeios. Os nazistas também construíram 

diversos abrigos urbanos, outro tipo de bunker, como forma de defender a população dos países 

ocupados (VIRILIO, 2008a). As sirenes soavam rapidamente tão logo os aviões de guerra 

adentrassem o espaço aéreo europeu e fossem captados pela rede alemã de radares. Os alertas 

noturnos levavam a uma mobilização geral da cidade, e todos os citadinos desciam para os 

 
124 Livre tradução de: “on pouvait être tué par des gens que l’on côtoyait et qui étaient apparement des hommes 

normaux puisque ja rappelle qu’alors nous étions en Francre et non pas en Pologne où prenaient cours les atrocités 

du ghetto de Varsovie. Ces occupants étaient ‘normaux’ jusqu’au moment où, une fois le chef de la Kommandantur 

assassiné, à Nantes, les représailles devinrent violentes, je songe notamment à l’épisode des fuillés de 

Chateaubriand, parmi lesquels Guy Moquet. Dès lors, la ville est en état de siège et le couvre-feu est imposé dès 

quatre heures de l’après-midi. La peur devient peur physique, peur de l’imminence de la mort. Et puis, second 

temps, nous subissons quelques années plus tard les bombardements alliés, d’une extrême violence. Nos alliés 

nous tuent et l’on voit passer vers l’hôpital Saint-Jacques des comins entiers de gens estropiés, poitrines ouvertes, 

poumons a l’air, têtes coupées”.  
125 Livre tradução de: “Pour un petit garçon comme je l’étais, la question de la peur est celle du grand costaud et 

la question se cantonne à celle du courage individuel, de l'astuce et de la force. Mais avec les bombardements, 

avec los prises d'otages, la peur s'empare de tous, adultes compris. Tous les immeubles crèvent de trouille. À ce 

moment-là, nous sommes confrontés à la peur collective et, pour un enfant, la terreur règne car il est impossible 

dêtre corageux em temps de terreur collective, sauf à verser dans des idéologies sacrificielles qui sont celles du 

patriotisme ou du kamikaze”. 
126 Livre tradução retirada de: “au cours de cette période, et plus précisément entre 1943 et 1944, on recommandait 

à chacun de creuser une tranchée dans son jardin ou sa cour afin de pouvoir mettre sa famille à l’abri”. 
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abrigos ou para seus porões, onde, aliás, poderiam ser mortos por asfixia ou afogamento, devido 

ao rompimento dos dutos de água e gás. 

 Todas essas medidas, contudo, eram insuficientes para a manutenção eficaz da fortaleza 

continental. Os alemães precisaram envolver os franceses em uma narrativa ainda mais sádica. 

O autor recorda: 

 

Para levar as populações dos países ocupados a temer mais do que a esperar sua 

libertação, publicaram-se na imprensa fotomontagens de ruínas hipotéticas [da cidade 

de Paris], prenunciando os estrondos da guerra total... O campo fechado da famosa 

Festung Europa então teve um efeito psicológico e sociológico considerável: ele 

tendeu a unir o ocupante e o ocupado em um mesmo medo do futuro; o recinto 

fortificado deu unidade e identidade àqueles que não as possuíam (VIRILIO, 1993c, 

p. 213).127 

 

 Desse modo, a guerra psicológica movida por Hitler e seu corpo de ministros teve como 

principal consequência o início do processo de delação em massa. Paul Virilio (1993c, 2008a) 

afirma que a necessidade da perfuração integral do continente europeu para a manutenção das 

conquistas alemãs demandou um engajamento da população dos países ocupados na tarefa de 

informar os centros de comando acerca dos perigos próximos ou distantes. A informação total 

e instantânea possibilitava a abolição do efeito surpresa, que, como vimos, é um fator decisivo 

na resolução do combate. “O espaço e o tempo da guerra se comprimem; o perigo é vivido 

simultaneamente por milhões de ouvintes; aquilo que protege, ao que parece, é informação; é 

ter tempo, por falta de espaço... o tempo da reação” (VIRILIO, 1993c, p. 214).128 Assim, por 

meio da propaganda e da administração do medo, o regime nazista tornou a espionagem um 

fenômeno de massa, estimulando a superexposição social. O ensaísta explica: “é então a guerra 

‘psicológica’ que, juntamente com a guerra ‘eletrônica’, transforma centenas de milhares de 

civis em potenciais delatores dos mais diversos suspeitos: paraquedistas, judeus, refratários, 

prisioneiros em fuga, etc.” (p. 215).129 O autor complementa: “o rádio o informa sobre qualquer 

perigo, imediatamente, mas, em troca, você alerta por telefone as autoridades sobre qualquer 

 
127 Livre tradução de: “Pour amener les populations des pays occupés à redouter plus qu'à espérer leus libérartion, 

on publiait dans l'a presse des photomontages de ruines hypothétiques, on préfigurait les affres de la guerre totale... 

Le champ clos de la trop fameuse Festung Europa avait alors un effet à la fois psychologique et sociologique 

considérable, il tendait à unir l'occupant et l'occupé dans une même peur de l'avenir, l'enceinte fortifiée donnait à 

fois unité et identité à ce qui n'en possédait pas”. 
128 Livre tradução de: “L’espace et le temps de la guerre se compriment, le danger est vécu simultanément par des 

millions d’auditeurs; ce qui protège, semble-t-il, c'est l'information, c'est d'avoir le temps, faute d'avoir l'espace... 

le temps de la réaction”. 
129 Livre tradução de: “c'est ensuite la guerre psychologique qui, concurremment à la guerre électronique, 

transforme des centaines de milliers de civils en dénonciateurs potentiels des suspects les plus divers: parachutistes, 

juifs, réfractaires, prisionniers évadés etc. ”. 
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anormalidade ocorrendo nas proximidades. É a forma de combate cívico dos cidadãos do Estado 

totalitário” (p. 215).130 

 Nesse ponto, devemos ressaltar que Virilio compreende que a queda da Festung Europa 

significou um umbral histórico sem chance de retorno. Doravante, os obstáculos e as estruturas 

defensivas serão incapazes de conter as ameaças, vindas de todas as direções e dimensões, em 

grande velocidade, carregando surpresas mortais. O ensaísta demonstra que a defesa mudou no 

curso da Segunda Guerra Mundial. Ela deve apostar igualmente na aceleração, sobretudo na 

velocidade dos meios de informação e comunicação. Desse modo, a defesa se confunde com a 

própria ofensiva, conforme observamos na estratégia da fleet in being. Portanto, o que 

caracteriza o domínio nazista sobre a Europa não é tanto antiguidade de uma ideia de vida ligada 

intimamente ao solo, que conduz à edificação da última fronteira, a Atlantikwall, mas uma 

capacidade bastante minuciosa de travar um combate psicológico por meio da propaganda, 

levando os dominados europeus a se identificar e a contribuir com seus próprios sequestradores, 

fornecendo-lhes informações em troca de proteção. 

 Para Virilio (1993c), ainda que o declínio da fortaleza tenha demonstrado os limites da 

doutrina do Lebensraum, as técnicas de “administração do medo” inventadas pelos nazistas 

continuaram ativas após a guerra e foram ainda aprofundadas em nosso período, que ele 

nomeou como paz total. Por isso mesmo, o autor declara que “a Segunda Guerra é um 

reservatório de sentidos indispensável para a conhecimento da segunda paz, que é a nossa” (p. 

15).131 Esses entendimentos se alinham à ideia de que Adolf Hitler não significou uma exceção 

no percurso civilizatório ocidental, mas uma de suas figuras mais eloquentes.132  

 

4.2. Da Guerra Total à Paz Total 

 

 
130 Livre tradução de: “la radio vous informe sur tout danger, tout de suite, mais, en retour, vous alertez 

téléphiniquement les autorités de toute anormalie survenant dans votre voisinage immédiat. C'est la forme de 

combat civique des citoyens de l'État totalitaire”. 
131 Livre tradução de: “La deuxième guerre est un réservoir de sens indispensabel à la connaisance de la seconde 

paix qui est la nôtre”. 
132 Esse entendimento de Paul Virilio pode ser visto na análise do julgamento e da vida de Albert Speer que foi o 

segundo no comando do Terceiro Reich, antes de Goebbels, e verdadeiro promotor da guerra total. Segundo 

Virilio, Speer dizia que “a ditadura de Hitler foi a primeira ditadura de um Estado industrial, uma ditadura que, 

para dominar seu próprio povo, se serviu com perfeição de todos os meios técnicos... Assim, os acontecimentos 

criminosos desses últimos anos não ocorreram unicamente pela personalidade de Hitler. A desmesura de seus 

crimes poderia ser ao mesmo tempo explicada pelo fato de Hitler ter sido o primeiro a se servir dos meios ofertados 

pela técnica para cometê-los” (VIRILIO, 2008a, p. 81). Livre tradução de: “La dictature de Hitler fut la première 

dictature d’un État industriel, une dictature qui pour dominer son propre peubple se servit à la perfection de tous 

les moyens techniques.. ainsi les événements criminels de ces années passées n’ont pas été dus uniquement à la 

personnalité de Hitler. La démesure de ces crimes pouvait en même temps s’expliquer par le fait que Hitler avait 

su le premier se servir pour les commettre des moyens offerts par la technique”. 
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 Se os aviões de combate significaram uma velocidade inédita que levou à implosão do 

espaço e do tempo do continente europeu e ao declínio da Festung Europa, o lançamento dos 

primeiros mísseis balísticos durante a Segunda Guerra Mundial, antecipando a invenção dos 

foguetes e a chegada do homem à Lua, representa uma nova ultrapassagem. Para Virilio 

(1993c), esse novo passo do progresso dromológico possibilitou o desdobramento dromocrático 

da transição da guerra total para o regime da paz total. O ensaísta adverte que não devemos nos 

deixar enganar por esse nome: a paz total não significa uma paz verdadeira, mas aquilo que 

Briand (apud VIRILIO, 1993c) chamava de a paz por inanição, isto é, uma pacificação forçada, 

a guerra à guerra, o fim da alternativa política entre a guerra e a paz... Desse modo, o autor nos 

diz sobre a presença oculta de um estado de sítio global, marcado, sobretudo, por processos de 

espionagem compartilhados pelas duas potências atômicas e siderais do período da Guerra Fria, 

os EUA e a URSS. 

 Segundo Virilio, os satélites colocados em órbita em meados do século XX permitiram 

não apenas o início da conquista do espaço, mas também a criação de um imperialismo sideral, 

que é igualmente um imperialismo planetário. O ensaísta mostra que essas tecnologias devem 

ser entendidas, ao mesmo tempo, enquanto o produto do progresso da velocidade dos foguetes, 

que praticam a velocidade de libertação,133 e como um novo meio de velocidade, dado que elas 

são capazes de transmitir informações em tempo real134 a qualquer ponto da Terra, produzindo 

uma implosão total das distâncias, o que permite de modo mais completo a realização daqueles 

ideais de ubiquidade e instantaneidade iniciados com logística da fleet in being no século XVII. 

Nesse sentido, os satélites servem à vigilância e ao controle de todos os lugares em tempo real 

e se tornam eles mesmos máquinas de guerra, ou melhor, máquinas de guerra à guerra, como 

demonstram as análises de Paul Virilio acerca da produção informacional de um conflito sem 

combate durante a Guerra do Golfo Pérsico, em 1990 e 1991.135 

 O ensaísta, contudo, demonstra que o imperialismo planetário não estaria completo sem 

a existência do grande medo nuclear que surgiu a partir de meados do século XX. As explosões 

das bombas estadunidenses em Hiroshima e Nagasaki, no término da Segunda Guerra Mundial, 

são, assim, igualmente importantes para a configuração do regime da paz total. Virilio explica 

que essas bombas levaram ao vislumbre de uma diminuição tão grande do tempo de guerra, que 

 
133 Esse conceito será trabalhado principalmente em La vitesse de liberation publicada originalmente em 1995. 

Com ele, Virilio (2000b) remarca a importância dromológica do escape vertical dos foguetes.  
134 Virilio trabalha detidamente com o conceito de tempo real em L’espace critique, obra de 1984. O tempo real é 

a capacidade da transmissão instantânea das imagens que permite a sincronização em diferentes espaços 

(VIRILIO, 1984a, 2008b). 
135 Essas análises foram realizadas primeiramente na obra L’ecrã du desert, de 1991. 
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a guerra mesma tendeu a seu próprio desaparecimento. Se, antes, a vitória sobre o adversário 

poderia demandar meses, anos ou décadas, agora, a destruição mundial não demoraria mais do 

que três horas (BEAUFRE apud VIRILIO, 2008a). Por causa desse poder explosivo, 

completado pelo poder implosivo dos mísseis balísticos e dos submarinos nucleares, o planeta 

inteiro se converteu em um reduto defensivo. Desse modo, as bombas ajudaram a produzir um 

sistema da dissuasão entre as duas potências atômicas, deslocando o conflito eminente para a 

competição econômica e tecnológica nas áreas dos desenvolvimentos dos armamentos e dos 

meios de transporte, informação e comunicação (VIRILIO, 1993c). 

 Paul Virilio (1993c, p. 138) observa: “se crermos nos estrategistas, a arma absoluta seria 

o meio de fazer guerra à guerra; esse armamento supremo garante a síntese entre a arma e a 

armadura; a bomba seria em suma o melhor abrigo”.136 Os países que obtinham a arma não 

poderiam obviamente utilizá-la, sob o risco de disparar o gatilho da destruição total, mas o 

simples fato de tê-la garantia maior segurança contra possíveis investidas do adversário. Desse 

modo, a certeza da destruição total levou à pacificação forçada entre os dois blocos de poder 

capitaneados pelos EUA e pela URSS, impedindo a aniquilação humana. Por isso mesmo, o 

autor enxerga, ao analisar as declarações de alguns militares, a formação de uma espécie de 

evangelismo nuclear ao longo do século XX. Essa crença estava fundamentada na ideia de que 

somente a bomba poderia impedir a guerra e o extermínio da humanidade. Segundo Virilio (p. 

138-139), “assim, desde 1945, a fé na boa nova da arma absoluta se espalhou em um ambiente 

restrito, em um cenáculo. A salvação dos homens não viria mais de sua conversão, mas desse 

medo comparado ao inspirado pelo Deus de Israel, vindo nas nuvens, cercado por raios”.137 

Portanto, a paz total que se produziu desde então é apenas a presença de um medo absoluto da 

destruição total, o equilíbrio do terror. 

 O ensaísta vai ainda mais longe ao afirmar que a competição econômica e tecnológica, 

que surgiu do sistema da dissuasão nuclear, produziu, na verdade, uma conciliação entre as duas 

potências atômicas e siderais. O autor comenta em sua entrevista a Sylvere Lotringer: 

 

Penso que o que tem sido instituído é um acoplamento fatal entre os Estados Unidos 

e a União Soviética. A corrida armamentista unifica-os. Aliás, eu disse isso em meu 

primeiro livro, L’insécurité du territoire. Naquela época, as pessoas estavam 

discutindo a escalada da Guerra do Vietnã, e depois a escalada da guerra nuclear. 

Sugeri que os acordos SALT I de Moscou entre Nixon e Brezhnev eram uma espécie 

de escalada, e isso foi confirmado. O SALT I, para que serviu? Promoveu a precisão 

 
136 Livre tradução de: “À en croire les stratèges, l’arme absolute serait le moyen de faire la guerre à la guerre; cet 

armement suprême assurant la synthèse de l’arme et de la cuirasse, la bombe serait en somme le meilleur abri”. 
137 Livre tradução de: “Ainsi, depuis 1945, se serait répandue dans un milieu restreint, dans un cénacle, la foi en la 

bonne nouvelle de l'arme absolue. Le salut des hommes ne viendrait plus leur conversion, mais de cette crainte 

comparable à celle qu'inspirait le Dieu d'Israël venant sur les nuées, environée d'éclairs”. 
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dos sistemas de direção, a miniaturização e multiplicação das ogivas. Em outras 

palavras, graças aos acordos SALT I relativos à redução da limitação das armas, a 

máquina-de-guerra sofisticou-se ainda mais, e em proporções incríveis, na medida em 

que a pluralidade de ogivas foi posteriormente reforçada por sua precisão. Portanto, 

parece-me que se eles estão preparando acordos START sobre a redução do 

armamento, e não mais sobre a sua limitação, é porque na realidade preveem um 

aperfeiçoamento ainda maior, uma sofisticação ainda maior da máquina-de-guerra. 

Os acordos entre os americanos e os soviéticos são acordos de aperfeiçoamento da 

máquina-de-guerra. “Esse é o seu único propósito” – e ponto final. E nessa 

responsabilidade eles são aliados. Para cada lado, não há remissão de jeito nenhum. 

Os acordos SALT aperfeiçoaram as armas; os acordos START as aperfeiçoarão ainda 

mais (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 114). 

 

 Em L’insécurité du territoire, Paul Virilio analisa os acordos entre os EUA e a URSS 

mostrando que eles não versavam apenas sobre a produção dos armamentos nucleares táticos 

ou inteligentes: eles também estipulavam o lançamento de satélites de espionagem como modo 

de garantir a vigilância e o controle sobre todo o planeta. As armas nucleares inteligentes e os 

satélites formavam um conjunto destinado menos à espionagem do sócio imperial do que a 

impedir que um novo Vietnã pudesse se manifestar na cena geopolítica, escapando ao rígido 

esquema da divisão do mundo. O ensaísta afirma que, com a utilização das armas táticas, “a 

guerra revolucionária se tornará praticamente impossível, pois a ocupação (política e militar) 

do terreno será ela mesma irrealizável” (VIRILIO, 1993c, p. 110).138 

 Virilio não diz que o período da paz total ocorre com a completa ausência da guerra ou 

de massacres, como a história bem mostrou – e ainda mostra na atualidade. O autor afirma 

somente que, a partir de determinado momento histórico, os conflitos foram reduzidos a 

problemas locais, enquanto as grandes potências nucleares se encontravam ironicamente em 

uma espécie de imobilismo inofensivo. O ensaísta argumenta que as potências aliviaram essa 

situação quando criaram a entente nuclear, o que significou a emergência da “dominação do 

mundo, por um esquema estratégico comum, absoluto em seu resultado” (VIRILIO, 1993c, p. 

141-142),139 que buscava eliminar qualquer caminho que apontasse para além das duas 

alternativas imperiais existentes.140 

 No contexto desse atravessamento dos campos nuclear e sideral, Paul Virilio enxerga a 

hierarquização entre os países que possuíam essas tecnologias e aqueles que não as dominavam 

 
138 Livre tradução de: “la guerre révolutionnaire deviendrait impossible pratiquement, puisque l’occupation 

(politique et militaire) du terrain serait elle-même impossible”. 
139 Livre tradução retirada de: “Les deux super-grands pallièrent cette situation en prenant l'un et l'autre leurs 

distances vis-à-vis de leurs encombrants partenaires, et créèrent l'entente nucléaire, la domination du monde, par 

un schème stratégique commun, absolu dans son résultat, annihilant ainsi pour moment toutes les autres formes de 

spéculation ou velléités d'escalade, car on ne pouvait, semble-t-il, aller au-delà de l'adhésion à la mort universelle”. 
140 Em L’insécurité du territoire, o autor demonstra como os planos de reconstrução da Europa Ocidental, que 

tanto fortaleceram a economia estadunidense no pós-guerra, impossibilitaram aos países europeus a construção de 

um caminho político próprio, fora das zonas de influência dos EUA. 
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e que, por isso mesmo, se encontravam em suas zonas de influências. Nesse sentido, o autor 

observa uma cisão entre dois litorais, o horizontal e o vertical, que significava igualmente uma 

divisão geopolítica: 

 

Um duplo litoral político e histórico se desenha. Uma macropolítica, nascida do 

escape vertical, e capaz de resolver tecnicamente do alto os problemas mais vastos no 

quadro de um ecossistema global, e uma micropolítica, aquela da instituição humana, 

prisioneira horizontal do litoral tecnicamente obsoleto, limitada por seu lugar e 

forçadamente incapaz de alcançar a solução de problemas mais extensos (VIRILIO, 

1993c, p. 96).141 

 

 E o ensaísta continua: 

 

Se os dois grandes blocos são os únicos agora a se encontrar sobre o novo litoral 

político, é porque eles são os únicos a possuir o poder tecnológico. Eles se apressam 

em solucionar os conflitos territoriais limitados, aqueles dos Estados-nações, que os 

dividem sempre em um nível subalterno, porque os esforços que eles devem fazer 

serão gigantescos: desqualificar o conjunto do habitat planetário, despojando os povos 

de suas qualidades de habitantes. Mas, justamente por causa de seu gigantismo, esse 

novo projeto é o único que parece estar à altura do progresso tecnológico que 

conhecemos (VIRILIO, 1993c, p. 99).142 

 

 As bombas atômicas levam ao equilíbrio do terror e à formação do sistema da dissuasão 

nuclear; já os satélites permitem realizar a vigilância e o controle global para a manutenção do 

status quo. Dessa maneira, as lógicas da macropolítica sideral ou ortogonal desqualificam o 

planeta inteiro e produzem efeitos sobre os territórios, que se tornam incapazes de traçar um 

destino próprio, fora dos quadros de integração das duas grandes potências mundiais. Virilio 

(1993c, p. 99) observa que, “no nível da micropolítica, nos próximos anos, assistiremos, então, 

à grande associação dos interesses econômicos e militares na grande remodelagem geográfica 

dos territórios”.143 O autor entende que tais atravessamentos entre macro e micropolítica 

 
141 Livre tradução de: “Un doble littoral politique et historique se dessine. Une macropolitique, née de 

l’échappement vertical, et capable de résoudre techniquement d’en haut les problèmes les plus vastes dans le cadre 

d’un écosystème global, et una micropolitique, celle de l’institution humaine, prisonnière horizontale de littoraux 

techniquement périmés, limitée par son lieu et forcément incapable de se hisser à la solution de problèmes plus 

étendus”. 
142 Livre tradução de: “Si les deux grands blocs sont seuls désormais à se rencontrer sur le nouveau littoral 

politique, c’es qu’ils sont seuls à en posséder le pouvoir technique. Ils s’empressent de régler les conflits 

territoriaux périmés, ceux des États-nations, qui les divisent toujous au niveau subalterne, car l’effort qu’ils vont 

avoir à fournir sera gigantesque: disqualifier l’ensemble de l’habitat planétaire en dépouillant les peuples de leur 

qualité d’habitant. Mais justement à cause de son gigantisme, ce nouveau projet est le seul qui paraisse à la mesure 

du progrès technologique que nous connaissons”. 
143 Livre tradução de: “Au niveau de la micropolitique, nous allons donc assister, dans les années qui viennent, à 

l’associação majeure des intérêts économiques et militaires dans le grand remodelage géographique des 

territoires”. 
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produzem o percurso em direção à militarização do território que tende a eliminar 

completamente o espaço civil. Para ele, esse é o início da endocolonização. 

 Sobre esse processo, o ensaísta francês explica que a criação macropolítica da paz total 

gera a necessidade da pacificação social no interior dos territórios. Para isso, os países deveriam 

produzir, de maneira forçada, uma homogeneização de seus cidadãos por meio da eliminação 

de todos os desviacionismos (VIRILIO, 1993c). Se, na Europa, o processo ainda engatinhava, 

enfrentando fortes resistências democráticas, nos países do Terceiro Mundo, as ditaduras 

militares, amparadas na doutrina da segurança nacional, que, supostamente, naquele tempo, se 

confundia com a doutrina da segurança global, podiam facilmente produzir o desaparecimento 

de cidadãos ditos perigosos, como se deu, de fato, na América Latina.  

Nesse ponto, Paul Virilio observa um deslocamento: 

 

Até a Segunda Guerra Mundial – até os campos de concentração – as sociedades eram 

sociedades de encarceramento, de aprisionamento, no sentido foucaultiano. A grande 

transparência do mundo, seja através de satélites ou simplesmente de turistas, suscitou 

uma hiperexposição desses lugares à observação, tanto por parte da imprensa quanto 

da opinião pública que agora proscreveu os campos de concentração. Você não pode 

isolar nada neste mundo de ubiquidade e de instantaneidade. Ainda que existam 

alguns campos, a hiperexposição do mundo levou à necessidade de superar o cerco e 

o aprisionamento. Isto exigiu a promoção de um outro tipo de repressão, que é o 

desaparecimento (o gangster já o havia inventado fazendo os corpos desaparecerem 

no cimento). Neste nível, para a política do desaparecimento, a América do Sul foi 

mais um laboratório (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 86). 

 

 O autor considera que essa política do desaparecimento – que ainda não foi abolida na 

periferia das grandes cidades latino-americanas – prova o desacoplamento entre a classe militar 

– e ele inclui nela também a burguesia – e a população dos países de maneira geral. O ensaísta 

afirma: “a classe militar está se tornando uma superpolícia interna. Além do mais, é lógico. Na 

estratégia da dissuasão, as instituições militares, não mais lutando entre si, tendem a lutar 

somente com as sociedades civis” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 92). E ele complementa: 

 

Na sociedade antiga, em que dominavam as estratégias econômicas e políticas, o 

exército era uma defesa nacional: sua tarefa consistia em proteger fronteiras ou 

expandi-las combatendo o inimigo. Na sociedade de segurança nacional – o próprio 

termo é bastante interessante – as forças armadas voltam-se contra suas próprias 

populações: de um lado para exigir os fundos necessários para a Guerra Pura, o 

desenvolvimento infinito de seu armamento (através de formas de pressão política 

muito precisas – como podemos facilmente ver na França, onde elas funcionam até 

num governo socialista); e, de outro, para controlar a sociedade. O que está 

acontecendo na Polônia hoje é semelhante ao que ocorreu no Camboja, mesmo que 

existam diferenças: a transformação de um estado de guerra numa guerra “contra a 

sua própria população” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 92). 
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 Virilio (1978) entende que a guerra total e a guerra pura, que é a concorrência 

tecnocientífica cujo objeto de ponta é a arma nuclear, levaram a uma quebra do pacto de 

semicolonização que se estabeleceu ao longo da história entre as classes militares e a sociedade 

civil. Esse pacto se manteve intacto enquanto as populações conseguiram preservar uma força 

dissuasiva contra as classes guerreiras e exploradoras, a possibilidade da defesa popular. Como 

vimos, com as armas nucleares, a defesa territorial se tornou praticamente impossível. 

Doravante, nos tornamos estrangeiros em nossos países, reféns das classes militares, que 

direcionam toda a energia social para um acúmulo de seu próprio poder. Para o ensaísta, a 

ultrapassagem dromológica, com a aceleração implosiva e explosiva nos campos dos 

armamentos e dos meios de transporte, informação e comunicação, produz um desdobramento 

dromocrático que nos direciona para a realização final da civilização do exército (VIRILIO, 

1993c). 

 Se os países do Terceiro Mundo foram laboratórios para o desenvolvimento das técnicas 

da endocolonização, Paul Virilio analisa o modo como esses meios de vigilância e controle das 

populações começaram a ser implementados também no cerne das metrópoles europeias. Em 

L’insécurité du territoire, ele argumenta:  

 

O interesse que a maior parte de nós possui em relação aos países oprimidos da 

América Latina deveria orientar nossa visão política, porque a exploração ultrajante 

dos Estados sul-americanos, com a cumplicidade passiva ou ativa das forças armadas 

indígenas [locais] não é mais do que uma prefiguração daquilo que deverá ocorrer 

com a Europa no final do século. As ‘repúblicas de bananas’ estão na própria lógica 

do supercapitalismo; experimentadas primeiramente na zona de influência direta do 

Império americano, elas serão um dia exportadas ao conjunto do hemisfério ocidental 

(VIRILIO, 1993c, p. 158).144  

 

 Virilio errou no prognóstico temporal acerca da transformação dos países europeus em 

“Repúblicas de Bananas”. Ele captou, contudo, a tendência que envolve inteiramente a Europa 

no final do último século. Sabemos que o velho continente foi reconstruído no pós-guerra com 

um rígido controle dos empréstimos estadunidenses e sob a proteção do exército comum da 

Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan). O autor compreende que esses processos 

impossibilitaram os países europeus de encontrar soluções originais para seus diversos dilemas 

políticos, econômicos e sociais, que perduram até a atualidade. Desse modo, eles foram 

 
144 Livre tradução de: “L’intérêt que la plupart d’entre nous portons aux pays opprimés d’Amérique latine devrait 

orienter la vision politique, car l’explotitation outrancière des Étas sud-américains avec la complicité passive ou 

active des forces armées indigènes n’est en fait qu’une préfiguration de ce que devrait devenir l’Europe de la fin 

de siècle. Les ‘républiques de bananes’ sont dans la logique même du surcapitalisme; expérimentées d’abord dans 

la zone d’influence directer de l’Empire américain, elles seront un jour exportées dans l’ensemble de l’hémisphere 

occidental”. 
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forçadamente inseridos no esquema determinado pelas superpotências mundiais: os países não 

poderiam mais traçar um caminho geopolítico próprio, perdendo a força que tinham até o início 

do século XX. Para o ensaísta, o caso da repressão violenta da polícia do general De Gaulle aos 

movimentos de Maio de 1968 prova essa tendência de um alinhamento cada vez maior dos 

países europeus ao esquema da endocolonização, no caminho que leva à realização da 

civilização do exército (VIRILIO, 1993c). 

 No entanto, Virilio esclarece ao longo de seus livros que investigam os desdobramentos 

dromocráticos do progresso dromológico que não se trata de apontar para um país e afirmar que 

ele é colonizado por uma das duas superpotências mundiais, como se poderia dizer antigamente. 

O autor mostra que os EUA e a URSS também reproduzem essas lógicas coloniais no interior 

de seus territórios. Enquanto no caso soviético a aplicação das técnicas endocoloniais é óbvia 

por causa de seu caráter totalitário, nos EUA, a situação é um tanto mais difusa, mas igualmente 

presente. A homogeneização anima a implementação, “por parte da presidência norte-

americana, de métodos de política interior semelhantes àqueles que foram em todos os tempos 

empregados na política exterior” (VIRILIO, 1993c, p. 156).145. Nesse sentido, o ensaísta analisa 

as leis surgidas nas cidades estadunidenses na segunda metade do século XX: 

 

Nos Estados Unidos, os decretos municipais se multiplicam: lei contra a 

vagabundagem (Cincinnati), interdições contra a reunião nas praças (Plainfield), 

proibição de se sentar sobre a calçada (Boulder), etc. O passante é brutalmente posto 

contra a parede e revistado pelo policial americano em nome da segurança urbana; o 

automobilista deve andar cada vez mais lentamente, com medo de ser preso; as causas 

de prisão se multiplicam a cada mês e, em pouco tempo, a cada dia; o universo 

cotidiano e normal das estruturas viárias ocidentais se junta, através de suas 

armadilhas, de seus controles, de seus radares, de sua espionagem, ao universo 

anormal da antiga ditadura stalinista, seus espaços restritos permanentes, a grande 

radial de Berlin, a periferia moscovita, ou, na África do Sul, o espaço do Apartheid 

(controle da população negra a cada dez quilômetros, nos transportes, nos bancos 

públicos etc.) (VIRILIO, 1993c, p. 82).146 

 

 

 Para nós, o mais importante é observar a maneira como o medo, diante da certeza da 

destruição, produz a paralisação da guerra em níveis macropolíticos, ao mesmo tempo em que 

 
145 Livre tradução retirada de: “c’est le sens de l’actuelle mise en œuvre, par la présidence américaine, de méthodes 

semblables en politque intérieure à celles qui furent de tout temps employées en politique extérieure”. 
146 Livre tradução de: “Aus États-Unis, les arrêtes municipaux se multiplient: loi anti-flânerie (Cincinnati), 

interdiction de se réunir dans les squares (Planfield), interdiction de s’assoir sur les trottoirs (Boulder), etc. Le 

promeneur est brutalement collé au mur et fouillé par le policier américain au nom de la sécurité urbaine, 

l’automobiliste doit rouler de plus en plus lentement, dans la crainte d’être interpellé; les causes d’interpellations 

se multipliant chaque mois et bientôt chaque jour, l’univers quotidien et normal des structures autoroutières 

occidentals rejoint, au travers de ses pièges, de ses contrôles, de ses radars, de son espionnage, l’univers anormal 

de l’ancienne dictature stalinienne, ses espaces contraints permanents, la grande radiale de Berlin, la péripherie 

moscovite, ou, en Afrique du Sud, l’espace de l’apartheid (contrôle des populations noires tous les diz kilomètres, 

des transports, des bancs publics, etc.)”. 
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leva à proliferação de conflitos localizados e ao aumento da tensão entre as classes militares e 

as sociedades civis, o que se desdobra nos tensionamentos constantes no interior das próprias 

populações dos países em todo o mundo. Em outras palavras, se o equilíbrio do terror dissuade 

a guerra entre as duas potências, ele também age como uma força micropolítica, produzindo 

um retorno das técnicas de administração do medo desenvolvidas principalmente durante a 

Segunda Guerra Mundial. Desse modo, Paul Virilio mostra como o medo ao Outro – e veremos 

que esse outro pode ser entendido em um sentido amplo – será usado pelas classes militares 

como forma de dominação e homogeneização social. Assim, o autor sugere um deslocamento 

do próprio sentido da guerra: no século XIX, o general prussiano Carl von Clausewitz (2007) 

dizia que a guerra era continuação da política por outros meios; doravante, a política será a 

continuação da guerra, e o Estado assume cada dia mais um papel de mero policiamento, 

gestando os medos, as tensões e os desencontros (VIRILIO, 1993c). Segundo o ensaísta, essa 

situação permanece mesmo após o fim da Guerra Fria e a diminuição aparente da dissuasão 

nuclear, se prolongando até a atualidade. 

 

4.3. O Medo Contemporâneo e o Estado de Emergência 

 

 Vimos que a dissuasão nuclear teve um efeito duplo. Por um lado, o equilíbrio do terror 

forçou a coexistência pacífica entre as duas superpotências atômicas e siderais, produzindo duas 

alternativas ou dois alinhamentos ideológicos, que imobilizavam as novas guerras como forma 

de impedir a destruição global. Por outro lado, a manutenção do sistema foi incorporada como 

dever das forças policiais no interior dos países, com a finalidade de controlar as trocas sociais 

que poderiam levar a um novo desequilíbrio macropolítico. Assim, essa situação produzia uma 

coincidência entre a necessidade de segurança nacional e a doutrina da segurança global, o que 

levou a uma hipertrofia da classe militar e seu progressivo afastamento em relação às sociedades 

civis. Sobre isso, Virilio declara: “aquilo que nós podemos chamar de ‘equilíbrio do terror’ é, 

acima de tudo, concretamente, um equilíbrio militar se apoiando sobre uma indústria de 

armamento e sobre um complexo que é aquele da ciência” (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 

22).147 E o autor acrescenta: “depois de Hiroshima, nós, as democracias ocidentais, a URSS, 

depois a Rússia, o resto do mundo por meio de alianças e preferências diplomáticas, vivemos 

 
147 Livre tradução retirada de: “Car ce qu’on appelle ‘equilibre de la terreur’ est avant tout, concrètement, un 

équilibre militaire reposant sur l’industrie de l’armement et sur un complexe qui est celui de la science”. 



133 

 

em um regime militar que suprime a via política” (p. 23).148 Então, ele conclui: “eu acredito 

que aquela primeira deflagração real e simbólica em Hiroshima abriu literalmente o espaço de 

um medo cósmico” (p. 22).149 

 Posteriormente, o medo cósmico será completado com os atentados terroristas, que se 

tornaram recorrentes a partir da segunda metade do século XX. Paul Virilio analisa o caso dos 

ataques promovidos por grupos terroristas palestinos, afirmando que, após a resistência do povo 

vietnamita, eles significavam uma evolução das estratégias de defesa popular em um contexto 

marcado pela dominação ortogonal total, que produz um conjunto de populações violentamente 

arrancadas dos territórios, uma “deslocalização nacional” (VIRILIO, 1978, p. 54). Como vimos 

no capítulo anterior, o progresso dromológico leva a uma confusão entre o ataque e a defesa no 

momento em que se eliminam os espaços seguros. Desde então, todos os lados do conflito 

devem avançar no campo da velocidade, e, assim, a história se direciona para a realização da 

essência absoluta da guerra total. Com os atentados terroristas, os palestinos estão inseridos 

nessa lógica. Seus inimigos não são mais os cidadãos de outra nação, mas o resto o mundo – 

“evocar aqui as velhas clivagens políticas ou ideologias se torna insignificante. Russos, 

estadunidenses, alemães, árabes ou judeus fazem o policiamento juntos” (p. 54).150 Após as 

tentativas de conquistar um novo território, eles se voltaram para o ataque aos aeroportos, 

espaços de migração aérea. Paul Virilio (p. 55) complementa: 

 

Aqueles que afirmam que o combate palestino não é mais uma ‘defesa’ popular têm 

razão, ele é um assalto popular que se tornou suicida porque eles não tinham escolha. 

Depois de seu desaparecimento geográfico, seu último objetivo foi garantir que o povo 

palestino não irá desaparecer da memória, como ele desapareceu do mapa. Se eles 

deixaram de ser legalmente os habitantes da Terra, como migrantes, eles ainda 

possuem um território específico: aquele das mídias. Das vias aéreas às ferrovias, das 

estradas à imprensa e à televisão, eles não podiam perder essa última vantagem, eles 

não podiam deixar que os vetores fossem neutros.151 

 

 
148 Livre tradução de: “Depuis Hiroshima, nous, les démocraties occidentales, l’URSS puis la Russie, le reste du 

monde via les alliences et préférences diplomatiques, vivons dans un régime militaire qui surplobe la vie 

politique”. 
149 Livre tradução de: “Je crois que cette première déflagration, réelle et symbolique, d’Hiroshima, a litterálement 

ouvert l’espace de la peur cosmique”. 
150 Livre tradução de: “Rappeler ici les vieux clivages politiques ou idéologiques devient dérisoire. Russes, 

Américains, Allemands, Arabs ou Juifs fon leur policie ensemble”. 
151 Livre tradução de: “Ceux qui prétendent que le combat palestinien n’est pas une ‘defense’ populaire ont raison, 

il est un assaut populaire devenu suicidaire parece qu’ils n’ont pas eu le choix, après leur disparition géographique, 

leur denier objectif fut que le peuple palestinien ne disparaisse pas des mémoires comme il avait disparu de la 

carte. S’ils avaient cessé d’être légalement des habitants de la Terre, en tant que migrants, ils possédaient enconre 

un territoire spécifique: celui des médias, de la voie aérienne à la voie ferrée, de la route à la presse et à la télévision, 

il ne fallait pas qu’ils perdent cet ultime avantage, il ne fallait plus que les vecteurs soient neutres”. 
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 Se os palestinos não eram capazes de estender suas fronteiras sobre as dos adversários, 

justamente porque eles não tinham mais território, eles passaram a estender suas fronteiras sobre 

a memória, sobre a mente das pessoas. O ensaísta francês argumenta: “os palestinos são mestres 

de um império audiovisual. Eles existem em qualquer parte de um Estado fundado sobre as 

estradas, ondas e imagens, com uma identidade precária e fantasmagórica, no fundo da memória 

de 400 a 500 milhões de telespectadores” (VIRILIO, 1978, p. 55).152. Paul Virilio entende que 

não podemos deslegitimar a causa palestina, pois ela deve se tornar recorrente em um mundo 

marcado por processos de desterritorialização. Porém, o autor diz que devemos pensar na 

maneira como esses atos levam ao clamor geral pela instalação de uma doutrina de segurança 

global. 

 Nem mesmo o fim da Guerra Fria e a diminuição das tensões consequentes do sistema 

da dissuasão nuclear frearam o avanço dessa doutrina em todo o mundo. Sabemos como a 

história prossegue até o atentado ao World Trade Center em Nova York. Desde seus primeiros 

trabalhos, nas décadas de 1960 e 1970, Virilio escrevia sobre os riscos que corriam os habitantes 

das cidades verticalizadas em um mundo marcado pelo conflito atmosférico. Nos ataques de 11 

de setembro de 2001, esses prognósticos do autor se realizaram: as torres se tornaram um alvo 

fácil para os aviões sequestrados pelos membros da organização terrorista Al-Qaeda. Segundo 

o ensaísta, esse acontecimento marcou a passagem definitiva do balanço do terror da segunda 

metade do século XX para um “desequilíbrio do terror ‘terrorista’” (RICHARD, VIRILIO, 

2010, p. 28) do terceiro milênio. Sobre isso, ele pondera: 

 

Os eventos inaugurais daquela nova fase chamada ‘desequilíbrio do terror’, são 

evidentemente os atentados de 11 de setembro de 2001 em Nova York, depois, três 

anos mais tarde, aqueles da estação Atocha de Madri, seguido pelos atentados de 

Londres. Como definir o desequilíbrio do terror? Como a possibilidade dada a um 

único indivíduo de causar tanto dano quanto a arma absoluta. É também a ‘fábrica do 

medo’, no sentido literal do termo, que é o propriamente o terrorismo. Não são 

necessariamente armas extremamente sofisticadas, mas voláteis, deslocáveis e 

assustadoramente eficazes. Essa possibilidade de uma guerra total assumida por um 

indivíduo solitário é assustadora, porque altera as relações tradicionais de força, como 

eram pensadas e vividas durante a maior parte da história da humanidade. Isso criou 

um pânico não apenas no nível individual, mas igualmente aquele pânico da política 

que perdeu toda a medida, especialmente nos Estados Unidos (RICHARD, VIRILIO, 

2010, p. 28-29).153  

 
152 Livre tradução de: “les palestiniens sont maîtres d’un empire audio-visuel, ils existent quelque part, indentité 

précaire et fantasmatique, au fon de la mémoire de 400 à 500 millions de télespectateurs, d’un État fondé sur des 

routes, des ondes, des images”. 
153 Livre tradução de: “Les événements inauguraux de cette nouvelle phase appelée ‘déséquilibre de la terreur’, ce 

sont évidentement les attentats du 11 septembre 2001 à New York, puis ceux, trois ans plus tard, de la gare 

d’Atocha à Madrid, puis ceux de Londres. Comment définir le déséquilibre de la terreur? Comme la possibilité 

donnée à un seul individu de faire autant de dégâts que l’arme absolute. C’est aussi la fabrique de la peur, au sens 

littéral du terme, ce qu’est en propre le terrorisme. Il ne s'agit pas nécessairement d'armes extrêmement 
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Virilio entende que existe uma relação muito próxima entre esse desequilíbrio do terror 

e a “bomba informacional” que nos assola diariamente principalmente com a extraordinária 

disseminação das telas e dos terminais no final do século XX e início do século XXI.154 Para 

ele, essa espécie de bomba contribuiu para o estabelecimento de um ambiente de terror em 

escala global. O autor entende que o mesmo medo é sentido em todos os lugares, ao mesmo 

tempo, graças à velocidade instantânea de transmissão das ondas informacionais. Em outras 

palavras, a bomba não age apenas de maneira local; “ela explode a cada instante, quando ocorre 

um atentado, uma catástrofe natural, um pânico sanitário, um boato maligno” (RICHARD, 

VIRILIO, 2010, p. 30),155 produzindo uma comunidade de emoções que se espalha, unindo 

diferentes indivíduos em um mesmo afeto – o comunismo da comunidade emotiva sucede o 

comunismo da comunidade de interesses. 

 Certamente, as tecnologias de informação e comunicação, que atuam na velocidade da 

luz e em tempo real, produzem transformações nas condições do medo contemporâneo. Virilio 

(1984a, 1984b, 1988, 1993b, 2008b, 1993a, 1994, 1996a, 2002) entende que os meios de 

informação e comunicação atuais geram uma forma de “iluminação indireta” sobre o mundo. 

A transparência simulada pelas telas dos terminais – a televisão, o computador e o celular – 

permite que nós acessemos os acontecimentos do mundo em tempo real sem qualquer 

necessidade de mudança de nossa posição original. A possibilidade paradoxal de um 

deslocamento sedentário, ou de uma “motilidade imóvel” (VIRILIO, 1984b, p. 127), nada mais 

é do que um novo efeito de real provocado pela chegada instantânea das imagens de outro 

mundo. E essa chegada irrefreável das imagens nas telas é complementada pela possibilidade 

de controlar remotamente processos em outros lugares. Assim, as tecnologias de informação e 

comunicação conseguem, com maior eficácia, engendrar a ubiquidade e a instantaneidade, 

como conquista da velocidade absoluta, o que leva à hipertrofia dos sujeitos contemporâneos, 

que habitam todos os lugares sem precisar sair de seu sofá. Para Virilio (1984a; 1984b; 1988; 

1993b; 2008b; 1993a; 1994; 1996a; 2002), essa hipertrofia não significa outra coisa senão a 

 
sophistiquées, mais volatiles, déplaçables et effroyablement efficaces. Cette possibilité d'une guerre totale assumée 

par un individu solitaire est effrayante car cela change les rapports de force  traditionnels tels qu'ils ont été pensés 

et vécus durant l'essentiel de l'histoire de l'humanité. Cela a créé une panique non seulement à l'échelle des 

individus mais également cette panique du politique qui en a perdu toute mesure, notamment aux États-Unis”. 
154 Na verdade, Virilio percebe a ligação íntima entre o terrorismo e a tecnologia. Ele diz a Lotringer: “O terrorista 

tem de ter uma indústria de armas, pois se a indústria de armas parasse não haveria mais terroristas. Vamos admitir 

que amanhã não haja mais fabricantes de P38, que os Boeings estejam no chão por causa das greves, que não haja 

mais combustível, carros, máquinas: o terrorismo teria acabado. O terrorismo está intimamente ligado à 

tecnologização” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 106).  
155 Livre tradução de: “elle explose à chaque instant, à propos d’un attentat, d’une catastrophe naturelle, d’une 

panique sanitaire, d’une rumeur maligne”. 
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perda de todos os referenciais que, antes, separavam as vidas privada e pública, o indivíduo e a 

coletividade, bem como os valores dimensionais da proximidade e da distância...  

O ensaísta afirma que as cidades perdem seus limites, passando a ser atravessadas por 

acontecimentos vindos de outras partes – uma consumação da ortogonalidade. Enquanto isso, 

o domicílio não é mais uma habitação, um espaço cercado, mas um veículo que abriga as telas 

dos terminais, “terceiras janelas” (VIRILIO, 1984a; 2008b) e “últimos veículos” (VIRILIO, 

1993a; 2002), através das quais podemos observar e atuar na cidade global – uma “cidadela 

eletrônica” (VIRILIO, 1977; 1996b) e virtual. Segundo o autor, o caso da fundação da Cable 

News Network (CNN), por Ted Turner em Atlanta, em 1980, ajuda a elucidar essa confusão 

atual, porque se tratava de “uma cadeia de televisão destinada a assegurar a transmissão de 

notícias ao vivo 24 horas por dia”, que, então, transformava “o apartamento de seus assinantes 

em uma espécie de ‘central dos acontecimentos mundiais’” (VIRILIO, 2008b, p. 13). O 

ensaísta, que também era arquiteto e urbanista prático, indaga sobre o modo como a arquitetura 

vem sofrendo as influências da nova ultrapassagem tecnológica. No fundo, se a Segunda Guerra 

Mundial representou o ocaso definitivo da fortaleza, da possibilidade do distanciamento 

geográfico do inimigo, as tecnologias de informação e comunicação estendem esse declínio ao 

nível das casas. Doravante, não existirão espaços seguros. O terror não será experimentado 

somente nas guerras, nos conflitos urbanos ou nas catástrofes naturais ou sociais que, real ou 

corporalmente, presenciamos. Ele nos assombrará mesmo quando estivermos trancafiados em 

nossas casas, cercados por sistemas de segurança sempre mais avançados, mas, ainda assim, 

insuficientes. 

Em L’insécurité du territoire, Paul Virilio (1993c) nos advertia sobre os riscos do 

progresso da velocidade e da saturação veicular gerada pela hipercomunicabilidade dos meios. 

O ensaísta mostra como a aceleração de todas as coisas produz uma perfuração integral do 

espaço – e até mesmo da matéria –, eliminando qualquer possibilidade de segurança.156 

Conforme analisamos no ocaso da Festung Europa, o declínio do espaço seguro foi solucionado 

por uma tentativa de avanço sobre o tempo, de antecipação e até previsão de possíveis ameaças 

inimigas. Em um universo marcado pela implosão das distâncias, contudo, também não pode 

existir uma separação clara entre as ameaças e as não ameaças. Com isso, os perigos se tornam 

 
156 Para compreendermos essa ideia, basta imaginarmos duas situações: uma pedra arremessada a uma velocidade 

contra o para-brisa de um carro em repouso pode não causar grandes danos; essa mesma pedra arremessada a essa 

mesma velocidade contra o para-brisa de um carro em movimento pode causar um acidente fatal. Os buracos nas 

estradas também nos ameaçam por essa mesma lógica: se passarmos sobre eles lentamente, eles não representam 

grandes riscos; se passarmos sobre eles rapidamente, podemos sofrer um acidente ou, como diria Paul Virilio 

(1984b)_, conhecer finalmente a realidade da velocidade. 
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ordinários: somos rodeados cotidianamente de várias possibilidades aterrorizantes. Nas 

palavras de Virilio (1993c, p. 263), no tempo em que “saber tudo ou quase tudo imediatamente 

não nos permite mais prejulgar o que é o que não será importante, tudo se torna fonte de 

inquietação; a informação instantânea, antecipando as ações, pode efetivamente proteger de um 

risco, mas ela produz instantaneamente a crise”.157 O autor explora o sentido dessa crise 

afirmando: “o conhecimento imediato e recíproco tornará o menor incidente, o menor gesto, 

dramático para o futuro do mundo” (p. 263).158 E ele conclui: “ao dissolver por meio do veículo 

técnico o espaço do percurso, a velocidade (...) dissipa a insignificância. Agora, tudo é extremo. 

O FIM do mundo é sensível nessa situação que resulta da supercondutividade da mídia e da 

hipercomunicabilidade dos meios” (p. 264).159 

Esses entendimentos nos conduzem ainda a outra conclusão acerca das condições do 

medo contemporâneo no pensamento de Paul Virilio. Se, como dissemos, na era das fortalezas, 

o medo era dirigido a um outro exterior à sociedade ou ao outro que secretamente se infiltrava 

nas cidadelas para repassar a informação de suas mutações secretas aos inimigos, agora, com o 

ocaso das fronteiras, até mesmo dos domicílios – completando a conquista do céu e do espaço 

durante a Segunda Guerra e a dissuasão nuclear –, o medo do Outro já não se direciona ao 

estrangeiro... O ensaísta destaca que a implosão do mundo, com a ubiquidade e a 

instantaneidade consequentes da alta velocidade das tecnologias de informação e comunicação, 

elimina os estranhos (VIRILIO, 1993a, 2002). Desse modo, o inimigo politicamente declarado 

de antigamente tende ao desaparecimento “em benefício de uma indeterminação das ameaças 

constantemente renovadas” (VIRILIO, 1984b, p.245).160 Assim, o Outro não desaparece da 

história, mas se difunde, retornando aos seus contornos mais simples: ele é aquele que 

transcende qualquer tentativa de redução, escapando completamente ao controle, trazendo 

novidades mortais. 

 Por um lado, a ubiquidade e a instantaneidade das ameaças contemporâneas atuam sobre 

os indivíduos, criando uma necessidade de atenção constante, pois a velocidade, como vimos, 

 
157 Livre tradução de: “tout savoir tout de suite ou presque ne permet plus préjuger de ce qui est ou sera sans 

importance, tout devient souce d'inquiétude; l'information instantanée, en anticipant les actions, peut effectivement 

protéger d’un risque, mais elle produit instantanément la crise”. 
158 Livre tradução de: “La conaissance immédiate et réciproque rendra le moindre incident, le moindres geste, 

dramatique pour l’avenir du monde”. 
159 Livre tradução de: “Comme elle dissout par le véhicule technique l'espace du parcours, la vitesse (...) dissipe 

l'insignificance. tout est extrême désormais, la FIN du monde est sensible dans cette situation qui résulte à la fois 

de la supraconductibilité des milieux comme de l'hypercommunicabilité des moyens”. 
160 Livre tradução retirada de: “Puisque désormais, la volonté de la puissance publique consiste moins à assurer la 

pérennité d'une Nation par la défense ou l'extension de ses frontières qu'à assurer perpétuelment la paix, la réalité 

politiquement déclarée de ‘l'ennemi’ disparait à son tour, au profit de l'indétermination de ‘menaces’ constamment 

renouvelées”. 
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acaba com toda insignificância. É preciso estar sempre um passo além, antecipar e prever todas 

as possibilidades aterrorizantes. O medo desse Outro bastante difuso se torna igualmente uma 

pressão individual contra a obsolescência de nossas próprias capacidades defensivas. Ele leva 

à tentativa de isolamento, ao fechamento em sua casa, se afastando progressivamente das 

relações presenciais com o mundo. Paul Virilio compreende que, ainda que a percepção da 

insegurança seja maior do que as ameaças verdadeiras – dado o efeito simulado da implosão do 

mundo gerado pelos meios de informação e comunicação –, a alta velocidade cria uma demanda 

real por segurança, que não pode ser vista como fantasia ou paranoia (RICHARD, VIRILIO, 

2010). O autor complementa: 

 

a demanda por segurança, em um mundo sujeito ao medo e a grandes riscos, é uma 

realidade política. Que não exista ambiguidade: não estou falando nada sobre as 

políticas de Charles Pasqua ou Nicolas Sarkozy, ou sobre o uso da polícia. Estou 

falando da pressão, do estresse e do encolhimento do mundo, agora, estreito demais 

para o progresso técnico, onde o individualismo de massa é uma das grandes questões 

psicopolíticas da humanidade (RICHARD, VIRILIO, 2010, p 52).161 

 

 Por outro lado, como sabemos bem, o medo transborda a esfera individual, adquirindo 

contornos políticos que se expressam na forma de um clamor público por mais segurança contra 

as ameaças indefinidas e sempre renovadas. Virilio percebe que essa exclamação generalizada 

produz o impulso da hipertrofia e da militarização do Estado. Ele enxerga nesse grito coletivo 

por segurança a exigência da construção de uma tecnocracia capaz de antecipar os perigos e 

controlá-los ou, então, responder às ameaças de maneira instantânea. Esta talvez seja uma das 

principais características das condições do medo na atualidade: o progresso dromológico, com 

seu imperativo da velocidade, com seu extraordinário desenvolvimento dos armamentos e das 

tecnologias de transporte, informação e comunicação, leva também à disseminação do regime 

de urgência, atravessando os indivíduos e o Estado, que passa a atuar continuamente em estado 

de emergência. 

 

4.3.1. O ESTADO MILITAR DE EMERGÊNCIA 

 

 No começo do último capítulo de Vitesse et politique, Paul Virilio (1996b, p. 123) afirma 

que “o estreitamento das distâncias transformou-se numa realidade estratégica com 

 
161 Livre tradução de: “la demande de sécurité, dans un univers soumis à la peur et aux risques majeurs, c'est une 

realité politique. Qu'il n'y aut pas d'ambiguïté: je ne parle pas du tout des politques de Charles Pasqua ou de Nicolas 

Sarkozy, ni de leur usage de la police. Je parle de la pression, du stress, du rétréciment d'un monde désormais trop 

étroit pour le progrès technique où l'individualisme de masse est l'une des très grandes questions psychopolitiques 

de l'humanité”. 
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consequências econômicas e políticas incalculáveis pois equivale a uma negação do espaço”. 

No texto, o autor afirma que o desenvolvimento dos vetores supersônicos e eletromagnéticos, 

que se iniciou com a dissuasão nuclear e o lançamento das primeiras tecnologias orbitais, levou 

“à derrota do mundo como campo, como distância, como matéria” (p. 123). Com essas palavras, 

ele anuncia, mais uma vez, o ocaso das fortalezas, da resistência material dos obstáculos e das 

fronteiras, determinantes da distância que, antes, separava defesa e ataque na batalha:  

 

A manobra que consistia ontem em ceder terreno para ganhar Tempo perde qualquer 

sentido; atualmente, o ganho de Tempo é questão exclusivamente de vetores e o 

território perdeu seu significado ante o projétil. De fato, o valor estratégico do não 

lugar da velocidade suplantou definitivamente o do lugar, e a questão da posse do 

Tempo renovou a da posse territorial (VIRILIO, 1996b, p. 123). 

 

 Conforme dissemos quando abordamos a ultrapassagem dromológica da fleet in being, 

possuir o tempo significa atuar em qualquer lugar em um momento preciso, realizando, assim, 

os ideais da ubiquidade e da instantaneidade. O progresso da velocidade visa produzir a 

acessibilidade de todos os espaços em qualquer tempo – a transparência, a perfuração integral 

das coisas. Assim, com os desenvolvimentos dos vetores supersônicos e das ondas 

eletromagnéticas, a localização geográfica perdeu definitivamente sua importância estratégica. 

Desde então, nos deparamos com “um fenômeno telúrico e técnico que nos faz hoje penetrar 

um universo topológico artificial: o face a face de todas as superfícies do globo” (VIRILIO, 

1996b, p. 125). E essa nova realidade conduz a uma verdadeira mutação no campo da guerra: 

 

Se na antiga guerra convencional ainda se podia falar de exércitos de manobras em 

campanha, no estágio atual, se essa manobra subiste, ela não precisa mais de 

‘campanha’, a invasão do instante sucede à invasão do território, a contagem 

regressiva torna-se o campo de enfrentamento, a última fronteira (VIRILIO, 1996b, 

p. 127).  

 

Nesse contexto global, a velocidade se torna um imperativo tanto para o ataque quanto 

para a defesa, impulsionando ainda mais o progresso dromológico. Assim, conforme vimos, 

com a aceleração decorrente da evolução tecnológica, ocorrem o aumento da zona de 

insegurança global e o deslocamento dos inimigos declarados para as ameaças velozes, 

indeterminadas e continuamente renovadas. Como dissemos, essas ameaças aterrorizantes nos 

circundam diariamente como consequência da pressão exercida em um universo sem distâncias. 

Se tudo se encontra face a face, se não existe mais qualquer distância segura, se os fenômenos 

são extremos, o medo se espalha, gerando o clamor por segurança, o que justifica a expansão 

dos processos de endocolonização, a hipertrofia estatal, a instalação do Estado de Emergência. 
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Dissemos que o poder responde ao medo, propondo um acúmulo de poder, que significa 

também um acúmulo da velocidade. Assim, o Estado de Emergência deve ser compreendido 

como um regime de poder capaz de atuar constantemente em grandes velocidades, o 

desdobramento dromocrático decorrente de uma nova ultrapassagem dromológica, marcada 

pela superação das barreiras do som e da luz pelos armamentos e meios de transporte, 

informação e comunicação atuais. Trata-se de uma nova configuração do Estado que já não se 

refere mais à capacidade de manutenção de um território, mas em avançar sobre a posse do 

tempo, ou seja, agir em qualquer lugar no momento preciso. O Estado de Emergência deve 

alcançar, então, os ideais da ubiquidade e da instantaneidade, o que produz transformações 

econômicas e políticas “incalculáveis”, que permanecem mesmo após o término da dissuasão 

nuclear e atingem em cheio o panorama contemporâneo do desequilíbrio do terror. 

 Se as ameaças atuais são caracterizadas pela velocidade e pela indeterminação, o Estado 

de Emergência contemporâneo deve controlar todos os movimentos, mesmo os menores gestos, 

por meio da vigilância contínua dos espaços e das vias, reais ou virtuais, evitando as surpresas, 

os acidentes... Desse modo, Virilio evidencia a continuação e o aprofundamento dos métodos e 

das técnicas de administração do medo inventadas e aplicadas pelo regime nazista na Festung 

Europa durante a Segunda Guerra Mundial. Primeiramente, o ensaísta observa o espalhamento 

dos sistemas infocomunicacionais no interior do tecido urbano com a substituição das patrulhas 

por câmeras capazes de transmitir imagens contínuas e em tempo real às centrais de comando 

policial (VIRILIO, 1993c). O autor percebe nesse processo uma “inversão dos meios de 

comunicação de massa” (p. 205)162 que possibilita a “automatização dos serviços de inteligência 

e a centralização instantânea das informações” (p. 205).163 Ele continua: 

 

Quando a polícia urbana substitui a patrulha motorizada pela vigilância televisual, ela 

torna sua presença não mais ocasional, mas a faz pesar permanentemente sobre as idas 

e vindas de todos. Não são mais certos indivíduos, os delinquentes, que tomam a 

iniciativa de afrontar pontualmente a representação do sistema, mas o sistema que 

precede e impede os atos do conjunto social. Nós abandonamos a ideia de uma 

repressão exercida pontualmente por agentes mais fortes ou mais numerosos em 

benefício de um estado de opressão, de uma violência imanente aos lugares (VIRILIO, 

1993c, p. 205-206).164  

 

 

 
162 Livre tradução de: “l’inversion des moyens de communication de masse”. 
163 Livre tradução de: “l’automatisation du renseignement et la centralisation instantanée des informations”. 
164 Livre tradução de: “Lorsque la police urbaine substitue à la patrouille motorisée la surveillance télévisuelle, 

elle rend sa présence non plus occasionnelle, mas la fait peser en permanence sur les allés et venues de tous. Ce 

ne sont plus certains individus, les délinquants, qui prennent l’initiative d’affronter en un point la représentation 

du système, mais le système qui précède et prévient les actes de l’ensemble social. On abandonne l’idée d’un 

répression exercée ponctuellement par des agents plus forts ou plus nombreux au profit d’un état d’oppression, 

d’une violence immanente aux lieux”. 
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 Paul Virilio também percebe a penetrabilidade dessas tecnologias de televigilância ao 

dizer “somos contados, sopesados, auscultados até em nossas temperaturas, que os sensores 

infravermelhos medem para adivinhar nossos deslocamentos, surpreender nossos gestos...” 

(VIRILIO, 1993c, p. 206).165 E essas informações serão transmitidas e armazenadas 

instantaneamente no Banco Central de Dados. Para o autor, todo esse sistema eletrônico é 

completado pela permanência dos processos de delação massiva, em conjunto com outras 

tecnologias de vigilância, que não se restringem às vias ou ao que resta dos espaços públicos, 

mas que avançam para o interior dos domicílios e atravessam, até mesmo, os corpos dos 

indivíduos (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1994; 1996a; 2002; 2008b). O 

clamor coletivo por mais segurança nos transforma em delatores, ao mesmo tempo em que nos 

leva a fornecer de bom grado nossas informações pessoais aos Bancos Centrais de Dados. 

Assim, o ensaísta percebe o espraiamento da militarização no terreno social e a produção de 

uma sociedade para-civil (VIRILIO, 1993c). Podemos ver aí o início de uma superexposição 

voluntária da cidade e da sociedade. Virilio (p. 226) conclui: 

 

A polícia e o novo exército [para-civil] trabalham agora ‘em domicílio’ por meio das 

escutas telefônicas, as câmeras espiãs, a plêiade de delatores oficiais e oficiosos, o 

controle social se efetua não mais apenas extensivamente sobre os territórios mais 

vastos (...), mas intensivamente na escala do quarteirão, do prédio, não mais somente 

na rua ou nas praças pública, mas no nível do andar, do corredor e do vestíbulo.166 

 

 Além desses procedimentos que visam produzir uma transparência integral do tecido 

social, Virilio entende que um dos principais meios de controle do espaço e do tempo humanos, 

dos movimentos, é o estímulo à sedentarização das populações urbanas. Para o ensaísta, esses 

estímulos se tornaram evidentes após a Segunda Guerra Mundial, quando o extraordinário 

consumo da economia de guerra foi tomado como modelo para economia da paz. O New Deal 

de Roosevelt, nos EUA, e os planos de segurança social de Beveridge, na Inglaterra, tornavam 

os cidadãos desses países reféns de seus próprios governos. O autor afirma que esses dois atores 

políticos utilizaram o medo proveniente da guerra total para provocar a aceitação desses planos 

mesmo em populações com fortes tendências liberais. Virilio percebe que, apesar de declararem 

a freedom for want [a liberação do desejo], esses documentos indicavam, paradoxalmente, que 

 
165 Livre tradução de: “nous sommes comptés, soupesés, auscultés – jusqu’à notre température que les senseurs à 

infrarouge testent pour deviner nos déplacements, surprendre nos gestes...”. 
166 Livre tradução de: “La police et l’armée nouvelle travaillent désormais ‘à domicile’ par les écoutes 

téléphoniques, les caméras-espions, la pléiade des délateurs officiels et officieux, le contrôle social s’effectue non 

plus seulement extensivement sur des territoires de plus en plus vastes (...), mais intensivemet à l’échelle de l’îlot, 

de l’immeuble, non plus seulement dans les rues et sur les places publiques, mais au niveau du palier, du couloir 

et du vestibule”. 
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o Estado seria, de agora em diante, o único ente suficientemente qualificado para “diagnosticar 

a necessidade para a vida saudável do cidadão” (BEVERIDGE apud VIRILIO, 1993c, p. 31).167 

Assim, diz o autor, esses planos substituíram o homem com seu direito costumeiro por aquele 

“da ação sanitarista e social, quer dizer, o homem nu e sozinho sob a visão estatística e clínica” 

(p. 31).168 O ensaísta continua: 

 

O homem da freedom não é mais, então, propriamente falando um ‘cidadão’, ele é um 

organismo anônimo vivendo em uma situação-limite, porque a lei diz respeito à 

satisfação mínima de suas necessidades, àquilo que é indispensável à vida. Sem 

cultura, sem sociedade e sem memória, essa figura não tem precedentes históricos. É 

somente a precariedade de sua situação dentro do sistema que o vincula a ele, pois, 

para o homem nu, a assistência se tornou a sobrevivência, a não assistência, uma 

condenação à morte (VIRILIO, 1993c, p. 31-32).169 

 

 Virilio percebe que o assistencialismo toma conta do Estado após a Segunda Guerra 

Mundial em detrimento da antiga ideia de serviço público. Ele complementa: 

 

Com a ideia de serviço público das populações, é uma das últimas características do 

estado de paz verdadeira que desaparece, porque, além de sua representação humana 

e desinteressada, é a imagem social do Estado que desaparece do espírito dos 

cidadãos. Isso é normal, pois a ideia de serviço se opõe fundamentalmente à ideia de 

assistência por intermédio da política do meio. A característica desinteressada e 

anônima do serviço público das populações aparece de fato como o último suporte 

tangível das liberdades, dos cidadãos, e isso tudo particularmente em matéria de 

legislação espacial: é essa característica desinteressada do que garantiu de fato o 

direito de circular ou parar, a inviolabilidade de um espaço apropriado mesmo que 

provisoriamente, deixando aos habitantes a liberdade de passar da vontade ao 

movimento, quer dizer, de preexistir à vida cotidiana, recriá-la no lazer, inalienável, 

simplesmente armando uma barraca ou possuindo uma casa sobre rodas. Nós sabemos 

das perseguições dos Estados Totalitários àquelas noções dinâmicas de espaço social, 

que foram, por exemplo, as diversas formas de nomadismo: o tratamento dos ciganos 

e dos boêmios sob o Terceiro Reich e, hoje em dia, as leis de assistência que visam à 

sedentarização (VIRILIO, 1993c, p. 41).170 

 
167 Livre tradução de: “faire le diagnostic du besoin en veu de la vie saine du citoyen”. 
168 Livre tradução de: “de l’action sanitaire et sociale, c’est-à-dire l’homme nu et seul sous le regard étatique et 

clinique”. 
169 Livre tradução de: “L’homme de la free n’est donc plus à preprement parler un ‘citoyen’, c’est un organisme 

anonyme vivant en situation limite, puisque la loi portre sur la satisfaction minimale du besoin, ce qui est 

indispensable à la vie. Sans culture, sans société et sans mémoire, cette figure n’a pas de précédent historique, c’est 

uniquement la précarité de sa situation au sein du système qui le lie à celui-ci, puisque, pour l’homme nu, 

l’assistance est deveneu la survie, la non-assistance, une condamnation à mort”. 
170 Livre tradução de: “Avec l’idée de service public des populations, c’est une des dernières caractéristiques de la 

paix véritable qui disparaît, car, au-delà de sa représentation humanitaire et désintéressée, c’est l’image sociale de 

l’État qui s’efface de l’esprit des citoyens. Cela est normal, car l’idée de service s’oppose fondamentalement à 

l’idée d’assistance à travers la politique de milieu. La caractère désintéressé et anonyme du secive public des 

populations apparaît en effet comme l’ultime support tangible des libertés, des citoyens, et cela tout 

particulièrement en matière de législation de l’espace: c’est ce caractère désintèressé qui garantit dans les faits le 

droit de circuler ou de s’arrêter, l’inviolabilité d’un espace même provisoirement approprié, laissant aux habitants 

la liberté de passer du vouloir au mouvoir, c’est-à-dire de préexister à la quotienneté, de la recréer à loisir, 

inaliénable, en plantant simplement une tente, en arrêtant une roulotte. On sait de quelles persécutions ces notions 

dynamiques de l’espace social que sont, par exemple, les diverses formes de nomadisme, font l’objet dans les États 
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 A sedentarização, como método do controle do movimento, em prol da segurança, frente 

às ameaças continuamente renovadas, será completada pela disseminação das tecnologias de 

informação e comunicação mais atuais, com o surgimento do trabalho a distância, possibilitado 

pela invenção de meios interativos, capazes não apenas de transmitir imagens em tempo real de 

qualquer parte do mundo, mas também de permitir o controle remoto, a atuação nesses espaços 

distantes (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1994; 1996a; 2002; 2008b). Assim, as 

cidades tendem ao esvaziamento, à desertificação, um processo de desurbanização, resultante 

do aprisionamento domiciliar dos seres humanos (VIRILIO, 1993c). 

 Virilio aponta, contudo, que a militarização econômica possui também outra função em 

nosso contexto. Ele percebe que a necessidade de controle total dos movimentos leva a um 

progressivo desmonte do Estado civil em favorecimento de um Estado militar. O autor observa 

que o clamor geral por segurança produz o contínuo crescimento dos orçamentos militares. As 

necessidades de vigilância total e ação instantânea como garantia contra as ameaças atuais são 

tomadas como prioridades em detrimento da economia civil. Para o ensaísta, o Estado mínimo, 

apregoado pelos neoliberais e neoconservadores na esteira do pensamento econômico de Milton 

Friedman – que se autointitularam, paradoxalmente, anarcocapitalistas –, não passa do 

desdobramento dessa operação de militarização econômica iniciada após a Segunda Guerra 

Mundial (VIRILIO, 1978). Sobre isso, Virilio comenta: “a política maximal do Estado de Bem-

Estar é sucedida pela política minimal (...). Em minha opinião, um Estado mínimo significa 

pauperização e, mais precisamente, endocolonização. É como se as sociedades tivessem 

perdido sua capacidade de autorregulação” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 95). Segundo 

ele, a perda dessa capacidade reflete uma profunda descrença no caráter humano das instituições 

do Estado, que o autor explica retomando um exemplo francês: 

 

Em um nível menos confidencial, o referendo sobre a Europa na França foi um modelo 

interessante. A campanha de propaganda começou na realidade com a exibição dos 

escândalos e da corrupção que, logo, desvalorizou os representantes eleitos pela 

maioria, assim como os representantes de grandes órgãos de Estado ou os dignitários 

locais. Um fato revelador: a televisão e a rádio governamentais, no lugar de abafar o 

caso, bateu nela, complacentemente, por meses. O caráter comum de representantes 

institucionais que foi, de fato, visado por intermédio de todos esses personagens tão 

diversos. O que era precisamente designado era o intermediário humano, demasiado 

humano e, por isto, acessível às tentações do poder. Graças a essas manobras, o corpo 

social é empurrado à crítica irracional, quer dizer, negativa, da instituição; ele não se 

mostra mais ávido pela mudança institucional, ele está cansado agora de todas as 

instituições de caráter humano; é isso o que as cédulas traduziram. Uma excelente 

 
totalitaires: le traitement des tziganes et des bohémiens sous le IIIe Reich, et, aujourd’hui, les lois d’assistance qui 

visent à les sédentariser”. 



144 

 
notícia para a tecnoestrutura e, no entanto, um presságio temível para os 

intermediários sociais, para o corpo social mesmo (VIRILIO, 1993c, p. 55-56).171  

 

 Além desse cansaço diante da corrupção estatal, Paul Virilio (1993c) argumenta que o 

que está em jogo no Estado de Emergência atual é a necessidade de uma ação instantânea, 

levando ao descrédito de todas as instituições humanas em benefício das decisões técnicas, que 

tendem a considerar apenas dilemas logísticos e que, por isso mesmo, são mais rápidas e 

eficazes. Assim, se o Estado de Emergência tende ao militarismo é porque a classe militar se 

estabeleceu ao longo da história como portadora de uma racionalidade capaz de lidar com a 

urgência da ameaça contemporânea. Para o ensaísta, a classe militar se adequa 

fundamentalmente ao tempo da transição para o Estado Tecnológico, que “já não necessita 

senão, muito secundariamente, do acidente humano, que representa um desconforto para seu 

funcionamento” (VIRILIO, 1993c, p. 54).172 

 No fundo, Paul Virilio nos mostra como a urgência diante das ameaças atuais provoca 

uma verdadeira disputa conceitual entre o instante e a duração no interior do Estado. Se o tempo 

da ação da ameaça diminuiu drasticamente com a possibilidade da ubiquidade e da 

instantaneidade dos meios dromológicos atuais, o tempo de reação deve se tornar igualmente 

nulo, suplantando qualquer duração reflexiva. Para o autor, os fenômenos de interação 

instantânea e interface, que dizem tanto sobre o terror contemporâneo, eliminam “o tempo 

reservado para reflexão, em favor de reflexos condicionados produzidos pela emoção” 

(RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 31).173 Contudo, a ação quase instintiva, orientada pelo afeto 

do medo, não provoca mudanças somente em nossas vidas cotidianas; ela penetra o cerne do 

Estado, produzindo uma ameaça direta à democracia. O ensaísta argumenta que a democracia, 

por sua característica reflexiva, foi considerada por alguns chefes militares e autoridades 

importantes no século XX uma organização política demasiado lenta para responder às crises 

 
171 Livre tradução de: “À un niveau moins confidentiel, le référendum sur l’Europe a été en Frnace un modèle 

intéressant. La campagne de propagande a commencé en réalité avec l’étalage des scandales et de la corruption 

qui dévalorisaient aussi bien des élus de la majorité que des représentants des grands corps de l’État ou des 

dignitaires locaux. Fait révélateur: la télévision et la radio gouvernementales, au leiu d’étouffer la chose, l’ont 

matraquée, complaisamment, pendant des mois. Au travers de tous ces personnages, si divers, c’est leur caractére 

commun de représentant de l’institution qui était en fait visé, c’est l’intermédiaire humain, trop humain, et par là 

accessible aux tentations du pouvoir qui était très précisement désigné. Grâce à de telles manœuvres, le corps 

social est possué à la critique irrationnelle, c’est-à-dire négative, de l’institution; il ne se montre bientôt plus avide 

de changement institutionnel, il est las désormais de toute instituion à caractère humain, ce que devait traduire 

finalment le scrutin. C’est une excellente nouvelle pour la technostructure et, en revanche, un préssage redoutable 

por les intermédiaires sociaux, pour le corps social lui-même”. 
172 Livre tradução retirada de: “l’État technologique n’a plus besoin que très csecondairement de l’accident humain, 

celui-ci représentant, pour son fonctionnement, une gêne”. 
173 Livre tradução retirada de: “Avec les phénomènes d’interactivité instantanés qui sont désormais notre lot 

quotidien, a lieu un véritable bouleversement qui déstabilise le rapport à l’activité des hommes entre eux, dans le 

délai qui est celui de la réflexion, et cela au profit du réflexe conditionné à quoi l’émotion conduit”. 
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atuais. Assim, passamos a uma era marcada por um estímulo geral àquilo que ele conceitua 

como transpolítica. Virilio explica: “A transpolítica é o início do desaparecimento do político 

na rarefação da última provisão: a duração. Democracia, consulta, bases do político, requerem 

tempo. A duração é própria do homem: ele está inscrito nela” (LOTRINGER, VIRILIO, 1984, 

p. 35). O estabelecimento da instantaneidade enquanto ideal é simultaneamente consequência 

e causa da crise do pensamento democrático atual, favorecendo a miniaturização da decisão, a 

automação ou o automatismo militar tecnocrático, no caminho do estabelecimento do Estado 

efetivamente tecnológico (LOTRINGER, VIRILIO, 1984; RICHARD, VIRILIO, 2010). 

 Por último, devemos destacar, o Estado Militar de Emergência não objetiva qualquer 

progresso no campo civil. Ele atua dentro daquele quadro que Paul Virilio (1993c) chamou de 

solving system, procedendo por aberturas programadas, mirando apenas a solução de um 

determinado problema, o que não significa revolução. Mas seria esse Estado capaz de 

solucionar o medo contemporâneo? Conforme vimos a respeito das técnicas de administração 

do medo durante a Segunda Guerra Mundial, esse Estado extrai seu poder justamente da 

permanência do medo no interior das populações. Dito de outro modo, ele se retroalimenta do 

terror e, por isso mesmo, deve estimulá-lo, aumentando seus regramentos e suas velocidades, 

amplificando suas ameaças. Assim, esse Estado promete uma solução para problemas que ele 

mesmo parece criar, praticando uma espécie de terrorismo oficial, que termina por justificar sua 

própria invasão do campo social, um novo avanço do totalitarismo. 

Então, Virilio (1993c, p. 220-221) afirma: “um aparelho de controle social se coloca em 

funcionamento sem que nós possamos ainda compreender claramente os prós e os contras. Em 

todo caso, se trata do fim das liberdades individuais sob o manto agora clássico da ‘segurança’ 

e da ‘proteção’”.174 E ele ainda nos adverte: 

 

Cada um desses fatos é menos importante do que a convergência que visa transformar 

a vida cotidiana pacífica em uma selva onde a sucessão de riscos e perigos é 

rigorosamente classificada – da laranja danificada do supermercado ao assassinato em 

um local público, passando pelas vendas fraudulentas na loja, o risco de acidente na 

estrada ou o alerta para a poluição do ar e de alimentos. Essa mistura dos medos mais 

leves com as maiores ansiedades não parece preocupar ninguém no final: esse é o 

paradoxo! O Estado administra o medo, mas ninguém parece preocupado com a 

mudança na vida cotidiana; melhor ainda, as próprias pessoas que passam por esse 

treinamento diário acusam prontamente aqueles que se ofendem de um pessimismo 

ultrajante (VIRILIO, 1993c, p. 224).175 

 
174 Livre tradução de: “Un appareil de contrôle social se met en place sans que nous puissions encore en comprendre 

clairement les tenants et les aboutissants, c’est en tout cas la fin des libertés individuelles sous le couvert désormais 

classique de la ‘securité’ et de la ‘protection’”. 
175 Livre tradução de: “Chacun de ces faits est moins important que la convergence qui ves à transformer la 

pacifique quotidienneté en une jungle où la succesion des risques et des dangers est rigoureusement graduée, de 

l'orange avariée du supermarché à l'assassinat dans un lieu public en passant par les soldes frauduleux dans le 
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Paul Virilio entende que o Estado de Emergência não é senão a realização daquilo que 

estava contido na figura de fundo da idealidade morfológica do Ocidente, isto é, a tentativa de 

criação do Estado perfeito – uma utopia esquizofrênica, fora da história, incorporando o outro, 

como no mito do amor narrado pela personagem Aristófanes do diálogo O Banquete, de Platão. 

Isso se dá a partir da tentativa de controle total dos espaços e dos tempos, de todos os 

movimentos humanos. Assim, assistimos ao nascimento de um Ente investindo contra tudo que 

lhe escapa, praticando a endocolonização minuciosa dos territórios, em vias de penetrar nossos 

corpos e tomar completamente nossas consciências.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
magasin, les risques d'accident sur l'autoroute ou l'alerte à la pollution atmosphérique et alimentaire. Ce mixte des 

craintes les plus légères aux angoisses les plus grandes ne semble finalement inquiéter personne, c'est le paradoxe! 

L'État administre la peur, mais nul ne semble inquiet de la mutation de la quotidienneté; mieux, ceux-là mêmes 

qui subissent ce dressage journaliers accusent volontiers de pessimisme outrancier ceux qui s'en offusquent”. 
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CONCLUSÃO: OS MEDOS URBANOS E A VIDA SEM PENSAMENTO 

 

 “A violência da velocidade tornou-se, simultaneamente, o lugar e a 

lei, o destino e a destinação do mundo.” 

 

- VIRILIO, Paul (1996b, p. 137) 

 

Iniciamos este trabalho apresentando a crise da alteridade no mundo atual e seus vários 

entrelaçamentos com a globalização enquanto fenômeno da contração simulada do planeta pelo 

intenso desenvolvimento dos meios de transporte, informação e comunicação nos últimos dois 

séculos (BAUMAN, 1999; SANTOS, 2018; IANNI, 1999a; 1999b). Dissemos também que o 

processo de globalização se amparou durante algum tempo na ideia de que a aproximação 

informacional propiciada pelas tecnologias produziria uma via de harmonização entre os 

diversos países para resolução conjunta dos problemas que assolavam a humanidade no final 

do século XX. Muitos foram os discursos que sustentaram o entendimento de que a globalização 

poderia nos conduzir de volta ao paraíso perdido da ágora ateniense, possibilitando uma 

refundação da democracia e da cidadania em escala mundial (GORE, 1994). Porém, 

percebemos que a experiência histórica nos tem provado justamente o contrário. 

 Os assassinatos em massa de imigrantes e compatriotas, as diversas mortes motivadas 

por conflitos étnico-raciais, a proliferação dos discursos de ódio nas redes, os embates urbanos, 

as brigas banais e o fechamento cada vez maior dos indivíduos em comunidades reduzidíssimas, 

em suas casas e, até mesmo, em seus quartos, em seus mundos virtuais... todos esses casos 

demonstram que a vida com os Outros, que caracterizava a experiência na polis de Atenas 

(ARENDT, 2005), tem-se tornado demasiado insuportável na atualidade. Verificamos o modo 

como essa crise contemporânea sentida por todos os lados é cooptada e redirecionada em favor 

de um capitalismo financeiro global (BAUMAN, 1999; IANNI, 1999a; 1999b; SANTOS, 2018; 

SODRÉ, 2014). A competitividade transborda as instâncias políticas locais e se instala até 

mesmo em níveis individuais, engendrando fraturas sociais profundas que eliminam qualquer 

possibilidade de resistência local em benefício da livre circulação dos capitais. O ideal da 

transparência se impõe como norma atual, levando à crise da alteridade. 

 Para afirmar essa crise contemporânea, também se fez necessário trabalhar com o 

próprio sentido de alteridade. Definimos a alteridade como uma constatação de si que emerge 

de nossas relações com os Outros e conosco mesmos. A partir dos entendimentos de Buber, 

Levinas, Arendt e Sartre, elaboramos um modelo pendular que descreve os encontros de um Eu 

com os Outros, mas também consigo mesmo, que são condições de possibilidade para a 
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emergência da alteridade. Dissemos ainda que a crise atual da alteridade ocorre por uma 

imobilização do pêndulo em suas regiões intermediárias, o que impede o desenvolvimento das 

relações com os Outros e a comunicação densa, bem como os diálogos consigo mesmo, que 

chamamos de pensamento. Afirmamos também que a impossibilidade da liberdade pendular 

impede a realização da liberdade humana, dado que o novo que nos direciona a uma alteridade 

histórica ou temporal só pode surgir nos discursos e nas ações, na vida com os Outros, ou na 

imaginação e no pensamento, quando realizamos aquele diálogo silencioso com nós mesmos. 

Em suma, o Eu se vê encerrado entre duas alteridades que são fundamentais para nossa condição 

política. 

 Tomamos esses desenvolvimentos como um enquadramento mais amplo e expressamos 

nosso desejo de estudar especificamente as contribuições do pensamento de Paul Virilio para a 

compreensão do fenômeno da crise da alteridade no mundo contemporâneo. A escolha desse 

autor foi motivada pela aposta na velocidade enquanto uma categoria imprescindível para um 

entendimento mais aprofundado do panorama atual. Por isso, mergulhamos na obra desse autor. 

Elaboramos uma pequena biografia e uma análise preliminar de seu dromocentrismo, além de 

seus principais neologismos conceituais. Então, alcançamos a ideia de dromocracia, que ele 

define como os atravessamentos entre velocidade e poder, e o modo segundo o qual a aceleração 

propiciada pelo progresso dromológico, por meio do desenvolvimento dos meios de transporte, 

informação e comunicação ao longo do tempo, esteve relacionada ao medo dirigido ao Outro – 

modificando o próprio Outro na história.  

 Analisamos a ideia de uma espiral de ultrapassagens, que pode ser vista na obra de nosso 

ensaísta na dialética de guerra formada entre o par ataque e defesa. Evidenciamos como o ataque 

visa superar as resistências defensivas e, para isso, sempre precisou dos melhores meios de 

velocidade. Por outro lado, observamos como a defesa significou a construção de obstáculos e 

resistências contra a livre movimentação do invasor até determinado momento histórico. Desse 

modo, vimos como a dialética de guerra tende à aceleração, impulsionando o desenvolvimento 

de armas e meios de transporte, informação e comunicação cada vez mais velozes. Dissemos, 

contudo, que a realidade dessa oposição muda com a ultrapassagem explosiva da pólvora e a 

implosão do espaço pelos navios, completada pelos aviões e pelos foguetes. Verificamos que 

essas etapas do progresso dromológico eliminam definitivamente a possibilidade da distância, 

o que nos conduz diretamente ao panorama contemporâneo, marcado, sobretudo, pela 

ubiquidade e instantaneidade dos meios infocomunicacionais. Desde então, ataque e defesa 

devem investir na aceleração; a velocidade se torna um imperativo em nossa época. 
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 O mais importante ao acompanhar essa espiral de ultrapassagem do campo militar na 

obra de Virilio foi observar as transformações do Outro, que modificaram igualmente as 

condições do medo ao longo da história. Na vida em campo livre, o terror era dirigido contra o 

predador, que poderia avançar sobre o grupo seminômade e surpreendê-lo a qualquer momento. 

A fortaleza solucionou esse medo ao permitir a edificação de um universo topológico que 

poderia estabelecer um distanciamento definitivo em relação a um Outro que passa a ser exterior 

à cidadela. O estrangeiro, o imigrante, o espião, são seres temíveis, pois podem levar à corrosão 

do espírito defensivo. Com a fleet in being, observamos como tudo se modifica, e o terror passa 

a ser dirigido novamente contra a surpresa do ataque inimigo em altas velocidades; o Outro é 

aquele que age subitamente. O ocaso da fortaleza, com a queda da Festung Europa na Segunda 

Guerra Mundial, mostra o aprofundamento de tais condições do medo que se iniciaram com a 

invenção da pólvora e dos navios, e que foram completadas com a utilização dos aviões de 

combate, com o lançamento dos foguetes e dos satélites, com as bombas atômicas etc. Virilio 

nos mostra como, durante a dissuasão nuclear, o terror direcionado à possibilidade da destruição 

mútua atravessou simultaneamente as localidades nos dois blocos. Assim, vimos que o Outro 

não é mais facilmente identificável; ele se dissemina por toda parte e se transforma em uma 

ameaça constante e continuamente renovada. Se não existe mais distância segura, a insegurança 

se torna uma realidade cotidiana e permanente... Ela impõe a urgência como forma de respostas 

a esse Outro difuso e cada vez mais veloz, que se atualiza em tudo que escapa às tentativas de 

controle. 

 Outro ponto importante que trabalhamos ao longo deste texto foi a maneira pela qual as 

transformações operadas nas condições do medo produzem igualmente diferentes regimes de 

poder. As análises de Paul Virilio nos mostram que, se na comunidade étnica seminômade o 

poder se confundia com a velocidade, com a força e também com a exploração de outros 

veículos metabólicos, como as mulheres e os animais, e se na fortaleza o poder consistia 

justamente na capacidade de penetrar pela velocidade ou bloquear pelo universo topológico, 

com a fleet in being, os navios, os aviões, os foguetes, os satélites artificiais e os meios de 

informação e comunicação, o poder se deslocou para a logística, o controle dos vetores e dos 

veículos. Ante a uma ameaça instantânea, ubiquitária e continuamente renovada, o poder 

significa um controle total do espaço e do tempo, um domínio sobre todos os movimentos 

humanos. 

 Vimos que esses caminhos nos trazem a uma doutrina de segurança que impulsiona o 

desenvolvimento de um contínuo Estado de Emergência. Dissemos que esse Estado significa a 

emergência de um poder que age instantaneamente, antecipando e prevendo as ameaças velozes 
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e continuamente renovadas. Tais capacidades serão desenvolvidas com o extraordinário avanço 

dos meios de informação e comunicação, interligados aos bancos centrais de dados, que são 

utilizados para a vigilância contínua dos cidadãos. Segundo Paul Virilio, esses percursos nos 

conduzem à situação de hipertrofia do poder, que implica a consolidação de um Estado militar 

e tecnocrático em detrimento do Estado civil e democrático. A necessidade da instantaneidade 

da reação ante as ameaças contemporâneas leva à derrocada da ideia do Estado como duração 

e, consequentemente, impossibilita a permanência da democracia, que se torna demasiado lenta 

para a atualidade. No fundo, Virilio demonstra como o progresso da velocidade produz o fim 

da política enquanto possibilidade de reflexão e decisão coletiva sobre o futuro da 

humanidade... 

 Obviamente, as ideias reunidas e encadeadas neste trabalho, extraídas das obras de Paul 

Virilio, devem ser capazes de responder à questão sobre as contribuições desse ensaísta para a 

compreensão do fenômeno atual da crise a alteridade. Para isso, devemos completar o arco 

necessário à nossa tese e que nos obriga a investigar as relações entre as ideias de Virilio – o 

progresso da velocidade produzindo o medo atual, caracterizado pela urgência – e o pêndulo 

que descreve as relações que são condições de possibilidade da alteridade. Entendemos que 

esses cruzamentos dos entendimentos do autor com a temática da alteridade nos levam 

diretamente às análises do ensaísta sobre a crise urbana na transição dos séculos XX e XXI. 

 

• 

 

 Se não existe mais distância segura, todas as coisas se tornam demasiado perigosas. O 

ocaso da fortaleza como consequência do progresso dromológico produziu as ameaças difusas 

e continuamente renovadas, o que se traduz, por um lado, no medo real e permanente, que é 

resultado da própria implosão do espaço, por outro, na sensação de insegurança potencializada 

pelo fenômeno da “contração telúrica do mundo” (VIRILIO, 1993a, 2002) operada pelas 

tecnologias de informação e comunicação em tempo real. Paul Virilio nos adverte de que não 

devemos tomar tais afetos como meras histerias ou paranoias, mas perceber o modo como eles 

se relacionam com a extraordinária aceleração contemporânea e produzem transformações em 

nossas experiências com o mundo... 

 O ensaísta aponta que uma das maiores modificações em nossas vidas na transição dos 

séculos XX e XXI ocorre certamente em nossas relações com a cidade. O ocaso definitivo da 

fortaleza, com a queda da Festung Europa, durante a Segunda Guerra Mundial, prenunciou o 

fim daquela arte do planejamento e da edificação do universo topológico voltada para a defesa. 



151 

 

Se, conforme vimos, a cidade surge com a necessidade de organização ou preparação defensiva 

para a guerra, doravante, com as velocidades dos mísseis balísticos, dos caças supersônicos e 

das tecnologias de informação e comunicação, ela adquire um “caráter aeroportuário” 

(VIRILIO, 1993c), o que marca definitivamente a perda de sua importância geopolítica 

(LOTRINGER, VIRILIO, 1984). As cidades já não serão mais o centro da ação política 

(VIRILIO, 1984b), mas um espaço inteiramente atravessado por lógicas ortogonais que, cada 

dia mais, impõem a “desertificação final dos canais de poder” (VIRILIO, 1993c). Essa perda 

da finalidade urbana nem por isso levou à completa irrelevância das cidades nos quadros gerais 

de integração de nossa época. Paul Virilio nos mostra, em várias de suas obras, como a cidade, 

que continua a ser caracterizada pelo intenso fluxo de veículos e vetores, se converte em um 

campo aberto para as ameaças velozes, permanentes e continuamente renovadas, o que termina 

por justificar a hipertrofia do poder militar, calcado em uma doutrina da segurança, cujo 

objetivo é o controle do espaço, do tempo e dos movimentos humanos. Assim, esses lugares de 

extrema insegurança se tornam os campos para a aplicação das diversas técnicas de 

“administração do medo” (RICHARD, VIRILIO, 2010; VIRILIO, 1993c), que iniciam “um 

movimento de capilaridade do poder militar em direção ao poder civil” (VIRILIO, 1993c, p. 

157).176 A cidade se transforma, portanto, em um espaço integralmente exposto ao intenso 

controle social operado pelas forças policiais. 

 Analisamos a maneira como a “inversão dos meios de comunicação” (VIRILIO, 1993c), 

integrada aos bancos centrais de dados informatizados, permitiu uma superexposição urbana ao 

olhar policial. Vimos também que essas tecnologias serão complementadas por procedimentos 

de delação massiva e pela possibilidade de monitoramento dos telespectadores e dos usuários 

de computador. Essas novas possibilidades aumentam sobremaneira o poder de penetração do 

olhar policial, produzindo uma transparência integral da cidade, que atravessa as vias, os restos 

do espaço público, adentrando os domicílios e, até mesmo, os corpos dos indivíduos. Nesse 

sentido, Virilio (1993a, 2002) compreende que as câmeras de vigilância em tempo real 

promovem outro tipo de iluminação pública. Se as luzes da cidade estavam originalmente 

relacionadas com a necessidade de segurança para uma extensão temporal das atividades 

comerciais e industriais urbanas, atualmente, a vigilância eletrônica tem o mesmo objetivo de 

dissipação completa das trevas, por meio daquilo que o ensaísta chamou de “iluminação 

indireta” (VIRILIO, 1993a, 2002). Para ele, esse tipo de iluminação mira a eliminação das 

distâncias, que, como a escuridão, permitem o ocultamento das ações e dos acontecimentos 

 
176 Livre tradução de: “un mouvement de capillarité du pouvoir militaire en direction du civil”. 
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urbanos. O autor observa, portanto, que as forças policiais atuais são marcadas menos pelo uso 

da violência física do que pelo aumento exponencial dos serviços de inteligência (VIRILIO, 

1993c). E acrescenta: 

 

O Estado moderno, nós temos visto, não é mais do que uma mãe abusiva; a 

familiaridade deve, então, se tornar a segunda natureza do policial, daquele policial 

que se aproxima insensivelmente de cada um de nós antes de se identificar 

integralmente com cada um de nós, a ponto de tornar inútil a própria polícia, o exército 

suficiente para controlar tal tipo de sociedade (VIRILIO, 1993c, p. 231).177 

 

 Além do espraiamento dos sistemas de vigilância que permite o início da 

superexposição social, Paul Virilio também analisa o modo como o universo caracterizado 

pelos fluxos intensos e constantes dos veículos e vetores implica igualmente o aparecimento de 

uma logística urbana, uma “administração rigorosa dos tempos dos deslocamentos” (VIRILIO, 

1993c, p. 252). O encontro entre dois corpos que se deslocam em altas velocidades é tomado 

como um acidente com possibilidades mortais. Assim, para evitar que eles habitem o mesmo 

espaço em um mesmo tempo, torna-se necessário o monitoramento constante de todos os 

espaços de circulação como garantia do cumprimento de um conjunto de regras cada vez mais 

extenso. O ensaísta compreende que o poder do Estado moderno se tornou o sinônimo da 

manutenção do sistema viário e que “desde a aurora da revolução burguesa, o discurso político 

nada mais é do que a retomada mais ou menos consciente de uma série de bandeiras da velha 

poliorcética comunal, confundindo a ordem social com o controle da circulação (de pessoas, 

das mercadorias)” (VIRILIO, 1996b, p 28). Segundo Paul Virilio, a classe burguesa 

revolucionária incorporou os conceitos da “planificação funcional” contidos no pensamento 

militar do Ancien Régime. O autor explica que tais entendimentos provenientes do campo 

militar objetivavam “eliminar os acasos que lhe parecem sinônimos de desastre e ruína” (p. 31), 

incluídos as revoltas e os tumultos urbanos, por meio do planejamento espacial e temporal das 

cidades. Para resumir esses intuitos, Paul Virilio recorre aos trabalhos do oficial de macharelato 

Guillaute, escritos por volta de 1749, segundo os quais: 

 

A ordem pública reinará se cuidarmos de organizar o tempo e o espaço humano entre 

cidade e campo por meio de uma regulação severa do trânsito, se nos preocuparmos 

tanto com os horários quanto com os nivelamentos e a sinalização, se pela 

normalização do habitat toda a cidade se tornar transparente, isto é, familiar ao olhar 

policial (GUILLAUTE apud VIRILIO, 1996b, p. 31). 

 
177 Livre tradução de: “L’État moderne, nous l’avons vu, n’est plus qu’une mère abusive, la familiarité devrait 

donc devenir la seconde nature du policier, de ce policier qui se rapproche insensiblement de chacun de nous avant 

de s’identifier intégralement à chacun de nous, au point de rendre inutile la police elle-même, l’armée suffisant à 

contrôler un tel type de société”. 
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 Esse universo de fluxos intensos e velocidades cada vez maiores abre a possibilidade de 

constantes ameaças. O encontro entre corpos tomado como acidente mortal deve ser evitado a 

todo custo por meio da administração rigorosa do tempo, que significa um controle integral dos 

movimentos de modo a garantir as distâncias entre as coisas que circulam. Assim, o poder que 

responde à insegurança urbana propõe a criação utópica de um ritmo urbano harmonioso pela 

disposição ordenada de todas as coisas, pela cadência acertada de todos os vetores. Por um lado, 

esses ideais demandam o acréscimo dos regulamentos das cidades que impõe uma moral social 

urbana e proibições contra os desviacionismos – “lei contra a vagabundagem (Cincinnati), 

interdição de reuniões nas praças (Plainfield), proibição de se sentar sobre a calçada (Boulder) 

etc.” (VIRILIO, 1993c, p. 82).178 Por outro lado, Paul Virilio observa que a arquitetura e o 

urbanismo incorporaram essa doutrina da segurança aderindo ao dogma funcionalista. 

 O autor entende que o funcionalismo em tais campos pretende eliminar os espaços sem 

utilidade por meio da organização completa do território. Para isso, o arquiteto deve dividir as 

distâncias em pequenos segmentos e impregná-los de certas funções que ensinam determinados 

comportamentos – “um lugar para a cozinha, outro para dormir, outro para almoçar, para fumar, 

para o banho, os banheiros, as canaletas de lixo etc.” (VIRILIO, 1993c, p. 188).179 A ética 

funcionalista estabelece uma função dominante para diversos lugares, impossibilitando a 

variedade de usos que os qualificariam de outra maneira. Se “nada nos impede de converter a 

cozinha em banheiro, ou nos lavarmos na entrada, parasitando assim a regulação funcional do 

apartamento” (p. 201),180 será preciso criar uma série de obstáculos, como os dutos de água e 

eletricidade, “que tende a fixar solidamente a atribuição dos lugares” (p. 201).181 Desse modo, 

Paul Virilio (p. 198) compreende que “implicitamente, o estado desse espaço é suicidário, pois 

tendendo a evacuar as diversidades dos possíveis, ele tende a evacuar a diversidade de situações 

que caracteriza a duração-extensão do edifício”.182 E o autor complementa: “o funcionalismo é 

uma tentativa desesperada do arquiteto de intervir em um espaço afetivo que não cessa de 

escapar dele. Em certo sentido, a arquitetura funcional é inabitável, pois o sistema de hábitos 

 
178 Livre tradução de: “loi anti-flânerie (Cincinnati), interdiction de se réunir dans les squares (Plainfield), 

interdiction de s’asseoir sur les trottoirs (Boulder) etc.”. 
179 Livre tradução de: “un lieu pour la cuisine, un autre pour dormir, pour déjeuner, pour fumer, pour le bain, le 

W-C, le vide-ordures, etc.”. 
180 Livre tradução de: “rien ne nous empêche de faire de la cuisine dans la salle de bains, ou de nous laver dans 

l’entrée, parasitant ainsi la régulation fonctionnelle de l’appartement”. 
181 Livre tradução de: “Cependant, nous nous heurtons à l’obstacle de l’équipement de l’immeuble (conduites 

d’eau, électricité, conduits de fumée, etc.) qui tend à fixer solidement l’affectation des lieux”. 
182 Livre tradução de: “Implicitement, l’état d’un tel espace est donc suicidaire, puisqu’en tendant à évacuer la 

diversité des possibles, il tend à évacuer la diversité des situations qui caractérise la durée-étendue du bâtiment”. 
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do utilizador tende a ser capitalizado pelo realizador” (p. 198).183 Em suma, nessa ideologia 

arquitetônica, os usos devem ser determinados pelas funções previstas; o desenho precede e 

dirige a vida. 

 Paul Virilio constata que essa hipertrofia funcionalista dos regulamentos urbanos produz 

igualmente o aumento das adaptações secundárias e dos usos transgressivos dos lugares. Nas 

palavras do autor, “a ‘racionalização’ sempre mais avançada do real carrega como corolário a 

significação das adaptações secundárias, e sua importância cresce, pois elas não existiriam sem 

a determinação primária abusiva” (VIRILIO, 1993c, p. 201).184 Os usos transgressivos 

individuais – “dormir sobre o banco de uma estação de metrô” (p. 199)185 – são vistos como 

desvios comportamentais que devem ser combatidos em nome da manutenção do caráter 

asséptico da sociedade. O autor nos mostra como o funcionalismo incorpora o dogma higienista 

que atenta contra as liberdades naturais humanas de transgressão dos lugares. Assim, ele 

entende que a doutrina da segurança, que impera nas grandes cidades, marcadas por intensos 

fluxos, potencialmente, contaminantes, é atravessada pelos preceitos de uma ideologia 

sanitarista com a finalidade de controlar todas as trocas possíveis entre os homens e a natureza, 

bem como eliminar a própria condição natural dos seres humanos. Virilio (p. 171-172) pondera: 

 

As regras fixadas na entrada da praça marcam as distâncias que nós devemos guardar 

ante o natural, o tipo exato de trocas que nós devemos manter com ele, os limites do 

comportamento que nós devemos adotar sob pena de repressão imediata da parte dos 

guardas armados. Nesse espaço quadrado, o número de posturas permitidas é tão 

limitado quanto às do soldado em manobra; podemos andar, sentar sobre um banco e 

conversar, desde que em voz baixa. O tempo na praça é medido da mesma maneira 

que seu espaço: pela abertura e pelo fechamento regulares de suas grades; é que o 

homem, a presença humana, nunca deve se tornar um acidente, correndo o risco de 

interromper o funcionamento. É por isso que o desenho da praça contribui para a 

retidão do comportamento: o caminhante é sempre claro e visível, ele não encontra 

nenhum lugar protegido de investigação e não pode ficar sozinho em nenhuma parte. 

Contrariamente aos antigos jardins, os espaços verdes são lugares de cultivo 

absolutamente estéreis e as árvores e as espécies plantadas são escolhidas em função 

de sua improdutividade e da rapidez de suas taxas de crescimento. Novamente, 

qualquer produtividade alteraria o funcionamento da praça, criando, por exemplo, nos 

caminhantes, desejos, uma desordem imprevisível, a vontade de se deitar ao invés de 

se sentar, de roubar, de colher... Pelas mesmas razões, medidas radicais são tomadas 

contra gatos, cães, pássaros, perturbadores de ordem e limpeza. Assim, ao entrar na 

praça, notamos a atitude congelada de uma humanidade como que ‘atingida’ por um 

 
183 Livre tradução de: “le fonctionnalisme est une tentative désespérée de l’architecte pour intervenir dans un 

espace affectif qui ne cesse de lui échapper. En un certain sens, l’architecture fontionelle est inhabitable, puisque 

le système d’habitudes de l’utilisateur tend à être capitalisé par le réalisateur”. 
184 Livre tradução de: “La ‘rationalisation’ toujours plus avancée du réel dégage en corollaire la signification des 

adapatations secondaires et leur importance croissante, puisqu’elles n’existent que par l’abusive détermination 

primaire”. 
185 Livre tradução de: “dormir sur un banc dans une sation de métro”. 
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comportamento somático padrão, limitado a um jogo de movimentos 

imperceptíveis.186 

  

 Nesse sentido, o autor compreende que a ideologia sanitária influencia a organização da 

cidade, objetivando regular seus fluxos e impedir as trocas contagiosas dos seres humanos com 

o meio ambiente ou entre si. O ensaísta nos diz sobre as oposições entre o natural e o antinatural, 

o séptico e o asséptico, que vão sendo estabelecidas no interior do espaço urbano, reproduzindo 

as antigas valorações entre a cidade e o campo. Virilio alerta para o fato de que mesmo a fuga 

para o campo, para os parques nacionais, ou as idas às praias de naturismo em nome de uma 

suposta boa saúde, desintoxicação urbana, não podem ser vistas como uma tentativa de 

revalorização da pureza da natureza frente à contaminação citadina. Para ele, os espaços se 

tornam inteiramente artificiais no exato momento em que eles passam a ser regidos por uma 

série de ordenamentos e vigiados constantemente pelo olhar policial. A esse respeito, o ensaísta 

comenta que, na segunda metade do século XX, os franceses ficaram bastante orgulhosos pela 

criação do primeiro Ministério do Meio Ambiente. Então, ele aponta para uma ironia: “mas 

esse ministério, desde sua fundação, permanece bizarramente inativo. Parece que nosso espaço 

nacional já está tão saturado tecnicamente que o ministro do Meio Ambiente ainda não 

conseguiu encontrar um local onde sua ação em favor da natureza pudesse ser praticada” 

(VIRILIO, 1993c, p. 48).187 E o autor complementa: “o ministro do Meio Ambiente não é, na 

realidade, mais do que o primeiro-ministro da Utopia” (VIRILIO, 1993c, p. 48).188 

 Tomada pelo dogma higienista que delineia uma ideologia sanitária e pela doutrina da 

segurança, que estabelece um controle geral dos movimentos humanos, Virilio observa como 

 
186 Livre tradução de: “Les règles affichées à l’entrée du square marquent les distances que nous devons guarder 

vis-à-vis du naturel, le type exact des échanges que nous devons entretenir avec lui, les limites du comportement 

que nous devons adopter sous peine de répression immédiate de la part des gardiens armés. Dans cet espace carré, 

le nombre de posture permises est aussi limité que celles du soldat à la manoeuvre, on peut marcher, s'assesoir sur 

un banc et parler, pourvu ce soit à voix basse. le temps, dans le square, est mesuré au même titre que son espace 

par l'ouverture et la fermeture régulière de ses grilles; c'est que l'homme, la présence humaine, ne doit à aucun 

moment devenir accident, risquer d'interrompre le fonctionement. C'est pourquoi l'aménagement du square 

contribue à la rectittude du comportement: le promeneur est toujours éclaire et visible, il ne trouve aucun endroit 

à l'abri de l'investigation et ne peut être seul nulle part. Contrairement aux anciens jardins, les arbres et espèces 

plantés sont choisis à la fois en fonction de leur improductivité et de la rapidité de leur tax de croissance. Là encore, 

une productivité quelconque altérerait le fonctionnement du square en créant par exemple chez le promeneur des 

désirs, un trouble imprévisible, l'envie de s'étendre au lieu de s'asseoir, de chaparder, de cueillir... Por les mêmes 

raisons, des mesures radicales sont prises à l'encontre des chats, des chiens, des oiseaux, perturbateurs de l'ordre 

et de la propreté. Ainsi, en pénetrant dans le square, on remarque l'attitude figée d'une humanité comme 'frappée' 

d'un comportement somatique standard, limité à un jeu de mouvements imperceptibles”. 
187 Livre tradução de: “Mais ce ministère, depuis de sa fondation, demeure bizarrement inactif. Il paraît que notre 

espace national est déjà tellement saturé techniquement que le ministre de l’Environnement n’est pas encore 

parvenu à y trouver un lieu où pourrait s’exercer concrètement son action en faveur du milieu”. 
188 Livre tradução de: “le ministre de l’Environnement n’est, en réalité, que le primier ministre de l’Utopie”. 
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tanto a arquitetura quanto o urbanismo funcionalistas contemporâneos transformam a cidade, 

elegendo como referência os aeroportos. 

 

As construções não são mais executadas segundo as restrições técnicas tradicionais, o 

projeto passa a ser concebido em função dos riscos de ‘contaminação terrorista’ e a 

organização dos espaços é feita a partir da distinção entre zona estéril (partida) e zona 

não estéril (chegada). Todos os circuitos de carga (passageiros, bagagens, frete...) e 

suas rupturas, assim como os diferentes movimentos de trânsito devem ser submetidos 

a um sistema de desvio do tráfego (interior/exterior), a forma arquitetural do prédio 

passando a traduzir menos a personalidade do arquiteto do que as precauções 

necessárias à segurança pública. Última porta do Estado, o aeroporto torna-se assim, 

como o forte, o porto ou a estação de trem no passado, lugar de uma regulação 

essencial das trocas e das comunicações e, portanto, espaço de uma forte 

experimentação de controle e vigilância máxima realizada por uma ‘polícia do ar e 

das fronteiras’, cujos feitos contra os terroristas iriam ganhar destaque com a tomada 

de reféns em Mogadíscio e a mobilização dos guardas de fronteira alemães do GS.G9 

a milhares de quilômetros de sua jurisdição... Desde então não se trata mais, como no 

passado, de isolar pelo encarceramento o contagioso ou o suspeito, trata-se, sobretudo 

de interceptá-lo em seu trajeto a tempo de auscultar seus trajes e bagagens, daí a súbita 

proliferação de câmeras, radares de detectores nos locais de passagem obrigatória. 

Observemos ainda que as prisões francesas que possuem ‘setores de segurança 

máxima’ iriam ser equipadas com estes mesmos pórticos magnéticos instalados há 

alguns anos nos aeroportos, o equipamento da maior liberdade de deslocamento 

servindo paradoxalmente como modelo para o de encarceramento penitenciário. Em 

diversas áreas residenciais americanas, o policiamento é feito apenas através de um 

circuito fechado de televisão ligado ao posto (estação? delegacia?) central da cidade. 

Nos bancos, supermercados, assim como nas estradas, onde os pedágios espelham a 

antiga porta urbana, o rito de passagem não é mais intermitente, tendo se tornado 

imanente (VIRILIO, 2008b, p. 07-08). 

  

 Para Virilio, não há como deixar de evidenciar que a planificação urbana segue preceitos 

extraídos do campo militar desde suas origens. As técnicas e tecnologias de defesa e proteção 

da cidade são igualmente meios de guerra contra o caráter aleatório das trocas naturais. As leis 

urbanas e o arsenal eletrônico de vigilância imanente aos lugares são atentados à liberdade de 

movimento dos homens e animais. A ideologia sanitária e o higienismo condenam os homens 

por sua participação no mundo natural. As secreções e os gases humanos serão logo convertidos 

em novos pecados; “o odor natural significa de agora em diante exalação nauseante, e isso 

alcança o extremo pela venda de produtos ditos ‘desodorantes’, cujo sistema de publicidade 

tende unicamente a comprovar a repulsão do homem pelo odor de seu semelhante” (VIRILIO, 

1993c, p. 186).189 Estamos, portanto, diante de uma retórica que, em nome da “grande saúde”,190 

não atua somente na escala macroscópica da cidade, mas também na escala individual e 

 
189 VIRILIO, 1993c, p. 186. Livre tradução de: “odeur naturelle signifiant désormais exhalation nauséabonde, cela 

s’achevant à l’extrême par la vente de produits dits ‘déodorants’ dont le système de publicité tend uniquement à 

prouver la répulsion de l’homme pour l’odeur de son semblable”. 
190 Virilio realiza a crítica à ideia de “grande saúde” contida no Ecce Homo, de Friedrich Nietzsche, em seu livro 

L’art du moteur, publicado em 1993.  
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microscópica, desqualificando os corpos humanos. Segundo o ensaísta, o fenômeno do 

sedentarismo característico das sociedades atuais prova essa decretação da obsolescência dos 

veículos metabólicos;191 isso antecede todas as tentativas de profanar o corpo como modo de 

expressão de “uma vontade de potência de uma ciência sem consciência” (VIRILIO, 1996a, p. 

106), como forma de redirecionar a evolução biológica humana à tecnicidade. O autor mostra 

como a biotecnologia e as neurociências ampliaram o campo de ação da endocolonização 

urbana por meio da miniaturização de seus aparatos que eliminam a demarcação clara que 

existia entre interioridade e exterioridade. “De fora é sempre de dentro, pretendia o arquiteto 

Le Corbusier. E a partir de agora, a palavra está com os especialistas das neurociências: De 

dentro é sempre de fora! O espaço continua aberto como o de uma cidade ameaçada de 

destruição por seus invasores” (p. 110). 

 Paul Virilio (1996b, p. 28) nos alerta: “política de progresso, de mudança, são palavras 

vazias se não se enxergar por trás da megalópole elétrica, da cidade que não para, a silhueta da 

velha fortaleza lutando contra sua inércia e para quem parar significa morrer”. O declínio 

definitivo da velha fortaleza, com o ocaso da Festung Europa, não deixa dúvidas sobre o destino 

urbano. O autor nos mostra como a cidade busca construir uma “muralha psicológica” por meio 

de suas regras e suas técnicas de controle (VIRILIO, 1993c). Como vimos, porém, o aumento 

dos ordenamentos leva igualmente ao crescimento das transgressões dos usos. A cidade que 

nunca para é um espaço de intensos e contínuos fluxos e movimentos e que, por isso mesmo, 

está sujeita às ameaças indefinidas, aos riscos da contaminação de todos os tipos. Desse modo, 

ao lado da hipertrofia dos sistemas de controle, a cidade, que se torna um campo de problemas 

sem solução, deve incorporar em seus planos as considerações logísticas da desertificação 

urbana. O autor observa: “a ideologia sanitária evacua o homem físico de uma sociedade 

essencialmente urbana, em que o problema da promiscuidade na concentração jamais foi 

resolvido senão pela evacuação e pelo confinamento dos ‘resíduos’ sociais ou raciais à periferia 

ou aos guetos” (p. 186).192 No fundo, ele entende que os antigos planos de construção de asilos 

e manicômios nas bordas da cidade, para atuar como filtros contra indivíduos indesejados, 

retornam com muita força em nossa época. A diferença é que esse sistema de aberturas e 

 
191 Para nós, Paul Virilio diria que mesmo a intensa atividade que se realiza nas academias de ginástica não pode 

ser considerada prova contra o sedentarismo. Em sua obra, a verdadeira atividade corporal é aquela em que existe 

uma união da vontade com o movimento em uma espécie de livre experimentação do corpo. Na ginástica, estamos 

em movimento guiados por uma vontade alheia, por um conjunto de regras que possibilita o exercício em 

segurança. Dito isso, na ginástica, ainda que o corpo se movimente, a vontade permanece passiva, o que provaria 

sua sedentariedade. 
192 Livre tradução de: “L’idéologie sanitaire évacue l’homme physique d’une société essentiellement urbaine où 

le problème de la promiscuité dans la concentration n’a jamais été résolu autrement que para l’évacuation en 

périphérie ou la mise en ghetto des ‘déchets’ sociaux ou raciaux”. 
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fechamentos se amplia, objetivando esvaziar diariamente a cidade, povoando a periferia. O 

indivíduo que transita pelo espaço urbano deve passar diretamente de um veículo a outro, sem 

parar, até alcançar sua casa, onde se refugia da pressão insuportável e das ameaças indefinidas 

do universo topológico citadino. Para o ensaísta, esse é o início de um encarceramento 

domiciliar generalizado.  

Assim, “a cidade, hoje, participa menos da ordem do que da desordem, menos do social 

do que do antissocial” (VIRILIO, 1993c, p.190).193 Ao aumentar seu conjunto de regras e meios 

de vigilância para atuar contra as ameaças difusas contemporâneas, a partir dos vários 

atravessamentos da doutrina da segurança e da ideologia sanitária, o espaço urbano exerce uma 

pressão constante sobre os indivíduos e se converte “em um amplo instrumento de destruição 

social. A massa crescente dos antissociais já constitui seu signo; ela sucede àquela dos excluídos 

do século passado, proletários e colonizados. O sistema político deixa que o potencial urbano 

se volte contra ele mesmo” (p. 187-188).194 O autor complementa retomando algumas palavras 

de um artigo de Michel Tatu (apud VIRILIO, 1993c, p. 60) no Le Monde: 

 

O homem desaparecido, evacuado das ruas e das praças, exilado de sua própria 

existência, está na sombra, ‘na cidade desmesurada, sem sequer uma multidão para se 

fundir... onde ele só vê seus companheiros através do para-brisas de seus carros’. Ele 

se torna um novo troglodita, um habitante da noite.195 

 

• 

 

 Um esclarecimento importante para a compreensão do pensamento de Paul Virilio é que 

a doutrina da segurança, que fundamenta o regime dromocrático contemporâneo, não é apenas 

uma imposição das classes militares sobre a classe popular. O ensaísta observa uma perigosa 

aproximação entre essas duas classes, principalmente, quando os seres humanos perderam sua 

capacidade de se relacionar produtivamente com seu ambiente, bem como a capacidade da 

defesa popular como resultado do extraordinário avanço no campo das armas. Ou seja, o medo 

real, produto da velocidade, gera o clamor popular por mais segurança e proteção, em benefício 

 
193 Livre tradução de: “La ville, aujourd’hui, participe moins à l’ordre qu’au désordre, au social qu’à l’asocial”. 
194 Livre tradução retirada de: “le site urbain ne tardera pas à se transformer en un vaste instrument de destruction 

sociale. La masse grandissante des asociaux en est déjà le signe, elle succède à celle des exclus du siècle passé, 

prolétaires et colonisés. Le système politque laisse se retourner progressivement contre lui-même le potentiel 

urbain”. 
195 Livre tradução de: “L’homme disparu, évacué des rues et des places, exilé de sa propre existence, est à l’ombre, 

‘dans la cité démesurée, sans même de foule où se fondre... où il n’entrevoit ses semblables qu’au travers du pare-

brise de leurs voitures’. Il devient à nouveau troglodyte, habitant de la nuit”. 
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das classes militares. Assim, o encarceramento domiciliar em massa atual não é imposto, senão 

voluntário, no máximo, estimulado em nome da ordem, pureza e segurança públicas. 

 Sobre o aprisionamento analisado por Virilio, o primeiro aspecto que devemos ressaltar 

é que ele é consequência da perda da importância política das cidades e de seus cidadãos em 

favor das técnicas militares e da tecnologia. Para o autor, o esvaziamento urbano é um sintoma 

dessa desertificação ou do despovoamento dos canais de poder. Esse entendimento pode ser 

visto em sua análise acerca da exposição “A imagem do tempo na paisagem urbana”, que foi 

apresentada no Museu de Artes Decorativas, em Paris, em 1973, e que mostrava as 

transformações da paisagem da cidade nos últimos cinquenta anos. O ensaísta observa: 

 

Os agrupamentos humanos, a vegetação, os animais, os planos de água, que há 

cinquenta anos eram abundantes, estão desaparecidos de uma cena urbana tornada 

mineral. As praças, as ruas, congestionadas de automóveis, são vazias de humanidade 

como aquelas de uma cidade do fim do mundo. Nós não podemos acreditar em nossos 

olhos, ainda assim, é nela que nós vivemos. O poder tecnológico se instalou nessa 

dessincronização de nossa consciência sem que nós lhe déssemos atenção, pois o mais 

além de um poder despovoado, é a imagem desaparecida do cidadão que está na 

cidade, mas que já não aparece mais, que se enterra em sua casa, seu automóvel, atrás 

de sua função administrativa e seu mundo de instrumentos (VIRILIO, 1993c, p. 58-

59).196 

 

 Virilio (1984b, p. 125) afirma que, “outrora, polo de fixação do poder, polo de 

resistência com a cidade-Estado e suas muralhas”,197 a cidade perde atualmente sua importância 

geopolítica em favor das lógicas ortogonais, processo que contribui para a perda de sua 

realidade geográfica. O autor explica e acrescenta: 

 

Se a metrópole possui ainda uma localização, uma posição geográfica, esta não se 

confunde mais com a antiga ruptura cidade/campo e tampouco com a oposição 

centro/periferia. A localização e a axialidade do dispositivo urbano já perderam há 

muito sua evidência. Não somente o subúrbio operou a dissolução que conhecemos, 

mas a oposição ‘intramuros’, ‘extramuros’ dissipou-se com a revolução dos 

transportes e o desenvolvimento dos meios de comunicação e telecomunicação, daí 

esta nebulosa conurbação de franjas urbanas. Assistimos de fato ao fenômeno 

paradoxal em que a opacidade dos materiais de construção se reduz a nada 

(VIRILIO, 2008b, p. 09). 

 

 
196 Livre tradução de: “Les groupements humains, la végétation, les animaux, les plans d’eau qui, cinquante ans 

plus tôt, y abondaient, ont disparu d’une scène urbaine devenue minérale. Les places, les rues, encombrées de 

voitures, sont vides d’humanité comme celles d’une ville de fin du monde. Nous n’en croyons pas nos yeux, et 

c’est pourtant là que nous vivons. Le pouvoir technologique s’est installé dans cette désynchronisation de notre 

conscience sans que nous y prenions garde, car l’au-delà d’un pouvoir dépeuplé, c’est l’image disparue du citoyen 

qui est dans la ville mais qui ne s’y montre plus, qui se terre dans son immeuble, son automobile, derrière sa 

fonction administrative et son monde d’instruments”. 
197 Livre tradução de: “Autrefois, pôle de fixation du pouvoir, pôle de résistance avec la citadelle-État et ses 

remparts”. 
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 A “nebulosa conurbação de franjas urbanas” aponta para a existência de uma cidade, 

enquanto “polo de fixação de poder”, que existe para além do cenário urbano geográfico. Para 

o ensaísta, essa cidade não apenas se localiza na confusão do universo da topologia eletrônica 

das tecnologias de informação e comunicação, mas também possui uma temporalidade própria, 

operando em um falso dia, marcado pela forte intensidade das luzes dos monitores de televisão 

e computador, que nunca se desligam (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1996a; 

2002; 2008b). A participação do cidadão na vida dessa nova megalópole eletrônica não requer 

mais a presença corporal do indivíduo, diluído na multidão de passantes; doravante, ela ocorre 

com a utilização extensa dos meios “instantâneos de deportação cuja intensidade tecnológica 

perturba incessantemente as estruturas sociais: deportação de pessoas no remanejamento da 

produção, deportação da atenção, do face a face humano, do contato urbano, para a interface 

homem/máquina” (VIRILIO, 2008b, p. 12). O cidadão já não é o indivíduo que habita a cidade 

e que tem direitos políticos, mas o usuário do terminal com protocolo ou permissão de acesso 

a esse universo teletopológico formado por redes infocomunicacionais. Assim, essa nova urbes 

eletrônica, imagética e informacional surge justamente da revolução dromológica que permitiu 

a transmissão de dados em tempo real, operacionalizando simultaneamente a telepresença e o 

controle remoto sobre o meio ambiente (VIRILIO, 1984a; 1984b; 1988; 1993a; 1993b; 1996a; 

2002; 2008b). Virilio acrescenta ainda que a configuração citadina é caracterizada por  

 

um urbanismo sem urbanidade em que o tato e o contato cedem lugar ao impacto 

televisual: não somente a ‘teleconferência’, que permite comunicações a distância, 

com o progresso inerente à ausência de deslocamento, mas também a ‘telenegociação’ 

que permite, ao contrário, tomar distância, discutir sem se encontrar com seus 

parceiros sociais (VIRILIO, 2008, p. 14). 

 

 Segundo o autor, se o cidadão não tem mais a necessidade de sair de sua casa para ir à 

cidade geográfica, nem mesmo para trabalhar, isso não significa que testemunhamos uma 

revalorização do domicílio. O ensaísta compreende que nossas casas já não são mais lugares 

ocultos e fechados regidos por normas e por uma temporalidade familiar, senão espaços 

inteiramente atravessados por demandas originárias das lógicas ortogonais. Quando a CNN 

pretende transformar nossas salas de estar em uma central de acontecimentos mundiais, o 

próprio sentido do lar está em jogo ou em disputa. Assim, estamos diante da “‘domicialização’ 

sem domicílio em que os limites da propriedade, as cercas e as divisórias são menos obstáculos 

físicos permanentes do que interrupções da emissão ou de uma zona de sombra eletrônica que 

renova aquela do ‘ensolaramento’, a sombra derivada dos imóveis...” (VIRILIO, 2008b, p. 14). 

Em outras palavras, o domicílio recupera seu sentido de espaço e tempo familiar somente no 
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momento em que desligamos as telas, essas terceiras janelas, como menciona o autor. Na 

verdade, Virilio nos mostra como nossas casas se tornaram abrigos cuja centralidade se encontra 

nos terminais de telecomunicação. Essa centralidade, que reflete a condensação das atividades 

humanas em poucos aparelhos multifuncionais, entra em conflito direto e submete a arquitetura 

contemporânea, que passa a incorporar, além dos dogmas do funcionalismo e do higienismo, o 

plano de distribuição dos equipamentos no interior do domicílio. Conforme o autor argumenta, 

a casa é, hoje, menos uma habitação do que a armadura de um veículo, dado que abriga o 

“último veículo” (VIRILIO, 1993a, 2002), o meio audiovisual, que supera de longe a 

velocidade dos demais veículos automotores. 

 O ensaísta entende que tal processo de “domicialização”, em oposição à urbanização, 

que decorre do progresso dromológico no campo das tecnologias de informação e comunicação, 

com o escape orbital e a conquista da velocidade das ondas eletromagnéticas, produz também 

uma extrema sedentarização humana. Esse entendimento se torna explícito quando o autor 

considera, em L’insécurité du territoire: 

 

O dia em que o aparelho supersônico nos permitir, como a câmera fotográfica, tirar 

qualquer instantâneo do mundo, nos tornaremos aquela película sensível que nada 

pode ‘velar’, um filme, cujas sobreposições tornarão a imagem incompreensível. O 

que nós esperaremos quando não precisarmos mais esperar para chegar? Nossa 

rápida viagem atual não passa de uma espera para a chegada, o que acontecerá quando 

até mesmo essa curta paciência tiver desaparecido? O meio próximo, situado a uma 

distância pedestre, nos parecerá longínquo; vamos transferir para o nosso meio 

ambiente a impaciência da espera; nossos corpos, veículo metabólico, nos parecerão 

de chumbo; como o escafandrista nós teremos a sensação de um atraso inaceitável; 

nosso corpo terá se tornado insuportável, como a pressão no fundo do mar; a paisagem 

imediata parecerá tão distante e inacessível a nossas próprias forças quanto a catedral 

de Chartres ao peregrino. Quando a praça no final da rua, a dez minutos de distância 

a pé, parecer tão longe quanto Pequim, o que restará do mundo? O que restará de nós 

mesmos? (VIRILIO, 1993c, p. 253).198  

 

 Virilio observa que a aceleração é diretamente proporcional ao grau de sedentarismo 

das sociedades e dos indivíduos. Para explicar esse raciocínio, o ensaísta utiliza o exemplo das 

viagens de automóvel: quanto mais aumentamos a velocidade do deslocamento, mais devemos 

 
198 Livre tradução de: “Le jour où l’appareil supersonique nous permettra comme l’appareil photogaphique de 

prende n’importe quel instanané du monde, nous deviendrons cette pellicule impressionnable qu’un rien peut 

‘voiler’, un film, où les surimpressions rendront l’image incompréhensible. Quelle attente sera la nôtre lorsque 

nous n’aurons plus besoin d’attendre pour arriver? Notre rapide voyage actuel n’est plus gurère qu’attente d’une 

arrivée, que sera-ce lorsque mêmem cette courte patience aura disparu? Le milieu proche, à distance pédestre, nous 

semblera lointan, nous reporterons sur notre environnement immédiat l’impatience de l’attente; notre corps, 

véhicule métabolique, nous semblera de plomb, comme le scaphandrier nous aurons la sensation d’un ralenti 

inacceptable, notre corps sera devenu insupportable, comme la pression au fond des mers, le paysage immédiat 

semblera aussi lointain et inaccessible à nos propes forcers que la cathédral de Chartres pour le pèlerin. Lorsque 

la place au bout de la rue, à dix minutes de marche, nous semblerar aussi éloignée que Pékin, que restera-t-il du 

monde? Que restera-t-il de nous?” 
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permanecer sentados, amarrados pelos cintos de segurança, amparados por bancos confortáveis. 

Segundo o autor, o motorista e o passageiro das viagens rápidas se encontram em uma situação 

não muito diferente daquela de suas bagagens: os viajantes são acomodados no interior do meio 

de transporte e despachados para um destino (VIRILIO, 1984b). Esse processo de 

sedentarização ocorre também no interior dos domicílios. Diante das telas dos terminais, 

permanecemos por horas, executando, no máximo, pequenos gestos, quase imperceptíveis. 

Obviamente, enquanto o meio de transporte possibilita um deslocamento geográfico efetivo ou 

corporal do viajante, o veículo audiovisual não produz mobilidade ou deslocamento. Ele apenas 

emula o desaparecimento das imagens nas telas dos terminais, simulando o desfile das 

paisagens no para-brisa do automóvel. Ainda assim, Virilio entende que, em ambos os casos, 

vivemos uma espécie de inércia cujo efeito imediato é a desvalorização do corpo, o que será 

intensamente explorado pela ideologia do conforto:  

 

os subterfúgios da assistência dissimulam habilmente que o conforto do corpo 

assistido não é outra coisa senão uma domesticação sofisticada; a imobilização 

progressiva dos corpos físicos no encaixe de seus [auto]móveis, no enquadramento do 

imóvel, ilustra a ilusão ‘democrática’ da integração (social e espacial), ilusão de um 

sistema concentracionário que não é senão finalmente o sistema veicular da 

transumância de uma sociedade efetivamente dromocrática (VIRILIO, 19984b, p. 

61)199 

 

 Conforme vimos, na passagem citada, além de observar a sedentarização do corpo, Paul 

Virilio (1993a; 2002) entende também que as tecnologias de informação e comunicação, que 

operam a “contração telúrica do mundo” e criam o efeito de interface de todas as coisas, 

produzem uma desvalorização da proximidade, que caminha lado a lado com uma profunda 

aversão à matéria e suas dimensões, em favor das imagens sem espessura de lugares distantes, 

reproduzidas nas telas dos terminais interativos. O ensaísta afirma: “assim como uma mulher 

desencantada por estar gorda, corpulenta, a realidade parece se desculpar por possuir um relevo, 

uma espessura qualquer” (VIRILIO, 2008b, p. 109). Ele considera que vivemos uma primazia 

das imagens sobre as coisas, que significa igualmente a valorização da ausência, da 

telepresença em detrimento da presença corporal dos indivíduos. Segundo o autor, tal 

valorização pode ser vista nos eventos culturais ou esportivos em que tudo é elaborado mais 

para a transmissão em tempo real do que para os que comparecem de fato ao acontecimento – 

 
199 Livre tradução de: “les subterfuges de l’assistance dissimulent habilement que le confort du corps assisté n’est 

rien d’autre qu’une domestication sophistiquée, l’immobilisation progressive des corps physiques dans 

l’encastrement du meuble, dans l’encadrement de l’immeuble, ilustrent l’illusion ‘démocratique’ de l’intégration 

(sociale et spatiale), illusion d’un système concentrationnaire qui n’est finalement que le système véhiculaire de 

la transhumance d’une societé effectivement dromocratique”. 



163 

 

“O bilhão de pessoas que assiste aos Jogos Olímpicos de Moscou, ou ao campeonato de futebol 

na Argentina, impõe o seu poder à custa dos que estão presentes, que já são supérfluos. Estes 

praticamente não passam de corpos enchendo o estádio para que ele não pareça vazio” 

(LOTRINGER, VIRILIO, 1984, p. 84). 

 Parece-nos impossível analisar todos esses desdobramentos provenientes do progresso 

da velocidade sem observar concomitantemente a presença constante do medo contemporâneo 

ante a ameaça indefinida, produzida pela aceleração e estimulada por um regime de poder que 

se ampara na doutrina da segurança e na ideologia sanitária. O encerramento em domicílio é 

demasiado conveniente tanto ao sujeito quanto ao poder que o domina justamente pelo estímulo 

à insegurança. As possibilidades atuais do “telever” e do “teleagir”, da interação 

computadorizada e imagética, sem nem mesmo sair do sofá, permitem o estabelecimento de 

uma nova relação com o mundo que prescinde inteiramente da presença corporal dos 

indivíduos, da ida ao centro geográfico da cidade, da exposição real aos Outros que nos veem 

e ouvem... A proximidade, a presença e a corporeidade dos Outros são consideradas demasiado 

ameaçadoras, altamente contagiosas, no mundo dos intensos fluxos das altas velocidades. O 

medo contemporâneo, que nos acomete, até mesmo em nossas casas – somos bombardeados 

diariamente por imagens que nos apavoram (RICHARD, VIRILIO, 2010) –, atua como um 

impulso ao encarceramento domiciliar, ao “cocooning” (VIRILIO, 1993a; 2002) 

[encasulamento], que dia após dia parece decretar não apenas a obsolescência de nosso corpo, 

em favor da normalização de uma “fixidez patológica” (VIRILIO, 1993a; 2002), mas também 

das janelas e da portas que, antes, permitiam nosso acesso à cidade geográfica e nossas relações 

com os Outros – nosso Ser-no-mundo.200 Nesse sentido, Paul Virilio conclui: 

 

O medo gerou não somente seu ambiente, com os guetos, as comunidades fechadas, 

o comunitarismo, ele gerou igualmente sua cultura, uma cultura da repulsão. Isso anda 

de mãos dadas com o racismo e a rejeição do outro, é claro. Sempre houve uma boa 

razão para repelir, expulsar o outro (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 59).201 

 

 
200 Para Virilio, essa possibilidade de habitar uma cidade e traçar relações com os Outros está relacionada com a 

certeza de nossa existência pela própria localidade. Em Inércia polar, ele pergunta: “Onde estou eu, se estou em 

toda parte?” (VIRILIO, 1993a, p. 124). As tecnologias de informação e comunicação em tempo real permitem 

uma deslocalização do indivíduo, sua ubiquidade e instantaneidade. Agora, o indivíduo isolado em sua casa, 

cercado por seus terminais, existe apenas em potência; ele é virtual. Por isso mesmo, ele diz a Richard: “‘Onde 

está nosso ser-no-mundo na era do limite da velocidade?’ Essa é a questão que devemos nos perguntar e à qual 

devemos responder” (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 56. Livre tradução de: “‘Où en sommes-nous de l'être au 

monde à l'ère de la vitesse limite?’ Telle est la question que nous devons nous poser et à quoi il faut répondre”). 
201 Livre tradução de: “La peur a généré non seulement son environnement, avec les ghettos, les communautés 

closes, le communautarisme, elle a également généré sa culture, une culture de la répulsion. Ce qui va de pair avec 

le racisme et le rejet de l’autre, bien entendu. Il y a toujours une bonne raison pour repousser, expulser l’autre”. 
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• 

 

 Após todas essas considerações, devemos perguntar: o que ocorre com as relações EU-

TU do diálogo, das comunicações densas, no tempo marcado pelo progresso dromológico, pelo 

medo e urgência, conforme narrado por Paul Virilio? E quais os efeitos da aceleração sobre o 

pensamento, o diálogo interior do eu-comigo-mesmo? Entendemos que essas questões apontam 

para a solução do problema das contribuições de Virilio na compreensão da crise da alteridade 

no mundo contemporâneo. Desse modo, elas permitem a criação de uma chave de leitura que 

aproxime as ideias desse autor e o universo de pensamento sobre a alteridade. 

 Dissemos que a alteridade é uma afirmação enfática de um Eu que surge nas relações 

dialógicas que estabeleço com os Outros e comigo mesmo. Assim, enunciamos o pêndulo das 

relações que são condição de possibilidade da alteridade. Vimos que as relações de abertura ao 

Outro exterior podem ser nomeadas como “comunicações densas” (MARCONDES FILHO, 

2010) e necessitam do face a face, da presença, do rosto, pois somente desse modo se torna 

possível a manutenção do Outro enquanto TU (BUBER, 2001) ou como Outrem (LEVINAS, 

2005), um Ente livre de qualquer tentativa de redução ontológica ou dominação. Observamos 

também que a interiorização do pensamento requer uma interrupção das atividades exteriores, 

um alheamento em relação ao mundo (ARENDT, 2000). Afirmamos ainda que a crise da 

alteridade no mundo contemporâneo não pode ser explicada unicamente por uma imobilização 

do pêndulo em sua zona interior. Em outras palavras, o ensimesmamento atual não é o início 

de uma liberdade imaginativa ou de pensamento. Pelo contrário, tal liberdade se encontra 

impedida em seu funcionamento. Nesse sentido, o declínio da alteridade significa uma 

imobilização do pêndulo em zonas intermediárias, descrevendo um Eu incapaz de se relacionar 

livremente com os Outros, bem como consigo mesmo. 

 Se o progresso dromológico nos conduziu a uma situação de encarceramento domiciliar 

voluntário em decorrência do terror das ameaças velozes, indefinidas e constantes, dos agentes 

contaminantes; se esse aprisionamento doméstico é estimulado por um regime de poder, que 

extrai sua justificativa da promessa de segurança, então o afeto do medo parece atuar como um 

anteparo que impede nossas relações livres com o Outro. Na verdade, o progresso dromológico 

e seus desdobramentos dromocráticos não somente impossibilitam, mas também avançam sobre 

nossas relações, estabelecendo os protocolos de conexões seguras e saudáveis. Se, como vimos, 

a presença, a proximidade e a corporeidade do Outro são demasiado ameaçadoras no mundo 

das altas velocidades, então devemos nos relacionar com uma versão asséptica ou purificada do 

Outro, uma mera imagem, enquanto estamos inertes e protegidos no interior de nossos cárceres 
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ou casulos domiciliares equipados com telas e terminais. No fundo, Paul Virilio parece apontar 

para a diferença fundamental que existe entre a interação em tempo real, mediada pelos meios 

infocomunicacionais, e a relação ou a “comunicação densa”. O ensaísta nos mostra que o outro 

imagético que se nos apresenta nas telas é desprovido de rosto, corpo, odores, bactérias... A 

imagem é uma redução ontológica do Outro, que não chega a ser, para mim, TU ou Outrem. Se 

o Outro é uma exterioridade livre (LEVINAS, 2005), que possui até a liberdade natural de me 

matar, então o outro imagético é um mero simulacro ou substituto do Outro, esvaziado 

completamente de suas potencialidades perigosas ou violentas – lembremos que a comunicação 

densa é sempre um atrito, uma violência. Assim, esse outro imagético com o qual interagimos 

é tão somente uma versão asséptica de Outrem e, por isso mesmo, esvaziada de sua vitalidade. 

O outro imagético das interações mediatizadas, portanto, não pode se constituir como Outro. 

 Desse modo, o medo, que se dissemina e se amplifica no mundo das velocidades-limite, 

leva ao desengajamento entre o Eu e o Outro, que não se voltam mutuamente um para o outro 

nem agem mais reciprocamente, impossibilitando as relações. O distanciamento geral de todos, 

para muito além da distância fundamental que separa o Eu do Outro, marca o início de um 

individualismo de massas. Nesse processo, Virilio percebe que o terror surgido da “contração 

telúrica do mundo” conduz ao enclausuramento voluntário dos indivíduos em si mesmos. 

Então, o ensaísta considera: “‘o homem em estresse’ do ambiente contemporâneo se fecha não 

apenas em casa, mas, sobretudo em si próprio” (VIRILIO, 1993a, p. 98). O egocentrismo 

descrito pelo autor não se assemelha, porém, de nenhum modo àquela possibilidade original da 

afirmação enfática do Eu ante o Outro, no percurso pendular do diálogo consigo mesmo. O 

indivíduo está se afastando progressivamente de si, o que se expressa tanto na negação de seu 

próprio corpo como em sua recusa do pensamento. 

 Conforme vimos, Paul Virilio entende que as condições atuais do medo são marcadas 

pelo afeto da urgência, que consolida a necessidade da instantaneidade para o regime de poder 

calcado na doutrina da segurança. O autor, contudo, também apresenta em várias obras o modo 

como essa instantaneidade, guia da tecnicidade administrativa atual, parece atravessar o próprio 

indivíduo, que passa igualmente a atuar em uma espécie de estado de emergência (VIRILIO, 

1977; 1984a; 1984b; 1993a; 1993b; 1993c; 1996a; 1996b; 2002; 2008b). Assim, ele narra o 

conjunto de adestramentos que elimina a capacidade de pensar do indivíduo ao instituir a 

sensação de atraso constante em relação às ameaças indefinidas. Desde o impulsionamento 

irrefletido dos militantes nazistas pela linguagem animada do cinema (VIRILIO, 1977; 1996b), 

passando pela denúncia automática estimulada no procedimento de delação massiva durante e 

após a Segunda Guerra Mundial (VIRILIO, 1993c), ou pela atenção constante que devemos ter 
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quando estamos dirigindo em altas velocidades (VIRILIO, 1998b), ou pelo treinamento 

corporal dos esportes de alto rendimento (VIRILIO, 1993b; 1996a)... nesses e em outros casos, 

os reflexos involuntários devem antecipar e substituir a reflexão. “Trata-se do fato de limitar ao 

extremo o tempo de intervenção consciente do sujeito, a ponto de o corpo parecer agir sozinho, 

sem o amparo da reflexão, em um esquecimento do mundo presente que o liberta da dúvida e 

da hesitação” (VIRILIO, 1996a, p. 84). 

 O universo dromocêntrico descrito e analisado por Virilio é um mundo sem distância 

ou duração, que também não apresenta qualquer parada, impossibilitando o início da atividade 

do pensamento. A atenção constante aos terminais não deixa dúvidas: a inatividade corporal da 

inércia do confinamento domiciliar não é de nenhum modo abertura ao diálogo interior do Eu-

consigo-mesmo. Mais uma vez, podemos recorrer ao que o autor menciona sobre o 

bombardeamento informacional contemporâneo: “com os fenômenos de interatividade 

instantânea que estão agora em nosso cotidiano, ocorre uma verdadeira reviravolta que 

desestabiliza a relação das atividades dos homens entre si, e o tempo reservado para a reflexão, 

em favor de reflexos condicionados produzidos pela emoção” (RICHARD, VIRILIO, 2010, p. 

31).202 Portanto, se, por um lado, o medo impossibilita nossas relações com os Outros, por outro, 

somos tomados pela urgência que impede a liberdade radical do pensamento. 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
202 Livre tradução retirada de: “Avec les phénomènes d’interactivité instantanés qui sont désormais notre lot 

quotidien, a lieu un véritable bouleversement qui déstabilise le rapport à l’activité des hommes entre eux, dans le 

délai qui est celui de la réflexion, et cela au profit du réflexe conditionné à quoi l’émotion conduit”. 
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