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A guerra é, pela sua natureza, tdo cruel, que antes seria mais
propria das feras que dos homens; to insana que os poetas a
atribuiram as furias infernais; tdo pestilenta que corrompe
todos os costumes; t&o vil que melhor a fazem malvados ladrGes
do que homens honestos e virtuosos; por fim, tdo impiedosa que
nenhuma parte pode ter com Jesus Cristo e com sua moral. 1sso
ndo obsta que muitos pontifices deixem todas as funcfes de
pastor para dedicar-se totalmente a esse flagelo da
humanidade. Em meio a tais papas guerreiros acham-se até
velhos que agem com toda a energia da mocidade, que nenhuma
consideracdo possuem pelo dinheiro, que aguentam
corajosamente 0 cansaco e ndo tém qualquer escripulo em fazer
a convulsdo das leis, da religido e da humanidade. N&o faltam,
porém, eruditos bajuladores para dar a tal evidentissimo delirio
0 cognome de zelo, piedade, coragem. E encontram razGes para
provar que tirar a espada e enterra-la no coragéo de um irmao
nao é de modo algum uma infracdo ao grande mandamento da
caridade para com o proximo.

[Erasmo de Rotterdam]



Para Fatima,

a mulher que me pos as letras nas maos para que eu pudesse partir.
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RESUMO

O monologo de Grande Sertao: veredas se constroi a partir da descricdo do um mundo real: o
sertdo nacional regido pela violéncia tipica do coronelismo naquele inicio de século. Essa
realidade, todavia, situa-se tdo distante do cotidiano dos brasileiros letrados, que termina
parecendo muito mais proxima do mito do que de uma experiéncia factivel. Desde o inicio do
romance regional no Brasil, tais cenérios e lendas tém oferecido um material riquissimo para a
fabulacdo e o fazer literario. Mas foi na experiéncia traumatica, na violéncia das a¢des e dos
discursos do sertdo, que Guimardes Rosa buscou o universo de significados com o0s quais
compOs sua obra capital. Através de uma fala cheia de exaltacdes, confissdes e lamentos,
Riobaldo expde o testemunho de fatos espantosos, experiéncias da intensa barbarie ante a
auséncia das leis oficiais do pais. Como garantia de construir um discurso relevante, o narrador
procura resgatar uma certa “época dos herois” e seus feitos extraordinarios. Desse modo, 0s
jaguncos sao apresentados ndo apenas como brutos agindo por instinto, mas também como
sujeitos que encontraram na luta (ou na guerra) a Unica possibilidade de expressdo. Numa
constante procura pela verdade das coisas, o narrador depara a todo instante com a dualidade
que existe nos significados de seu mundo, o ser e 0 ndo ser de tudo, a dialética entre bem e mal.
Tal atitude faz parte da ambiguidade formal que perpassa todo o romance e culmina com uma
atitude que pode apresentar a violéncia tanto como destrutiva quanto como reveladora das
virtudes humanas. Neste estudo proponho que a violéncia seja 0 elemento estruturante do
romance de Guimardes Rosa, uma vez que, desde o conteldo até a forma, as imagens da

violéncia conferem uma forca singular ao discurso da obra.

Palavras-chave: Guimaraes Rosa, violéncia, dialética, épica, alienacao.



ABSTRACT

The monologue of Grande Sertdo: veredas is constructed from the description of a real world:
the brazilian backwoods governed by the typical violence of coronelismo in the beginning of
that century. This reality, however, is distant from the daily life of the lettered brazilians and it
ends up looking like much more to a myth than to an feasible experience. Since the beginning
of the regional novel in Brazil, such scenarios and legends have offered a very rich material for
the fabulation and the literary making. But it was in the traumatic experience, in the violence
of the actions and discourses of the backwood, that Guimardes Rosa sought the universe of
meanings with which he composed his capital work. Through a speech filled with exaltations,
confessions and lamentations, Riobaldo exposes the testimony of dreadful facts, experiences of
the intense barbarism because of the absence of the official laws of the country. As a guarantee
of making a relevant discourse, the narrator tries to rescue a certain "age of heroes" and their
extraordinary achievements. In this way, the jaguncos are introduced not just as brutes acting
by instinct, but as individuals who have found in the fight (or war) the only possibility of
expression. In a constant search for the truth of things, the narrator comes across at any moment
with the duality that exists in the meanings of his world, the being and the non-being of
everything, the dialectic between good and evil. This attitude is part of the formal ambiguity
that runs the whole novel and culminates in an attitude that can present violence not only
destructive but also revealing of human virtues. In this study | propose that violence be the
structuring element of Guimardes Rosa’s novel, regarding that, since the content to the form,

the images of violence give a singular force to the discourse of the work.

Keywords: Guimardes Rosa, violence, dialectic, epic, alienation.
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INTRODUCAO

O imenso sertdo de Riobaldo €, na verdade, um conjunto de muitas, mas pequenas
veredas. Comegando pelo titulo, a obra revela-se no todo de sua ambiguidade formal e a escolha
por veredas termina por sugerir um duplo significado para a palavra dado o contexto da
narrativa. Veredas sdo brejos repletos de plantas nativas e animais rastejantes, mas também sao
denominas veredas as trilhas que os viajantes abrem nas idas e vindas pelas fazendas e ermos
do sertdo. Veredas, desse modo, podem ser tanto os lugares quanto os caminhos dentro do
sertdo; um lugar que é também um percurso, uma travessia, ou seja, a vida — no imenso sertao,
a vida dos homens desconhecidos. Veredas existem em territorios afastados, por onde o
transporte se faz a partir da marcha a pé ou com o auxilio de animais. O grande sertdo de
Riobaldo esta repleto de estradas primitivas e um conjunto de elementos naturais que s
ocorrem se alheios as grandes modificacdes dos modernos aglomerados humanos. O sertdo é,
desse modo, visto como a negacdo do progresso e perfaz um movimento contrario a toda
tendéncia que urge acompanhar o avanco do capitalismo no mundo.

Provinciano e arcaico, avesso a cultura letrada e as novidades tecnoldgicas, passada
a primeira metade do século XX, o sertdo ainda preserva tradi¢cdes dos tempos imperiais. O
tempo histérico no qual esta ambientada a narrativa do romance — a Primeira Republica —
entretanto, encaminhava-se para a modernizacdo do pais. Enquanto Riobaldo e o bando
percorrem a soliddo das terras selvagens — por fazendas dadas ao abandono, com seus velhos
engenhos e modos de producdo precarios, por miseraveis cenarios de vilas paupérrimas — em
cidades como Belo Horizonte, Rio de Janeiro e Sdo Paulo, as grandes construgdes urbanas ja
proveem o aspecto moderno das cidades. Prédios, pontes, ferrovias, asfalto, fabricas,
iluminacdo puablica, mercados e pracas ja sdo um aglomerado tipico da selva urbana, que
aumenta a distin¢do entre o mundo cosmopolita e todo o resto. Enquanto no sertdo as leis
seguem o antigo codigo lavrado pela palavra e pela honra, a republica condena o coronelismo,
separa 0s poderes estatais e visa banir o banditismo do territério nacional.

O sertdo passa a ser associado & imagem de um mundo indesejavel, um lugar sem
lei, representante de um sistema ultrapassado, vasto e persistente, em contraste com 0s rumos
do progresso. Para a visao de quem idealiza um pais moderno, se ndo € possivel extirpar o sertdo
da realidade politica e social da nacgdo, entdo ha que se ignora-lo, enquanto os bons cidadaos
das grandes cidades julgam a si mesmo como homens melhores.

Nesse contexto, surge uma obra como Grande Sertdo: veredas (1956) que, dotada

de um forte carater épico, propde-se a revelar os valores ocultos do sertdo e de seus homens,



monopolizando um discurso que vai na contramédo do que se espera das elites econémicas em

um Brasil moderno.

Em Grande Sertdo: Veredas, o narrador Riobaldo se refere a vida na
jaguncagem apontando constantemente para a presenca da violéncia. O
romance de 1956 encontra no interior do Brasil, em confronto com os
interesses de modernizagdo do Estado, forgas que constituem, de acordo com
Heloisa Starling, a imagem infernal de um mundo caracterizado pela barbérie.
(GINZBURG, 2017, p. 348).

A selvageria e luta pela sobrevivéncia nos sertdes brasileiros, ao lado das formas
arcaicas de disputa e institucionalizacdo da violéncia, compde o cenério histdrico e social em
gue se desenvolvem as agdes dos personagens de Grande Sertdo: veredas. Esse foi o cenario
onde avultou o banditismo e suas peculiaridades conhecidas da nossa histéria, compondo parte
das singularidades nacionais encontradas no mundo sertanejo até a primeira metade do século
XX. Riobaldo esta enrijado em uma identidade e histéria proprias de um ambiente isolado, cuja
alteridade é uma nacdo em desenvolvimento, que exclui, em niveis variados, o0 homem dos
sertoes.

Ironicamente, no romance, em meio a urgéncia da modernizacdo, € o discurso
arcaico que se impde e ganha lugar de destaque. O representante instruido da cidade, o doutor,
permanecera sem voz no decorrer da narrativa®, mantendo atencdo fixa a inteira histéria que lhe
é contada. Essa historia, que serd na realidade apresentada para o pais, envolve a descri¢do e
analise de um territdrio afastado — uma face da nagdo — onde as normas sdo observadas a partir
do uso da forga e da extrema violéncia. Dessa forma, Guimardes Rosa enfrenta os problemas
internos do pais, compondo o que parte da critica denominara “retrato do Brasil”, demonstrando
0 que Antonio Candido designou “consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento”
(CANDIDO, 1989, p.161).

Uma diversidade das formas da violéncia empregadas nos cenarios dos sertées
nacionais pode ser observada no decorrer da narrativa de Grande Sertdo: veredas. Saques,
assassinatos, estupros, duelos; a brutalidade comumente exercida no seio das pequenas
comunidades, como os castigos fisicos aplicados a criancas, tortura de acusados, pagamento de

sangue com sangue. A miséria surge como consequéncia e a0 mesmo tempo como condi¢do

! Embora seja evidente que a compreensdo do doutor perpasse o todo do romance, na narrativa em si, ndo s&o nem
mesmo reproduzidas as possiveis falas do interlocutor de Riobaldo. Mesmo isso sendo possivel dentro do
monodlogo, a exce¢do da pergunta que aparece logo no segundo paragrafo do texto, “do demo?” — que sugere a
confirmagdo de uma pergunta feita pelo doutor — todas as informagdes sobre o comportamento deste ouvinte s&o
a respeito de reacdes de humor: risos, espanto ou expresséo de incredulidade. Mais com relagéo a esse assunto esta
discutido ao final do terceiro capitulo, sobre a questdo da autoimagem do autor na obra, uma vez que sdo
indiscutiveis as semelhangas entre Guimardes Rosa e o doutor interlocutor de Riobaldo.



para a manutencdo desse imperar da violéncia no sertdo. Descrita em sua relagdo com o
romance por Walnice Galvdo (1972), a extrema pobreza e vulnerabilidade dos sitiantes
contribui para que exista, crescente e cadtica, uma massa desorganizada de individuos entregues
a exploracgéo e ao abandono. Para a plebe rural s6 ha dois caminhos naquele momento: méo de
obra semiescrava de sustento para as grandes propriedades ou o recrutamento por bandos de
jaguncos, esses sim, armados e organizados. O banditismo altamente disseminado nos sertfes
nacionais até a primeira metade do século XX pode indicar o quanto o segundo caminho
pareceu mais sedutor a um grande numero de homens que nada tinham a perder.

Existe, como ressalta Antonio Candido (1995), j& uma tradi¢cdo em que o0 romance
brasileiro explora a violéncia na zona rural, o que teria marcado inclusive o inicio do género no
pais. Karl Erik Schollhammer (2013) lembra que, como um todo, a historia e cultura latino-

americana foi desenvolvida sob o julgo pesado da violéncia.

Na perspectiva de Dorfman a violéncia tem sido a matéria prépria da cultura
latino-americana, sua verdadeira esséncia social e em diferentes modalidades,
o tema nucleo da sua literatura. Desde o naturalismo até a década de 1940 a
literatura girou em torno da violéncia cometida contra o continente: a
conquista, a ocupacdo e exploracdo, a aniquilacdo da cultura indigena, a
escraviddo, o imperialismo, a luta pela independéncia [...]
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 112).

Hobsbawm (1976) descreveu como “banditismo social” o cangago e as demais
formas de banditismo que ocorreram no territorio nacional. Segundo o historiador, elas fazem
parte de um dos fendmenos sociais mais universais da Historia, e apresentam uma profunda
uniformidade entre si. H& sempre algumas vantagens oferecidas aos integrantes do bando como,
por exemplo, a camaradagem, a construcdo de alguma dignidade e a impressao de liberdade no
ingresso de uma vida ndmade em busca de desafios. “O bando de salteadores esta fora da ordem
social que aprisiona os pobres; é uma irmandade de homens livres, e ndo uma comunidade de
pessoas submissas” (HOBSBAWM, 1976, p. 81).

Por outro lado, a agressividade e desapego a vida sdo condicdo de existéncia para
0S jaguncos e sua organizacdo em nucleos armados, assim como para as unidades de poder que
dominavam os sertfes até avancados anos do século XX: as grandes propriedades rurais e seus
“coronéis”. FEis o aspecto da violéncia apresentado no romance de Guimardes Rosa em que
mais transparece a historia dos sertdes brasileiros: o mandonismo local, leis criadas pela for¢a
de tradicdes seculares sob a completa auséncia do poder publico, a violéncia em sua forma

institucionalizada. (GALVAO, 1972).



Sobre a relagdo desse assunto com o regionalismo brasileiro Schollhammer

apresenta a seguinte sintese:

O tema principal do regionalismo pode ser visto como o confronto entre um
sistema global de justica moderno e sistemas locais de regulamento social
pelos codigos de honra, da vinganga e da retaliacdo. Onde a lei ndo penetra ou
é apropriada por interesse dos fazendeiros e pelos poderosos das pequenas
comunidades, 0 homem comum se vé empurrado para a acao dentro das regras
simbolicas da honra e da vinganga. (SCHOLLAMMER, 2013, p. 113).

Os ideais democraticos na Primeira RepuUblica esbarraram na persisténcia de um
sistema disseminado ao longo do territdrio nacional, pautado na arrogancia de elites rurais
adaptadas a uma forma primitiva — porém eficaz — de manutencgéo da ordem em seus territérios.
O coronelismo é um conceito que abrange os “tipos de poder politico-econémico que
historicamente marcaram o Brasil” (FAUSTO, 2006, p. 178). De acordo com Boris Fausto, esse
sistema tem origens no império, mas tornou-se digno de atencéo durante a Primeira Republica,
embaracgando e corrompendo as demandas do novo sistema de governo.

No sertdo, as leis ndo foram escritas, porém, a forca das tradi¢cdes faz com que todos
as conhecam e o quanto sao impiedosas. Qualquer um pode aplica-las, basta fazer parte do lado
mais forte. Qualquer um pode ser o juiz, basta para tanto ter conquistado temor e respeito do
grupo, como o fez chefe carismético Joca Ramiro.

Além de revelar detalhes da realidade politica do mundo em que vive, Riobaldo
revela os costumes, a forma de pensar ligada a um tempo historico muito especifico, ao lado de
sentimentos que existem para todo homem em qualquer tempo. O narrador conta sobre sua vida
enquanto jagunco, enquanto uma espécie de soldado na urgéncia de numerosas e notaveis
batalhas. Compondo o movimento da guerra, as acdes violentas perdem seu puro carater
negativo ou reprovavel e passam a revelar o valor dos homens, podendo transforméa-los em
simples pedes de batalhas, em bandidos sanguinarios ou em bravos guerreiros, cheios de honra
e determinagdo, como um herdi das epopeias.

Através do mondlogo de um narrador perspicaz, o autor compds uma obra
complexa, baseada na histdria pessoal de um individuo perturbado com os significados de seu
mundo e empenhado em exp6-los para um forasteiro. No contexto da nacdo e sua abrangéncia
de territorios, sabemos que o discurso urbano e letrado sobrepde-se — quando ndo intimida — a
expressdo do homem rural, tdo distante do desenvolvimento e dos centros culturais. De forma
sintética, 0 que ocorre no romance € uma conversa entre sertdo e cidade (BOLLE, 2004), sendo

que nesse caso manifesta-se predominante e grandiloguente o discurso do orador sertanejo.



Pretendo estruturar esta tese de modo a propor que, para a imposic¢éo e eficacia de
tal discurso no romance, o tema da violéncia no sertdo possui um impacto capaz de se estender
até a forma, abrindo caminho para que o narrador possa garantir a sua audicao. A violéncia e
tudo o que ela envolve nos cenarios sertanejos da primeira metade do século XX — sofrimento,
opressdo, miséria — estd descrita no romance sob duas perspectivas antagonicas: de um lado,
lamentével e odiosa, tema de longas elucubragdes melancolicas do narrador; de outro, motivo
de euforia, exaltacdo do carater jagunco e construcao de um heroi. Desse modo, 0 autor constroi
a memoria daquele espaco, fazendo uma dendncia do imperar da crueldade ao mesmo tempo
em que se apropria dos assombros dessa mesma realidade calamitosa como matéria para seu
fazer literario.

Grande Sertdo: veredas teve a atencdo de uma variada corrente de criticos,
nacionais e estrangeiros, “roubando a cena” e¢ provocando um quase apagamento de outros
romances produzidos na mesma época. Contudo, o alcance de um prestigio tdo elevado e a
euforia com que foi recebido terminaram por criar uma recepgéo fortemente ligada a correntes
estruturalistas que negavam a relevancia do componente histdrico-social para a critica do
romance.

O estudo de Danielle Corpas (2015), O Jagungo somos nos, faz um levantamento
ostensivo do conjunto de obras criticas que discutem o romance de Guimardes Rosa com
atencao para o interesse socioldgico e historico. Tendo inicio em meados de 1970, “e com mais
intensidade a partir da década de 1980, cresceu a empolgacdo com chaves de leitura filoséfico-
metafisicas e esotéricas [...]” (CORPAS, 2015, p.16). Por um periodo de tempo consideravel,
as linhas de pesquisa que insistiam em analisar a obra de Guimaraes Rosa, relacionando-a ao
momento histérico e as contradicdes sociais, tornaram-se descredenciadas — ou mesmo
desinteressantes — dentro da tendéncia que predominava na academia. O que restava, de acordo

com Corpas era outra grande tendéncia:

De outro lado, a corrente espiritualista, influenciada pelo romance catélico
francés do entreguerras, com sua feicdo introspectiva, seu culto ao Mistério
do Universo e da Alma, suas inquietacdes metafisicas e religiosas. [...] Umas
das tarefas mais espinhosas para a critica de Grande serdo: veredas tem sido
lidar com essa questdo elementar detectada na primeira recep¢do do romance:
a conjugacdo entre raiz no particular e projecdo para o universal. E hoje
patente, muitas exegeses demonstram, que Guimardes Rosa operou com
simbolos e arquétipos das mais diversas procedéncias, assimilou em sua
composicao tradi¢cGes de pensamento de grande ressondncia na sensibilidade
ocidental. Em que medida a inclinacéo para o mitico e o transcendente em sua
prosa esta relacionada a condicGes objetivas radicalmente problematicas na
experiéncia brasileira? (Ibidem, p. 22-23).



Essa importante questdo levantada pela autora aponta para a relevancia daquela
critica que estaria sendo abandonada: a critica dialética, que averigua a importancia da historia
na construcdo da obra, na atitude do artista. E a partir dessa perspectiva que o contetido mitico
presente na obra de Guimardes Rosa deve ser averiguado em sua relacdo com a forma do
romance, pois € possivel que faca parte de um reflexo perspicaz da realidade, ndo se
manifestando unicamente por um capricho do autor, por sua forca intuitiva ou crengas pessoais.

Na sintese trabalhada por Daniele Corpas, duas questdes gerais que perpassam 0
estudo tém em comum o estabelecimento de uma relacdo entre o romance de Rosa e a matéria
brasileira. Uma primeira questdo estd ligada as inquietacBes acerca da conciliagdo entre a
tradigdo estética de centros “da alta cultura ocidental” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 294) e as
particularidades nacionais de um pais em expressivo atraso cultural. A segunda questao incide
sobre a relacdo entre a cultura letrada e a expressdo de uma realidade nacional vivida por
analfabetos, sobretudo dentro das camadas mais baixas da populagéo.

Para o presente estudo sera considerada a relacdo do atraso cultural com a forma do
romance, especificamente o aspecto épico presente em Grande Sertdo: veredas. Pretendo
elaborar uma analise de como a violéncia (altamente expressiva no mundo em que se
desenvolvem as a¢des na obra) é trabalhada no romance em seus diversos aspectos, funcionando
tanto como inspiracdo para a criacdo épica (objeto estético) quanto como forca alienante no
comportamento humano ligado a historia, a producéo e recepcao da obra de arte.

Organizei esse estudo em trés capitulos, apresentando-os sob o formato de uma
espécie de tese, antitese e sintese. Como respectivos subtitulos, denomino o horror, o belo e a
alienagdo, na tentativa de criar um caminho para a analise do romance de Guimardes Rosa
(2001) que, partindo da obra e de como os aspectos da violéncia estdo colocados no texto,
chegue até uma discussdo maior: sobre a violéncia na tradicdo literaria, sobre o que isso revela
da histéria e sobre como a persistente ligacdo com a barbarie poderia colocar a arte literaria sob
o risco de funcionar como outro mecanismo de reproducéo dessa mesma violéncia.

No primeiro capitulo, coloco o problema evidente que sdo as causas e efeitos diretos
da violéncia no mundo refletido pelo romance. Como fundamental para os significados do
mundo sertdo, 0 mito ndo poderia deixar de ser explorado por uma narrativa sobre esse mundo.
Est4 presente no romance a necessidade de explicar o fendmeno da violéncia valendo-se do
mito, na medida em que o mal é compreendido como parte de uma determinacéo sobrenatural.
Por outro lado, é também o préprio mito que, dada sua nao total compreensdo pelos homens,
oferece uma forca intensificadora dessa mesma violéncia — o mal acima dos homens, o horror

como um destino.



O elencar dos atos de brutalidade no romance de Guimaraes Rosa, quer sejam de
agressao fisica ou moral pela disputa do poder, ou relacionados a miséria que resulta da barbarie
— fome, anonimato, canibalismo, abandono e medo — néo raro estio colocados na obra sob um
tom de profunda lamentacdo. Por outro lado, 0 mesmo narrador que discorre melancolicamente
sobre as mazelas do seu povo, em outros momentos, eleva o proprio discurso para exaltar 0s
feitos dos jaguncos em seu oficio de barbarie. Tanto o aspecto da violéncia enquanto agdo
enérgica e impactante — o0 banho de sangue dos tiroteios, as brigas corpo a corpo, perseguicoes,
cercos e as diversas ostentacdes de bravura — quanto o estado de miséria resultante dessas a¢des
estdo presentes na obra dentro de uma consciéncia que 0s apresenta como fatos extraordinarios,
dignos de uma narrativa épica.

“O tempestuoso encanto do terror” € a forma como Mario Praz (1996, p. 44) refere-
se aos efeitos estéticos da violéncia na tradicéo literaria ocidental. Ha fascinio na corrupc¢éo, ha
horror e exaltacdo da crueldade no épico, segundo o autor. Por mais que o tema seja apresentado
no romance de Guimaraes Rosa em frequentes manifestagdes de repudio, lamentacéo e as vezes
remorso, a presenca da violéncia mostra-se indispensavel a forca expressiva da obra. O
investimento em detalhes e o envolvimento que o narrador mantém com emoces, por vezes
sinistras, sdo 0 que sugerem a existéncia de um “prazer perverso em compartilhar o fascinio do
perigo, trocando experiéncias proprias ou de outros como moeda social de uma certa cultura
traumatica” (SCHOLLAMMER, 2013, p. 78). Seguindo a compreensdo de que o narrador se
vale dessa forca expressiva para garantir que tera toda a atencao voltada para si enquanto orador,
é possivel supor que a violéncia também seja utilizada no romance como material exotico, por
isso ligada a imagem do extraordinario.

Ha no horror algo de extraordinario, e isso parece fazer parte da consciéncia do
experiente Riobaldo. Ele sabe que a acdo violenta pode ser detentora de um significado tdo
intenso, que termina por conclamar o0 homem em seus designios €éticos a reprovacdo do mundo
que a promove. Contudo, antes dessa conclamacao, a acao violenta precisa de forma através
das palavras, precisa ser reproduzida para gerar assombro, ganhando uma imagem forte a partir
da narrativa ideal — que, nesse caso, deve ser épica. Entdo, para efeitos de uma composicao de
carater épico, se parece ao ouvinte tdo significativa e extraordinaria a violéncia enquanto
opressao, ainda mais significativa ela se torna ao adquirir um viés positivo quando a obra trata
a violéncia como forca de inconformismo, e a partir disso, como for¢a de um enfrentamento.
Essa sera a garantia de que a violéncia e a miséria ndo serdo exploradas pela obra de arte

simplesmente devido ao interesse pelo desfrute da barbarie em si, pelo prazer e fascinios ligados



ao mal. O romance em sua forca épica deve celebrar o impulso de reagdo do homem frente a
injustica que parte de um opressor e se impde aos mais frageis.

Sed Habéo despreza os paupérrimos moradores do Sucruiu. O projeto do fazendeiro
consiste em usar aquelas pessoas no cultivo da cana-de-agucar e na fabricacdo da rapadura,
sendo que, o dinheiro ganhado por eles seria utilizado exatamente para a compra do mesmo
produto fabricado: a rapadura. Trata-se da reproducdo de uma logica perversa do capitalismo.
Mas se6 Habdo, orgulhosamente, expunha como audaciosa e promissora a iniciativa que
prenderia 0s miserdveis do Sucruil ainda mais a pobreza, distanciando-os de qualquer
possibilidade de emancipacdo e direito a uma vida melhor. Falamos de uma comunidade de
orfaos e famintos devastada pela peste (a bexiga) que além de tudo seriam escravizados,
condenados a trabalhar na lavoura de cana apenas em troca de parte da alimentacdo. Uma
violéncia assim, que passa pela indignacdo do novo e do velho Riobaldo, também chega até a
indignacdo do leitor, tamanho o sentido capaz de despertar. E por isso que outra violéncia
suscitada no mesmo contexto, a reducéo que sofre o poder ameagador de se6 Habao a partir do
contato com o bando, é tdo necessaria e tdo admirada pelo ouvinte. Dentre as forcas em disputas
que ali sdo expostas — de um lado o poder do representante da elite agraria, o “bruto comercial”,
e de outro a forgca da pura bravura jagunca — quem mais se porta de acordo com uma postura
ética é o jagunco. Ninguém mais detém a condicdo e a forca capaz de destruir o frio opressor
disposto a escravizar. Por mais rudes que pudessem ser, apenas jagun¢os carregavam um fio de
esperanga que apontava para outro destino. A partir de entdo, leitor e narrador tornam-se
dispostos a aceitar qualquer atitude de brutalidade necessaria para o tal propdsito.

A literatura, como define Antonio Candido ndo € inofensiva, nem destinada a
apaziguar os sentidos, mas “pode causar problemas psiquicos e morais, como acontece com a
propria vida, da qual ¢ imagem e transfiguracdo” (CANDIDO, 1995, p. 243). Quer seja na sua
forma branda, quer seja nos niveis mais devastadores de agressdo moral e fisica, a violéncia é
grande causa do sofrimento humano. Por outro lado, ao tratar a violéncia engajada como modo
de resisténcia e luta, a literatura expGe a complexidade das atitudes humanas frente a
constituicdo dos valores sociais: a ética, a honra, a verdade. Demonstrar a necessidade ou as
razBes da violéncia entre 0s homens torna-se um exercicio constante na literatura.

O segundo capitulo desta tese trata os aspectos da violéncia em sua positividade.
Sera apresentado como um contraponto, como um modelo de antitese para o primeiro. Nesse
capitulo tento apresentar 0s aspectos necessarios, ou até mesmo desejaveis, que existem na acao
violenta em sua abordagem pela literatura. Essa positividade relne parte do efeito do

extraordinario que serd essencial a épica, mas encontra-se de forma mais contundente no carater



de resisténcia e luta dos sujeitos oprimidos. A luta justa e a conquista de suas causas podem ser
extremamente violentas, gerar martires, dores e grandes traumas. Contudo, é esse tipo de
conflito que ira definir o heroi e elaborar o seu carater, tanto para a historia quanto para o
personagem da ficgéo.

“Violéncia e forma em Hegel e Adorno” é um ensaio de Jaime Ginzburg (2017) que
aborda a questdo da violéncia (crueldade) caracteristica do herdi épico. Embora seja objetivo
do critico sustentar que o impulso humano de celebracéo da violéncia ndo deve ser propagado
pela arte, o ensaio descreve o “valor afirmativo” que a crueldade possui quando das acgdes
épicas. A violéncia em si, sua forca de transformacdo, ndo seria indiscriminadamente algo
negativo. No contexto da luta pela liberdade, por exemplo, a acdo violenta se faz justa e sua
omissdo indigna. Disso cria-se o conceito de bravura e heroismo na histéria.

A proposta que perpassa o interesse dessa tese € a de que o discurso do narrador se
constroi sobre uma intengdo ndo declarada: mostrar o sertdo para a nagdo, exaltando o passado,
as estruturas sociais arcaicas e a forca do homem. Com isso Riobaldo assume-se como
representante do povo e usa a violéncia para conferir significado e relevancia a sua narrativa.
Para a eficacia de tal propdsito, Guimardes Rosa encontrou no resgate da narrativa épica a forma
mais adequada para explorar o tema. A forma épica e sua relagdo com a violéncia seré discutida
ao longo do terceiro capitulo a luz das ideias hegelianas sobre a épica. (HEGEL, 2001; 2004).

Para o terceiro capitulo, que se estrutura na tentativa de uma sintese, a ideia é
discutir, num primeiro momento, o confronto entre bem e mal, que ocorre dentro de uma
dialética muito peculiar na obra. A relativa, mas bem marcada, divisdo entre bem e mal em
Grande Sertdo: veredas é também uma total oposicéo a revolta de Riobaldo, cujas aflicGes se
baseiam na incapacidade de ver o bem separado do mal enquanto tenta compreender o proprio
lugar em relacdo a essa divisao.

No enredo da obra, entretanto, sdo muito claros e distintos os lugares de cada
personagem dentro dessa biparticdo: Ricarddo e os partidarios do traidor Hermdgenes
pertencem a frente do mal; Joca Ramiro e os demais compdem o lado do bem. A violéncia
instaura-se livremente em ambos os lados, mas s6 os homens bons fazem ressalvas acerca das
praticas cruéis: Joca Ramiro perdoa o prisioneiro; Zé Bebelo repudia os métodos de tortura.
Como afirma Eric Hobsbawm (1976, p. 37), a “moderagdao no uso da violéncia ¢ uma
caracteristica comum ao bandido social”. Essa moderacdo é um dos poucos elementos que
ajudam a identificar quais sdo os sujeitos que praticam crimes, ndo por uma sadica satisfacdo
ou demonstracdo de poder, mas como uma forma de resisténcia ao meio, uma desesperada busca

por alternativas ao que a vida impde como regra nos sertoes.
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Em defesa dos bandidos sociais do sertdo, o romance informa ao leitor que o
jagungo pode estar “operando 0 mal” em troca de um futuro bem coletivo: liberdade, honra,
sobrevivéncia. E desse modo que a pretensa injustica de um assassinato torna-se rapidamente
convertida em justica, caso o resultado esperado seja, por exemplo, a eliminacdo de algum
obstaculo para a liberdade. Disso resulta geralmente um assassino saudado com louvores — 0
que é sempre muito comum em contextos de guerra.

Sabemos que, para a épica classica, a falta de compaixdo nao interfere na
positividade do carater do heréi. Com a literatura moderna e o romantismo surge essa espécie
de requisito: para se mostrar em grandiosidade, para se tornar um “bravo admiravel”, 0
personagem deve resguardar valores morais, ainda que relativos: a empatia pelos mais frageis,
a lealdade, a palavra verdadeira. Dentro de uma visao ligada ao romantismo, ndo ha heroi que
componha integralmente o lado do mal, assim como ndo héa forca de resisténcia e ética que se
afaste inteiramente do bem.

Ao propor uma guerra de “homens bons” (aqueles relativamente violentos) contra
“homens maus” (os absolutamente violentos), 0 romance ensaia uma forma de divisdo
maniqgueista na apresentacao do sertdo. Obviamente, trata-se de uma direcéo que nao se sustenta,
pois, uma estrutura maniqueista exige que os conceitos de bem e de mal estejam apresentados
em sua forma pura, um separado do outro, distintos e estaveis. No romance de Guimardes Rosa
ndo hé espaco para elementos de uma so6 face, nem modelos totalizantes. O “mundo misturado”
de Grande sertdo: veredas ndo trabalha com nenhuma certeza, nenhuma instancia das coisas
frontalmente diversa de seus contrarios. “Eu care¢o de que o bom seja bom e o rim ruim, que
dum lado esteja o preto e do outro o branco, que o feio fique bem apartado do bonito e a alegria
longe da tristeza” (GSV, 2001, p. 237). Mas os “pastos ndo estdo demarcados” e isso gera
inquietacdo no pensamento de Riobaldo. Os mesmos jagun¢os capazes de saquear um vilarejo
também distribuem comida aos famintos e socorrem mulheres em trabalho de parto. Os mesmos
homens que presenciam com indiferenca a tortura de semelhantes podem ir as lagrimas ante a
morte de um animal.

Ainda assim, os grupos de personagens seguem naturalmente filiados as frentes
representantes do bem ou do mal. De acordo com as aliangas feitas, 0s jaguncos serdo marcados
como definitivos seguidores dos justos (Joca Ramiro, o homem leal) ou dos traidores
(Hermogenes, o primeiro pactario). Parece natural que grandes vildes sejam julgados e
rejeitados pelo discurso do narrador, pois a brutalidade dos atos de alguns jaguncos rebaixa 0s
carateres até o abominavel. Contudo, a forga épica do romance, que incide sobre o que existe

de aceitavel e desejavel na maioria dos jaguncos, apresentando-os como herdis, ndo exclui a
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aceitacdo da violéncia, pelo contrario, usa-a como uma premissa enquanto travestida de bravura.
Joca Ramiro jamais teria alcangado seu apogeu mitico, sua alta imagem de nobreza, sem fazer
uso de extrema violéncia. Intriga acerca de tal fato a discrepancia que existe em uma condicao
como essa — 0 contraste entre brutalidade e nobreza —, pois o que pode, afinal, conferir tamanho
carisma, tamanha aura de benevoléncia a um chefe supremo, sendo que ele mesmo vive de
comandar assassinatos, sequestros, pilhagens e diversas formas de terror sertdo afora? Quais as
medidas de moderacao da violéncia que permitem ver como justo — quase um “santo” — alguém
assim?

Duas observacdes devem ser feitas antes de se esbocar uma resposta para a quest&o.
Em primeiro lugar, é preciso atentar para aquilo que os sertanejos compreendem por bondade
ou justica. Olhando de perto, vemos que, na verdade, o que caracteriza um grupo como
partidario do bem é unicamente a relacéo de seu lider com os valores mais respeitados no sertao:
a palavra honrada, dada como garantia da verdade. Ou seja, o conceito de bondade nédo esta
associado exatamente com a disposi¢do em ndo se gerar sofrimento ao pré6ximo, mas com a
capacidade de preservar tradi¢fes seculares, que sdo reivindicadas pela identidade dos homens
‘justos”. O conceito de bondade nédo se poderia dissociar do que inspira a bravura e a lealdade.

Em segundo lugar, existe no romance a compreensdo do humano como ambiguo em
seu comportamento: todos podem mostrar-se cruéis ou piedosos, a depender das urgéncias do
meio. Todos, de repente, de modo espontaneo, podem revelar faces inesperadas de anjos ou de
demdnios, sem que seus proprios juizos sejam decisivos para impedir as praticas perversas.
“Viver € perigoso” porque o homem ndo conhece nem a si mesmo. Observando o quanto pode
ser traicoeira a vontade dos companheiros e a prépria, Riobaldo tem “medo de homem humano”
(GSV, 2001, p. 422).

Com isso chegamos, dentro da leitura do romance, a outra importante contradicéo:
se, por um lado, a capacidade e disposicdo tanto para 0 bem quanto para o mal sdo uma marca
do humano, por outro, é exatamente esse aspecto, “a questdo da mistura” que “parece estar, na
esséncia, ligada a prépria ideia do demoniaco, sabidamente uma das formas arquetipicas da
divisdo do ser” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 14). O diabo vive no interior do homem e, de acordo
com Riobaldo, conduz aos “avessos” do homem. Tal afirmagdo gera o pressuposto de que o
impulso racional e ndo modificado de todos deveria ser a busca pelo bem. Isso apresenta como
premissa uma suposic¢ao de que o homem seria naturalmente inclinado ao bem, mas que uma
forca maligna externa vive constantemente a tentar desvia-lo pelos caminhos do mal. “A
responsabilidade da pessoa pelos proprios atos é transferida para uma entidade que transcende

o individuo e que esta onipresente no imaginario popular” (BOLLE, 2004, p. 188).
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Contudo, se o diabo ndo existe, mas apenas o “homem humano”, como sugere a
conclusdo do monologo de Riobaldo, tal forga maligna seria parte do sujeito, um componente
préprio de sua humanidade e ndo algo exterior. Ou seja, homem e demonio estdo em uma
unidade constante, em uma dimensdo que transborda os limites do texto, como propbes Willi
Bolle ao dissertar sobre a “funcdo diabolica da linguagem”. Para Bolle, o romance utiliza o
discurso “luciférico”, uma vez que o que o narrador propde como autoacusacao termina por
torna-lo confiavel, e transforma-se em um “discurso de legitimacdo” (BOLLE, 2004, p. 184).

De certo modo, atribuir os feitos do passado a uma influéncia demoniaca é uma
forma que o narrador usa para reprova-los e mostrar-se consternado ou arrependido. Até mesmo
a grande vitdria do bando, guiado por um chefe apadrinhado pelo diabo, trouxe consigo um
preco muito alto: a perda de Diadorim. Dentre as centenas de vidas perdidas ou destruidas pela
miséria, restava 0 egoista narrador como fazendeiro reprodutor de velho sistema e sua
desigualdade. Os grandes vultos heroicos ndo passam de idealizagfes que buscam legitimar a
violéncia (BOLLE, 2004) e utilizar a extrema forga dos bandos, ndo como um real intento de
justica, mas reforcando a ordem vigente. A violéncia termina por gerar uma grande ilusdo: a de
que nela (e na guerra) é possivel que os homens se realizem em sua humanidade. Mas a vitdria
ndo é real, pois os padecimentos permanecem para todos. Os jagungos sobreviventes, “bragos
d’armas”, oriundos da miséria do sertdo, tornaram-se mendigos, 0s demais continuaram na
serviddao. Mesmo Riobaldo, herdeiro de fazendas e bem estabelecido, padecia os tormentos de
sua perda e culpa. No discurso do romance, novamente, o diabo como metéfora sintetiza os
riscos de um engodo que se estende sobre a vida dos homens.

Com isso, justifica-se o subtitulo desse terceiro capitulo, a alienacdo®. Os homens
entram para vida no bando como uma fuga do arduo trabalho com a terra, em que se tornariam
condenados a colher para sempre os “alheios frutos do alheio” (MELO NETO, 1999, p. 132)3.
Mas a verdade € que, a despeito de toda ilusdo de liberdade, dadas as demonstracGes de forca e
errancia por terras distantes, 0s jagungos permanecem subservientes, tdo entregues aos lideres

como seriam aos patrdes. Nao chegam a compreender que a imensa energia despendida como

2 O conceito de alienagdo empregado nessa tese pretende manter ligagdo com a concepgdo marxista para qual
alienacédo envolve o alheamento do individuo acerca dos resultados de suas atividades. O homem, para Marx, pode
estar alienado e de modos variados: com relagdo a religido, a cultura, ao trabalho e a atividade social. “H4 muitas
formas nas quais o homens aliena de si mesmo os produtos de sua atividade e faz deles um mundo de objetos
separado, independente e poderoso, com o qual se relaciona como um escravo, impotente ¢ dependente”
(BOTTOMORE, 2001, p. 6).

3 Verso do poema O rio, de Jodo Cabral de Melo Neto, que trata a cruel degradacéo dos trabalhadores nas usinas
de agtcar do Nordeste.
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bragos d’armas termina por apenas beneficiar os mesmos donos do poder, tanto coronéis quanto
ex- fazendeiros feitos lideres.

Fora isso, a sensacdo de liberdade experimentada pelos jagungos também parte da
liberdade que encontram para instituir a violéncia. De certo modo estdo autorizados a matar;
em muitos casos, pelos motivos mais banais. Ou seja, eles ndo sdo na verdade nem livres, nem
donos do poder, muito menos justos em seus propdsitos.

Nesse capitulo pretendo discutir qual a relevancia da dialética entre bem e mal para
0s propositos de um discurso que legitima a violéncia. Ou seja, se 0s homens vivem entre o0 bem
e 0 mal, incapazes de manterem-se fiéis a um dos caminhos (porque € justamente essa uma das
caracteristicas humanas), como encontrar a verdade na fala do narrador? Para ele, bem como
para 0 romance como um todo, os jaguncos também estavam divididos em bons e maus. Os
bons foram os herdis, concluiram a vinganca e mataram o Hermdgenes, aquele que ndo sabia
transitar entre os dois lados, mas era unicamente regido pela crueldade. Em que medida o leitor
pode se deixar levar pelo discurso do narrador ao ponto de aceitar como éticas as certezas
sintetizadas ao longo da narrativa e em seu desfecho? A bestialidade do Hermdgenes, o
heroismo de Joca Ramiro, a bondade dos bravos ou a necessidade da guerra e da violéncia?

Retomando a proposta colocada no inicio desta introducdo, vemos que a crueldade
e a brutalidade também podem ser classificadas como atitudes de um mundo primitivo, ligado
intimamente a natureza, ndo evoluido, ndo desenvolvido — o povo prascovio do sertdo, que deve
ser perdoado. Um mundo evoluido tende a eliminar a violéncia do cotidiano social, tende a fazer
cumprirem as leis. “Ah, vai vir um tempo, em que ndo se usa mais matar gente...” (GSV, 2001,
p. 38). Essa afirmagdo do velho Riobaldo sinaliza para o reconhecimento de seu mundo
enquanto primitivo, desmerecido, reprovével frente aos rumos do mundo de onde veio o doutor.
Embora Riobaldo e o bando também estejam no Brasil, como responde Zé Bebelo ao
desfigurado catrumano que pergunta de onde vem o bando, a afirmacéo surge quase como uma
epifania: o sertdo também é o Brasil!

Existe no discurso de Riobaldo, ndo o conhecimento, mas uma semiconsciéncia —
de quem ndo sabe, “mas suspeita de muita coisa” — sobre a fragilidade cultural que cerca a
imagem do sertdo e de seu povo. Esta clara a condicéo de superioridade do representante urbano,
o doutor, a quem o narrador devota uma admiracao insistente e quase rancorosa. Esta clara a
condicdo rebaixada dos homens que povoam o sertdo, de estranhos costumes, barbaros e
miserdveis em seu atraso cultural. “O senhor tolere, isso ¢ o sertdo. Uns querem que ndo seja”
(GSV, 2001, p. 23). Quem sao esses uns que nao querem o sertdo como ele é? Quais as razbes

para rejeita-1o?
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A experiéncia do velho Riobaldo certamente tem mostrado que o sertdo é
desprezado pela cidade, as vezes de forma sutil, as vezes mais agressivamente, sendo
comumente considerado um territorio ultrapassado, hostil, indesejavel, enfim. O sertdo estaria,
desse modo, e isso € sentido pelo narrador, em desvantagem frente a cidade, ao ser povoado por
sujeitos “menos dignos”. Essa consciéncia constroi-se sobre 0 pressuposto de que a miséria e 0
iIsolamento s&o capazes de rebaixar 0 homem em sua humanidade, como ocorre no exemplo
mais extremo de todos: o dos catrumanos. Seria 0 caso de 0 homem urbano imaginar (e imaginar
¢ criar imagens) que o sertdo ndo passava de um ermo habitado apenas por gente como 0s
catrumanos, fazendeiros xucros e bandidos sanguinarios, enquanto, na verdade, aquele rico e
vasto territério povoava-se como 0 que existe de mais nobre e extraordinario do aparato
humano?

Verdade é que o sertdo dos jaguncos, dominado pela violéncia em forma de
instituicdo, ignora as leis oficiais do pais. Mas até mesmo isso cria forma na narrativa de
Riobaldo no sentido de se apresentar como forga e austeridade. Trata-se de um mundo arcaico,
do qual Riobaldo faz memaoria com um misto de reprovacao e nostalgia. O poder das tradigdes
mantinha o codigo a ser seguido — o qual todos conheciam bem e faziam uso exclusivamente
da palavra para lavréa-lo. Os homens violentos, que mantinham seu dominio através do uso da
forca, s6 reconheciam como crime a transgressao a esse codigo. O restante era destino a ser
cumprido e, para tanto, a coragem era o valor mais importante de todos. Sendo assim, torna-se
injusto que jaguncos e seus chefes carreguem, aos olhos da nagdo, o estigma de bandidos
comuns, pois, em sua consciéncia, impunham a justi¢a. “Quer dizer que, naquele sertdo, o
jaguncismo pode ser uma forma de estabelecer e fazer observar normas, o que torna o jagungo
um tipo especial de homem violento e, por um lado, o afasta do bandido” (CANDIDO, 1995, p
164).

Acerca da pobreza ou atraso cultural, a primeira imagem construida no romance
coloca costumes bizarros e irracionais — como matar animais deficientes associando-0s aos
feitos demoniacos. Mas ao lado de tais costumes estdo descritas as riquezas da terra, a grandeza
territorial e produtiva do sertdo, que esta em toda parte. “[...] onde um pode torar dez, quinze
Iéguas sem topar com casa de morador, [...] fazenddes de fazendas, almargens de vargens de
bom render, as vazantes; culturas que vao de mata em mata, [...] O gerais corre em volta” (GSV,
2001, p. 24). Essas caracterizacOes irdo se repetir no curso da narrativa, sempre a reiterar 0s
valores desconhecidos do mundo sert&o.

Mas o sertdo é também um deserto por onde as areias da soliddo profunda e da

intensa fadiga cotidiana conduzem o homem atraves do tédio corrosivo que pode se estabelecer



15

em alternancia com o cansago de uma constante procura pela sobrevivéncia. Por esse deserto

vagam brasileiros alheios ao curso da modernizacdo e ao projeto de progresso da nacéo.

Diversos proprietarios bem estabelecidos, como o foi o proprio Riobaldo, beneficiam-se desse

abandono e mostram-se resistentes as mudancas que serdo trazidas pela interiorizacdo do pais.

Mas até mesmo eles, se considerada sua obsoleta visdo do mundo e a obediéncia a inércia vivida

no arcaismo do sertdo, encontram-se insulados a parte do desenvolvimento do pais. O sertdo

retne, dessa forma, num espaco de quase perdi¢cdo, poucos ricos e muitos pobres que formam
uma nacionalidade a parte, isolada e esquecida da expressao politica e cultural que dita os rumos
da nagéo.

E a partir disso que o narrador assume uma missdo: a de afirmar a propria
identidade, nem que para tanto seja necessaria uma caricatura, uma orquestra de hipérboles ou
uso do mistério. Riobaldo precisa contar as aventuras de seu mundo, tornando-se como “um
aedo: o cantor de feitos heroicos existentes em definitivo num tempo mitico (do passado que
jamais retornara)” (DACANAL, 1988, p. 70). A fim de resgatar o sertdo da invisibilidade e para
que o povo isolado ndo seja aniquilado enquanto participante da nacdo, € necessario
impressionar o outro. Nada mais eficaz para isso que relatar a extrema violéncia. Num mundo
onde a lei é olho por olho e onde a auséncia do poder do estado permite o livre guerrear dos
jaguncos, pode-se encontrar uma infinidade das mais surpreendentes circunstancias. Eis o
extraordinario que precisa ser revelado pelo narrador, inclusive sob pena de perder a gravidade
caso ndo seja narrado de forma eficaz. Dai a cautela de Riobaldo com o peso do seu discurso;
mais que isso, 0 uso da violéncia na narrativa como forma de ganhar significado para a nacao,
como um trunfo daqueles que comumente ndo sao ouvidos.

Por fim, de forma sintética, a proposta desta tese sobre Grande Sertdo: veredas pode
ser colocada da seguinte forma:

e A violéncia e seu discurso tem posicao central no romance de Guimardes Rosa. Ela se
manifesta com forca no contetido — em relatos variados que envolvem as atitudes humanas
individuais, de pequenos grupos e sobretudo em relatos que denunciam a composicao das
estruturas de dominacdo, das normas e valores coletivos. Mas a violéncia também esta
presente na prépria forma literéria, pois ha um forte viés épico no romance e uma tendéncia
em exaltar e explorar o sentido das a¢Oes violentas.

e O romance coloca a violéncia a partir de dois pontos de vista: um que lamenta a barbarie, a
falta da lei, o primitivismo e o excedente da brutalidade; outro que exalta a forga e
austeridade do jagungo em sua luta e no espetaculo das batalhas (aqui reside o carater epico

da obra);
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Ambos o0s pontos de vista apresentam o impacto, o poder de comunicagéo e despertar dos
sentidos atraves de um discurso sobre a violéncia — que envolve o extraordinario das a¢des
humanas —, o que garante um lugar de destaque e relevancia para a fala do narrador;

Como importante auxiliar nesse processo de ‘“despertar 0s sentidos” para fatos
extraordinarios esta a visdo mitica do mundo, utilizada pelo narrador que é, em parte, letrado,
em parte, produto e testemunha do atraso no sertéo.

Embora a tematizacdo da violéncia seja indispensavel ao compromisso com a realidade do
mundo em que vivem 0s personagens, explorar a forca comunicativa da crueldade e barbarie
pode levar a um lugar problematico, ligado ao risco de que, ao invés de uma dendncia, a obra
termine por promover o desfrute da mesma violéncia que pretende reprovar;

Somente o aspecto épico trabalhado no romance pode conferir um carater ético as acdes
humanas, ainda que estas se inscrevam sob um profundo horror. A forma épica poderia fazer
com que a pretensa celebracdo da violéncia seja, na verdade, uma celebracao da capacidade
de resisténcia a opressao.

O movimento da narrativa em Grande Sertdo: veredas comeca pela construcao e exaltacao
dos herdis idealizados em seu percurso através da barbarie, para, ao final do enredo,
apresentar o mundo desencantado, no qual a violéncia, tal qual um propdsito demoniaco,

sempre se revela uma poderosa ameaca.
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CAPITULO 1: ESTADO DE LEI - O HORROR

O que se matou e estragou — de gente humana e de bichos, até
boi manso que lambia orvalhos, até porco magro em beira de
chiqueiro. O mal regeu.

[Riobaldo Urutd-Branco]

A narrativa de Grande Sert&o: veredas estrutura-se em torno de uma meta maior —
explicar a trajetoria de Riobaldo — e adiciona a esse assunto nuclear diversas narrativas menores,
todas a tratarem de algum fato cuja esséncia esta na violéncia. Somado ao trivial das praticas
brutais da guerra, casos como o do Aleixo, assassino cruel de um velhinho, ou dos pais do
menino Valtéi, que passaram a obter prazer na tortura do filho, ou ainda a historia sombria de
Maria Mutema, assassina e santa ao mesmo tempo, reiteram o terrivel imperar da crueldade que
assombra 0 homem no sertdo. No decorrer de seu relato, Riobaldo demonstra intensa
perturbacdo acerca do estado de violéncia das coisas, inquieto com 0 que ndo consegue
compreender.

Discutirei neste capitulo os aspectos da violéncia que abundam na obra, em sua face
estritamente negativa — ou crua e degradante — responsavel pelo sentimento de pavor, repulsa
ou complacéncia possiveis de serem despertos no leitor. Importa, nesse contexto, analisar a
forma com que o narrador conduz a apresentacao das cenas e costumes cotidianos da sociedade
sertaneja onde a violéncia € regra.

O “mundo misturado™, cheio de ambiguidades e contradices, também é uma
histéria contada por um narrador de multiplas posturas. Riobaldo mostra-se, em dados
momentos, apiedado ou perturbado pelos efeitos da brutalidade; ndo raro, manifesta nojo — que
beira o 6dio — da condicdo de miséria ou rebaixada humanidade das vitimas; em outras ocasifes,
o narrador confessa medo e aparece acovardado ou em desespero; depois adiante pode surgir
indiferente ao sofrimento e entregue apenas a prépria subjetividade; por ultimo, o mais
incomum é uma voz narrativa que se mostra euforica, de certo modo, condescendente, a aprovar
ou exaltar a violéncia lembrada.

Vemos nisso uma atitude que envolve tanto a inquietacdo pelo desejo de interpretar
0 mundo, quanto o resultado de um esfor¢o de compreenséo aparentemente vao: o diabo nédo

existe, é essa a descoberta feita dentro da nagéo atrasada que é o Brasil. Contudo, 0 mundo néo

4 “Mundo misturado” (GSV, 2001, 237) é uma expressdo tomada da fala de Riobaldo, quando ele se mostra
angustiado por ndo conseguir identificar o mal e o bem em lugares definidos e diretamente opostos. A mesma
expressao é usada por Davi Arigucci Jr. para se referir as diversas as ambiguidades formais da obra e sua mescla
de géneros.
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é complexo demais para o jagunco; o mundo é apenas dificil de decifrar na medida em que

também é complexo 0 homem que tenta desvenda-lo.

1.1 Determinismo e culpa

[...] as coisas que acontecem, € porque ja estavam ficadas
prontas, noutro ar, no sabugo da unha.

[Riobaldo velho]

Como essencial para a composi¢do do romance, Guimardes Rosa utilizou a forca
do mito em sua presenca indispensavel aos significados do mundo sertdo. Para Antonio Candido
(2006), 0 mito comporta-se na obra como um “simbolo da vida”, capaz de resumir
magistralmente os conflitos humanos. De acordo com o critico, o fantastico seria um caminho
para o real e ndo poderiamos compreender esse Ultimo sem a fabulacdo. Dentro desse
entendimento, o fantastico € que da forma para se averiguar o real, forma essa assimilada pela
obra de arte e transformada em uma linguagem complexa, altamente evocativa e densa em
significado, portanto téo eficaz.

Promovendo uma espécie de retorno a origens muito remotas dos significados
universais, Guimardes Rosa inspira-se a partir do imaginario popular, rico em narrativas,
imagens e representagdes folcldricas. Lembrando que j& o havia feito em outra ocasido, o critico
volta a comparar a atitude do romancista com a do compositor hingaro Bela Bartdk, que
transforma o material ristico e popular em arte refinada, “de maneira a dar impressao que o
compositor se coloca no nascedouro da inspiracdo do povo, para abrir um caminho que permite
chegar a expressdo universal” (CANDIDO, 2006, p. 112). Em Guimaraes Rosa, o mito
potencializa aquilo que Candido chama de “trago fundamental do autor”, que ¢ a “absoluta
confianca na liberdade de inventar” (Ibidem, p. 111).

Na obra, todos apresentam uma definitiva capacidade de serem cruéis. Ninguém
escapa a maldade: nem os pobres capiaus esfomeados, nem os nobres chefes carismaticos, nem
as criancas, ou os leprosos condenados a morte (pois lambem as frutas nas arvores para
espalharem a pestiléncia), nem mesmo o representante do amor, Diadorim, belo e verdadeiro,
mas movido pelo inabaldvel desejo de vinganca, capaz de sangrar inimigos e inabalavel ante

brutalidades desmedidas.® Diadorim, em defesa das acGes dos herdis jagungos cujo

5 No assalto a fazenda do Hermdgenes houve um imenso massacre, que Vitimou também a inocentes. “Do que fiz,
desisto. Todos ndo fizeram? Volvido, receei que Diadorim ndo me aprovasse; mas Diadorim concordou com 0s
fatos, em armas, em frente” (GSV, 2001, p. 531).
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representante maior é o proprio pai, Joca Ramiro, afirma: “Nao sabe que quem ¢ mesmo
inteirado valente, no coracgdo, esse também ndo pode deixar de ser bom?!” (GSV, 2001, p. 165).
Ou seja, a positividade da valentia € suficiente para resumir o carater do homem, a sua esséncia.
As circunstancias em torno disso seriam o natural das coisas, contratempos ou pura necessidade.

Existe no romance uma recorrente sugestdo de que o mal enquanto entidade faz
parte dos elementos naturais, ocorrendo de forma espontanea, como a natureza. De um certo
modo, ele também é componente intrinseco do ser humano, a quem cabe lutar contra esse
primitivismo que degrada o homem. O aspecto mitico da obra coloca o mal sempre envolto por
uma aura de mistério, o indecifravel do sobrenatural. Dai a figura do diabo encaixar-se como a
metéfora ideal para explicar o fendbmeno.

O diabo existe ao redor e por dentro do homem, manifesta-se através do
inexplicavel impulso que envolve as praticas violentas. “Na concepg¢do do narrador, o diabo
vige dentro do homem, mas também vige dentro de todos os seres da natureza — até mesmo 0s
inanimados, como o vento e as pedras” (GALVAO, 1972, p. 129). Riobaldo lista plantas,
animais e até minérios, todos elementos que apresentam, em suas caracteristicas fundamentais,
um comportamento agressivo. “Tem até tortas racas de pedra, horrorosas, venenosas — que
estragam mortal a 4gua, se estdo jazendo em fundo de po¢o; o diabo dentro delas dorme: sdo
do demo” (GSV, 2001, p. 27). Sob esse ponto de vista teriamos a concep¢ado da violéncia como
ndo inata da conduta humana, mas atribuida a uma forca exterior, misteriosa e maligna, capaz
de envolver a todos e penetrar o homem. Entretanto, uma afirmacdo preliminar como essa
coloca-se em severa contradi¢do com a conclusao do romance que impde: “O diabo nao ha! [...]
Existe ¢ homem humano” (GSV, 2001, p. 624). Alertar o quédo perigoso e ameacador pode ser
0 sertdo faz parte de um calculado desejo de envolver o espectador, conquistando-o e
compartilhando a forca de tantos significados ali (no sertdo) existentes.

Como mago da palavra que é, Guimardes Rosa transfere os encantos do mundo da
obra para o discurso, explorando o poder de imagens e significados do mito. “[...] o Liso do
Sussurdo concebia siléncio, e produzia uma maldade — feito pessoa!” (GSV, 2001, p. 67). Tdo
encantada histdria aproxima e ao mesmo tempo distancia homem e natureza. Por um lado, a
natureza esta em oposi¢cdo ao homem, que precisa ter cautela com o demonio existente nas
coisas que o cercam. Por outro, 0 homem € o integrante principal de uma natureza regida pelo
mal, sendo ele mesmo essa for¢ca ameacadora. O HermoOgenes era homem, e comandava o
inferno real observado por Riobaldo. “So € possivel o que em homem se vé, o que por homem

passa” (GSV, 2001, p. 197). Vemos uma forma de compreender que o mal existe unicamente a
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partir do homem, que, num movimento contraditério, produz a agdo e o significado desse mal,
para depois assombrar-se com ele.

Enquanto ex-jagunco, Riobaldo permanece um homem condescendente com a
violéncia. Orgulha-se de suas faganhas quando mais jovem, embora tenha sido mandante ou
executor de diversas sentencas de morte. Seu discurso oscila insistentemente entre o orgulho da
propria bravura rememorada e o reconhecimento dos erros passados, por vezes com intenso
remorso.

A culpa é componente constante no discurso do narrador. Ela acompanha todas as
falas em que as ag0es violentas dos jagungos sdo lembradas com reprovagdo ou lamento. “O
narrador Riobaldo esté as voltas com a tarefa de explicar e justificar um ato culposo: o pacto
que ele fechou com o diabo” (BOLLE, 2004, p. 39). A insisténcia em negar a existéncia do
diabo e, portanto, a ndo validade do pacto é obsessiva e fundamenta-se no perturbado
arrependimento que acompanhou a vida de Riobaldo ap6s este abandonar a jagungagem. No
inicio da carreira de jagunco, ainda perplexo ante a brutalidade dos companheiros, Riobaldo
pergunta ao amigo Diadorim: “E Deus, Diadorim?” (GSV, 2001, p. 186). O outro, entretanto,
ndo compreende a natureza da pergunta, ou seja, o intimo reconhecimento de Riobaldo sobre a
crueldade e necessidade de punicdo. Deus seria alguém a observar erros e a preparar um acerto
de contas no fim de tudo. Mas Diadorim responde apenas sobre as doagdes em dinheiro que
Joca Ramiro fizera para a igreja, e demonstra com isso um superficial interesse pelas razdes do
remorso em Riobaldo.

O gesto agressivo de um animal selvagem, por mais feroz que se comporte, 0
impulso destrutivo de qualquer besta da natureza, ou o horror que se pode ter a ela estdo isentos
de algo que s6 existe na violéncia humana: o dolo. A fera é, portanto, apesar de toda
agressividade, sempre inimputavel. N&o se discute sua culpa. Argumentar acerca da dominacao
demoniaca sobre 0 homem, ou acerca das forcas que estdo acima dele, tracando seu destino, €,
de certa forma, apresentar a violéncia eximida de seu dolo. No romance, tais forgas manifestam,
por um lado, ligacdes com o plano mitico e as determinagdes do destino, mas também, por
vezes, carregam um fundamento bioldgico, quando apresentam a condi¢do instintiva dos
homens na sua relagcdo com a natureza e o impulso de sobrevivéncia. Sobra a partir disso um
espetaculo hostil encenado por homens animalizados, a debaterem-se no sofrimento que
provocam uns aos outros, sobretudo os mais fortes em face dos mais frageis, as vezes com

encenagdes dantescas.
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Longe das leis oficiais do pais, 0 mundo conturbado do sertdo inclui assassinatos,
estupros, sequestros, torturas; uma sorte de brutalidade tdo expressiva que as vezes é narrada

com espanto pelo proprio jagunco Riobaldo.

[...] as ruindades de regra que executavam em tantos pobrezinhos arraiais:
baleando, esfaqueando, estripando, furando os olhos, cortando linguas e
orelhas, ndo economizando as criancas pequenas, atirando na inocéncia do
gado, queimando pessoas ainda meio vivas, na beira de estrago de sangues...
Esses ndo vieram do inferno? Saudagdes. Se vé que subiram de 14 antes dos
prazos, figuro que por empreitada de punir 0s outros, exemplacdo de nunca
esquecer do que esta reinando por debaixo. Em tanto, que muitos retombam
para l4, constante que morrem... Viver é muito perigoso. (GSV, 2001, p. 65).

O que “estd reinando por debaixo” parece surgir no discurso como um recurso
muito simples e consensual que termina por eximir o homem de grande parte de sua culpa. Uma
for¢a maior “reina” imponente, impele o homem ao mal, e a violéncia impera de forma quase
autébnoma, provando a fragilidade da vontade individual.

Do mesmo modo, ao propor que existe em Grande Sertdo: veredas um ser jagunco
como forma peculiar de realizar o mundo, Antonio Candido afirma que “Riobaldo seria um
instrumento de forcas que o transcendem, e nada mais faz do que ajustar o ser a craveira que
permite realizar sua missdo: fazer o bem através do mal [...]” (CANDIDO, 1995, p. 172). Mas
que “forgas que o transcendem” — e estéo, portanto, acima da compreenséo e controle do homem
— seriam essas? Determinacgdes divinas, o instinto natural do homem enquanto animal ou o
condicionamento histérico e social que o cerca? A afirmacédo de Candido usa a perspectiva do
romance ¢ da semiconsciéncia de um narrador: “¢ como se fosse assim”. Dentro de uma
perspectiva mitica, a forma com que se da a vida em seu caminho violento passa a ser
apresentada como algo tdo imponente e imutavel que s6 poderia encontrar uma explicacdo no
nivel do sobrenatural ou divino.

Esta perspectiva esta posta pelo narrador quando explica os acontecimentos mais
extremos de sua vida através do conceito de estado de lei — o estado decisivo das coisas
imutaveis. “O que tiver de ser somente sendo. Nao era nem o Hermogenes, era um estado de
lei, nem dele ndo era, eu cumpria, todos cumpriam” (GSV, 2001, p. 225). Dentro da
inquestionavel inércia do formato das coisas, todos eram “jagungos de destino preso”, “jagunco
a contragosto” (GALVAO, 1972, p. 93), todos ja estavam com as almas vendidas.

O Brasil de rosa — 0 amor e o0 poder, de Luiz Roncari (2004), procura conjugar a

relacdo entre literatura e historia com a autonomia da obra de arte. Roncari, que considera
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Grande Sert&o: veredas como uma interpretagdo do Brasil, coloca o problema da culpa como
motivo central do romance.

Em sintese, a narrativa seria a de um homem frente ao “tribunal da histéria”, para
ser julgado pelo leitor. Esse leitor, membro de corpo jurado, dificilmente condenaria o jagunco
arrivista que foi Riobaldo porque, segundo Roncari, na novela de Guimardes Rosa estd posto
para o leitor uma ideia forte de destino dos personagens, entregues ao imperativo dos

acontecimentos.

O que se pede na novela de Guimardes é que o leitor fixe o seu ponto de vista
no alto, quase junto as estrelas do céu, e procure compreender tudo o que se
passa entre 0s homens na superficie da terra, como se estes ndo estivessem
cumprindo mais do que uma fatalidade, como criaturas ingénuas e sem
autonomia, digladiando entre si e realizando os seus destinos. (RONCARI,
2004, p. 44).

Diferentemente do darwinismo social® identificado por Willi Bolle na critica a
Euclides da Cunha, aqui temos um determinismo ligado a leis ocultas, divinas, ndo a teses
raciais e sua relacdo com o movimento das classes. O modo de pensar ligado ao sobrenatural
ou ao transcendente esta fortemente presente na obra porque corresponde a perspectiva do
sujeito sertanejo e a sua forma de explicar a vida. Nada mais fiel a realidade que elaborar um
discurso partir de um imaginério tdo atuante, cheio de metaforas e referéncias, indispensavel
aquela compreensdo de mundo. Ainda assim, em Grande Sertdo: veredas, esse determinismo
também é relativizado, constantemente colocado sob suspeita, apresentado como uma questao.

Voltando a Roncari, assim como na comédia grega, os mais diversos tipos humanos,
“pobres e ricos, fracos e poderosos, tolos e sabios” (RONCARI, 2004, p. 47), sdo envolvidos
na narrativa e terminam por tornarem-se praticantes tanto do bem quanto do mal, como se néo
pudessem escapar de um destino reservado a eles; homens sem livre arbitrio, fadados a
cumprirem sua sina de gloria ou miséria. Sendo esse o0 ponto de vista estabelecido no romance,
ndo se torna possivel atribuir culpa ao réu confesso que tanto lamenta o passado. Toda culpa e
condenacdo encontram uma Unica dire¢do: o judas, o traidor, 0 Hermdgenes. O interessante sob
esse aspecto € que essa posicao de cima, esse mesmo olhar que ndo atribui culpa, nasce de um
narrador pouco confidvel e envolve o leitor com a mesma perspectiva, a de que a historia

acontece dentro de um movimento que reune forcas para além da vontade humana.

6 <[...] Euclides da Cunha, como contemporaneo do Imperialismo por volta de 1900, compartilhada da convic¢io
social-darwinista de que o avango da civilizagdo resultaria no ‘esmagamento inevitavel das ragas fraca pelas racas
fortes”” (BOLLE, 2004, p. 271).
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Riobaldo coloca isso como hip6tese pedindo ajuda ao interlocutor da cidade grande
(o pretenso representante do esclarecimento) e, por extensdo, ao leitor. No centro das
perturbacdes do narrador esta 0 medo das consequéncias de ter vendido a alma ao diabo. Parte
dos fatos que o podem redimir € a justificativa do pacto: Riobaldo havia vendido a alma ao
diabo em troca da destruicdo do grande traidor, aquele que era, entre 0s homens do sertdo, a
figura mais representativa do mal, o cruel sem incertezas, sem contradi¢des, sem mascaras. Em
outras palavras, Riobaldo fazia um pacto com o diabo para destruir o proprio diabo. Nesta
barganha estava o “fazer o bem através do mal” (CANDIDO, 1995, p. 172), pois é justamente
ao pai da maldade a quem o narrador recorre para a conquista de um bem coletivo. Todavia, se
o diabo é, as vezes parte, as vezes o proprio humano, que sentido faria o pacto? Eis uma das
grandes contradi¢cdes abordadas acerca do comportamento humano: como pode 0 homem estar
perplexo ante a crueldade de seu mundo, sendo cada um atuante e responsavel pela mesma
violéncia que o assusta?

Todavia, é preciso lembrar que estamos nos referindo a um narrador que, em grande
parte, a critica considera ndo confidvel. Para Willi Bolle (2004), frente a necessidade de
justificar um ato culposo do passado, 0 pacto, Riobaldo torna-se um narrador “irénico, ardiloso
e fingidissimo” (BOLLE, 2004, p. 39). Em sua analise, Bolle lembra que o protagonista de
Grande Sertdo: veredas nada assimilou dos ideais apregoados pelos grandes chefes nobres
como Zé Bebelo e Joca Ramiro, mas repetiu 0 comportamento que reprovava. Tornou-se
semelhante ao Hermodgenes, representante da “diabolica lei fundadora, que instaurou a
desigualdade e o mal social entre os homens” (Ibidem, p. 171). A culpa ndo seria parte real da
sinceridade do narrador, mas um ardil para conquistar a confiangca do ouvinte, numa tentativa
de se distanciar do ameacador jagunco do passado.

A favor da absolvicdo de Riobaldo estava o pretenso arrependimento somado a
ideia do determinismo. Ao final de tudo, sendo o homem comandado por forcas além de sua
compreensdo, ele deveria ser visto como vitima e ndo criminoso.

Entretanto, se o diabo n&o existe — e essa € a certeza firmada pelo narrador ao final
— 0 pacto também ndo existiu. Isso implica em dois fatores cujos interesses com relacéo a
culpabilidade do narrador entram em choque. Por um lado, Riobaldo estaria livre do acordo
com o demonio, dada a néo existéncia desse ultimo. Por outro lado, todavia, ndo existindo nem
diabo, nem pacto, nem forgas malignas sobrenaturais, fica sendo 0 homem o Unico responsavel

pela crueldade. Quais outras justificativas poderiam leva-lo a encontrar o perdao?



24

1.2 Politicas e Chefias

No bacamarte eu achei
Leis que decidem questéo;
Que fazem melhor processo
Do que qualquer escrivao.
As balas eram os soldados
Com que eu fazia priséo.

[Cancdo de Antdnio Silvino]

Antonio Candido aponta as origens do regionalismo no interesse que a literatura
demonstra pela violéncia. Para ele, o regionalismo brasileiro “nasceu ligado a descri¢ao da
tropelia, da violéncia grupal e individual, normais de certo modo nas sociedades rusticas do
passado” (CANDIDO, 1995, p. 147). Somado a esse interesse estd o lugar de destaque dado ao
fora da lei em geral na literatura roméantica. Ja no século XI1X surge entre Ceard e Pernambuco
uma ampla producéo sobre o cangaco. O Cabeleira € escrito por Franklin Tavora em 1876; Os
brilhantes, de Rodolfo Tedfilo, é publicado em 1895, e a primeira edicdo de Cangaceiros, de
José Lins do Rego, sai em 1953. Com a virada do século, novos grandes romances como Os
sertdes (1902), de Euclides da Cunha, O Continente (1949), de Erico Verissimo, juntamente
com o romance de Guimardes Rosa, perfazem uma espécie de cobertura dos interiores
brasileiros numa linha que vai do Nordeste ao Sul, apresentando os tragicos movimentos da
violéncia em lugares longinquos. Comecando por Euclides da Cunha, que faz um estudo
criterioso — conceituando desde vaqueiros, cangaceiros e jaguncos até o gaucho peleador — esses
romances recriam e mapeiam o Brasil desconhecido sobre o qual incidem tantos juizos
negativos ou fantasiosos, principalmente no tocante ao homem atrasado que esta distante do
espaco urbano.

Acerca da disseminacdo da violéncia feita regra nos interiores do pais, em
Cangaceiros e fanéticos, Rui Fac6 (1972) faz memdria do texto perplexo apresentado pelo

colega jornalista Américo Werneck em um jornal de 1921

A que atribuir este fendbmeno generalizado, que de Norte a Sul, em zonas
separadas por centenas de léguas, e s6 no meio de uma classe de habitantes,
deflagra com o mesmo carater violento? Por que motivo, sem entendimento
prévio, e sem nenhuma ligacdao, a rebeldia sertaneja estoura em uma extensao
de oitocentas léguas, e depois de escrever as paginas de Canudos, rebenta em
Mato Grosso, aparece em Goiés, salta para o Contestado, pipoqueia em pontos
distantes como irrupgdes locais de um fogo subterrdneo no subsolo da
sociedade, e centralizando sua agdo principal, devasta o Nordeste até as
brenhas do Maranhdo, em luta renascente e exaustiva, visando sempre 0s
depositarios da autoridade? (WERNECK, 1821 apud FACO, 1972, p. 189).
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Grande Sertdo: veredas segue uma tendéncia que ndo pode fugir de algo
absolutamente grave na realidade nacional e que envolve diretamente o abandono politico de
um territorio quase incomunicavel. Parte do realismo da obra mostra-se pela incapacidade do
narrador de enxergar na configuracdo social do sertdo uma explicacéo segura para a institui¢ao
da barbérie como regra naquele mundo. Embora reconhe¢a no movimento do sertdo “tudo
politicas e potentes chefias” (GSV, 2001, p. 127), e afirme tdo convictamente que o que existe
€ 0 homem e nédo o diabo, estamos ainda apenas em um estado de semiconsciéncia do narrador,
que “suspeita de tanta coisa”. Permanece evidente a fragilidade em encontrar no
comportamento politico do sertdo e sua relacdo com a nacdo um caminho para racionalizar
sobre a violéncia.

A critica de Willi Bolle ao sistema jagunco destaca a alegoria da violéncia
institucionalizada, que usa “camuflagens idealizadoras” nas figuras miticas como uma tentativa
de legitimar a violéncia. De acordo com Bolle, a forte presenca de elementos sobrenaturais em
Grande Sertdo: veredas ocorre para “reproduzir o discurso essencialmente mitificador e
dissimulador das estruturas de dominagdo” (BOLLE, 2004, p. 139). E desse modo que a
“iluminada” imagem de um lider como Joca Ramiro confere a esse chefe jagun¢o uma espécie
de autoridade para a préatica de juizos benevolentes ou violentos. Ou, de modo semelhante, um
ritual como o pacto, que deveria por em xeque a confiabilidade do narrador Riobaldo,
transforma esse mesmo narrador em um ser ainda mais interessante, dada a extraordinaria
experiéncia do qual é portador.

Em se tratando de alguém capaz de estabelecer um pacto com o diabo, o proprio
pai da mentira, deveria ser evidente que muita desconfianca se firmasse em torno de seu
discurso. Contudo, assumindo a postura de um integrante do meio, o narrador de Guimarées
Rosa termina por fazer um trabalho de mediacédo entre o0 mundo rural ndo letrado e 0 mundo
urbano ligado a classe culta. Bolle demonstra, ao final de toda digressdo, como o discurso de
Euclides da Cunha — por promover a cisao da na¢do, jogando todos contra 0s sertanejos — é que,
na verdade, termina por se estruturar como um “discurso diabdlico” (BOLLE, 2004, p. 143).

Grande Sertdo: veredas ¢ detalhista em informagdes sobre os donos do sertdo — “os
donos do poder”. (FAORO, 2001). Dentro do romance é possivel distinguir trés tipos de grandes
proprietarios que disputavam a posse da terra até aqueles primeiros decénios do século XX.

Um primeiro grupo mais pacifico, do qual fazem parte tipos como Se0 Ornelas, Se
Habdo e Selorico Mendes, parece conseguir manter suas propriedades com menos investimento
em escolta armada e mais “camaradagem” com os bandos de jagungos. Hospedagens cordiais,

contribuicdes avultadas em dinheiro, doagdes de rezes ou armas para o bando faziam parte de
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uma relacdo diplomatica que geralmente garantia a seguranca desses proprietarios. Selorico
Mendes expressa um breve lamento de sua condi¢cdo de homem pacifico e admira¢do aos
fazendeiros capitées: “A pena, que aqui ja € terra avinda concorde, roncice de paz, e sou homem
particular. Mas, adiante, por ai arriba, ainda fazendeiro graido se reina mandador — todos donos
de agregados valentes [...]” (GSV, 2001, p. 127).

O segundo grupo € composto pelos maiores chefes jaguncos, que se apartam de
suas propriedades para liderarem bandos independentes. Observando a descri¢cdo do bando de
Riobaldo, vemos que os homens comuns ndo chegam a posicdo de um grande lider. Joca
Ramiro, Zé Bebelo, Ricarddo e Hermdgenes eram todos fazendeiros. O mais extraordinario
destes, Medeiro Vaz, incendiou a propria fazenda, depois “montou em ginete, com cachos
d’armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, € saiu por esse rumo em
roda, para impor a justica” (GSV, 2001, p. 60).

Mas é o terceiro grupo que redine os coronéis propriamente ditos. Domingos Touro,
Major Urbano, Coronel Camucim fazem parte dos nomes citado pelo padrinho de Riobaldo.
Um fazendeiro que “se reina mandador” capitaneava grandes bandos, mas permanecia
assentados em suas terras. “[...] cada lugar ¢ s6 de um grande senhor, com sua familia geral,
seus jagungos mil, ordeiros [...]” (GSV, 2001, p. 128). Antonio Candido descreveu esses
personagens como homens de “destino grupal”, em oposi¢do ao jagunco cujo destino ¢
individual’. Os coronéis precisam defender o interesse de uma cadeia importante ligada ao seu
préprio prestigio e a prosperidade das familias. Para tanto, a ligacdo com a politica, a
constituicdo de “clientelas” e os beneficios obtidos junto aos poderes do Estado sdo
indispensaveis (FAUSTO, 2006).

Para toda possibilidade de lideranca no sertdo, era necessaria uma ligagdo com a
posse da terra. Enquanto isso, restava uma plebe rural® indigente e desapossada que se
entregaria ao trabalho penoso nas lavouras ou como bragos d’armas de exércitos particulares.

No seu estudo sobre o fendbmeno do cangago e do messianismo no Nordeste, Rui
Facé coloca o monopdlio da terra como a causa inicial do problema da violéncia nos interiores
do pais. Trata-se de uma questdo que remonta a divisdo do territrio em capitanias hereditarias

desde os tempos coloniais.

Foi ainda o monopdlio da terra que nos reduziu ao mais lamentavel atraso
cultural, com o isolamento, ou melhor, o encarceramento em massa das

" Em Jaguncos mineiros de Claudio a Guimar&es Rosa, Antonio Candido analisa o romance Chapadéo do Brugre,
de Mério Palmério, comparando a forma de realismo com o romance de Guimardes Rosa. (CANDIDO, 1995, p.
161).

8 0 termo é empregado por Oliveira Vianna (2005) e Walnice Galv3o (1972).
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populagdes rurais na nossa hinterlandia, e que chamamos Sertdo, estagnada
por quatro séculos. Analfabetismo quase generalizado. Ignorancia completa
do mundo exterior, mesmo o exterior ao sertdo, ainda que nos limites do
Brasil.

[...]

Porque ndo é s6 no monopélio da propriedade fundiaria que reside a matriz do
cangaco; era em todo o atraso econémico, no isolamento do meio rural, no
imobilismo social, na auséncia de iniciativas outras que ndo fossem as do
latifundiario — e as deste eram quase nenhuma. (FACO, 1972, p. 40-41).

Desenha-se, com isso, a sociedade dos coronéis. No sertdo, 0 movimento de causa
e efeito da violéncia tem origem na auséncia da politica do estado, o que facilita 0 dominio de
uma sociedade de “direito publico costumeiro” (GALVAO, 1972). O que determina a violéncia
instituida nos interiores do Brasil naquela primeira metade de século €, portanto, mais material
do que o cogitado pelo homem do sertéo (por mais instruido que ele seja, como o foi Riobaldo).
A origem do problema é politica, isto é, essencialmente humana. N&o outra, mas exatamente
essa sociedade dos sertdes nacionais do século XX, distante dos espagos urbanos e movida pelo
imperar da violéncia como instituicdo, foi a que se tornou capaz de criar 0 jaguncismo e sua
historia.

No ensaio As formas do falso, Walnice Nogueira Galvéao (1972) propde uma anélise
que parte da ambiguidade como “principio organizador do romance” e que apresenta o sertdo
como um “universo feudal”. Assim como o fazem a maioria dos criticos que apresentaram
Grande Sertao: veredas como um retrato do Brasil, a autora resgata o romance de Euclides da
Cunha, ndo por uma necessidade de comparacdo, mas porque é nessa obra que surge, pela
primeira vez, um estudo criterioso — e também repleto de ambiguidades, com mescla de
admiracdo e repulsa — do homem sertanejo. Esse homem, “inutil para a produgdo e por isso
mesmo utilizavel para o poder” (GALVAO, 1972, p. 20), aparece como peca-chave para a
configuracdo das estruturas do poder tal qual encontram-se no interior da nacéo até meados do
século XX. Tanto no romance de Guimarédes Rosa quanto em Os Sertdes de Euclides da Cunha
esta visivel uma organizacéo social em torno do recrutamento de homens rusticos, porém bravos
e fiéis, que serdo responsaveis pela manutencgdo dos grandes patriménios rurais e pelo prestigio
alcancado por seus patrdes. Ocorre, entretanto, que a conduta desses exércitos particulares
mantém regras proprias, e, leais as tradi¢bes, definem por si s0s 0 que seja crime ou justica, em

total independéncia da lei oficial.

Lado a lado na lista dessas instituicdes estdo a solidariedade da familia
senhorial, 0 banditismo coletivo, o fanatismo religioso, o partido do coronel.
Os usos e costumes decorrentes dessas instituicGes cobrem gama variada: a
vinganca familiar e 0 nepotismo, os resgastes das cidades ocupadas, as seratas
e sebacas — nome genérico para saque e depredacdo — 0 assassinio de
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adversarios politicos, a fraude eleitoral, a corrupgdo das autoridades locais,
etc. (GALVAO, 1972, p. 22).

Para Walnice Galvdo, Grande Sertdo: veredas revela um cenario historico cuja
configuracdo social se da em beneficio dos “mais fortes”. A forgca, nesse caso, ndo tem
exatamente uma ligacdo com a resisténcia fisica e moral louvadas por Euclides da Cunha em
Os sertdes. A lei do mais forte apresentada por Walnice Galvdo é a conduta dos grandes
proprietérios, que chegaram a tal posto, ou por heranga e linhagem, ou por metas de arrivismo,
oportunismo e escalada sobre a exploragdo de quem mais facilmente se deixa explorar. Criou-
se, desse modo, para usar o termo cunhado por Oliveira Vianna, as “instituicdes de direito
publico costumeiro”, ou seja, organizacdes em torno de um lider, a0 mesmo tempo senhor
politico e proprietario rural, que conseguia garantir a seguranca particular de sua propriedade e
familiares. Enquanto isso, a massa, a plebe rural, que ndo conhecia nenhum tipo de organizacéo,
permanecia alheia a quaisquer direitos. Restava ao camponés comum agregar-se aos senhores
de terra— ou na forma de um servical o mais ligado possivel ao lar desses senhores, ou na forma
do brago armado. E assim que “o fendmeno banditismo aparece inserido no cerne mesmo da
organizacdao socio-econdmico-politica” (lbidem, p. 24), deixado como um legado da
colonizacdo e mantendo-se como regra generalizada nos interiores até avancados anos do século
XX.

A produgdo escravocrata no Brasil havia criado uma classe que ndo era nem
produtora nem dona de terras. Essas populagdes — livres, porém excluidas do principal processo
produtivo — sobreviviam através de atividades marginais, em producdo de subsisténcia e sem
vislumbre de alguma dignidade ou ascensao social. Sua melhor alternativa era colocar-se sob a
protecdo de algum proprietario poderoso, na forma de agregado, ou de um faz tudo, que
geralmente terminava por pegar em armas e por a vida e risco ao provar a propria lealdade e
coragem. “A liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo — de propriedade,
tradicdo, raizes, qualificacdo profissional, instrumentos de trabalho, direitos e deveres — tem
como corolario a dependéncia também absoluta” (lbidem, p. 37). Trata-se de uma massa
numerosa de excluidos que nunca erigiram qualquer tipo de organizacdo em defesa de seus
interesses, ou seja, ndo desenvolveram uma consciéncia de classe, pulverizando-se na
subsisténcia e anonimato, sem construir raizes em suas microrregides. Era esse “verdadeiro
flagelo” que estendia seus tentaculos ao longo do século XX. Deles resultariam “agregados,
posseiros, desbravadores, que se estabilizariam em grande parte no nivel de sitiante, mas que
formariam também os valentdes, autdnomos ou a soldo” (CANDIDO, 2010, p.100). A violéncia

torna-se, portanto, a Gnica forma de instituir a ordem, uma vez que, no mundo onde se instaurou
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a fazenda como unidade produtiva prioritaria ndo interferem as instituicdes legais do pais. O
valente esta por si s0, e sua coragem € o seu Unico valor.

Com a ajuda direta da obra de Guimarées Rosa, e cita¢cdes abundantes em Grande
Sertdo: veredas, As formas do falso demonstra como “a unidade economica minima”, a fazenda,
“é também a unidade minima do poder politico no Brasil rural” (GALVAO, 1972, p. 44).
Disseminado na conduta dos jaguncos — ressalvadas as variagdes existentes a depender de cada
regido, conforme costumes especificos ou a forma particular de cada chefe agir — havia um
codigo proprio de conduta, respeitado como lei, rigidamente seguido e seguramente violento.
Assim como no mundo medieval da cavalaria, para o qual ndo existe o estado ou nagéo, a lei
criada e seguida pelo jagunco ndo vem de um decreto oficial escrito pelo governo do pais, ndo
vem do centro urbano letrado, mas é fruto das tradi¢fes desenvolvidas sobre feitos conhecidos,
celebrados, que ensinam sobre honra, coragem e forca. Nessa espécie de “idade heroica”, o
crime ndo é o uso da violéncia fisica, nem a matanca, nem a tortura; o crime é a transgressao
ao codigo. E preciso saber a quem matar e como se comportar perante chefes e inimigos.

Recorrendo a Pedro Calmon, Walnice Galvao lembra que o enfraquecimento e
consequente derrocada dessa tal idade heroica da-se com “a passagem do capitalismo
predatorio — exterminio dos possuidores da terra e ocupacdo armada dela — para o capitalismo
produtivo” (GALVAO, 1972, p. 54), o chamado “inicio da era mesquinha”. As demandas do
engenho, do mundo comercial, dos novos interesses ligados ao lucro, distanciam o0 homem rural
daquele mundo idealizado de cavaleiros revestidos da nobreza da valentia, do valor da palavra
inquebravel, dos ecos de uma era fadada a desaparecer.

Tudo isso faz parte do que a autora denomina “enfoque do feudal no chamado
romance regionalista” (Ibidem, p. 56). As narrativas regionalistas sobre os bravos, os cavaleiros
andantes, as donzelas artimanhosas, 0s misticos e o proprio diabo, compdem o imaginario do
sertdo, e é a partir dessas formas comunicativas que narradores e espectadores aprendem 0s
valores humanos. “Nada mais verossimil que um jagunco, ademais, um jagunco parcialmente
letrado, narrando sua vida e ela se refira em termos de novela de cavalaria. Afinal, esse é o
imaginério de seu convivio” (Ibidem, p. 61). O potencial horror a ser suscitado pela violéncia
abundante na tradi¢cdo do romance de cavalaria da lugar a paix&o pelo feito heroico, ao fascinio
pela acdo. A intensidade dos sentimentos e inquietacdes humanas presentes em Grande Sertéo:
veredas faz com que, na maioria do tempo, o leitor esqueca que aquela € também uma histéria
sobre homens sanguindrios, estupradores, s&dicos e traigoeiros.

A exemplo do cangaco no Nordeste, 0 jaguncismo também se tornou um meio de

vida que, para se manter, dependia do monopélio da terra, o “latifandio semifeudal”. (FACO,
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1972). A violéncia instituida no interior do Brasil a partir da simbiose coronelismo/banditismo

marcou a historia da nagdo, como descreve o estudo historiografico dirigido por Boris Fausto.

As medidas contra o banditismo, tomadas sob a lideranga de Pernambuco, néo
poderiam ser bem-sucedidas enquanto ndo se enfraquecesse o dominio do
coronel, situacdo s6 alcancada no fim da década de 1930, como decorréncia
da extenséo da autoridade federal ao interior rural. (FAUSTO, 2006, p.170).

Rui Facé ressalta, entretanto, que o avanco da producdo capitalista, a migracdo dos
sertanejos para a cidade, o levante do discurso sobre o progresso foram os fatores mais decisivos
para o enfraquecimento do dominio do coronel e consequente derrocada do banditismo nos
sertdes. Aos poucos e de forma crescente, sepultavam-se 0s povos que ainda viviam de acordo
com as tradicdes imperiais, rejeitava-se a ordem que representava o atraso produtivo e cultural.
Jaguncos e cangaceiros sdo personagens ultrapassados, cujo exterminio é urgente em uma nagao

que precisa se tornar moderna.

A aproximag&o dos mais distantes rincGes do Nordeste aos grandes centros
urbanos, o devassamento do interior pelas auto-estradas, as linhas de aviagdo
comercial que ligam o litoral ao sertdo em poucas horas, tudo isto, fruto de
mudancas de carater econémico em primeiro lugar, impossibilita o
ressurgimento dos Lampides, dos Silvinos, dos Brilhantes do passado.
(FACO, 1972, p. 220).

Com isso, o sertdo se perde de sua “idade heroica”, encantada, poética e passa a
integrar, de forma deslocada, o curso da modernizacdo do pais. Subtraido do que lhe havia de
mais notavel — os feitos de bravura de homens extraordinarios — sobra 0 homem do sertdo sem
identidade frente ao avanco do modelo urbano. O nostalgico Riobaldo faz memaria das glorias
esquecida de sua gente, de um tempo perdido para sempre — “o Guararavaca do Guaicui, do
nunca mais” (GSV, 2001, p. 316). O sertdo e seu mundo €épico ja se faziam “coisa do passado”,
fora de moda e o tempo de jagunco, “tinha mesmo que acabar”. “Mesmo que os vaqueiros
duvidam de vir no comércio vestidos de roupa inteira de couro, acham que traje de gib&o é feio
e capiau. E até o gado no grameal vai minguando, menos bravo, mais educado” (GSV, 2001, p.
42).

Riobaldo, que surge dando noticia das tristezas da terra, percorrendo as imensiddes
dos sertdes de Minas Gerais, Goias e Bahia — em léguas sem fim, espagos de perdi¢do, em
guerras e pelejas diversas, invejando o “fofo das camas”, a fineza dos moradores das grandes
cidades — nunca havia conhecido uma grande cidade. O que ele €? Ele ¢é a testemunha de um
tempo arruinado pelo ndo reconhecimento do valor humano ali existente. Ou seja, 0 que

Riobaldo possuia de verdades, 0 que os jagungos, em sua luta tdo intensa e desconhecida,
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desenvolveram de material de dignidade e nobreza ndo seria valido para o tempo em que
isolamento chegasse ao fim. Quando as linhas ferroviarias ligassem o interior a metrépole,
expandido para os sertbes o progresso conquistado pelo capitalismo agrario, um guerreiro
jagunco ja ndo seria mais ninguém. Guimardes Rosa compreende que o levante de tantos
significados perdidos com a mudanca da nagéo s6 encontraria lugar na linguagem poética.

O Guararavaca do Guaicui passou a se chamar, sugestivamente, Caixeiropolis. O
lugar onde foi travada a mais estrondosa guerra daqueles sertdes até 0 nome havia perdido.
Nesse momento o sertdo “deixa de ser o mundo” e tudo o que resta € um lampejo de melancolia
na fala de quem testemunha no romance. O progresso esperado pelos homens isolados no sertdo
revelou uma realidade tdo indiferente a luta pela humanidade quanto foi a bruta natureza

combatida por este mesmo homem nos confins dos nossos territorios.

1.3 Homens desertos no sertéao

Sofriam a esperanca de ndo morrer.

[Riobaldo Tatarana]

Existe no discurso de Riobaldo uma profunda inquietacdo — as vezes representada
pelo nojo, as vezes pela culpa ou rompantes de revolta — quando descreve as atrocidades que
presenciou na sua trajetéria. 1sso € perceptivel ndo apenas pelo espanto ante a violéncia fisica
dos atos de guerra e vinganca, mas também pelo constatar de uma miséria material lamentavel
vivida pelo povo (em parte, o seu povo), bem como na tomada de consciéncia acerca da
exploracdo. Como representacdo maxima da decadéncia que pode atingir o homem, o romance
descreve os catrumanos®, animalizados pela condicdo de extrema miséria, que até mesmo o
idioma estavam transmutando para algo ininteligivel e grotesco. Da fria petulancia de Seb
Hab&o também sobrava aquela lembranca inquieta acerca do absurdo de se propor um trabalho

escravo, 0 que despertava nojo e revolta.

® Gente tdo em célebres, conforme eu nunca tinha divulgado nem ouvido dizer, na vida [...] Olhei para todos. Um
tinha a barba muito preta, e aqueles seus olhos permeando. Um, mesmo em dia de horas téo calorosas, ele estava
trajado com uma baeta vermelha, comprida, acho que por falta de outra vestimenta prestavel. [...] — “Ih! Essa gente
tem piolho e muquiranas...” — 0 Nélson disse, contrabaixo. Todos estavam com alguma garantia: que eram
lazarinas, bocudas baludas, garruchas e bacamartes, escopetas e trabucao — pecas de armas de outras idades. Quase
que cada um era escuro de fei¢cdes, curtidos muito, mas um escuro com sarro ravo, amarelos de tanto comer sé
polpa de buriti, e fio que estavam bébados, de beber tanta saéta. Um, zambo, troncudo [...] O quanto feioso, de dar
pena, constado chato o formo do nariz, estragada a boca grande demais, em trés. Outro [...] cochichava com o0s
restantes uma séria falagdo: a qual uma espécie de pajelanca. Artes vezes ele guinchava, feito o demdnio
gemedeiro. [...] O Acaua que explicou, o Acaud sabia deles. Que viviam tapados de Deus, assim nos ocos. Nem
ndo saiam dos solapos, segundo refleti, dando cria feito bichos, em socavas. (GSV, 2001, p. 399-400.).
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Do menino Guirigé (cujos dentes rebrilhavam de brancos indicando a pouca
alimentacdo) h4d uma imagem ndo esquecida pelo Riobaldo velho: “Tao magro, trestriste, tao
descriado, aquele menino ja devia de ter pratica de todos os sofrimentos” (GSV, 2001, p. 412.).
A apresentacdo do menino ao leitor € iniciada por uma descricdo da aparéncia fisica lamentavel
e segue-se por uma suposi¢do acerca de sua sofrida trajetdria. Incapaz de chorar, de demonstrar
alguma dor ou admitir minimamente que roubava, 0 menino s6 sabe negar acerca de si mesmo:
que nao rouba, que nada fez de errado, em completo pavor ante o bando que o havia
surpreendido. Segue-se uma hipérbole criada pelo narrador, num aclamar de sentidos para o

que estava percebendo a sua frente.

Havia de negar tudo, renegava: até que tivesse tido mée, nascido dela, até que
a doenca brava estivesse matando o povo do Sucruid, os parentes todos dele.
[...] nem era ninguém, nem aceita regra nenhuma devida do mundo, nem
estava ali, defronte dos cascos dos cavalos da gente. (GSV, 2001, p. 412-413).

O menino negava a si e a0 mundo, num muatuo reconhecimento junto ao seu
observador — entre objeto e sujeito — de que ele, 0 menino, era um erro da vida. A miséria
excessiva fica vista dessa forma como algo “aquém de qualquer possibilidade de convivéncia,
de qualquer padrio moral, de qualquer romantizacio” (GALVAO, 1972, p. 67). Naquele
momento, Guirig6 queria apenas escapar das testemunhas da sua mingua, “abragando qualquer
poeira” (GSV, 2001, p. 413), negando a magra e escura imagem a olhares capazes de
compreendé-la. A narrativa detém-se no significado de uma existéncia como a do menino
Guirigd. Ele ndo é apenas um menino desnutrido e em sobrevida, € o prosperar daquele
“verdadeiro flagelo”, o resultado catastréfico de um mundo regido pelo abandono e pela
violéncia. De certo modo, o bando passa a se reunir no mesmo sentimento do narrador, em um
clima de consternagdo. Diadorim suspira em piedade: “Coitadinho, os dentes dele estavam
alumiando de brancos” (GSV, 2001, p. 413). Zé Bebelo, apds um gesto simples, mas generoso,
de jogar ao menino um pedago de rapadura, expde suas solugdes politicas: “O que imponho ¢
se educar e socorrer as infancias desse sertdo” (GSV, 2001, p. 413).

Coerente com as visdes do mundo folcldrico do sertdo, vemos que no decorrer da
narrativa, Guirigd, apadrinhado por Riobaldo, é levado com o bando. A partir de entdo, o
menino ganha a funcdo de um maligno estimulo para as decisdes que envolvem crueldade.
Guirigo, insensibilizado com relacdo a ideia da morte — para ele, certamente algo banal —
aparece sempre excitado ante as possiveis execugdes. “Senhor mata? Senhor vai matar?” (GSV,
2001, p. 489). Tal atitude Riobaldo atribui a0 demo. Era como se, uma vez esvaziado da meiga

e natural humanidade infantil, Guirigo restasse corpo ocupavel por um espirito demoniaco.
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Em torno do amplo contexto da violéncia no sertéo, que transparece com tanta forca
na narrativa de Grande Sertdo: veredas, esta um complexo de causa e consequéncia que precisa
ser considerado para ampliar a significacdo do problema. Assim, podemos entender, grosso
modo, como causas da violéncia o abandono politico, a desorganizagéo social, 0 oportunismo
e a ganancia. Como consequéncias diretas teriamos o sofrimento fisico e psicoldgico, o medo,
a exploragdo e a miséria, sendo que esses resultados, em contrapartida, passam a intensificar as
causas, criando com isso um ciclo dificil de ser quebrado. A violéncia instaura-se como garantia
para a imensa desigualdade que existe no sertdo ao mesmo tempo em que resulta da mesma
desigualdade.

E nessa l6gica que Riobaldo adverte tdo temerariamente ap6s descrever a miséria
dos catrumanos: “De homem que ndo possui nenhum poder nenhum, dinheiro nenhum, o
senhor tenha todo medo!” (GSV, 2001, p. 405). Existe uma consciéncia — essa sim, nao
semiconsciéncia, mas alta compreensdo — acerca dos danos que a desigualdade social pode
causar. Isso esta ilustrado também na cena em que Riobaldo, ja chefe do bando, ajuda uma
mulher em trabalho de parto. Ele ndo fica comovido pela situacdo da mulher em agonias por
ndo conseguir dar a luz, mas perturba-se pela condi¢do de tamanha pobreza daquela “filha de
Cristo” (GSV, 2001, p. 483). Entéo, ao invés de ajudar com manobras de parto, o chefe jagunco
mostra uma cédula de dinheiro a mulher, presenteando-a e a crianga que nascera. “Digo ao
senhor: e foi menino nascendo” (GSV, 2001, p. 483). Meninos nasciam a toda hora no sertéo,
fazendo “o mundo tornar a comegar”, mas uma cédula de dinheiro, esse quase ninguém via. A
miséria material era flagrante do sertdo. Havia urgéncia e clamor dos excluidos. Uma tragédia
ja se fazia iminente.

No decorrer dos dois momentos histéricos da ocupacdo dos sertGes nacionais — de
acordo com a analise feita por Walnice Galvao, “o capitalismo predatdrio” e sua passagem para
o “capitalismo produtivo” — cresce uma populagdo andnima, de “intteis utilizaveis”, sem
quaisquer direitos, em total desvalia politica, facilmente exploraveis, inclusive como bracos

armados.

Livre, e por isso mesmo dependente. Sem ter nada de seu, e por isSo mesmo
servidor pessoal de quem tem. Inconsciente de seu destino, e por isso mesmo
tendo seu destino totalmente determinado por outrem. Sem causas a defender,
e por isso mesmo usado para defender causas alheias. Avulso e movel, e por
isso mesmo chefiado autoritariamente e fixado em sua posi¢éo de instrumento.
Posto em disponibilidade pela organizacdo econdmica, que ndo necessita de
sua forca de trabalho, e por isso mesmo encontrando quem dele disponha, para
outras tarefas que ndo as da producdo. Tal é a condicdo dessa imensa massa
de sujeitos disponiveis em suas “existéncias avulsas”. (GALVAO, 1972, p.
42).
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Walnice Galvédo expde em forma de contradicdes um quadro da penosa condicao
em que vivia a grande plebe rural do sertdo romanceado por Guimaraes Rosa. Esses sujeitos,
que dentro do processo historico ndo estdo no lugar nem de senhores nem de escravos, seguem
como uma massa crescente de explorados, humilhados, passivos, em certa medida, inofensivos.

Entretanto, o que inesperadamente o narrador de Grande Sertdo: veredas enxerga
na extrema miséria ¢ um enorme potencial de ameaca. O “homem sem nada de seu” ¢ como um
faminto que aos poucos perde a razdo e passa a se mover exclusivamente por um instinto
primitivo de matar e devorar qualquer coisa que lhe sirva de alimento. Riobaldo ensina que é
preciso temer o homem desumanizado pela miséria. Ele diz isso ao doutor da cidade, diz ao
leitor, diz ao Brasil. A forma como o faz é adentrando numa espécie de devaneio ou pesadelo
no qual cresce em total descontrole uma massa de miseraveis em busca cega e desesperada

pelos usufrutos que jamais foram divididos consigo.

E de repente aqueles homens podiam ser montéo, montoeira, aos milhares mis
e centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal, enchiam
0s caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam saber ter
poder de serem bons, com regra e conformidade, mesmo que quisessem ser?
Nem achavam capacidade disso. Haviam de querer usufruir depressa de todas
as coisas boas que vissem, haviam de uivar e desatinar. Ah, e bebiam, seguro
que bebiam as cachacas inteirinho da Januaria. E pegavam as mulheres, e
puxavam para as ruas, com pouco nem se tinha mais ruas, nem roupinha de
meninos, nem casas. Era preciso mandar tocar depressa os sinos das igrejas,
urgéncia implorando a Deus o socorro. E adiantava? Onde é que os moradores
iam achar grotas e funddes para se esconderem — Deus me diga? (GSV, 2001,
p. 405-406).

Vemos uma narrativa marcada por evocagdes quase apocalipticas, criando uma
cena de profundo horror na qual o mal ndo provém diretamente dos embates humanos, mas do
excedente de uma mingua, das terriveis privacdes causadas pelo desamparo politico. A
irresponsabilidade social pode se tornar criadora de vitimas tdo famintas que, em descontrole e
em desespero, trariam consigo o mais cruel dos castigos para os agentes de seu abandono. A
miséria ndo é inofensiva a quem esta alheio a ela, mas pode vir a ser o mais potente combustivel
para uma explosao de violéncia nunca antes vista, determinante para o fim de uma cidade, ou
de um pais, ou dos significados humanos. “Este quadro fantasmagorico tremendo mostra a
plebe rural desencadeada, monstro coletivo que avanca para tomar tudo o que lhe foi negado
durante séculos de miséria e opressio” (GALVAO, 1972, p. 68).

Riobaldo, em seu discurso, da forma ao pensamento que predomina no bando, e que

advém de uma crengca comum no sertdo: a extrema miséria € um mal pressagio. Desde o
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encontro com os catrumanos, o bando, em meio a risos nervosos, detém-se numa atmosfera de
receio. De forma extremamente ironica, um bando de valentes armados tdo ameagadores passa
a rezar em grupo, aterrorizados, enquanto atravessam um humilde povoado, o Sucruiu, apenas
porque ali havia doenca contagiosa. Seria como dizer onde reside o real terror do sertdo, a sua
mais implacdvel ameaca. Néo fosse a lideranga de um homem téo altivo quanto Zé Bebelo, o
bando recuaria ou faria uma imensa volta. No meio do terror de tdo sombria travessia — que
impunha tanto mais espanto que uma batalha qualquer — Riobaldo faz memdria dos rostos
daqueles pobres sobreviventes que “sofriam a esperanga de ndo morrer” (GSV, 2001, p. 409).
A esperanca tornada sofrimento aponta para a absoluta falta de expectativa em um mundo de
tamanha miseéria.

Na atitude do narrador, no seu excesso perturbado por detalhes alarmistas, na sua
compreensdo do quanto pode ser grave a falta do que é material para 0 homem, transparece, ao
lado da evidente preocupacdo com o problema da miséria, também uma certa carga de culpa.
Para o “homem que nada tem de seu”, ou porque lhe foi tomado no logo processo da afirmacéo
das elites rurais, ou porque uma fragilidade qualquer o impediu de conquistar algo a mais que
a magra sobrevivéncia, falta sobretudo dignidade. Os catrumanos, absolutamente alheios ao
processo produtivo, fabricando a propria “pélvora ordinéria”, despertavam ndo apenas repadio,
mas também compaixao: “Como ¢ que podiam parecer homens de exata valentia? [...] Como
era que eles podiam brigar? Conforme podiam viver? (GSV, 2001, p. 401). E também a falta da
digna humanidade em conterraneos reduzidos pela indigéncia que esta, de certo modo, a ferir a
memoria do narrador.

Por mais que seja conhecida da critica a ndo confiabilidade do narrador de Grande
Sertdo: veredas, no tocante ao seu discurso sobre as condi¢Ges de mazela em que vive 0 povo
do sertdo, ndo ha indicios de pouca sinceridade. O que transparece € um sujeito atingido — ou,
se nao for exagero dizer, sensibilizado — pelo conjunto das amarguras vividas nos desertos
esquecidos do sertdo. “Algum dia, depois de hoje, hei de esquecer aquilo” (GSV, 2001, p. 408).
Ocorre que até 0 momento em que conta sua histdria, Riobaldo ndo havia esquecido tais
horrores.

Ao lado da extrema pobreza, a terrivel peste que atingia as comunidades também
ndo era esquecida por Riobaldo. O horror da condi¢éo sanitaria colocava as pessoas em situacao
de uma lamentavel clausura, pois leprosos ou bexiguentos deviam esconder-se longe de

passantes.
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[...] os doentes condenados: lazaros e lepra, aleijados por horriveis formas,
feridentos, os cegos mais sem gestos, loucos acorrentados, idiotas, feridentos,
héticos e hidrdpicos, de tudo: criaturas que fediam. Senhor enxergasse aquilo,
0 senhor desanimava. Se tinha um grande nojo. Eu sei: nojo é invencao do
Que-ndo-ha, para estorvar que esse tenha do”. (GSV, 2001, p. 75)

Qual seria a intengdo por tras da pintura de um quadro tdo horripilante como esse?
Dentre as multiplas posturas do narrador de Grande Sertdo: veredas frente aos danos do sertéo,
ndo temos a indiferenca nesse caso. Ele revela inclusive uma consciéncia acerca do repudio
pelos moribundos: foi o diabo quem inventou o nojo, assim as vitimas de tanto sofrimento
também seriam vitimas da ndo piedade e do abandono.

“As criaturas” (GSV, 2001, 404), assim Riobaldo define os catrumanos apos
observar que era necessario enxerga-los como pessoas, “sujeitos”, embora vivessem tao
precariamente, “orelhudos, que a regra da lua tomava conta deles, e dormiam farejando” (GSV,
2001, 404). Do mesmo modo, na chegada ao Sucruil arrasado pela praga de bexiga preta, ao
avistar as casas o narrador enfatiza: “Casas — coisa humana” (GSV, 2001, 408). Vemos que a
atencdo dada a um fato tdo simples funciona como um lembrete importante: ndo se deve
esquecer que falamos do homem, de nds, e que a tragica condicdo em que vivem deve ser

motivo de descontentamento para o género como um todo.

1.4 O “concertar consertado”

E nisto, que conto ao senhor, se vé o sertdo do mundo
[Riobaldo Tatarana]

Grande Sertdo: veredas, a extraordinaria narrativa escondida no interior isolado da
nacdo, também é um lamento. Uma das dores de Riobaldo, representante dessa populacdo
esquecida, é a dor de ndo ser visto, por mais que tenha consciéncia de como é relevante a propria
experiéncia. Ele abraca como Ultima missao, dizer quem foram os jaguncos, como foi a guerra
e 0 que era o sertdo. O sertdo era sobretudo um lugar a espera de correcéo.

A partir disso irrompe o desejo do narrador de consertar as coisas, o qual ele
manifesta em pequenos sonhos — ou devaneios — acerca de inviaveis possibilidades, como
promover uma retirada em massa de todas aquelas pessoas entregues a tanto sofrimento. Cenas

de contemplagéo da penuria do povo seguidas desse impulso de reparacdo ndo sdo raras:

A pobreza daquelas terras, s6 pobreza, a sina tristezinha do pouco povo.
Aonde o povo no rareado, pelo que faltava de agua naquelas chapadas; e a
brabeza do gado, que caminhava em triste achar. Desejo de minha gente, seria
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que se atravessasse 0 do-Chico — ir em cata de vilas e grandes arraiais, aonde
se ajustar pagas e alugar muitos divertimentos. Conforme no renovavel
servisse: ir aonde houvesse politica e eleicdo. (GSV, 2001, p. 482)

O “pouco povo no rareado” sdo protagonistas dispersos pelos cendrios da agdo no
romance, frequentemente descritos como lamentaveis vultos de miséria. Nesse trecho ou em
momentos semelhantes, estd manifesto um incbmodo, amargo e ressentido, acerca da condi¢éo
de isolamento espacial dos sertanejos. Em outros momentos, esse incomodo chega a uma
espécie de revolta por parte do narrador; como quando ele reclama de ser impossivel levar
noticias ao chefe, tdo fundas eram as brenhas onde estava o bando: “Tristeza é noticia? Tanto
eu tinha um aperto de desanimo de sina, vontade de morar em cidade grande. Mas que cidade
mesma grande nenhuma eu ndo conhecia, digo” (GSV, 2001, p. 262). Ha um desejo expresso
de abandonar o interior e chegar até a “civilizacdo”, ao lugar do progresso, do mundo urbano e

movimentado pelas criaces humanas materiais e de costumes.

E, desde, naquela hora, minha ideia se avangou por la, na grande cidade de
Januéria, onde eu queria comparecer, mas sem glérias de guerra nenhuma,
nem acompanhamentos. Alembrando de que no hotel e nas casas de familia,
na Janudria, se usa toalha pequena de se enxugar os pés; e se conversa bem.
Desejei foi conhecer o pessoal sensato, eu no meio, uns em seus pagaveis
trabalhos, outros em descanso comedido, o povo morador. A passeata das
bonitas mogas morenas, tdo socialmente [...] A Januaria eu ia, mais Diadorim,
ver 0 vapor chegar com apito, a gente esperando toda no porto. (GSV, 2001,
p. 354)

Todo avanco representado pela cidade, seu aparato material, 0 movimento humano,
uma pretensa superacao do tédio e da solidao sdo mostrados como inatingiveis entre os desejos
de Riobaldo, que manifesta o sentimento do sertdo. A cidade é quase um paraiso distante e 0
sertdo sabe que ndo tem possibilidade de alcancar o progresso sem que se aproxime do mundo
urbano. E necessério construir escolas, estradas, pontes, linhas férreas. Tal discurso parece
utopico demais, sem efeito, ecoando por algumas instancias enquanto os homens nascem e
morrem sem alcangar nenhuma transformacéo.

Zé Bebelo, o fazendeiro jagunco que pretende ser deputado, é 0 pretenso
representante dessas mudancas. Em oposicao a regéncia do mundo arcaico, levanta a bandeira
da evolucdo do sertdo com a intervencéo politica, 0 banimento dos jaguncos e instauracdo da
lei. “Viva a lei! Viva a lei” (GSV, 2001, p. 93), eis o grito de guerra do idealista Zé Bebelo. Ao
final da historia, vemos que Zé Bebelo renuncia aos ideais politicos e adere a uma vida

burguesa: “Negociei um gado... Mudei meus termos. A ganhar muito dinheiro” (GSV, 2001, p.
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622). Mas antes disso j& havia desistido de mudar o sertdo ao aderir a vida de jagunco na
empreitada de vingar a morte de Joca Ramiro.

A velha ordem e estagnacdo no sertdo permanecia e 0 homem isolado ndo pode
entregar-se a pura lamentacdo naquele sentimento de abandono completo ao Deus-dard dos
desertos sertanejos. A alternativa encontrada por eles esta na oportunidade de se fortalecer junto
aos grupos armados ndmades, liderados preferencialmente por um chefe ilustre, que paga com
extrema violéncia o seu posto de forca e superioridade. O bando de jaguncos € a unica forma
de organizacdo encontrada pelo desvalido sertanejo que se recusa a trabalhar sem dignidade em
terras alheias.

Com isso, ante ao desprezo do Estado e a consequente impoténcia para seguir rumo
ao progresso, no sertdo, efetiva-se uma urgéncia de autoafirmacéo, como se a for¢a do interior,
de certo modo, pudesse criar uma nacionalidade a parte, independente e orgulhosa de si. Mesmo
esquecidos da nacdo, ainda que entregues a auséncia de leis oficiais, aos desmandos dos mais
fortes e a dureza do meio fisico, os sertanejos eram imponentes. Tal imponéncia, de modo
algum poderia ser expressa sem meios violentos, o que também se manifesta como reacgédo

ressentida ao mesmo abandono. Euclides da Cunha assim se refere ao mesmo assunto:

Insulado no espago e no tempo, 0 jagungo, um anacronismo étnico, so podia
fazer o que fez — bater, bater terrivelmente a nacionalidade que, depois de o
enjeitar cerca de trés séculos, procurava leva-lo para os deslumbramentos da
nossa idade dentro de um quadrado de baionetas, mostrando-lhe o brilho da
civilizagdo através do clardo de descargas. Reagiu. Era natural...” (CUNHA,
2003, p. 27).

Uma das primeiras ac¢fes de Riobaldo depois de tornado chefe do bando é agregar
homens dos nucleos mais miserdveis do sertdo — os catrumanos do Pubo e os do Sucruit —, num
gesto generoso, num esforco representativo da tentativa de consertar o mundo. Alias, nesse
desejo manifesto de consertar o mundo, uma das sonhadas possibilidades que estdo entre os
devaneios do narrador seria poder levar todos embora do sertdo. “E o que rogava eram coisas
de salvacéo urgente, tdo grande: eu queria era poder depressa sair dali, para terras que néo sei,
[...] terras que nao fossem aqueles campos tristonhos” (GSV, 2001, p. 409). Ao afastar-se das
terras infectadas do Sucruit, Riobaldo inicia um pensamento sobre a vontade de sair
rapidamente para longe daquele lugar. Em seguida ele enumera as pessoas que levaria consigo,
comegando por Diadorim e seus outros amores, mas depois se estende até os amigos, até os
conhecidos todos, todos de quem recordasse, inclusive os miseraveis do Sucruil e do Pubo, 0s

animais da terra, e até mesmo a propria terra seria levada para outro lugar. “Todos? Nao. S6

um era que eu ndo levava, ndo podia: e esse um era o Hermogenes” (GSV, 2001, p. 410).
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Neste caso, afastar-se de um lugar implica levar consigo todo o lugar exceto um de
seus sujeitos, um s6 individuo, isso significa que o Unico real problema de tal lugar seria “esse
um”. Ai esta a grande verdade em forma de paradoxo colocada por Zé Bebelo, o mentor de
Riobaldo mais importante que mestre Lucas: “A gente tem de sair do sertdo! Mas so se sai do
sertdo ¢ tomando conta dele a dentro...” (GSV, 2001, p. 295). Na prética, sera possivel sair do
sertdo transformando o modo ruim de ser do lugar, a comecar pela desleal violéncia, 0 mal em
esséncia, representado na figura do jagunco Hermdgenes.

Em conteudo, o narrador de Grande Sertdo: veredas tenta sair do sertdo tomando
conta dele a dentro ao combater o traidor Hermogenes. Em forma, Riobaldo apodera-se de um
discurso que reconstroi o sertdo e valoriza-o, na medida em que o tal discurso € capaz de pasmar
o morador da cidade grande, aquele que realmente “veio do Brasil”. Porque o sertdo ndo é
apenas mazelas.

Embora esteja evidente que Riobaldo ndo € indiferente ao sofrimento do seu povo,
ele também ilustra sua narrativa com os lamuriosos quadros da pobreza e rebaixamento da
condicdo humana pela miséria com um propdsito: incomodar seu interlocutor. Mas existe no
mundo sertdo ainda muitos outros elementos capazes de gerar curiosidade, espanto ou temor do
forasteiro: as grandes e inesperadas riquezas, os fenbmenos curiosos tornados lendas, as
estripulias e feitos extraordinarios dos guerreiros jaguncos no movimento da guerra. A guerra
passa a ter no discurso de Riobaldo, ndo mais o intuito de conquistar uma vinganca, mas de
conquistar uma aten¢@o. “Um homem falar seu recado, de costas, no meio dos contrarios, na
boca de tantas armas — 0 senhor ja presenciou essas circunstancias?” (GSV, 2001, p. 375). “O
senhor mal conhece essa gente sertaneja” (GSV, 2001, p. 277). “O senhor nao viu”, “o senhor
pode imaginar?” “O senhor divide?” “Eu lhe explico”. “O senhor ja viu guerra?” (GSV, 2001,
p. 226). Diversas sdo as referéncias feitas a uma suposta ignorancia do interlocutor de Riobaldo
acerca de como a vida ocorre naqueles interiores. O doutor que veio da cidade em um jeep,
representante do esclarecimento urbano, a quem Riobaldo se reporta com um misto de
admiracgéo e inveja — que beira o rancor —, esse doutor, assim como o resto da nacao, ndo faz
ideia do que seja o sertdo.

Sobre a “intransmissibilidade do conhecimento” colocada por Walnice Galvao —a
experiéncia e de Riobaldo e ndo do outro — existe a reivindicagio de uma posse valiosa. Apenas
0 morador do sertdo pode dar o testemunho dos acontecimentos assombrosos de um universo

tdo bruto. Contudo, esse testemunho necessita de um formato préprio, eficiente, alcangado no



40

mondlogo do narrador consciente de sua tarefa de aedo®, ao narrar cada ato aprofundando-o
em um questionamento sobre a vida.

No sertdo tudo € intenso, inclusive o tédio da existéncia. As lacunas de tempo entre
0s grandes combates dos jaguncos, entre estados de paixdo ou momentos decisivos sao
preenchidas nos ermos modorrentos, com as reverberag¢des do 6cio, da pequena paz que existe
no tédio, pior que a guerra.

No sertdo tudo é extraordinario, principalmente o horror. E a violéncia que garante
a audicdo de Riobaldo. Encontrar no ato violento o feito incomum, impactante, capaz de atingir
a outrem com sua perturbacéo narrada de dentro, essa seria a moeda com a qual um sujeito téo
esquecido da nacdo poderia barganhar uma apresentacdo para o pais, na tentativa de ser
reconhecido como um membro da nacéo.

A figura do bandoleiro que viveu nos sertdes brasileiros entre o final do século XIX
e meados de século XX repercutiu de forma negativa através das narrativas que chegavam aos
centros urbanos. O narrador de Guimardes Rosa € consciente acerca da reputacdo que esses
bandos conquistam fora do sertdo. Para os moradores da cidade e para os criticos do governo
seriam apenas bandoleiros que se aproveitavam de uma situacdo oportuna, longe do
policiamento e das leis, para consumar 0s seus delitos dentro da mais hedionda desordem. A
expressdo literaria mostra-se como um espagco onde essas visGes podem ser rediscutidas,
considerando o testemunho de quem viveu de forma mais imediata aquelas experiéncias.
Riobaldo assume a missdo de mostrar o que esta oculto no distante sertdo dos jaguncos: a
grandeza heroica desses homens frente a um mundo de duras leis e extrema violéncia, onde os
mais fortes ndo apenas sobrevivem, mas desenvolvem o limite de seu potencial.

Quando um autor escolhe essa figura antagénica para transforma-la na pessoa que
fala em sua obra — para o certo ou errado —, este autor abre mao de juizos prévios e procura
envolver-se de forma profunda com a realidade que cerca aquela figura, ndo desdenhando das
capacidades humanas de averiguar a complexidade da vida'l. “O mundo ¢é visto com uma
totalidade impressionante, na qual ser jagunco foi a condicdo para compreender os varios lados

da vida, vistos agora por quem foi jagungo” (CANDIDO, 1995, p. 175).

10 Termo usado por José Hildebrando Dacanal (1988).

11 ss0 tem a ver com o que Lukacs chama de “honestidade estética incorruptivel” (LUKACS, 2009, p. 113), que
permite ao autor criar uma obra realista através de uma relativa liberdade dada a seu personagem. Tal atitude,
entretanto, nada teria a ver com a imparcialidade do autor frente aos fatos narrados em sua obra. Para Lukacs, um
grande escritor, aquele que consegue identificar o tipico dentro do processo histérico, jamais assume uma postura
de indiferenca frente as “grandes questdes do progresso do género humano”. E possivel ver com tudo isso que
Grande Sertdo: veredas, a despeito de toda forte presenga do mito, pode ser interpretada como uma obra de
auténtico realismo. Ali estdo sujeitos e situagdes concretas, pontuais na histéria, construidos por ela e a ela dando
curso.
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A visdo “rasteira” colocada por Bolle (2004, p. 76) — em oposi¢éo ao que ele chama
de “visdo de cima”, atitude de Euclides da Cunha sobre os jaguncos de Canudos — € 0 ponto de
vista fundamental para a autenticidade do depoimento espantoso de Riobaldo. Euclides da
Cunha apresentava 0s jaguncos como uma raca, ora de bravos, ora de criaturas doentias,
enquanto Guimardes Rosa faz memoria de um imenso nimero de companheiros, cada um
apresentado de forma singular, lembrados pelo nome e pelo carater. Para José Hildebrando
Dacanal, o autor de Grande Sertdo: veredas construiu um “herdi equilibrado e unitario, um
herdi que mergulha(ra) na acéo e se justifica ao aceitar a condi¢cdo humana — sem problematiza-
la — num contexto de pura horizontalidade” (DACANAL, 1988, p. 71).

Como um todo, o sertdo inclui fazendeiros maiores e menores, jagungos,
arrendatarios, ndmades, mendigos, ciganos, prostitutas, benzedores e pequenos grupos
afastados na mais profunda miséria, como os catrumanos do Pubo e os do Sucruil. Ou seja,
desde proprietarios bem estabelecidos e orgulhosos a zelarem pela honra familiar até “as
criaturas” (entre o bestial e 0 humano) compdem a populagéo do sertdo e o enredo da obra. Por
1Ss0 0 “sertdo esta em toda parte”, porque € como a nagdao, como o mundo: tdo multiplo, tao
desarranjado, tdo desigual. No entanto, ver a obra como um dialogo entre o universo rural e 0
urbano, forca a compreensdo do sertdo como uma unidade, um territorio de relativa
uniformidade. O narrador termina por ser um representante ndo apenas dos jaguncos e do povo,
mas também dos grandes proprietarios.

Riobaldo retine todo esse espectro humano em seu relato. Ele mesmo se apresenta
como dono de terras, faz memaria de alguns nomes ilustres, refere-se brevemente ao fato de
alguns companheiros ainda estarem por perto ajudando-o com a escolta da terra, mas o que
pretende contar ndo € sua histdria de fazendeiro. Toda forca narrativa do romance esta nos fatos
gue antecederam o casamento com Otacilia e o estabelecimento nas terras herdadas.

Astuto narrador que é Riobaldo, ele sabe 0 quanto pode impressionar com seu
discurso ao descrever os diversos extremos das experiéncias em terras rusticas, nem todas
nomeadas. Impressionam a vastiddo e imponéncia fisica da terra, os intrigantes humanos e
animais, a atmosfera mistica de certos lugares, as lendas, a via crucis dos pobres e a altivez dos
ricos. Impressiona sobretudo a violéncia, especificamente a “violéncia habitual como forma de
comportamento ou meio de vida” (CANDIDO, 1995, p. 147) e o movimento dos conflitos
capazes de revelarem as potencialidades e a esséncia dos homens.

Karl Erik Schollhammer (2013), em sua obra critica Cena do crime, estuda a
violéncia nas artes privilegiando o cenario nacional do século passado. Para o autor, “a violéncia

tem sido a matéria propria da cultura latino-americana, sua verdadeira esséncia social e, em
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diferentes modalidades, o tema nucleo de sua literatura” (SCHOLLHAMMER, 2013, p. 112).
A ocupacéo do continente americano, a exploragdo e luta pela independéncia foram, desde o
naturalismo até a década de 1940, temas de uma literatura que também se manifestava como
resisténcia. Segundo o critico, 0 motivo pelo qual a literatura concede lugar de destaque para a
violéncia entre seus temas é porque, além de fomentar a imaginacao, a violéncia pode funcionar
como “uma imposicdo que forca relagdo de poder engessadas a se reformularem”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 108). Trata-se de uma forca que pode desencadear uma
comunicacdo ou leva-la ao limite, fazendo com que um dialogo ceda lugar a energia da acéo.
Imp0e-se, com isso, uma verdade qualquer. “E ele estava com raiva tanta que tudo quanto falava
ficava sendo verdade” (GSV, 2001, p. 105), através da abertura forcada de um canal
comunicativo.

Supde-se que ha um canal fechado entre o universo rural e o universo urbano,
percebido pelo narrador de Grande Sertdo: veredas. Esse canal seré aberto pelo discurso forte
acerca dos fatos excepcionais que acontecem no sertdo quando ha uma guerra em curso. Para
tanto, torna-se indispensavel a eficiéncia do narrador em caracterizar o mal, relatando os fatos
e envolvendo-os em uma reflexdo ampla e sedutora. “Aquelas mortes, que eram para dai a
pouco ja estavam na cabeca do Hermdgenes” (GSV, 2001, p. 223).

A bem tecida narrativa de Riobaldo esta calcada na violéncia dos fatos que se
tornam mais graves quanto mais discursados pelo narrador em seu mono6logo empenhado na
busca pela esséncia das coisas. Porque um “mundo misturado” dificulta o reconhecimento de
tal esséncia, cabendo a arte da palavra propor um caminho: os sentidos, as veredas. Com
Guimardes Rosa compreendemos que esse € um caminho através de si mesmo, do proprio
percurso: a forma, a travessia. Contar é uma tarefa dificil, cheia de armadilhas e entraves.
“Contar é muito, muito dificultoso. Nao pelos anos que ja se passaram. Mas pela astlcia que
tém certas coisas passadas — de fazer um balancé, de se remexerem nos lugares. O que eu falei

foi exato? Foi. Mas teria sido? Agora, acho que nem nao” (GSV, 2001, p. 200).

1.5 Quadros da violéncia

Choque que levei — foi feito um trovao.
[Riobaldo Urutd-Branco]
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Assim, podemos eleger na obra um grupo de cenas magistralmente compostas e de
tensdo elevada, que marcam o romance. Em todas elas estad presente ou a acdo violenta
explosiva, cheia de movimento, ou a iminéncia dessa acao.

Dentro de uma ordem cronolégica, elenquemos em primeiro lugar a captura de Zé
Bebelo. Essa cena joga o narrador em um momento de extrema agitagéo, tanto pelo desespero
de presenciar a morte do estimado amigo e tutor, quanto pelo reconhecimento de si mesmo
como um traidor, qualquer que fosse a atitude que tomasse, pois tentar ajudar Zé Bebelo fazia
de Riobado traidor de Joca Ramiro. Logo que Zé Bebelo é encurralado pelo bando, de forma
quase instintiva, Riobaldo passa a agir rapidamente na tentativa de salva-lo, gritando para todos
que o chefe Joca Ramiro queria o inimigo vivo. Arrependido “com toda velocidade”, 0 jagungo
Tatarana descobre-se em um terrivel dilema, pois Zé Bebelo poderia ser torturado se capturado
vivo, um destino muito mais cruel que morrer em combate. Entéo, contra tudo o que se espera
de um ato de afeicdo, Riobaldo tenta alvejar e matar seu estimado amigo, em desespero por
livra-lo de uma sina tdo indigna. A soliddo do sentimento vivido s6 é quebrada no exato
momento da narrativa, no compartilhar com o ouvinte uma aflicdo intima, impossivel de ser
compreendida pelas testemunhas do fato. Apenas o ouvinte, também agora conhecedor do bravo
e notavel Zé Bebelo, poderia se solidarizar com a angustia de Riobaldo e sentir com ele a aflicdo
de uma situacdo como aquela.

A cena seguinte, o julgamento, que desde seus preltdios se estende por quase trinta
paginas do livro, € uma das mais contempladas pela critica. Para Luiz Roncari, seria a principal
alegoria do romance, encerrada na grande contradi¢cdo que envolve o fato de homens rasticos
usarem, ao invés da pura violéncia, um mecanismo altamente civilizado, um tribunal. Esse
mecanismo, entretanto, iria apenas garantir a continuidade do arcaismo, das tradi¢cbes em que
0s jaguncos pretendiam permanecer. “De alguma forma o Brasil era ali também alegorizado,
com um enorme espaco periférico, dominado por relacGes asperas e arcaicas, experimentando
as possibilidades de civilizacao” (RONCARI, 2004, p. 265). No episddio em questao esta sendo
julgado um representante da republica, Zé Bebelo, pela ordem ainda poderosa e vigente dos
jaguncos chefiados por um lider magnanimo, representante do Império, Joca Ramiro. Com
cordialidades, o réu é condenado apenas a se retirar do mundo onde ainda funciona a tradicéo
guerreira, admitindo a derrota do audacioso projeto que pretendera implantar no sertéo.

A ordem do sertéo, portanto, ndo poderia ser combatida se nao pelos préprios meios
empregados dentro dele, pois é a partir do julgamento, e do consequente reconhecimento da

nobreza de Joca Ramiro que o “deputado” Z¢é Bebelo desiste de seu projeto de acabar com a
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jaguncagem, e termina por se aliar ao bando em busca de vingar a traicdo e morte do grande
chefe.

Com o relato, Riobaldo faz uma demonstracdo convincente sobre a ética daqueles
homens: o crime é a trai¢do, o roubo e o ndo cumprimento da palavra. Crime também seria
matar um homem sozinho. Dentro da grande tradi¢do do sertdo, a vida dos “bons” jagungos
ordeiros, que apenas “guerreavam em paz’, ndo era crime, mas demonstragdo de honra e
bravura.

Para Willi Bolle, a cena apenas reitera a forma institucionalizada da violéncia, uma
vez que ali mais uma vez ocorre o didlogo entre lei e crime. “O que ocorre na Fazenda Sempre-
Verde, muito além de uma deliberacédo sobre a vida de Zé Bebelo, é uma encenacéo retérica do
sistema jagunco diante dos subordinados” (BOLLE, 2004, p. 135). Segundo o critico, “criar a
ilusdo de que os chefes se pautam pelo julgamento de seus subordinados” (Ibidem, p. 137) é
uma das estratégias usadas pelo discurso do poder envolvido na “encenag¢do” do julgamento.

Mas 0 que nos interessa nesse momento é apresentar a cena como um dos nodulos
de tensdo do romance. Nela, a violéncia que existe, suspensa, mas como poténcia, ndo deixa de
gerar o pavor da agressao. Dois votos pediram a aniquilacao do réu. O Hermdgenes sugere que
ele seja amarrado “como um porco” (GSV, 2001, p. 279) e colocado no chdo por onde os
jagungos passassem a cavalo e o pisoteassem até a morte. O Ricarddo, “bruto comercial” (GSV,
2001, p. 195), que era quem na verdade mandava no “cdo raivoso” Hermdgenes, também pede
a morte de Zé Bebelo, alegando que o bando precisa ajudar os fazendeiros acossados pelo
governo. Mas o carismatico chefe Joca Ramiro solicita a opinido de “seus filhos” jaguncos,
mesmo apds o0s votos de absolvicdo dos outros trés subchefes, e se convence de que deve
conceder o perddo ao inimigo, elevando com isso a prépria magnanimidade. Esse sera o fato
desencadeador de sua morte e da guerra narrada no romance.

Outra cena que se torna nodal do enredo, pela descricdo de uma brutalidade imensa
e pelo levantamento de uma expectativa angustiante é o cerco a Fazenda dos Tucanos. Sob a
chefia de Zé Bebelo, o bando é encurralado pelos hermdgenes durante varios dias. Em cerrado
tiroteio, crescem as perdas. Cadaveres insepultos e amontoados comegam a apodrecer nas
dependéncias da fazenda. N&o ha saida. Estrategista, Zé Bebelo envia cartas a lideres politicos
denunciando a localiza¢do do bando do Hermogenes e pretende, com essa manobra, gerar uma
distracdo forte para o inimigo, momento em que seria possivel fugir do cerco. Entretanto, tal
artimanha leva Riobaldo a levantar uma forte suspeita: e se fosse traicdo do chefe? E se, na
verdade, as cartas enviadas por aos tais lideres fosse uma emboscada através da qual Zé Bebelo

entregaria 0 bando? Tamanha é a davida desperta que o narrador consegue criar uma espécie
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de dupla realizacdo para o personagem: durante aquele cerco, Zé Bebelo € um incdgnito, e basta
a macula da desconfianca para transforméa-lo em inimigo. Um novo e sombrio inimigo é o que
passa a existir nos dias tenebrosos na Fazenda dos Tucanos, tanto mais ameacador por ter se
passado por protetor. Ao final de tudo, seu real intento ndo pode ser provado, por mais que a
estratégia tenha funcionado. Essa € a corda bamba criada pelo narrador que abre fundo o
mistério do que seja uma pessoa em seu intimo, por tras dos “buracos dos olhos”.

Dentro desse mesmo episodio nevralgico, Guimardes Rosa compds uma das cenas
de violéncia mais pungente do romance: a matanca dos cavalos. Inocentes como o gado,
contudo, companheiros de trajetos ao longo de anos, os cavalos sdo estimados pelos donos, néo
importa que esses Ultimos sejam bons ou maus. A total degenera¢do do bando inimigo fica
decretada a partir de uma atitude tao vil. Desolados ante o terror da acdo nefanda, Riobaldo e
0s companheiros sdo obrigados a testemunhar a agonia dos cavalos, sem poder livra-los.
Repleta de imagens em movimento a recriarem o mais profundo horror, a cena pura, como uma

“Guernica” do sertdo, esta toda pintada de sangue inocente:

Arre e era. Ai la cheio o curraldo, com a boa animalada nossa, os pobres dos
cavalos ali presos, tdo sadios todos, que ndo tinham culpa de nada; e eles, cées
aqueles, sem temor de Deus nem justica no coracdo, se viravam para judiar e
estragar, o rasgavel da alma da gente — no vivo dos cavalos, a torto e direito,
fazendo fogo! [...] os cavalos desesperam em roda, sacolejados esgalopeando,
uns saltavam erguidos em chaga, as méos cascantes, se deitando uns nos
outros, retombados no enrolar dum rolo, que reboldeou, batendo com uma
porcdo de cabegas no ar, 0S pescogos, e as crinas sacudidas esticadas,
espinhosas: eles eram s6 umas curvas retorcidas.

[...] Aquilo pedia que Deus mesmo viesse, carnal, em seus avessos, os olhos
formados. N&s rogavamos as pragas. [...] O senhor escutar e saber — os cavalos
em sangue e espuma vermelha, esbarrando uns nos outros, para morrer e nao
morrer, e o0 rinchar era um choro alargado, despregado, uma voz deles, que
levantava 0s couros, mesmo uma voz de coisas da gente: os cavalos estavam
sofrendo com urgéncia, eles ndo entendiam a dor também. (GSV, 2001, p. 355-
357).

Fica uma impressdo de que ndo faltaram detalhes. Embora cada detalhe conste
unicamente da memoria do narrador, e resulte de uma interpretacdo, ndo necessariamente
correspondendo ao o fato em si, um fato se faz muito verdadeiro nesse narrar: a reprovacao de
tamanho horror. A razéo de Riobaldo e dos jaguncos esta a bradar: 0os homens ndo sao inocentes,
0s animais, sim. O intenso lamento erigido durante o relato conclama a revolta e a justica, ou
seja, a puni¢do dos culpados, que se daria mediante a vinganca pretendida. Com isso, o narrador
cria uma proximidade com seu ouvinte — pela aposta de que o absurdo do horror narrado
também é doloroso a qualquer um com quem tal experiéncia seja compartilhada. O esforco feito

pela linguagem é no sentido de buscar uma passagem segura até o outro, até o mundo e a certeza
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do outro que, enternecido, passaria a querer ouvir até o final. Narrador e ouvinte tornariam-se
aliados dentro do mesmo juizo que faz imperdoaveis os algozes dos cavalos, e atraves da mesma
ética que se espera de um universal humano.

Uma quarta cena que envolve a intensa movimentacdo de espirito do narrador,
conjugando o habitual da violéncia com a capacidade individual de discernimento, ocorre logo
apos Riobaldo tornar-se lider do bando e sair em busca de impor a justica da vinganca. Na
ocasido ele declara que matara “o primeiro” que encontrar pelo caminho, como uma espécie de
rito, ou oculto e involuntario sacrificio ao demo, que desperta a euforia de todos. Depara pelo
caminho com um viajante muito humilde, montado em uma égua magra, acompanhado por uma
cachorrinha. Ao avista-lo o bando entra em falatérios e algazarras, fazendo piada com a
desgracada sorte do homem. Somado ao completo estado de pavor da vitima, que paralisa sobre
a montaria e evacua na prépria roupa (fezes ou urina), os risos do bando, incapaz de se apiedar
do homem, soam como um exponencial da crueldade. Nesse interim, em uma espécie de
epifania, Riobaldo revolve pensamentos sobre o significado de tudo aquilo, compreendendo
que tinha caido em uma cilada do “Que-Nao-Ha”. Aquela euforia ¢ a vontade de fazer loucuras
—matar por matar, apenas como demonstracéo de poder, de desapego a vida — houvera passado.
Contudo, frente ao pobre homem apavorado, o chefe do bando encontrava-se preso ao dever de
cumprir com a palavra e por mais que entendesse a terrivel injustica que estava prestes a
praticar, ndo enxergava meios de escapar dela. Riobaldo passa a travar uma secreta disputa com
o diabo e, repentinamente, encontra uma saida: declara ao bando que ndo mataria 0 homem
porque, na verdade, tinha visto primeiramente a cadela. Do mesmo modo, relutante em matar o
animalzinho por perceber a desaprovacao do bando, o chefe anuncia outra mudanca no plano,
pois mais verdade ainda era que a égua fora a primeira a ser vista. Mas Fafafa — o adorador de
cavalos do bando — propGe a compra do animal, com o intuito de preservar-lhe a vida. Por fim,
sentindo-se mais esperto que o diabo, em reviravoltas argumentativas, Riobaldo desfaz seu
édito sem passar por descumpridor da palavra. Havia vencido o demdnio? No sobrevir de um

novo despertar da ideia, na racionalidade, descobre que néo:

“Ah, no final, o que ria o riso principal era ele, o demo. O Tisnado! Assim,
por causa da judiacdo que eu, mesmo por querer salvar a vida dele, eu tinha
procedido de demorar assim, com aquele homem. Antes tivesse logo matado!
Como é que se podia desrespeitar tudo desse jeito, numa desgracada pessoa,
roupeada? Como €?” (GSV, 2001, p. 494).

“Casas”, por paupérrimas que sejam, sao “coisas humanas”. “Roupas”, por mais

rotas que se mostrem, como eram as daquele homem, sdo “coisas humanas”. O bem e o mal
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também o sdo. Mas o bem € a razdo, pois um sentimento pode revelar-se como o préprio
conhecimento das coisas. Tudo naquele homem havia sido desrespeitado e sua vida nédo era
melhor que a morte. Riobaldo procurava no demo o primeiro culpado por um vilipéndio téo
abominavel. Como corrigir esse mundo? O relato do acontecimento, por si sO, jamais revelaria
as dolorosas verdades ali encontradas. E a reflexdo de Riobaldo e o envolvimento da forca
mitica em torno do contexto da cena que expande as questdes em seus significados mais
profundos. O diabo havia saido vencedor ao final porque, naguele momento, a humanidade
inteira perdia.

Para Dacanal (1988), diferente de uma visdo objetiva e empirica do mundo, a
perspectiva mitico-sacral ndo se detém no fendmeno em si, no observavel, mas consegue
distanciar-se para além do seu significado. Eis a importancia do mito para a literatura, pois é a
partir da livre fabulacdo que “o fendmeno pode carregar um sentido, uma mensagem que
ultrapassa sua realidade empirica ou logica” (DACANAL, 1988, p. 42). Mas nesse ponto
novamente se apresenta um oximoro: se o respeito a humanidade do outro é algo reconhecido
pelo narrador quando este age de forma racional, como pode ser tdo importante para a
compreensdo dessa premissa, exatamente uma estrutura contraria a uma consciéncia légica? Ou
seja, como pode ser 0 mito mais elucidativo que o pensamento racional?

Voltando a reflexdo e aos desdobramentos da cena em questdo, vemos o quanto ela
manifesta a perturbacdo de Riobaldo ante o lamentavel quadro que ele ajudara a compor. A
culpa e o temor de uma suposta futura punicdo passam a atormenta-lo no restante do percurso.
“A ser, que, por conta daquele homem, por meus desmandos, quem sabe eu ia ter, mais para
adiante, de pagar, com graves castigos?” (GSV, 2001, p. 494).

Outro fato curioso que entra em questdo € a piedade dos jagungos para com 0S
animais. Os mesmos jaguncos que estiveram condoidos e inconformados pela pretensa morte
da égua e da cadelinha — que choraram alto pelos cavalos baleados — desprezaram a vida do
homem e escarneceram do pavor explicito manifesto pela vitima. Temos com isso uma
compreensdo deturpada sobre o valor da vida humana, pois, no momento em questéo, aquele
pobre capiau ndo alcangava o reconhecimento de qualquer dignidade, ao ponto de merecer
menos misericordia que um cdo. E como se a pobreza ja o tivesse condenado e mata-lo ndo
seria um desfavor. A miséria ndo adoece os animais como adoece os homens.

“O diabo na rua, no meio do redemoinho” repetido ao longo do romance, recitado
como um verso sinistro ao final da histéria, metaforiza a cena mais marcante da vida do

narrador. O redemoinho do diabo levava embora parte da vida de Riobaldo e cobrava-lhe a
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alma. E esse o desfecho preparado ao longo de seiscentas paginas de romance, de relatos e
reflexdes que conferem ao combate final um significado que o faz tdo tragico, tdo devastador.

A cena climax de Grande Sertdo: veredas relata a morte de Diadorim. Morre 0
guerreiro sem defeitos, de “ouro e prata”, e nasce a revelagdo esperada pelo espectador e
negligenciada por todos os homens do bando: “Diadorim era mulher, como o sol ndo acende a
agua do rio Urucuia” (GSV, 2001, p. 615). A pungéncia do sentimento que se tenta traduzir a
partir do relato mais tragico do romance foi preparada ao longo de toda a narrativa, com a
minuciosa construcdo do personagem Reinaldo — o menino, Diadorim. Quase nenhum
significado existe em narrar uma morte caso, de antemao, ja ndo esteja narrada a vida. O terreno
preparado por Riobaldo envolve a construcdo de cada personagem no sentido de despertar no
ouvinte uma simpatia ou uma intensa afei¢do por tantas grandezas de carater ali reconhecidas.
E por isso que o assassinato de Joca Ramiro provoca um imenso abalo no
ouvinte/espectador/leitor, pois esse Ultimo havia aprendido a admirar o lider, tanto quanto a
obra o faz venerado e admiravel.

Ignorante sobre o que seja o sertdo, imaginando tratar-se de um lugar onde existem
apenas rusticidade e soliddo, o pais ficara perplexo ao conhecer tantas aventuras — como a
epopeia de “Don Riobaldo do Urucuia, Cavaleiro dos Campos Gerais” (PROENCA, 1958, p.
13). O doutor ndo poderia entender, por exemplo, como um herdi assim tenha meios de
enfrentar e vencer um deserto vivo em sua ameaca aos passantes — “O Liso do Sussuardo
concebia siléncio, e produzia uma maldade — feito pessoa!” (GSV, 2001, p. 67). A nagdo nem
desconfia que uma “donzela-guerreira” (GALVAO, 1998), bela, valente e misteriosa tenha
ocorrido de existir no fundo sertdo, e se enamorado pelo herdi “maravilhoso”, que, ndo obstante
a um amor tdo imenso, termina por testemunhar-lhe a morte.

Uma das questdes que incomoda Luiz Roncari é exatamente o contraste entre um
tema tdo nobre — 0 amor romantico — e um lugar atrasado e hostil como o sertdo nacional.
“Como, para o escritor brasileiro, desenvolver esse tema tdo caro a literatura do século X1X,
sem que adquira um ar de comédia ou derive para a satira dos costumes?” (RONCARI, 2004,
p. 258). A resposta a essa questdo esté na construcao do heroismo dos personagens, na revelagdo
de sua humanidade elevada e sobretudo na capacidade de traduzir os sentimentos mais

extremos, como € possivel conferir no doloroso e vibrante quadro decisivo do romance.

Como vou contar, e o senhor sentir em meu estado? O senhor sobrenasceu l4?
O senhor mordeu aquilo? O senhor conheceu Diadorim, meu senhor?!... Ah,
0 senhor pensa que morte é choro e sofisma — terra funda e 0ssos quietos... O
senhor havia de conceber alguém aurorear do todo amor e morrer como sé
para um. O senhor devia de ver homens & mao-tente se matando a crer, com
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babas raivas! Ou a arte de um: t&-ta, tiro — e o outro vir na fumaca, de a-faca,
de repelo: quando o que ja defunto era quem mais matava... O senhor... Me dé
um siléncio. Eu vou contar. (GSV, 2001, p. 609).

Esse trecho mostra uma intensa agitagdo do narrador por entender ter chegado a
hora de contar aquilo que novamente o faria sofrer tremendamente, mas que era necessario que
0 outro tomasse conhecimento. A dificuldade era: como fazer entender a real forca de tudo o
que aconteceu?

Era comum que, nos momentos de batalhas e tiroteios, Riobaldo procurasse pelo
amigo, querendo-o junto a si, com intuito de protegé-lo, sempre a temer sofregamente por sua
morte. As vezes rezava pedindo o livramento da vida de Diadorim. Por ter acompanhado e se
enternecido com a imensa paixao de Riobaldo, o ouvinte sabe 0 que cada movimento da cena
representa, tanto em expectativa quanto em ato consumado de morte. Podemos dividir a cena

em dois momentos altamente significativos:

O duelo

De longe, do janeldo de um sobrado no arraial do Pareddo, Riobaldo avista
Diadorim correndo na rua ao encontro de Hermégenes. Diadorim, que “suspirava de 6dio como
se fosse por amor” (GSV, 2001, p. 46), chegava ao momento mais esperado e podia enfim vingar
a morte do pai e grande lider. Riobaldo sabia que ele ndo relutaria e avancaria para o objetivo,
mesmo tendo que pagar com a vida. Diadorim era anjo franzino, mas desmedido em valentia,

que avangava bravamente contra o corpulento e demoniaco traidor.

Escutei 0 medo claro nos meus dentes... O Hermoégenes: desumano, dronho —
nos cabeldes da barba... Diadorim foi nele... Negaceou, com uma quebra de
corpo, gambeteou... [...] aquilo rodou, encarnicados, rolddo de tal, dobravam
para fora e para dentro, com bracos e pernas rodejando, como quem corre, nas
entortagdes... O diabo na rua, no meio do redemunho... Sangue. Cortavam
toucinho debaixo de couro humano, esfagueavam carnes. [...] A faca a faca,
eles se cortaram até os suspensarios. O diabo na rua, no meio do redemunho...
Assim, ah — mirei e vi — o claro claramente: ai Diadorim cravar e sangrar 0
Hermdgenes... Ah, cravou — no vao — e ressurtiu o alto esguicho de sangue:
porfiou pra bem matar! (GSV, 2001, p. 610-611).

Riobaldo ndo consegue manter os proprios sentidos e desmaia na tentativa de negar
a realidade. Trespassa, transpassado de dor. Ele, que ndo suportou presenciar toda a cena,
precisa agora reproduzi-la em palavras, com mindcias, para que fique sendo. A narrativa mostra
uma tragédia que ainda mais intensamente afirma-se a partir de uma negagdo: “Nao escrevo,

néo falo! — para assim ndo ser: ndo foi, ndo ¢, nao fica sendo! Diadorim...” (GSV, 2001, p. 614).
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A morte

Em seguida trazem o corpo do Reinaldo, com sangue incrustado a cobrir-lhe o rosto.
“Sufoquei, numa estrangulagdo de d6” (GSV, 2001, p. 614). Todos lamentam e choram em
volta. A mulher sequestrada de Hermdgenes, que ja havia de antemao desvendado o segredo do
jovem guerreiro, dispde-se a lavar e cuidar do corpo. Eis 0 momento em que “se desencantava,
num encanto tao terrivel” (GSV, 2001, p. 615). Findou-se Diadorim com seu amor e mistério,
findou-se a guerra e a historia, findou-se o jagungo Riobaldo. “Aqui a histéria se acabou. Aqui,
a historia acabada. Aqui a historia acaba” (GSV, 2001, p. 616).

Daniele Corpas (2015) destaca o viés tragico existente em Grande Sertdo: veredas
que foi colocado por Davi Arrigucci Jr. (1994). Para a autora, 0 romance envolve-se com uma
intencdo épica apenas até a morte do personagem chave que é Diadorim, passando, apos isso,

a declinar rumo ao desencantamento.

A “demanda implacavel do impossivel”, de satisfazer o desejo “inevitavel
como uma sina”, define os rumos trilhados pelo protagonista desde seu
ingresso na jaguncagem. Esse viés tragico alcanga a “altura dantesca do
sublime” na cena em que o corpo morto de Diadorim é apresentado nu aos
olhos de Riobaldo. E o “ponto de desenlace em que termina a estoria
romanesca” ¢ o apice doloroso do impasse que mobiliza o narrador do
romance moderno. Morta Diadorim, esfacela-se qualquer idealizag&o épica,
qualquer possibilidade de sentido comunitario que pudesse ser atribuido as
acOes violentas, a l6gica da vinganca, a fidelidade a preceitos que sao seguidos
sem que se pergunte por sua razdo de ser. Resta apenas 0 mundo desencantado.
(CORPAS, 2015, p. 196)

Ao final de um relato tdo impressionante quanto o apresentado por Riobaldo,
sobretudo nessa cena decisiva, é possivel compreender como a narrativa em si, por conceber
um formato ao sofrimento, pode ser ainda mais contundente que o préprio fato tomado por real.
Em si mesma a realidade ndo é tomada por tragica, mas a forma literaria é que a concebe como

tal, avancando através da nossa compreensao e sentimento.

1.6 Artimanha narrativa

Conto ao senhor é o que eu sei e o senhor ndo sabe; mas
principal quero contar é o que eu ndo sei se sei, e que pode ser
que o senhor saiba.

[Riobaldo velho]

Willi Bolle (2004) faz um minucioso estudo em que demonstra os diversos

momentos do artimanhoso discurso desse réu e eximio narrador, para o critico, “irénico,
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ardiloso e fingidissimo” (BOLLE, 2004, p. 39). Entretanto, Bolle também propde ao longo de
seu texto, uma constante comparacdo do romance de Guimardes Rosa com Os sertdes de
Euclides da Cunha. Acerca da figura de Diadorim — para Bolle (2004, p. 200), “o motivo
condutor da histéria de Riobaldo” — ndo se trata apenas da individualizada recordacdo amorosa,
mas de uma reflexdo sobre a forma social e sobre a propria historia. Inventar Diadorim seria um
alto exercicio reflexivo do autor que, totalmente oposto a Euclides da Cunha, apresenta um
audacioso e destemido guerreiro feminino ao lado de um potencial chefe cheio de temores. E a
partir de suas lembrancas individuais, em cujo centro reside uma imensa paixao de fim tragico,
que Riobaldo incorpora o contexto do grande enredo como um todo, seu povo, sua terra, sua
luta. Diferente de Euclides da Cunha, cuja proposta narrativa se aproxima em definitivo de uma
visdo épica, Guimardes Rosa assume de vez a forma do romance, colocando o individuo em
primeiro plano para, a partir de entdo, chegar a historia do povo e de seus sofrimentos.

No topo do objetivo de suas especulagdes sobre Grande Sertdo: veredas, Bolle
coloca a representagdo do povo e a invencéo da linguagem. E da obra de Euclides da Cunha que
o critico extrai o problema da “nacao dilacerada”, que seria a luta travada entre uma camada
popular, legitima representante do povo, e os interesses do governo aliado as elites. Ocorre,
entretanto, que o autor de Os Sertes apresenta a questdo sob a perspectiva do darwinismo
social, desacreditando no poder revolucionario de uma classe, acreditando em um fatalismo que
levaria, de forma inevitdvel, ao esmagamento dos mais fracos. “Assim, o dilaceramento da
nacdo, que de fato existia, ainda foi potencializado pelo tipo de personalidade desse escritor”
(BOLLE, 2004, p. 271).

O mesmo problema é colocado de forma bem diferente por Guimardes Rosa em
Grande Sertdo: veredas. A nagdo dilacerada aqui estaria tratada a partir de um “plano micro-
historico” (Ibidem, p. 274), no qual as origens do personagem narrador seriam representativas
das relacdes entre as classes econémicas do pais. Riobaldo tem dupla origem: ele € filho de uma
mulher pobre com um homem rico. Sua histéria se desenvolve no transito entre as duas classes.
Riobaldo também tem duplo nascimento, sendo que o momento do pacto marcaria sua
passagem definitiva para a classe dominante. O significativo em tudo isso € que essa passagem,
esse novo nascimento, foi apadrinhado pelo deménio, como se na raiz da a¢do que leva uma
classe ao poder, o mal fosse uma influéncia constante.

Euclides da Cunha e Guimardes Rosa escolheram atitudes diferentes para lidar com
a nacionalidade brasileira: enquanto Euclides apresenta uma tese ja pronta, Rosa, ainda que no
discurso de um narrador ardiloso, oferece condi¢cBes para que o leitor tire suas proprias

conclusoes sobre o problema. “O autor de Os Sertdes reproduz a mitologia da classe dominante.
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Guimardaes Rosa, em vez disso, mergulha nessa mitologia, para torna-la transparente” (BOLLE,
2004, p. 372). Mergulhar em tal mitologia implica apresentar uma viséo sobre a violéncia
compartilhada pelo homem que a viveu, naquele espaco histérico do sertdo ao final da Primeira
Republica. O narrador de Guimaraes Rosa discute a questdo da alianca entre poder e crime, ndo
como alguém com juizos pré-estabelecidos sobre um assunto amplamente debatido, mas como
quem vive o processo ¢ lida diretamente com as estruturas do poder. O “sistema jagungo”
funciona como uma alegoria dessas estruturas.

Para dar conta de apresentar o problema do sertdo, sobretudo a luta de homens
contra a bestializacdo imposta pelo isolamento geogréafico e pela miséria, Guimardes Rosa
compOs um romance que reune uma mescla de outros géneros. Além das referéncias feitas ao
tragico por Daniele Corpas, de acordo com Davi Arrigucci Jr. e Robert Schwarz, fazem parte
dessa mescla, o romance de formacdo, o romance medieval (principal sintese de Antonio
Candido e Cavalcanti Proenca), a poesia e a épica. Uma nacdo de guerreiros montados
percorrendo territdrios em busca de batalhas é o pano de fundo para a histéria individual do
narrador. Momentos de acdo continua intercalam-se com uma profunda reflexdo sobre a
existéncia, 0 meio, a atitude humana, tudo costurado por sinteses poéticas de uma linguagem
altamente evocativa e ligada ao espaco da obra. Nesse percurso, temos uma voz narrativa
sempre a oscilar entre lamentacéo e exaltacdo dos feitos humanos. Se por um lado, o narrador
esta a se condoer ou a reprovar a barbarie — a dor e a miséria, 0 amor impossivel — por outro
lado esse mesmo narrador satda a lembranca de uma idade heroica, ostentando vaidosamente
a experiéncia sobre fatos relevantes do passado.

Tais fatos, extraordinarios em sua maioria — a travessia do grande deserto; o
julgamento de um lider; a matanca dos cavalos; a morte tragica de uma heroina notavel que era
o0 grande amor do narrador — fazem parte de um mundo em que a violéncia ndo € apenas a lei
maior, mas seleciona os homens melhores. Ainda que dentro de uma enorme contradicdo, é
exatamente essa condi¢do barbara, a violéncia — reconhecida no romance com um claro critério
de degradacdo humana — que permite ao homem evoluir em superagio e respeito. E com
extrema violéncia que se recomp8dem 0s sujeitos antes ameacados pela serviddo, miséria e

anonimato. Essa foi a condicdo gerada pelo abandono do estado.

Dai a violéncia produzir resultados diferentes dos que esperamos na dimenséao
documentaria e sociol6gica —, tornando-se, por exemplo, instrumento da
redengdo. “P’ra o céu eu vou, nem que seja a porrete!” — dizia Nhé Augusto
Matraga; e acabou indo a tiro e a faca, num paradoxo que o faz parecer
triunfante, com o corpo furado de bala. (CANDIDO, 1995, p. 170).
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A questdo que se pode levantar a partir desse ponto seria: como uma obra pode
enquadrar-se tdo definitivamente dentro do que se espera do belo artistico, através de um alto
desfrute do prazer estético, estando recheada de imagens da violéncia?

Embora seja inegavel o tom de lamentacdo empregado pelo narrador ao descrever
esse imperar da barbarie, parece bem menos ébvio que seja a face reprovével da violéncia a
maior preocupacdo de Riobaldo. Vérias préaticas cruéis empregadas pelas elites sertanejas
(agrérias e guerreiras) podem ser aceitas como crime ou justica, a depender da necessidade do
agressor ou da culpabilidade da vitima. Antonio Candido referiu-se ao jagungo como um “tipo
especial de homem violento” (CANDIDO, 1995, p. 164), que se organiza no sentido de

estabelecer uma dada ordem no sertdo, da Unica forma que conhece.

O jagunco €, portanto, aquele que, no sertdo, adota uma certa conduta de
guerra e aventura compativel com o meio, embora se revista de atributos
contrarios a isto; mas ndo é necessariamente pior do que os outros, que adoram
condutas de paz, atuam teoricamente por meios legais como voto, e se opdem
a barbérie enquanto civilizados. Ao contréario, parece frequentemente que o
risco e a disciplina ddo ao jagungco uma espécie de dignidade ndo encontrada
em fazendeiros “estadonhos”, solertes aproveitadores da situagdo, que o
empregam para seus fins ou o exploram para maior luzimento da maquina
econbmica. (CANDIDO, 1995, p. 164).

“Nao sabe que quem é mesmo inteirado valente, no coragdo, esse também nédo pode
deixar de ser bom?!” (GSV, 2001, 165). Assim Diadorim defende devotadamente o carater de
seu pai, chefe do bando, obtendo posteriormente a total aprovacdo de compadre Quelemém, o
mestre espiritual de Riobaldo: “ndo pode haver verdade maior” (GSV, 2001, 166). Eis uma
tentativa de delimitar o que seja a esséncia humana aparentemente perdida por homens como
Sed Habdo e Selorico Mendes. Para o experiente narrador Riobaldo o que desumaniza 0 homem
ndo é a violéncia empregada pelos bandos armados do sertdo. Algumas condi¢6es radicais e
indesejaveis seriam apenas “ossos do oficio”, vistas como inevitaveis para “treinamento” dos
jaguncos e muitas vezes até mesmo indispensaveis como prova da virtude maior de cada
homem: a coragem. A coragem e a terra sdo os valores do sertdo. E sobre tais valores que se
estrutura o discurso épico da narrativa de Guimarédes Rosa, forma indispensavel a eficacia de
uma prosa baseada em relatos fabulosos.

A forga épica do romance reside em todos esses aspectos: 0 mundo irrecuperavel,
arcaico, violento e complexo, cujas imagens sdo reproduzidas e preservadas em um discurso
exaltado. Por também retratar a aliena¢do na forma de conceber o mundo por parte dos grupos
de sertanejos daqueles sertBes € que, a partir de uma idealizacdo de uma idade heroica, esse

discurso pode recriar um retrato muito verdadeiro de seu tempo.
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As formas da violéncia que abundam nesse tempo estéo, de um lado, naturalizadas
no discurso de Riobaldo, de outro, apresentadas com um espanto e reprovacao que nao sabemos
ser sincero vindo de um narrador pactario. Se a violéncia o impacta de forma a atingir sua
sensibilidade humana, ndo ha como saber. Mas é bastante evidente que esse eximio contador de
historias aposta no assombro da violéncia para impactar seu espectador, aprisionando-o a forca
do discurso. E possivel supor que a tendéncia em exaltar os mecanismos da violéncia no sert&o
faca parte do discurso ardiloso do nosso narrador. Contudo, as escolhas feitas dentro da narrativa
de Grande Sertdo: veredas sdo baseadas na memoria do narrador. S&o temas que revelam, ndo
a indiferenga do narrador, mas um perturbado descontentamento com o mundo. Se temos uma
atencdo narrativa tdo empenhada com esse descontentamento, entdo é preciso colocar de outro
modo as razdes que nos levam a ver esse narrador como nao confiavel.

Talvez possamos afirmar que a ndo confiabilidade de Riobaldo enquanto narrador
apenas faga parte do “principio geral de reversibilidade” (Candido, 2006, p. 125) que rege o
romance. Candido chegou a categorizar essas ambiguidades em: moral, afetiva, social e
metafisica, elencando variados componentes do romance que raramente apresentam apenas
uma face. Assim sendo, o narrador de Grande Sertdo: veredas, no quesito confiabilidade
também apresenta uma postura ambigua: por um lado sincero, por outro ardiloso. Vista desse
modo, essa ambiguidade apenas passaria a figurar como mais um dos aspectos realistas da obra.

Contudo, sabemos que o fato de demonstrar compaixdo ou angustia frente as
injusticas e o flagelo do sertdo pode ser apenas outra artimanha desse Riobaldo luciférico, na
tentativa de aproximacado ou conquista da empatia de seu leitor. Como réu, até mesmo a aparente
humildade em confessar crimes do passado pode ser tomada, ndo por sinceridade, mas como
uma manobra da mesma artimanha. Ocorre que, ao final de tudo, as reais inten¢Ges do narrador
deixam de importar e torna-se validado o resultado da historia contada: uma dendncia sobre a

nacao.
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CAPITULO 2: ARTE E VIOLENCIA NA ACAO EPICA - O BELO

A natureza toda quedava-se imdvel naquele deslumbramento,
sob o espasmo da canicula. Os préprios tiros mal quebravam o
siléencio: ndo havia ecos nos ares rarefeitos, irrespiraveis. Os
estampidos estalavam, secos, sem ressoarem; e a brutalidade
humana rolava surdamente dentro da quietude universal das
coisas.

[Euclides da Cunha]

Chiru Caré gostou da guerra. Nunca pensei que fosse tédo linda!

[O Continente 11]

Se parece evidente 0 qudo se faz espantosa e reprovavel a barbérie descrita no
romance, menos 6bvio é o quanto a tradi¢do literaria, comecando pela épica, pode se valer
exatamente da tensdo causada pela violéncia para erigir significados ligados ao belo estético.
Nesta tese, oponho o primeiro capitulo ao segundo, o horror ao belo, unicamente pela pretensao
de evidenciar a relacdo dialética entre o indesejavel e o desejavel, ou seja, uma tensdo que gera
repudio em face de outra que gera fascinio.

Para o presente contexto, é preciso que compreendamos o belo ou a beleza estética,
de forma aproximada aos conceitos propostos por Hegel (2001) e Schiller (2002). O belo, de
acordo com Hegel, ndo tem liga¢do necessaria com o que ¢ “agradavel”, mas estd intimamente
ligado ao que é verdadeiro e espontaneo, portanto, de certo modo, livre. Nesse sentido, a
coragem pode ser tomada como um atributo do que € belo, pois inspira um caminho até a
liberdade. Isso explicaria porque a épica concede um lugar de destaque ao belo. Schiller, por
sua vez, trata da funcdo da beleza, empregando o termo num sentido mais amplo, como uma
caracteristica fundamental da arte. A beleza, percebida como algo “saudavel” para o homem,
de acordo com Schiller, agregaria o equilibrio entre a natureza sensivel e a natureza moral do
homem, reconduzindo-o a consciéncia de pertencimento a uma universalidade, capaz de libertar
a esséncia autonoma do ser humano. “Pela beleza, o homem sensivel é conduzido a forma e ao
pensamento; pela beleza, o homem espiritual é reconduzido ao pensamento; pela beleza, o
homem espiritual é reconduzido & matéria e entregue de volta ao mundo sensivel” (SCHILLER,
2002, p. 91).

Guimarées Rosa constroi significados ao longo do romance, montando o imenso
contexto em que ocorrera o desfecho da narrativa (a morte do grande amor de Riobaldo). Por

exemplo, a primeira travessia do raso, que é na verdade apenas uma tentativa, serve, justamente
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por ter fracassado, para dar ao leitor a dimensdo do desafio que ao final serd enfrentado pelo
chefe Urutu-Branco. Nessa primeira tentativa, o terrivel deserto vence o homem, mostrando-se
intransponivel e revelando a natureza como insuperavel. A coragem para transpo-lo e o éxito
de tal empreitada evidencia as capacidades humanas que foram desenvolvidas pelo bando. E
como enfrentar e derrotar um monstro que seria capaz de engolir todos os homens do bando em
suas léguas de aridez e ameacas. Sob a lideranca de um chefe que encarou o préprio diabo,
esses homens demonstram o carater elevado e o definitivo preparo para a tamanho desafio e
para a batalha decisiva. Aproximam-se, desse modo, dos herois das antigas epopeias.

O significado conferido as a¢Bes dos jaguncos, principalmente das peripécias dos
chefes notéveis, como o foi o Urutt-Branco, é tanto mais evidenciado quanto mais caminha, ao
lado da descri¢do das a¢bes, uma intensa reflexdo sobre elas — na forma de um discurso indireto
livre permanente. José¢ Carlos Garbuglio (2005) utiliza o conceito de “linha expositiva” dos
fatos ¢ “linha critica” acerca desses mesmos fatos. Para o critico, trata-se de uma “recria¢do”
seguida da andlise, o acontecimento em uma linha cronoldgica e a compreensao do mesmo. As
duas linhas se entrecruzam no decorrer da obra. “A narrativa existe, de inicio, num codigo
particular, o tempo de memoria, onde os acontecimentos se classificam, segundo uma ordem
interna de importancia que lhes empresta o narrador” (GARBUGLIO, 2005, p. 11). Mas até
mesmo esse escalonamento da importancia dos acontecimentos, feito por Riobaldo, manifesta
as angustias e incertezas do narrador sobre a vida e a propria experiéncia. Dai a narrativa
terminar por seguir de forma irregular, “labirintica” como define Wille Bolle.

Entre idas e vindas da forma labirintica (BOLLE, 2004), a narrativa de Grande
Sertdo: veredas enfatiza pontos nodais. Sao cenas que se alongam por varias paginas, recheadas
de detalhes comentados, geralmente, iniciadas ap6s um pedido de atencdo maior por parte do
narrador — “[...] o senhor tome nota. [...] O senhor va escutando” (GSV, 2001, p. 305), “O
senhor... Me dé um siléncio. Eu vou contar” (GSV, 2001, p. 305). A partir disso desvelam-se
cenas de grande tensdo, como a travessia do Liso do Sussuarao (o raso), o cerco a Zé Bebelo,
0 julgamento, o cerco a Fazenda dos Tucanos, a matanca dos cavalos, a morte de Diadorim. A
acOes ageis que compdem esses episddios (e outros menores) envolvem a violéncia de forma
direta — com morte e crueldade — ou de forma sugestiva, pois a morte se apresenta como
possibilidade iminente. O alcance estético de tais composi¢des em sua relacdo com o todo da
obra tem sido considerado de singular grandeza pela critica.

Antonio Candido é o critico fundante da linha de analise que apresenta Grande
Sertdo: veredas sobretudo como um produto da historia do pais. Ndo obstante a uma visao

ligada a sociologia e a historia, em O homem dos avessos, publicado originalmente em 1957
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com o titulo de O sertdo e o0 mundo, Candido demonstra como o romance de Guimardes Rosa

impacta positivamente a sua critica. Alguns trechos do ensaio apresentam falas quase poéticas:

Desliza, entdo, entre o real e o fantéstico, misturados na prodigiosa invengdo
de Guimardes Rosa como lei da narrativa. E nds podemos ver que o real é
ininteligivel sem o fantastico, e que ao mesmo tempo este é o caminho para o
real. Nesta grande obra combinam-se o mito e o logos, 0 mundo da fabulagéo
lendéria e o da interpretacdo racional, que disputam a mente de Riobaldo,
nutrem a sua introspeccao e extravasam sobre o Sertdo. (CANDIDO, 2006, p.
130).

Ja no inicio do texto sobre a “grande obra”, encontram-se metaforas como
“navegacdo em alto mar” e adjetivos de exaltagdo tais como “extraordinario”, “belo”,
“impecavel”, “deslumbrante”. O fato de Grande Sert&o: veredas estar frequentemente sendo
apreciado de forma positiva pela critica tem origem na grandeza de tudo o que a obra envolve,
tanto em contetido quanto em forma altamente elaborada. O reconhecimento de tal grandeza
pode ser associado a uma tradicdo da estética que discorre sobre o belo — (HEGEL, 2001) e
(SCHILLER, 2002) — sem, no entanto, entender tal conceito como algo sempre ligado ao
agradavel, espiritual ou idilico. Dentro da mescla de géneros aos quais pertencem a obra de
Guimardes Rosa, 0 épico se destaca de forma expressiva, como veremos no decorrer deste
trabalho.

Contudo, dando continuidade a presenca da violéncia na obra, tentarei orientar a
analise em torno de uma questdo central: o que faz de tais cenas, bem como o romance como
um todo, serem portadores de tamanha beleza épica, sendo que a barbarie esta inscrita tdo

profundamente nas circunstancias das agdes?

2.1 O narrar a guerra

Na paz vivia como um bicho; na guerra era um homem.
[Chiru Caré]

Estrondou. Falavam os rifles e outros: manlixa, granadeira e
comblém. Festa e guerra.
[Riobaldo]

No sertdo, o grande conflito armado, que divide duas ou mais frentes de batalha —
bando contra bando ou contra destacamentos do exército — dispersas ou aliadas €, para as
testemunhas locais, a guerra. Veremos dentro do mesmo texto hegeliano usado neste capitulo
que, para os efeitos da epopeia ndo devem ser consideradas as guerrilhas ou disputas no seio da

nacdo, mas apenas guerras entre nacdes. “De espécie autenticamente épica sdo, a saber, apenas
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as guerras de nagdes estrangeiras umas contra as outras; lutas entre dinastias, ao contrario,
guerras intestinas, a inquietacdo civil, sdo mais adequadas para a exposicdo dramatica”
(HEGEL, 2004, p. 107). Contudo, considerando as dimensdes dos sertbes nacionais e a forma
como encontram-se isolados na nacionalidade oficial, usaremos aqui a perspectiva de Riobaldo,
a guerra enquanto conflito de grandes propor¢Oes. Para a realidade dentro do sertdo, um
aglomerado de trezentos ou mais individuos ja é tido como uma multiddo. Sob esse ponto de
vista, ndo cabe por enquanto a distingdo proposta por Hegel, uma vez que aquela condicao de
batalhas e grande numero de mortos é a Unica guerra que 0s homens sertanejos conhecem.

Como tema, desde a antiguidade cléssica, as guerras histéricas sdo infinitamente
produtivas para criagdo literaria, pela capacidade de intensificarem os dramas humanos e
apresentarem a possibilidade da acdo em suas formas mais extremas. As epopeias classicas e
toda a literatura de guerra ndo apenas abordam, mas tendem a exaltar o espirito beligerante do
homem, com base na nobreza de uma causa. Nas narrativas biblicas, Jeova é chamado “Deus
dos Exércitos”, seus anjos sdo guerreiros, o que ressalta, dentro da tradi¢do judaico crista, o
aspecto sagrado de certos conflitos. O espirito beligerante do homem viria, portanto, de uma
instancia divina. A guerra como sistema — 0 movimento de massas e suas hierarquias, 0 nimero
de sacrificios, heroismos e peripécias dos guerreiros — esté ligada as identidades das nacGes e
consiste na maior forca de transformacdo da histéria, por isso fomenta um desejo téo
apaixonado de ser representada pela literatura.

No volume IV de seu O Curso de Estética, Hegel lembra que a guerra € o tema da
maior parte das narrativas épicas. O “estado da guerra” (HEGEL, 2004, p.105), para ele, seria
uma condicdo apropriada a epopeia, pois toda a na¢do é colocada em movimento nas ocasifes
dos conflitos bélicos.

Mediante tais estados de guerra como base da acdo épica parece abrir-se para
a epopeia uma multiplicidade ampla da matéria, pois podem ser apresentados
uma quantidade de feitos e eventos interessantes, nos quais a coragem
desempenha um papel principal, e resta igualmente um direito ndo diminuido
para a poténcia exterior das circunstancias e ocorréncias”. (Ibidem, p.107).

Em mais de uma ocasido o tradutor vale-se do adjetivo “interessante” para designar
como o filésofo julga a natureza de determinados eventos em sua relagdo com a arte. Hegel
considera que, para o ideal artistico, os estados de conflito constituem conteudo superior, e de
“maior interesse”, pois envolvem os motivos “mais importantes” para o carater do her6i, como

a patria, a coragem, as questdes éticas. Nos estados idilicos e prosaicos, segundo o fil6sofo, a
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espontaneidade do herdi é reduzida frente a forga das institui¢des legais ou frente ao imperativo
do cotidiano.

Mas por mais simples e originarias que também possam ser as situacdes
idilicas e por mais que sejam mantidas intencionalmente afastadas da prosa
constituida da existéncia espiritual, esta simplicidade tem, por um lado,
porém, segundo o auténtico Contetido, muito pouco interesse para poder valer
como o mais proprio fundamento e terreno do ideal. Pois este terreno nédo traz
consigo mesmo os motivos [Motive] mais importantes do carater heroico, a
patria, a eticidade, a familia etc. e seu desenvolvimento, pelo contrério, o todo
do nucleo do contetdo se limita ao fado de que uma ovelha se perdeu ou de
gue uma moga se apaixonou. [...] Os estados idilicos do nosso presente
[heutigen Gegenwart] tém novamente a deficiéncia desta simplicidade — o
elemento caseiro e campestre no sentimento do amor ou do prazer de um bom
café ao ar livre etc. ser igualmente de interesse insignificante, na medida em
gue nesta ida de cura de aldeia etc. — é apenas abstraido de toda conexdo mais
ampla com entrelagamentos profundos em fins e relagbes mais ricos de
Contetdo. (HEGEL, 2001, p. 199-200).

Apds esse ponto, Hegel faz uma ressalva para autores como Goethe, em cujas obras
tais temas, motivos campestres e cotidianos, sdo usados a partir de um contraste com grandes
assuntos de interesse da “revolucdo e da patria”, isto €, tendo por pano de fundo os assuntos
historicos abrangentes. Para Hegel e para o que tem demonstrado a tradi¢do épica, um contetido
rico e significativo ndo repousa na serenidade das acdes humanas, mas na tormenta dos desafios
e conflitos, e assim, encontra sua maxima expressividade nos estados da guerra.

O texto de Luiz Gustavo Leitdo Vieira coloca o problema da literatura e sua relacéo
com a guerra sob uma perspectiva importante, considerando a relevancia dos acontecimentos

turbulentos quando da ocorréncia de um conflito duradouro.

A leitura da lliada como poema de guerra tem muito a nos revelar. O épico
nos mostra que a pratica da guerra, mais cedo ou mais tarde, leva a uma
narrativa dessa guerra. Tdo logo um conflito se inicia, suas histérias, sejam
elas consideradas ficcionais ou factuais, comegam a aparecer. Uma guerra
precisa ser narrada — um evento tdo caético e desordenado, onde pessoas
matam e morrem em meio a sangue, gritos e confusdo; e hoje em dia, onde
pessoas morrem e matam, as vezes ao milhdes, em meio a metralhadoras,
bombas, sob helicopteros e avides — um evento desse tipo precisa ser
representado em um formato coerente, com comec¢o, meio e fim, para que
possamos tentar entendé-lo. (VIEIRA, 2010, p. 305).

Parece evidente que tal disposicao para retratar na forma artistica os acontecimentos
barbaros de uma guerra esta em certa medida desvinculada do efeito mais profundo da tragédia:
o0 trauma. Afetado de forma tdo intensa pela violéncia, 0 homem estaria destituido de sua
capacidade de poetizar, internamente mutilado naquela esséncia indispensavel a producdo da

arte. E nesse sentido que, Ronaldo Lima Lins, outro critico estudioso da relagdo entre arte e
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violéncia, afirma que o extremo do horror teria um poder paralisante para a arte. Segundo Lins,
se a realidade chega ao extremo do horror, a arte fracassa ao imita-la. “[...] numa crise extrema,
o horror ndo pode simplesmente ser retratado: ele ultrapassa qualquer possibilidade de
representacdo” (LINS, 1990, p. 36). Esse assunto serd retomado mais de perto no terceiro
capitulo desta tese. Por enquanto, seguimos com a importancia da guerra como conteudo para
as grandes narrativas que ocupam lugar de destaque nas literaturas nacionais.

Né&o faltam exemplos, inclusive na literatura nacional, em que a grande motivacao
do enredo é a guerra. Na famosa saga Tempo e o Vento, de Erico Verissimo, por exemplo, 0s
destinos das familias vao sendo tragados pela guerra e a beleza da narrativa impde-se com forca,
néo obstante a crueza das atitudes violentas. As geracGes passam e 0 vento parece representar
a imposicao da existéncia humana, o natural absoluto, fatidico e soberano. Nao importa de onde
vem nem para onde vai a forca e a presenca dos homens gque se manifesta intermitente, como a
respiracdo da terra. A guerra ndo esta ali como inimiga, mas como a poderosa estrutura capaz
de evidenciar a grandeza humana.

Comp6em o romance diversas observacdes sobre a euforia dos preparativos para as
batalhas, homens que festejam enquanto suas mulheres choram, a hipnose dos indios — “A
antecipacdo da luta com todas as possibilidades de violéncia deixava-os intoxicados”
(VERISSIMO, 1997, p. 52). A guerra é apresentada como fundadora de nagdes, como solugio
para o drama do prosaico. “Guerra resolve tudo [...] Guerra é remédio pra tudo” (VERISSIMO,
1995, p. 453). Até mesmo o aspecto mistico do conflito, uma positividade maxima — a guerra
santa —aparece na narrativa: “Dizia-Se que este guerreiro indio tinha na testa, como sinal divino,
um lunar luminoso, e os crentes afirmavam que depois de morto ele subira ao céu como um
santo” (VERISSIMO, 1997, p. 133).

Diante da realidade cotidiana ligada a sobrevivéncia, aos conflitos morais, a
desesperanca por uma vida melhor, ao tédio do isolamento nos distantes territorios onde se
formavam as primeiras cidades do Sul, a violéncia da guerra pouco apavora 0 homem. Para
Floréncio Terra, “era mais preciso coragem para desertar do que continuar peleando”
(VERISSIMO, 1995, p. 482) assim como nas batalhas, o tempo passava de forma bem mais
suportavel durante a luta. O Capitdo Rodrigo expressa sempre 0 seu apreco por pelear. Em
conversa com o padre Bolivar, o Capitdo Rodrigo diz que, se fosse o criador do mundo acabaria
com o trabalho, com as dores de parto das mulheres, com a desigualdade social, inclusive a
escraviddo, com o casamento e com a velhice, mas ndo com a morte e com a guerra. A morte

ficaria em seu mundo para que houvesse o prazer das batalhas. Segundo ele a guerra divertia o
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homem e “sem uma guerrinha de vez em quando ficava tudo muito enjoado” (VERISSIMO,
1997, 260).

O mesmo pensamento é manifesto por Riobaldo. Assim como o jagungo de
Guimardes Rosa, 0 soldado de Erico Verissimo so tem valor a partir do combate, como

guerreiro. Eles se mostram desalentados, descontentes, sem perspectivas ou até mesmo irritados

em rotinas de homens comuns. Porque “a guerra é o constante mexer do sertdao” (GSV, 2001, p.
377), o movimento que o transforma e impulsiona. “Estrondou. Falavam os rifles e outros:

manxila, granadeira ¢ comblém. Festa de guerra” (GSV, 2001, p. 226). Do mesmo modo, 0

13

jagunco, que “amolece se nao padece”, passa a rejeitar os prolongados intervalos de paz.
Deu por paz. Alaripe, ei, essa paz no te enjoa?” (GSV, 2001, p. 479). E como se fosse possivel
conceber em batalhas sangrentas um carater desportivo, lidico, de uma guerra que “diverte” e

arrebata os homens da realidade rejeitada por eles.

Em 1827 eu estava com as tropas do Marqués de Barbacena. Nunca vi tanta
miséria. Soldados de pé no chao, sem uniforme, alguns quase nus, s6 cobertos
pelo poncho. Eram uns diabos piolhentos sujos mas, justica seja feita, na hora
de brigar esqueciam a fome, o frio, tudo, e chegavam a pelear se rindo e
gostando. (VERISSIMO, 1997, p. 180).

O combate é capaz de criar tal excitacdo. Algo acima da vida ordinaria passa a ser
valorizado. Em momentos de ameaca e destruicdo também é aberta uma possibilidade para que
sejam destruidas as estruturas indesejaveis da realidade social: a miséria, a exploracdo, a
desigualdade. Os homens passam a ser transformados com a disciplina da guerra, capazes de

superar qualquer sofrimento, com soberba.

Seguem para a batalha como para algum folguedo turbulento. Intoleraveis na
paz que os molifica, e infirma, e relaxa; inclassificaveis nas paradas das ruas,
em que passam sem garbo, sem prumo, corcundas sob a espingarda
desastradamente manejada. A guerra é o seu melhor campo de instrucéo e o
inimigo o instrutor predileto, transmudando-os em poucos dias, disciplinando-
0s, enrijando-os, dando-lhes em pouco tempo, nos exercicios extenuadores da
marcha e do combate, 0 que nunca tiveram nas capitais festivas — a altivez do
porte, a seguranca do passo, a precisdo do tiro, a celeridade das cargas. Néo
sucumbem & provagdo. Séo inimitaveis no caminhar dias a fio pelos mais
malgrados caminhos. Ndo boguejam a reclamacdo mais breve nas piores
aperturas; e nenhuns se lhes aparelham no resistir & fome, atravessando largos
dias a “brisa”, segundo o dizer de seu caldo pinturesco. Depois dos mais
angustiosos transes vimos valentes escaveirados meterem a bulha o martirio e
trocarem, rindo com a miséria. (CUNHA, 2003, p. 192 -193).

Ha diversas descricbes em Grande Sertdo: veredas que dialogam com o texto de
Euclides da Cunha: loucuras praticadas durante as batalhas, situag0es inusitadas, que levam ao

extremo a resisténcia dos jaguncos. A luta ocupa o tempo e o0s interesses, sobrepondo-se aos
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demais problemas terriveis do sertdo, como a miséria e a exploragdo pelo trabalho. “Um
jagunceando, nem V&, nem repara na pobreza de todos, cisco. O senhor sabe, tanta pobreza
geral, gente no duro ou no desanimo” (GSV, 2001, p. 88). Ndo é dificil notar em discursos como
esses uma apreciacdo da guerra e da capacidade de agir com violéncia como algo positivo,
necessario ao estabelecimento da dignidade e de algum sentido para a vida. Durante o
julgamento de Zé Bebelo, o que pede S6 Candelario é que deixem o inimigo ir embora, para
que possa se armar novamente e assim a “guerra poder continuar mais, perfeita e diversificada”
(GSV, 2001, p. 282). No romance de Guimaraes Rosa, quando a guerra acaba, a histdria acaba.
Se é tempo de paz, ndo ha sobre o que se falar. Trata-se de uma negacdo do cotidiano vazio de
esperanga ou significados.

A organizacdo, indispensavel ao sucesso do combate é, sem duvida, um aspecto
positivo e dificil de alcangar num meio em gque uma massa numerosa e pobre sobrevive dos
sobejos da terra. Essa organizacdo termina por funcionar como uma instancia educativa dos

homens, desafiando-os a diversas habilidades e conhecimentos.

H4, de fato uma ordem notavel entre os jaguncos. Vaidosos de seu papel de
bravos conduticios e batendo-se lealmente pelo manddo que os chefia,
restringem as desordens as minGsculas batalhas em que entram, militarmente
arregimentados. O saque das povoacdes que conquistam, tém-no como direito
de guerra, e neste ponto os absolve a historia inteira. (CUNHA, 2003, p. 137).

A “notavel ordem entre os jaguncos” funciona como a sua educagdo informal. O
aprendizado do bando, em conjunto, sobre o territdrio, sobre as estratégias, € lento e intenso.
“Todos tinham de expor o que sabiam daquele gerais territorio: as distancias em léguas e bragas,
0s vaus, o grau de fundo dos marimbus e dos pogos, 0s mandembes onde se esconder, 0s mais
fartos pastos” (GSV, 2001, p. 109). A paciéncia e observacdo estavam inscritas em detalhes,
como o boi que, quando mastiga com a baba pouca, indica ter percorrido longas distancias*?.
Como o treinamento de um exército, eles desenvolvem a mira precisa, a velocidade em corrida,
o siléncio na emboscada, a habilidade com lutas corpo a corpo. Tarefas sdo divididas de acordo
com as inclinaces de cada homem: curandeiros, cozinheiros, domadores, alguém que saiba
rezar e faz as vezes de um sacerdote, ferreiros, casqueadores. Cada bando precisa de
rastreadores, cuja impressionante perspicacia € relatada em minucias por Riobaldo. Para 0s
chefes, reservam-se as capacidades de tomar decisfes, julgar e desenvolver os planos de

batalhas.

12 Cf. GSV, 2001, p. 18.
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Com a organizacdo e o poder conquistado, o bando se estabelece como uma
sociedade de individuos para quem nada falta de recursos materiais. Ribaldo admira-se da
riqueza de armas, roupas, utensilios e alimentos dos quais dispde o bando, mesmo em contraste
com comunidades tdo pobres. “Nem nada faltava. As sacas de farinha, tantas e tantas arrobas
de carne de sol, a munig@o bem zelada, caixote com pées de sab&o para cada um lavar a roupa
e o corpo” (GSV, 2001, p. 137). Em parte, fornecidos pelos chefes politicos e pelos fazendeiros
aliados, em parte, fruto de saques das pequenas comunidades, os fartos mantimentos dos
jaguncos deveriam ser garantidos e essa premissa era indispensavel para o sucesso no combate.
“Morrer, morrer a gente sem luxo se cede... — 0 Reinaldo disse. — ... Mas a municdo tem que
chegar em poder de Joca Ramiro!” (GSV, 2001, p. 166). A “boa muni¢dao” que tilintava em
poder dos jaguncos, suas respeitaveis vestimentas, armas, laminas, arreios e selas, bebidas e
alimentos, toda base de recurso material servia a um grupo de homens ndo envolvidos
diretamente com a producdo nem com o trabalho na terra. Contraditoriamente, para 0s
lavradores ou trabalhadores comuns, tais recursos eram extremamente escassos. Essa populacéo
é o alvo principal da violéncia do sistema, porque a pobreza ndo gera apenas a fome, gera a ndo

dignidade.

A gente as vezes ia por ai, 0s cem, duzentos companheiros a cavalo, tinindo e
musicando de tdo armados — e, vai, um sujeito magro, amarelado, saida de
algum canto, e vinha, espremendo seu medo, farraposo: com um vintém
azinhavrado no conco da mado, o homem queria comprar um punhado de
mantimento; aquele era casado, pai de familia faminta. Coisas sem
continuagdo... (GSV, 2001, p. 88).

Este é um dos diversos momentos da narrativa em que o narrador contrasta o poder
do bando armado com a miséria do individuo, sozinho e desarmado. Os verbos empregados,
“tinindo” e “musicando”, reforgam a condi¢do confiante e garbosa em que viaja o bando de
jaguncos: uma alegre comitiva ostentando seguranca e respeito. Em profundo contraste, a
palidez e magreza do sujeito comum ajudam a descrever a miséria e 0 medo de quem escolhe
uma vida pacata. “Pobre tem de ter um triste amor a honestidade” (GSV, 2001, p. 88).

Certo é que os jaguncos também vivem diversos momentos de dificuldades e
provacOes, em aberto risco de morte. A depender dos resultados da guerra, também podem
enfrentar a fome e 0 medo. Riobaldo detalha as estripulias vividas no passado. Jaguncear inclui
vivenciar situagdes inusitadas cada dia da vida em batalhas: arrastar-se entre o capim na
madrugada, resistir a dias seguidos sob a chuva, decifrar codigos criados pelos inimigos,

suportar banho de sangue ou de evisceragdes nas lutas com faca. Inclui, em ndo raras ocasioes,



64

uma sobre-humana capacidade de resisténcia, como um duro exercicio militar de testagem dos

mais fortes.

E quando toré de chuva deu bomba, desmanchando a funcdo de briga e
empapando todos, ensolvando as armas. De se olhar em frente 0 morro, sem
desconfianca, e, de repente, do nd 0 morro, despejarem descarga. De um entrar
em poco, atravessando, € mesmo com agua quase até pelos peitos, ter de se
virar em direcéo, e desfechar. De como, no prazo duma hora so, careci de ir
me vendo escorando rifle e alvejando, em quentes, em beira de mato e campo,
em virada de espigdo, descendo e subindo ramal de ladeirinhas pequenas, e
atras de cerca, debaixo de cocho, trepado em jatoba e pequizeiro, deitado no
azul duma laje grande, e rolando no bagago doce da cana, e rebentando por
dentro de uma casa. E de companheiro em sopas de sangue mais sujeira em
tripas, 14 dele, se abracando com a gente, de mandado da dor, para morrer s
mesmo, seja que amaldigoando, em lei, toda mae e todo pai. [...] O senhor
mais queria saber? N&o. Eu sabia que ndo. (GSV, 2001, p. 245-246).

Além do arduo trabalho com a terra e o aprisionamento em uma vida semiescrava,
0 sertanejo comum precisa suportar a monotonia de uma existéncia sem perspectivas. Com o
ingresso no bando e na guerra, as possibilidades de acdo significativa terminam por moldar o
carater dos homens. Essa mesma acao sera repercutida na forma das narrativas que preencherao
os discursos, fomentardo o imaginario e criardo uma identidade para o sertdo. A vida do
sertanejo comum segue uma linearidade que nunca se afasta da miséria. Os jaguncos vivem
momentos diversificados de desafios, vitorias e derrotas, o que lhes permite reconhecer algum
valor em si mesmos enquanto homens. O preco a ser pago, entretanto, € a convivéncia com a
vida errante e dura, de “provisorios sujeitos”, como mostra 0 texto, e a iminéncia da morte
violenta.

Antonio Candido discorre sobre os motivos que, na literatura, geralmente levam os
homens a ingressarem na vida de transgressores, “tanto o bandido (salteador e assassino),
quanto o jagunco, que pode ser mandatario isolado de crimes e violéncias, ou capanga, 0
guarda-costas, que serve a um ‘régulo’ (como se dizia), integrando seu bando de asseclas”
(CANDIDO, 1995, p. 152). Tais motivos, segundo o critico, podem ser minimos, como as
brigas ocasionais, vingancas e cumprimento de penas, o que levaria o sujeito a necessidade de
assumir seu lugar a margem da sociedade. Nesse ponto é valido lembrar que os atos de violéncia
praticados pelo coronel e seus subordinados, ainda figuram, ndo como transgressédo a lei, mas
praticas corriqueiras do “mandonismo local”, norma dos interiores até meados do século XX.
A repressdo do Estado se da apenas contra 0s bandos organizados que passam a agir de forma

independente.
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No caso especifico do narrador de Grande Sert&o: veredas, os motivos que o fazem
ingressar na vida de jagunco néo figuram entre os citados por Antonio Candido. Ainda que de
origem humilde, quando jovem, passa a viver na “lordeza”, como ele mesmo reconhece, sem
nenhuma necessidade de trabalhar, tornando-se depois herdeiro de fazendas e recebendo mais
do que julga merecer de seu rico “padrinho”. Carrega, entretanto, a magoa de sua indigna
origem. Na condigao de padrinho, Selorico Mendes deveria ter mantido, de acordo com a moral
da época, um passado de respeitosa amizade com a mde de Riobaldo. Alias, tal amizade era,
dentro da tradicdo religiosa nos interiores, consagrada pela igreja. Riobaldo descobre-se fruto
de uma relagdo condenada e infame, dai o sentimento de vergonha que o toma e o leva a fugir
da fazenda Sdo Gregorio: “o mundo todo me desproduzia, numa grande desonra” (GSV, 2001,
p. 138). SO a partir de entdo, 0 moco depara com a preocupacao acerca do préprio sustento e a
necessidade de “cacar meio de vida”. Ele chega a cogitar, por um breve momento, trabalhar
para o negociante Alemé&o Vupes. Mas havia falado sem pensar quando faz o pedido de trabalho
ao estrangeiro. Fala antes do pensamento, por isso se arrepende “com toda velocidade” (GSV,
2001, p. 141). Mesmo que muito jovem, Riobaldo ja é conhecedor do que envolve
inevitavelmente as relacdes de um empregado e seu patrdo. “[...] mesmo pessoa amiga e Cortés,
virando patréo da gente, vira mais rude e reprovante (GSV, 2001, p. 141). Cedo decide por ndo
se entregar a forca de trabalho comum. Aceita, todavia, o trabalho como professor.
Ironicamente, tera que instruir nas letras e matemética a Zé Bebelo, alguém que, em
contrapartida, lhe servira como primeiro tutor nas artes de combate. Mais irbnico ainda, cria-se
uma grande amizade e admiracdo por quem declara guerra a Joca Ramiro, o idolo méximo de
Riobaldo.

Cada pequena decisédo da vida do narrador vai encaminhando o destino e a narrativa
costura uma a uma, em detalhes, entre pequenos e grandes acontecimentos, lineares ou em
reviravoltas. O formato da vida, sua inexplicavel complexidade, a trajetoria da existéncia

perturba o narrador:

Ao que, digo ao senhor, pergunto: em sua vida é assim? Na minha, agora é
gue vejo, as coisas importantes, todas, em caso curto de acaso foi que se
conseguiram — pelo pulo fino de sem ver se dar — a sorte momenteira, por
cabelo por um fio, um clim de clina de cavalo. Ah, se ndo fosse, cada acaso,
ndo tivesse sido, qual é entdo que teria sido 0 meu destino seguinte? Coisa v4,
gue ndo conforma resposta. (GSV, 2001, p 142).

Trata-se de uma universal preocupacdo acerca do conceito de destino. A aparente
certeza do velho Riobaldo instaura: aquilo que ndo aconteceu é porque era impossivel. De

acordo com o detalhamento e atencdo dados a cada fato narrado por Riobaldo, podemos
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classifica-los entre grandes e pequenos acontecimentos. O encontro com 0 menino esté entre
esses fatos maiores. A partir de entdo, a morte da mée, amudanca para S&o Gregorio, a instrucao
no Curralinho sdo acontecimentos descritos de forma rapida em sem muita énfase. So adiante,
0 narrador anuncia um fato notorio a ser narrado, algo determinante para o ingresso na vida de
jagunco: o primeiro contato com o bando de Joca Ramiro — “ [...] grande fato se deu, que ao
senhor ndo escondo” (GSV, 2001, p. 131).

A cena ocorre na madrugada, quando a comitiva de aproximadamente cem homens
chega a propriedade de Selorico Mendes a procura de pouso estratégico em lugar seguro. A
cUpula do bando é desenhada de modo a criar uma imagem condizente com a fama do grande
lider, cuja bravura, mesmo em vida, j& era uma espécie de lenda para a comunidade. Joca
Ramiro, ladeado pelos dois “compadres” e terriveis subchefes, Hermogenes e Ricarddo, é
apresentado sob a aura de uma profunda magnitude. Sua imagem imponente, de “grande
homem principe”, harmonizava-se com 0 aspecto gentil e a beleza do porte, o que afeta o jovem
Riobaldo com um poder inigualdvel de encantamento. “Dele, até a sombra, que a lamparina
arriava na parede, se trespunha diversa, na imponéncia, pojava volume” (GSV, 2001, p. 132).

Para completar o estado de paralisante admiracdo por parte do moco, segue-se 0
encontro com o bando em suas montarias, sob o débil luar da madrugada. Descreve-se a partir
de entdo a extraordinaria ordem que existe entre os jaguncos, homens brutos que, ndo obstante
o terrivel poder de ameaca e destruicdo, enfileiram-se impecavelmente disciplinados, como se
no momento oferecessem ao deslumbrado anfitrido, uma mostra da propria grandeza em raro
momento de calma e siléncio. Tal siléncio se dava, entretanto, porque nenhum dos jagungos
pronunciava palavra. Mesmo assim, o narrador recria toda orquestra de sons que envolvia o

momento:

Adonde, o movimento esbarrado que se sussurra duma tropa assim — feito de
uma porc¢éo de barulhinhos pequenos, que nem o dum grande rio, do a-flor. A
bem dizer, aquela gente estava toda calada. Mas uma sela range de seu, tine
um arreaz, estribo, e estribeira, ou 0s coscos, quando o animal lambe o freio e
mastiga. Couro raspa em couro, 0s cavalos ddo de orélha ou batem com o pé.
Daqui, dali, um sopro, um meio-arquéjo. (GSV, 2001, p. 134).

Arica descricdo sugere o valor do momento para a lembranca do narrador, que pode
estar livremente a poetizar sobre algo desperto em significados para ele. “Sonhasse eu?” (GSV,
2001, p. 134). Se “no sertdo até enterro simples é festa” (GSV, 2001, p. 74), um encontro com
aquele figurava como um dos grandes acontecimentos da vida de um homem, como foi para

Riobaldo. “O senhor me desculpe, de estar atrasando em tantas minudéncias. Mas até hoje eu
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represento em meus olhos aquela hora, tudo tdo bom; e, o que é, é saudade” (GSV, 2001, p.
134).

Tudo se desencanta ap6s a partida do bando. O moco passa a desprezar o padrinho,
a quem julga medroso, e se aborrece com a mania falastrona de Selorico Mendes, que se gaba
frequentemente, ndo por algum mérito proprio, mas usando a fama de outros com quem algum
contato mantivera. O discurso bajulador e quase tagarela do fazendeiro é usado no romance
para demonstrar o carater rebaixado do homem nao dado a valentia e a agdo. “Parecia que ele
queria se emprestar a si as faganhas dos jaguncos” (GSV, 2001, p. 137), ou, retomando Antonio
Candido, “o risco e a disciplina dao ao jagungo uma espécie de dignidade ndo encontrada em
fazendeiros ‘estadonhos’, solertes aproveitadores da situagdo” (CANDIDO, 1995, p.164).

No sertdo, o valor do homem esta na terra e na coragem. Contudo, para o jovem e
idealista Riobaldo, o valor da coragem estava acima do valor da terra. Seu padrinho, ainda que
rico e rodeado por empregados, comportava-se de forma indigna pois faltava-lhe a honra da
valentia. O moco rejeita seguir tal modelo, convencido de que a grandeza real do homem sé
poderia existir na figura de um heroi jagunco. “O sentimento de honra — 0 orgulho da luta sem
outro galarddo além da gldria — inflama os jagungos do Grande Sertdo” (PROENCA, 1958, p.
19).

E a partir de certezas como essa que o narrador desperta o desejo de também viver
como um daqueles respeitados valentes. Uma vez que sua vida e sentimentos foram agitados
por um momento tdo importante — “Meu coragdo estava cheio de coisas movimentadas” (GSV,
2001, p. 136) — ndo é mais possivel encontrar satisfacdo na rotina da fazenda, ainda que servido
com todas as regalias. A ambicdo que se acende na ideia de Riobaldo vislumbra um sentido
maior para a vida, sentido esse que ele julga ter sido encontrado pelos jaguncos na fortaleza de
um bando poderoso. Ora, se um jovem de posi¢do social relativamente elevada — que tem a
disposicdo um leque de possibilidades, como o aprimoramento dos estudos, 0 comando de uma
grande propriedade, um provavel futuro contrato de casamento vantajoso — esse jovem
abandona tais possibilidades mantendo o propésito de buscar aventuras entre valentes, o que se

diré de outros jovens sertanejos que nada tinham a perder?

2.2 Sertdo é o sem fim

Minha Senhora Dona: um menino nasceu — 0 mundo tornou a
comecar!...
[Riobaldo Urutd-Branco]
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O narrador de Grande Sertdo: veredas declara que o sertdo é o mundo, que “esta
em toda parte”. De fato, nenhum detalhe da vasta experiéncia narrada pela obra ultrapassa os
limites de um territorio ndo apenas geograficamente delimitado, mas que também apresenta
dimensGes para além da percepcdo fisica, pois esté internalizado no sujeito. Como material para
a criacdo literaria, os espacos isolados do sertdo, seu exotismo e ligagdo com o mito oferecem
uma infinidade de elementos para a imaginacdo. Porém, tudo o que o romancista inventa é a
narrativa em si, as reviravoltas do personagem, os detalhes das acfes narradas. Os demais
elementos ja estavam no mundo e na histéria, como matéria tipicamente nacional: a natureza,
0 homem e suas relagdes, a sua atitude e pensamento. A histdria do pais e suas contradicGes
fazem parte da narrativa, ainda que o autor tenha apagado as marcas de temporalidade. Os
acontecimentos ndo estdo datados, mas o cenario é conhecido, 0s instrumentos, as tensdes e
valores. “[...] a temporalidade histdrica esta presente no interior do sertdo enquanto processo,
como uma dimenséo da matéria vertente, de que trata o relato” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 16).

A geografia do romance é, em parte, observavel — os nomes dos rios, as serras, 0s
pequenos povoados e algumas cidades —, em parte imaginada de acordo com o sentimento da
narrativa — matas sombrias, varzeas agradaveis ou desertos ameagadores. “Comegamos entdo a
sentir que a flora e a topografia obedecem frequentemente a necessidade de composicao; que o
deserto é sobretudo projecdo da alma, e as galas vegetais simbolizam tragos afetivos”
(CANDIDO, 2006, p. 114). Guimardes Rosa apodera-se dos elementos existentes em
abundancia na natureza e sua relacdo com os homens, para preencher os significados sugeridos
pela obra. Para Candido, ndo importa a correspondéncia desses elementos na geografia do
mundo real, nem se s&o confiaveis as descricdes no romance. E o mistério atribuido a eles que
se faz, na verdade, revelador da moral e do sentimento humano.

No romance, 0 homem produz a caracterizacdo da natureza (O Liso € intransponivel
para o Riobaldo mediano, mas domavel para o Riobaldo chefe) para depois tornar-se também
um produto daquele mesmo “meio fisico”. “O sertdo me produziu, depois me engoliu, depois
me cuspiu do quente da boca...” (GSV, 2001, p. 601). O homem ¢ feito pelo sertdo. De modo
analogo, na obra de Guimardes Rosa, 0 jagunco e o sertdo sdo, tanto criagdes do autor, portanto
irreais, quanto entes do mundo real, portanto matéria do tempo historico. O lado ficticio, que é
0 essencial, pois confere a literariedade da obra, para Candido, esta esteticamente ligado a um
intenso arcaismo medieval, aos costumes e a relagdo do homem com a terra e 0 mito.

O vasto territdrio dos sertdes nacionais € o que, no século XX, mais se assemelha
a um espago arcaico e tem condicdes de preservar minimamente o espirito de um homem néo

engajado na modernidade. O universo-sertdo € algo que os grupos humanos realizam alheios
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ao movimento da urbis, aproximando-se de longinquos cenarios naturais, mas ainda apegados
a matriz cultural de seus pioneiros. Buscam o desenvolvimento em um ambiente afastado, mas
nao sdo ignorantes acerca do progresso que lhe escapa. “O mundo, meus filhos, ¢ longe daqui”
(GSV, 2001, p. 460). Embora alguns jagun¢os nunca tenham conhecido nenhuma cidade, com
seus portos, navios, trens de ferro, eles sdo conscientes acerca dos avangos urbanos, tanto
quanto sdo conscientes acerca da propria exclusao de tal progresso.

Entretanto, mesmo dentro do sertdo, os niveis de isolamento mostram-se variados.
Através da construcdo da narrativa é possivel identificar os niveis desse isolamento. A fazenda
do velho Riobaldo fica no sertéo, onde visitantes como um doutor em um jeep séo fatos poucos
comuns. Somente percorrendo muitas distancias, até essa longinqua fazenda, € que se torna
possivel o conhecimento de fatos muito mais incomuns que se ddo em lugares muito mais
afastados®®, perdidos no sem fim do sertdo. Povoados que deixaram de existir, vilas fantasmas,
entornos das grandes fazendas de pastos abertos, desertos instransponiveis e ermos entregues
ao mais terrivel primitivismo — os “fundos fundos”, “arrampadouros” — como Riobaldo refere-
se ao lugar de nome desconhecido onde viviam os catrumanos. L4, quando perguntam a Zé
Bebelo de onde ele vem com o bando, o chefe responde que vinha do Brasil, o mundo “longe
dali”. Entretanto, Z¢é Bebelo também vinha do sertdo. Ou seja, 0 sertdo inclui esses espacos
“fundos fundos”, desconhecidos, de homens animalizados pelo isolamento e pela miséria, mas
ndo € essa a identidade que os sertanejos desejam para si. O sertdo quer ser o Brasil.

Uma vez improdutivos e alheios a cultura, aqueles ermos ndo poderiam ser
identificados como parte da nacdo. Mas as grandes fazendas, os diversos povoados e as rotas
movimentadas por bandos de jagunc¢os e comitivas dos coronéis estavam longe da pobreza e da
ignoréncia. Esse lado do sertdo era parte da for¢a da nacdo, por mais que pertencente a um
isolamento politico e geografico que o empurrava para fora das novidades do desenvolvimento
nacional.

Nas primeiras décadas do seculo XX, tempo historico estimado da narrativa de
Grande Sert&o: veredas, as grandes cidades brasileiras ja se encaminhavam para acompanhar
0 progresso capitalista vivido na Europa. A adequagdo ao governo republicano e suas leis, 0
fortalecimento das institui¢fes de ensino, o0 avanco do transporte ferroviario, os grandes teatros
da corte e a vida social urbana, tudo se modificava e crescia junto a urbanizacdo e
industrializacdo do pais. Entretanto, essas mudancas ndo se estendem a na¢do como um todo,

mas intensificam a desigualdade uma vez que uma parte do pais permanece esquecida. De

13 “Mas, entdio, para uma safra razoavel de bizarrices, reconselho de o senhor entestar viagem mais dilatada. Ndo
fosse meu despoder, por azias e reumatismo, ai eu ia. Eu guiava o senhor até tudo” (GSV, 2001, p. 42).
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acordo com Milton Santos (1993), em seu estudo Urbanizacdo pretérita, entre 1920 e 1940
ocorre o salto do crescimento demografico das cidades do pais, e, principalmente na Regido
Sudeste, mas esta seria uma “integracdo limitada, do espaco e do mercado, de que apenas
participa uma parcela do territdrio nacional” (SANTOS, 1993, p. 27). O desenvolvimento que
adentra ao ambiente rural, com o capitalismo agrario expressivo na producdo cafeeira e
canavieira também ocorre no sentido de aumentar o abismo entre as elites e o povo.

O tempo dos fatos narrados por Riobaldo envolve acontecimentos de 1896, faz
referéncias a passagem da Coluna Prestes (entre 1925 e 1927), mas néo € possivel precisar em
que exato momento o narrador esta em repouso na fazenda do “range rede” apresentando seu
mondlogo sobre o passado. “Quanto a narragdo de Riobaldo, ela ocorre, historicamente, depois
do inicio da industrializacdo do pais sob o governo de Vargas, talvez no inicio da segunda
arrancada industrial no periodo da II Republica [...]” (DACANAL, 1988, p. 36). Existe no
romance uma consciéncia acerca das mudancas velozes no mundo, de como 0 progresso
transformava e enriquecia a nagéo, ao passo que o sertdo seguia esquecido em seu vergonhoso
atraso.

A forma como a narrativa do romance se faz a partir de uma perspectiva interna,
uma visédo de dentro para fora do universo sertdo (BOLLE, 2004), € um instrumento importante
para a compreensdo dos sentimentos que movem a obra em sua localizacao historico espacial.

Em Grandesertéo.br, Willi Bolle (2004, p. 27) apresenta Grande Sertédo: veredas
como uma “reescrita de Os sertdes”, colocando o romance de Rosa ao lado dos grandes estudos
brasileiros sobre a nagdo — como os ensaios de Gilberto Freyre (1933), Sérgio Buarque de
Holanda (1936) e Caio Prado Jr. (1942), entre outros. De acordo com o Bolle, a “reescrita” de
Os Sertdes feita no romance de Guimaraes Rosa € o retorno ao tema, que na obra de Euclides
da Cunha, parecia estar encerrado, pois sua obra “foi recebida pela opinido publica como a
palavra final sobre uma cultura considerada definitivamente vencida e doravante apenas
tolerada no in6cuo dos registros regionalistas e folcloricos” (BOLLE, 2004, p. 29). O projeto
do escritor mineiro seria mostrar que essa historia ndo estava encerrada, mas que a “estirpe
sertaneja” continuava viva e movimentando o sertdo-mundo.

De acordo com a critica de Bolle, Euclides da Cunha foi contraditorio em seu
discurso sobre as vitimas da historia — os sertanejos esmagados pelas forcas nacionais. Por um
lado, Os Sertdes exalta a coragem e forca do sertanejo, dentro de “uma narrativa épica, em que

0S jagungos sao estilizados em herois tragicamente extintos” (BOLLE, 2004, p. 38), por outro,

14 O narrador se refere a uma batalha pela tomada de Sio Francisco, que ocorreu “nas éras de 96”. Cf. GSV, 2001,
p. 182.
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apresenta 0s mesmos sertanejos a partir de um discurso fortemente preconceituoso, que apoiava
a empreitada contra eles no heroismo da “soldadesca”. Grandesertdo.br ressalta como é
problematica a tarefa de escrever a historia sob dois pontos de vista opostos: o dos vencedores
e 0 dos vencidos. O narrador euclidiano precisava dividir sua empatia entre as duas frentes de
batalha, sem abdicar da prépria sinceridade. No caso de Euclides da Cunha, essa pretensa
sinceridade orienta um discurso que reconhece, de certo modo, algum mérito na bravura dos
jaguncos, mas que ao final das contas, de acordo com uma tendéncia segregacionista, aceita
como natural 0 massacre dos insurgentes. O desejo de “denunciar o crime” que ocorreu no
sertdo da Bahia naquele fim de século entrava em choque com os preconceitos de classe do
autor. Tais preconceitos permanecem evidentes na linguagem e nas teses expostas no texto, que
contrapbem os “barbaros” (jagungos sertanejos) aos homens da “civiliza¢do” (governo e suas

forcas).

O narrador de Os sertbes apresenta-se como sincero. Mas que sinceridade é
essa que denuncia nos soldados a pratica da degola e ndo investiga o
intelectual que os conclamou para a guerra? A alegada dentncia do crime que
teria sido a campanha de Canudos resulta na legitimagdo dessa mesma
campanha como um inevitavel crime fundador, em nome da modernizagéo do
pais. (BOLLE, 2004, p. 38).

Vemos que o narrador euclidiano, conquanto use do excesso de formalidade de um
discurso que mescla o poético ao cientifico e jornalistico, devendo, com isso, parecer confiavel,
termina desmascarado pela critica. Ironicamente, de modo oposto, 0 narrador rosiano — cujos
relatos pautados na memoria, impressdes e emocdes do narrador mostram-se tdo subjetivos —
ainda que sob suspeita constante de manipular um discurso falacioso, parece apontar para uma
verdade maior dos fatos, mais proximo ao sentimento que ordena o comportamento dos
homens, de suas astlcias e temores.

O capitulo dois de Grandesertdo.br apresenta “o sertio como forma de
pensamento”. Dando curso a comparacao com Euclides, Bolle chama a atengdo para os dois
modos de apresentar esse universo fisico e humano que é o sertdo. Embora ambos os autores,
cada um a seu modo, concedam “voz” ao sertdao, Euclides da Cunha coloca-nos 0 espacgo de
forma organizada, pautada no conhecimento ligado as ciéncias humanas e naturais — “uma visao
de cima” (Ibidem, p. 53). Na contramao disso, Guimaraes Rosa oferece uma imagem do sertdo
construida a partir da perspectiva e experiéncia e do préprio sertanejo, de dentro para fora, a
“perspectiva rasteira” (Ibidem, p. 76). A narrativa, nesse segundo caso, se faz de forma néo
sequencial, mas cheia de desencontros, retornos ou avangos esporadicos que seguem a

disposigéo das lembrancas ou &nimo do narrador. Segundo Bolle (2004, p. 80), ao optar por
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uma narrativa em forma de “labirinto”, escrevendo “como o sertdo” e ndo “sobre o sertdo”,
Guimardes Rosa enfrentou aquilo que Euclides da Cunha terminou por recalcar: a

responsabilidade do intelectual com a face do nosso atraso real, “contestando a visdo linear e

progressista da historia em Euclides” (BOLLE, 2004, p. 80).

O ressurgimento do sertdo como labirinto, no nosso romancista, pde em
evidéncia um elemento recalcado por Euclides. Atrds dos mapas de Estado
Maior e da vontade de dominar a silva horrida por meio da tecnologia e de
um volumoso aparato militar, escondia-se um temor. A elite modernizadora
do pais, a qual pertencia Euclides, temia, assim como a tropa, o confronto com
a geografia fisica e humana do pais real: medo de perder-se no “labirinto de
montanhas”, no “labirinto das veredas” e no “labirinto das vielas” da “urbs
monstruosa”, espaco anarquico de uma populacdo depauperada e crescente,
gue escapava ao controle e era 0 oposto dos ideais de ordem e progresso.
(BOLLE, 2004, p. 78).

Optar pela “narrativa em labirinto” da ao escritor condi¢des de apurar melhor sua
andlise, ao fragmentar os relatos, relacionando o proprio texto com a histéria da nacédo, que é
emaranhada, complexa, as vezes aparentemente desconexa. Bolle lembra, entdo, que o labirinto
¢ como o hipertexto, no seu formato ndo linear, entrecortado por desencontros e
desconhecimento, por isso é possivel comparar o romance de Guimardes Rosa com uma
“narrativa em forma de rede”, capaz de propor diversos cursos para o desenrolar das agdes €
pensamentos no romance.

Por outro lado, é também essa narrativa em forma de labirinto — cheia de
descontinuidades e algumas faltas de referéncias temporais, em meio a contingéncia dos
resultados das acdes e a mais absoluta singularidade de certos momentos — que oferece uma
impressdo de dimensoes infinitas para 0 mundo sertdo. O sertdo se faz sem fim tanto através do
plano objetivo — desde as grandes propriedades, desertos e fundos “arramparadouros” — quanto
no interior desconhecido do homem. Por isso o narrador apresenta diversas defini¢fes para o
sertdo ao longo da narrativa.

A primeira dessas defini¢Ges introduz a narrativa, demonstrando uma preocupacao
em situar o lugar do narrador, a extensdo e importancia desse lugar. Mas a mesma tentativa de
definicdo também coloca a diversidade de opinides acerca do conceito (de sertdo)*®, certamente
motivadas por alguns preconceitos desenvolvidos de fora para dentro, ou seja, velhos discursos

sobre um sertdo que retine o que é primitivo, bruto, indesejavel frente ao mundo em curso de

15 Neste ponto eu me refiro a afirmacgdo “uns querem que ndo seja” (GSV, 2001, p. 23) a partir da qual o narrador
deixa entender que muitos dos moradores daquela regido se recusavam a denomina-la “sertdo”. Para eles seria
depreciativo, pois o sertdo estaria mais distante e afastado, portanto, ainda mais mergulhado no atraso, que as tais

fazendas e povoados da redondeza onde vive o entdo fazendeiro Riobaldo.
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desenvolvimento. Apoés tentar explicar o motivo dos tiros e a morte de um animal defeituoso,
Riobaldo solicita a indulgéncia do doutor: “O senhor tolere, isso € o sertdo” (GSV, 2001, p. 23).
Este pedido simples pressupbe o reconhecimento de um lugar atrasado, avesso ao
esclarecimento e singular em sua forma de violéncia. No entanto, 0 mesmo pedido por
tolerancia também demonstra uma espécie de humilde cordialidade por parte do narrador,
buscando uma posi¢do que revela empatia face ao interlocutor forasteiro. O que se segue é uma

tentativa de explicar “o que ¢ o sertdo”, ainda que “muitos ndo queiram”.

Lugar sertdo se divulga: é onde os pastos carecem de fechos; onde um pode
torar dez, quinze léguas, sem topar com casa de morador; e onde criminoso
vive seu cristo-jesus, arredado do arrocho de autoridade. O Uructia vem dos
montdes oestes. Mas, hoje, que na beira dele, tudo da — fazenddes de fazendas,
almargem de vargens de bom render, as vazantes; culturas que véo de mata
em mata, madeiras de grossura, até ainda virgens dessas 1& ha. O gerais corre
em volta. Esses gerais sdo um sem tamanho. (GSV, 2001, p. 24).

Ora, se por um lado, a distancia dos centros culturais e de letramento fazem do
sertdo o lécus da ignoréncia, por outro, as riquezas naturais e pecudrias do lugar sdo
apresentadas pelo narrador como dignas de toda notoriedade. “Pastos abertos” indicando a
infinitude das terras, riquezas de aguas, de culturas, florestas e campos inexplorados envolvem
tanto o mistério para 0 homem quanto uma possibilidade de enriquecimento. Seriam esses 0s
“tesouros desconhecidos” da nagdo.

A tradicdo do romance regional brasileiro, que escolheu o exotismo romantico do
espaco rural e dos sujeitos desse espa¢o, ndo torna relevantes detalhes que serdo mais tarde
evidenciados pelo romance do século XX: o isolamento, a melancolia ou o sentimento de
exclusdo cosmopolita dentro desses espacos. Na ansia de apresentar como dignos de
notoriedade os recantos esquecidos da nacdo, o que mais interessa naquele momento é destacar
a natureza idilica, ricamente detalhada, e os nacleos das elites sociais. Esses detalhes terminam
por construir, na producdo romanesca, um ambiente rural tdo movimentado e complexo quanto
0 urbano. Isso, no entanto, muda totalmente de figura quando esta em jogo o realismo®® no
romance: torna-se funcdo de um romance menos idealista apresentar o isolamento social das

classes que povoavam os sertdes, e as consequéncias deste isolamento. Nesse sentido, Grande

16 Entendemos por realismo, ndo o termo que designa um movimento artistico especifico do final do século XIX,
mas um comportamento que a obra de arte pode manifestar em qualquer tempo, a depender da relagéo que propde
com a realidade, segundo um intuito de se mostrar como reflexo da mesma. De acordo com Lukacs (1966), a obra
realista configura personagens concretos em situagdes concretas em agdo, evidenciando uma dire¢ao da historia.
Desse modo, uma obra de auténtico realismo é capaz de captar a histdria na forma literaria.
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Sertdo: veredas empenha-se, de maneira altamente elaborada, em apresentar uma quase ruptura
com a vida que corre nos centros urbanos em desenvolvimento. “Na verdade, o governo central
é, em Grande Sertdo: veredas, apenas uma entidade longinqua, completamente desligada e
insciente do mundo sertdo” (DACANAL, 1988, p. 36). Em outras palavras, ha no romance um
aprofundamento tao irreversivel no universo rural, que a ideia de um mundo cosmopolita
torna-se como algo imaginario, quase fantasmagoérico (a cidade como um lugar lendério),
restando uma espécie de "perdicdo™ dos sujeitos dos interiores, na tentativa de construirem as
préprias leis e dignidade.

Para apontar o lugar ideal onde ainda é possivel uma nova narrativa épica, José
Hildebrando Dacanal (1988) coloca o problema do subdesenvolvimento que era completamente
evidente na primeira metade do século XX. Ou seja, a matéria ainda bruta — ou pura — ideal
para a criacdo épica caminhava junto com o atraso produtivo e cultural. Além de fomento para
a liberdade da criagdo artistica, “a inclinagdo para o mitico ¢ o transcendente” ¢ também a

assuncgéo da nossa condicdo provinciana e terceiro-mundista, e a deliberacdo por enfrentar os

problemas internos brasileiros.

Somente no sertdo de um pais do Terceiro Mundo — ainda ndo plenamente
integrado na crise de fundamento da consciéncia ocidental e palco hoje (o
Terceiro Mundo) de um processo de transicdo em que se inicia 0 abandono
das visfes do mundo mitico-sacrais ainda existentes e comeca, portanto, o
caminho que desembocard fatalmente no estagio de uma consciéncia
racionalista e cética — apenas ali seria possivel localizar e recriar 0 mundo
épico. (DACANAL, 1988, p. 71).

Com relagdo ao problema do atraso cultural, temos um lugar de destaque para o
assunto na critica de Antonio Candido, feita em Literatura e subdesenvolvimento. Candido
lembra como foi comum entre os intelectuais brasileiros uma dada vaidade, que os levava a
buscarem o requinte e o refinamento para prépria expressao literaria, mas que, com isso,
voltavam sua atengdo para o mundo europeu, distanciando-se da realidade local. O
exibicionismo referente a linguagem erudita e aos temas classicos, por si s6, ndo seria suficiente
para criar uma literatura brasileira auténtica. Nesse ponto, certamente, Candido nédo se refere
aos autores nacionais que, a despeito de todo atraso de uma nacgdo colonizada, e presos, em
parte, a imitagdo das formas europeias, conseguiram erguer uma literatura de valor especifico.
A questéo ressaltada pelo critico era, nesse caso, 0 que ele chamou de “aristocratismo alienador”
(CANDIDO, 1989, p. 148), um sentimento que fazia com que parte da elite intelectual da época
enxergasse a si mesma como imune a debilidade cultural que atingia a nacéo. “Flutuavam, com

ou sem consciéncia de culpa, acima da incultura e do atraso, certos de que estes nao os poderiam
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contaminar, nem afetar a qualidade do que faziam” (CANDIDO, 1989, p. 147). Para Candido,
a deficiéncia com relagdo a inclusdo dos problemas internos vividos no Brasil, ou a opgéo por
negar tais problemas, dificilmente proporcionaria uma arte de elevado alcance estético. Com a
excecao de escritores cujas obras alcancaram um reconhecido valor, os demais limitam-se a
imitac&o e alienagdo. “Ha validez em Rubén Dario, ¢ claro, assim como em Herrera y Reissig,
Bilac e Cruz e Sousa. Mas h& também muita joia falsa desmascarada pelo tempo, muito
contrabando que Ihes d& um ar de concorrentes em prémio internacional de escrever bonito”
(Ibidem, p. 147).

Ao tempo de Guimardes Rosa, muitos intelectuais ja& haviam superado trais
problemas, e o autor foi & procura da matéria mais genuinamente nacional, isolada nos sertdes.
Viajou pelo mundo, mas escreveu sobre sua terra. Tanto a obra do autor quanto os relatos
biograficos atestam esse fato. O querido tio Vicente de “Joazito” escreveu: “Seus livros sd0 0
sertdo, o0 nosso lado, onde viveu a meninice, nunca o estrangeiro viajado. Foi amigo de bois,
entendedor, ¢ a eles dedicou paginas belas” (GUIMARAES, 2006, p. 109). O mesmo

depoimento é feito pela filha Vilma na obra biografica Relembramentos:

Papai partiu da observacdo direta da paisagem regional para atingir os valores
universais de sua obra. E foi sempre um apaixonado por todas as
exteriorizagdes da sensibilidade popular. Inclusive a literatura. Em muitas de
suas histérias, em quase todas, transparece a alma brasileira, o espirito simples
do homem e do povo. Nenhum escritor auténtico despreza a literatura popular.
Muitos a ela se afeigoam. Meu pai, muito especialmente. (ROSA, 1999, p.
36).

Isso demonstra tanto a fidelidade do autor com relacdo & propria origem e
identidade, quanto uma astucia poética ao selecionar os elementos para a construcao de uma
obra monumental como Grande Sertdo: veredas. Vale retomar as observacGes de Antonio
Candido sobre o assunto, pois, de acordo com o critico, Guimardes Rosa, ao reconhecer a
originalidade e riqueza do material folcldrico, da a impresséo de colocar-se “no nascedouro da
inspiracdo do povo”, abrindo “um caminho que permite chegar a expressdo universal”
(CANDIDO, 2006, p. 112). Desde Hegel ja existe o reconhecimento de que o0 autor acerta
quando permanece em conexao estreita com a matéria de seu mundo®’. A perspicacia do autor

identifica exatamente nesse mundo arcaico e atrasado, um alto valor poético.

Tal mundo pode estar num estagio mais baixo de desenvolvimento e
acabamento, mas ele permanece no estagio da poesia e da beleza imediata, de
modo que podemos reconhecer, entender, segundo o Conteldo, tudo o que
exige a necessidade mais elevada, 0 humano propriamente dito — a honra, o

17 Cf. Hegel, 2004, p. 94.
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modo de pensar, o sentimento, o aconselhamento, os feitos de cada herdi — e
desfrutar estas formas, na minuciosidade de suas descri¢des, como elevadas e
ricas de vida” (HEGEL, 2004, p. 95).

Riobaldo perscruta o doutor, seu interlocutor, representante do Brasil desenvolvido,
e se desfaz em lisonjas a alta instrugdo do outro e lamentos pela prépria pouca instrucéo, pela
condicdo degradada do lugar onde vive, pelo “povo prascovio” que ali habita. E como se, de
repente, ele compreendesse que, “ndo, o sertdo ndo era 0 mundo”, nem estava em toda parte. O
sertdo ndo passava de um eco esquecido da nacdo. A partir disso, talvez o narrador tente reagir
a cruel ofensa de se fazer representante da ignoréncia, e para tanto, elabore uma sutil reviravolta
dentro do préprio discurso. Se é verdade que, por um lado, o “povo prascovio” esté alheio e
nada conhece sobre os meios de desenvolvimento do pais, por outro, a narrativa de Riobaldo
pode revelar que também ha ignoréncia, por parte de seu interlocutor e da nacado, acerca do que
ocorre em um mundo extraordinario*® como € o serto.

O sertdo constroi-se em rica densidade no insaciavel fabular de seu narrador em
busca de ser reconhecido pelo outro. Conjuga uma sociedade moralmente desenvolvida,
carregada de valores originarios das sociedades urbanas europeias (a honra familiar, as relacdes
patriarcais, as premissas religiosas) em contraste com o primitivismo produtivo e o embate com
a rusticidade do meio. Esconde uma série de possibilidades de realizacdo das potencialidades
humanas sob a necessidade da sobrevivéncia. Impde, como desafio ao homem, mais que a luta
contra as adversidades da natureza: doencas, condicdes climaticas extremas, ataque de animais
ferozes, o enfrentamento das selvas. Impde a resisténcia aos instintos de uma iminente
selvageria capaz de resultar da mesma luta pela sobrevivéncia.

Antonio Candido refere-se ao romance como 0 género que surgiu de acordo com
uma necessidade de expressdo ligada tantos aos conhecimentos relativos a poesia quanto ao
“estudo sistematico da realidade” (CANDIDO, 2000, p. 97). Livre das amarras que normatizam
e diminuem a amplitude dos demais géneros, 0 romance termina por incorporar caracteristicas
de todos os outros — da epopeia, sobretudo. Em seus primeiros passos no Brasil esteve engajado
ao projeto nacionalista de entdo, voltado para a observacédo e descricdo do meio, tornando-se,
com isso, uma “verdadeira forma de pesquisa e descoberta do pais” (Ibidem, p. 99).

Dentro desta perspectiva, a relevancia da extensao territorial como matéria para a
criagdo literaria torna-se ainda maior, pois, além do romance brasileiro ter nascido regionalista,

de acordo com Candido, ele demonstra uma “ansia topografica de apalpar todo o pais” (Ibidem,

18 Nesse ponto, trato da perspectiva do narrador, o que se baseia na sequéncia de caracteristicas afirmativas com
gue Riobaldo exalta o sertdo.
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p. 101). Esse desejo de incorporar 0 ambiente comeca pelas pequenas vilas do Rio de Janeiro,
avancando pelos arredores da cidade, depois fazendas e selvas nacionais, lugares através dos
quais transitam romancistas deslumbrados, que irdo sobrepor a propria imaginagéo as imagens
geograficas reais, criando, com isso, 0 espaco em outra dimensao, na forma literaria. “No Brasil,
riqueza e variedade foram buscadas pelo deslocamento da imaginacdo no espago, procurando
uma espécie de exotismo que estimula a observacdo do escritor e a curiosidade do leitor”
(CANDIDO, 200, p. 101).

O romancista coloca-se, desse modo, entre a descri¢do da realidade observada e
uma tendéncia a liberdade da imaginagdo, “oscilando entre a fantasia e a fidelidade ao

observado” (Ibidem, p. 103).

Levados a descricdo da realidade pelo programa nacionalista, os escritores de
gue vamos tratar eram contudo demasiado romanticos para elaborar um estilo
e uma composicdo adequados. A cada momento, a tendéncia idealista rompe
nas junturas das frases, na articulacdo dos episodios, na configuracdo dos
personagens, abrindo frinchas na objetividade da observagéo e restabelecendo
certas tendéncias profundas da escola para o fantastico, o desmesurado, o
incoerente, na linguagem e na concepcdo. (CANDIDO, 2000, p. 102).

Ainda ndo era 0 momento adequado para que o romance explorasse a fundo nem o
problema do isolamento no vasto territrio indomado nem a questéo da violéncia sistémica, que
seria decisiva para a demarcacdo dos territorios nacionais. De um modo geral, 0s primeiros
romancistas brasileiros estavam engajados no projeto de afirmacdo da nacdo, portanto, a
urgéncia era ressaltar os aspectos positivos do meio e tentar adequar a realidade nacional ao
que se esperava ser interessante para uma elite nacional e europeia: a imagem romantizada do

indio, das riquezas naturais e os dramas familiares da aristocracia.

A literatura se fez linguagem de celebracéo e terno apego, favorecida pelo
Romantismo, com apoio na hipérbole e na transformacgdo do exotismo em
estado de alma. O nosso céu era mais azul, as nossas flores mais vigosas, a
nossa paisagem mais inspiradora que a de outros lugares, como se 1& num
poema que sob este aspecto vale como paradigma, a "Cancdo do exilio", de
Gongalves Dias, que poderia ter sido assinado por qualquer um dos seus
contemporaneos latino-americanos entre 0 México e a Terra do Fogo. A ideia
de pratica se vinculava estreitamente a de natureza e em parte extraia dela a
sua justificativa. Ambas conduziam a uma literatura que compensava o atraso
material e a debilidade das instituicbes por meio da supervalorizacdo dos
aspectos regionais, fazendo do exotismo razdo de otimismo social.
(CANDIDO, 1989, p. 140).

Assim, ocorre na narrativa de Alencar, por exemplo, que o afastamento dentro dos
espacos selvagens resvala riqueza de detalhes que comp6em um mundo cheio de encantos e

aspectos desejaveis: 0s grandes casardes e seus brasdes, ricamente adornados; a floresta em
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volta, graciosa e domada; serras e mares revestidos de uma aura de encantamento; o proprio
nativo comportado de acordo com a nobreza cristd ou os demais personagens envolvidos com
suas preocupacdes de classe. Nos sertbes, nas selvas tdo distantes (como a de Taunay) existe
um clima ideal para a aventura, os desafios do desbravador, a privacidade das paixdes e do
drama romantico. Esse drama, no entanto, apagara de sua abrangéncia a realidade cotidiana
imediata e a violéncia sistémica. Com a exce¢do de um ou outro detalhe do pitoresco (um
alimento tipico, um artesanato indigena), o cotidiano ndo se expressa como algo que
corresponda ao reflexo da realidade que envolve a atitude humana. Por exemplo, uma mocoila
isolada no mais fundo sertéo, apresenta-se preocupada (ou angustiada) com os seus bordados,
com a nova licdo de piano e com suas possibilidades matrimoniais. Os homens precisam
preservar a propriedade, a honra familiar, mantendo uma conexao continua com a corte e com
0 mundo europeu. Os espacos rurais, com suas grandes fazendas e cambio entre elas, em nada
desmerecem 0 movimento, os burburinhos e a cadeia de relagfes encontradas nos nascentes
centros urbanos do pais. A producdo literaria daquele momento busca nos espacos rurais, tao
vastos e selvagens, ndo a colocacdo do drama do isolamento ou da violéncia e traumas do
desbravamento, mas a oportunidade de adornar a narrativa com o excedente do belo natural, (e
seu vinculo com o enriquecimento a partir da exploragdo da terra) com a atmosfera enigmatica
e pastoril de florestas, prados e colinas.

Por outro lado, de acordo com Candido, foi justamente o regionalismo, em sua prosa
iniciada com forca pelos romanticos, que demandou a busca por um estilo mais préprio
nacional, uma vez deparado com uma realidade especifica do nosso territorio, e se tornou “um
fator decisivo de autonomia literaria” (CANDIDO, 2000, p.103). Dentro deste primeiro
regionalismo estaria a abertura de um caminho que serviria como base para grandes realizagdes
literarias até que se chegasse a uma maturidade onde se tornaria enfim possivel a criacdo de
uma obra como Grande sertéo: veredas.

Convém lembrar, com relacdo a esse assunto, um equivoco corrente cometido por
parte da critica empenhada em exaltar o romancista. No texto Guimardaes, Clarice e antes,
publicado pela revista Teresa, Luis Bueno (2001) aborda com certa profundidade o problema.
Segundo Bueno, existe uma tendéncia em apresentar a obra de Machado de Assis, Clarice
Lispector e Guimardes Rosa como se fossem fendmenos a parte, acima das influéncias e
exigéncias do meio. Diversos importantes estudiosos da nossa literatura tém reservado esta
espécie de pedestal para os génios citados, os quais seriam vistos “como demiurgos de si
mesmos” e pairassem “isolados sobre nosso ambiente literario, totalmente desconectados das

experiéncias anteriormente feitas no campo da prosa em nossa sempre criticavel tradicao
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literaria” (BUENO, 2001, p. 250). Mas a verdade é que uma série de experimentos literarios
predecessores terminam esmaecidos pela critica, e sua importancia secundarizada, embora tais
experimentos sejam fundamentais para a preparacdo de um terreno onde o0 canone possa
acontecer e se estabelecer como uma grande realizacdo literaria. Como afirma Antonio
Candido:

O romance rural de Bernardo e Tavora, o romance urbano de Macedo, Manuel
Antbnio e Alencar (mais refinado na analise a medida que se ia ampliando e
diversificando a burguesia como classe) constituem por assim dizer a
superposicdo progressiva de camadas, que iam consolidando terreno para a
sondagem profunda de Machado de Assis. (CANDIDO, 2000, p. 102).

Assim como Jose de Alencar é fundamental para a realizagcdo machadiana, Luis
Bueno lembra a importancia de, por exemplo, Lucio Cardoso, para que o romance de Clarice
Lispector pudesse ser produzido e recebido pelo leitor. Do mesmo modo, é necessario ressaltar
que, antes de Guimardes Rosa, autores como Jose Lins do Rego, Graciliano Ramos e Cornélio
Penna ja haviam lidado, cada um ao seu modo e com suas dificuldades, com questdes mais
tarde caras ao romance de Rosa. S&o eles quem preparam o terreno, fazem parte da
“superposicao progressiva de camadas” (desde Euclides da Cunha), até que o génio de
Cordisburgo pudesse se manifestar como devido.

A expressdo das classes pobres e iletradas pela ficcdo literaria é uma dessas
questdes, que foi encarada como um impasse por Graciliano Ramos. O escritor enxergaria no
outro, pobre e sem cultura, algo indecifravel, ininteligivel. Teria criado, portanto, um romance
em que “narrador e criaturas Se tocam, mas ndo se identificam” (BUENO, 2001, p. 256). A
outra questdo envolve a ligacdo do homem com a terra ou 0 meio fisico (o telurismo). Para ter

uma chance de ser feliz o homem ndo pode apenas habitar em um lugar, mas “viver” esse lugar.

Toda obra de Guimardes Rosa pode ser vista como uma solugéo privilegiada
para esse impasse dos anos 30, 0 passo adiante possivel depois de Vidas secas.
Diferentemente de Graciliano, Guimardes Rosa via com suspeita a
racionalidade, privilegiando em sua visdo de mundo a necessidade de uma
ligagdo mais forte do homem com a terra, sua prdpria natureza. Assim, o
pobre, 0 sertanejo, 0 menino, o violeiro, 0 maluco, o jagunco, ndo se diminuem
em funcio do seu alheamento do mundo da intelectualidade. E bem o contrario
disso. Sua estatura é aumentada, pois € de sua ligacdo ainda possivel com o
cosmo, por via da terra, que pode surgir a grandeza. (Ibidem, p. 256).

Na criacdo da obra de arte é preciso que estejam reunidos e indissocidveis o
conhecimento e a intui¢do, assim como o romance, para Candido, envolve a observacao da

realidade e a expressdo poética sobre ela. O mundo do sertanejo, tdo ligado ao mito e as
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tradigdes, e distante do pragmatismo que orienta as formas de conhecimento dos intelectuais
urbanos, pode fornecer, como nenhum outro, essa inspiracao a partir das forgas intuitivas.

Passada a fase romantica e os romancistas de 30, temos, por exemplo, uma
realizacéo literaria como A muralha, de Dinah Silveira de Queiros (1954). O romance narra a
chegada e adaptacdo de uma moga portuguesa a vida no Brasil colonial, quando ainda se
formavam os primeiros povoados no litoral paulista. Prometida em casamento ao filho de um
rico estancieiro, ela precisa lidar com o definitivo ingresso em um mundo cercado por selvas,
habitado por homens rusticos ou embrutecidos pelo meio, um retrato muito plausivel de um
cenario da época. N&o ha, nesse caso, nenhum espaco para o clima pastoril, nenhum
embelezamento do meio ou do comportamento humano, mas ganham lugar os relatos sobre as
dificuldades e angustias ante a hostilidade que marcou o cotidiano do desbravamento. O
transporte rustico e dificil em meio a selva e a auséncia de estradas € um dos primeiros
problemas narrados. Pecas de vestuario feminino aparecem como extremamente raras e
valiosas, por motivos Obvios. O drama da mesticagem é colocado com as diversas
consequéncias e interpretacdes da sociedade que as vezes via a crianga mestica como uma
maldicdo. As dificuldades de semear a terra e esperar até a colheita, sobrevivendo ao martirio
da fome, assim como as disputas sangrentas com grupos indigenas e as mazelas do povo em
geral, tudo compde os relatos de interesse do romance. Tipos sociais como 0 Sertanista, 0
bandeirante, o arreador, bem como as tradicionais disputas entre familias, estudados por
Oliveira Vianna (2005), também estdo presentes no romance de Dinah Silveira de Queirds, que
lida com a geografia do pais em sua forma mais aspera e distante das solu¢es do “mundo
civilizado”.

De modo semelhante, a grande narrativa de Guimaraes Rosa nasce e cresce apenas
dentro de um espaco profundamente distanciado da prosperidade urbana. A natureza que ali
emerge impde-se com toda a sua forca de impacto sobre o homem. Ela tanto se faz exploravel
(com a presenca de grandes e ricas fazendas, garimpos e rebanhos), quanto apreciavel (com a
descricdo de belos cenarios naturais). Contudo, para a grande tensdo nas relacbes humanas
vividas no sertdo, a natureza se manifesta como algo determinante, indomavel e sombrio, que
envolve os sujeitos dentro do grande mistério da vida e opGe-se a harmonia pretendida pelo
homem. E necessario lutar contra ela no sentido de fugir ao desligamento da civilizagao, fugir
de um destino horrendo na forma de criaturas bestiais.

Esse é um dos aspectos comuns dos comportamentos sociais ligados ao mitico-
sacral — para usar o termo de DACANAL (1988): quanto mais imerso no ambiente natural e

selvagem, mais entregue a for¢ca do mito. O mito, uma vez interpretacdo original do mundo,
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nasce na tentativa de compreensédo da natureza, envolvendo intensamente 0 homem proximo a
ela. Coerente com a compreensdo mitica do mundo, o homem reconhece que néo pode suplantar
nem a natureza nem as forcas sobrenaturais que rodeiam o inexplicavel. Dentro do poder
enigmatico dos elementos naturais pode estar o diabo e sua ameaga: nos ventos, nos tremedais*®,
na toxidade de certas pedras e raizes que podiam adoecer as pessoas, nos lugares inospitos a
roubar a razdo humana e até mesmo no interior do homem enquanto pertencente a natureza
bruta. Obviamente, parte de tudo isso deve-se ao distanciamento do mundo esclarecido — ou em
processo de esclarecimento — que se rege por uma consciéncia logico-racional. “Ah, o que eu
ndo entendo, isso ¢ capaz de me matar” (GSV, 2001, p. 344). Guimarées Rosa aproveita essa
relacdo do homem com a natureza — e em decorréncia disso com 0 mito — para compor um
cenario abarrotado de significados para o sertdo como microcosmo, para o sertdo como mundo
e para o proprio fazer literario.

Entretanto, o contato com a natureza e sua visao através do mito passa por um filtro
importante: os habitos e preceitos ligados a religido oficial trazida pelos desbravadores que
povoariam o sertdo. Riobaldo e 0s outros jaguncos conservam em parte a fé cristd: veneram a
imagem da Virgem Maria, entregam dinheiro aos padres, fazem promessas, alguns sabem rezar.
Entre eles uma das ofensas graves € o desrespeito ao “o nome da mae”, o que pode ser
compreendido tanto fazendo-se relagdo ao mandamento que institui “honrar pai e mae” quanto
a devocdo a imagem da “mae de Deus”. O proprio diabo € um conceito do mal tomado do
cristianismo. Tal conceito serd usado para dar forma ou designar aspectos traicoeiros,
ameacadores de certos fendmenos ou elementos da terra. Trata-se de uma natureza com a qual
0 homem precisa se integrar, mas numa terra onde ele, em reacdo a sua constituicao cultural,
néo teve origem. Se compararmos com a situacéo de outro habitante dos interiores nacionais, 0
indio, vemos uma histéria (e a de seus antepassados) que ndo se distancia da terra.
Diferentemente das populacdes indigenas, as familias que originaram fazendeiros,
exploradores, trabalhadores ou jaguncos vieram para a terra trazendo consigo uma formacao
cultural que entra em choque com a necessidade de sobrevivéncia encontrada nesse meio tao
hostil. Disso resulta uma interpretacdo singular do mundo natural pela 6tica do sagrado e do
mito: a fé judaico-cristd adentrava as selvas distantes. Deus e o diabo também no mais
longinquo ermo disputavam a alma dos homens.

Nesse sentido, o0 ndo desligamento da religido oficial é fator importante para a

manutencdo de uma identidade que preserve nas familias um elo com uma origem da qual se

19 Espécie de pocos de areia movedica em terrenos pantanosos dos quais o livro faz relato. Cf. GSV, 2001, p. 83.
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orgulham e consideram superior. E preciso forca e persisténcia para manter a honra familiar tdo
necessaria as familias mais nobres frente a tantas ameacas. E preciso escolta armada,
residéncias equipadas, uma rede de ligacGes entre familias de nomes importantes. Isso
demonstra o reconhecimento de uma superioridade moral da elite com a qual os fazendeiros
desejam sempre manter ligacao.

O romance de Guimardes Rosa demonstra como, de forma decisiva, os chefes
jaguncos também reconhecem essa superioridade e desejam preserva-la, juntamente com
grande parte das tradi¢cbes do império. Vemos com isso também o quanto a elite agraria
ultrapassa em larga escala a mera sobrevivéncia no sertdo. Sob esse aspecto, se é vélida a lei
do mais forte, se fazendeiros e jagungos, 0s mais fortes, conquistam a maior fatia dos recursos
para a sobrevivéncia, somente para as pequenas proles de lavradores e caipiras diversos — a
depender da resposta produtiva da terra onde conseguirem se instalar — a sobrevivéncia €
realmente tomada ao pé da letra.

Entregue ao abandono e isolamento nos desertos sertanejos, 0s sujeitos do romance
recriam o conceito de crime e aprendem a louvar a violéncia, a exemplo do heroismo na épica
e no romance de cavalaria. Fragil e quase inexistente como representante da nagédo, o jagunco
tem sua forca apenas na identidade ligada a terra, “depende da forga da terra; por sua vez ele ¢
a lei desta terra” (CANDIDO, 2006, p. 124). No romance, isso termina por se ligar a uma
consciéncia mais ou menos elaborada de um sujeito tentando compreender o préprio lugar
dentro da nacdo e assumindo uma postura que oscila entre a cordialidade e o desejo de
autoafirmacdo. Dentro da macro compreensdo de que ele, o jagunco Riobaldo, e o seu povo,
aos olhos da nacdo, ndo passam de capiaus esdrixulos, é preciso uma medida de maximo
impacto, para que se torne possivel buscar uma afirmacdo da prépria identidade. Essa medida
de impacto faz uso da violéncia ja conhecida em parte, e busca, com a narrativa de fatos
incomuns, demonstrar o carater do homem do sertdo: bravo, forte e honrado. Como tema, o
horror e a crueldade podem proporcionar, em um primeiro momento, 0 encontro com o
extraordinario, que serve ao efeito catartico?® da obra. Esse despertar na forma de catarse, a
partir do choque com o extraordindrio — ou seja, 0 incomum, bizarro ou notavel dos feitos
humanos — seria o resultado pretendido por um autor que apresenta em sua obra um Brasil
esquecido pelo progresso nacional. Guimardes Rosa teria criado um narrador que usa, como
ultimo recurso para ser ouvido, a pretensa notoriedade dos feitos, potencialmente espantosos se

vistos de fora, mas aparentemente triviais no sertdo — tdo mundo e tao nada. “Um homem falar

20 O conceito de catarse serd trabalhado mais de perto no terceiro capitulo.
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seu recado, de costas, no meio dos contrarios, na boca de tantas armas — o senhor ja presenciou
essas circunstancias?” (GSV, 2001, p. 375).

2.3 O banditismo social

Ah, tempo de jagunco tinha mesmo que acabar, cidade acaba
com sertdo. Acaba?
[Riobaldo Tatarana]

Grande Sertdo: veredas descreve um mundo de homens geograficamente isolados,
em que a desigualdade social se fundamenta na posse da terra. Fazendeiros fortemente
escoltados garantem a integridade de seus territorios, ao passo em que uma numerosa populacéo
— pacifica, ndo organizada, nao representada — multiplica-se anénima pelos interiores da nacao,
fadada a exploracdo e a sobrevida nas duras condi¢des de trabalho com a terra. O isolamento
no sertdo, a condicdo de distancia geogréafica, em alguns casos dificulta a interferéncia do
Estado, em outros, essa interferéncia desaparece por completo. Homem e natureza aproximam-
se intimamente e as relacbes entre exploradores e explorados se d& na forma mais primitiva
possivel, com o mais forte ditando todas as regras. Riobaldo conquista o lugar de orador atraves
de uma ascenséo social que de forma alguma dispensa o uso da forca fisica e a coagcdo dos mais
fracos. Temos com isso um sertdo onde um s6 grupo de oprimidos esta contra dois grupos de
opressores. Jagungos em bandos livres e fazendeiros dominam o sertdo usando de uma violéncia
cheia de regras — institucionalizada (BOLLE, 2004) —, enquanto uma leva de homens entregues
a miséria apenas nasce e morre sob o peso do trabalho sem gldrias.

Essas massas subordinadas ao dono da terra sdo por ele arregimentadas, seja para a
defesa da propriedade, seja para objetivos eleitorais; € assim que se vém a construir as unidades
minimas de poder no pais. Dessas unidades e das aliangas entre os senhores que as lideram

originam-se os partidos municipais, estaduais e nacionais.

O fenémeno do chamado banditismo aparece assim inserido no cerne mesmo
da organizacdo socio-econdmico-politica. Ndo como um acidente ou uma
exce¢do, mas em sua necessidade histérica, da qual decorrem igualmente
outras préticas costumeiras. (GALVAO, 1972, p. 24).

Bem servidos com suprimentos de guerreiros e organizados em beneficio do proprio
bando ou de chefes politicos bons pagadores, 0s jagungos sdo executores tanto da lei quanto do
crime no sertdo. Possuem hierarquia e conduta desenvolvida e reconhecida a partir da tradicdo
dos bandos e a¢Oes dos grandes chefes. Um agrupamento de jagungos costuma reunir homens

da plebe rural como o volume mais expressivo entre 0s membros e, como chefes, geralmente,
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alguém ligado a elite rural: fazendeiros, ex-proprietarios ou herdeiros, como € o caso de
Riobaldo. Os grupos de jaguncos rednem brutos armados, dispostos a prestarem servigos
arriscados, em um sistema de mandonismo local que contraria as leis republicanas. O interesse
em comum manifesto por todos os participantes do bando séo as glérias de combate, o que faz
com que, frequentemente, muitos lidem com a violéncia como se fosse um esporte.
“Banditismo social” ¢ um conceito empregado pelo historiador Eric Hobsbawm
(1976) no livro Bandidos, estudo que apresenta uma extensa analise do fendmeno na histéria
em diversas regides do mundo. De acordo com Hobsbawm, existe uma intensa uniformidade
nas manifestacdes deste tipo de banditismo em todo mundo, o que tem criado vultos célebres
como Pancho Vila no México, Billy the Kid no sudoeste norte-americano, Lampido no
nordeste brasileiro e 0 mais original de todos, o mito Robin Hood, na Inglaterra medieval. A

definicdo feita pelo historiador remete a realidade descrita na obra de Guimaraes Rosa:

O ponto basico a respeito dos bandidos sociais € que sdo proscritos rurais,
encarados como criminosos pelo senhor e pelo Estado, mas que continuam a
fazer parte da sociedade camponesa, e sdo considerados por sua gente como
herois, como campedes, vingadores, paladinos da Justiga, talvez até mesmo
como lideres da libertacdo e, sempre, como homens a serem admirados,
ajudados e apoiados. E essa ligacao entre o camponés comum e o rebelde, o
proscrito e o ladrdo que torna o banditismo social interessante e significativo.
(HOBSBAWM, 1976, p. 10).

O estudo de Hobsbawm identifica o banditismo social como um fendmeno
exclusivo das sociedades rurais, manifesto em diversas regides do mundo, no periodo “entre
a fase evolucionaria da organizacdo tribal e de cld, e a moderna sociedade capitalista e
industrial” (Ibidem, p. 11). Esse bandido, ou “o tipo especial de homem violento”?, ndo se
caracteriza apenas pela pratica da pilhagem ou desavencas familiares, mas inclui a capacidade
de organizacdo e a manutencao de uma certa ética que o apresenta como um rebelde a protestar
por alguma causa considerada justa pelo povo. Entre tais causas podem estar a resisténcia aos
ricos, aos conquistadores estrangeiros ou a forcas que ameacem as tradicGes.

Mas é a manutencdo da ordem vigente o principal objetivo dos bandoleiros,
segundo o historiador. “Se os bandidos t€ém realmente um ‘programa’, serd tal programa a
defesa ou a restauragdo da ordem de coisas tradicionais ‘como devem ser’” (Ibidem, p. 18).
Esse dever ser das coisas esta, em sociedades tradicionais, geralmente ligado a algum passado
mitico em que se acredita ser possivel uma orientagdo ou fundamentacdo para a ordem das

coisas. Temos com isso uma forma de resisténcia ao novo e a revolugdo, que, em si, poderia

21 Definicdo usada por Antonio Candido, mencionada no capitulo 1 desta tese. Cf. Candido, 1995, p. 164.
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ser visto como revolucionario — embora, como ressalva Hobsbawm, se os bandidos defendem
a manutencdo das tradicOes, eles devem ser considerados apenas reformadores e ndo
revolucionarios, dados seus objetivos tdo modestos. Contudo, os bandidos sociais também
acreditam em um mundo com mais justica e igualdade, e sua reacdo violenta as injusticas pode
criar simbolos de bravura e esperanca. “Uma revolucao social ndo sera menos revolucionaria
por ocorrer em nome daquilo que o mundo externo considera como ‘reag¢do’, contra o que ele
considera ‘progresso’”’(HOBSBAWM, 1976, p. 20).

O que enquadra o comportamento e objetivos dos jagungos na analise proposta por
Hobsbawm é a forca para permanecer em uma atitude rebelde frente ao que o mundo propde
de injusto ou excessivamente opressor, sem, entretanto, desviar-se de uma conduta em que
prevalece uma espécie de ética inquebravel. A essa forma integra-se o que o historiador
considera como uma “violéncia moderada” (HOBSBAWM, 1976, p. 40), pratica que
geralmente caracteriza 0 “cangaceiro cortés”, como o designa Cavalcanti Proenga (1958,
p.15). Os crimes cometidos pelo bandido social ndo sdo motivados aleatoriamente, mas
apresentam um contexto que pode justificar sua ocorréncia. “Nao sou assassino. Inventaram
em mim aquele falso, o senhor sabe como ¢ aquele povo” (GSV, 2001, p 177). Assim, o
homicidio deixa de ser algo barbaro, e passa a ser necessario ante a vinganca, o duelo ou
defesa; o0 roubo passa a ser meio de sobrevivéncia; o estupro faz parte de mais uma necessidade
trivial dos homens de vida errante, etc. O crime perde seu Viés de transgressao e abominacao,
para tornar-se, dentro da logica do banditismo social, uma realizacdo alta e desafiadora, para
cuja execucdo, sé os valentes e mais fortes estdo preparados. Sob esse formato, a violéncia
empregada néo seria crueldade, mas forga. Como determinado por Diadorim: “Nao sabe que
quem ¢ mesmo inteirado valente, no coragdo, esse também ndo pode deixar de ser bom?!”
(GSV, 2001, 165). Assim, embora Hobsbawm ressalte que, entre alguns vingadores que se
tornaram mitos do banditismo social, a violéncia tenha se manifestado desmedidamente,
tornando-os muito mais monstros temidos que her6is honrados, 0 mesmao historiador sustenta
que: “A violéncia excessiva e a crueldade sdo, portanto, fendmenos que s6 coincidem com o
banditismo em certos pontos” (HOBSBAWM, 1976, p. 59). Ele lembra, através da fala do
escritor turco Yashar Kemal??, que esses tipos de bandidos vivem de amor e medo. Sem
provocar 0 medo seriam fracos; sem provocar 0 amor, seriam monstros, portanto jamais

contariam com o respeito € admiracao do povo. “De medo de nds, um homem se enforcou”

22 Cf. Hobsbawm, 1976, p. 59.
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(GSV, 2001, p.73). Por outro lado, o proprio chefe jagunco é chamado para auxiliar em um
trabalho de parto e ndo raro mostram-se cordiais e generosos com ricos e pobres.

No capitulo dedicado ao estudo do jagunco enquanto personagem chave da
institucionalizacdo da violéncia no Brasil, Willi Bolle volta a fazer uma analise emparelhada de
Guimarées Rosa e Euclides da Cunha. Ele propde um breve estudo das origens e da evolucéo
do significado da palavra jagunco a partir do livro de Euclides da Cunha, que teria agregado ao
termo uma conotacdo definitivamente negativa, capaz de criminalizar os sujeitos de Canudos e
justificar sua repressao e exterminio. Guimaraes Rosa faz uso da designacao jagunco de forma
bastante distinta de seu predecessor. Em oposi¢do a grandiloguéncia euclidiana, & forma de
ensaio historiografico, a sinceridade do narrador, Guimardes Rosa elege a voz de um narrador
pouco confiavel e que se faz, ao longo da narrativa, representante das trés instancias sociais
predominantes no sertdo. Riobaldo ¢ jagunco e fazendeiro, mas também ¢é filho da Bigri, tem
origens na plena miséria do sertdo. Tudo isso tem a ver com a chamada “perspectiva rasteira”,
ou o “narrar de dentro” aos quais Bolle se refere, quando compara a forma de narrar utilizada
por Guimaraes Rosa com a forma de Euclides da Cunha. No rol dessas diferencas, Bolle lembra
gue o autor de Os sertdes termina por legitimar o exterminio das vitimas de Canudos, uma vez
que elas aparecem na obra sob o estigma de criminosos. Entretanto, os conceitos de lei e crime
sempre foram determinados por influéncias do poder politico. “Quer dizer: existem acordos
entre o poder central e os potentados locais, por meio dos quais o que seria crime é reconhecido
como lei” (BOLLE, 2004, p. 93).

E preciso, todavia, cautela com a proposta de uma comparacio entre o banditismo
dos sertdes de Euclides da Cunha e o fendmeno especifico do sertdo de Guimardes Rosa.
Canudos estava mais inclinada ao nordeste do pais, onde se desenvolveu o cangaco, e mais
distanciada do territério baiano pelo qual desfilariam jaguncos como S6 Candelario e
Hermogenes. As distingdes feitas entre cangaceiro e jagunco por Euclides da Cunha nédo
parecem muito significativas nem pontuais?®, de modo que é possivel que, a depender do
territdrio, em discursos cotidianos, um termo seja tomado pelo outro.

Em estudo sobre a “repercussdo poética do ato criminoso” (CASCUDO, 1966, p.

11), Luiz da Camara Cascudo faz uma ressalva sobre o conceito de “bandido” para os sertanejos

23 “Porque o cangaceiro da Paraiba e Pernambuco é um produto idéntico, com diverso nome. Distingue-se do
jagunco talvez a nulissima variante da arma predileta: a parnaiba de ldmina rigida e longa, suplanta a fama
tradicional do clavinote de boca-de-sino. As duas sociedades irma tiveram, entretanto, longo afastamento que as
isolou uma da outra. Os cangaceiros nas incursdes para o sul, e 0s jagungos nas incursGes para 0 nhorte,
defrontavam-se, sem se unirem, separados pelo valado em declive de Paulo Afonso” (CUNHA, 2003, p. 138.
Grifos do autor).
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d Pernambuco e Ceara. De acordo com a linguagem e valores locais, o bandido mata mediante
pagamento, mas o cangaceiro s o faz por defesa ou vinganga?*. Os jaguncos de Guimaraes
Rosa, por outro lado, também praticavam crimes por encomenda, sem que por iSso provassem
a desonra ou o rebaixamento moral. Se, para o interlocutor de Riobaldo, torna-se evidente que
0s bandos de jaguncos se comportam inegavelmente como criminosos, para a nagao jagunca, o
cotidiano de luta ndo enxerga insensatez na maioria das praticas; até mesmo a tortura parece as
vezes justa e ordinaria. As leis criadas pelos bandos faziam pequenas ressalvas aos atos de
brutalidade, e, sobretudo na guerra, ser violento era necessario e as vezes até mesmo Vvirtuoso.
Considere-se a defesa feita por S6 Candelario no julgamento de Z¢é Bebelo: “Crime, que sei, €
fazer trai¢do, ser ladrdo de cavalos ou de gado... ndo cumprir a palavra” (GSV, 2001, p. 282).
Nesse mesmo notavel julgamento, o leitor toma conhecimento de que, entre 0s jaguncos,
também nao era permitido fazer ofensa ao “nome-da-mae” ou acusagio de “ladrdo”. Tais eram
algumas das leis, tidas por todos como razoaveis, bem ponderadas, e parte das determinacoes
que podiam mostrar aos inimigos da ordem, como o foi criminoso o traidor Hermadgenes.
Tudo isso estava, entretanto, ligado a uma ordem antiga de um mundo arcaico, ainda
cheio de movimentos no fundo sertdo do Brasil, mas fadada ao embate com o sistema
republicano. A analise do mesmo julgamento proposta por Luiz Roncari lembra que, para 0s
jaguncos, o crime e a transgressdo estariam ligados exatamente ao que eles entendiam por

corrupcéo das tradi¢bes dos tempos imperialistas.

Fica claro que Ricarddo, ao colocar-se aqui como defensor do “Norte sertdo”,
ndo representa apenas uma forca desorganizadora e cadtica, como o
Hermdgenes, ser bruto e grotesco, mas a velha ordem; para ele, quem traz a
desordem sdo as forcas do Governo, que atacam os grandes proprietarios que
estdo por tras deles (inclusive Joca Ramiro a quem ele se subordina) e lhes
fornecem os recursos para a luta [...] Resistir ao Governo e a centralizagao da
politica do Estado era lutar pela afirmacdo da tradicdo e do “direito
costumeiro”, 0 direito aos desmandos de senhores e jaguncos, ha sua
complementariedade, como descrevemos anteriormente e o particularismo
dos poderes locais. (RONCARI, 2004, p. 314 e 315).

24 Meu Pai fez diversas mortes
Porém ndo era bandido;
Matava em defesa propria,
Quando se via agredido,

Pois nunca guardou desfeita
E morreu por atrevido

Cf. Cascudo, 1966, p. 25.
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Voltando ao estudo de Hobsbawm, ja na chegada & década de 1970, o historiador
previa o desaparecimento total do banditismo social, uma vez que a conformagéo social dentro

da qual se sustentavam esses mercenarios também estava desaparecendo.

No caso tipico dos dois Ultimos séculos, a transicdo de uma economia pré-
capitalista para uma economia capitalista, a transformacdo social podera
destruir completamente o tipo de sociedade agraria que da origem aos
bandidos, o tipo de campesinato que os sustenta, e, ao assim fazer, colocar
um ponto final na historia daquilo que constitui o tema deste livro.
(HOBSBAWM, 1976, p. 16).

Na medida em que que, na historia, os discursos de um mundo semifeudal que
ainda existia nos sertdes nacionais, suas glorias e misérias chegam ao fim, na literatura e
narrativas populares, esses discursos se fortalecem. Hobsbawm inclui o envolvimento da
cultura popular, com suas baladas, lendas e cantos acerca dos feitos e estripulias de bandidos
considerados herois. Embora seja um estudo historiografico, o autor valoriza o conhecimento
baseado nas narrativas. As lendas sdo exploradas como fatos, pois, para o historiador interessa
“mais a imagem do que a realidade” (HOBSBAWM, 1976, p. 54). Tais imagens resumem
aquilo que abrange a aceitacdo popular, suas verdades, seus interesses, seus significados.

E curiosa a consciéncia que os personagens de Grande Sertao: veredas demonstram
acerca desse fato. No julgamento de Zé Bebelo, Riobaldo, ao pedir a palavra, prevé o potencial
gue existe nos acontecimentos presentes de se tornarem fatos literarios, dada sua notabilidade.
“A guerra foi grande, durou tempo que durou, encheu esse sertdo. Nela todo mundo vai falar
pelo Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes anos, até em outras partes... V3o
fazer cantigas, relatando as tantas faganhas...” (GSV, 2001, p. 290). Em seguida, S6 Candelario
também usa o seu tempo de fala para lembrar a todos sobre a grandiosidade do momento, que
serd reproduzido através da fala do povo, em versos poéticos, em textos de jornais: “Seja a fama
de gldria... todo mundo vai falar nisso, por muitos anos, louvando a honra da gente, por muitas
partes e lugares. Hdo de botar verso em feira, assunto de sair até divulgado em jornal de
cidade...” (GSV, 2001, p. 292). “Riobaldo tem consciéncia que estd participando de um
acontecimento extraordinério no sertdo, o qual sera muito divulgado e, por isso, trara gloria
para eles, tais como os fatos que motivaram as epopeias medievais” (RONCARI, 2004, p. 331).

No caso especifico da cena sobre o julgamento de Zé Bebelo, a atitude nobre dos
jaguncos pede a absolvigéo e soltura do chefe derrotado. Eles julgam o prisioneiro, ponderam
sobre seu destino, mas, a0 mesmo tempo terminam por julgar a si mesmos e as proprias
atitudes. Seria vergonhoso para um bando concordar com o assassinato de um prisioneiro de

guerra.
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A nobreza das acOes, entretanto, como ressalta Hobsbawm, nem sempre
predomina na conduta do bandido social, como também nem sempre importa que suas a¢oes
envolvam as medidas de justica. Ainda assim, quer seja justificavel ou ndo, na violéncia
empregada pelos bandidos, importa, sobretudo para a literatura, a consciéncia que esses herois
despertam no povo acerca das possibilidades de reacdo. “Sao menos desagravadores de
ofensas do que vingadores e aplicadores da forca; ndo sdo vistos como agentes de Justica, e
sim como homens que provam que até mesmo os fracos ¢ pobres podem ser terriveis”
(HOBSBAWM, 1976, p. 53). Haveria, portanto, para todos, inclusive para os mais fracos, a
possibilidade de um mundo menos opressor. “O bando de salteadores esté fora da ordem social
que aprisiona os pobres; € uma irmandade de homens livres, e ndo uma comunidade de pessoas
submissas” (Ibidem, p. 81). Os jaguncos de Grande Sertdo: veredas sao altamente consciente
acerca da propria capacidade de inspirarem o povo, de estarem realizando algo grandioso,
digno de ser imortalizado através de um discurso proprio para isso: 0 verso, a narrativa, a
literatura. O bandido social tratado por um romance como Grande Sertdo: veredas, portanto,

esta para o heroi das antigas epopeias.

2.4 A beleza na época dos herois

O que agora volteava dentro dele e diante dele era o Geral, o
Grande Sertdo, como cendario épico. Cedera 0 curioso ao
emotivo, ao enamorado de sua prépria terra. O que outrora
procurara, ‘ndo sabendo ja sabia’: o seu mundo de beleza, o
centro de sua vida.

[Vilma Guimardes Rosa]

As questdes épicas, de acordo com Hegel, coadunam com o “grande estado
universal” das coisas, que termina por apequenar os homens em sua vida breve e de pouco
significado?. A centralidade da coragem, ou da valentia, como uma capacidade pura e imanente
do individuo, que se projeta para as conformac@es universais, € 0 que mais parece conferir ao

romance um aspecto épico.

Na guerra, a saber, a coragem permanece um interesse principal, e a coragem
é um estado da alma e uma atividade que ndo é nem apropriada para a
expressao lirica, nem para o agir dramatico, e sim, de preferéncia, para a
descrigdo épica. Pois no dramatico, a forca ou a fraquezas espirituais
interiores, o pathos eticamente legitimado ou repreensivel, sdo a questdo

25 Cf. Hegel, 2004, p. 117.



90

principal; no épico, ao contrério, o lado natural do carater. (HEGEL, 2004, p.
106).

Grande parte da critica tem apontado em algum momento os aspectos épicos do
romance de Guimaraes Rosa. Willi Bolle define a obra como “a Odisseia da literatura
brasileira” (BOLLE, 2004, p. 99). Luiz Roncari, que usa diversas analogias com os temas
gregos — o culto aos deuses, 0 bronze das estatuas, a comparacéo de Riobaldo com Apolo e
Diadorim com Artemis —, também se refere ao episodio do julgamento na Fazenda Sempre
Verde comparando-o aos “fatos que motivaram as epopeias medievais” (RONCARI, 2004, p.
331). Seguem-se Davi Arrigucci Jr. (1994), com o épico compondo uma mistura de géneros,
José Hildebrando Dacanal (1988) e Cavalcanti Proenca (1958) entre os mais antigos, ambos a
considerarem Grande Sertdo: veredas como um romance fortemente inscrito sob as
caracteristicas do género épico.

Contudo, por enquanto, convém nos determos um pouco mais em Hegel e em seu
Curso de estética, na tentativa de confrontar a analise aqui proposta com os fundamentos da
narrativa épica que foram apontados pelo filésofo. Interessa a ideia do estado universal das
coisas, o discurso sobre a coragem e sobre a liberdade.

Em primeiro lugar, ressaltemos aqui o conceito do belo, que Hegel apresenta como
algo ligado a verdade das coisas, ou a forga de seu significado. “O belo, a saber, deve ser
verdadeiro em si mesmo” (HEGEL, 2001, p. 126). O significado do que é belo, portanto, remete
a positividade do caréater do herdi, a uma face sem mascaras apresentada pelos bravos, e remete
ao um estado universal que, em si, sempre se aproxima da ética e da busca pelo que é justo.
Retomando a fala de Diadorim, “quem ¢ valente ndo pode deixar de ser bom”, vemos que nisso
também reside uma beleza no sentido da arte — lembrando que a bondade, entre o0s herdis
jaguncos, estd fortemente associada a disposicdo por aceitar as tradi¢fes, uma vez que elas
funcionam como a lei, ou seja, a justica. Desse modo, se tentamos compreender o belo dentro
da obra, vemos que ele esta ligado, por um lado, ao que é justo, e por outro, a liberdade, pois,
como ressalta Hegel, o belo é livre e subjetivo, por isso universal. Sendo livre, o belo é sublime
e infinito e ndo deve servir ao utilitarismo, pois esse € finito?®.

Ora, tal colocagdo do filésofo faz pensar exatamente na descrigdo da cena aqui
proposta: se a natureza do jagunco recusa a condi¢do ligada a exploracdo, na proposta da
narrativa, essa liberdade, conquistada a duras penas pelo bando, € o Unico aspecto da forma

social que pode se aproximar do belo e constituir o motivo do interesse literario.

26 Cf. Hegel, 2001, p. 126-129.
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Vemos com isso que a liberdade do homem ganha outra centralidade dentro da obra
literaria. Hegel chama atengd@o para o que ele denomina “estamento dos principes” (HEGEL,
2001, p. 200), uma tendéncia que torna comum na obra de arte a tematizacdo dos assuntos
ligados a nobreza. Para o fildsofo, isso ndo seria devido ao simples gosto da arte pelo que é
nobre ou aristocratico, portanto elevado, mas se deveria ao reconhecimento de que entre o0s
nobres existe um maior alcance da liberdade da vontade. Nenhuma liberdade € possivel aos
sujeitos das classes inferiores, oprimidas e privadas de suas vontades por todos os lados,
sobretudo pela “insuperavel ordem burguesa” (Ibidem, p. 201). Note-se que os grandes homens
do sertdo de Riobaldo desfrutam em sua maioria de uma dada condi¢éo de nobreza, dentro de
um tipo de realeza conquistada pela origem latifundiéria somada as imagens de bravura. Uma
vez filho de Joca Ramiro, “imperador em trés alturas” (GSV, 2001, p.195), “tao diverso e
reinante” (Ibidem, p. 326), o principe Diadorim € herdeiro das mesmas virtudes. S6 Candelario,
Zé Bebelo, Medeiro Vaz (o rei dos gerais) todos carregam a impetuosidade dos nobres, essa
liberdade de ditar um capricho ou um justo querer: “O julgamento é meu, sentenga que dou vale
em todo este Norte. Meu povo me honra” (GSV, 2001, p. 296).

Hegel ressalta que o herdi, via de regra, desfruta de uma certa autonomia, pois pode
se ligar a um chefe apenas de forma abstrata — como Hércules e seus servigos a Euristeu ou
Aquiles em sua relacdo com Agamenon. Nenhum herdi possui alianca forcada com os lideres,
mas seguem-nos voluntariamente, “cada um vai e vem, luta e repousa a seu bel-prazer”
(HEGEL, 2001, p. 196). Tais herois da antiguidade ndo devem submissdo nem mesmo ao rei.
“[...] no estado heroico, 0 sujeito permanece em conexao imediata com o todo do seu querer,
atividade e realizacdo, ele também responde sem reservas por qualquer consequéncia que
decorra desta atividade” (Ibidem, p. 197). E atributo do her6i uma moral forte, que o faz assumir
todas as responsabilidades pelos proprios atos, punindo a si mesmo quando julgar ético.

Esses herodis gregos seriam, quando ndo fundadores do Estado, homens de um

tempo que antecede a legalidade e o direito.

[...] de tal modo que o direito e a ordem, a lei e 0s costumes partem deles e se
efetivam como sua obra individual, que a eles permanece associada [...]. De
um modo mais preciso, uma época heroica possui entdo a vantagem diante de
um estado mais formado e tardio, de o carater singular e o individuo em geral
em tais dias ainda ndo encontrarem diante de si 0 substancial, o ético e o justo
como necessidade legal, e de estar colocado imediatamente diante do poeta,
nesta medida, o que exige o ideal. (Ibidem, p.195-199).

Na épica, ndo sdo leis rigidas e instituidas que ordenam a sociedade, mas o que

fundamenta a obediéncia ¢ a “imposigdo do carater do heroi” (HEGEL, 2004, p. 100), o que
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constrange o povo atraves de um sentimento de vergonha gerado pela superioridade do heroi e
de sua honra. O modo de pensar, 0s costumes rigidamente estabelecidos, reconhecidos como
justica e ética, estavam baseados na atitude do herdi, pois a virtude ¢ o que “constitui o
fundamento das agdes” (HEGEL, 2001, p. 194). Dessa forma, a individualidade do heroi seria
0 modelo de ordenagio da sociedade, a “lei em si mesma” (Ibidem, p. 194), que parecia adquirir
um aspecto permanente, atemporal, como um atributo do que ¢ universal. “Assim era Joca
Ramiro, tdo diverso e reinante, que, mesmo em quando ainda parava vivo, era como se ja
estivesse constando de falecido” (GSV, 2001, p. 326). Ou seja, o carater do lider carismatico
era a inspiragdo para a atitude aceita como justa por todos. Uma vez estabelecida como lei, o
herdi j& era tomado por alguém imortal.

Na época dos herdis é a forca e a bravura do individuo que asseguram a protecéo e
a manutencdo da vida e da propriedade. Desse modo, a puni¢do ainda ndo existe como
mecanismo de controle da ordem, mas apenas a vinganga. Ao contrapor 0s dois conceitos,

Hegel estabelece uma importante disting&o:

E aqui justamente que se diferencia a puni¢do da vinganca. A punicéo legal
faz valer o direito universalmente estabelecido contra o crime e se exerce,
segundo normas universais, por meio de seus 6rgdos do poder publico, por
meio do tribunal e dos juizes que, enquanto pessoas, sdo 0 acidental. A
vinganca pode igualmente ser em si mesma justa, mas ela repousa sobre a
subjetividade daqueles que se encarregam do ato cometido e que, a partir da
justica de seu préprio peito e modo de pensar, vingam a injustica dos culpados.
A vinganca de Orestes, por exemplo, foi justa, mas ele apenas a executou
segundo a lei de sua virtude particular, e ndo segundo o juizo e o direito. — No
estado que reivindicamos para a representacdo artistica [Kunstdarstellung], o
ético e o justo devem, portanto, conservar sem excecao forma individual, no
sentido de que o ético e o justo dependam exclusivamente dos individuos e
apenas cheguem neles e por meio deles a vitalidade e efetividade. (HEGEL,
2001, p. 194).

O sertdo representa um mundo em que as normas ainda se estabelecem mediante
semelhantes critérios. Dada a auséncia ou ineficiéncia quase completa dos 6rgdos do poder
publico no vasto sertdo, as leis sdo assim estabelecidas, a partir da acdo individual dos bravos,
seu modelo de conduta, austeridade e senso de dever. A justica emana de “uma necessidade
interna que se individualiza” (Ibidem, p. 194).

No entanto, Hegel também propde uma distingdo entre acdo e acontecimento?’.
Enquanto a ac@o envolve o modo de pensar e o carter interior, 0 acontecimento esta ligado as

contingéncias, dependente das circunstancias externas, ou seja, do mundo objetivo. Com isso,

27 Cf. Hegel, 2004, p. 110.
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o filosofo ressalta que ndo existe uma separacdo entre o individuo heroico e o conjunto ao qual
pertence, pois € muito forte a consciéncia do heroi acerca da unidade que representa com o
todo. Nao se separam a pessoa e a familia, por exemplo, nem se ignora o elo com parentes e
antepassados. O her6i reline em sua propria figura as qualidades do todo ao qual pertence.

As epopeias estdo ligadas a identidade do povo, sdo “os espiritos individuais das
nagdes” (HEGEL, 2004, p. 103), reinem beleza e vitalidade na forma mais excelente alcancada
pela producdo literaria. A partir das epopeias o conhecimento de um povo é possivel na forma
mais viva e eficaz. T&o expressivo é o poder de comunicacao da epopeia que ela chega até a
conquista da atengdo de povos estranhos, apresentando um “interesse permanente”. Para tanto,
¢ preciso que o mundo descrito por ela “ndo seja apenas de nacionalidade particular, e sim da
espécie que no povo especifico e seu heroismo e feitos ao mesmo tempo se destaque de modo
penetrante 0 humano universal” (Ibidem, p. 104).

Os jaguncos sdo comparados aos cavaleiros andantes, que habitavam um mundo
sem lei e empregavam a forca da acdo na tentativa de resolver os desajustes que observavam,
criando com isso uma ética propria, com a qual o grupo entrava em acordo. N&o era necessario
um codigo escrito e lavrado, bastava a tradigcdo das ac6es, 0 que gera o senso forte de obrigacéao
e coloca os homens naquela inércia que Riobaldo chama de estado de lei da guerra, uma espécie
de sina que todos precisavam cumprir.

Candido levanta uma série de elementos que aproximam Grande Sertao: veredas
das novelas de cavalaria do mundo medieval: os ritos, a honra e a coragem nos duelos, a dama
inspiradora, a “donzela guerreira”, o “senso de servigo” e dever, o direito a extorsdo, o
nascimento ilegitimo do herdéi, a forca do sobrenatural, a errancia de guerreiros montados e

destemidos e a violéncia como instituico.

Produto do Sertéo, a forca do jagungo paladino depende da forca da terra; por
sua vez ele é a lei desta terra, e para o ser com eficacia necessita viver uma
sequéncia de atos e padecimentos cuja raiz, de tdo funda, escapa a nossa
atencdo, mergulhando nas relagdes primordiais do homem com a terra, que
deve ser propiciada para viver e dar vida, como nos ritos agrarios.
(CANDIDO, 2006, p. 124).

E preciso considerar, todavia, que o romance de cavalaria também é tributario de
diversos elementos da forma épica: o valor da ag&o, a exaltacdo da nobreza do guerreiro a partir
da grandeza de seus feitos.

“Se ha necessidade de classificagdo literaria para Grande Sertdo: veredas, ndo ha
duvidas de que se trata de uma epopeia” (PROENCA, 1958, p. 13). Essa aposta de Cavalcanti

Proenca baseia-se em critérios que o proprio critico admite ndo querer aprofundar, dispondo-se
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a justificar sua tese apenas a partir de dois elementos: o protagonismo de Riobaldo e a
intercalagdo com a acdo principal de diversos episddios esporadicos. Mas o bésico da forma
épica apresentada por Cavalcani Proenca em um dos primeiros ensaios sobre o romance de
Guimardes Rosa tem uma ligacdo muito estreita com o romance de cavalaria. O capitulo 11 de
Trilhas no Grande Sertdo intitula-se “Don Riobaldo do Uructia, cavaleiro dos Campos
Gerais”, numa parodia que sugere a ligacdo do romance com a literatura medieval. Ocorre,
todavia, que o critico trata esse mesmo aspecto de romance de cavalaria como “épica medieval”.
“O cangaceiro, como heroi de poesia narrativa sertaneja, € assunto pacifico entre folcloristas, e
o0 paralelismo com as epopeias medievais e seu sucedanio — o romance de cavalaria, ja tem sido
apontado, inclusive, pelo autor deste ensaio” (PROENCA, 1958, p. 15).

Mas a ligacdo com o romance medieval pode ser vista aqui apenas como uma das
faces da obra de Guimardes Rosa. Parte da critica tem enfatizado que a obra de Guimardes Rosa
apresenta aspectos de uma reunido de géneros, tamanha sua abrangéncia e complexidade

formal. Sobre esse assunto Daniele Corpas tem acrescentado:

Roberto Schwarz trabalha com a hip6tese de que uma das chaves para 0 modo
de ser que Ihe é prdprio, o que lhe confere qualidade de obra-prima, é a original
e bem articulada combinagdo de géneros. O tltimo paragrafo de ‘Grande-
Sertdo: a fala’ resume o entrelace entre situagdo dramatica, memoria épica ¢
tom lirico descrito ao longo do artigo” (CORPAS, 2015, p. 51).

No ensaio O mundo misturado, romance e experiéncia em Guimardes Rosa, Davi
Arrigucci Jr. (1994) propde que haja em Grande Sertdo: veredas elementos do bildungsroman
— 0 romance de formacéo alemdo — a partir do “aprender a viver” do personagem narrador.
Esses elementos estariam mesclados, “misturados”, as diversas formas narrativas provenientes
da tradicdo oral de nossos interiores, que apresentam o sertdo como um lugar onde a existéncia
épica ainda parece possivel.

Para Arrigucci Jr., o romance de Guimardes Rosa, com seu discurso arcaizante,
parte da tradicdo oral (assim como a epopeia) e se reline aos interesses modernos do romance
de formacdo “com sua especifica busca de sentido da experiéncia individual, propria da
sociedade burguesa” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 20). Riobaldo convida o interlocutor a fazer
com o narrador o percurso de uma trajetoria em busca do esclarecimento, como uma espécie de

Educacéo sentimental de um jagunco em pleno sertéo.

A perda das normas e das certezas de como viver, exatamente 0 que torna o
“viver muito perigoso”, se faz patente no romance: esta insuficiéncia ¢ que se
torna um fato justamente no romance de aprendizagem ou formacao, que deixa
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ver, sob esse aspecto 0 modo de ser fundamental do romance enquanto género.
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 24).

Ja a forca da oralidade presente no romance, as narrativas pautadas na tradicao oral,
o traco da linguagem presente na obra seriam, em parte, responsaveis pelo seu forte carater
épico. Arrigucci Jr. prop0e que o sertdo esta para 0 mar no romance, COMo espaco épico, em
forma de labirinto, em narrativas labirinticas, o encontro e o reconhecimento, tipicos da épica.
Existiria no romance inclusive uma espécie de evocacdo a natureza feita por Diadorim, que
torna adequado o espaco sertdo para a acao que serd narrada: a guerra.

Arrigucci Jr. interessa-se por compreender como ocorrem as ligacbes entre as
formas narrativas épicas tradicionais da oralidade sertaneja com a forma romance, que renasce
no interior do Brasil, de dentro de um universo arcaico. Ele aponta os momentos que promovem
essa ligacdo: o encontro e reencontro com o menino (Diadorim). Tratam-se de nds narrativos
responsaveis por integrar a visdo épica do mundo (o mito, a idealizacdo da luta, o herdi em sua
acdo no mundo ao lado de um destino coletivo) ao mundo do romance, contemplativo,
problematico, desencantado, o her6i e seu destino individual. Diadorim é a chave do mundo
épico percorrido na obra. Com sua morte, 0 romance decide-se pelo reconhecimento da
“objetividade do mundo desencantado” (ARRIGUCCI JR., 1994, p.28).

Se Antonio Candido destaca os aspectos da obra que reproduzem o mundo medieval
do romance de cavalaria, Arrigucci Jr. prop8e que Varios outros géneros estejam na composicao
de Grande Sertdo: veredas, entre eles, com grande forca, o épico. Ao lado do carater mesclado
da linguagem em suas diversas formas narrativas estd uma busca pela “origem do verbo”
(Ibidem, p. 11) no universo sertdo, o berco da palavra em seus primeiros estagios, préximo a
prépria criacdo — como o “nascedouro” da cultura proposto por Candido. “Coerente com o
mundo de sua experiéncia da realidade brasileira — em particular, mineira — e de sua formacao,
Rosa foi buscar no falar regional do Centro-Norte de Minas a matriz de seu estilo” (Ibidem, p.
12). A forca poética do romance de Rosa € tributaria desse material, o qual ele reine a uma
erudicio profunda e cria um mundo peculiar, de “poesia mesclada as formas épicas” (Ibidem,
p. 13). Compdem o0 romance as narrativas corriqueiras do sertdo — proverbios, mitos dispersos,
temas folcloricos — que depois serdo integrados a vida do narrador. Seria 0 que o critico chama
de “vasta matéria épica”, que funciona como o amalgama capaz de transformar o sertdo em
unidade, sobretudo textual, em seus milhares de fragmentos dissolutos e semelhantes.

E precisamente a partir do interesse da forma épica que a presenca da violéncia
torna-se um tema ainda mais relevante e de maior interesse. E numa tentativa de resgate de uma

idade heroica que se enquadram as a¢des do jagungo e uma busca pela realizacéo de algo maior
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dentro de seu mundo de opressdo. Quem, em todo sertdo arcaico e atrasado, teria uma condigédo
minima de oferecer resisténcia aos planos abominaveis de sed Hab&o, que tracava friamente o
projeto para a exploracdo de todos ao seu alcance? S&o 0s jaguncos que, além de escaparem
dessa condicao, arrebatam consigo alguns dos miserdveis do Sucruit e do Pubo. O cego
Borromeu e o0 menino Guirigo cavalgariam ao lado do chefe, como representantes de um desejo
antes expresso pelo jagunco Riobaldo, de levar a todos — o sertdo — para um lugar melhor.

“aonde ndo houvesse sufocacdo de incerteza, terras que nao fossem aqueles campos tristonhos”

(GSV, 2001, p. 409).

2.5 O “imperativo da ética”

O Senhor sabe: sertdo é onde manda quem é o forte, com as
astlcias.

[Riobaldo velho]

Torna-se caro ao Vviés épico do romance a forca da acdo contida nele, por isso é
esperado que o leitor tome partido do jagunco, reconhecendo a legitimidade de sua luta. Os dois
grupos que mandam no sertdo, fazendeiros e jaguncos em bandos livres, medem forcas ao
ostentar suas armas mais poderosas: para os fazendeiros, sobretudo o poder monetario, material
e por isso, externo ao sujeito; para o jagunco, apenas a propria bravura e habilidades guerreiras,
ou seja, um valor ndo material, intrinseco e subjetivo. Esses tltimos sdo compostos basicamente
por homens que “pouco ou quase nada tem de seu”, mas que reagem, ndo se permitindo serem
explorados como trabalhadores nas terras. Para tanto, eles pagam o preco da dura vida de
“cachorrar pelo sertdo”, mas reconhecendo, nessa mesma vida dificil, uma possibilidade de
reconstruir a propria dignidade. Desligada do apego a vida ordinaria, a enérgica acdo jagunca,
a despeito de todos os excessos de brutalidades que possa envolver, é do interesse da obra de
arte, pois revela toda a potencialidade para o bem ou para 0 mal como o essencial do carater
humano. O que rebaixa a condicdo humana, portanto, ndo é a acdo (por mais violenta que ela
se apresente), mas a ndo acao, a passividade daqueles que foram tragados por uma condicéo de
extrema miseria a partir do abandono politico e da exploracéo.

A pergunta proposta no inicio deste capitulo especula sobre como é possivel uma
ligagdo tdo intensa entre beleza e violéncia na arte. O esboco de uma resposta remete
diretamente a tradicao da épica, para a qual a violéncia em sua mais forte expressdo — guerras,

batalhas ou disputas sangrentas — irrevogavelmente integra o contetido da obra literaria. E
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dentro do género épico que o carater humano, evidenciado principalmente pela acéo, pode
suscitar o belo na obra de arte. Tais a¢Oes, entretanto, apresentam potencial expressivo, quanto
maior a energia contida nelas, o que comumente resvala no terror e na violéncia. Por outro lado,
nenhuma forma de violéncia no texto literario tem condicdes de estar ligada ao belo da esséncia
humana caso o objeto da narrativa seja a crueldade por si s6. A violéncia na épica precisa,
portanto, sob pena de criar monstros e ndo herois, existir como for¢a de uma superacéo ou de
uma resisténcia. “Dai a violéncia produzir resultados diferentes dos que esperamos na dimens&o
documentéria e socioldgica —, tornando-se, por exemplo, instrumento da redengdo”
(CANDIDO, 1995, p. 170). Para 0 homem dado a guerra, temos as possibilidades de uma vida
digna, livre e intensa. Para o capiau pacifico, sobra a miséria, a exaustdo e o medo, “gente no
duro ou no desanimo”.

No mundo do romance de Guimaraes Rosa, a formidavel ordem entre 0s jagungos
— seu porte austero, a nobreza, a implacabilidade dos lideres — sdo aspectos que destoam
drasticamente das condigdes em que vive 0 sertanejo comum, entregue a miséria, opressao e
anonimato. Dentro do grupo de jaguncos reinem-se, sob formato bastante peculiar, tanto ricos
quanto pobres, todos a desfrutarem de uma relativa liberdade.?® Mesmo que o romance
apresente como lideres apenas homens provenientes da elite sertaneja, a todos do bando é dada
uma chance de mostrar o proprio valor, visto que o bem maior entre eles esta representado no
carater de cada homem.

Embora, na realidade dos sertbes, os jaguncos fizessem servicos para chefes
politicos envolvendo crimes como sequestros, torturas e assassinatos, 0 que se apresenta em
destaque no romance como motivacao épica € a guerra pela honra. Pequenos relatos feitos ao
longo da narrativa lembram nomes de grandes chefes politicos, ligacdo com poderosos coronéis,
mas as relacdes e o tipo de trabalho prestado pelos jaguncos a esses terminam por ndo serem
bem explicados. Todo detalhamento da obra incide sobre a grande odisseia de Riobaldo e seu
bando em busca de fazer justica através de uma vinganca. Somado a isso, os atos de pura
crueldade sdo narrados com repudio em sua maioria e os atos de bravura destacam-se em um
tom de exaltacdo. A aversdo manifesta & pura crueldade é coerente com o que se espera de uma

atitude ligada a bravura, portanto ao justo e ético, ao verdadeiro e belo.

28 podemos citar como exemplo aqui os cinco urucuianos que pedem permissdo ao chefe Urutd-Branco para se
retirarem do bando e voltarem para a vida de lavradores em suas terras. O pedido de permissdo, entretanto, funciona
apenas como uma prestacdo de contas ao chefe e ao bando. Todos sabiam que nenhum dos jaguncos podia ser
mantido contra a vontade sob a lideranga de nenhum chefe. A regra era que “um jagungo sai do bando quando
quer”. Cf. GSV, 2001, p. 513.
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Note-se a profunda ética de Zé Bebelo?®, que convém lembrar, é um dos
personagens mais admirados por Riobaldo. Completamente destemido, determinado, lider que
jamais vacila, a figura generosa de Zé Bebelo ndo chega a ser etérea como a de Joca Ramiro,
mas se manifesta em diversas atitudes ao longo do enredo. Zé Bebelo ndo admite a tortura de
prisioneiros, recusa as horarias em forma de prémios cobicados, distribui comida aos
necessitados, mostra-se camarada com os homens simples e ensina o bando a respeitar os meios
de sobrevivéncias dos trabalhadores da terra. “[...] quando a gente encontrava alguma boiada
tangida, ele cobrava s6 imposto de uma ou duas reses, para 0 Nnosso sustento nos dias.
Autorizava que era preciso respeitar o trabalho dos outros, e entusiasmar o afinco e a ordem,
no meio do triste sertdo” (GSV, 2001, p. 92).

Zé Bebelo é o valente como descreve Diadorim, o “valente no coragdo”, portanto
justo, bom (e verdadeiro). Para os jaguncos ndo detentores de tal nobreza, como Ricardédo e
Hermdgenes, ainda que se trate de homens destemidos e bravos, ndo é possivel empregar o
sentido da valentia como se faz aos lideres carismaticos.

Mas a bravura nem sempre aparece no romance a partir das acbes mirabolantes ou
das mudancas providenciadas pelo her6i. A bravura pode também existir apenas na forma de
uma insinuagéo, ante o bando inerte, mas austero, cauteloso sobre a necessidade ou 0 momento
de agir. A valentia dos homens pode estar também em uma deciséo por ndo agir, mas apenas
sorrir, seguros de si, ante uma ameaga em potencial.

E o que ocorre, por exemplo, no episédio do encontro com se6 Hab&o. O bando
permanece inerte frente ao rico e influente fazendeiro, apenas impondo uma forca subjacente,
implicita, a qual ndo é preciso recorrer. Essa forca, todavia, termina por ser, em seu intimo,
abalada, a partir do momento em que Riobaldo reconhece no opositor a seguranga das posses
materiais. “O que me dava inquietagao, que era de ver: conheci que fazendeiro-mor é sujeito de
terra definitivo, mas que jagunco ndo passa de ser homem muito provisorio” (GSV, 2001, p.
429). Ocorre, de forma sugestiva, no momento em que o bando é confrontado com o fazendeiro,
uma silenciosa disputa entre duas instancias de poder: jagunco e latifundiério, cada um
conhecedor da forca do outro. Todavia, 0 que passa a ser descrito a partir da observagéo de

Riobaldo — vacilante ao reconhecer uma parcela da propria inferioridade — é um fazendeiro

29 E jrdnico o fato de Riobaldo ter sido contratado como professor particular por Zé Bebelo, mas ao final das
contas, ter recebido deste Ultimo a maior parte dos conhecimentos em artes da guerra entre 0s jaguncos, além de
instrugdes sobre a vida. E de Z¢é Bebelo um importante conselho acerca do édio guardado: “A gente carece de
fingir &s vezes que raiva tem, mas raiva mesmo nunca se deve de tolerar de ter. Porque, quando se curte raiva de
alguém, é a mesma coisa eu se autorizar que essa propria pessoa passe durante o tempo governando a ideia e 0
sentir da gente; que isso € falta de soberania, e farta bobice, e fato ¢.” Cf. GSV, 2001, p. 253.
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quase indiferente ao potencial de ameaca do bando e absolutamente indiferente ao respeito e
admiracdo que os jaguncos normalmente despertavam junto ao povo. Se6 Habdo conduz a
conversa de acordo com 0s proprios interesses e, tanto Zé Bebelo (na condi¢do de chefe
provisorio) quando Riobaldo (ja na iminéncia de tomar a lideranca do bando), aos poucos,
abandonam os assuntos relativos ao heroismo das batalhas e passam a discursar com intento de

agradar o fazendeiro.

Para o ano, se Deus quiser, boto grandes rocas no Valado e aqui... O feijéo,
milho, muito arroz...” Ele repisava, que o que se podia estender em lavora, 14,
era um desadoro. E espiou para mim, com aqueles olhos bagosos — ai eu
entendi a gana dele: que no6s, Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos o0s
companheiros, que a gente pudesse dar os bragos, para capinar e rogar, e
colher, feito jornaleiros dele. Até enjoei. Os jaguncos destemidos, arriscando
a vida, que no6s éramos; e aquele sed Habdo olhava feito jacaré no juncal:
cobicava a gente para escravos! Nem sei se ele sabia que queria. Acho que a
ideia dele ndo arrumava o assunto assim a certa. Mas a natureza dele queria,
precisava de todos como escravos. [...] E ele cumpria sua sina, de reduzir tudo
a conteudo. Pudesse economizava até com o sol, com a chuva. (GSV, 2001, p.
431 e 432).

A guerra dos jaguncos termina sendo o instrumento que possibilita uma resisténcia,
0 escape ao arrebanhamento que, naquele mundo da narrativa, muito em breve seria feito a
partir do capitalismo agrario em seus movimentos iniciais. Nao se tratava do projeto de um s
homem, como o narrador suspeita. Era o projeto de um tempo, a nova forma das coisas que aos
poucos tomava o sertdo. “A natureza dele”, que compreendia a necessidade de escravizar toda
forca de trabalho a sua volta, era o dever ser dessa nova forma. Tornava-se sem serventia um
bando de homens que nao fazia a terra produzir seus “contetidos”, o mercantilizavel e (til. Fora
de qualquer flerte com a arte, assim deveria ser 0 mundo: administradores, produtores e
trabalhadores, escravos ou néo.

Entretanto, o discurso de Riobaldo se inscreve no ambito da arte, da voz literéria.
Esse discurso combate as tendéncias do mundo que encaminham o homem para fora de sua
esséncia (do homem). O grande e essencial valor humano para os jaguncos, a honra, parece
faltar tanto aos fazendeiros “estadonhos”, interesseiros e aproveitadores — “brutos comerciais”
— quanto ao povo explorado. O jagunco seria, desse modo, a melhor instancia para a obtencédo
de tdo precioso valor. Para tanto, a capacidade de agir com violéncia apresenta-se uma premissa.

Na comunidade de jagungos, cada sujeito era conhecido por seus maltiplos talentos
— a mira precisa, a perspicacia do rastreamento, a bravura, a palavra de honra, a capacidade
estrategista, de lideranca e a lealdade, a resisténcia e habilidade para enfrentar tantas variadas

situagdes limite. Esses atributos em seus variados niveis possibilitavam ao homem reconhecer
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a si mesmo a partir de valores legitimos, que Ihe conferiam a dignidade e a consolidacéo de sua
humanidade. Contudo, se o desafio das batalhas desaparece dando lugar a serviddo em campos
de colheita e trato de animais, restariam ao herdi jagunco apenas as parcas experiéncias de uma
rotina morosa, sofrida e pouco digna. Distantes da organizacdo e seguranca do bando, cada
bravo individuo seria “reduzido a contetido”, explorado e exaurido, como estavam destinados

0s miseraveis moradores do Sucruid.

Disse que ia botar o Sucruil para o corte da cana e fazecdo de rapadura. Ao
gue a rapadura havia de ser para vender para eles do Sucruit, mesmo, que
depois pagavam com trabalhos redobrados. De ouvir ele acrescentar assim,
com a mesma voz, sem calor nenhum, deu em mim, de repente, foram umas
nervosias. Ao que aqueles do Sucruitl fossem juntas-de-bois em canga,
criaturas de toda protegdo apartadas. (GSV, 2001, p. 431).

No estudo Violéncia e literatura, de Ronaldo Lima Lins (1990), também existe uma
preocupacdo em mostrar a violéncia a partir de uma perspectiva ambigua: uma mesma atitude
violenta que pode ser interpretada como horror ou como bravura. A depender do ponto de vista
de quem fala ou dos objetivos a serem alcancados, a violéncia pode mostrar-se “boa” ou “ma”.
“E, assim, inimiga e aliada, combatida e cultivada, um motivo de vergonha e um motivo de
orgulho” (LINS, 1990, 22). Para Lins, de um modo ou de outro, uma vez que é sobre conflitos
gue a sociedade se organiza, 0 homem ndo tem saida, fatidicamente ele ira praticar ou sofrer os
efeitos da violéncia.

Em certos casos, de acordo com Lins, praticar a violéncia seria a Unica forma de
racionalizar, dadas certas impossibilidades de fazer compreender os designios que deveriam
compor a capacidade humana do juizo. Como exemplo, Lins cita o depoimento do filésofo
Jean-Toussaint Desanti, que, em 1942, presenciou, na Place du Panthéon, em Paris, um grupo
de criancas judias feitas prisioneiras e vigiadas por policiais. O destino das criancas certamente
era do conhecimento de todos. Desanti tivera em si, instantaneamente desperto o desejo
euforico de se armar e apenas “matar”’, ndo como uma puni¢do ou agressdo, mas em defesa de
inocentes. E nesse sentido que Lins coloca em seu texto, que a violéncia s vezes se apresenta

como um dever, pois, em casos assim, ela obedeceria a um “imperativo da ética”.

Ha experiéncias que a conceptualidade reproduz com imensa dificuldade ou
simplesmente se mostra incapaz de reproduzir. E preciso que uma imagem —
algo tdo forte quanto ela — espete em nossa alma a flecha de um novo
comportamento para que concebamos, de repente, o rumo a tomar. (LINS,
1990, 20).
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Desse modo, uma imagem do absurdo, capaz de gerar imensa indignacéo € colocada
como meio de conhecer uma verdade. Sobre tal imagem seria inviavel ou inutil tentar explicar
0 que nela existe de errado e deploravel. A acdo violenta passa a ser, portanto, imprescindivel,
fundamental para a manutencdo de uma humana coeréncia.

Voltando a cena do romance de Guimaraes Rosa, hd uma imagem forte revelada na
voz plécida de sed Hab&o. Temos o absurdo de que alguém vislumbre, como alto e préspero
projeto, a exploracdo de pessoas absolutamente vulneraveis, sobreviventes famintos de uma
mazela terrivel. O fazer a violéncia como “imperativo da ética” acena, nesse caso, COMO a
possibilidade de uma correta medida de impacto que, todavia, permanece suspensa. O bando
era detentor da Unica chance de salvacdo para os miseraveis do Sucruiu, destinados a absurda
violéncia da escravidao. Eleva-se a expectativa de que a ira de Riobaldo e dos companheiros
ante os frios propositos do latifundiario desencadeasse, se ndo a morte do agressor, outro castigo
qualquer, para se fazer justica as vitimas do destino t&o cruel.

Contudo, nem mesmo uma censura ou qualquer outra medida de oposicdo é
esbocada pelo bando em aten¢édo aos inocentes. O problema dos flagelados do Sucruid caminha
para o esquecimento no decorrer da analise que Riobaldo faz da cena em questdo, tornando-se
apenas um “desgosto” naquelas “nervosias”. O que, muito mais enfaticamente sobressaem, séo
outros sentimentos, porque o proprio bando termina por ser medido pelo latifundiario como a

possibilidade de um investimento.

Eu, digo — me disse: que um homem assim, se6 Habdo, era para se querer
longe da gente; ou, pois, entdo, que logo se exigisse e deportasse. Do contrario,
ndo tinha sincero jeito possivel: porque ele era de raga tdo persistente, no
diverso da nossa, que somente a estancia dele, em frente, ja media, conferia e
reprovava. (GSV, 2001, p. 430).

O romance mostra, a partir da cena, dois motivos que colocam o latifundiario
definitivamente na condicdo de um perigoso antagonista: ele é impiedoso com 0s miseraveis e
despreza a nobreza do jagungo. Intimamente, Riobaldo revela a reprovacao pela atitude do
fazendeiro. Mantém, todavia, a cordialidade “devida” frente a sed Habao e aquela falacia sobre
riquezas. Embora a necessidade de tal diplomacia esfrie a energia do jagungo, Riobaldo
permanece em um estado de alerta, calculando sobre a melhor atitude a ser tomada ante a
“serpente” soberba e gananciosa com quem dialoga. Dentro do sertdo, 0 jagungo € mais
imediatamente temido e ameagador em sua espontaneidade. Ironicamente, se6 Habé&o
permanece calmo e seguro de si enquanto provoca um certo desconforto nos lideres. Como

observa Antonio Candido:
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E interessante notar, a proposito, que quando ambos entram em contacto, o
risco (ao contrario do que seria normal) é todo do jagunco, ndo do homem de
ordem. Este constitui uma ameaca a natureza do jagungo, um perigo de reduzi-
lo a peca de engrenagem, destruindo a sua condicdo de aventura e liberdade.
O estranho séo Habdo, proprietario da zona misteriosa do Sucruil, sabe
manipular de tal maneira o bando de Zé-Bebelo, que este, a certo momento,
vai deixando os assuntos épicos de assaltos, cidades tomadas, feitos de armas,
para se acomodar nas conversas sobre agricultura e pecuaria. (CANDIDO,
1995, p. 165).

De repente, quase hipnoticamente, o bando entrega-se ao discurso do fazendeiro e
0 interesse da narrativa também se coloca sob ameaca de desmonte. “Noés iamos virando
enxadeiros...” (GSV, 2001, p. 432). Seria o fim da histéria a ser contada com paixao, fim da
epopeia, inicio do puro desencanto, porque, segundo Riobaldo, “quem moi no asp’ro, ndo
fantaséia” (GSV, 2001, p. 26). Entdo, usando ja da autoridade e da responsabilidade que o faria
chefe do bando, Riobaldo instaura: “No6s? Nunca!” (GSV, 2001, p. 432). Eram preferiveis a
guerra e o0 sangue derramado, pelo bem ou pelo mal, mas em nome de uma garantia: a liberdade
de um grupo conquistada através da coragem.

Seb Habéo encarna o comportamento tipico do proprietéario investidor em vias das
transformacdes econdmicas que chegariam aos nossos sertdes. A antiga relacdo com a terra,
existente em um modelo semifeudal, vai perdendo seu significado ante o novo contexto. E
necessario produzir, vender, exaurir os homens e a terra, caminhar na direcdo do progresso. O
que o personagem identifica como “a natureza dele” ¢ exatamente a atitude necessaria para a
instauracao dessa ordem, dessa nova e impiedosa forca produtiva.

Vemos que 0 romance reconhece esse processo como algo inevitavel, quase
compulsorio, mas de onde ainda seria possivel fugir, tomando como caminho a guerra e sua
austeridade capaz de emparelhar forgas com o império do latifindio. A isso também se deve
um efeito catartico intenso na obra: o leitor, de certa forma, reconhece a razéo de Riobaldo e
seus jaguncos, compactuando de um sentimento misto de indignacao e seguranca. Aquele poder
tdo opressor e grandioso, que ja contribuia para aniquilar o desejo de liberdade e satisfacdo
individual do homem comum, “reduzindo tudo a contetdo”, era passivel de ser anulado frente
a organizacao de guerreiros seguros do proprio valor, como eram 0s jaguncos. Essa constatagdo
torna-se ainda mais extraordinaria na medida em que o narrador compartilha com o leitor o
vislumbre de uma alternativa: e se aqueles guerreiros implacaveis resolvessem destruir, sem
deixar nenhum rastro, todo o trabalho e a ambicdo de um investidor desumano e imoral como
era sed Habdo? Bastava que ele vacilasse em sua diplomacia, qualquer momento que fosse,

entdo tudo ndo iria pelos ares?
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Tal imagem fica suspensa como possibilidade a sorrir para 0s jagungos e para a
compreensdo do leitor. Mas o desfecho real é outro. Ainda que naquele momento, 0s jaguncos
tenham mantido uma relativa soberania — e o fazendeiro termine por servir como humilde
mensageiro ao jagunc¢o Riobaldo e até mesmo lhe faca honras presenteando-lhe com um cavalo
formoso — mais tarde eles seriam dizimados, reduzidos a lenda da motivagéo épica do romance.

O mesmo ocorre no episddio em que o bando encontra com outro importante
fazendeiro e sua familia, seo Ornelas. Riobaldo narra com minUcias uma situacdo de extrema
tensdo e suspense em que se deixa levar por uma sombria satisfacdo ao sugerir um desfecho
violento para o encontro. Lideres jaguncos, armados até os dentes, com sua simples presenca
ameacam a existéncia daquela ordem de paz em uma familia tradicional e bem estabelecida. De
olhos postos sobre as delicadas donzelas que ali fazem sala cabisbaixas, brutos valentdes
contrastam com as finas cortesias feitas no ambiente. Na forma como Riobaldo recria a cena, a
partir de uma fresca memoria, parece haver um deleite sinistro. Descreve a suspeita do horror
sentido pelo pai da familia, consciente de que um unico impeto do chefe jagunco poderia
destruir o pequeno império. Nao satisfeito em contar apenas os fatos, passa a narrar o proprio
pensamento sobre as piores possibilidades que, no fundo, apresentam-se como um desejo

contido.

Mas, nos tons do velho Ornelas, eu tinha divulgado um extravago de susto,
recuante, o leve medo de tremor. Isso foi 0 que me satisfez. Aquele homem,
visconde e portoso em tudo, ah, pelo mulheriozinho de sua casa ele nédo
encobria 0 comprado, eh, sua familia dele.

[...]

Seo Ornelas empalidecendo. Certo que, num rebimbo de raio, eu — pronto! —
0 Ornelas estava caido e muito morto, com uma bala entrélhe6lho [...] A
menina-mocinha que eu agarrava nos bragos, era uma quanta-coisa primorosa
gue se esperneia... (GSV, 2001, p. 472 e 473).

Existe em Grande Sertdo: veredas uma pretenséo de ostentar para o “outro mundo”
(o Brasil) a notoriedade e a forca dos jaguncos, mesmo entendendo que essa forga também se
constroi numa atitude que compactua com a extrema violéncia. Ainda que reprovavel, apenas
a acdo dos jaguncos intimida e possibilita um lugar acima da vida ordinaria, ao lado do poder.

O que Riobaldo quer dizer ao seu ouvinte é que todo o mundo sertdo, de certa forma
estava nas médos dos jaguncos e ndo dos latifundiarios. Os jagungos poderiam ser amigos ou
assassinos de se6 Habao. Tinham o poder de destruir ou proteger a rica e imponente familia do
seo Ornelas. A opcao por conserva-la a salvo era apenas mais uma demonstracdo do poder do

bando. Eles mantinham o ressentimento de saberem-se inferiores sob qualquer outro aspecto —
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como o da condicéo cultural e financeira — mas nunca sob o da for¢a. “Mas eu ndo quis! [...]
Segurei meus cornos” (GSV, 2001, p. 473).

Preservar os nucleos oligarquicos tradicionais era preservar a civilidade, os valores
imperialistas ainda existentes no fundo sertdo, para os quais, de certo modo, a impetuosidade
do banditismo ainda se curvava. “Riobaldo faz questao de ressaltar para seu interlocutor que se
compraz em observar ritos de civilidade” (CORPAS, 2015, p. 135).

Entre os mais tradicionais e poderosos ritos de civilidade estd o casamento e sua
importancia para a sociedade patriarcal. Ao estudar a relacéo estabelecida entre Grande Sertao:
veredas e o romance Saint-Clair das ilhas®® (presente no enredo), Corpas refere-se ao
casamento como “culminancia do projeto conservador de paz doméstica” (lbidem, p. 149).
Vemos como 0 casamento mostra-se um contrato altamente valorizado no romance. Era o
projeto de estabilidade para a vida de Riobaldo. Para a Corpas, o casamento funciona como

uma:

[...]Jvia de solucdo para os conflitos no romance, garantia de preservacéo
daqueles valores de honra e moral firmemente arraigados na perspectiva da
autora® - e que os liberais de 1825 queriam garantir no Império brasileiro. E
essa visdo de um mundo permeado por conflitos, no qual o recéndito do lar e
a solidez da ordem privada aparecem como paradigma social, modelo de
convivéncia, espaco de salvaguarda dos valores, € essa reacdo conservadora
que procura diluir as tensdes sociais pela via da solugdo individualista que
aparece no romance de Guimaraes Rosa. (CORPAS, 2015, p. 149).

Enquanto bandidos sociais, de acordo com a definicdo de Hobsbawm, o principal
objetivo dos jaguncos € precisamente a manutencdo da ordem vigente em um mundo de
tradicOes, a “defesa ou a restauragdo da ordem de coisas tradicionais ‘como devem ser’”
(HOBSBAWM, 1976, p. 18). Compactuando com a aceitacdo do dever ser das coisas,
estabelecido dentro de uma ordem mitica e de acordo com o secular estabelecimento das
classes, os jaguncos seriam reformadores e ndo revolucionarios.

Ou seja, o discurso de Riobaldo parece, no fundo, um engodo. Os herois jaguncos
ndo seriam resisténcia alguma, mas terminavam eles mesmos encarregados por manter o sertao
exatamente como queriam as elites. Os guerreiros jagungos ndo seriam resisténcia nem ao
projeto de sed Hab&o, nem ao dominio de seo Ornelas. Havia um poder acima da for¢a dos
bandos, ndo material, ndo ligado ao heroismo dos guerreiros, mas imponente e digno de um

respeito irrevogavel: o poder da propriedade privada e seus designios. Esse poder instituia que

%0 De acordo com CORPAS (2015, p. 139), publicado originalmente por Elizabeth Helme na Inglaterra em 1803.

31 No caso, a autora de Saint- Clair das ilhas, Elizabeth Helme.
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ndo era correto matar ou subjugar de nenhum modo as familias tradicionais de fazendeiros. Por
mais que 0s jaguncos estivessem aptos a isso, eles ndo o fariam. Os ricos latifundiarios
carregavam a “aura” da civilizacdo, da educacao letrada, das tradi¢fes familiares e religiosas,
enfim, dos valores restantes em um mundo perdido de brutos, como a si mesmos 0s proprios
jaguncos se reconheciam.

Talvez esse reconhecimento de uma legitima superioridade das elites seja fruto de
outra importante premissa: a de que as classes inferiores ndo podem ser ouvidas, ndo devem
interferir na ordem das coisas. Apenas a proximidade com a elite agraria, ainda que na atitude
arrivista como a do jagunco Riobaldo, permitiria a0 homem do sertdo expressar-se e ser
considerado. A massa de homens comuns ndo sabe elevar a voz, ndo teria nada digno de ser
repercutido pela nacdo. Mesmo quando essa massa tenta se expressar, na forma folclérica, por
exemplo, ha uma tendéncia de seus ouvintes, inclusive os proprios conterraneos, como 0
narrador Riobaldo, em censuré-los, depreciando suas verdades. Ao contar histdrias sobre o
Ribeirdo Entre-Ribeiros, Riobaldo declara que néo acredita nos relatos espetaculares que o povo

conta, porque sempre gostam de inventar, por prazer estranho.

O Senhor deve ficar prevenido: esse povo diverte por demais com baboseira,
dum traque de jumento formam um tufdo de ventania. Por gosto de rebulico.
Querem-porque-querem inventar maravilhas glorionhas, depois eles mesmos
acabam temendo e crendo. Parece que todo mundo carece disso. Eu acho, que”
(GSV, 2001. p. 90).

Ora, o narrador parece fazer, de forma inconsciente, uma analise da propria atitude
como contador de uma histdria cheia de maravilhas, de sua necessidade em fazé-lo e da
possibilidade de estar usando uma alta dose de imaginac¢do. Para tanto, contudo, Riobaldo tem
a seu favor uma espécie de salvo conduto para legitimar o discurso exaltado: ele também faz
parte da elite do sertdo. Essa voz nédo seria adequada ao povo comum que vivia apenas uma
indigna privacdo de qualquer liberdade, mas o alcance social do narrador coloca-o apto e
autorizado para o uso da palavra.

Riobaldo é um aedo, para lembrar Dacanal, mas um aedo cambembe. Na
desesperada falta da musa®?, passa a advertir com frequéncia sobre as dificuldades e a
responsabilidade de narrar o que pretende, sob pena de que a forma, uma vez ndo adequada ao

conteudo, prejudique o significado da historia, rebaixe seu real valor. “As vezes ndo ¢ facil. Fé

%2 Era na figura de Diadorim que existia certas evocag@es feitas a natureza. Mas no momento que Riobaldo conta
sua historia, Diadorim existe apenas na forma de uma dolorosa lembranga, uma “neblina”, portanto, em auséncia.
A “falta da musa” compde-se, tanto dos poucos recursos de letramento do narrador, quanto da auséncia ou do
distanciamento de sua inspiracdo: Diadorim.
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que ndo ¢” (GSV, 2001, p. 192). Ensimesmado na tentativa de impressionar o outro, ainda que
ao inventar “maravilhas glorinhas” sobre um mundo fadado ao desaparecimento, o narrador
termina como porta voz das diversas instancias do sertdo — fazendeiros, jaguncos e plebe rural.
Entretanto, a opcdo pelo discurso da violéncia, que ao final mostra-se nulo em sua forca de
resisténcia e, portanto, em sua eticidade, coloca como concluséo da narrativa, a forgca de um
engano. A violéncia é no fundo apenas outro mecanismo de manutencdo da alienagdo que

envolve a vida de homens simples a crerem em gloriosos destinos.
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CAPITULO 3: O DISCURSO DA VIOLENCIA - A ALIENACAO

Guerra diverte — o demo acha.
[Riobaldo Uruti-Branco]

Temos tentado demonstrar ao longo dos capitulos anteriores que a abordagem da
violéncia no romance de Guimarées ndo se faz de forma univoca ou esttica. Assim como em
outros temas presentes na obra — o0 amor, a religido, o0 medo — também existe dubiedade na
forma de apresentar a violéncia. A¢des ou pensamentos cruéis e destrutivos podem ser descritos
dentro de um discurso melancélico, estruturado na forma de um lamento, em que claramente
séo reprovadas a crueldade e suas consequéncias degradantes para 0 homem. Mas essas mesmas
acOes, em contextos quase idénticos, também ilustram um discurso exaltado sobre o heroismo
e a bravura, e a capacidade de agir com violéncia passa a ser vista, ndo apenas como uma
necessidade, mas como condigdo para a elevacdo da nobreza humana. E a partir dessa ultima
observacgdo que se torna possivel estabelecer uma relacdo do romance com a tradicdo da arte
épica.

Em ambos os casos — seja pelo banho de sangue inocente, seja pelo destemor do
her6i em sua energia de combate executando uma vinganca ou pela agonia do traidor derrotado
— temos como efeito o potencial de impacto do horror gerado. Riobaldo lembra a viséo de um
grupo de condenados que eram levados prisioneiros, sujos de sangue seco, cansados e famintos,
sem qualquer esperanca restante. Eram horrendos criminosos que iniciavam sua pena e para 0s
quais a piedade tornava-se inadequada. Contudo, para Riobaldo, ndo se tratava de um desejo de
revogar a pena a ser cumprida, mas de sentir como uma generidade inteira — homens na
condigdo de humanos — pode perder com a injuriosa ameaga do sofrimento. “O que demasia na
gente € a forca feia do sofrimento, propria, ndo ¢ a qualidade do sofrente” (GSV, 2001, p. 150).
O menino Valtéi, de sombria natureza sadica, que gostava de matar e torturar animais, quando
era castigado, sofria “igual que se fosse um menino bonzinho” (GSV, 2001, p. 150). Os pais do
menino tinham desenvolvido o mesmo problema do filho, e passaram a sentir prazer em aplicar-
Ihe os castigos fisicos. A violéncia mostra-se, com isso, em seu potencial de degradar a propria
justica. Acerca desse assunto, Riobaldo discorre com espanto, constantemente argumentando
sobre a estranheza de certas coisas que parecem determinadas por uma instancia demoniaca.

Por mais abundante que se apresentem, as manifestaces de violéncia encontradas
na obra ndo séo narradas de modo a parecer que a brutalidade do sertdo deva ser encarada como

algo natural do homem, como algo a ser aceito. Embora Riobaldo apresente multiplas posturas



108

frente ao fendbmeno da violéncia, a condicdo degradante da crueldade est4 sempre colocada,
ainda que seja para demonstrar o pecado de um homem capaz de vender a alma ao diabo em
troca de uma vinganca.

Temos na atitude do narrador, em seu interesse pelo sofrimento do homem, a
evidéncia de um sujeito sensibilizado, inimigo da crueldade e da injustica, e sob esse aspecto,
um sujeito partidario do bem. Contudo, tais lapsos de sensibilidade mostram-se ao longo da
obra alternados com confissdes sobre o desfrute do poder que Riobaldo viveu como chefe
jagunco e homem violento. O velho Riobaldo reconhece que em seu passado esteve
frequentemente partidario do lado maligno, as vezes de maneira consciente, embora de forma

quase alucinada e tomado pelo gozo do poder.

Sabe, uma vez: no Tamandua-tdo, no barulho da guerra, eu vencendo, ai
estremeci num relance claro de medo — medo s6 de mim, que eu mais ndo me
conhecia. Eu era alto, maior do que eu mesmo; e, de mim mesmo eu rindo,
gargalhadas dava. Que eu de repente me perguntei, para ndo me responder: —
“Vocé ¢ o rei dos homens?...” Falei e ri. Rinchei, feito um cavalo bravo.
Desfechei. Ventava em todas as arvores. Mas meus olhos viam s6 o alto tremer
da poeira. E mais ndo digo; chus! Nem o senhor, nem eu, ninguém néo sabe.
(GSV, 2001, p. 155).

Logo apds questionar a si mesmo acerca de coisas importantes da vida, o narrador
propbe essa impressionante descricdo da prépria atitude ante um sentimento exaltado. Na
ocasido, ele ndo encontrara respostas para perguntas como: um grande amor que traga destinos
poderia ser enviado como um plano diabélico? O éxtase pela satisfagdo com vitéria apds uma
batalha sangrenta poderia endossar uma realizacdo demoniaca, no sentido do mal, da
destruicao?

Vemos que o0 narrador chama a atencdo para a estranheza dessa satisfagéo,
colocando-a sob a suspeita de ser o produto de um mal oculto e reinante. Ocorre, todavia, que
essa atitude de perplexa desconfianca € exatamente o que envolve a obra em um interesse ainda
maior. Trata-se de uma espécie de mecanismo de seducéo ao leitor, que pode ndo ser um projeto
da narrativa, mas que associa a forgca da violéncia e do mito em conjunto na tentativa de
despertar esse “interesse”. O grande risco encontrado € se, ao estetizar a violéncia, o proprio
fazer literario ndo ira servir como outro meio de reproducéo do terror. Um viés alienante poderia
existir, desse modo, tanto no mundo representado pelo romance — o bruto sertdo, no qual os
homens acreditam que cumprem destinos gloriosos a partir da extrema violéncia — quanto em
uma velada celebracdo no momento narrativo, algo que satisfaz no discurso sobre o horror.

Quando das paixfes violentas, desafios e vitdrias, conquistas, riso e gozo dos

homens no contexto da barbarie, haveria em tais circunstancias tdo significativas da vida o
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maligno orquestrar do diabo visando gerar como desfecho apenas o medo e o sofrimento a partir
das ilusdes sobre o poder? Essa questéo, insistentemente sugerida ao longo da narrativa, mostra-
se como um modo de colocar as velhas incertezas humanas sobre a existéncia da dicotomia
acaso/destino.

Entretanto, superando-se todo o mistério com o qual o narrador envolve seu relato
e as suspeitas sobre uma forca oculta que tenta direcionar o homem ao mal, € possivel enxergar
0 que, deveras, 0 comportamento de Riobaldo revela na cena bizarra do Tamandua-tao. Trata-
se de um lider violento em éxtase pelo gozo do recém tomado poder, impactado com a
capacidade de conduzir, de acordo com a prépria vontade, um grupo de numerosos homens,
uma espécie de exeército que a ele, ao “rei dos homens”, estava dedicaria toda devogdo. Eraum
lugar alcancado por poucos. “Por meio do pacto com o demdnio, Riobaldo consegue algo que
ndo costuma acontecer na historia: a ascensao do escravo a senhor” (BOLLE, 2004, p. 288).

“O rei dos homens”, maior que ele proprio, consciente de tal grandeza, deixava de
modo definitivo a velha condicdo de subalterno, e passava a reger, de cima, uma massa que
deveria permanecer como tal. “Mas, dividir minha gente, por oras, eu detestava de obrar. Por
causa que o que me prazia mais era contemplar o volume profundo da ida deles, em esquadrao”.
(GSV, 2001, p. 465). Riobaldo ostenta o orgulho de ter sido “chefe de todos”. “E a manifestagio
indisfarcada do prazer de comandar os outros, de reduzi-los a ‘rebanho’” (BOLLE, 2004, p.
289). Chamar a essa ascensao de destino é apenas mais uma forma de enaltecer a prépria
condicdo, colocando-a como se fosse um designio dos deuses. Contudo, se Riobaldo herdara
trés fazendas de Selorico Mendes, e podia gabar-se ante outros fazendeiros usando o nome do
pai rico, ndo havia necessidade de um plano do destino até a ascensdo do jagunco, bastava o
acaso que determinou 0 seu nascimento e 0 encontro com 0 menino.

Riobaldo também carregava o latifindio no sangue, e se esteve na condicdo de
“escravo”, como propde Wille Bolle, esteve apenas em parte, por ser filho da Bigri. Ou seja, a
ascensao de escravo a senhor permanece ndo sendo possivel no sertdo. Do modo como propde
0 romance, ela é apenas aparente, pois nao se deu com nenhum dos outros jagungos que
descendiam exclusivamente da plebe rural.

O que parece ocorrer deveras no tocante a essa “evolu¢ao” do homem, no curso de
sua propria existéncia, talvez tenha relacdo com os dois grandes valores do sertdo: a terra e a
coragem. O homem se realizaria em sua plena humanidade ap0s conquistar ambos. Notemos
gue o narrador tende a rebaixar o carater de fazendeiros como Selorico Mendes e se6 Habdo,
por serem homens ndo dados as batalhas. Riobaldo despreza o padrinho (pai e padrasto)

Selorico Mendes, mesmo tendo recebido deste todo amparo e atencdo. Quanto a seé Hab&o (que



110

beija®* a méo de Riobaldo e termina por servir-lhe de mensageiro), ainda que apresentando-o
como uma ameaca, o narrador em nada Ihe faz merecer qualquer tipo de grandeza semelhante
a que reconhecia nos chefes jaguncos. O posto alcancado pelo chefe Urutd-Branco, sua real
ascensdo, ndo era apenas a de um representante da elite agraria, mas um homem de terra e de
armas, um homem “maior que si mesmo”. Riobaldo soma a sua condicdo de sujeito
“provisério”, o jagungo, & do “Fazendeiro-moér”, aquele “sujeito de terra definitivo” (GSV,
2001, p. 429). Eram assim os vultos reconhecidos e respeitados no sertdo, as suas grandes
lendas, os verdadeiros coronéis.

Essa chefia, contudo, foi alcan¢ada ap6s um acordo com o diabo, que ndo existe. A
quem Riobaldo teria vendido a alma, portanto? A si mesmo e a propria ganancia? De que modo
sua alma seria cobrada dele? E por quem? Sao questdes cujas respostas irdo se conectar com as
transformacdes operadas pela violéncia no seio daquela sociedade, como veremos adiante.

A obra oferece um formato altamente estruturado para o problema, que é esse em
si mesmo igualmente complexo. Coerente com o principio de reversibilidade3* empregado pelo
romance, esse formato envolve uma conclusdo que entra em chogque com as experiéncias e
analises colocadas ao longo da narrativa: “O diabo nao ha! E o que eu digo, se for... Existe ¢
homem humano” (GSV, 2001, p. 624). O diabo n&o existe, mas o protagonista fez um pacto
com ele. O pacto ndo se consumou, mas Riobaldo recebeu o prémio que desejava: destruir
Hermdgenes, o verdadeiro deménio. O pacto ndo existiu, no entanto, suas consequéncias foram
significativas o suficiente para gerar uma reviravolta na vida do narrador, que conquistaria sua
ascensdo social, mas jamais poderia libertar-se de uma dor profunda ligada ao passado e aos
efeitos de uma ganancia potencialmente demoniaca. “Conquanto procure negar essa presenca,
é justamente a preocupacdo de nega-la que aponta para uma ostensiva existéncia, convertida
em fator incomodo” (GARBUGLIO, 2005, p. 35).

Saliente-se, contudo, a forma sutil como o narrador esconde outra incerteza naquilo
que parecia ser uma conclusdo. Dentro da linguagem imprecisa utilizada na obra, estd um

(3

elemento que desfaz a assertividade daquela fala que deveria ser conclusiva: “o diabo nao
existe”. Depois de “o que eu digo”, a condicional “se” (“se for...”) surge como ressalva posta
precisamente no meio do ultimato do narrador. Mantem-se com isso a incerteza, a dubiedade,

0 “ser e ndo ser” das coisas até o final do monologo.

3 Cf. GSV, 2001, p. 456.

34 Termo utilizado por Antonio Candido (2006).
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Ao lado do desfrute da violéncia que se mostra como um caminho para o poder,
tanta reviravolta no discurso cheio de contradi¢Ges parece levantar uma cortina de fumaga — a
poeira desse redemoinho — que contribui para turvar a razdo do homem, e manté-lo em uma
condicdo de alienacgdo, distante da racionalidade e alheio a légica do sistema que opera a sua
volta.

Contudo, a busca por compreender as coisas € incessante, mesmo que ainda
partindo de dentro da visao mitica. E admitir ou sugerir a existéncia de uma forca do mal, que
opera de forma nem sempre explicita, faz subentender que de um outro lado afirma-se a
instancia do bem, ligado a verdade das coisas, ao justo, ao ético. Desse modo, mesmo que as
voltas com as incertezas de um “mundo misturado”, em que a intercessdo entre bem e mal
confunde o narrador, também existe em Grande Sertdo: veredas uma busca constante por

separar 0s contrarios, na tentativa de melhor compreendé-los e as suas ameacas.

3.1 Forma dialética: redemoinho de bem e mal

Acho que eu ndo era capaz de ser uma coisa s6 o tempo todo.
[Riobaldo Urutd-Branco]

Hegel propde uma distin¢do entre a forma como a violéncia se apresenta na arte
classica e como ela é explorada pela arte roméantica — lembrando que, na concepgédo hegeliana,
“arte romantica” ¢ “a arte tanto da Idade Média quanto da Idade Moderna (LUKACS, 2011, p.
65). Na literatura romantica, segundo Hegel, como uma espécie de moda®®, a violéncia é usada
para causar horror, explorar os significados sombrios do mal e do pecado. Como
minunciosamente estudado por Mério Praz (1996) em suas referéncias sobre o “encanto do
terror” ou o prazer da escrita sobre a violéncia, Milton teria introduzido a positividade na figura
do deménio como herd6i®®. A arte grega, de modo distinto, nio explora a violéncia, como um
mal em si mesmo, subjetivo e espontaneo. Na arte grega, a violéncia aparece sempre vinculada
a uma necessidade. A existéncia do mal em sua relagdo com o pecado, espiritual e negativo,
portanto, € estranha aos gregos. O que existe na épica grega € algo que legitima o uso da forca

e da crueldade — a necessidade — procedente de uma determinacdo divina ou transcendente.

% Cf. Hegel, 2000, p. 230.

3 Cf. Praz, 1996, p. 44.
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“Com o argumento da necessidade, Hegel propde que o herdi épico, enquanto realiza suas
acdes, cumpre um destino” (GINZBURG, 2017, p. 71).

E desse modo que se apresentam os herdis no romance de Guimaraes Rosa, seguido
pelo juizo de um narrador que os exalta a todo momento, independente da brutalidade das ac6es
praticadas por eles. A face épica do romance, que admite o destino e a existéncia de forcas
superiores aos homens, coloca a coragem do her6i como sua méaxima virtude, uma vez que
somente através dela é possivel encontrar um caminho para a liberdade em um gesto de
resisténcia. Lembremos aqui da centralidade que a liberdade tem para a obra de arte, segundo
Hegel. E em nome dessa maxima virtude — a coragem — utilizada como instrumento para se
alcancar o bem maior — a liberdade — que se estabelece na obra a exaltacdo ao herdi, ao lado da
legitimacdo de seus feitos, por mais perversos gue possam se manifestar.

Por outro lado, como visto anteriormente, o sertdo de Riobaldo carrega
conhecimentos e valores sociais ndo de um tempo classico, mas de um profundo arcaismo
medieval. Dentro dessa forma épica medieval, ha uma visdo de mundo que admite a biparticdo
dos impulsos humanos entre luz e trevas e dos sentimentos entre bons e maus, divinos ou
satanicos, “a secular pendéncia entre o espirito do Bem e do Mal” (PROENCA, 1958, p. 6).
Sob essa premissa, a no¢ao do pecado nao esta ignorada na obra, dai a perturbada tentativa do
narrador em convencer o interlocutor — e a si mesmo — de que os feitos criminosos do passado
ndo transformam Riobaldo em um condenado, nem em alguém que se afastou definitivamente
da luz. Riobaldo seria um pecador merecedor do perddo, pois além de nédo estar certo sobre a
efetivacdo do pacto, ou se pode ser responsabilizado por um acontecimento previamente
estabelecida pelo destino, ele julga ter vivido como um justo jagunc¢o, que ndo rouba e néo fala
“o nome da mae”.

Ao discursar sobre o meio fisico e o componente geografico no romance de
Guimardes Rosa, Antonio Candido aponta a funcdo exercida pela figura do rio Sdo Francisco,
consolidado como linha divisoria que propde uma biparticdo do mundo e da vida de Riobaldo.
Dessa forma, toda a obra apresenta-se nitidamente dividida em dois lados adversos, um positivo
e outro negativo, que, todavia, permanecem indissociaveis, em constante tensdo e

profundamente ligados a coexisténcia do real e do fantastico na obra.

Atentando para a sua fungéo no livro, percebemos com efeito que ele divide o
mundo em duas partes qualitativamente diversas: o lado direito e o lado
esquerdo, carregados de sentido magico-simbolico que esta divisdo representa
para a mentalidade primitiva. O direito é o fasto: nefasto o esquerdo. Na
margem direita a topografia parece mais nitida; as relagdes, mais normais.
Margem do grande chefe justiceiro Joca Ramiro; do artimanhoso Zé Bebelo;
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da vida normal do Curralinho; da amizade ainda reta [..] (CANDIDO, 2006,
p. 124).

O lado fasto retne a nobreza dos homens, a camaradagem, as belezas naturais, 0s
amores de Riobaldo (Diadorim, Nhorinha, Otacilia), toda a vida em harmonia e prazeres. O
lado nefasto, a margem esquerda, reserva-se aos fatos estranhos, aquilo que o narrador “nao
consegue entender”, ¢ que sempre ocorre na forma da violéncia. “Margem da vinganga e da
dor, do terrivel Hermdgenes e seu reduto no alto Carinhanha; das tentacdes obscuras, das
povoagoes fantasmais; do pacto com o diabo” (CANDIDO, 2006, p. 124). Podemos relacionar
a divisdo proposta por Candido com uma dialética entre luz e trevas — central na obra —, pois
nestes dois lados do rio estdo representados bem e mal confrontados ao mesmo tempo que
unidos mediante 0 mesmo confronto. Todas as afirmac6es positivas acerca dos lideres nobres
entram em completa oposicdo com a figura maligna de um traidor. Joca Ramiro que, a despeito
de toda capacidade de agir com violéncia, € dotado de uma encantadora aura de bondade,
transforma-se em martir no momento em que Hermdgenes afirma-se definitivamente como o
representante do mal.

As experiéncias vivenciadas no lado direito (o fasto) sdo descritas de acordo com
uma certa racionalidade, dentro de um relativo equilibrio, que verifica os aspectos positivos
cotidiano e o relata. De forma oposta, o0 lado nefasto é muito mais recriado com inclinacdes
para o fantastico, apoderando-se do mito e das estranhezas relacionadas ao mundo natural. E
como se a violéncia de fato tivesse sua afirmacéo no primitivismo do mundo néo esclarecido,
naquele desconhecimento que cria uma barreira forte demais para a seguranga do sujeito. “Ah,
0 que eu ndo entendo, isso € capaz de me matar...” (GSV, 2001, p. 344). No sertdo isolado, esse
primitivismo vive a ameagar os homens, como se uma forga maligna oculta na natureza ainda
indomada pudesse se apoderar do individuo ou do conjunto, levando-os a barbarie.

Por mais que o narrador exalte as virtudes praticadas por si mesmo e por outros
companheiros do passado — heroismo nas batalhas, caridade com os pobres, camaradagem,
senso de justica, lealdade, etc. — ele confessa a esséncia criminosa de sua historia. No inicio da
narrativa, ao discorrer sobre a existéncia do diabo, Riobaldo expde uma lista de pessoas que ele
julga terem vivido algum tipo de possessdo demoniaca. O Hermdgenes esta ao final desta lista
como o mais significativo de todos. “[...] quem de si, de ser jagunco se entrete, ja & por alguma
competéncia entrante do demonio” (GSV, 2001, p. 26). Trata-se de uma confisséo pontual:

todos 0s jagungos eram praticantes do mal. A angustia maxima de Riobaldo instaura:

Digo ao senhor: meu medo é esse. Todos ndo vendem? Digo ao senhor: 0
diabo ndo existe, ndo ha, e a ele eu vendi a alma... Meu medo é este. A quem
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vendi? Medo meu é este, meu senhor: entdo, a alma, a gente vende, so, € sem
nenhum comprador... (GSV, 2001, p. 501).

O constante interesse em apontar a ndo existéncia do diabo revela uma tentativa de
racionalizagéo por parte do narrador. Em consequéncia disso, ele depara com a necessidade de
atribuir a algo ou a alguém o controle sobre as a¢cdes dos homens. Frente a falta de respostas, o
narrador insiste em apontar para o desconhecido. E o que acontece quando tenta explicar a

complexidade da organizagéo dentro do bando de jaguncos:

Olhe: jagunco se rege por um modo encoberto, muito custoso de explicar ao
senhor. Assim — sendo uma sabedoria sutil, mas mesmo sem juizo nenhuma
falavel; o quando no meio deles se tranca um ajuste calado e certo, com
semelho, mal comparando, com governo de bandos de bichos — caititd, boi,
boiada, exemplo. E, de coisas faziam todo segredo. (GSV, 2001, p.183).

Novamente € possivel ver as sugestdes sobre o desconhecido, “oculto”,
“encoberto”, que ordena a vida jagunca. Frequentemente € estabelecida uma relacdo entre essa
instancia sobrenatural e o componente selvagem ou bioldgico. Dentro da narrativa, hd uma
constante ligagdo entre a atitude dos brutos e as forgas da natureza, espontanea, onde a
ferocidade ou a capacidade agressiva dos sujeitos é fundamental para a sobrevivéncia e dominio
dos mais fortes. Embora vivam uma guerra, em condicdo semelhante a de soldados, a ordem
entre 0s jaguncos nada tinha a ver com tradicdo da ldgica e hierarquia militar; os jaguncgos se
organizavam em grupos de acordo com a forga de algum instinto, assim como faziam o0s
animais.

Parte das construcdes metafdricas da obra, principalmente nas expressdes sobre as
personalidades mais destacadas, estdo relacionadas ao ambiente selvagem e pecuario.

Walnice Galvéo (1972) lembra qudo intensamente a obra de Guimardes Rosa se
inscreve no mundo da pecuédria. Destacando a importancia da pecuaria extensiva para a
instauracdo do capitalismo no pais, a autora associa 0 conceito de sertdo ao processo da
expansdo do capital ligado ao campo. O gado, que se mostra como a mercadoria ideal onde nédo
falta extensdo territorial e pastagens naturais, multiplica-se espontaneamente, serve como
alimento, transporte e moeda de valor indiscutivel. A lida com o gado, a conducgéo das imensas
manadas pelos interiores que seriam arrendados por grandes proprietarios, ofereciam um
trabalho atrativo para uma massa de trabalhadores seduzidos pela possibilidade de aventurar-se
por distancias a esmo, sob a sensacao de liberdade.

Walnice avalia a importancia da presenca do boi desde a toponimia de Grande
Sertdo: veredas até as metaforas mais recorrentes que o narrador usa para caracterizar a

randeza moral dos companheiros, lideres e vultos admiraveis. “A imagética respeita a
9
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hierarquia tracada: para os jaguncos, a boiada; para os chefes, bois individuais; s6 para os dois
superchefes, o touro” (GALVAO, 1972, p. 29).

Ao lado do aspecto socio histdrico ligado a expanséo capitalista, temos no sertédo a
relacdo intima e constante do homem com esses animais, tanto bois quanto cavalos. Tipico do
mundo rural e arcaico, o proprio ambiente precisa ser adequado ndo apenas ao homem, mas aos
rebanhos e montarias. S&o os pastos que indicam parte da hospitalidade de algum lugar, seu
potencial de bom convivio, sua riqueza. Livre do destino do abate, aos cavalos é reservada uma
ligacdo ainda mais intensa com os homens. Inseparaveis de seus donos, companheiros, sdo
simbolo de status, frequentemente tratados com todo afeto — como fazia o Fafafa®’, uma espécie
de encantador de cavalos.

Carregado de significados para 0 homem do sertdo, tanto os animais selvagens
guanto os domésticos apresentam na obra toda essa forca de sentidos e sdo frequentemente
tomados como recurso para explicar parte do comportamento humano. De certa forma, esses
grupos de animais e seu ordenamento também se mostram de acordo com uma divisdo do
mundo sertdo entre luz e trevas. No romance, 0s animais domésticos constantemente séo
apreciados, a importancia da presenca desses animais jamais é ignorada e a sensibilidade dos
brutos jaguncos dobra-se a pureza de cdes, bois e cavalos. Como exemplo, temos a experiéncia
desoladora descrita no episédio da matanca dos cavalos, quando todos choram feito criancas;
a piedade dos jagungos ante a iminéncia morte de um céozinho determinada pelo chefe Urutd-
Branco; a forma como o narrador se refere a “inocéncia do gado”38. Além disso, o romance
também reproduz a crenca local de que esses animais seriam capazes de pressentir a
proximidade do mal, agindo como anjos protetores de seus donos®.

De modo oposto, 0s animais selvagens — onca, caititu, serpente — estdo sempre
associados a descricao dos feitos violentos ou reprovaveis dos homens. A espontanea e enérgica
agressividade existente na natureza pode ser identificada como uma espécie de lado mau, como
o Hermogenes, “que nasceu formado tigre e assassim” (GSV, 2001, p. 33). Ou seja, remontando
a pretensa divisdo do mundo em dois lados adverséarios, luz e trevas, vemos que o lado ligado

ao trabalho humano, minimamente esclarecido, pacifico e cotidiano, estaria para a luz, ao passo

37 E curiosa a extrema sensibilidade deste personagem que, conquanto jagunco terrivel e violento, demonstra uma
imensa paixao pelos animais, chorando copiosamente ante o sofrimento deles. Cf. GSV, 2001, p. 357.

3Na ocasido, ele reprova a atitude dos jaguncos que atiram a esmo nesses animais, e enumera essa atitude entre
os feitos abominaveis do passado. Cf. GSV, 2001, p. 65.

39 Quando Riobaldo retorna do pacto, os cavalos se tornam agitados e muito ariscos quando ele se aproxima. Com
iss0, 0 narrador sugere gque 0s animais pressentiam a presenca maligna que acompanhava Riobaldo. Cf. GSV, 2001,
p. 445,
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que o lado relativo a natureza bruta, avessa ao esclarecimento, turbulento e insélito, estaria para
as trevas.

Entretanto, ao descrever as habilidades dos grandes guerreiros que conheceu no
passado, Riobaldo emprega exatamente comparagdes com esse suposto lado mau. Quebra-se,
com isso, a logica colocada anteriormente, ou seja, 0 bem associado ao ambiente modificado
pelo homem. Certos elementos representativos do irracional, cruel e reprovavel assumem um

carater ndo apenas positivo, mas louvavel, digno de exaltacéo.

Eh, ele sabia ser homem terrivel. Suspa! O senhor viu onca: boca de lado e
lado, raivavel, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto campo, brabejando;
cobra jararacussu emendando sete botes estalados; bando doido de gqueixada
se passantes, dando febre no mato? E o senhor ndo viu o Reinaldo guerrear!...
Essas coisas se acreditam. O demdnio na rua, no meio do redemunho... (GSV,
2001, p. 174).

Nessa descri¢do deixa de importar o que um guerreiro tdo determinado e habilidoso
provoca com sua acao, mesmo que seja evidente o horror causado pela forca da agressao: o
derramamento de sangue, a destruicdo do inimigo. O foco esta na austeridade de um espantoso
talento — nesse caso especifico ainda mais notavel por se tratar de Diadorim, uma moga — e no
espetacular movimento de um jagunco que pode ser tdo ameagador quanto as feras mais temidas
da natureza. E orgulhosa e empolgada a fala do narrador.

Descrito por Luiz Roncari como um ser acabado, que nunca vacilava, Diadorim é
“guerreiro por exceléncia, tem a témpera dos homens de bronze, ‘chumbo ¢ ferro’” (RONCARI,
2004, p. 226). Belo, disciplinado, implacavelmente determinado, pratica a violéncia como se
fosse uma virtude, pois é dessa forma que mantém seu objetivo de vingar a morte do pai. “Ele
desliza sempre par ao seu contrario, como a velhice que contém o moco, e remete para 0
incompreensivel” (Ibidem, p. 217). Diadorim se faz anjo e demo6nio em uma sé natureza, que
jamais aparece discutida como algo repreensivel. Longe de qualquer contestacdo, apresenta-se
como o grande fascinio de Riobaldo, o personagem mais impressionante e sedutor de toda a
narrativa. E Diadorim quem encaminha Riobaldo para a vida de jagunco e prové o inteiro
destino do narrador, que sera vitorioso como lider e a0 mesmo tempo derrotado em sua esséncia
de homem que amou.

Na figura desse personagem central encontra-se reduzida a forma mais
representativa da estrutura do romance. Como estdo de acordo a grande parte dos criticos,
“Diadorim encarna aquilo que obseda Riobaldo, a dificuldade de reconhecer dicotomias
efetivas no fluxo dos acontecimentos” (CORPAS, 2015, 181).
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Em todos os detalhes da vida descritos pelo romance estd a forca de muitas
contradigdes. Riobaldo é homem letrado, mas vive como um bruto; é herdeiro de fazenda, mas
segue com os plebeus; “[...] homem de mulheres amando um homem, mente exercitada
perdendo-se no calor da acdo, Riobaldo ndo consegue firmar a nocdo da propria identidade e
tomba na davida” (GALVAO, 1972, p.106). Vive um misto de atragdo, admiracéo, 6dio e nojo
das atitudes, tanto dos jaguncos quanto dos donos de terras, ricos e mandatarios.

Danielle Corpas lembra a diversidade de abordagens dada ao assunto da
ambiguidade pelos criticos: chamado “reversibilidade” por Antonio Candido, “ambiguidade”
por Walnice Nogueira Galvao, “hibridismo” por José Antdnio Pasta Jr e tratado como “mistura”
ou “mescla” por Davi Arrigucci Jr.

E dentro desse principio da composicao do romance — “que preside a logica entre
termos opostos (ou no minimo dessemelhantes)” (CORPAS, 2015, p. 181) — que uma proposta
de estruturacdo maniqueista se enquadraria perfeitamente. Entretanto, ndo se trata de simplificar
as relacOes apenas dividindo os homens entre bons e maus, mas acima de tudo, estabelecer bem
e mal como orienta¢bes complexas, de fronteiras incertas e que frequentemente sobrepéem-se
entre si ou tomam um o lugar do outro. “O elemento basico da historia [...] € a questdo moral,
ou seja, a luta do Bem contra o Mal, sendo que, no universo ambiguo de Guimardes Rosa, 0
jagunco pode servir tanto a uma quanto a outra causa” (BOLLE, 2004, p. 104). E possivel
inclusive, “fazer o bem através do mal, nutrindo com as operagdes do 6dio um amor
desesperado e imenso” (CANDIDO, 1995, p. 172).

Eis o trecho da narrativa que mais enfaticamente resume esse assunto:

Que isso foi 0 que sempre me invocou, 0 senhor sabe: eu carego de que 0 bom
seja bom e o rdim ruim, que dum lado esteja o preto e do outro o branco, que
o feio fique bem apartado do bonito e a alegria longe da tristeza! Quero os
todos pastos demarcados... como é que posso com esse mundo? A vida e
ingrata no macio de si; me transtraz a esperanga mesmo do meio do fel do
desespero. Ao que, este mundo é muito misturado... (GSV, 2001, 237).

A guerra entre luz e trevas — em que Joca Ramiro e os vingadores de sua morte
seriam representantes do bem e da coragem, ao passo que Hermdgenes junto aos traidores,
representaria 0 mal e a desonra — também traz em si uma zona em que as coisas se misturam e
se confundem, onde ““os pastos nao sdo demarcados”. A zona de interseccao entre claro e escuro
esta ligada ao “duplo aspecto das coisas”, que Garbuglio (2005) tem relacionado & prépria
constituicdo da linguagem em seu estado primitivo, nas primeiras tentativas de ligar o objeto

aos seus significantes. Esse exercicio depara constantemente com instancias inconciliaveis que
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parecem formar uma unidade, como o bem e o mal que existe no homem. O bezerro deformado

que aparece no inicio da narrativa seria:

[...] gente e animal a um tempo, o que significa que ndo € nem uma nem outra
coisa, para ser uma terceira, de existéncia contestavel: o demo, a face
encoberta da realidade. Transformado em objeto de busca traduzivel em
signo, esse aspecto contestavel assume proporcdes dilematicas, sustentando o
desequilibrio personagem-narrador. (GARBUGLIO, 2005, p. 37).

O “duplo aspecto das coisas” em Garbuglio é a “mistura” em Arrigucci Jr., que
analisa, desde o conteudo até a forma do romance, essa ideia de dubiedade ou, no caso da forma,
pluralidade. Para Arrigucci Jr. 0 “demonismo intimo”*° do homem esta na divisdo e nas
contradi¢des. A questio da mistura parece compor a esséncia do demoniaco, “sabidamente uma
das formas arquetipicas da divisdo do ser” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 14). Por isso, desde 0
inicio, o romance coloca 0 homem como um hospedeiro do mal — "o diabo vige dentro do
homem, os crespos do homem” (GSV, 2001, 26). Por isso Riobaldo perturba-se com o contraste
brutal que observa na atitude dos companheiros, cordiais e fraternos dentro do bando, mas

extremamente cruéis com as vitimas das batalhas.

Aqueles, ali, eram com efeito 0s amigos bondosos, se ajudando uns aos outros
com sinceridade nos obséquios e arriscadas garantias, mesmo nao refugando
a sacrificios para socorros. Mas, no fato, por alguma ordem politica, de se dar
fogo contra o desamparo de um arraial, de outra gente, gente como nés, com
madrinhas méaes — eles achavam natural, que podiam salientemente cumprir,
por obediéncia saudavel e regra de se espreguicar bem. O horror que me deu
— o senhor entende? Eu tinha era medo de homem humano”. (GSV, 2001, p.
422).

Apbs algum tempo observando e refletindo, horrorizado ante a propria constatacao
feita em siléncio, Riobaldo diz em voz alta: “...S6 o demo...” (GSV, 2001, p. 423). Alguém
pergunta sobre o que ele estd falando e Riobaldo lista os diversos apelidos do deménio,
despertando o humor dos outros, como uma tentativa de fugir da gravidade existente na
reflexdo. No mesmo momento, Diadorim, sério e sempre concentrado no prop6sito da vinganca,
responde: “O inimigo ¢ o Hermdgenes”.

Como “face encoberta da realidade”, o demo mostra-se “traduzivel em signo”
sobretudo na pessoa do Hermaogenes, esse personagem que oferece na propria imagem grotesca
uma possibilidade de forma para o mal. Extremo oposto de Diadorim, o0 Hermdgenes desperta
em Riobaldo as piores impressdes e sentimentos. E fisicamente deformado, atarracado e

corcunda, maltrapilho e arredio. Pratica a violéncia excessiva, sem ressalvas; em tudo apresenta

40 Cf. Arrigucci Jr., 1994, p. 9.



119

um aspecto bestial, como “uma for¢a descontrolada da natureza” (RONCARI, 2004, p. 286).
Dentro das metaforas do mundo animal, era o “grosso misturado — dum cavalo ¢ duma jiboia”
(GSV, 2001, p. 223), “como a soma insolita e grotesca de dois animais muito apartados na esfera
da realidade” (ARRIGUCCI JR., 1994, p. 14).

Riobaldo classifica aquela alta capacidade para a crueldade como uma loucura
demoniaca. Na figura do bruto inimigo esta reunida a esséncia criminosa de todos 0s demais, 0
que torna o mal personificado e possivel de ser combatido, com se assim os demais pudessem
ser levados a uma espécie de redencdo. A metafora do judas sugere ndo apenas a trai¢do, mas
0 mal transformado em objeto sobre o qual incidem as punic¢des que deveriam ser aplicadas a
todos.

Ao passo que Diadorim €, desde cedo no romance, um guia a conduzir Riobaldo
pelos caminhos do estado de lei da guerra, preenchendo de encanto aquele duro percurso, 0
Hermdgenes mostra-se uma espécie de mentor do lado nefasto, que o narrador termina por ndo
reconhecer. A narrativa expde a tutoria de Zé Bebelo e de compadre Quelemém, reconhecidos
representantes do lado da luz, mas Riobaldo nega-se a revelar o Hermogenes como alguém de
influéncia central, ainda que seja justamente esse oponente repulsivo o modelo de pactario a ser
seguido. “Comigo eu comegava numa espécie, o ror, vontade de ir pra perto, reparar em tudo
que fazia, dele escutar suas causas. Aos poucos, o incutido do incerto me acostumando, eu néo
tirava isso da cabeg¢a” (GSV, 2001, p. 251). O vildo desperta 6dio permeado de fascinio e
“governava a ideia e o sentir’*! de Riobaldo, que parece sempre mais incomodado com a
aversdo sentida pelo bruto pactario que qualquer outro jagunco, mais até mesmo que Diadorim,
filho da vitima a ser vingada.

Por mais que o narrador identifique no inimigo a figura clara do extremo mal, esse
mesmo narrador mostra-se ao longo do tempo parte atuante daquilo que tanto repudia. Como
eximio atirador, Riobaldo torna-se autor de incontaveis homicidios. “Eu ia matar gente humana;
[...] Quantos ndo iam morrer por minha mao?” (GSV, 2001, p. 223-224). Sobre o prazer em
judiar dos outros, uma das marcas mais abominaveis do Hermdgenes, Riobaldo faz memoria

do desperto e repentino desejo de matar que experimentou em alguns episddios*?, ap6s ter se

41 Referéncia a um conselho de Z¢é Bebelo sobre a raiva: “Que era: que a gente carece de fingir as vezes que raiva
tem, mas raiva mesma nunca se deve de tolerar de ter. Porque, quando se curte raiva de alguém, € a mesma coisa
que se autorizar que essa propria pessoa passe durante o tempo governando a ideia e o sentir da gente, que isso era
falta de soberania, e farta bobice, e fato €” (GSV, 2001, p. 251).

42«0 desejo em si, que nem era por conta do tal dinheiro: que bastava eu exigir e ele civilmente me entregava.
Mas matar, matar assassinado, por ma lei. Pois ndo era? Ai, esfreguei bem minhas méos, ia apalpar as armas. Ai
tive um ponto de rir: nho Consténcio Alves ndo sabia que a vida era do tamanhinho s6 menos de que um minuto...”
(GSV, 2001, 487).
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tornado chefe do bando. A participacdo na captura de Zé Bebelo também o coloca, de certo
modo, nas vezes de um traidor. O sanguinario e grande inimigo Hermdgenes &, na verdade, um
espelho de Riobaldo: jagunco, traicoeiro e pactario. Confrontado com téo terrivel reflexo da
prépria imagem, o narrador passa a nega-la e combaté-la. “Nesses personagens, que
representam o gosto de matar e a lei da natureza selvagem, o protagonista-narrador Riobaldo
reconhece também um pedago de si” (BOLLE, 2004, p. 415). Os jagungos negavam o mal em
si e o identificavam no judas, elegendo a traicdo como o Unico crime digno de puni¢do com a
morte.

Na realidade, excluido o juizo do narrador, 0 Hermdgenes é apenas o resultado da
mesma mistura que compde os demais homens. Possuia familia, filhos, interagia bem com os
companheiros. Participava da mesma conduta que todos tomavam por sensata e que termina
por enxergar a violéncia como uma virtude. “Adivinhei a valia de maldade deles” (GSV, 2001,
p. 460).

Para os homens de armas do sertdo, o prestigio de um latifundiario, chefe de jaguncos,
é proporcional ao nimero de pessoas que ele matou. O poder € poder de matar. A lei
natural, a lei da violéncia, é, como observa Riobaldo a lei que rege aquela sociedade
(BOLLE, 2004, p. 415).

O proprio Hermodgenes era desse modo, na “inocéncia daquela maldade” (GSV,
2001, p. 250), também “homem humano”, portador do mal e do bem. O mal ndo existe na sua
forma pura, destilada, mas unicamente na mistura, em um contraste que o evidencia, na forca
de oposicéo a plena harmonia entre os homens.

Grande Sertdo: veredas € um mundo onde o bem aparece constantemente
confrontado com o mal, sendo esse mesmo mal algo cambiante, que ndo se pode determinar
com precisdo, uma vez que a violéncia na obra ora se faz como provedora da justica, ora pelo
desfrute do horror. A excecdo do Hermdgenes — o judas, uma espécie de filho da condenacio —
todos os demais homens, capazes de operar o mal, sdo pessoas consideradas boas e honestas
pelo velho Riobaldo. Como a metafora de Maria Mutema®, nenhum de seus crimes os

impediriam de virarem santos herois.

43 Maria Mutema € ré confessa de dois crimes sem razdo. Contudo, tamanho se manifesta seu arrependimento a
partir da confissdo, e tdo imaculada é toda sua conduta de mulher penitente no restante de sua vida, que 0 povo
aceita seu arrependimento e encanta-se com ele ao ponto de enxergar ali uma condi¢&o transcendente, um milagre,
que termina por conceder a condenada, uma aura de santidade. Cf. GSV, 2001, p. 238. “E assim como Maria
Mutema se libera de seus crimes falando, repartindo entre todos 0s pesos do segredo, abandona sua condi¢édo de
Mutema e comecando a tornar-se santa, também o narrador usa a palavra neste imenso mondlogo que finge a
forma de um didlogo para examinar suas culpas e poder entrever, a0 menos, a esperanca. A palavra pode matar
mas também pode redimir; pode ser um meio de minar a certeza e criar novamente a incerteza, refazendo ao
contrario o processo anterior. A esperanca em quebrar a coisa que esta dentro da outra, admitindo-se que dentro
da coisa internada pode haver uma abertura” (GALVAO, 1972, p. 128).
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No entanto, rejeitando para si mesmo uma condigdo de vildo dentro desse vies
melodramatico do romance, Riobaldo deseja estar sobretudo do lado do bem e da verdade, por
1sso sua inquietagcdo de narrador busca um perdao. “O jagungo Riobaldo. Fui e ndo fui. Nao fui!
— porgue ndo sou, ndo quero ser. Deus esteja!” (GSV, 2001, p 232). Ele reivindica para si o
posto de homem ético, partidario da lei, da justica e do dever. O que Riobaldo imagina é se, por
acaso, apos a longa confissdo e apds tantos anos amargando a perda de seu grande amor, a
divida com os crimes do passado ja ndo estaria liquidada e ele livre do peso de seus pecados.
Se na mistura dessa vida, bem e mal podem estar entrelacados, se lei e crime vivem a dialogar,
quem poderia dizer quando um bandido tornava-se deveras um santo ou um heréi?

Como atenuante para uma vida de delitos no passado, Riobaldo usa em defesa
prépria um discurso que incide sobre dois fatores: as evidéncias de que o destino dos homens
ndo pode ser mudado e as dificuldades impostas pela vida que deixam turvas as distingfes entre
bem e mal. Note-se que o primeiro esta fortemente ligado a uma viséo ndo esclarecida do mundo
— ao mito, a fé, ao transcendente — enquanto no segundo elemento ja existe uma procura pela
racionalizacdo e o empirismo norteia as conclusdes do narrador sobre o comportamento dos
homens. A vida errante de jaguncgo ocorre sob o jugo de uma profunda ignorancia, através da
qual Riobaldo aprenderd a viver, “o viver mesmo”. Somente na velhice, em estado de repouso
de suas ac0es, a reflexdo é deveras possivel. Ou seja, 0 narrador torna-se partidario do bem e

da ética, quanto mais se direciona a razao, no “range-rede”, a pensar sobre a vida.

3.2 Razdo na visdo mitica

E, o que existe de ndo se ver, tem forca completa demais, em
certas ocasides. A ele vazio assim, como é que eu ia dizer: — “Te
arreda desta minha conversa!”? ...

[O velho Riobaldo]

José Hildebrando Dacanal (1988) trabalha com os conceitos opostos de consciéncia
mitico-sacral e consciéncia logico-racional, propondo que o narrador evolui no romance ao
abandonar a primeira consciéncia e ao buscar, a partir disso, uma compreensao da vida segundo
a logica racional. De acordo com Dacanal, o conflito gerado a partir desses dois planos de
consciéncia juntamente com a tensao entre passado e presente na obra da forma ao romance e

traca um caminho para a conclusdo da narrativa. Riobaldo, uma vez instruido por Mestre Lucas
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e em contato com a educacao formal, haveria recebido o minimo de condic¢des para perceber o
mundo do ponto de vista da razdo. Com isso, por mais que tenha vivido nos dominios de uma
consciéncia mitico-sacral — chegando ao ponto de propor um pacto com o diabo — ao final do
romance, ja é capaz de reconhecer a ndo existéncia de tal ente maligno.

O diabo, figura extremamente representativa no romance, bem como os elementos
sombrios e inexplicaveis da existéncia, manifesta-se em um discurso fortemente ligado a
condicdo primitiva do homem, natural, bioldgica, instintiva, quase bestial. Se o narrador evolui
para o discurso esclarecido, tentando uma proximidade com seu interlocutor, esta reconhecendo
0 atraso do sertdo e a necessidade de se afastar desta condigéo primitiva.

Para Dacanal (1988, p. 30), “o conflito entre os dois planos de consciéncia encerra-
se com a vitoria das estruturas conscienciais logico-racionais e com a aceitacao, por parte de
Riobaldo, de uma visdo do mundo imanente, agnostica, temperada por certo estoicismo [...]”.
Mas como esse tipo de triunfo pode realmente existir, se 0 romance inteiro se passa na divida
e conflito, e até mesmo a conclusdo sobre a ndo existéncia do diabo ocorre ao lado de uma
ressalva? “O diabo nio ha! E o que eu digo, se for... ” (GSV, 2001, p. 624).

Se um dos artificios utilizados para a conquista da atencdo do interlocutor sdo 0s
relatos sobre a violéncia ligados a uma visdo mitica do mundo, por outro lado, esse mesmo
narrador artimanhoso consegue perceber que a recorréncia a um discurso mais racional também
poderia garantir tal aproximagdo com o ouvinte. O esclarecido doutor da cidade, cercado de
bajulacdes pela condicdo de instruido, civilizado, ou seja, superior, certamente apreciaria o
golpe de razéo do narrador: “o diabo nao existe”.

N&o haveria sinceridade, contudo, nem na aceitacdo de inferioridade — dado o
deslumbramento do narrador acerca das grandezas do sertdo e a exaltacdo do carater e feitos
humanos — nem na rejeicao ao imperar da violéncia. Na obra, prevalece o discurso do sertdo, e
0 sertdo € o locus da natureza e do mito, ndo do pensamento racional. O narrador letrado, como
propds Walnice Galvio, é na verdade apenas “parcialmente letrado” (GALVAO, 1972, p. 61)
e seu esclarecimento sobre 0 mundo, apenas um inconformismo com a complexidade da vida e
com a dificuldade em compreendé-la. Riobaldo acredita que conheceu Diadorim para poder
um dia leva-lo a matar o Hermogenes. Era o destino. Os efeitos sombrios do pacto, como o
espanto dos cavalos, a mudanca de animos para tomar a chefia do bando, o oculto trabalho do
maligno — no episodio em que o bando acua e humilha um pobre homem que Ihe aparece pelo
caminho acompanhado por uma égua e por uma cadelinha —, 0s pressagios, amuletos, a crenca
na capacidade profética de um velho cego, todos esses elementos transbordam na narrativa e

contradizer suas verdades parece ndo passar de um exercicio de retdrica do narrador. Riobaldo



123

conversa com um homem instruido e sabe que mostrar-se alheio aos preceitos do
esclarecimento criaria uma distancia prejudicial a empatia que parece conquistada através do
eloguente discurso.

Na bem conduzida prosa de Riobaldo, é preciso desculpar-se pela loucura do “povo
prascdvio” e sua ignorancia e a0 mesmo tempo envolver o interlocutor contando os feitos mais
notaveis de tais loucuras. E preciso condenar a violéncia e a0 mesmo tempo usar sua energia
comunicativa, esse “tempestuoso encanto do terror” (PRAZ, 1996, p. 44), para o efeito esperado
de um discurso sobre o extraordinario. “A violéncia define o meu semelhante como um monstro
e Ihe da, em situacbes limites, a possibilidade de subir os degraus da natureza humana e
dignifica-la através de acOes extraordinarias” (LINS, 1990, p. 22).

Voltando a Arrigucci Jr. (1994), uma atitude de grande importancia para recriar e
definir o sertdo no romance de Guimardes Rosa € a oposicdo ao universo urbano, feita através
do diadlogo entre as duas instancias. A forma como se estabelece a comunicagdo entre “o
universo da cultura rastica de base oral e o mundo da cultura escrita” (ARRIGUCCI JR., 1994,
p. 19) demonstra tanto um desejo de representar o outro (do sertdo) quanto de compreendé-lo,
tornando o autor também um pesquisador, quase um etnélogo. A partir disso é possivel elevar
a intelectualidade de um narrador como Riobaldo, fazendo-o0 ndo menor que seu interlocutor,
mas capaz de se sobrepor a este outro em forca de expressdo. O romancista investe no efeito
ironico produzido pelo fato de um homem do campo, de pouco letramento, levantar questdes
que o doutor da cidade ndo se mostra apto a resolver. De acordo com Arrigucci Jr. (1994, p.

20), essa seria a eficacia do

movimento do enredo ou do mythos rumo ao dialogo esclarecedor [...]
Arrancado do meio do sertdo, a fala do narrador se dirige para a cidade; o livro
por assim dizer traz para o presente e para 0 mundo urbano as peculiaridades
de uma regido em principio atrasada, imersa em outro tempo: esse é 0
movimento do mito a pergunta pelo sentido; do espaco arcaico, em multiplas
gradacdes, rumo ao espaco urbano e moderno do universo burgués.

Sob pena de mostrar-se pouco verossimil na abordagem do pensamento rustico
existente no sertdo, o romance ndo poderia investir num definitivo processo de racionalizagéo,
pois a vida nos interiores do pais ocorre imersa na natureza ndo domada, que se desvenda
inevitavelmente por uma tradi¢cdo mitica como forma de compreender o mundo, uma vez que o
mito se faz “simbolo da vida” e passa a metaforizar os problemas humanos.

E preciso, todavia, estabelecer uma distingdo entre duas perspectivas que temos
com relagéo ao uso do discurso mitico na obra de Guimardes Rosa: uma esta ligada a forma e

aoutra ao contetido da obra. A primeira enfoca 0 modo de composi¢do do romance, sua ligagdo
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com a tradi¢do dos géneros literarios, o uso do mito como um artificio importante na criacéo de
alegorias, carregado de significados, capaz de estabelecer ligacOes de sentidos dentro de uma
esfera social comum, etc. Com relacéo a isso, Lukacs tem defendido que a literatura realista
ndo se torna menos realista ao incluir elementos do fantastico. Para o filosofo, “até mesmo o
mais extravagante jogo da fantasia poética e as mais fantasticas representacdes dos fendmenos
sdo plenamente conciliaveis com a concepgio marxista do realismo” (LUKACS, 2011, p. 107).
Se 0 mundo inclui atitudes extremas e incompreensiveis, nada melhor que o fantastico para
representar artisticamente tais atitudes. Na literatura realista os elementos do fantastico jamais
aparecem na forma arbitraria, mas sempre a partir de uma ligacdo muito forte com o plano
social. Por isso, Lukécs considera Dom Quixote um grande romance realista, pois a realidade
na obra coincide com a prépria alienacdo, uma vez que tudo o que 0 personagem enxerga é a

idade média idealizada.

La verdad de la literatura coincide con la verdade social del contenido. Desde
este punto de vista, la novela de Cervantes no es Unicamente la primera novela
burguesa, sino que debe ser considerada, al mismo tempo, com una de las
mayores novelas realistas de todos los tempos.

¢Como puede ser semejante elemento fantéastico a la vez realista y poético?
Porque Cevantes no configura un caracter arbitrariamente extremo ni unos
actos no menos extremos, que lleven arbitrariamente a lo fantastico. Para él lo
extremado no es sino la concentracion literaria de las determinaciones
sociales, de los problemas sociales dados, en una figura, en sus acciones y
aventuras. Lo fantastico se debe, precisamente, a que Don Quijote no es un
sofiador arbitrario, sino una personalidad singular que pretende llevar todos
sus sentimentos y pensamentos al terreno del la accion y, ademas,
imediatamente, que sigue su camino de manera rigorosamente consecuente,
un camino que, por cierto, tanto en su totalidade como en sus diversas etapas,
se revela ininterrompidamente como falso. Por outra parte, los fendmenos del
mundo exterior en los que se producen estos conflitos entre la realidad e la
ideologia, hon son menos extremaos, sin que por ello tengan que perder un solo
momento su caracter social verdaderamente real. (LUKACS, 1970, p. 453).

Para a segunda perspectiva, quase indissociavel da primeira, temos uma visdo da
obra de arte propriamente como o produto de seu tempo, do contetido social. Sob tal perspectiva
os criticos identificam Grande Sertdo: veredas como um retrato da nagéo, porque “os
problemas estéticos fundamentais da figuracdo artistica surgem organicamente do reflexo real
dos problemas da vida social” (LUKACS, 2011, p 30). E assim que o mito aparece tanto quanto
um componente da forma do romance quanto como parte do mundo refletido pela obra de arte.
O autor apropria-se de um contetdo transformando-o também em forma, que por sua vez,

oferece um novo modo de conhecer a realidade.
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E dentro dessa segunda perspectiva que retomamos & questio colocada por Daniele
Corpas no seu estudo O Jagungo somos nos: “Em que medida a inclinagdo para o mitico € o
transcendente em sua prosa esta relacionada a condicGes objetivas radicalmente problematicas
na experiéncia brasileira?” (CORPAS, 2015, p. 22-23). Obviamente Corpas refere-se aos
problemas sociais que envolvem o abandono politico, a desigualdade e a violéncia na histéria
do mundo real recriado pelo romance. Uma resposta preliminar e mais evidente para a questdo
levantada evoca diretamente o atraso cultural que resulta de toda essa problematica. Torna-se
bastante revelador acerca da intelectualidade média do brasileiro que as crengas populares —
marcantes sobretudo nos discursos do mundo rural — ainda sejam usadas como explicacdo para
grandes fendmenos sociais.

Riobaldo sabe que a alma foi vendida, mesmo que o diabo ndo exista. A quem
vendeu? Essa indagacao ocorre em um caminho para a racionalizacdo, mas nao na efetivacéo
desse processo. Na impossibilidade de compreender o todo das determinagdes sociais existentes
no mundo arcaico do sertdo, expressdes como a “alma vendida”, o “destino preso”, o “diabo no
redemoinho” sdo recolhidas do mundo objetivo, passando a compor o0 mundo da obra em forma
de figuras ligadas ao imaginario local.

Sé seria possivel explicar o sertdo utilizando a linguagem do sertdo, desenvolvida
em torno dos significados ali reinantes. No oximoro proposto por Zé Bebelo é necesséario um
movimento em que o sujeito afasta-se para o interior do objeto a ser desvendado, ou dominado:
"A gente tem de sair do sertdo! Mas sé se sai do sertdo é tomando conta dele a dentro™(GSV,
2001, p. 295). O lider referia-se a destruicdo do meio através de uma profunda mudanca e a
necessidade de intervencdes politicas que promovessem a educacédo e o autoconhecimento.

Mas sua fala também funciona como outra imagem relacionada ao sertdo como
mundo, do qual o homem nédo pode escapar, ou seja, 0 mesmo discurso que faz um gesto em
direcdo a razdo, retoma o fatalismo. O que ndo aconteceu era por ser impossivel. “Agora, eu,
eu sei como tudo €: as coisas que acontecem, é porque ja estavam ficadas prontas, noutro ar, no
sabugo da unha” (GSV, 2001, p. 453). No romance, uma forma de compreender e explicar como
os homens do sertdo isolados sdo afetados pela historia de abandono politico passa pela
linguagem que se apropria do mito. Uma vez denominado destino, desfecho Idgico e inevitavel
dos caminhos dos jaguncos em suas praticas violentas ganha uma ligacdo com a ordem
transcendente da vida, e torna-se memoravel, conquanto envolto no horror e na miséria. Do
mesmo modo, o sertdo em pleno atraso reveste-se de interesse e encanto uma vez descrito como
o0 cenario do desconhecido que desafia a bravura de grandes herois. Esse é rico material da prosa

de Riobaldo. Os gestos que sinalizam uma busca pelo esclarecimento — declarar a inexisténcia
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do diabo, criticar a ignorancia do povo prascévio — sdo apenas artimanhosas falacias do
narrador. Com tais gestos Riobaldo afasta-se do sertdo, cria uma menor distancia intelectual
com o0 ouvinte (representante da cidade) para desse modo ainda melhor seduzi-lo (ao
interlocutor) e conquista-lo com as redes de sua prosa.

Walnice Nogueira Galvdo chama a atengdo para a atitude do narrador enquanto
jagunco letrado e sua necessidade de transformar a propria vida em texto para discuti-la com
um interlocutor instruido, na tentativa de compreendé-la. Ao analisar a metalinguagem de
Riobaldo narrador — sua insisténcia em mensurar as dificuldades de se contar uma historia, as
inquietacOes sobre as verdades do passado, suas reflexdes sobre as diferencas entre a vida vivida
e contada — Walnice Galvéo observa que em Grande Sertdo: veredas o proprio narrar termina
por se tornar “um dos objetos que compde a matéria da narracio” (GALVAO, 1972, p. 88). O
fluxo volumoso e desordenado da vida, em seu caos aparentemente aleatdrio so cria forma e
torna-se passivel de andlise a partir do texto, ao tornar-se narrativa, “pois o que determina o
texto ¢ a vida, mas o que explica a vida ¢ o texto” (Ibidem, p. 86). Essa consciéncia acerca do
valor da linguagem, estruturante do pensamento, nesse caso, coloca Riobaldo como um
narrador mais cuidadoso do que fora enquanto jagunco, pois s a posicdo de narrador permite-
lhe compreender os “perigos” da vida e, por consequéncia, a cautela para narrar. “Entdo o texto
assume o nivel do real e empurra o real para fora, de modo tal que passa a ser real aquilo que o

texto instaura. Mas o narrador fala, e o interlocutor escreve, e assim fica sendo” (Ibidem, p. 91).

3.3 O discurso falacioso

...Se todos passam a mao em arma e fecham volta de
tiroteio, uns contra os outros, entdo o mundo se acaba...

[Riobaldo Tatarana]

Apesar da complexidade dos fatos que envolvem a postura ética do narrador e seu
trénsito entre 0 bem e o mal, diversas afirmacdes e sugestbes do monologo sdo claras e
taxativos: “[...] quem de si, de ser jagunco se entrete, ja é por alguma competéncia entrante do
demonio” (GSV, 2001, p. 26). O jagunco opera o mal. Vive de modo transgressor, ndo honesto,
desajustado, levando o horror por onde passa — “Brejo do Jatobazinho: de medo de nds, um
homem se enforcou” (GSV, 2001, p. 73). O proprio narrador, que divaga largamente sobre
heroismos e uma certa imagem positiva dos brutos do sertdo, esta a todo momento reafirmando
essa certeza: “Digo ao senhor que aquele povo era jagungos; eu queria bondade neles?
Desminto” (GSV, 2001, p. 186). De que modo a ideia de um herdi virtuoso, ou, como deseja 0
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narrador, um partidario da luz e da verdade, poderia se sobrepor ao peso nefasto dos crimes
brutais praticados por bandos sedentos de violéncia e poder?

Hobsbawm (1976) discorre sobre a ‘“violéncia moderada” como marca do
banditismo social. Mas o romance de Guimardes Rosa descreve apenas relances de
comportamento dos jaguncos em que a violéncia pode ser compreendida como moderada. No
contexto geral da narrativa o que ocorre séo praticas desmedidamente brutais.

Ainda que a acao épica exalte 0 homem e as virtudes que s6 podem ser evidenciadas
a partir da violéncia exercida em batalhas, a selvageria diretamente ligada a matanca e a
crueldade coloca-se como severa contradicdo a existéncia de tais virtudes. Parte de uma
condic&o alienada impede 0 homem de reconhecer e combater essas contradi¢des. De que modo
Zé Bebelo imagina que se opde ao jaguncismo sendo que organiza para si proprio um bando de
valentdes destinados as mesmas praticas que o inimigo? A paixdo e determinacdo de tal
personagem parece mais proxima de uma satisfagdo individual — aventura no desafio, desfrute
do poder, afirmacdo da prépria honra — do que propriamente da defesa de um ideal.

A busca de Zé Bebelo, assim como a maioria dos chefes, estaria ligada ao carater
desportivo que pode ser encontrado na disposi¢ao para a guerra ou para disputas sangrentas
como um todo. Em andlise sobre o romance “Chapadao do Bugre”, de Mario Palmério, Antonio
Candido faz referéncia ao “sentido quase esportivo do cagador, cuja finalidade ¢ a destrui¢cdo
da caga” (CANDIDO, 1995, p. 160). Segundo Candido, esse sentimento teria se apossado de
um dos personagens, o oficial Eucaristo Rosa, elevando o potencial de brutalidade de suas
acles. Assim, os homens que passam a desenvolver uma sadica satisfacdo ao praticar a
violéncia, podem perder-se na total irracionalidade ligada a ela.

Esse problema ja estava descrito por Hegel:

De modo geral, porém, ndo estdo excluidos do ideal o mal e o que é ruim, a
guerra, as matangas e a vinganca, e sim frequentemente tornam-se o contetido
e o terreno da época mitica e heroica, conteldo e terreno gque surgem numa
forma tanto mais dura e selvagem quanto mais estas épocas estiverem
afastadas da completa formagcédo juridica e ética. Nas aventuras de cavalaria,
por exemplo, nas quais os cavaleiros errantes se pdem a caminho para
remediar 0 mal e a injustica, estes herdis caem eles mesmos muitas vezes na
selvageria e descomedimento, e de modo semelhante, também o heroismo
religioso dos martires pressupde um tal estado de barbarie e crueldade”.
(HEGEL, 2001, p. 200).

Vimos anteriormente como 0s estados na violéncia no romance de Guimaraes Rosa
sdo, em parte, atribuidos a determinacdes divinas, ou a determinacGes que estdo para além da

compreensdo humana. A seu tempo, essa visdo serd questionada pela propria obra, mas, de



128

inicio, a relacdo do homem com a barbarie aparece como adequada & compreensao acerca do
destino, ou seja, um resultado imutavel das coisas, escrito em planos divinos. Esse desfecho
irrevogavel poderia ser compreendido dentro da aceitacdo de que a guerra e as préaticas de
violéncia existem como algo natural e espontaneo, que independem da vontade de todos: o
estado de lei da guerra. “O que tivesse de ser, somente sendo. Nao era nem o Hermogenes, era
um estado de lei, nem dele ndo era, eu cumpria, todos cumpriam” (GSV, 2001, p. 225). Nem
mesmo ao Hermogenes, como mal personificado, poderia ser atribuida a incompreensivel e
decisiva energia que conduzia a guerra e a violéncia extrema de seu contexto.

Logo no inicio da narrativa, Riobaldo descreve o Pareddo** (por certo, anos apds a
batalha que marcou a vida do narrador). Essa descricdo antecipa o final da historia que o
romance constrdi passo a passo em detalhes e reflexdes. Apos a horrivel batalha, o Paredédo
transformara-se em uma vila fantasma, de certo modo amaldigoada por servir de palco para
uma cena téo crucial e horrenda, “orquestrada pelo demonio”. Aquele lugar encerrava a carreira
de jagunco de Riobaldo e marcava o inicio de uma vida, por um lado, satisfatéria — uma vez
que apos as glorias de chefe, o narrador se estabeleceria como fazendeiro —, mas, por outro lado,
uma vida penitente pela auséncia de Diadorim, o “amor de ouro” do narrador.

Na narrativa em labirinto, volta e meia, os desfechos sdo apresentados ao leitor
antes que a tessitura do significado desses momentos tenha sido produzida. E o que acontece
com 0 verso repetido ao longo do livro — “O diabo na rua, no meio do redemoinho...” — que s6
faré sentido ao final do texto, com a terrivel cena da batalha no Pareddo. Mas na memoria de
Riobaldo, que é a inteira fonte da matéria da narrativa, todas as coisas ja estdo postas e existem
aum s6 tempo, imutaveis. Havendo um destino escrito, é como se esse mesmo lugar alcancasse,
de uma s6 vez, toda a conjuntura do tempo, de passado a futuro, pronto, como o todo da histéria,
gue envolve desde o encontro com o0 menino até os acontecimentos terriveis daquela ultima
batalha. Dentro da visdo mitica trabalhada no discurso do romance, a implacabilidade do
destino impde: 0 que ndo aconteceu é porque era impossivel.

Eis a compreensdo que consolida a condi¢do de alienagdo dos herdis jaguncos.
Temos visto anteriormente que justificar as proprias derrotas ou éxitos a partir de uma aceitagédo
de que o destino do homem ¢ imutavel (um projeto divino) pode ser tanto uma forma de os
culpados tentarem se omitir de suas responsabilidades, quanto um meio de 0s exitosos
sublimarem a propria grandeza (uma vez que essa teria participacdo da vontade dos deuses).

Desse modo, brutos criminosos, tanto quanto suas vitimas, podem ser apresentados como reféns

4 0O Pareddo é o nome da pequena vila onde a batalha final contra o traidor Hermdgenes resulta na morte tragica
de Diadorim. Cf. GSV, 2001, p. 595.
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da histéria—e da vida —, como se “ndo estivessem cumprindo mais do que uma fatalidade, como
criaturas ingénuas e sem autonomia, digladiando entre si e realizando os seus destinos”
(RONCARI, 2004, p. 44).

A alienacdo instaura-se a partir da incapacidade (ou fuga) de compreender que o
destino nada mais é do que o resultado da acdo de um grupo, produzida dentro de um contexto
amplo, dependente do &nimo de um coletivo e de um conjunto de circunstancias. Se para o
homem, em dado momento, nem as escolhas, nem o poder individual de operar mudancas sao
mais possiveis, isso ocorre porque os efeitos de acdes mais potentes, de um grupo dominante,
ja foram estabelecidos. Como definiu Hegel acerca da épica, é apenas nesse sentido que o
destino pode se estabelecer:

[...] o destino é feito, e esta poténcia das circunstancias que impde ao
feito sua forma individual, concede ao homem o seu destino, determina
0 desenlace de suas acdes, é o imperar propriamente dito do destino. O
que ocorre pertence a si mesmo, é assim e ocorre necessariamente
(HEGEL, 2004, p. 116).

Todavia, compreendendo que a visao do mundo através do mito tem condi¢des de
explorar os exatos sentidos a serem trabalhados pela obra, o romance pode dar-se ao luxo de
apresentar, em dados momentos, esse homem feito titere dos deuses, e usar expressdes
aparentemente inconcebiveis como a “inocéncia de uma maldade” e o “guerrear em paz” (GSV,
2001, p. 250). O narrador pode encarar a violéncia como se fosse um bem: “adivinhei a valia
da maldade deles” (GSV, 2001, p. 460). Pode, em dado momento, entender o 6dio como algo
bom* e apresentar de forma positiva um personagem como S6 Candelario, cujo tnico objetivo
é que a guerra ndo termine, porque a guerra, para ele é um refGgio de uma vida condenada“®.
Entretanto, se, para os personagens do romance, prevalece o aspecto alienante, para o
romancista, essas afirmacdes sdo colocadas como contraponto em um jogo retorico dentro do
romance e serdo confrontadas no decorrer da narrativa. “Com Riobaldo situado no meio dos
jaguncos, o romance nos faz experimentar aquela ilusdo, para aos poucos desmonté-la — um
processo mental que o género ficcional sabe expressar com qualidade superior” (BOLLE, 2004,
p. 293).

Superado o furor da exaltacdo narrativa e voltando a anélise dos fatos em sua

coeréncia, tal qual o exemplo de S6 Candelario, vemos que qualquer forma de justificar a

4 “Se 0 odio, 50, era que dava a ela a certeza de si, o 6dio entdio era bom, na razio desse sentido: que as vezes e
feito uma esperanga ja completada” (GSV, 2001, p. 534).

46 56 Candelario é um personagem que sofre de lepra, portanto esta condenado a uma morte lenta e miseravel. Para
ele, buscar a morte no meio da luta é a Unica forma de escapar de um destino téo indigno.



130

violéncia esta sempre relacionada a uma busca, no fundo, individual. “Ricarddo, mesmo, queria
era ser rico em paz: por isso guerreava” (GSV, 2001, p. 33). Importa, sobretudo aos lideres, a
procura por fama e gloria, a afirmacéo do carater dos grandes chefes, ou ainda, a exemplo da
conduta de Riobaldo, a conquista dos dois poderes do sertdo (a bravura e o latifandio). O
coletivo s6 importa enquanto “bragos d’armas”, enquanto agrupamento que garante o poder a
um lider, a partir do grau de ousadia das facanhas®*’.

Inicialmente deslumbrado pela nobreza dos guerreiros jagungos, com o tempo, o
velho Riobaldo desfaz-se do idealismo, seduz-se por outro tipo de nobreza, que consiste na
propriedade, e termina por se alojar no sistema da elite. “Fazendeiro-mor € sujeito de terra
definitivo” mas “jagungo ndo passa de ser homem muito provisorio” (GSV, 2001, p. 429), eis a
lico aprendida ap6s o encontro com sed Habao. Vale lembrar que tal encontro é definitivo para
que o narrador finalmente decida-se por efetivar o pacto, gesto solitario, egoista, que sera
fundamental para as conquistas pessoais de Riobaldo. “Aos problemas graves de seu mundo,
Riobaldo responde com a transcendéncia individualista — conquista de vantagens para a vida
privada” (CORPAS, 2015, p. 149). Nao existe, portanto, na luta do jagungo, nenhuma busca
que se estenda em beneficios para o povo, como Zé Bebelo quer fazer acreditar ou como
Riobaldo demonstra em seus lampejos de boa vontade.

A critica de Willi Bolle detém-se largamente sobre a questdo da idealizacdo da
violéncia presente no discurso de Riobaldo: o “discurso dissimulado do poder”. A violéncia
institucionalizada camufla-se a partir de idealizacGes em figuras miticas e, com isso, cria um
caminho para a legitimagao da barbarie, reproduzindo “o discurso essencialmente mitificador e
dissimulador das estruturas de dominagao” (BOLLE, 2004, p. 139). Os jagungos acreditam que
combatem um inimigo real, externo, o Governo, quando, na verdade, “os potentados do sertdo
sdo os mesmos que mandam no governo das cidades, do estado e do pais” (BOLLE, 2004, p.
136).

Parte da alegoria identificada por Bolle encontra como ponto crucial os efeitos
desencadeados pelo pacto, que leva o narrador a estabelecer um trato com os demais, seus
iguais, sendo que, todavia, apenas um, o pactario, daria as ordens. De acordo com o critico,
assim se manifestou a ideologia republicana combatida pelos conservadores, pois vislumbrava

a igualdade entre quem cria as leis e aqueles que as obedecem. Para Bolle (2004, p. 285), a

47 O romance faz referéncia a um certo Andalécio e seu aliado Antonho D&, como vultos célebres do passado.
Entre suas facanhas estava a reunido de cerca de mil homens que investiram contra os bravos moradores de S&o
Francisco. Foram obrigados a recuar, mas Andalécio retorna para se vingar contra Major Alcides Amaral, por
guem havia sido humilhado tendo os grandes bigodes cortados. Cf. GSV, 2001, p. 182.
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fungdo politico-ideologica do sistema jagungo “consiste precisamente em mascarar o
antagonismo entre senhores e servos” uma vez que os valentdes acreditam partilhar o poder no
sertdo. No “sistema jagungo”, os talentos guerreiros ¢ a disposi¢cdo para a violéncia, a vasdo
dada aos instintos criminosos, a possibilidade de usar a forca dentro de um agrupamento que
segue um codigo proprio, coloca aquele grupo de bravos — que em sua grande maioria provém
da mais pura miséria e exclusdo — sob a ilusdo de superioridade e liberdade.

Riobaldo descreve, muitas vezes até mesmo em um tom de nostalgia, a dindmica
dentro do bando, fazendo referéncias a camaradagem, ao vagar livre pelo sertdo, ao clima de
festa que por vezes se instaurava no animo do todos. “Dando o dia, de repente, Z¢ Bebelo
determinou que tudo e tudo fosse pronto, para a remarcha em exercicios, como geral. S6 por
festa” (GSV, 2001, p. 110). As boas conversas, momentos ludicos, horas de ocio e alegria

também fazem parte das boas lembrancas do narrador sobre seus antigos companheiros.

Cabralhada. Tiba. De boa entrada, ao que me gasturei, no vendo. Aqueles
eram mais de cento e meio, sofredidos, que todos, curtidos no janguncear,
rafaméia, mera gente. Azombado, que primeiro até fiquei, mas dai quis
assuntacgdo, achei comodo. [...] A situagdo nossa era de guerra. Mesmo com
isso, a peito pronto, ninguém se perturbou com perigos de tanta gravidade. Se
vivia numa jovia, medindo méos, em vavava e conversa de festa, tomando
tempo. Aqueles ndo desamotinavam. A ajunta ali, assim, de tantos atras do ar,
na vagagem: manga de homens, por zanzar ou estar a-tba, ou para formar
rodas; ou uns dormindo, como boa malha; outros deitados no chdo sem dormir
— s6 aboboravam. [...] Andando que sentados, jogando jogos, ferrando queda
de brago, assoando nariz, mascando fumo forte e cuspindo longe, e pitando,
picando ou dedilhando fumo no covo da médo, com muita demora; 0 mais,
sempre no proseio. (GSV, 2001, p 179).

O livre vagar e o 6cio, a traquinagem, numa medida que ndo parece possivel entre
os plebeus em sua lida diaria pela sobrevivéncia no trabalho com a lavoura, envolvem ainda
mais o espirito jagungo com a iluséo de liberdade. Por outro lado, o préprio narrador, em outros
momentos no romance, disserta acerca do “destino preso” do jagungo — “Eu queria minha vida
propria, por meu querer governada” (GSV, 2001, p. 370) — ou acerca do estado de lei da guerra,
uma disposicao geral ligada aos codigos de honra, que e permitia aprisionar o jaguncgo aquela
inércia tamanha.

E o romance que consegue fazer o leitor experimentar dessa mesma ilusdo, para
depois, ao lado do narrador, perceber a farsa: o jagungo ¢ “bragos d’armas”, ¢ também forga de
trabalho que serve a elite. Entender o conceito de “jagun¢o”, o modelo de criagdo e organizagio
dos bandos e exércitos particulares é indispensavel para o conhecimento da violéncia na histéria

da nacdo e na instauracdo dos poderes constituidos. “Na verdade, os chefes se aproveitam da
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mé&o-de-obra dos sem posse para satisfazer seus interesses particulares, que séo dissimulados.
De forma geral, o sistema jagungo serve para encobrir os problemas sociais” (BOLLE, 2004,
p. 180).

Os jagungos mantinham-se alheios ao que seria 0 produto ultimo das préprias acdes.

Aqui, ndo aparecem diretamente na a¢do, e pouco nas referéncias, os politicos
gue manobram o jagungo, nem os soldados que o perseguem [...] Do mesmo
modo, alude aos “grandes”, os chefdes “da nossa amizade”, os manipuladores
de votos, dispensadores de problemas, donos da vasta propriedade, sem que
eles jamais aparecam diretamente. (CANDIDO, 1995, p. 166).

Os jaguncos desconheciam ou nédo raciocinavam sobre como eram manipulados ou
sobre a que fim levariam as faganhas de valentdes bandoleiros. A maioria voltaria aos campos
de trabalho, passariam a mendigos andarilhos ou encontraria uma morte precoce. Contudo, se
a violéncia afeta de forma tdo tragica os jaguncos que, ainda que perifericamente terminam
participando do jogo pelo poder, muito mais agredida e perdedora encontrava-se a plebe rural,
em total desvalia.

O curioso no estado de lei (da guerra ou da violéncia) colocado por Riobaldo é que
existe no romance a sugestdo de que os jaguncos, sobretudo os grandes chefes, estariam
destinados a se debaterem, a cumprirem destinos tragicos, fundamentados no bem ou no mal —
como em um “teatro dirigido” para e pelos 0s deuses — mas ndo existe um discurso que
transcorra sobre a predestinacao dos miseraveis. Para 0s jaguncos estava tracada sua sina; uma
forca superior mantinha-os aprisionados a ela. Mas 0 romance ndo apresenta as vitimas menores
— entregues a miséria resultante da violéncia institucionalizada — como sujeitos levados em
conta por qualquer instancia divina ou forga transcendente. Em outras palavras, jagungo cumpre
a vontade dos deuses, estdo a servico deles, mas a plebe rural apenas segue em total desamparo,
sem qualquer direcdo em suas vidas.

Essa visdo mistificadora, ligada a bravura dos jaguncos e seus destinos é do
interesse do viés épico que temos observado no romance. A bruta realidade cotidiana e
histdrica, o “retrato da nagdo”, por outro lado, reside no drama vivido pelo povo, sem heroismo,
alvo ultimo das disputas sangrentas, saqueados, amedrontados, entregues a pendria, sem que
entrassem para a conta de ninguém, ou ao menos pudessem provocar a visao de si mesmos na
forma romantizada. Como o proprio Riobaldo observa, trata-se de uma vida sem as fantasias
do narrar, sem “floreados”, porque “quem moi no asp’ro, nao fantaséia” (GSV, 2001, p. 26).
Mas possuem uma ilusdo com a qual se apegar. Sdo pagos, em moeda e em gléria, por um

trabalho que esté entre a lei e o crime. Além disso, enxergam o futuro como a possibilidade de
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um glorioso cumprimento de um dever cosmico. E sobre a grande plebe rural, as "criaturas de
toda protegdo apartadas” (GSV, 2001, p. 431) que verdadeiramente recaem 0s danos maximos
da violéncia e da desigualdade. Para eles ndo ¢é dado o direito sobre os despojos da guerra, ndo
é permitido sequer um ensaio de dignidade.

Vemos que o discurso alienante sobre a violéncia existe no mundo sertdo real,
factivel, que é o contetdo da narrativa. A ilusdo da liberdade atribuida ao homem portador de
armas; a crenca de que as batalhas glorificam seus herdis; a desconexdo, por parte dos grupos
de jaguncos, de uma consciéncia politica acerca do proprio papel, todos esses elementos
adentram & narrativa literaria, onde sdo reconstruidos e suas verdades rediscutidas, colocadas
sob suspeicao.

Aqui, novamente, 0 mito como reducdo estrutural de algo complexo cabe com
perfeita adequacdo. A astlcia e dissimulacdo do diabo esta para a astlcia e dissimulacdo das
estruturas do poder que comandam a sociedade. Como um espirito do mal que volta para cobrar
a alma de alguém, a violéncia ndo passa sem efeitos destrutivos em sua concluséo. O real
destino dos valentes jaguncos é a morte, a serviddo ou a mendicancia, como Riobaldo relata ja
no inicio da histdria.: “[...] muito que foi jaguncgo, por ai pena, pede esmola” (GSV, 2001, p.
42). Mesmo o apadrinhado pelo demonio, que ndo sofreria com a morte precoce ou com a
miséria, teria muito o que pagar. Diadorim é a alma de Riobaldo, sua esséncia lirica, cobrada
na batalha do Pareddo. Antes disso, o chefe Urutd-Branco mostra-se embriagado com éxtase
pelo poder, sentindo-se o “rei dos homens”, tendo nas maos o “brinquedo do mundo”. A
cobranca feita pelo diabo — como se viesse no redemoinho, no meio da rua, arrebatando a pessoa
mais importante da vida de Riobaldo — é 0 momento em que se desfaz a euforia da ansia pelo
poder. Morta Diadorim, finda-se a historia, o impulso narrativo e a motivagao épica, restando
“apenas o mundo desencantado” (CORPAS, 2015, p. 196). Para Riobaldo, a vitéria coincidia
com uma terrivel derrota.

A obra literaria funciona como um lugar para a critica a violéncia ligada a
desigualdade e ao atraso de um mundo como o sertdo. Willi Bolle coloca como central em sua
analise a “relac@o entre o discurso da jaguncagem como instituicdo e o discurso mediador do
narrador rosiano, que faz parte desta estrutura, ao mesmo tempo em que se distancia
criticamente dela” (Bolle, 2004, p.124). Esse distanciamento encontra-Se N0 movimento de
“desidealizagdo” que ocorre na segunda parte do monologo: a passagem de uma visdo entregue

as expectativas com relagdo a grandes aventuras e conquistas para uma visdo desencantada e
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prosaica*®. Nessa segunda parte, o personagem migra de um mundo épico para a aceitagio da
vida “sem floreados”, porque “no real da vida as coisas acabam com menos formato, nem
acabam” (GSV, 2001, p. 101).

Analisar o romance como uma critica a violéncia da estrutura social parece
relativamente simples dadas as evidéncias postas pela obra. Mas um problema muito mais
complexo e inquietante sobre a relagéo da violéncia com a arte existe quando a energia desta
violéncia adentra ao nivel do trabalho artistico, a forma. Mesmo ao denunciar, repudiar ou
lamentar o imperar da violéncia no sertdo de Riobaldo, a forma literaria se apropria desse
contetido — a violéncia — para conferir forca ao discurso e ao impacto da obra. E precisamente
esta apropriacdo que poderia criar um risco para a funcdo artistica: a obra literaria como outro
mecanismo de reproducdo da mesma violéncia que pretende criticar. O mesmo exercicio de
dendncia feito pelo romance funcionaria também como um processo de desfrute do horror. Seria
possivel que, com isso, a alienacdo chegasse ao nivel da forma, e corroesse esse lugar elevado
da obra artistica, ameagando a premissa Lukacsiana sobre a “missdo desfetichizadora™® da

arte?

3.4 Os riscos de celebracao

[...] e ele estava com tanta raiva, que tudo quanto falava ficava
sendo verdade.

[Riobaldo Tatarana]

Como central no romance de Guimaraes Rosa, quer seja na forma da acgdo que se
opde a injusticas, quer seja na expressdo da crueldade do homem em busca pelo poder, a
violéncia reserva uma importancia estratégica para o alcance estético desejado pela obra. Essa

mesma violéncia, uma vez estruturante do romance, manifesta-se intensa e abundante no

48 Cf. Bolle, 2004, p. 12.

49 Em sua Estética, Lukacs dedicou um capitulo ao qual intitulou “missdo desfetichizadora da arte”. No processo
fetichizador, a relagdo entre homens frequentemente se apresenta como relacéo entre coisas, e a aparéncia da vida
prevalece sobre a esséncia, ou seja, os profundos significados humanos ndo deformados, o universal. Segundo o
filésofo hingaro, no mundo estranhado, fetichizado, a arte € uma necessidade porque proporciona uma tomada de
partido em nome da realidade, da esséncia das a¢cdes humanas. Quando o artista capta a totalidade da vida, ele
capta essa tensdo entre esséncia e aparéncia. Para Lukacs, a arte “se trata de disolver fetiches o complejos
fetichizados que aparecen em el curso de la evolucién e la humanidad y obran tanto en la practica de la cotidianidad
cuanto en la ciencia y la filosofia, de devolver a las relaciones objetivas el lugar que les corresponde en la estampa
césmica de los hombres, y de restablecer, asi la importancia del hombre, deprimida por aquellas deformaciones.
[...] el arte auténtico tiene por su esencia una tendencia desfeticchizadora — en el sentido antes dicho —, la que no
puede renunciar bajo pena de autodisolverse.”(LUKACS, 1966, p. 383).
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contetdo, mas termina por se estender também até a forma. Em seu composto de géneros, 0
romance emprega as caracteristicas da épica e do romance de cavalaria, géneros constituidos
com base em feitos violentos, que demonstram alta capacidade de explorar os sentidos do
interlocutor, dada a forte energia comunicativa que contém os relatos sobre a barbérie. Trata-se
do “interesse” colocado por Hegel, que podemos traduzir aqui como “significado”, ou seja,
quando da desestabilidade causada pelo movimento da violéncia, parece haver mais sentido em
tais fatos do que na rotina do cotidiano pacifico. A esséncia do drama humano é o sofrimento,
que traz consigo uma sobrecarga de significado decisiva para a atencdo do leitor e conjuga
obrigatoriamente o conflito subjetivo com a violéncia do mundo circundante do sujeito.

Em texto critico sobre realismo literario e violéncia, Cena do Crime, Karl Erik
Schollhammer (2013) discute o fascinio que a violéncia parece exercer sobre a literatura. E
possivel identificar uma afinidade entre literatura e cena do crime, pois a violéncia proporciona
um “didlogo com o enigma humano em seu sentido profundo, excessivo e inaugural”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 23). O critico também aponta para a necessidade de haver uma
distingdo entre os tipos de violéncia — “repressora e autoritaria ou rebelde e libertadora”
(Ibidem, p. 106) — mas, sobretudo, observa as manifestacdes da violéncia na representacéo, ou
seja, como parte da forma artistica. Sob essa perspectiva, a literatura comporta-se como um
movimento de ruptura, que se mostra transgressor ¢ que pode “produzir um efeito contundente
de choque com um desenlace semelhante a experiéncia catértica de purificacdes das emocdes
por terror e piedade” (Ibidem, p. 107).

E precisamente a potencializacdo do efeito catartico da obra literaria que parece o
objetivo ultimo da violéncia como objeto estético. Aristdteles foi o primeiro a reconhecer essa
espécie de satisfacdo gerada pela arte quando esta em jogo a morte ou atos capazes de
aterrorizarem o homem. Por meio da imitagdo de tais fatos, “[..] o poeta deve nos proporcionar
o prazer de sentir compaixao ou temor” (ARISTOTELES, cap. XIV) e a catarse ent&o é descrita
como o processo de purgacao, ou purificacdo do medo e da piedade.

Os escritos de Lukacs (1966), que consideram a arte como concessora de um sentido
superior para vida através de um carater antropomorfizador e desfetichizador®, também
apresentam a importancia da catarse em sua ligacdo com os fatos da vida e do cotidiano. De

acordo com Lukacs, o contato com a obra de arte, ou a vivéncia receptiva da forma artistica,

50 «[...] dentro de los limites de lo en cada caso possible historico-socialmente — en la auténtica practica artistica
se expressa uma tendencia espontanea desfetichizadora, la cual tende a no reconocer mas que el mundo externo
real, de existencia objetiva, y a dissolver em él las representaciones fetichisticamente proyectadas, a representarlas
en su realidad” (LUKACS, 1966, p. 384)..
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altera a relagdo do homem com o mundo no sentido de elevar a humanidade do sujeito. Antes
desse contato, 0 homem apresenta-se em sua forma primitiva, capaz apenas de organizar 0s
préprios sentidos para sobreviver. Mas o processo catartico é responsavel pela transformacéo
desse “homem inteiro” em “homem inteiramente”, ou seja, capaz de experimentar 0 processo
desfetichizador, de desenvolver os sentidos e passar a perceber a esséncia das coisas. Lukacs
refere-se a catarse como um critério decisivo para a perfeicdo da obra de arte e determinante
para a essa fungdo importante da arte, “de la naturaleza del Después de su efecto, de su difusion
en la vida, de la vuelta del hombre entero a la vida, luego de haberse entregado enteramente al
efecto de una obra de arte y haber vivido la conmocion catartica”. (LUKACS, 1966, p. 518).
Essa “esséncia das coisas” estaria ligada a uma consciéncia do homem acerca do
pertencimento a uma generidade, ao universal. Miguel Vedda (2014, p. 280) coloca o problema

da seguinte forma:

Porém, ainda que talvez ndo de modo tdo manifesto como na narrativa épica,
em toda arte e literatura se observa essa capacidade para captar os
fundamentos da vida social; e ai reside a eficacia desfeticchizadora da obra
estética, a aptiddo desta para elevar-se acima das estruturas coisificadas da
vida corrente: na praxis cotidiana o seres humanos experimentam de um modo
imediato relagdes sociais como as familiares, de cla, de casta, de tribo, de
classe ou de nagdo; mas ndo conseguem conceber a humanidade como unido
de toda espécie.

Fora do contato com a arte e apenas na imersdo da vida pratica nao poderia ocorrer
tal tomada de consciéncia. A catarse € o efeito da obra de arte sobre o leitor, fazendo-o perceber
o mundo de forma diferente, modificando-o no sentido de um avanco na prépria humanidade.
Para Lukécs, através da arte 0 homem pode abrir uma percepcdo que ndo costuma existir em
uma relacdo direta com o mundo natural, objetivo. A catarse seria 0 centro desse processo

desfetichizador.

En lo inmediato se mezcla a la conmocién del receptor por lo nuevo que
desencadena en él cada obra individual un sentimiento concomitante
negativo, un pesar, una especie de vergénza por no haber percebido nunca en

la realidad, en la propria vida, lo que tan “naturalmente” se oferece en la
conformacion artistica. (LUKACS, 1966, p. 507).

Para o fildsofo hangaro, enquanto componente do reflexo da realidade, a catarse
parte de um processo brutal e sem nexo até a inteligibilidade, quando o sofrimento (pathos)
reverte-se de significado, de sentido para a existéncia. A relacdo da arte com a violéncia pode
ser compreendida dentro desse pressuposto, ou seja, a necessidade de movimentar a existéncia

através do pathos, para desse movimento extrair os significados para a vida, a busca de um
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novo conhecimento. Esse processo s se torna possivel na medida em que a arte propGe uma

intima ligacdo com a vida cotidiana.

Hay que partir ante todo de que cada catarsis estética es un reflejo concentrado
y conscientemente producido de commaociones cuyo original puede siempre
hallarse en la vida misma, aungue en ella, cierto, en nascimiento espontaneo
del discurso de las aciones y los acontecimientos”. (LUKACS, 1966, p. 509).

Contudo, essa proximidade com o cotidiano é relativa e momentanea. O movimento
oposto, ou seja, o distanciamento da realidade objetiva também € necessario e ocorre no
momento em que o leitor se entrega a outra realidade apresentada pela obra, uma realidade
prépria da forma literaria. Ao avaliar a cena que ndo pertence ao mundo real, mas que tem uma
verdade propria, ocorre o prazer estético. Por isso a representacdo da guerra torna-se agradavel,
porque trata-se de uma experiéncia que ocorre, ndo no ambiente factivel, mas no lugar da arte,
0 que confere outro sentido ao mundo chamado real. A experiéncia estética, desse modo, ainda
que perturbadora, pode tornar-se também prazerosa porque o leitor tem consciéncia de estar em
face de uma imitacdo.

As diferentes formas como artista e receptor se relacionam com a obra literéaria estéo
precisamente no processo da catarse, de acordo com Lukacs. Enquanto o artista parte do
conteudo para a forma, o receptor faz 0 movimento inverso, partindo da forma até o contetdo,

e assim ao conhecimento.

[...] el efecto de la obra procede por un camino inverso del proceso creador:
éste lleva los contenidos vitales, estéticamente purificados y homogeneizados,
a plenitud formal, a la identidad de contenido y forma, a la culminacion del
contenido en la forma concreta de la obra; aquél orienta al receptor en ele
mundo de la obra, con la ayuda del medio que subyace al sistema formal y lo
posibilita.” (LUKACS, 1966, p. 492).

A catarse age no sentido de movimentar a subjetividade do receptor, ativando novos
conteddos para 0s quais seus sentimentos (do receptor) passam a se voltar, em novas direcoes.

Resgatando Kant, para quem o prazer estético existe indiferentemente do contetido
da obra, Schollhammer ressalta que essa indiferenca possibilitaria ou justificaria o fato de haver
prazer estético na violéncia: “Se o prazer estético do belo ndo depende do conteudo, até a
execucdo de um crime, um assassinato, pode ser objeto de um juizo estético”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 13).

Entretanto, embora para Lukacs, uma das caracteristicas predominantes do estético

seja essa “absoluta identidade do contetido com a forma™®!, o filésofo privilegia o contetdo,

51 Cf. Lukécs, 1966, p. 518.
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sempre ressaltando a importancia do mundo objetivo, das “relagcdes agudas do homem com seu
entorno” (LUKACS, 1966, p. 508, traducdo nossa). E preciso ressaltar, contudo, que essa
prioridade do conteddo ndo significa diminuir a importancia da forma, pelo contrario, mas deve
torna-la ainda mais relevante e viva. E a forma trabalhada pelos grandes artistas que evidencia
a relevancia do contetdo para o homem.

Diferentemente da estética, que oferece o conhecimento do mundo (e de seus
conteudos) a partir do espelhamento da forma, a ética centra-se em um ponto de vista afastado
das fabulacdes do belo. Propondo uma relacdo da ética com a arte, Lukéacs ressalta que o carater
exaltado, emotivo, entusiasmado da catarse — “conmociones catarticas” (LUKACS, 1966, p.
510) — ainda que sincero e profundo em significado, frequentemente torna-se alvo de
desconfianca por parte do comportamento ético. A ética seria a conduta efetiva e acdo,
diretamente ligada as praticas sociais e ao mundo objetivo, enquanto a catarse ocorre no plano
subjetivo por ser vivéncia sensivel e emocional, desencadeada por um tipo de reflexo da
realidade. Na acgdo ética, o singular é superado e da lugar ao universal, a universalidade, numa
tentativa de conhecer o mundo objetivo tal como é. Hierarquicamente superior, uma vez que
estd mais diretamente ligada ao mundo objetivo, a ética tende a resistir ao entusiasmo da arte e
aos “heroismos precipitados” (LUKACS, 1966, p. 510) que sio desencadeados pela catarse.

Relacionado a esse aspecto “entusiasta” da catarse, Lukacs reconhece que, dentre
tantos pontos de vista, ela pode ser detentora de certos aspectos negativos ou profundamente
probleméaticos sempre que em face de uma discuss&o que envolve a ética. E possivel que exista,
independente da intencdo do autor, um caminho eticamente controverso quando a obra de arte
apresenta um efeito intenso e violento, “[...] con lo que la catarsis se desvia por caminos
moralmente oblicuos y poco satisfactorios” (LUKACS, 1966, p. 511). Os resultados de tais
efeitos podem chegar a uma “negatividade moral” (Ibidem, p. 510, traducdo nossa) o que se
faria a partir da “subversdo dos sentimentos, quando uma coisa fundada no desprazer, como o
medo e a piedade, conduz ao prazer” (NETO, 2011, p. 40).

Em sua ligacdo com a realidade histdrica, através do efeito catartico, a arte pode
transformar o que é estritamente negativo, a violéncia, em algo que se expressa através do belo
ou do desejavel. Como exemplo, Lukécs cita a influéncia da figura de Napoledo Bonaparte em
personagens como Raskolnikov, de Dostoievski®?.

A partir dessa observagdo cabe a discussdo do problema da violéncia enquanto

estruturante de uma narrativa, como é o caso do romance estudado nessa tese. Haveria

52 Cf. Lukécs, 1966, p 511.
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possibilidades de tal efeito intencionalmente “terrificante, e revelador do mal” (LUKACS,
1966, p. 511, traducdo nossa), de algum modo, evidenciar uma contradicdo com o efeito
desfetichizador que encaminha o homem no avanco de sua humanidade? A forma artistica
poderia estar alheia ao fato de que, de certo modo, ela também pode estar a reproduzir os efeitos
da mesma violéncia contra a qual se contrapde?

A relagdo entre arte e violéncia tem sido discutida dentro de uma abordagem
delicada, que pde sob suspeita determinados discursos da critica e da tradigéo literaria em que
parece haver um salvo conduto para a aceitacdo ou exaltacdo das praticas violentas. Explorar a
forca comunicativa da violéncia poderia levar a um lugar indefinido, que vai desde o
compromisso com a realidade do mundo em que vivem 0s personagens até a uma espécie de
celebracdo dessa mesma violéncia por parte do discurso da arte.

No extenso compéndio literario de Mario Praz> estd apresentada, dentro de uma
vasta tradicdo na literatura, essa predilecdo pelos assuntos ligados a opressao e destruicdo do
homem, ao “fascinio da corrupg¢do”. Praz usa uma série de termos que, de modo paradoxal,
colocam a violéncia dentro de uma condicdo de seducdo apresentada pela obra literaria: “o
tempestuoso encanto do terror” (PRAZ, 1996, p. 44), o horror e exaltacdo da crueldade na
épica®, a “energia heroica” na figura do demonio®
crueldade” (PRAZ, 1996, p. 101).

Quando a narrativa denuncia, de forma perplexa, o sinistro prazer que alguns

, a0 “prazer nefasto da escrita acerca da

personagens possuem na destruicdo ou sofrimento dos semelhantes, esse gesto literario convoca
autor e leitor a compactuarem dedicadamente de uma s6 contemplacdo estarrecida. Parece o
mesmo estarrecimento provocado por uma cena de reencontro amoroso, uma grande superacdo
ou qualquer outro assunto muito significativo para a vida. Se é possivel dizer que realmente
existe um alto prazer estético nos relatos literarios sobre a violéncia, algo precisa ser discutido
e quem sabe combatido, afim de que o discurso sobre a violéncia ndo crie com a arte uma
alianga indesejavel.

E sobre tal assunto que Jaime Ginzburg (2017), autor de Critica em tempos de
violéncia, tem dedicado seus textos criticos. Um chamado a reflexdo sobre a relagdo da
violéncia com a literatura ocorre em todo o conjunto de ensaios do livro, aparecendo de modo

mais acentuado em Violéncia e forma em Hegel e Adorno. Neste artigo, Ginzburg propde uma

53 A carne, a morte e o diabo na literatura romantica. (PRAZ, 1996).

5 Cf. Ibidem, p. 53.

55 Cf. Ibidem, p. 73.



140

leitura de Hegel e Adorno, contrapondo os dois autores a partir da forma como cada um aborda
a relacdo da violéncia com a arte. Ginzburg denomina “violéncia legitimada” a abordagem de
Hegel e “violéncia catastréfica” a de Adorno.

Com destaque para a acdo épica, existe na estética de Hegel uma aceitacdo da
violéncia como algo positivo dentro da literatura. Ginzburg observa que, para Hegel, a
crueldade nas acdes dos herois das epopeias possui um valor seguramente afirmativo, pois a
epopeia resume na figura do herdi os valores da nacdo, e um herdi superior representaria uma
na¢do superior. Nisso reside a “necessidade”, aquilo que deveria acontecer, a justificativa

Imanente para 0s acontecimentos, que seriam organizados no sentido de um destino.

Ha legitimidade na violéncia. Ela esta incluida nesse destino. O herdi épico
nado deveria ser culpado moralmente por agredir ou matar, em épocas heroicas,
pois, de acordo com Hegel, isso faz parte. A afirmacdo nacional se vale da
crueldade, como na Iliada, por exemplo, é necessaria a cdlera de Aquiles.
Isso significa que ha necessidade e violéncia na épica. Ela esta legitimada
como elemento constitutivo do género. N&o incidentalmente: como
componente decisivo para que o her6i épico se defina, portanto como
componente constitutivo. (GINZBURG, 2017, p. 72).

Removida a culpabilidade, restaria a aceitacdo de que a conduta do heroi € adequada
ao um carater nobre e desejavel. A violéncia, por si s6, ndo representaria nenhum problema
moral, pois seria 0 componente de uma forca superior e elevada, digna de admiracdo. Desse
modo, a crueldade do herdi é apresentada como algo natural dentro de um comportamento
nobre, ligado ao cumprimento de um dever (destino). “Hegel considera um personagem cruel
‘humanamente belo’ e ndo vé nisso nenhuma contradigdo loégica” (GINZBURG, 2017, p. 72).

Diferentemente de como o faz Hegel — e em parte Lukéacs —, para os quais até mesmo
os elementos negativos passam a ser integrados em favor de “sinteses afirmativas™®, a critica
de Adorno ndo esta fundada em valores afirmativos da arte. “Em Adorno, ndo apenas a arte,
mas nem a propria existéncia tem condi¢des de receber uma sintese positiva” (Ibidem, p. 74).

A respeito de Adorno e sua forma de relacionar arte e violéncia, vale retomar o
estudo de Ronaldo Lima Lins (1990). No contexto da violéncia no pds-guerra, deve ser
considerada a forga deformadora da atrocidade que resulta da experiéncia do trauma. Essa forca
alteraria a consciéncia, a sensibilidade, a disposigo e capacidade humana para elaborar a arte®’.

Os critérios considerados por Hegel ao propor uma homenagem da acdo violenta na épica néo

% Para Lukacs, por exemplo, a catarse mostra-se, no geral, como um processo positivo, desejavel, levando o
homem a experimentar um estado de “disposi¢des virtuosas”. Cf. Lukacs, 1966, p. 508.

5T Cf. Lins, 1990, p. 34.
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podem ser aplicados ao mundo po6s-guerra, onde a violagdo de principios € marcante e a ética
se constitui também da necessidade de combater tal horror. A critica de Adorno, portanto,
reconhece a presenca da violéncia na arte, mas, diferentemente de Hegel, repele-a, sem gestos
de toleréncia ou exaltacdo, pois ali haveria “uma tensdo incontornavel, incompativel com
qualquer justificativa” (GINZBURG, 2017, p. 84). Adorno propde a incomunicabilidade, o
siléncio como Unica forma eficaz ante Auschwitz porque todas as demais formas “acabam
incorporadas pelo sistema que atacam (LINS, 1990, p. 34). Tentar combater o horror narrando
0 horror ndo seria possivel ou funcionaria mal. “Na verdade, representar artisticamente a
atrocidade, para protestar contra ela, esta no principio de violéncia que gera violéncia” (Ibidem,
p. 33).

Em uma analise que aborda a presenca da violéncia no cinema, com destaque para
o cinema nacional do século XXI, Maria Rita Kehl (2015) preocupa-se com o mesmo problema,
a saber, até que ponto o discurso sobre a violéncia na arte ndo manifesta um desfrute desta
mesma violéncia. No texto Imagens da violéncia e violéncia das Imagens, a autora chama a
atengdo para o fato de haver uma énfase demasiada dada a cenas de horror e ao “efeito
problematico de se discutir a violéncia utilizando predominantemente as imagens da violéncia”
(KEHL, 2015, p. 91). Entre os danos evidentes dessa exposi¢cdo estaria a reducdo de
sensibilidade as imagens, o aumento da tolerncia emocional e uma tendéncia a naturalizar o
comportamento agressivo e as cenas de barbarie. Os efeitos dessa exposic¢do se manifestariam,
de inicio, no formato de uma aversdo, mas, com o passar do tempo, chegariam a indiferenca até
que, de indiferente, o receptor passaria a buscar ou ansiar pelo espetaculo de horrores. “[...] 0
efeito de ‘conscientizagdo contra a violéncia’, se algum dia existiu, ja foi substituido pelo efeito
de gozo com a violéncia que pretende denunciar” (Ibidem, p 91). O que se tem observado na
recepcdo das obras que exploram a crueldade e o horror, € que esses elementos parecem
euforicamente desejados pelo receptor, sob um profundo anseio, “um fascinio inconsciente
pelos atos de violéncia” (Ibidem, p. 92). A forma artistica coloca-se, desse modo sob o risco de
conclamar a uma celebragédo, ou proporcionar esse gozo sinistro que anseia pelo impacto de tais
imagens.

Voltando ao romance de Guimaraes Rosa, vemos que a violéncia apresenta-se como
forca estruturante da obra, desde a forma com que aborda a barbarie, a exaltacdo épica da agédo
e dos herdis jaguncos, passando pela instaura¢do da miseria, chegando até o retrato da realidade
historica, quando o abandono politico e o coronelismo mostram-se em uma relagéo intima com
a violéncia no sertdo. Se a contemplacdo de tais imagens pode gerar atracdo ou repudio, de

nenhum modo esses sentimentos sdo amenos, mas ambos se inscrevem sob igual poder de
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fascinio. Para Lukacs, o prazer estético é possivel porque o leitor tem consciéncia de estar em
face de uma imitacdo. Mas como garantir que a catarse possa permanecer como aquele
“processo positivo que leva a disposigdes virtuosas” e a arte possa seguir incorrupta em sua
funcdo contraria a alienacdo do homem, ainda que as obras artisticas dediquem tanta atencéo
ao grotesco e desumano gesto da crueldade?

Ginzburg repudia incisivamente o aspecto sinistro da exaltacdo a guerra em
algumas manifestacdes literarias; ndo aceita o fato de que a beleza seja apreciada na experiéncia
do sofrimento; rejeita o contetdo anti-humano, o elogio a violéncia, a “infimia” de tais
manifestagdes e a grande ignominia de sugerir que “a paz produz o tédio” (GINZBURG, 2017,
p. 259).

Somente num mundo de profunda tensdo e melancolia, ou seja, um mundo
incorreto, a guerra poderia oferecer como saida o caminho da destruigdo ou autodestrui¢ao. “O
sadismo constitui claramente uma manifestagcdo de que a tolerancia a existéncia ¢ muito dificil”
(Idem, p. 263). Existe, de acordo com Ginzburg, uma negacdo das poténcias da vida e sua
positividade quando a obra de arte investe na sujei¢do ao sofrimento, na evidéncia das forcas
naturais sobre as humanas, na aceitacdo e gozo com a dor, no expresso desespero pelo
sentimento de desamparo ante a auséncia de uma protecédo divina ou um plano transcendente.
“O mal externo — a natureza assustadora, a auséncia de um Deus protetor — e 0 mal interno — a
dor, a tristeza — se associam, de modo que ¢ inevitavel” (Ibidem, p. 261).

Contudo, ao que parece, a critica de Ginzburg segue ao lado do total
desencantamento adorniano que considera a violéncia extrema do pds-guerra como destruidora
da prdpria capacidade humana de, através da arte, protestar contra a barbarie. O romance de
Guimarées Rosa refugia-se num tempo ainda ndo dado ao trauma da violéncia que direciona ao
“siléncio da abstra¢dao” (LINS, 1990, p. 32), esta ligado a conformacéo épica do arcaismo
medieval, recuado no tempo em busca da beleza que seria dilacerada nos ecos do pés-guerra.
Aqui ainda é possivel considerar um personagem cruel humanamente belo, como o faz Hegel,
e a poesia ainda se permite dialogar com a “violéncia da honra” (SCHOLLAMMER, 2013, p.
114), mesmo que de modo problematico como temos visto.

Focando a problematica especifica do romance, a relacdo entre prazer estético e
violéncia, vemos que o esboco de uma solucéo para o problema sé pode ser apresentado se
considerarmos as confrontacdes ambiguas realizadas dentro da propria obra. Retornamos, nesse
ponto, ao discurso sobre o principio de reversibilidade do romance de Guimardes Rosa e as suas

maultiplas posturas ao interpretar a violéncia no mundo sertéo.
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Para Ginzburg, existe dentro do universo poético uma impossibilidade de “reduzir
a experiéncia da guerra a uma viséo linear e coerente” (GINZBURG, 2017, p. 257). Ao analisar
a representacao da guerra e a imagem da morte na obra Alma gadcha (1976) de Zeferino Brasil,
ele observa a existéncia de um comportamento ambiguo com relacdo a aceitacdo da guerra: de

um lado o romance rejeita-a, de outro a exalta.

A profunda ambivaléncia de que, em uma mesma pagina passemos
rapidamente da definicdo da guerra como mal para o conceito de guerra santa,
remete a formulacdo anteriormente citada em que o sujeito tem vontade de
ndo distinguir o bem e o mal, o sofrimento e o prazer, o ser e 0 ndo ser. A
vontade de cair em contradicdo faz com que o sujeito escape de julgamento
moral. Reconhecer o horror da guerra — anseios, amarguras, incerteza,
destruicdo — e em seguida justifica-la por um ideal coletivo, ver nela o mal e
também o bem, € um modo de coloca-la acima do guestionamento moral.
(GINZBURG, 2017, p. 253).

Esse par dicotdmico rejeicdo versus exaltacao é precisamente 0 modelo usado por
Guimarées Rosa na construcdo do pensamento de seu personagem narrador. Ginzburg refere-
se ao desejo “de cair em contradi¢do”, ou seja, um movimento proposital de revelar algo e
desfazé-lo em seguida, ndo como um arrependimento, mas como estratégia para que 0 mesmo
discurso ndo seja alvo de juizos moralizantes.

Podemos relacionar a critica de Ginzburg a postura ambivalente do narrador de
Guimardes Rosa. Contudo, tal ponto de vista talvez desconsidere o que existe de ambiguo (ou
contraditério) independente de uma intencdo autoral ou formal. Tomemos como exemplo, a
histdria do chefe Medeiro Vaz®®, que resolve queimar a propria casa de fazenda, abandonar as
terras para depois reunir um bando de jagungos — mogos dos campos — e sair pelo sertdo
impondo “a justica”. Riobaldo conta a historia do grande chefe e explica os motivos de uma
decisdo tdo radical: “tudo era morte e roubo, desrespeito carnal das mulheres casadas e
donzelas, foi impossivel qualquer sossego, desde em quando aquele imundo de loucura subiu
as serras e espraiou nos gerais” (GSV, 2001, p.60). Ora, ele ndo percebe que descreve e condena
a si mesmo e ao préprio bando, o idéntico “imundo de loucura™? Afinal, qual tipo de justica
Medeiro Vaz estava tdo determinado a impor liderando um bando de brutos armados tdo

semelhantes aos que Ihe tiraram a paz quando mo¢o? Os jagungos guerreavam entre si, ndo para

%8“Quando moco, de antepassados de posses, ele recebera grande fazenda. Podia gerir e ficar estadonho. Mas
vieram as guerras e 0s desmandos de jaguncos [...] Entdo Medeiro Vaz, ao fim de forte pensar, reconheceu o dever
dele: largou tudo, se desfez do que abarcava, em terras e gados, se livrou leve como que quisesse voltar a seu s6
nascimento. No derradeiro, fez o fez — por suas méos p6s fogo na casa-de-fazenda, fazenddo sido de pai, avo,
bisav0 — espiou até os voéjo das cinzas [...] Dai, relimpo de tudo, escorrido dono de si, ele montou em ginete, com
cachos d’armas, reuniu chusma de gente corajada, rapaziagem dos campos, € saiu por esse rumo em roda, para
impor a justiga. (GSV, 2001, p. 60).
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evitar mortes, roubos ou estupros, nem como busca, mas como fuga de algo dificil de definir,
algo mais assustador que a guerra. Em certos casos muitos deles fugiam apenas da miséria, mas
em outros, talvez da descomunal solidao ante a auséncia de sentido, a quase nao existéncia no
vasto, isolado e triste sertdo. “Sempre, no gerais, ¢ a pobreza, a tristeza” (GVS, 2001, p. 42).

No mundo de Riobaldo estio presentes bem e mal na sua forma “misturada”, assim
como o certo e o incerto acerca de todos os juizos feitos sobre a atitude dos homens. A tensdo
resultante de tais incertezas é 0 que gera, tanto a angustia quanto o interesse em se buscar uma
solucdao (ou o constante fracasso dessa busca). “Ao mesmo tempo, esta presente na criacao
artistica a perplexidade por uma incapacidade humana de decifrar o primeiro de todos 0s
enigmas: o homem” (LINS, 1990, p. 31).

Tao grande enigma €, no fundo, o objeto Unico da representacdo artistica e esta
colocado no centro das inquietacdes do narrador rosiano. O que faz do homem bom? A
passividade ou a coragem (como afirma Diadorim)? O que faz do mundo correto? A luta ou a
aceitacdo (em nome da manutencéo da vida) das condicGes postas, ainda que em sua forma mais
indigna? O que faz a beleza do romance? A violéncia provedora do poder ou 0 movimento
revelador das esséncias humanas ligadas ao desejo de liberdade? E o conjunto de questdes como
essas e a dificuldade de suas respostas que provam a complexidade e relevancia de uma forma
literaria ndo simplista, em constante busca por uma solucdo, em transito reflexivo e viva
enquanto experiéncia capaz de alarmar os sentidos e o conhecimento.

A perplexidade pela incapacidade de decifrar o mundo e os homens esta patente no
discurso do narrador de Grande sertdo: veredas, assim como a celebracdo da violéncia existe
com abundancia nos discursos do sertdo ndo literario, o real. Se o romancista se apropria de tal
conteido para o seu trabalho artistico, ele tampouco poderia excluir a aprovagdo feita pelo
sertanejo acerca das brutalidades.

Miguel Vedda lembra a classificacdo proposta por Lukacs acerca dos escritores
modernos: “De um lado estdo aqueles autores que situam no particular seu ambito de trabalho
especifico, e somente no seio dessa particularidade se expressa o universal; de outro, aqueles
gue partem de uma ideia abstrata e dela ‘descendem’ até o particular para ilustrar aquela”
(VEDDA, 2014, p. 286). Guimaraes Rosa, certamente, integra o primeiro grupo. Entregue de
forma apaixonada ao mundo sertdo, é daquela rica matéria prima que o autor parte, de

“caderneta cheia”, até¢ o desenvolvimento da obra, esse estudo literario tdo profundo.

Na medida em que um escritor se “confina” com suas figuras, permite que
estas vivam de acordo com suas préprias leis de movimento, e ndo segundo
os desejos do autor, na medida em que ele aprende com elas, aceita seus
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destinos [...] expressa-se aqui artisticamente sua aprendizagem da realidade.
(LUKACS, 2011, p. 171 apud VEDDA, 2014, p. 287)

Conhecendo a profissdo, o comportamento e as andancas de Guimaraes Rosa pelos
sertbes a partir dos escritos biograficos, é possivel reconhecer o doutor interlocutor de Riobaldo
como sendo, na verdade, uma autoimagem®® do nosso escritor. Guimaraes Rosa fez viagens
pelo interior de Minas e da Bahia — percursos montado a cavalo, outros em um “jipe”’®® — sempre
munido de sua caderneta, onde fazia constantes anota¢Ges. Os vaqueiros sabiam que teriam suas
aventuras ou mesmo fatos corriqueiros transformados em belos textos pelo escritor. Gostavam
de questionar sobre 0 que 0 “Rosa” escreveria acerca de um ou outro episodio.

O profundo interesse de Guimardes Rosa pelos temas do sertdo consta dos relatos
biogréaficos sobre o autor, como as cartas anexadas®* pela filha Vilma Guimaraes Rosa ao livro
Relembramentos, no qual ela também ressalta a importancia do afeto®? pela terra ligado a
memoria do escritor, a sua identidade com o sertdo de Minas. Cagadas, rixas por terras, crimes,
raptos de mocas, pequenas intrigas envolvendo padres e familias, descri¢do dos populares, das
atividades ludicas, pescarias, viagens dos caixeiros e ciganos, assuntos pitorescos ou noticias
sobre a violéncia, tudo era apreciado com atencdo. Para o autor, cada detalhe possuia um valor
diretamente ligado a verossimilhanca pretendida para compor seus escritos literarios. “O

59 Monica Fernantes Rodriges Gama (2013) estudou a representacdo autoral na obra rosiana, apontando essa
relagdo indissoluvel entre autor e obra. “Uma estratégia textual que sugere a autorrepresentacdo autoral no interior
dos textos diz respeito a escolha do tipo de atividade desenvolvida pelo narrador ou personagens. E o caso de
narrativas sobre escritores, que insinuam a possibilidade de identificacdo do personagem ou do narrador com o
autor [...]. O leitor pode identificar o autor em figuras internas da narrativa quando ha um escritor-personagem,
um escritor-narrador, ou um personagem que desenvolve alguma atividade semelhante a do escritor”. (GAMA,
2013, p. 220).

80 Como esta relatado pelo vaqueiro Zito, guia e companheiro do escritor durante viagens a lugares ermos, onde
era preciso dormir no chéo e se alimentar de forma quase precéria. Cf. Ribeiro, 2017.

61 Uma dessas cartas descreve um grupo de homens montados, visto sob grande admiragéo no relato de Guimaraes
Rosa, os vaqueiros “encourados” — como a exibirem as extraordinarias “armaduras” de couro. A descri¢do parece
um insight para o episédio do julgamento, ocorrido na Fazenda Sempre-Verde, que reuniu um ndmero incomum
de homens, o inusitado fato de uma multiddo no meio do sertdo, um “mundo de gente, que fazia vulto” (GSV,
2001, p. 274). “O Passeio a Bahia, sim, esse foi notavel. Em Caldas-do-Cipd, pude ver reunidos — espetaculo
inédito, nos anais sertanejos e creio mesmo que em qualquer parte — cerca de 600 vaqueiros auténticos dos
“encourados”: chapéu, guarda-peito, jaleco, gibdo, calgas, polainas, tudo de couro, couro de veado mateiro, cor de
suguarana. Como o senhor deve ter lido, 14 compareceram vaqueiros de varios Estados, e de quase todos os
municipios baianos onde ha criacéo de gado do curraleiro (pé-duro) bravo das caatingas”. (ROSA, 1999, p. 204).

2“Minas Gerais entrou em sua obra definitivamente depois que ele saiu de la. A saudade fez-lhe a arte, fez-lhe a
forca. E Sagarana é ‘o predominio do que néo esta presente’. A sua imaginac¢ao funcionava como a maquina do
tempo, de H.G. Wells, projetando-se no desconhecido. Reais ou sonhados mundos. Depois, veio a reprojeta-lo no
passado, no conhecido e vasto sertdo, amado e inesquecido: Cordisburgo, Maquiné, Urucudia. Mugidos de bois.
Vozes de vaqueiros. E as cores e 0s cheiros da terra, sensagdes em fragmentos nos seus relembramentos, compondo
0 mosaico de uma obra magica.” (ROSA, 1999, p. 73).
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detalhe é muitas vezes de grande proveito, pois metido num texto da impressao de realidade”.
(ROSA, 1999, p. 207-208). Em outros momentos estdo descritos episddios vivenciados pelo
préprio autor, e que seriam transformados em contos®.

Voltando ao romance, vemos que, na perspectiva do contador de histérias do sertéo,
também aparece aquela espécie de entrevistador. As interjei¢des de indagacdo, “Hein, hein?”
(GSV, 2001, p. 27), e as falas sugestivas de alguma resposta para o doutor ou sobre as reag0es
do mesmo — “Do demo?” (GSV, 2001, p. 24); “Explico ao senhor” (GSV, 2001, p. 25); “Eh, que
se vai? Jaja? E que ndo” (GSV, 2001, p. 41) — estéo dispersas ao longo do romance apenas para
lembrar ao leitor que Riobaldo conversa com uma segunda pessoa, € ndo apenas consigo
mesmo. Se 0 mundo precisa ser visto no romance a partir da janela dos olhos do sertanejo, nessa
visdo, 0 sujeito que pergunta e ouve nao poderia faltar. Este Gltimo mantém-se em siléncio
enguanto personagem, mas €, no fim, o dono de uma voz decisiva que reproduz o discurso
direto do outro.

O doutor da cidade, interlocutor de Riobaldo veio em um “jipe”®*. Ao que parece
também faz anotacGes e se mantém atento e interessado pelos assuntos do sertdo. “Mas, o
senhor sério tenciona devassar a raso este mar de territérios, pra sortimento de conferir o que
existe?” (GSV, 2001, p. 41). Temos dentro da obra uma clara imagem do préprio autor, que era
médico e buscou o contato com 0s sertanejos, observando e ouvindo, “enchendo a caderneta”
que organizaria de modo a criar uma das maiores realizagdes literarias da lingua. Seu grande
estudo seria Riobaldo, o sertdo e a dor humana.

Sobre a dor e 0 enigma humano, voltamos a questdo da violéncia apresentada pelo
romance de Guimardes Rosa. H4 na obra um realismo que se faz a partir desse “narrar de
dentro”, e o autor permite que os sujeitos observados por ele (romancista), na forma de
personagens, “vivam de acordo com suas proprias leis de movimento”. Desse movimento faz
parte a aceitacdo de valores fundados na violéncia, que constréi a grandeza dos brutos e a
relevancia das narrativas. Como, a partir de uma entrega tdo forte a realidade, que, em si,
convive com formas de alienagéo, pode haver na obra um espaco real para o encontro com a
esséncia humana e ndo a entrega aquela forga alienante?

Por mais de duas paginas do livro, Riobaldo faz memdria de cerca e 80

companheiros, recordando com certa nostalgia os nomes, apelidos, vicios e habilidades. ® Eram

83 Cf. Rosa, 1999, p. 334.
84 Cf. GSV, 2001, p. 118.

8 Cf. GSV, 2001, p. 334.
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uma irmandade de brutos que viviam na fartura de mantimentos enquanto agravavam a terrivel

miséria em volta.

Ao que 14 ndo faltava farta comida. Pelo que logo vi. Géneros de bebidas boas.
De donde vinha tudo, em redondezas tdo pobrezinhas, a gente parando assim
guase num deserto? E a municao, tanta, que hem precisaram da que tinhamos
trazido, e que foi levada mais adiante, para os escondidos de Joca Ramiro,
perto do arraial do Bro? E a jorna, para satisfazer aquela cabroeira vivente,
gue estavam ali em seu emprego de cargo? Ah, tinham roubado, saqueado
muito, grassavam. A sebaca era a lavoura deles, falavam até em atacar grandes
cidades. Foi ou néo foi? (GSV, 2001, p. 182).

Eram as diversas formas de matar que 0s jagungos praticavam: ou com armas, ou
com o medo, ou com a fome.

Contudo, a partir da elaboracéo de falas melancolicas, os jaguncos sdo desenhados
como herois em tristes sinas de uma perdicdo ndo escolhida por eles: “A liberdade ¢é assim,
movimentagdo. E bastantes morreram, no final. Esse sertdo, esta terra” (GSV, 2001, p. 336).
Em outros momentos, surgem como pobres condenados, que pelo fato em si de estarem
distantes de Deus, ja eram merecedores de piedade. “Mas, a gente estava com Deus? Jagungo
podia? Jagunco — criatura paga para crimes, impondo o sofrer no quieto arruado dos outros,
matando e roupilhando” (GSV, 2001, p. 236). Os jaguncos eram feitos para 0s servicos do
sertdo, aprisionados dentro de uma vida errante, depois rejeitados e mortos, tanto quanto
qualquer uma de suas vitimas. “O sertdao me produziu, depois me engoliu, depois me cuspiu do
quente da boca...” (GSV, 2001, p. 601). Riobaldo desperta, desse modo, empatia, tanto para si,
guanto para esses saudosos e sofridos irmdos de batalha. Entretanto, importa perceber que a
obra ndo se detém em tentativas de justificar as ac6es dos jagunc¢os, mas ela investe, sobretudo,
na tensdo em torno da existéncia e do ser desse jagunco: tdo livre quanto aprisionado, t&o
bandido quanto herdi, a servico tanto do bem quanto do mal. O jagunc¢o é mais que apenas um
assassino. O heroi € menos que um exemplo a ser seguido. O sertdo € esse inteiro movimento
que induz, limita, subjuga e elimina os mais fracos naquele sistema de opressdes.

E tentando buscar, junto com o narrador, as respostas para as constantes perguntas
colocadas ao longo do romance, que o leitor pode se encontrar na obra, na medida em que existe
um interesse pelas mesmas possiveis respostas. A obra literaria termina por oferecer um formato
para 0s pensamentos do leitor, a0 mesmo tempo em que lhe possibilita rever antigas certezas,
reformular-se, tornando-se mais sensivel, mais perspicaz. “(...) o carater de coisa organizada da
obra literaria torna-se um fato que nos deixa mais capazes de ordenar a nossa propria mente e
sentimentos; e em consequéncia, mais capazes de organizar a visdo que temos do mundo”

(CANDIDO, 1995, p. 245). Temos aqui uma relacdo com a fungédo da catarse colocada por
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Luké&cs: um artista que, a partir dos conteudos do mundo real, elabora a forma artistica e um
leitor que parte da forma até a inteligibilidade do conteudo.

A empatia que se gera por um personagem, independentemente de sua postura
moral dentro da obra, e a quebra com os juizos sobre bem e mal que, de modo automatico,
criaria uma condenacdo para as atitudes daqueles homens, deixam de existir como algo
negativo, como uma possivel contaminacdo do receptor da obra. Ao contrario, passam a
funcionar como o despertar de uma consciéncia de si mesmao. Se esse leitor termina, ndo apenas
tocado com a experiéncia de Riobaldo, mas incapaz de juizos precipitados acerca das atitudes
daqueles transgressores que aparecem no romance, € porque, no fundo, esse leitor encontra

imagens de si mesmo e de seu mundo no espelho que € a obra literaria.

Todos nés somos Riobaldo, que transcende o cunho particular do documento
para encarnar os problemas comuns da nossa humanidade, num sertdo que é
também o0 nosso espago de vida. Se “o sertdo € o mundo” [...], ndo é menos
certo que o jaguncgo somos nés. (CANDIDO, 1995, p. 168).

A violéncia integra de modo determinante o grande movimento naquele mundo
sertdo a ser retomado pela obra literéria. Esta no individuo e no meio, faz parte das acdes
extraordinarias, mas também comp®e o ordinario da vida. Existe em qualquer homem e por
meio de suas reacdes, como uma poténcia sinistra para 0 mal. O romance ensina que ela pode
seduzir, como o diabo o faz, mas que isso ndo é um problema do outro, é de um conjunto, que
inclusive costuma celebrar o que devia lamentar. Podemos dizer que, num movimento inicial,
0 romance erigi-se na sua poténcia épica, para o qual a violéncia se desprende como a energia
necessaria para o0 combate, mas a historia tende a esmorecer ante aos resultados dessa mesma
energia, que &, no fundo, destrutiva. O jagunco comum pensava ser o forte, mas se desencanta
ante a “forca feia do sofrimento”. “A literatura devolve em nos a quota de humanidade na
medida em que nos torna mais compreensivos e abertos para a natureza, a sociedade, o
semelhante” (CANDIDO, 1995, p. 249).
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CONSIDERACOES FINAIS

O universo multiteméatico de Grande Sertdo: veredas permite estabelecer diversas
chaves de leitura e uma infinidade de sinteses sobre tdo variados assuntos. Um recorte que
enfoca a violéncia na histéria da nacéo e a forma como é abordada pela obra torna indispenséavel
que se traga para o centro do debate a questdo do atraso cultural e da desigualdade.

Compreendendo a arte como “imitacdo e interven¢do”®® na realidade, temos no
romance de Guimardes Rosa uma construcdo literaria que se ergue a partir da histdria dos
jaguncos e, gque, a0 mesmo tempo, cria uma nova forma de enxergar esses homens.

O objeto da literatura enquanto arte — a palavra, o signo — ja é em si figurativo
(metafdrico, metonimico, etc.), o que faz da literatura uma representacdo de diversas outras
representacdes. O autor precisa orquestrar na unidade do romance esse turbilh&o de significados
cambiantes, altamente especificos, dependentes do lugar e do tempo em que 0s grupos humanos
fazem uso de tais significados dentro da lingua. Em Grande Sertéo: veredas esta ausente a mera
traducéo da linguagem do sertanejo para a formalidade tradicional da escrita, porque langar méo
da exata forma expressiva usada no sertdo também se mostra necessario para um encontro mais
direto entre leitor e narrador. Aproveitando a linguagem original dos personagens, além de
experimentar possibilidades de expressao, o escritor anexa ao romance a identidade dos homens
que pretende representar. De inicio, esse “choque de realidade” gera um estranhamento —
principalmente se considerarmos leitores sem qualquer familiaridade com o universo rural —
mas, depois, 0 que se pode observar € um leitor que identifica, ainda que a partir de uma
linguagem tdo estranha, a mesma logica da violéncia, 0 mesmo homem cheio de conflitos, o
exato sistema da desigualdade dentro da nagdo como um todo.

Temos visto como é presente entre 0s personagens do romance uma consciéncia acerca
das proprias acdes e feitos extraordinarios enquanto poténcia de uma narrativa de interesse —
“Hao de botar verso em feira!” (GSV, 2001, p. 292). Para cada grande batalha haveria, além das
narrativas de boca em boca pelo sertdo, uma versdo escrita, formalizada, poeticamente
trabalhada. 1sso funciona como um meio seguro de ndo apenas divulgar os fatos incomuns
vividos na vastiddo daqueles interiores do pais, mas apresentar uma imagem da imponéncia dos
jaguncos, ndo interessando se tal imponéncia se mostra assustadora ou admiravel. Ao tomar

corpo no volumoso e estruturadissimo romance de Guimaraes Rosa, 0 mesmo objetivo tem uma

8 Segundo Ronaldo Lima Lins. Cf. LINS, 1990, p. 29.
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possibilidade de ser alcancado com muito mais eficicia, ndo apenas dentro das cidades do
interior, como por toda a nagdo e atravessando fronteiras.

N&o é incomum que os narradores de Guimardes Rosa chamem a atencéo do leitor para
o fato de que a ficcdo ndo deve ser compreendida do mesmo modo que se concebe a vida no
real. No conto “A hora ¢ a vez de Augusto Matraga” é feita uma curiosa adverténcia sobre a
verdade intima da obra literaria: “E assim se passaram pelo menos seis ou seis anos € meio,
direitinho deste jeito, sem tirar nem por, sem mentira nenhuma, porque esta aqui € uma estoria
inventada, e ndo ¢ um caso acontecido, ndo senhor” (ROSA, 1984, p. 359). De modo paradoxal,
a mentira s6 pode existir dentro de uma pretensao de verdade, no relato jornalistico, cientifico,
nunca no literario. Cada detalhe da forma na ficcdo — que assume a si mesma como “caso nao
acontecido” — € relevante, faz parte de uma estrutura planejada, completa em exatiddo, digna,
portanto, de toda confiabilidade. Diriamos que até mesmo o modo como o narrador de Grande
Sertdo: veredas mostra-se ardiloso é parte integrante do interesse da obra. A ndo confiabilidade
de Riobaldo compde o projeto do romance, que envolve contar através do ardil, da artimanha,
para que o leitor conheca, junto com a histdria contada, o interior sorrateiro desse homem em
conflito, que reproduz um discurso coerente com o que se observa naquele cotidiano cheio de
arcaismos.

Em dois momentos do romance, Riobaldo revela uma consciéncia acerca da diferencga
entre a coisa narrada e a vivida. Segundo ele, na coisa vivida tudo acontece sem floreios, sem
enfeites nem muita expectativa. “No real da vida, as coisas acabam com menos formato, nem
acabam. Melhor assim. Pelejar por exato, da erro contra a gente. N&o se queira. Viver é muito
perigoso” (GSV, p. 101). Essa é a conclusao apresentada pelo narrador quando expde o fim de
uma historia intrigante sobre dois homens a esperarem a morte®’. No segundo momento em que
0 assunto vem a tona, Riobaldo faz memdria de potenciais grandes inimigos que tiveram uma
morte precoce e terminaram sem causar mais problemas a ele e a Diadorim. Se fosse em histéria
de livros, haveria por certo muito mais peripécias até a morte de ambos. “Mas, qual, quando ¢
a gente que esta vivendo, no costumeiro real, esses floreados ndo servem: o melhor mesmo,
completo, ¢ o inimigo terminar logo, bem alvejado, antes que alguma tramoia perfaga!” (GSV,
p. 177). E que na vida falta o formato que confere significado ao sofrimento, a catarse, a

apreciacdo do tragico encontrada na literatura. A obra, com tudo isso, fala de si.

67 Trata-se da historia de um jagunco rico de Ant6nio D6, Davidao, que passou a ter medo da morte e pagou a um
comparsa para que, quando estivesse ele (Davidao) em situacdo de risco de morte, 0 companheiro morresse em
seu lugar. Ocorre que, com o passar do tempo, e mesmo entre muitos combates, ambos sobrevivem. Cf. GSV,
2001, p. 100.
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Tais colocagOes sobre estética, que despretensiosamente diferenciam vida e arte dentro
do préprio romance, estdo a dar pistas ou a dialogar com o fato de que a histéria narrada, téo
cheia de mirabolancias e com final apote6tico, também é alta ficcdo. E através da ficcdo que a
realidade profunda e contraditéria do sertdo pode ser apreendida pelo leitor, na grande sintese
do pais e da historia que se viabiliza no romance pela violéncia reformulada artisticamente.

As falas em questdo abrem um paréntese importante sobre a necessidade de uma
consciéncia acerca da realidade literariamente representada. A historia contada por Riobaldo
tem muito “formato”, o inimigo nao ¢ detido antes dos “floreados” da narrativa, antes de
“perfazer diversas tramoias”, exatamente como acontece nos livros. Ou seja, o sentido tragico
dos fatos assombrosos do sertdo (e sua violéncia) é indispensavel para que haja interesse pela
historia. Para tanto, € no elaborado trabalho com a linguagem, devido a “dificuldade de contar”,
que o porta-voz do mundo sertdo se empenha tdo devotadamente.

N&o haveria dentro da nacgdo o interesse em conhecer a dor, nem quaisquer infortinios
ocorridos no interior do pais — para muitos, aquele mundo real quase irreal de tdo distante, sem
conserto nem sentido. No Brasil de entdo, o que se sabe desses longinquos sertdes é que sao
habitados por pessoas rudes e brutalizadas, portanto, indesejaveis e irrelevantes para 0s
discursos habituais dos cidaddos atentos a modernizacdo. Todavia, quando poética e
ficcionalmente expressos, 0s acontecimentos, ocorridos em um contexto tdo esquecido,
terminam por se fortalecerem em seu significado histérico e humano. A expressdo literaria no
romance preenche o sertdo com a humanidade que, aos olhos de um potencial publico leitor,
parecia ausente naqueles mesmos homens estranhos e rusticos. Através de uma empatia
construida ao longo da leitura é promovida uma improvavel aproximacéo entre sertdo e leitor,
cheia de atencdo, curiosidade, “compaixdo e temor”.

O narrador de Grande Sertéo: veredas quer que a cidade, o pais e 0 mundo conhegam
a “grandiosidade” da guerra ocorrida ali: a coragem dos jagungos, suas habilidades, sua
inteligéncia estrategista, as situacfes de maxima tensdo entre vida e morte. O criador do
romance deseja 0 mesmo e seu trabalho termina por promover essa forte intervencdo na
realidade. E preciso que todos saibam o que se pode viver no sertdo. E preciso que os sertanejos
sejam reapresentados & nacdo, ndo como um grupo de desvalidos e xucros trabalhadores do
campo, mas como homens bravos, notaveis, de carater e elevada humanidade. A luta armada
no sertdo, ainda que hostil e sangrenta, acena para aqueles homens comuns como a sua Unica

chance de ndo apenas nascer e morrer no mundo provinciano esquecido da grande expressao
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nacional. E dessa forma — “no vivido e no romanceado”® — que os homens excluidos do amplo
projeto de progresso da nagdo lutam por serem algo mais que escravos da terra. H& na luta e em
sua violéncia uma busca desesperada por qualquer vestigio de dignidade, uma fuga as cegas de
uma existéncia embrutecida pelo excedente da miséria.

O romance contrapde o mundo de Riobaldo ao mundo urbano a partir da atitude de um
narrador que se expressa, ndo para seus conterraneos, mas para o representante doutor que veio
da cidade grande, e que pode ser identificado como autoimagem do autor dentro da obra. “Ja se
disse que o autor contra sempre uma so historia, que ¢ a sua”, (LINS, 1990, p. 30), de sua regido
Minas Gerais, do Brasil esquecido. Tanto essa figura do autor inserida no cenario do romance
quanto as teses sobre narrativa colocadas pelo ex-jagunco — e suas falas sobre a “dificuldade de
contar — contribuem para um texto que penetra profundamente na realidade retratada e em suas
verdades, ao envolver a propria forma, passando através de si mesmo.

Parte dessa forma deseja tornar relevante o confronto entre dois sentimentos: um
ligado ao mundo urbano letrado, que costuma desprezar os homens do sertdo; outro existente
dentro daquilo que o vasto sertdo construiu, 0 modo de ser e de conceber o jagunco, respeitado
por ser temido, mas ao mesmo tempo rejeitado pelo sistema. “O sertdo me produziu, depois me
engoliu, depois me cuspiu do quente da boca...” (GSV, 2001, p. 601). O aspecto tragico desta
condicdo esta trabalhado ao longo do romance, como se o narrador apresentasse uma elaborada
defesa de si mesmo, ainda que réu confesso de inimeros crimes. A Unica possibilidade de
absolvicdo para este réu reside no impasse estabelecido pela obra: os jaguncos, para além de
bandidos comuns, ganham também a estatura de herois, na medida em que encarnam a Unica
forca capaz de romper com a inércia de um sistema tdo opressor quanto o que se fundamentava
na relacdo entre coronéis e 0s servicais da terra.

Para tanto a literatura torna-se absolutamente necessaria, uma vez gque € apenas dentro
dela e do viés tragico que o valor de ser jagunco emerge para além da observacdo mais imediata
e linear da realidade. Através do discurso narrativo, Riobaldo mede forgcas com a nagdo — que
ele reconhece estar expressa na cidade e em seu porta voz, o doutor — propondo o heroismo dos
sujeitos do sertdo. De certo modo, aqueles homens, os jaguncos, encontraram dentro dos bandos
e das disputas armadas, a melhor possibilidade de sobrevivéncia. A vida longa ja ndo lhes
interessa se resumida a condenacéo a escravos do latifindio ou a uma ignominia téo perversa

quanto a que viviam os catrumanos do Pubo. Mesmao para os lideres, cujas origens estdo sempre

8 Qs jaguncos sabiam que a notoriedade dos proprios feitos de bravura inspirava diversas narrativas e lendas,
desde o sertdo até a cidade. “Hao de botar verso em feira, assunto de sair até divulgado em jornal de cidade...”
(GSV, 2001, p. 292).
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ligadas & posse da terra®, é curioso como sio frequentes os casos em que esses chefes afastam-
se por longo tempo, ou se desfazem das propriedades e da estabilidade em seus ricos lares, para
trilhar um caminho como chefes de bandos errantes — em disputas com outros bandos ou a
servico de politicos. O proprio Riobaldo abandonou a vida de “lordezas” para langar-se atras
das lendas de bravura do sertdo e suas figuras épicas, convencido de que ndo poderia haver
maior honra e realizagdo para si ou para qualquer homem do sertdo do que se destacar como
um daqueles valentes. A leal determinacdo do bando passa a ser um valor maior que a vida:
“‘Morrer, morrer, a gente sem luxo se cede...”” — 0 Reinaldo disse. — ‘Mas a munig¢do tem de
chegar em poder de Joca Ramiro!”” (GSV, 2001, p 166).

Quando Riobaldo desperta um pouco de piedade frente a visdo dos catrumanos, ele
estd mais impactado com o despreparo dos tais para a luta do que com a condicdo geral da
miséria no lugar. Os catrumanos fabricavam uma polvora caseira “ordinaria” e manipulavam
armas fora de uso, imprestaveis. “Como era que eles podiam brigar? Conforme podiam viver?”
(GSV, 2001, p. 400). Apds tornar-se chefe, Riobaldo constrange-os a abandonarem as
“rocinhas” e seguirem para a guerra junto ao bando “respeitavel”, como se, num gesto de
generosidade, apontasse alguma salvacdo para eles. Em que tipo de mundo a guerra pode se
mostrar preferivel a paz?’® Talvez apenas num mundo em que essa paz ndo seja exatamente
boa, ou onde a guerra, mesmo em seu jogo com a morte, guarde uma promessa de dignificacao
ou de liberdade.

Se estamos a falar em “aspecto épico”, “arcaismo”, “herdis”, temos a clareza de um
imaginario fortemente ligado ao passado, recuado até um tempo histérico no qual o impacto
causado pela violéncia, a despeito de todo horror possivel, termina por ceder lugar ao
encantamento da bravura e a beleza da superacdo humana. Por outro lado, mesmo que explore
a violéncia e fale sobre “guerra”, a obra encontra-se distanciada da realidade historica que muito
recentemente havia assombrado o mundo inteiro com a matanga em larga escala, na “era da
atrocidade” (LINS, 1990, p. 29): as duas grandes guerras mundiais. Os bandidos de Grande
Sertdo: veredas encontram-se ainda a parte do instante Gltimo da degradacdo proporcionada
pelo “terror total” (GINZBURG, 2017, p. 347) sobre 0 homem. Trata-se de uma violéncia ainda
esperancosa (por absurdo que isso pareca), pois se mostra em coeréncia com o belo épico das

acoes humanas, ligada a um cenario historico em que a necessidade do derramamento de sangue

8 Os chefes ilustres — a0 menos os grandes como Medeiro Vaz, Joca Ramiro, S6 Candelario, Hermdgenes,
Ricarddo e o préprio Riobaldo — , todos sdo grandes proprietarios ou herdeiros. Alguns, por vontade prdpria,
abriram méo das fazendas e herangas para viver em bandos némades e armados.

70« . Deu por paz. Alaripe, €i, essa paz ndo te enjoa?” — “Ah, é deveras... A uns, é o que sucede...” “— Mas a paz
ndo é boa? Entdo, com o € que ela enjda, assim mesmo?” (GSV, 2001, p. 479).
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faz parte de uma forca de reacdo, e, portanto, consegue ser coerente com uma promessa
libertadora.

As formas da violéncia no cenério historico mundial como um todo — t&o distante dos
sertdes brasileiros — mostram que, para tentar explicar os efeitos do sofrimento sobre 0 homem
que viveu direta ou indiretamente as grandes guerras, um discurso que usa a expressao da épica,
ou qualquer ideia relacionada a beleza, tornou-se ineficaz.

Para esta concluséo, retomarei dois autores citados ao longo da tese. Ronaldo Lima
Lins (1990) e Karl Erik Schollhammer (2013), cujos textos discutem a relagéo da literatura com
a violéncia — ndo a violéncia “moderada” ou libertadora, mas o aspecto degradante do humano.
Tanto em Lins quanto em Scholhammer, vemos uma tendéncia em mostrar na expressao
literdria a violéncia como algo capaz de afetar os padrdes artisticos ao ponto de criar uma
problematica dentro da propria representacdo. Os autores discutem o extremo e incomputavel
da violéncia a partir das transformacdes ocorridas ap6s a segunda guerra, a desiluséo profunda
e gradativa que envolve uma certa incapacidade em representar artisticamente o horror.

A partir da década de 1970, o que se observa na producéo literaria nacional é o quanto
se tornou inadequado e artisticamente ineficaz qualquer tipo de beleza épica ou romantica
associada a representacdo da violéncia’. Ante a explosdo da violéncia nos subirbios das
grandes cidades do pais, desaparece a ideia do “bom bandido” e o “véu romantico que ainda
cobria o0 criminoso para 0s populares, por representar uma resisténcia contra a vida injusta”
(SCHOLLHAMMER, 2013, p. 45). Surgem autores como Rubem Fonseca, que se aprofunda
na questdo da violéncia despida de qualquer aspecto positivo, “de qualquer heroismo”, dentro
de um estilo cru, “quase pornografico, na sua impiedosa exposicao de todas as feridas da mente
humana” (Idem, p. 57). A tdo explorada figura do malandro carioca, que em sua malemoléncia
driblava a moral e as instituicdes, operando o crime sempre de forma moderada, era parca
demais para dar conta de uma realidade tdo embrutecida quanto a vivida em meio a
criminalidade ostensiva em torno das grandes favelas. Uma desigualdade social crescente e
alarmante criava o monstro da criminalidade também crescente. H& um novo bandido
desenhado por Fonseca, que mora nas favelas, ¢ “jovem, malnutrido, com dentes ruins,
analfabeto e sem opgdes, como milhdes de brasileiros nascidos nas décadas de 1970 e 1980”
(Idem, p. 58). N&o ha beleza em suas figuras ou nobreza em suas a¢des, nem qualquer aspecto

de sua existéncia que pareca desejavel.

1 Comegando por Rubem Fonseca em 1963 com Os prisioneiros. Cf. SCHOLLHAMMER, 2013, p. 55.
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A explosdo da violéncia nos grandes centros urbanos se converte em matéria prima
tanto para a midia brasileira quanto para cineastas, masicos, artistas plasticos e escritores, e cria
um desafio para 0s novos artistas, pois as antigas formas de expressdo ja ndo davam mais conta
de lidar com as situacfes desse novo cenario.

O que faz a producdo literéria cuja temética incide sobre esse momento especifico da
violéncia no pais’® é ressaltar a absoluta degradagdo que caracteriza os personagens. Ndo ha
nenhum tipo de heroismo envolvendo o contetdo da violéncia praticada, nada que aponte para
a necessidade de uma justificativa ou sentido para as a¢6es. O crime envolve uma sociedade
aterrorizada, mas a0 mesmo tempo ndo reativa, habituada ao horror, esvaziada de sua
humanidade, e a obra literaria se dispde a demonstrar o mesmo horror, que s6 pode ser expresso
de acordo com a mesma crueza e, as vezes, loucura.

Saindo da realidade brasileira especifica e focando a escalada da violéncia que
repercutia pelo mundo, temos para a arte o desafio de lidar com o homem afetado pelas
lembrangas de um horror ainda ndo visto nem imaginado em toda histéria: a destruicdo em
massa nas guerras do século XX. Eis 0 auge alcan¢ado pela violéncia: o ponto em que nenhuma
forma de expressdo, mas somente o “siléncio da abstra¢do” poderia se aproximar de um modo
adequado para a representacao de tanto horror. “[...] a violéncia em cifras astrondmicas faz calar
aarte” (LINS, 1990, p. 36). Fora a incomunicabilidade, as demais formas correm o risco de ou
reproduzirem ou serem incorporadas pelo sistema que atacam, desviando-se do proposito, ou
mostrando-se incapazes de imitar a dor real. Ante a crise extrema na vida, que terminaria por
silenciar a arte, até mesmo a catarse poderia ser insuficiente, inatil ou perigosa.

Dai a problematica de se falar sobre a violéncia através das lentes do desejavel e do
belo, e fruir os encantos de tal discurso, pois ha o risco de se seguir por caminhos eticamente
controversos, que apontam para a “negatividade moral” a qual Lukacs fez referéncia’®. Na “era
da atrocidade”, os elementos épicos dos herois rosianos poderiam provocar o “esvaziamento de
uma tensdo” através de uma “magia ficcional” (LINS, 1990, p. 33). Se a literatura mantém um
contato com a realidade, mas um contato que oscila entre dependéncia e revolta contra essa

mesma realidade, seria possivel fazer sentir tal revolta enquanto perduram efeitos positivos do

2 Schollhammer (2013) cita Rubem Fonseca, Paulo Lins, Patricia Melo entre os escritores e Hector Babenco,
Fernando Meirelles e José Padilha entre os cineastas.

73 “Pero, aparte de eso, el efecto cartartico, con independencia de la intencion del autor e incluso del contenido
de la obra, puede discurrir por un camino éticamente problematico y hasta negativo. En el caso relativamente
mas sencillo, la receptividad se aferra a determinadas formas aparienciales inmediatas y pasa por alto la totalidad
dela intencion y la realizacién. Esto puede ocurrir precisamente en obras de efecto intenso y violento, con lo que
la catarsis se desvia por caminos moralmente oblucuos y poco satiscfactorios. [...] Pero la mutacion del efecto
estético puede llegar incluso a una pura negatividad moral” (LUKACS, 1966, p. 511).
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contato com a obra, a proximidade e empatia com os herdis? Todo belo estético tende a
celebracdo. Até mesmo Guernica, que sob qualquer &ngulo nada mostra além de imagens
recortadas da dor e do medo, é classificada por Ronaldo Lima Lins’ como uma obra que reflete
ainda um certo romantismo. Segundo L.ins, o quadro pintado antes da segunda guerra teria sido
criado sob a iluséo de que sua forma de expor a violéncia poderia contribuir com a prevengéo
de novos episodios semelhantes.

Por outro lado, é necessario considerar que a supera¢do do homem — sua capacidade
de sobreviver, reconstruir as coisas, reinventar-se, buscando direcdes alternativas que evitam
erros passados — tudo isso também faz parte da realidade e tem sido indispensavel para a
evolucdo histérica e social. Sendo componente do real, tais atitudes humanas obviamente
também sdo do interesse da narrativa literaria e das artes. Sobrevivéncia, superacao, a propria
alegria sdo elementos que demonstram a forca da continuidade humana e devem, como
contetdo da arte, ocorrer em alternancia com os momentos de negatividade e depressao, 0s
quais ndo possuem o mérito de monopolizarem a realidade.

Oferecendo outra visdo acerca dessa literatura que surge a partir da década de 70,
inclusive citando Rubem Fonseca, Candido (1989, p. 213) identifica, ndo um caminho para o
fim da beleza da arte, mas uma tendéncia a inovagao ligada ao gosto pelo “Impacto, produzido
pela Habilidade ou a Forga”. A revolta contra os valores tradicionais levaria ao abandono dos
temas que envolvem a beleza, a graca, a emocdo ou a harmonia. Embora possa apresentar um
desafio para a critica, criando uma literatura “dificil”, o excesso ou “exagero” de tal atitude por
parte de uma leva numerosa de artistas (como um “modismo’) também pode levar ao lugar
comum, esvaziando-se no cliché. A questdo levantada por Candido é se essa literatura, que
adere fortemente a moda contemporanea, pelo desejo de mostrar-se nova, atual, ndo terminaria
por tematizar a crueza da violéncia como a outro objeto exdtico qualquer, que sempre pode
despertar curiosidade e fascinio. Para um leitor de classe média, a violéncia marginal, a mérbida
degradacdo dos miseraveis, poderia ter apenas “o atrativo de qualquer outro pitoresco”
(CANDIDO, 1989, p.212).

Embora constitua um quadro de tantos horrores, Grande Sertdo: veredas também
mantém uma ligagdo com um tempo que ndo rompeu por completo com a fé e com o otimismo,
um mundo cheio de amizades e homens a serem admirados por toda a vida. Ainda que
melancolicamente, seus herois representam algo de ético e a obra manifesta aqueles intervalos

de esperanga: a de que certas regras do “bom guerrear” podiam impor limites a violéncia; a de

™ Cf. LINS, 1990, p. 36.
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que uma luta intensa e uma forma narrativa adequada sdo capazes de recuperar a dignidade do
homem; a de que “vai vir um tempo, em que ndo Se usa mais matar gente...” (GSV, 2001, p.
38).

A melancolia que envolve o romance e sua narrativa sobre o passado esta, em parte,
numa suspeita do narrador acerca do fim de um tempo (um mundo inteiro) e de suas historias
encantadas. As viagens dos bandos era 0 mais proximo que se conhecia de uma vida livre no
sertdo — tanta “movimentagdo” e “amizade”, em antigos formatos, e por isso era suportavel a
dureza dos dias. “Ai o senhor via os companheiros, um por um, prazidos, em beira do caf¢.
Assim também porque se aguentava aquilo, era por causa da boa camaradagem e dessa
movimentagdo sempre” (GSV, 2001, p. 334). “A liberdade ¢ assim, movimentagao” (GSV,
2001, p. 336). Como o “Guararavaca do nunca mais”, o mundo sertdo, que permitiu a existéncia
dos guerreiros jaguncos e suas lendas, estava no curso do desaparecimento para dar lugar aos
novos modos de produgdo, aos novos transportes, outros discursos, outros valores e formas
muito mais cruas de abordar os conflitos da vida.

Como parte da complexidade daquele mundo — em alegrias de tristeza’, assustado ou
fascinado pelas coisas, fugindo através do Unico caminho, desconfiando de tudo em que seguia
acreditando —, Riobaldo nio conseguia ser uma “coisa s6 o tempo todo” (GSV, 2001, p. 485).
Nesse continuo ser e ndo ser das coisas, 0 personagem esta em constante transformacéo, porque
os homens se refazem a cada dia, dentro e fora de “seus avessos”.”®

No curso de sua travessia, Riobaldo experimentava a vida e as ciéncias do bem e do
mal. “Desatravessando outra vez” (GSV, 2001, p.113) apos tantas vezes, ele acredita ter
finalmente se estabelecido ao lado do bem e da ética. Sua longa confissdo reprova
definitivamente o passado de barbarie. “O jagungo Riobaldo. Fui eu? Fui e nao fui. Nao fui! —
porque ndo sou, ndo quero ser. Deus esteja!” (GSV, 2001, p. 232). Embora, como temos visto,
ndo se trate de uma reprovacdo real, ou sincera — pois 0 narrador pouco confiavel reprova
celebrando —, podemos compreender que isso também faz parte do jogo narrativo, que
reconhece o0s relatos sobre a violéncia como indispensaveis a tensao do discurso.

Ao final de tudo, quando a longa narrativa se encerra, o que temos é uma confissao
que se fez inteiramente a partir de um relato espetacular. Com isso, podemos intuir que até
mesmo o gesto de arrependimento integra o computo de tal espetaculo. O objetivo ltimo do
narrador, desse modo, nao seria a absolvi¢ao, mas o testemunho em si. “Narrei ao senhor. No

que narrei, o senhor talvez até ache mais do que eu, a minha verdade. Fim que foi” (GSV, 2001,

5 “Uma tristeza que até alegra” (GSV, 2001, p. 42).
76 “Dai, de repente, quem mandava em mim j eram os meus avessos” (GSV, 2001, p. 486).
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p. 616). Preso na elaborada teia narrativa, o interlocutor torna-se apto a compreender o climax
de um drama tdo intenso. “Esperangando meu destino: desgraca de mim! Eu! Eu...” (GSV, 2001,
p. 608). A postura do velho Riobaldo parece abalar-se ante 0 momento auge de sua historia, e
ele pede um tempo ao ouvinte. “O senhor... Me dé um siléncio. Eu vou contar” (GSV, 2001, p.
609). Entdo segue-se a morte de Diadorim, como em sacrificio ante a sagragdo do novo chefe,
que vencia a grande batalha e alcangava o apogeu de sua gléria estando, ironicamente, destruido
pela dor — “quando o que ja defunto era quem mais matava” (GSV, 2001, p. 609).

A morte de Diadorim marca o fim da guerra e da histéria do narrador. Esse final é o
momento em que a mesma historia torna-se pronta, acabada no tempo, para, a partir de entéo,
recomecar por inteira nas lembrancas de Riobaldo. Ela é um todo construido em detalhes que
discutem a vida como o espago para o movimento, o “constante mexer” de bem e mal. Mas
Riobaldo esbarra em limites em sua observacao que propde o homem como hospedeiro de uma
maldade espontanea, apenas interna, somente subjetiva: “o mal ou o bem, estdo ¢ em quem faz;
ndo € no efeito que dao” (GSV, 2001, p. 113). O mal, ou o diabo, ndo existiria fora, mas dentro
do homem, em seus “avessos”, seus “refolhos”. Como tal sugestdo pode ser sustentada sendo
gue o mesmo Riobaldo entende que foi ele préprio produzido pelo sertdo? Se operasse fora do
conjunto das a¢cGes humanas, o mal seria algo sem forma alguma, portanto impossivel de chegar
ao conhecimento. O mal s6 pode existir a partir do “efeito dado”, na dor ¢ medo constantes, na
segregacdo danosa e desautorizagfes feitas ao outro. Nascido na dindmica de uma
irracionalidade que ganha espaco no coletivo, é no exterior do homem, no seio do conjunto, que

se projeta o mal — que cria 0 homem, que cria o mal...



159

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARISTOTELES. Arte poeética. Disponivel em:
<http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/cv000005.pdf> Acesso em: 20 out. 2018.

. Poética. Traducdo de Ana Maria Valente. Lisboa: Fundacdo Calouste Gulbenkian,
2008.

ARRIGUCCI JR., Davi. O mundo misturado. Novos Estudos CEBRAP, n.40, p 7-29, nov.
1994. Disponivel em: < https://www.usp.br/bibliografia/obra.php?cod=85&s=grosa> Acesso
em: 15 ago. 2018.

BIBLIA. Portugués. A Biblia sagrada: antigo e novo testamento. Traducdo de Jodo
Ferreira de Almeida. Brasilia: Sociedade Biblica do Brasil, 1969.

BOLLE, Willi. Grandesertdo.br. Sdo Paulo: Duas Cidades/Editora 34, 2004.
BOTTOMORE, Tom. Dicionario do pensamento marxista. Rio de Janeiro: Zahar, 2001.

BUENO, Luis. Guimarées, Clarice e antes. Tereza, n. 2, p. 249-262, 8 dez. 2001. Disponivel
em:< http://www.revistas.usp.br/teresa/issue/view/8749/690> Acesso em 31 jan. 2019.

CANDIDO, Antonio. Vérios Escritos. Sdo Paulo: Livraria Duas Cidades, 1995.

. A Educac&o pela noite & outros ensaios. S&o Paulo: Atica, 1989.

. Formacéo da literatura brasileira. 9 ed. Belo Horizonte - Rio de Janeiro: 2000. v. 2.
. Tese e antitese. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006.

. Os parceiros do rio bonito. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2010.

CASCUDO, Luiz da Camara. Flor dos romances tragicos. Rio de Janeiro: Editora do autor,
1966.

CORPAS, Danielle. O jagungo somos nds: visdes do Brasil na critica de Grande sertéo:
veredas. Campinas: Mercado das Letras, 2015.

CUNHA, Euclides da Cunha. Os Sertdes. Sao Paulo: Nova cultural, 2003.

DACANAL, José Hildebrando. Nova narrativa épica no Brasil. 2. ed. Porto Alegre: Mercado
Aberto, 1988.

FACO, Rui. Cangaceiros e fanaticos: génese e lutas. 3. ed. Rio de Janeiro: Civilizacio
Brasileira, 1972.

FAORO, Raymundo. Os donos do poder. Formacdo do patronato politico brasileiro. 3. ed. Rio
de Janeiro: Globo, 2001.


https://www.usp.br/bibliografia/obra.php?cod=85&s=grosa
http://www.revistas.usp.br/teresa/issue/view/8749/690

160

FAUSTO, Boris (Org.). Historia geral da civilizacdo brasileira - O Brasil republicano.
Bertrand Brasil: Rio de Janeiro, 2006. v. 8.

GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso. Sao Paulo: Perspectiva, 1972.

. A donzela guerreira. Sdo Paulo: Editora Senac, 1998.
GAMA, Ménica Fernanda Rodrigues. Plastico e contraditorio rascunho: a autorrepresentacao
de Jodo Guimardes Rosa. 2013. 332 f. Tese (doutorado em Letras) — Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Sdo Paulo, 2013. Disponivel em:
<http://www.teses.usp.br/teses/disponiveis/8/8149/tde-07012014-094440/en.php> Acesso em:
20 nov. 2018.
GARBUGLIO, José Carlos. Rosa em 2 tempos. Sdo Paulo: Nankin, 2005.
GINZBURG, Jaime. Critica em tempos de violéncia. Sdo Paulo: Edusp, 2017.
GUIMARAES, Vicente. A infancia de Jodo Guimaraes Rosa. S30 Paulo: Panda Books, 2006.

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Curso de estética. Traducdo Marco Aurélio Werle e Oliver
Tolle. Sdo Paulo: Edusp, 2000. v. 2.

. Curso de estética. 2. ed. Traducdo Marco Aurélio Werle. S&o Paulo: Edusp, 2001. v. 1.

. Curso de estética. Tradugdo Marco Aurélio Werle e Oliver Tolle. S&o Paulo: Edusp,
2004. v. 4.

HOBSBAWM, Eric. Bandidos. Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 1976.

HOMERO. A lliada. Tradugdo Odorico Mendes. 2. ed. Campinas: Editora da Unicamp, 2010.
KEHL, Maria Rita. Imagens da violéncia e violéncia das imagens. Concinnitas, ano 16, v. 1, n.
26, p. 86-96, Jul. 2015. Disponivel em: <http://www.e-
publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/viewFile/20101/14399> Acesso em: 12 ago.
2018.

LINS, Ronaldo Lima. Violéncia e Literatura. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1990.

LUKACS, Gyorgy. Estética: La peculiaridade do estético. Traducdo Manuel Sacristan.
Barcelona/México: Grijalbo, 1966. v. 2

. Realistas alemanes del siglo XIX. In: . Obras completas. Tradugéo para o
espanhol Jacobo Mufioz. Barcelona/Mexico: Ediciones Grijalbo, 1970. v. 2.

. Arte e sociedade. Escritos estéticos 1932-1967. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 2009.

. O Romance Historico. Traducdo Rubens Enderle. Sdo Paulo: Boitempo Editorial,
2011.


http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/viewFile/20101/14399
http://www.e-publicacoes.uerj.br/index.php/concinnitas/article/viewFile/20101/14399

161

NETO, Arthur Bispo Santos. Catarse (katharsis) como articulacdo entre estética e ética em G.
Lukacs. Trilhas Filoséficas. Ano 1V, n. 2, p. 35-42, dez. 2011. Disponivel em:
<http://www.uern.br/outros/trilhasfilosoficas/conteudo/N_08/1V_2_art 3 Artur%20Bisp0%?2
0Santos%20Neto.pdf> Acesso em: 28 out. 2018.

MELO NETO, Jodo Cabral de. Poesias Completas. Org. Marly de Oliveira e autor. Rio de
Janeiro: Nova Aguilar: 1999.

PRAZ, Mério. A carne, a morte e o diabo na literatura romantica. Campinas: Unicamp,
1996.

PROENCA, M. Cavalcanti. Trilhas no Grande Sertdo. Rio de Janeiro: Servico de
documentacao do Ministério da Educacéo e Cultura, 1958.

QUEIROZ, Dinah Silveira de. A muralha. Rio de Janeiro: RECORD, 2000.

RIBEIRO, J. Henrique. Guia de Guimardes Rosa, vaqueiro narra viagem que inspirou
“Grande Sertdo: Veredas”: depoimento [nov. 2017]. Entrevistador: Jodo Correia Filho. Sdo
Paulo, Revista Cult, 2017. Disponivel em: <https://revistacult.uol.com.br/home/vaqueiro-guia-
guimaraes-rosa-sertao/> Acesso em: 21 nov. 2018.

RONCARI, Luiz. O Brasil de Rosa: mito e historia no universo roseano, 0 amor e o poder.
Séo Pauso: Editora Unespe, 2004.

ROSA, Jodo Guimarées. Grande Sertéo: veredas. 19. ed. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2001.
______.Sagarana. 31.ed. Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1984.

ROSA, Vilma Guimardes. Relembramentos. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999.

SANTOS, Milton. A urbanizacao brasileira. Sdo Paulo: Hucitec, 1993.

SCHOLLHAMMER, Karl Erik. Cena do crime: violéncia e realismo no Brasil
contemporaneo. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 2013.

SCHILLER, Friedrich. A educacéo estética do homem (cartas). Tradugdo Roberto Schwarz
e Maércio Suzuki. Sao Paulo: Hluminuras, 2002.

VEDDA, Miguel. Posicdo teleoldgica e posicdo estética: sobre as inter-relacfes entre trabalho
e estética em Luké&cs. In: VAISMAN, Ester e VEDDA, Miguel (Org). Lukécs: estética e
ontologia. Sdo Paulo: Alameda, 2014.

VERISSIMO, Erico. O Tempo e o Vento. O Continente I. 34. ed. Sdo Paulo: Globo, 1997.

. O Continente Il. 29. ed. Sdo Paulo: Globo, 1995.

VIEIRA, Luiz Gustavo Leitdo. O anonimato do heroi: Aquiles e o Soldado desconhecido na
narrativa de guerra. In: BURNS, Tom; CORNERSEN, Elcio (Org.). Literatura e Guerra. Belo
Horizonte: Editora UFMG, 2010.


http://www.uern.br/outros/trilhasfilosoficas/conteudo/N_08/IV_2_art_3_Artur%20Bispo%20Santos%20Neto.pdf
http://www.uern.br/outros/trilhasfilosoficas/conteudo/N_08/IV_2_art_3_Artur%20Bispo%20Santos%20Neto.pdf

162

VIANNA, Oliveira. Popula¢des meridionais do Brasil. Brasilia: Senado Federal, 2005.



