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é dito: pelo chão você não pode ficar

porque lugar de cabeça é na cabeça

lugar de corpo é no corpo

pelas paredes você também não pode

pelas camas você também não vai poder ficar

pelo espaço vazio você também não vai poder ficar

porque lugar de cabeça é na cabeça

lugar de corpo é no corpo

stela do patrocínio



Resumo

Esta tese é uma contribuição para o debate sobre a branquidade na organização e

formação da cidade de São Paulo, bem como na produção dos estudos urbanos paulistas, a

partir do reconhecimento de que as relações sociais são racializadas. A tese foi feita a partir

de minha pesquisa com movimentos de moradia; de minha atuação como pesquisadora no

Observatório  de  Remoções;  e  do  contato  com uma literatura  pós-colonial  e  feminista.

Confronto a literatura consolidada sobre os estudos urbanos paulistas, gestada numa matriz

essencialmente classista  e  branca,  com o racismo que a ela  subjaz,  especialmente pela

ausência  do  léxico  racial.  Apresento,  no  diálogo  com  ênfase  em  uma  literatura

antropológica recente e a partir de minha pesquisa etnográfica, a proposição de uma noção

de espaço afrofuturista,  a partir  de uma crítica do arcabouço teórico-epistemológico da

economia política da urbanização. Nos dois primeiros capítulos, apresento o argumento de

que as  relações  sociais  são racializadas,  vinculado a uma breve revisão historiográfica

sobre São Paulo e sobre a política habitacional e sua orientação de estabilização da casa

negra:  em  quilombo,  cortiço,  vila  operária,  conjunto  habitacional.  Nos  dois  capítulos

seguintes, apresento a contribuição sobre a noção afrofuturista de espaço e as mediações

que  as  pessoas  que  lutam  por  um  lugar  para  morar  fazem  ao  se  relacionar  com  a

necropolítica estatal (ou a distopia da política habitacional), como as brincadeiras com a

produção de (i)legibilidade do e perante o Estado. Concluo retomando os principais pontos

de cada capítulo.

Palavras-chave: relações raciais, ontologia combativa, etnografia popular, necropolítica,

política habitacional.



Abstract

This dissertation is a contribution to the debate on whiteness in the development

and formation of the city of São Paulo, as well as in the urban studies, from the recognition

that  social  relations  are  racialized.  The  dissertation  was  made  from material  from my

research with movements that struggle for housing; my research work at the Observatory

of Evictions (Observatório de Remoções); and readings on postcolonialism and feminism. I

confront the establishment of the urban studies of São Paulo with the racism that underlies

it, very much due to its essentially classist and white matrix, and due to the absence of the

racial  lexicon.  I  present,  from  my  ethnographical  research,  the  proposition  of  an

afrofuturistic  notion  of  space,  rooted  on  a  critique  of  the  theoretical-epistemological

framework of the political economy of urbanization. In the first two chapters, I present the

argument that social relations are racialized, linked to a brief historiographic review of São

Paulo and the housing policy and its  orientation towards the stabilization of  the black

house: in quilombo (Brazilian maroon), cortiço, vila operária (working village), conjunto

habitacional (housing complex). In the following two chapters, I present the contribution

towards an afrofuturistic notion of space and the mediations that people that struggle for a

place to live do when they relate to State necropolitics (or to the dystopia of the housing

policy), such as playing with the production of (i)legibility of the State and towards it. I

conclude by summing up the main points of each chapter.

Keywords:  racial  relations,  combative  ontology,  popular  ethnography,  necropolitics,

housing policy
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Introdução

como se pecado fosse

ninguém fala de brancos

brancos não são brancos?

ou serão róseos

amarelo-pálidos

quase pardos?

loiros?

morenos?

negros desbotados?

existem mesmo ou apenas claros?

ninguém fala de brancos

como se fosse pecado

chega o verão

todo mundo bronzeado

Cuti, Negrhúmus líricos, 2017 

Março  de  2017.  Apoiadores  e  representantes  de  diversos  movimentos  sociais  se

reúnem na ocupação Mauá, às vésperas de seu aniversário de dez anos. O motivo da reunião

de  urgência:  nova  ameaça  de  reintegração  de  posse.  Após  pensarmos  e  organizarmos

estratégias de atuação, nos dispersamos. Já na calçada, após sair do prédio, encontro Divina.

Ela me chama de professora e me pergunta quando as aulas da Escola Margarida Maria Alves

serão retomadas. Eu digo que no mês que vem, e aproveito para me despedir, dizendo que

naquele semestre não integrarei a equipe da Escola porque vou passar um tempo fora do país

fazendo parte de minha pesquisa de doutorado na África do Sul. Ela me pergunta se lá tem

racismo e se é diferente daqui; eu ensaio um sorriso amarelo e jogo a pergunta de volta para

ela. Divina esboça um sorriso muito mais confortável do que o meu, que se abre quando ela
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me deseja boa sorte e bom trabalho e arremata: “Quando você for para os Estados Unidos, me

leve junto para eu cuidar das suas coisas lá para você”.

Março de 2018. A vereadora do Rio de Janeiro Marielle Franco chega à Casa das

Pretas, na rua dos Inválidos, para mediar um debate promovido por seu partido, o Partido

Socialismo e Liberdade (PSOL). Após deixar o evento, Marielle é assassinada a tiros. Os treze

disparos vieram de um carro que emparelhou com o da vereadora. Alguns dias depois, abri a

aula da disciplina de Cultura, Meio Ambiente e Desenvolvimento que eu então ministrava, na

Unesp  de  Rio  Claro,  com  um  vídeo  antecipadamente  disponibilizado  pelo  Canal  Brasil

(2018). Tratava-se de um episódio da série “Cidade partida”,  que reúne José Júnior, Elisa

Lucinda e Luis Erlanger, intitulado Remover favelas é uma medida necessária?, e que contava

com  a  participação  de  Marielle  Franco  e  do  professor  de  economia  da  PUC-RJ  Sérgio

Besserman. Na mesa-redonda que se forma, a primeira fala de Marielle é categórica: “Favela

não é problema. Favela é cidade. Favela é solução. Eu sou da favela e acho que não tem essa

perspectiva de valorização de espaço na cidade onde a gente não possa ter favela.” Numa

espécie de anti-visão profética do futuro (para brincar com uma expressão que aparecerá no

capítulo terceiro desta tese), quase dez anos antes, a antropóloga Alba Zaluar, branca, encerra

a entrevista que fornece à revista Ponto Urbe da seguinte maneira: “Temos que parar de falar

que  favela  é  solução.  A favela  só  está  aumentando  os  problemas  dos  pobres  na  cidade”

(Zaluar e Torres, 2009: 7).

Esses dois eventos prefiguram os temas de que tratam esta tese, que se pretende uma

contribuição para o debate sobre o racismo na organização e formação da cidade de São

Paulo, bem como na produção dos estudos urbanos paulistas, a partir do reconhecimento de

que as relações sociais são racializadas: branquidade, racismo, produção de conhecimento,

Estado, política, aprisionamento conceitual, relacionalidades, resistência, criação, futuro. Eles

se concentram em três eixos: branquidade e necropolítica; afrofuturismo; e cosmopolítica e

brincadeiras com as produções de (i)legibilidade.

Divina  fez  parte  do  elenco  de  gravação  do clipe  da  música  “Boa  Esperança”,  de

Emicida,  lançada em 2015. A música e o filme tratam do racismo arraigado, travestido e

enraizado em relações de classe. No enredo do filme, um jantar termina com uma rebelião das

empregadas da família, que sabotam a comida, debocham de suas patroas e ateiam fogo na

casa. A primeira estrofe da música diz o seguinte:
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Por mais que você corra, irmão

Pra sua guerra vão nem se lixar

Esse é o xis da questão

Já viu eles chorar pela cor do orixá?

E os camburão o que são?

Negreiros a retraficar

Favela ainda é senzala, Jão!

Bomba relógio prestes a estourar (Emicida, 2015)

Hoje entendo o riso de Divina numa conversa em que nós  não conseguimos falar

abertamente de racismo como uma convocação para que eu o reconheça – não à toa ela o

escancara na última frase de despedida, em que sugere que eu a leve comigo para que ela,

mulher negra retinta, moradora de uma ocupação, “cuide das minhas coisas”, as minhas, eu,

mulher branca universitária. Com essa fala de Divina, embarquei para a África do Sul, onde

passei uma temporada na Universidade da Cidade do Cabo (University of Cape Town, UCT),

especificamente no African Centre for Cities (ACC), viabilizada pelo programa de doutorado-

sanduíche da CAPES.

Essa temporada sul-africana intensificou um aprendizado iniciado quando de minha

chegada à Universidade de Brasília, em 2014, para cursar o doutorado no Programa de Pós-

Graduação em Antropologia Social: o do reconhecimento de meus privilégios de raça; de meu

corpo  branco;  e  da  importância  das  relações  raciais  na  produção  e  manutenção  de

desigualdades sociais. A descoberta de que meu corpo não é incolor só foi possível graças ao

questionamento  sobre meus  privilégios  de  raça  direcionados  a  mim por  meus  colegas  de

doutoramento, e graças às histórias compartilhadas pelas colegas da disciplina “Sociologia

das  Relações  Raciais”,  do  programa  de  Pós-Graduação  em  Sociologia,  ministrada  pelo

professor  Joaze  Bernardino-Costa  no  primeiro  semestre  de  2014.  Essa  disciplina  também

forneceu  as  bases  teóricas  necessárias  e  fundamentais  para  que  eu  pudesse  trazer  o

reconhecimento do racismo para meu campo de pesquisa; o capítulo um é um desdobramento

do trabalho final elaborado para a disciplina.  Esta tese se relaciona diretamente com esse

processo, pois aprendi que uma contribuição para a luta antirracista é falar sobre branquidade

nos espaços dos quais tenho tido o privilégio de participar e nas pesquisas que desenvolvo,

cujo  campo  de  produção  acadêmica  tem se  pensado  histórica  e  hegemonicamente  como

incolor.
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Se, desde 2008, busco fazer pesquisa com movimentos de luta por moradia em São

Paulo1, tornou-se imperioso não mais olhar para essas lutas obliterando as cores dos corpos de

quem  está  na  luta.  Essa  cobrança  já  tinha  sido  feita  a  mim durante  a  defesa  de  minha

dissertação  de  mestrado,  no  Programa  de  Pós-Graduação  em  Antropologia  Social  da

Universidade Estadual de Campinas (PPGAS/Unicamp), em 2013, pela orientadora desta tese,

Profa. Dra. Antonádia Borges, que à época compôs a banca examinadora do trabalho. Assim

que, em meu primeiro semestre na UnB, também por recomendação de Antonádia, cursei a

disciplina supracitada. 

No período sanduíche,  evoquei um sentido particular de comparação como método

antropológico. Menos do que buscar realizar uma pesquisa situada em dois contextos – Brasil

e África do Sul, ou São Paulo e Cidade do Cabo –, visando cotejar aspectos mútuos, pude

observar a forma como certos problemas são verificados e tratados analiticamente nos dois

ambientes acadêmicos e de ativismo. O contexto das lutas por moradia em algumas cidades da

África do Sul guarda algumas semelhanças com o contexto em São Paulo,  e os conflitos

raciais são uma delas. Esse sentido particular da comparação como método direcionou-me

para a reestruturação da comparação como método antropológico que faz Eduardo Viveiros de

Castro (2004), por meio da equivocação controlada.

A equivocação  controlada  trata-se  de  um fazer  emergir  uma  relação  entre  termos

vinculada a uma discussão epistemológica: o equívoco permite atentar para a construção da

relacionalidade  das  diferenças  ao  reconhecê-las  como  diferenças  presentes  em  diferentes

mundos que estão sendo vistos e vividos. Partilho da leitura que faz Leandro Mahalem de

Lima (2013) do método de Viveiros de Castro:

Assim, o método [da equivocação controlada] permite evidenciar que as divergências que

envolvem  nativos,  antropólogos  e  agentes  do  Estado,  em  torno  dos  conceitos  jurídico-

normativos que denotam o pertencimento a coletivos humanos, não dizem respeito a falhas de

entendimento  ou  a  distorções  deliberadas  para  fins  meramente  utilitários,  mas  sim  a

diferenças nos próprios mundos que estão sendo vistos, por uns e outros, ao acionarem as

mesmas categorias.  As equivocações que ocorrem em torno desses  referentes  conceituais

jamais se esgotam, mesmo que divergências e conflitos sejam transformados em acordos e

1 Uma agenda iniciada com pesquisas de Iniciação Científica,  com bolsa do CNPq, de 2008 a 2010, sob
orientação da Profa. Dra. Luciana Tatagiba, do departamento de Ciência Política da Universidade Estadual
de Campinas (Unicamp) (Paterniani, 2009; 2010); seguida de pesquisa de mestrado de 2011 a 2012, com
bolsa  Fapesp  (Paterniani,  2013);  e  de  pesquisa  do  nepac,  em  2013,  com  financiamento  da  Chamada
MCTI/CNPq/MCIDADES Nº 11/2012 (Tatagiba et al, 2014a) e da CLACSO (Tatagiba et al, 2014b).
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consensos, pois que os entendimentos construídos em torno dos mesmos referentes persistirão

em não ser os mesmos. (Mahalem de Lima, 2013: 60)

Considerando a equivocação controlada como exercício de tradução e de investigação

epistemológica,  a  despedida  de  Divina  prefigura  e  endossa  algumas  suspeitas  que  se

desdobram no argumento desta tese.

A primeira delas é o reconhecimento de São Paulo como uma cidade negra, propondo

uma leitura a contrapelo da historiografia consolidada da cidade, especialmente no final do

século  XIX  e  início  do  século  XX.  Esse  reconhecimento  só  pode  vir  junto  a  um

reconhecimento  também  histórico  de  que  a  ocupação  da  cidade  tem  sido  orientada  por

políticas  de  Estado  que  endossam  a  branquidade  do  Estado  enquanto  práticas  racistas

coadunadas no modo de ocupar e fazer a cidade (Paterniani, 2016a). Assim, a primeira parte

desta tese é orientada a traçar esse diagnóstico por meio de alguns modos pelos quais essa

branquidade é exercida: especialmente,  na estabilização dos corpos e das casas negras.  A

pesquisa conjuga a estabilização dos corpos, das casas negras e da água. A centralidade da

água  não  era  um  tema  no  projeto  de  pesquisa,  mas  acabou  adquirindo  uma  dimensão

relevante, tanto pela revisão da historiografia que dá especial atenção à canalização dos rios

quanto  pela  insistência  sanitarista  e  urbanística  moderna  aos  problemas  de  drenagem,

abastecimento e saneamento. Por isso, a drenagem e a canalização da água são retomadas na

segunda parte da tese.

Mas o reconhecimento do racismo e da branquidade do Estado não são suficientes.

Pelo contrário: podem mimetizar o expediente estatal que reduz o corpo negro ao perigo e à

sujeira, reduzindo-o a alvo, a elemento passivo. Torna-se imperioso tecer o diagnóstico da

necropolítica,  do  racismo  e  da  branquidade  do  Estado  para,  assim,  reconhecer  outras

epistemologias que transmutam investidas estabilizadoras em movimento de luta, a categoria

estabilizadora em categoria de luta, como a casa negra. Reconhecer outras epistemologias é

importante para reconhecer que a casa negra sempre escapa às investidas estabilizadoras. E,

embora  seja  fundamental  reconhecer  e  elogiar  a  resistência  da  casa  negra,  escapar  às

investidas estabilizadoras não é redutível à resistência. A casa negra resiste e escapa: existe e

cria.  Essa  é  a  segunda prefiguração que a  despedida  de  Divina  traz,  com seu  riso  e  seu

deboche com a distopia.

Por isso, combino a crítica da branquidade com a crítica à política centrada na relação
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com o Estado, definida pelo Estado, em simbiose com o Estado, e que partilha de categorias

estatais na produção acadêmica. Subentender a cidade como cidade branca opera de maneira

similar a subentender a política como estritamente resistência ou reivindicação: segundo um

léxico e uma gramática da miséria do possível. Marisol De la Cadena (2010), em sua pesquisa

sobre a cosmopolítica nos Andes, a partir das formulações de Mariano Turpo e seu filho,

Nazario,  quechuas  que viviam numa pequena aldeia  no Peru,  propõe investigar  as  raízes

epistemológicas que remontam à consolidação do que entendemos como política: a exclusão

dos  que  “não  foram convidados  a  participar  das  assembleias  modernas”,  como  refere-se

Renato Sztutman (2018) à proposta cosmopolítica de Isabelle Stengers (2005).

De  acordo  com  De  la  Cadena  (2010),  a  noção  de  política  moderna,  a  noção

hegemônica  da  política,  construiu  “Outros”  que  só  poderiam  tomar  parte  na  política  ao

deixarem de ser quem são. Nessa construção da política hegemônica, política, raça e Estado

funcionavam de modo bastante parecido: criando ameaças e inimigos e opondo natureza e

humanidade. Nas palavras da autora:

Uma noção hegemônica de política construída sub-repticiamente sobre o antagonismo entre

natureza e humanidade tornou legítima ou ocultada a guerra entre o mundo dos colonizadores

modernos e o dos colonizados – e, em nenhum dos casos, permitiu a política entre eles. Ver-se

como  inimigos  refugiados,  ver  a  potência  de  uma  relacionalidade  antagônica,  uma  luta

legítima por um projeto hegemônico: tudo isso foi sufocado. Ao invés disso, abriu-se caminho

para uma biopolítica da benevolência centro-periferia, da inelutável inclusão na civilização via

progresso. Isso produziu um regime de visibilidade (Rancière, 1999) que impediu aos que não

contam que aparecessem como tais; a negação de sua diferença (equivalente à exclusão da

possibilidade de equidade) traduziu-se em inclusão classificatória na humanidade ocidental:

uma  oferta  que  “os  inferiores”  não  poderiam  recusar.  Objeto  de  políticas  de  melhorias,

somente por meio de processos de transformação (como, por exemplo, por meio dos quais

eles deveriam negar as relações sociais estabelecidas com plantas, rios ou montanhas) é que

“os nativos” ganham acesso ativo e legítimo à política. Antes disso, são ameaças (mas não

exatamente inimigos), das quais a sociedade, para viver uma vida sadia, precisa se defender

(cf. Foucault). O campo da política tinha uma proximidade discursiva com a ciência da raça, e

o Estado não podia funcionar bem sem se envolver no racismo (Foucault, 2003: 255). Ainda

que a ideia de raça seja constantemente desnaturalizada, tanto teórica quanto historicamente,

desde a Segunda Guerra Mundial, a discriminação entre quem pode ser considerado inimigo e

quem não pode segue legítima. Desfazer essa discriminação requer desfazer a ideia do político
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e da política como os conhecemos – uma tarefa que exige mais do que receber de braços

abertos para a política,  sob a pecha do mais radical  multiculturalismo, aqueles que foram

outrora removidos por meio de políticas racistas. Sugiro que denunciar o racismo – e desfazê-

lo – é enfrentar  a inferioridade em questão,  mas não é enfrentar  as raízes epistêmicas do

antagonismo entre os autorizados a dominar e os destinados a serem dominados. É preciso

abordar a manobra epistêmica que organizou a decisão política sobre o que poderia ser trazido

para a política e o que pertencia a uma esfera diferente de gestão.  Se o silêncio sobre a

exclusão antagônica dos “nativos” estava embutido na política, a eliminação da “Natureza” da

mesma esfera completava tal hegemonia. (De la Cadena, 2010: 345, tradução minha2)

O regime de visibilidade de que fala De la Cadena, inspirada em Jacques Rancière,

vem conjugado, no campo de pesquisa desta tese, com a produção da ficção de invisibilidade.

Assim, sob o regime de visibilidade, “os que não contam” não aparecem como tais; aparecem

como  aqueles  que  contam,  sim:  que  contam com ausências  as  quais  é  preciso  resolver.

Aparecem, assim, sob o enquadramento dos pobres, daqueles que poderão ser incluídos no

progresso, da ajuda humanitária por meio de melhorias, da “benevolência centro-periferia”. A

produção da ficção da invisibilidade retroalimenta o regime de visibilidade: cria as grandes

narrativas segundo as quais os corpos negros são expulsos do centro da cidade, a casa negra é

reduzida  à  destruição,  os  espaços  negros  e  a  vida  negra  são  afirmados  como ausentes  e

2 No original: “The discrimination that enabled race (and racism). A hegemonic notion of the political built on
the silenced antagonism between nature and humanity either legitimized or occluded the war between the
world of modern colonizers and those of the colonized—and in neither case allowed for politics between
them. Their view as enemies displaced, the potential of an adversarial relationship, a rightful struggle for a
hegemonic project, between them was stifled. It gave way to a center-periphery biopolitics of benevolent and
inevitable inclusion in progress and civilization. This produced a regime of visibility (Rancière 1999) that
prevented the uncounted to appear as such; the denial of their difference (amounting to their exclusion from
the possibility of equality) translated into ranked inclusion in Western humanity: an offer that “the inferior”
could not refuse. The object of policies of improvement, only through a process of transformation (e.g.,
through which they should deny the social relations they held with plants, rivers, or mountains) could “the
naturals” gain active and legitimate access to politics. Until then, they were a threat (but not quite an enemy)
from which society, if it wanted to live a healthy life, had to be defended (cf. Foucault). The political field
was in discursive proximity with the science of race and the state could scarcely function without becoming
involved in racism (Foucault 2003: 255). Although race has gone through constant theoretical and historical
denaturalization since World War II, the discrimination between who can be considered enemies and who are
not  worthy of  such  status,  and  between those  who can  govern  and  those  who cannot,  continues  to  be
legitimate. Undoing this discrimination requires undoing the political and politics as we know it—a task that
requires more than the most radical multiculturalism welcoming to politics those previously evicted by racist
politics. I would like to suggest that denouncing racism—even undoing it—may address the inferiority in
question, but it does not address the epistemic roots of the antagonism between those entitled to rule and
those destined to be ruled. What needs to be addressed is the epistemic maneuver that organized the political
deciding  what  could  be  brought  into  politics  and  what  belonged  to  a  different  managerial  sphere.  If
embedded in the political was the silence about the antagonistic exclusion of “naturals,” the elimination of
“Nature” from the same sphere completed the hegemony.”
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invisíveis  na  cidade.  Essa  é  a  atualização,  no  campo  dos  estudos  urbanos  paulistas,  da

manobra epistêmica de que fala De la Cadena: a branquidade se produzindo como natural e

universal e, ao mesmo tempo, produzindo a cisão entre natureza e humanidade, equacionando

a última com a civilidade e a primeira com a casa negra, como veremos – sob quilombo e

cortiço e a qualificando como precária, promíscua, suja, vetor de doença; e, portanto, alvo de

urbanização, isto é, tornar-se branca.

Esse tornar-se branca,  no entanto,  é fe(i)tiche moderno, e aqui uso a expressão de

Bruno Latour (2002), que caracteriza o fato moderno que se mostra como antifetichista – e

que seria, portanto, desprovido de encantamento e dotado de história – sob a fantasmagoria do

fetiche. Latour desvela o mecanismo de funcionamento dos modernos, que criam fetiches que

não cessam de fazer a si mesmos como fatos, isto é, como criação oriunda da classificação

moderna,  num mecanismo  que  retroalimenta  a  cisão  entre  natureza  e  humanidade.  Essa

retroalimentação é, para os entendimentos desta tese, um dos modos de funcionamento da

branquidade enquanto modo de produção de conhecimento. Ela se vincula, por sua vez, como

veremos  ao  longo  da  tese,  à  produção  de  corpos  incolores  e  discretos;  casas  discretas  e

herméticas; ruínas (destruição da casa negra) e invisibilidades (produção da invisibilidade da

vida negra).

Conjugada com a crítica da branquidade e da simbiose entre produção acadêmica e

conhecimento estatal, trago, também, o reconhecimento de uma noção de espaço afrofuturista,

vinculada a um modo de produção de conhecimento que a fala de Marielle prefigura: uma

noção de espaço que disputa o modo de produção de conhecimento da branquidade; uma

noção de espaço não-achatado, que coaduna a escravidão e o afrofuturismo como tempo-

espaço coetâneos; um modo de produção de conhecimento anti-colonial, que não reduz a vida

negra ao sofrimento.

Trago, por fim,  relatos sobre as mediações que as pessoas que lutam por moradia

fazem com a necropolítica estatal, por meio de disputas cosmopolíticas e brincadeiras com as

produções de (i)legibilidade no expediente estatal. Antônio Bispo dos Santos (2018), ativista

quilombola, conta como a produção de legibilidade torna as pessoas coisas que não são:

Na década de 1940 houve uma grande campanha de regularização das terras pela escrita. Isso

ocorreu no Piauí e também no resto do Brasil. A lei dizia que as pessoas que ocupavam a terra

seriam chamadas  de  posseiros.  Essa  lei  colocou um nome,  coisificou  essas  pessoas.  Não

éramos posseiros, éramos pessoas… O que isso significou para nós?
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A partir do momento em que a lei diz que somos posseiros, ela está cumprindo um papel

importante para o colonialismo. O colonialismo nomina todas as pessoas que quer dominar.

Às vezes fazemos a mesma coisa sem perceber: quando temos um cachorro, por exemplo,

damos a ele um nome, mas não um sobrenome. Os colonialistas dão um nome, mas não dão

um sobrenome porque o sobrenome é o que expressa o poder. O nome coisifica, o sobrenome

empodera. Então, ao nos chamar de posseiros, nos colocaram em uma situação de dominação,

obrigando-nos a cumprir os contratos que a nominação de posseiros nos impunha (Santos,

2018).

Esse trecho de Antônio Bispo também denuncia esta tese como enredada na economia

política branca de produção de conhecimento: muitas das pessoas com quem faço pesquisa

junto, meus comparsas3 de pesquisa, aqui aparecem sem sobrenome, como tem sido a prática

colonialista da antropologia. Os sobrenomes têm sido atribuídos a quem faz pesquisa dentro

da universidade; não só essas pessoas têm sobrenome, como são citadas por seus sobrenomes.

Quem não está no circuito da Universidade, é citado apenas com o primeiro nome.

Bispo segue:

O poder quilombola sobre as terras é um poder baseado na palavra, na atitude, na relação – e

não na escrita. Quando o Estado veio para demarcar as terras, meu avô se recusou, dizendo:

“Como vamos demarcar uma coisa que já é nossa?”. Assim, os brancos chegaram, compraram

as terras e nós perdemos o direito sobre elas. Mesmo os mais velhos que, naquela época,

haviam demarcado as suas terras, ao morrerem as perderam porque os seus herdeiros não

fizeram inventários (Santos, 2018).

Antônio  Bispo dos  Santos  foi  escolhido  pelo  seu  povo para  se  tornar  tradutor  do

mundo  colonialista,  foi  colocado  na  escola  para  traduzir  para  seu  povo  quilombola  os

contratos  que foram forçados  a  assumir.  Não por  acaso,  ele  é  conhecido como liderança

quilombola como Nêgo Bispo e, na academia, por sua vez, citado como Santos, seu último

3 Como ficará claro à leitora ao longo da leitura, esta tese se engaja combativamente com a antropologia, na
medida em que critica seu arcabouço conceitual fundacional.  Engaja-se combativamente também com a
economia  política  da  urbanização  e  a  produção  consolidada  dos  estudos  urbanos  paulistas.  Esses
engajamentos  se  dão  a  partir  da  etnografia,  isto  é,  de  uma  disputa  do  que  seja  o  próprio  método  da
antropologia. Nesse sentido, esta tese promove uma equivocação controlada da etnografia. As pessoas com
quem fiz pesquisa engajam-se combativamente com as definições para escrutínio (presente no arcabouço
conceitual da antropologia colonial) e com a branquidade (presente na economia política da urbanização).
Produzem suas próprias etnografias, e nelas também promovem equivocações controladas, como o uso da
categoria trabalhador. Por isso, às pessoas com quem fiz pesquisa denomino minhas comparsas de pesquisa.
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sobrenome.  Ainda no mesmo texto supracitado, ele  conclui:  “Discutir  a regularização das

terras pela escrita não significa concordar com isto, mas significa que adotamos uma arma do

inimigo para transformá-la em defesa” (Santos, 2018). São essas armas do inimigo adotadas e

utilizadas para confundir o inimigo, cuidar de si e produzir mediações entre a distopia da

política habitacional e o afrofuturismo que também busco investigar.

As  transtopias  afrofuturistas  e  as  brincadeiras  com  a  produção  de  (i)legibilidade

emergem  a  partir  do  reconhecimento  da  falácia  da  política  moderna,  do  desafio  aos

epistemicídios,  da  insistência  dos  que  não  contam,  de  uma  noção  específica  de  teoria

etnográfica.

nota metodológica: teoria etnográfica

 

Haverá um elemento comum que defina a antropologia enquanto prática disciplinar?

Assumindo que sim, essa pergunta pode ser respondida a partir de diferentes enquadramentos;

dentre alguns possíveis, pode-se afirmar que o elemento comum seja a etnografia enquanto

método; o reconhecimento e o elogio da diferença, substanciados no conceito de alteridade;

ou a  reflexividade  própria  do  trabalho antropológico.  Todos  esses  elementos,  no  entanto,

remontam a um ponto específico: a história fundacional da disciplina, cujo herói fundador, ou

mítico, é Bronislaw Malinowski (Durham, 1978).

Consideremos as três dimensões: etnografia,  alteridade e reflexividade.  No que diz

respeito à primeira, a obra de Malinowski Argonautas do Pacífico Ocidental ([1922] 1984) é

amplamente vista pela comunidade antropológica como proclamadora da etnografia enquanto

método fundamental da disciplina.  O autor polonês definiu o trabalho do antropólogo como

etnográfico por  excelência,  cujo  valor  científico residiria  na  distinção entre  resultados  da

observação direta e assunções nativas, por um lado, e inferências do pesquisador, por outro. A

empreitada  buscava  pesquisar  tanto  ação  como  representação,  estudar  o  que  os  nativos4

faziam  e  o  que  diziam  que  faziam,  por  meio  da  observação  participante,  que  exigia,

fundamentalmente, um deslocamento geográfico e um engajamento no mundo do Outro que

4 É possível  fazer uma genealogia da antropologia por meio dos termos empregados para se descrever os
grupos pesquisados: de selvagem (veja Morgan, [1877] 2005; Stocking Jr., 1983) a nativo (veja Malinowski,
[1922]  1984)  e,  depois,  informante  (veja  Evans-Pritchard,  [1940]  2005).  Nesse  sentido,  a  proposta  de
Antonádia Borges (2009) de denominar as pessoas com quem faz pesquisa de seus anfitriões, numa proposta
de etnografia popular, insere-se como uma quebra paradigmática da relação entre quem pesquisa e quem é
pesquisado, recusando essa dicotomia na produção de conhecimento. Como mencionado na nota anterior,
esta tese traz a contribuição da proposição do uso de comparsas.
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se buscava investigar: o trabalho de campo. O etnógrafo deveria esforçar-se por perceber a

atitude mental  dos grupos pesquisados que se expressariam nas atividades cotidianas:  “os

imponderáveis da vida real. (…) Apreender o ponto de vista dos nativos, seu relacionamento

com a vida, sua visão de seu mundo” deveria ser o objetivo final da etnografia. (Malinowski,

1984: 29; 33).

A alteridade  enquanto  conceito  fundacional  também remonta  a  Malinowski  e  aos

primórdios  da  disciplina,  quando  o  Outro  era,  no  entanto  e  necessariamente,  exótico  e

geograficamente distante, como fica coroado já no célebre trecho:

Imagine-se o leitor sozinho, rodeado apenas de seu equipamento, numa praia tropical próxima

a uma aldeia nativa, vendo a lancha ou o barco que o trouxe afastar-se no mar até desaparecer

de vista. Tendo encontrado um lugar para morar no alojamento de algum homem branco –

negociante ou missionário – você nada tem para fazer a não ser iniciar imediatamente seu

trabalho etnográfico. Suponhamos, além disso, que você seja apenas um principiante, sem

nenhuma experiência, sem roteiro e sem ninguém que o possa auxiliar – pois o homem branco

está temporariamente ausente ou, então, não se dispõe a perder tempo com você. Isso descreve

exatamente minha iniciação na pesquisa de campo, no litoral sul da Nova Guiné. (Malinowski,

1978: 19)

A reflexividade, por sua vez, enquanto autocrítica de si e de seu mundo e crítica do

(próprio)  trabalho  antropológico,  remonta  a  escritos  hoje  reconhecidos  como  com cunho

antropológico, anteriores mesmos à constituição da disciplina enquanto campo científico. O

filósofo Michel de Montaigne, em seu ensaio “Dos Canibais”, escrito no século XVI, inverte

julgamentos,  des-exotiza e  atribui  humanidade aos  chamados nativos  – os  bárbaros  dessa

história não seriam “eles”, mas, sim, “nós”:

(…) [P]odemos muito bem chamá-los de bárbaros com relação às regras da razão, mas não

com relação a nós, que os ultrapassamos em toda espécie de barbárie. A guerra deles é toda

nobre e generosa e tem tanta desculpa e beleza quanto possa permitir essa doença humana;

não tem outro  fundamento  entre  eles  além da  busca  da  virtude.  Não  estão  em luta  pela

conquista de novas terras, pois ainda desfrutam dessa fertilidade natural que os abastece, sem

trabalho e sem pena, de todas as coisas necessárias, em tal abundância que não têm motivo

para aumentar seus limites. (Montaigne, 2010: 151)
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Por  outro  lado,  em  texto  recente,  Francis  Nyamnjoh  (2012:  68s),  antropólogo

camaronês,  aponta  como  a  reflexividade,  na  antropologia,  embora  seja  frequentemente

evocada,  é  pouco considerada enquanto  processo;  o  autor  diagnostica  que  a  etnografia  é

entendida muito mais como monólogo, solilóquio ou ventriloquismo do que como diálogo.

Esta tese reivindica uma noção heterodoxa de etnografia, combinada com o objetivo

intelectual de apresentar ao público brasileiro as ideias de Archie Mafeje. A heterodoxia da

etnografia  aqui  almejada  diz  respeito,  principalmente,  à  recusa  da  alteridade  como  seu

elemento basilar e ao trabalho de campo como momento discreto no espaço e no tempo. Ao

mesmo tempo, uma etnografia que reivindica o engajamento com a literatura,  priorizando

desafiar os conceitos eurocêntricos consolidados e as grandes narrativas que a eles subjazem,

com ênfase no campo dos estudos urbanos sobre São Paulo. A isso tudo, a esse modo de fazer

etnografia, chamo, à maneira de Mafeje, teoria etnográfica. Inspirada na produção do autor

sul-africano, assim apresentamos sua ideia de teoria etnográfica:

A teoria etnográfica, como a define Mafeje, tem implicações universais e revolucionárias não

porque reitere uma humanidade comum ou um mundo comum, passível de ser conhecido com

os instrumentos  precisos  da  ciência.  Pelo contrário,  sua importância  reside  justamente  no

desafio que coloca aos termos políticos das práticas científicas, ou seja, à ordem do mundo

definida por conceitos eurocêntricos. (Borges et al, 2015: 355)

a) archie mafeje e interlocução autêntica

Archie Mafeje foi um intelectual e ativista que nasceu e morreu no lugar que hoje

conhecemos como África do Sul (1937-2007). Já fizemos um esforço inicial de apresentar

suas ideias à leitora brasileira (Borges et al, 2015), e esse texto inicial, já supracitado, será

ainda bastante citado e referenciado ao longo desta tese. Uma das contribuições mais potentes

de  Mafeje  é  seu  argumento  de  que  toda  noção  de  alteridade  é  calcada  na  ideologia  do

tribalismo: “não só na divisão entre o Eu e o Outro, mas no suposto de que este Outro é

passível  de  escrutínio  e  passivo  diante  das  investidas  da  produção  de  conhecimento

acadêmica” (Borges et al, 2015: 348).

A crítica à noção de alteridade conduz Mafeje a desenvolver sua ideia de interlocução

autêntica: o reconhecimento de que as pessoas com quem se faz pesquisa também produzem,

a  todo o tempo,  suas  próprias  etnografias.  É  esse reconhecimento  o fundamental  para se
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produzir teoria etnográfica, engajando-se com essas múltiplas etnografias não-disciplinares.

Daí,  é  possível  depreender  dois  desdobramentos.  Primeiro,  que  essa  constante  produção

desestabiliza a perenidade de quaisquer categorias analíticas produzidas por pesquisadores

acadêmicos, uma vez que as vidas dessas pessoas não se reduzem ao problema de tese do

pesquisador acadêmico.

A dinâmica  da  vida  inviabiliza,  para  Mafeje,  a  aposta  no  caráter  perene  de  categorias

analíticas produzidas por investigadores, uma vez que todas as pessoas produzem etnografias.

Ao invés de apostar na noção de cultura como algo marcante e englobante de determinada

formação  social,  Mafeje  sustenta  que  existem  produções  constantes  de  etnografias,  que

dialogam entre si, se somam, se anulam, se alternam, se transformam, se englobam e assim

sucessivamente.  Tais  etnografias  produzidas  pelas  pessoas  não  são  separadas  em  áreas

específicas, o que leva Mafeje a defender a produção de pesquisas ‘não disciplinares’, não

disciplinadas, mais do que ‘interdisciplinares’ (Mafeje, 2001: 42). (Borges et al, 2015: 360)

O segundo desdobramento que a conceituação de interlocução autêntica permite é o

questionamento do que seja o método etnográfico. Se o trabalho etnográfico é o ponto-chave

da antropologia, as concepções do que seja a etnografia variam. Mariza Peirano (2014), em

Etnografia não é método, aponta que, em 2014, quase um século depois de Malinowski ter

escrito  sua  monografia  sobre  os  habitantes  das  ilhas  Trobriand,  a  etnografia  se  tornou  o

método genérico da antropologia.  A autora avalia que isso, por um lado, tem esvaziado a

etnografia de significado e, por outro, ela tem sido condenada sob a acusação de ser pouco

teórica. A autora rememora:

Em  plena  reunião  da  [Associação  Brasileira  de  Antropologia]  ABA,  em  1961,  Florestan

Fernandes, sociólogo fundador, denunciou que a pesquisa de campo retardava o caminho da

antropologia  em direção  ao  status científico.  Teoria  e  pesquisa  empírica  correspondiam a

momentos distintos; a ciência seria alcançada pela abstração teórica, e a antropologia não

passava  de  um  empreendimento  empírico.  Como  a  excelência  era  avaliada  por  sua

contribuição à teoria, a sociologia era mais sofisticada que a antropologia (Peirano, 2014:

380).

A “magia do etnógrafo”,  como George Stocking Jr.  (1983) qualifica o trabalho do

antropólogo  a  partir  de  sua  pesquisa  sobre  o  exercício  profissional  de  Malinowski,  é

31



precisamente a passagem do trabalho de campo ao texto etnográfico, simulando a experiência

para o leitor. Malinowski, por exemplo, nunca navegou numa canoa do kula, embora seu texto

nos conduza a assumir que o tenha feito. A consolidação desse modelo de pesquisa de campo

e escrita monográfica vincula-se a uma investida específica do estrutural-funcionalista dos

anos 1920 e 1930 contra o evolucionismo social. Personificada no próprio Malinowski e em

Radcliffe-Brown, essa investida reivindicava a antropologia como feita a partir do método

nomotético,  que  se  baseava  em  comparações  para  generalizações  possíveis  por  meio  da

empiria.  A crítica ao evolucionismo social partia  da premissa de que,  dada a ausência de

documentos históricos sobre os povos estudados pelos antropólogos, seria impossível uma

reconstrução  histórica;  restaria  ao  analista  a  integração  teórica  da  vida,  isto  é,  o

estabelecimento de leis gerais da organização social a partir da observação e da comparação

(Radcliffe-Brown, 1978).

A crítica reforçava,  no entanto,  a  manutenção do procedimento de constituição do

objeto do conhecimento antropológico por meio de operações de distanciamento.  A partir

dessa observação histórica,  vê-se como a relação entre  antropologia  e  trabalho de campo

tornou-se naturalizada. Naturalizou-se, no campo da antropologia, algo que se erigiu como

método a partir da reivindicação da antropologia como ciência nomotética.

Em  contraposição  ao  método  nomotético,  em  olhar  retrospecto  à  história  da

antropologia, Tim Ingold (2008), em Anthropology is not Ethnography, identifica a proposta

da  disciplina  como  orientada  pelo  método  ideográfico.  Este,  por  sua  vez,  de  inspiração

histórica, teria como primeiro defensor Alfred Kroeber, e almejava o conhecimento do geral

por meio do registro do passado e do presente de um particular pelo antropólogo: a integração

descritiva da vida. Essa proposta pressupunha um mundo contínuo e histórico; ao analista só

caberia decompor o mundo da experiência imediata, descrevendo-o.

Esse debate que Ingold (2008) sumariza e  que nos revela concepções  e modos de

relacionar  o  universal  e  o  particular  na  antropologia  está  presente  nas  preocupações  de

Mafeje.  Preocupado  com  a  relação  entre  especificidades  históricas  e  produção  analítica

universalizante, Mafeje (1991) busca a interlocução autêntica como a prova dos nove para a

garantia de confiança e sensibilidade às ferramentas analíticas. Em seu livro The theory and

ethnography of African social formations – The case of the interlacustrine kingdoms, Mafeje

(1991) contrasta os trabalhos etnográficos sobre a área dos reinos interlacustres no continente

africano  com o  material  de  arquivo  por  ele  pesquisado,  isto  é,  as  etnografias  feitas  por
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africanos, destacando a importância da vida local para se tentar fazer teoria com e não teoria a

despeito de. Peço licença à leitora para uma longa citação do já supracitado texto de autoria

coletiva que registra o movimento do trabalho intelectual de Mafeje no livro em questão,

fundamental para o argumento desta Introdução:

Mafeje constrói uma percepção etnográfica divergente daquela proposta por seus antecessores

ao afirmar que as relações que prevalecem na região,  diferentemente do que fora dito até

então, não estariam baseadas em pertencimentos tribais,  mas, sim em regimes plásticos de

status. Ele constrói uma teoria a respeito das relações com a terra inspirado na teoria corrente

entre aquelas formações sociais de que não há possibilidade de humanidade separada da terra,

mesmo em casos em que não exista o conceito de propriedade privada da terra. O que há de se

fazer é investigar as conceituações para tais relações, no caso, a ideia de posse de propriedade

da  terra.  Podemos  ver  na  obra  como  Mafeje  se  mostra  um  marxista  crítico  do  próprio

marxismo, combatendo a esterilidade da imposição exógena de conceitos:

Ao  fazer  uso  de  um  método  discursivo,  eu  me  permiti  ser  guiado  pelas  próprias

etnografias africanas. Ao tentar decodificá-las, todos os conceitos preexistentes tornaram-

se  suspeitos  e  foram  submetidos  a  revisões.  No  processo,  certas  assunções

epistemológicas  – inclusive marxistas  –  deixaram de ser  autoevidentes  e  se  tornaram

objeto de trabalho intelectual [...] (Mafeje, 1991: 3).

Em seu engajamento com Samir Amin, Mafeje chama a atenção para o erro em se considerar

que as propriedades do que se convencionou denominar “modo asiático de produção” sejam

propriedades comunais extensíveis a todos os contextos não europeus. Para Mafeje, a ausência

de relações de posse e de propriedade reconhecíveis nos termos próprios de um modelo de

inspiração marxista  é o  que torna as  teorias  europeias  ineficazes para  a compreensão das

sociedades por ele estudadas. A despeito de tal inadequação, essas teorias não deixaram de ser

indevidamente aplicadas, gerando distorções sobre o conhecimento com implicações políticas

nada  negligenciáveis  nos  contextos  pós-coloniais.  O  pensamento  europeu  parecia  não

conseguir se desvencilhar de noções de “classe” e “propriedade”, e mesmo a ideia de uma

“propriedade comunal”, segundo Mafeje, seria tributária dessa obsessão com “propriedade”

(Mafeje, 1991: 108-109).

Se não havia propriedade de terra nos reinos interlacustres, tampouco poderia haver confisco

da terra. Os agricultores e pastores, isto é, os produtores diretos, não eram expropriados e
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estavam  sujeitos  a  um  controle  político  não  como  arrendatários  –  já  que  a  noção  de

propriedade não estava presente –, mas, sim, como sujeitos. Ele afirma:

No  nosso  ponto  de  vista,  é  um equívoco grave  falar  de  terra  como propriedade  em

qualquer sentido da palavra nas formações sociais comunais africanas do sul do Saara

(Mafeje, 1991: 97).

E reafirma:

Em Ruanda, como em outros reinos pastoris da região, não havia propriedade de terra,

mas, sim, controle político sobre ela (Mafeje, 1991: 61).

Segundo Mafeje, para os habitantes dos reinos interlacustres não havia a noção de pessoa

separada da terra; não havia humanidade separada da terra.

Mafeje  diz  ser  questionável  a  abordagem  que  sustenta  a  agricultura  e  o  pastoreio  como

atividades  integradas  a  um mesmo modo  de  produção para  satisfazer  as  necessidades  da

aristocracia pastoril (Mafeje, 1991: 75). Ele dissocia a suposta colaboração produtiva entre

pastores e agricultores,  optando por reconhecer cada qual  como a expressão de diferentes

modos de existência e não de diferentes modos de produção, especialmente porque tais modos

de  existência  eram intercambiáveis  e  coexistentes  em alguns  dos  reinos  interlacustres.  A

aposta de Mafeje reconhece, portanto, a existência simultânea de combinações de diversos

modos de produção no caso dos reinos interlacustres:

É  nossa  alegação que,  enquanto  os  pastoris  e  os  cultivadores  representam diferentes

modos de existência, isso não necessariamente significa diferentes modos de produção.

Nosso caso justifica-se por dois fatores: o intercâmbio dos dois modos de existência de

acordo com circunstâncias individuais, e uma combinação dos dois sob as mesmas mãos

em alguns reinos. Assim, a conclusão inevitável é que nem o pastoreio nem a agricultura

são um modo de produção, mas, sim, ambos são responsáveis por mais de um modo de

produção, como, por exemplo, o modo de produção asiático e o linhageiro, como nos

reinos interlacustres (Mafeje, 1991: 126-127).

Desse modo, figura que pastores e agricultores, ou seja, grupos de pessoas cuja existência

material é calcada em atividades distintas, não são necessariamente tão diferentes entre si,
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porquanto as instâncias de poder em que atuam são bastante símiles. Quando Mafeje atenta

para  o  que chama de instâncias  econômicas  e  de poder,  ele  desafia  o  esquematismo dos

modelos analíticos de inspiração marxista, ao sugerir que atividades econômicas tidas como

estritamente  distintas  (por  exemplo,  as  de  pastores  e  agricultores)  não  necessariamente

implicam regimes de status respectivamente diferenciados.

A ausência de qualquer relação reconhecível como relação de posse de propriedade de terra

nas sociedades tradicionais africanas é, provavelmente, o ponto mais difícil de ser assimilado

pelas teorias europeias clássicas – tanto marxistas como não marxistas. Isso conduziu a um

grande número de enganos e distorções reais, para se explicar fenômenos sociais como se

fossem os mesmos, em qualquer lugar do mundo. Na Europa, especialmente, eles tomaram a

forma de classe  e propriedade.  Com relação ao último,  é fácil  demonstrar  como,  em seu

sentido  jurídico,  ele  é  inaplicável  às  formações  sociais  sob  análise.  O  que  Mafeje  tenta

contestar  é  a  noção  mesma  de  aplicabilidade  de  conceitos.  Como  vimos  no  caso  das

sociedades  interlacustres,  os  direitos  de  uso  derivados  da  pertença  à  comunidade  eram o

princípio essencial, o que não direcionaria o fardo da posse, como frequentemente se supõe, à

comunidade. Ficava a cargo do pesquisador, a tarefa de fabricar melhores termos para lidar

com o inaudito.

Essas observações são de grande relevância para a compreensão da proposta metodológica e

epistemológica do autor: permitir-se ser guiado pelas próprias etnografias africanas e colocar

em suspensão conceitos preexistentes – além de revisá-los – é procedimento recorrente em

seus trabalhos. Pois, como explicita em Anthropology in post-independence Africa: end of an

era and the problem of self definition (2001), o uso de epistemologias específicas e fechadas

nas pesquisas não só não dá conta da realidade social,  como nos força a estabelecer uma

relação de conhecimento submetida a essa realidade enquanto pressuposto a ser desvendado,

cuja verdade deve ser alcançada em última instância.

(...)

Ao  nos  debruçarmos  sobre  as  múltiplas  e  dinâmicas  etnografias  que  as  pessoas  tecem,

adensamos  nossas  análises  e  aumentamos  nossa  capacidade  de  compreensão  de  mais

possibilidades de vida. (...)

(...)
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Uma das propostas da monografia sobre os reinos interlacustres é justamente mostrar como a

não articulação entre história local e universal acabou por gerar uma série de enganos em

outras  obras  sobre  o  continente  africano.  A separação  entre  sujeito  e  objeto  própria  ao

realizador  da ciência  moderna  não somente reifica  o Outro  como coisa  cognoscível,  mas

supõe  que  este  Outro  também se  coloca  numa relação  de  conhecimento  com seu  mundo

similar à do cientista, ou seja, que o Outro no seu mundo é também sujeito de conhecimento

cindido do que conhece. Para Mafeje, a mera observação atenta às línguas vernáculas teria nos

prevenido da aposta equivocada em uma linguagem universal das ciências sociais, que mais

esconde do que revela ao se furtar a investigar questões que intrigam nossos interlocutores,

sem lhes impor nossas agendas.

“Decodificar”  [os  vernáculos]  normalmente  significa  uma  tradução  perita  de  uma

linguagem  obscura  em  uma  mais  inteligível.  Assim,  ao  insistir  na  compreensão  dos

vernáculos, não estamos propondo descartar a linguagem mais geral das ciências sociais.

Nossa única demanda é que ela seja informada pela expertise local e, então, dotada de

maior  validade  e  objetividade.  Do  ponto  de  vista  da  teoria  social,  isso  envolve  um

processo de peneiramento, descarte e reformulação (Mafeje, 1991: 9-10).

E mais adiante, ao explicitar a necessidade de comunicação entre história universal e história

local e criticar, uma vez mais, a produção de conhecimento via analogias, Mafeje propõe a

superação da cisão entre universal e vernacular, por meio do interlocutor autêntico:

A  insistência  na  especificidade  histórica  não  é  uma  recusa  em  ser  analiticamente

universal.  É um modo de garantir  confiança e sensibilidade às ferramentas analíticas,

tanto quanto estabelecer  um alcance de sua aplicabilidade.  [...]  Estudos comparativos

entre regiões devem ser mais do que analogias. Eles devem ser informados pela história

local. Se as questões levantadas são as mesmas, especializações regionais só podem ser

recursos,  observando  que,  como  intelectuais,  não  podemos  esperar  comandar  os

vernáculos  e  as  histórias  de todas  as  pessoas  do mundo.  Estes  podem ser  decifrados

somente por meio de interlocutores locais autênticos. Isso é convergente com lutas por

liberação nacional ou regional,  com o chamado à indigenização das ciências sociais e

com  a  rejeição  da  homogeneização  de  toda  a  existência  social  sob  o  pretexto  do

“universalismo” (Mafeje, 1991: 7-8). (Borges et al. 2015: 358-362)

36



Mafeje identifica a replicabilidade irrefreada de conceitos como “linhagem”, “tribo”,

“clã”; aos que eu adicionaria, a partir dos interesses desta tese, Estado, política, lugar, casa,

corpo. Esses conceitos vindos de fora, exógenos, são signatários do que foi se consolidando

enquanto  antropologia  dominante,  com  sua  orientação  eurocêntrica,  ocidental,  moderna,

causal, laudatária da economia política da industrialização e da urbanização. Mafeje (1991)

aponta  o  caráter  estático  destas  categorias  e  sua  a-historicidade,  o  que  não  faz  jus  aos

movimentos da vida de qualquer formação social. Ele defende que olhemos para os processos

e não para essas taxonomizações, que acabam fazendo com que percamos a complexidade das

diversas formas de existência e seu potencial para a transformação da produção científica. Em

suas palavras:

Penso que a  primeira  geração de etnógrafos  europeus na África  produziu monografias  de

muito alta qualidade, e a maioria delas tornou-se clássica. Como de esperado, elas se tornaram

padrões, amparando-se em alguns conceitos fixos como “tribo”, “linhagem”, “clã” etc. Mas o

que facilitou ainda mais o processo foi uma busca por categorias taxonômicas como estados

“acéfalos”  versus “centralizados”,  sociedades  “patrilineares”  versus “matrilineares”,  “de

pastoreio” versus “de agricultura”, aquilo a que o famoso antropólogo britânico anti-estrutural-

funcionalista,  Edmund Leach,  certa vez se referiu como “coleção de borboletas”.  (Mafeje,

1991: prefácio, pág. 1 e 2, tradução minha5).

Mariza  Peirano  (2014),  no  já  supracitado  texto,  defende  o  caráter  constantemente

reflexivo e transformador de si da antropologia. A autora aponta que um olhar retrospecto faz

cair por terra a oposição teoria/empiria da antropologia praticada no século XXI, uma vez que

nossa fonte teórica são as monografias dos antropólogos que escreveram antes de nós. Diz a

antropóloga, em defesa da antropologia:

Exatamente porque os motivava a curiosidade de conhecer mais uma sociedade,  mais um

grupo desconhecido, os etnógrafos de um século atrás iam a campo com um projeto aberto,

sempre dispostos a reconfigurar as questões originais e colocar outras, de forma criativa e

5 No original: “I believe that the first generation of European ethnographers in Africa produced very high
quality monographs,  most of which became classics in their own right. As would be expected, they got
standardized,  relying  on  certain  fixed  concepts  such  as  “tribe”,  “lineage”,  “clan”,  etc,  etc.  But  what
facilitated  the  process  even  more  was  a  search  for  taxonomic  categories  such  as  “acephalous”  vs
“centralized” states,  “patrilineal” vs  “matrilineal” societies,  “pastoralists” vs “agriculturalists”,  etc.,  etc.,
which  the  famous  anti-structuralist-functionalist  british  anthropologist,  Edmund  Leach,  once
contemptuously referred to as “butterfly collecting”.
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ousada. Era o momento da exploração (no duplo sentido). Mas aprendemos, daquele momento

em  diante,  que  o  "método  etnográfico"  implica  a  recusa  a  uma  orientação  definida

previamente. O refinamento da disciplina, então, não acontece em um espaço virtual, abstrato

e fechado. Ao contrário, a própria teoria se aprimora pelo constante confronto com dados

novos,  com  as  novas  experiências  de  campo,  resultando  em  uma  invariável  bricolagem

intelectual.

Todo  antropólogo  está,  portanto,  constantemente  reinventando  a  antropologia;  cada

pesquisador, repensando a disciplina. E isso desde sempre: de Malinowski encontrando o kula

entre  os  trobriandeses;  Evans-Pritchard,  a  bruxaria  entre  os  azande;  Florestan,  revendo a

guerra tupinambá nos arquivos. Antropólogos hoje, assim como nossos antecessores, sempre

tivemos/temos que conceber novas maneiras de pesquisar - o que alguns gostam de nominar

"novos métodos etnográficos". Métodos (etnográficos) podem e serão sempre novos, mas sua

natureza, derivada de quem e do que se deseja examinar, é antiga. Somos todos inventores,

inovadores. A antropologia é resultado de uma permanente recombinação intelectual (Peirano,

2014: 381).

Nesse sentido, a atuação de Mafeje (1991) sobre o problema da posse de propriedade e

as classificações dos reinos interlacustres vista à luz da conceituação de Peirano (2014) sobre

a antropologia e a etnografia nos sugere que Mafeje agiu exatamente como a antropologia o

orientaria: se engajando com seus anteriores e colocando os conceitos consolidados à prova.

Uma antropologia diametralmente oposta à que Alba Zaluar reivindica ao afirmar que “temos

que parar de falar que favela é solução” (Zaluar e Torres, 2009: 7). Uma antropologia que

reconhece  a  produção  de  conhecimento  de  Marielle  e  de  Divina  como  etnografias,

confrontadas com a etnografia de Alba. É essa antropologia que esta tese também reivindica,

que entende,  portanto,  tanto o engajamento com a produção acadêmica como pesquisa de

campo, quanto o campo propriamente dito como interminável, pois as etnografias, isto é, o

conhecimento,  é  incessantemente  produzido  por  todos  que  se  engajam  nos  processos  de

buscar conhecer qualquer coisa.

b) convocações e ontologia combativa

A cena da despedida de Divina é a primeira convocação, e prefigura as convocações

que frequentemente apareceram a mim ao longo da pesquisa para esta tese: convocações para

38



me  insurgir  contra  os  epistemicídios  e  as  narrativas  totalizantes,  lineares,  as  grandes

narrativas.  Convocações  a  desafiar  definições  reducionistas  que  desconsiderem que o  seu

sorriso e silêncio são modos de falar sobre o racismo e, portanto, de produzir conhecimento,

provocativos  aos  modos  brancos  de  falar.  Modos de  produzir  conhecimento  aos  quais  os

ouvidos brancos se fazem frequentemente moucos.  Aos quais os corpos brancos sorrimos

amarelo. Uma definição de corpo que não contemple os modos de produção de conhecimento

de Divina e das pessoas que povoam esta tese não faz jus às suas vidas – são definições,

portanto,  reducionistas,  etnocêntricas,  coloniais.  Também  minha  relação  com  Divina  que

existe anteriormente à  cena traz elementos que prefiguram essas convocações.  Divina me

chama de professora e pergunta quando as aulas da Escola Margarida serão retomadas.

A Escola Margarida Maria Alves nascera alguns anos antes, a partir de uma demanda

de Nelson, liderança do Movimento de Moradia da Região Centro,  morador da ocupação

Mauá, que conduziu a escrita de minha dissertação de mestrado (Paterniani, 2013; 2016b;

2016c). O que eu fazia, durante a pesquisa do mestrado, era encontrar Nelson na Mauá e com

ele sair da ocupação. É isso que, me parece, os movimentos, as lideranças, e as pessoas que

lutam por moradia fazem: caminham pela cidade. Transitam pela cidade para trabalhar, para

comprar comida, encontrar um amigo, ir a reuniões, ir a um samba. Ir a um samba como fez

seu Severino. Conheci seu Severino na Mauá, em 2012, durante o campo do mestrado. Certo

dia, comíamos uma feijoada próxima ao Viaduto Maria Paula, após termos acompanhado uma

audiência pública, Nelson e eu, e ele me convidou para ir à zona norte no final de semana

seguinte, "comer umas carnes e tomar umas cachaças e umas cervejas". Aceitei com alegria e

fomos. Nos encontramos na Mauá às onze da manhã e pegamos um ônibus. Ele disse que

iríamos até Santana, mas fomos até o Jaçanã. Eu imaginei que iríamos comer em uma das

muitas casas do norte que há pela região, mas, quando percebi, estávamos indo para a casa de

seu amigo Severino.

Seu Severino trabalha muito como alfaiate, não mora no centro, mora numa casinha no

Jaçanã, com sua esposa e os quatro filhos, na beira de um córrego que mais parece um esgoto

a céu aberto e que o preocupa – há rumores de que precisará sair de sua casa, “alegam que é

área de preservação ambiental”. Mas qual córrego não parece um esgoto a céu aberto, se não

há rio sem matéria orgânica? Um rio sem matéria orgânica, no entanto, é um rio morto. Onde

é traçada a linha que separa o rio vivo do rio morto? Qual rio, portanto, não é um esgoto a céu

aberto, isto é, não carrega esgoto humano, animal, industrial? O rio canalizado – e não por
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não carregar esgoto; mas por fazê-lo onde a vista branca não alcança. Como argumentarei nos

capítulos que seguem, a água é embranquecida por meio da técnica, como as canalizações dos

rios.

Embora more longe, Seu Severino vai a todas as reuniões e atividades do movimento,

conhece  Nelson  desde  a  época  em que  morava  em  outra  ocupação,  a  Plínio  Ramos.  O

churrasco em sua casa terminou tarde da noite numa mesa de bar, e lá ele coloca Nelson na

parede, o questiona sobre porque ele, Seu Severino, ainda não conseguira sua moradia. Para,

ao final da conversa, dizer: “Mas estamos juntos, estou com você”.

Algumas  semanas  depois,  também  num  sábado,  Nelson  organizaria  uma  roda  de

samba com feijoada na rua, em frente à ocupação Mauá, para angariar fundos para a creche

que seu filho frequenta. Já tarde da noite, avisto chegando para a roda Seu Severino. Recordo

o percurso de ônibus que fizéramos, Nelson e eu, duas semanas antes, e as duas horas que

levamos para chegar até a casa de Seu Severino. Vou a seu encontro e ele me diz que Marisa

não quis vir, quis ficar em casa com as crianças. Agora é Seu Severino quem me convoca a

não reduzir sua vida a meu problema de tese.

Se  fiz  o  trabalho  de  campo na  ocupação  Mauá  ao  longo  de  2012 principalmente

encontrando Nelson e com ele caminhando pela cidade; em 2015, já durante o doutorado,

após alguns anos fora de São Paulo, voltei a ir à Mauá, mas para encontrar outras pessoas.

Terceira convocação: tendo voltado a residir em São Paulo, caminhando com Nelson, ele diz

que  quer  retomar  a  Escola  Margarida  Maria  Alves,  de  alfabetização  de  jovens  e  adultos

moradores das ocupações Mauá e Prestes Maia, e que gostaria que eu o ajudasse. Divina,

Tereza, Nice, Albano, Sueli se tornaram educandas e eu, educadora. Comecei, então, a ir até a

Mauá encontrá-las e com elas caminhar por toda a extensão da rua Mauá, atravessando a

ponte que cruza a Avenida Prestes Maia, até a Vila dos Ingleses, na última quadra da Rua

Mauá. Era lá, na Vila dos ingleses, que funcionava, à época, o SASP, Sindicato dos Arquitetos

de São Paulo, que acolheu o funcionamento da Escola de maio a outubro de 2015.

Foi justamente numa aula em que os educadores tínhamos planejado falar da migração

do campo para a cidade, da vida precária e das dificuldades presentes na vida de quem mudou

para São Paulo que Divina nos convoca a recusar essa narrativa da precariedade, normativa e

exteriormente definida pela ausência: ao nos contar sobre sua vida pregressa em Ribeirão

Preto, nos deu uma longa aula sobre como plantar e colher algodão – quarta convocação.

O algodão,  Divina  nos  ensinou,  gosta  de água abundante,  mas  tolera bem a seca.
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Prefere os solos férteis e profundos, mas adapta-se a praticamente todo tipo de solo. Divina

colhia as fibras manualmente e retirava as sementes, uma a uma. Suas mãos gostavam da

textura do algodão. O algodão é a fibra que cresce ao redor das sementes de algumas espécies

do gênero Gossypium, família Malvaceae. Algodão é uma palavra de origem árabe, o idioma

oficial da República Árabe do Egito. Cheikh Anta Diop (1954) busca, em seu projeto político

intelectual, argumentar como o Egito foi uma civilização negro-africana, disputando a história

a partir da crítica ao paradigma da história europeia calcada na produção da branquidade dos

corpos e das existências.

A crítica de Diop se conecta epistemologicamente ao afrofuturismo. Afrofuturismo é

um termo cunhado por Mark Dery (1994) para caracterizar criações artísticas que exploram

futuros possíveis para pessoas negras por meio da ficção especulativa. É por meio da ficção

especulativa  que  se  pode  imaginar  o  mundo  para  além  da  miséria  do  presentismo,  das

definições pela ausência, do léxico da precariedade. Nesta tese, o afrofuturismo aparece como

cosmopolítica,  vinculada a uma noção de espaço anti-moderna,  anti-cartesiana,  aparentada

com o quilombismo de Abdias do Nascimento (1980), vinculada também ao reconhecimento

do negro como sujeito histórico, de acordo com Clóvis Moura (1983) e a uma noção de corpo

não-discreto, como o corpo afropindorâmico de que trata Antônio Bispo dos Santos (2015), o

corpo amefricano de que trata Lélia Gonzalez (1988).

Foi também uma das educandas da Escola, Isadora, numa noite de chuva muito forte,

que  me  fez  a  quinta  convocação  ao  lembrar  que  suas  vidas  não  eram redutíveis  a  meu

problema de tese ou a problemas de planejamento urbano. Naquela semana chovia muito, e

ela demonstrou preocupação após falar ao telefone com alguém. Ao notar, perguntei o que

acontecera, e ela me disse que sua casa havia inundado. De imediato, associei a inundação às

fortes chuvas, à precariedade do prédio, e proferi o infeliz comentário em reação: “Ah, por

causa da chuva?”, ao que ela replicou: “Não, porque eu esqueci a torneira da cozinha aberta”.

Não  é  muito  diferente  do  que  me  fez  Judite,  na  sexta  convocação,  quando  eu

caminhava pelas ruas da ocupação Douglas Rodrigues, em 2015, poucos dias após a ocupação

ter sido notificada de uma liminar de reintegração de posse. Conforme eu caminhava, ela se

aproximou do portão de sua casa e disse “Bom dia”, ao que eu respondi, “Bom dia, tudo

bem?” e ela respondeu: “Ah, não muito, estou muito preocupada”. Eu respondi: “Ah, é, né,

que situação difícil essa da reintegração de posse”, e ela respondeu, indo para os fundos da

casa e voltando com uma caixa: “Ah, não, menina, não é essa minha preocupação, não, é que
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ontem essa gatinha deu cria, e agora tenho todos esses filhotinhos e não sei o que fazer com

eles, não posso ficar com eles, não.”

A partir do momento em que Judite, no portão, me mostra os filhotinhos de gato, e eu

os reconheço como fundamento da sua preocupação, ela me escancara o epistemicídio, no

sentido elaborado por Sueli Carneiro (2005), a ausência de interlocução autêntica, o caráter

constantemente escrutinizante e reducionista de nossas pesquisas; quando Isadora desfaz meu

raciocínio  e  ousa  lembrar-me que suas  preocupações  e  sua  vida  também estão  sujeitas  a

fatalidades; quando Seu Severino aparece no samba depois de ter trabalhado o dia todo e

enfrentado  duas  horas  de  ônibus;  quando  Divina  nos  ensina  a  plantar  algodão:  elas  me

convocam a me desfazer de uma lógica moderna-estatal da política e da antropologia que

reduz as vidas de meus comparsas de pesquisa ao problema da insegurança da posse,  da

questão fundiária; enfim, ao meu problema de tese. Convocam-me a ser comparsas em outro

modo  de  produção  de  conhecimento,  aquele  que  Borges  (2009)  denomina  de  etnografia

popular:  “o  modo  de  produção  de  conhecimento  que  busca  fazer  pesquisa  junto/com as

pessoas  que  nos  recebem  em  campo,  as  quais  compartilham  conosco  seu  cotidiano  de

investigação constante” (Borges, 2009: 24). Nesta tese, as principais contribuições oriundas

da etnografia popular são, além dos diagnósticos de branquidade (sobre os quais discuto nos

capítulos primeiro e segundo, e que formam a primeira parte da tese), a noção afrofuturista de

espaço,  a  transtopia  afrofuturista  (às  quais  me  debruçarei  no  capítulo  terceiro)  e  a

cosmopolítica (à qual me debruçarei no capítulo quarto).

Tais convocações se vinculam, por fim, à terceira contribuição fundamental de Mafeje

para esta tese – que se segue à crítica à alteridade e à sua proposta de interlocução autêntica –:

seu  conceito  de  ontologia  combativa.  A combatividade  é  a  qualidade  fundamental  que

diferencia  a  ontologização  proposta  por  Mafeje  (2008b)  da  ontologia  performada  pelos

agentes coloniais. Recupero novamente nossa formulação:

Ao considerar que ‘os africanos’ passaram a existir por indicação e atribuição dos governos

coloniais, a partir de uma taxonomia que simplesmente lhe negava qualquer tipo de agência,

Mafeje propõe a negação da negação: negar que aos africanos seja negada a agência. Ele parte

de uma ontologia atribuída pelo colonizador para ressignificá-la em ontologia combativa: um

ser-no-mundo não acabado, uma constatação da transformação do mundo e do devir constante

das pessoas. (Borges et al, 2015: 363)

42



Trata-se, portanto, de uma dupla cruzada: metodológica e epistemológica, que busca

um  fazer  antropológico  etnográfico  que  tanto  aposta  na  etnografia  quanto  recusa  alguns

princípios originários da própria antropologia, a saber, uma noção de alteridade calcada na

cisão  nós/outros  e  tributária  de uma lógica  de  pensamento moderna,  escrutinizante e  que

replica conceitos fixos e reificados. A recusa à replicabilidade de conceitos e à alteridade nos

conduz ao reconhecimento da ontologia combativa; ao método para tanto, Mafeje denominou

interlocução autêntica (cf. Nyoka, 2012). A interlocução autêntica é o caminho para ver a

emergência da vida em combate que não se resume ao contra, mas que a esse acrescenta o

além: uma vida para além da distopia da política habitacional,  uma vida sob a transtopia

afrofuturista, como veremos ao longo da tese. A interlocução autêntica, assim, é o método que

permite  reconhecer  prefigurações,  sonhos,  afrofuturos,  para  além  da  dicotomia  morte-

resistência num léxico onde não há lugar para criação, criatividade, brincadeiras e dribles. A

busca é  por uma antropologia que faça jus,  que esteja  à  altura das  duas  horas  de ônibus

enfrentadas por Seu Severino para comparecer com alegria ao samba. Uma antropologia que

faça também jus ao córrego-esgoto a céu aberto.

estrutura dos capítulos

Esta tese foi construída a partir de minha pesquisa pregressa com movimentos de luta

por moradia na cidade de São Paulo, desde 2008; de minha atuação como pesquisadora no

Observatório  de  Remoções (2015-2017)6;  e  do  contato  com uma literatura  pós-colonial  e

feminista,  com ênfase no pensar sobre o racismo e a branquidade,  à qual fui apresentada

durante meu doutoramento na Universidade de Brasília e em minha temporada de doutorado

sanduíche na Universidade da Cidade do Cabo, na África do Sul.

Nos capítulos que seguem, revisito a literatura consolidada sobre os estudos urbanos

paulistas com o propósito de confrontá-la com o racismo que a ela subjaz, especialmente pela

6 Enquanto  pesquisadora  do  Observatório  de  Remoções  (OR),  projeto  da  Faculdade  de  Arquitetura  e
Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAUUSP), ao qual estive vinculada de 2015 a 2017, conheci e
me envolvi especialmente com as ocupações Douglas Rodrigues,  Honduras,  Lord Hotel, Plínio Resiste!;
mantive e aprofundei os vínculos com os movimentos de moradia da UMM e da FLM e também conheci a
Rede Comunidade Espraiada, formada por moradores removidos e sob ameaça de remoção de suas casas, na
região da Água Espraiada. Acompanhei reuniões com a Defensoria Pública, com a Secretaria de Habitação e
com a COHAB, bem como assembleias e reuniões de moradores dessas ocupações. Produzi, com a equipe
do OR, um mapeamento da ocupação Douglas Rodrigues e material audiovisual com a Rede Comunidades
Espraiada,  com moradores  da ocupação da rua Honduras  e da Douglas  Rodrigues.  Os resultados dessa
pesquisa podem ser consultados em Rolnik et al (2017).
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ausência do léxico racial, uma vez que essa literatura se gesta numa matriz essencialmente

classista  e  branca.  Para além de revisitar  essa literatura,  apresento,  no diálogo com outra

literatura (com ênfase em uma literatura antropológica recente de estudos de parentesco) e a

partir de minha pesquisa etnográfica, a proposição de uma noção de espaço afrofuturista, a

partir  de  uma  crítica  do  arcabouço  teórico-epistemológico  da  economia  política  da

urbanização.

Nos  dois  primeiros  capítulos,  que  formam  a  primeira  parte  da  tese,  apresento  o

argumento  de  que  as  relações  sociais  são  racializadas,  vinculado  a  uma  breve  revisão

historiográfica  sobre  São  Paulo  e  sobre  a  política  habitacional  e  sua  orientação  de

estabilização da casa negra: em quilombo, cortiço, conjunto habitacional. Essa primeira parte

dedica-se a examinar textos consolidados dos estudos urbanos, a fim de traçar o diagnóstico

da branquidade na economia política da urbanização e na produção acadêmica, especialmente

por  meio  da  estabilização da  casa  negra  e  do  corpo negro;  e  por  meio  da  anti-negritude

enquanto ideologia-cosmologia organizadora da experiência da branquidade.

O terceiro e quarto capítulos formam a segunda parte da tese, que parte do diagnóstico

da  parte  I  para  dedicar-se  a  reconhecer  a  produção  de  conhecimento  anti-colonial,  numa

espécie de formação de contra-arquivo colonial, em referência ao conceito de que trata Ann

Stoler (2002) para pensar historicidades suprimidas. A parte II desta tese propõe a noção de

espaço  afrofuturista,  a  partir  das  contribuições  tanto  de  pessoas  com  quem  fiz  pesquisa

caminhando,  conversando,  passando  tardes  e  noites  bebendo  e  comendo;  como  de  uma

literatura  anti-canônica,  isto  é,  que  tem  buscado  questionar  os  cânones  interpretativos

modernos e seus fe(i)tiches, como os vinculados à economia política da urbanização e sua

compreensão colonial sobre o corpo e a terra. Esse questionamento tem se dado especialmente

por meio do reconhecimento da anti-negritude enquanto epistemologia e ontologia: enquanto

modo de produção do conhecimento e modo de estar-no-mundo dos produtores do cânone. No

que diz respeito aos argumentos e organização da narrativa, para além da divisão entre duas

partes,  há  uma  correspondência  pareada  entre  temas  e  assuntos  de  um capítulo  que  são

revistos, atualizados, ampliados ou confrontados em outro; essa correspondência se dá entre o

capítulo primeiro e o terceiro,  especialmente no que diz respeito à discussão sobre raça e

corpo; e entre o segundo e o quarto, especialmente no que diz respeito às lógicas estatais e às

brincadeiras cosmopolíticas.
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No primeiro  capítulo,  apresento  a  crítica  da  branquidade  na  economia  política  da

urbanização,  que se expressa na produção de trabalhadores incolores e  na deformação do

corpo negro escravizado. Apresento os conceitos de necropolítica, branquidade do Estado e

banimento  racial.  Proponho,  a  partir  do confronto  entre  o trabalho negro e  o trabalhador

branco, o diagnóstico da equivocação controlada de trabalhador e da produção do trabalhador

assalariado enquanto fe(i)tiche, isto é, produção de fetiche que faz a si mesmo como fato

moderno, à maneira de Latour (2002). Esta tese entende a racialização, ou a racialidade, numa

chave muito próxima à da anti-negritude,  portanto entende que sofre  preconceito de  raça

quem não é branco fe(i)tiche. Esse entendimento permite interseccionalizar duas dimensões: a

racial  e  a  de  classe,  ou  a  cor  fundida  com o capital.  Permite  entender,  assim,  que sofre

preconceito de raça também quem não se torna, sob os olhos da branquidade, trabalhador

assalariado fe(i)tiche: todos os corpos desprezíveis sob o olhar da branquitude-capital.

No segundo capítulo, apresento, a partir da discussão sobre quilombos e cortiços e sua

contiguidade por meio da necropolítica, a ideia de casa negra. Argumento como a casa negra

numa São Paulo cidade negra tem sido constantemente estabilizada na produção acadêmica

branca  –  em senzala,  quilombo,  cortiço,  ocupação  e  favela,  ao  a)  serem definidas  pelas

negativas e ausências e b) esquadrinhá-las e escrutinizá-las segundo uma rotina semelhante a

uma rotina de Estado. Advogo, portanto, a favor de uma inversão na narrativa: ao invés de

falarmos em territórios negros, fazer jus ao trabalho na cidade – reconhecendo-o como negro

– e falar em uma São Paulo cidade negra com seus enclaves-parentes brancos que a todo

tempo  reivindicam  para  si  a  feitura  da  cidade.  Apresento  a  nomeação,  a  remoção  e  o

reassentamento (sob a forma de conjunto habitacional) como modos de estabilização da casa

negra, que, não obstante, sempre escapa às investidas estabilizadoras. 

O terceiro capítulo se inicia com uma breve revisão da antropologia urbana vinculada

à matriz analítica da “politização do cotidiano” e aponta a branquidade dessa produção. Em

insurgência a ela e conjugada com a proposta epistemológica do afrofuturismo, apresento a

contribuição sobre a noção afrofuturista de espaço, a partir de uma caminhada com Nelson

durante minha pesquisa de campo do mestrado, em 2012. Argumento como uma noção de

praxis  espacial  negra (cf.  Alves,  2014),  que denomino afrofuturista,  engendra uma noção

específica de tempo: anti-cartesiano, anti-moderno, não-cronológico.  Trata-se do tempo da

coetaneidade dos tempos, conforme a proposição de Johannes Fabian (2002), do tempo da

trans-história, que contém em si a dobra escravidão-afrofuturismo. A transtopia afrofuturista é
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uma maneira de unir tempo e espaço que combina o reconhecimento da colonialidade e o do

quilombismo,  isto é,  a violência colonial do passado como existente para além do tempo

cronológico e uma recusa em reduzir a história a tais elementos. A transtopia afrofuturista

opõe-se à distopia presentista, isto é, à proclamação do presente como atualidade definitiva

chancelada pelo monopólio branco sobre o tempo. Essa noção de tempo-espaço se coaduna

com uma compreensão anti-moderna de corpo, também enquanto reação ao escravo tornado

não-humano nos regimes de plantation; daí a refeitura epistemológica da ontologia do corpo

negro como afropindorâmico ou amefricano, seguindo as contribuições, respectivamente, de

Antônio Bispo dos Santos (2015) e Lélia González (1988).

Como  se  safar  do  perigo  da  homogeneização,  da  morte,  da  necropolítica,  do

embranquecimento?  Ainda  no  capítulo  terceiro,  apresento  alguns  modos:  a  produção  de

relacionalidades  para  fazer  a  casa  negra,  produzindo  também o  Estado  como  kin,  numa

relação permanente de amizade na ameaça. Inspirada nos estudos de parentesco, a ideia de

produzir o Estado como kin permite ler tais produções de relacionalidades como dotadas de

reciprocidade e, portanto, opostas às relações da moral humanitária – ou, para usar os termos

supracitados de De la Cadena (2010), da “biopolítica da benevolência centro-periferia” – que,

por definição, prescinde de reciprocidade.

Esse é o gancho para o quarto capítulo, no qual me dedico a apresentar as mediações

que as pessoas que lutam por um lugar para morar fazem ao se relacionar com a necropolítica

estatal (ou as práticas de branquidade do Estado), ou as disputas cosmopolíticas. Uma delas é

o cuidado de si contra o auto-ódio da pessoa negra, especialmente as que se encontram no

“duplo”,  como  as  que  precisam,  a  todo  o  tempo,  relacionar-se  com  a  política  estatal.

Apresento também as brincadeiras com a produção de (i)legibilidade do e perante o Estado, a

partir  de  um conflito  ocorrido  na  ocupação  Douglas  Rodrigues  entre  os  moradores  e  os

pesquisadores do Observatório de Remoções.

Na conclusão, retomo as ideias principais de cada capítulo e encerro com algumas

considerações sumarizando as teorias etnográficas desenvolvidas ao longo da tese: os modos

de funcionamento da branquidade como produção de conhecimento; a do Estado como kin e a

amizade na ameaça; a do espaço afrofuturista e a dobra escravidão-afrofuturismo; e a das

disputas cosmopolíticas e brincadeiras com as (i)legibilidades.

Por fim, notas de forma: Primeiro, se o argumento da tese se faz ao longo do texto, as

notas  de  rodapé não  são  menos  importantes;  tampouco  o  são  as  citações,  que  por  vezes
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adquiriram extensões que podem não ser tão confortáveis para a leitora. Segundo, acompanha

esta tese um caderno de mapas, elaborado com a intenção de tornar a leitura mais confortável;

não há menção ao longo do texto para quando os mapas devem ser consultados, isso fica a

critério da leitora; há um índice onomástico na abertura do caderno de mapas, com a relação

dos lugares mapeados e indicação dos mapas em que se encontram. Terceiro, não há, além dos

mapas, imagens na tese para além desta que encerra a introdução; essa escolha foi feita para

não correr o risco de resvalar no que a tese rechaça: voyeurismos de classe,  exotizações,

reducionismos  e  espetacularizações  de  vidas.  Isso  não  quer  dizer,  evidentemente,  que

qualquer ensaio fotográfico resvalaria nisso; mas, sim, apenas atestar minha pouca acuidade

fotográfica  para  um ensaio  que fizesse  jus  à  interlocução  autêntica7.  Quarto,  não  escolhi

anonimizar minhas comparsas de pesquisa, em parte porque parte delas são figuras já bastante

conhecidas no mundo da luta por moradia, e insistem em publicizar seus nomes, imagens e

histórias, como muitas das pessoas que povoam esta tese inclusive já fizeram em material de

texto e audiovisual do OR; em parte porque – e, como já mencionei acima, isso revela os

limites da economia política da produção de conhecimento na qual também estou imbricada –

de muitas delas sei apenas o primeiro nome, e é por isso também que as cito assim, enquanto

cito,  como  é  de  praxe,  as  pessoas  que  produzem  conhecimento  na  academia  por  seus

sobrenomes e anos de publicação.

Toda a responsabilidade acerca do que se está escrito nesta tese é minha. Escrevi o que

vi  e  ouvi  e,  ainda  que  atribua  falas  a  minhas  comparsas  de  pesquisa,  elas  também

correspondem aos  registros  do que ouvi  –  o que pode não ser  necessariamente  o que as

pessoas  disseram.  Por  isso,  as  pessoas  aqui  mencionadas  não  devem ser  implicadas  por

quaisquer reações que possam advir destes escritos.

7 Uma feliz coincidência: nos últimos dias de escrita desta tese, tive o privilégio de ouvir a liderança Ailton
Krenak comentar o trabalho de Claudia Andujar, num evento organizado pelo Instituto Moreira Salles, em
sua unidade na Avenida Paulista, em São Paulo. O comentário ocorreu em meio à exposição da artista, e
pude ouvi-lo e ver a biografia e a poesia dela e dos yanomami nas fotos, como disse Ailton. Claudia é cada
vez mais yanomami, ele também disse, e que bom que os yanomami e a Claudia se fazem companhia. É
disso que fala Archie Mafeje: interlocução autêntica para entender vidas e mundos que habitam este planeta
Terra e desafiar as asfixias conceituais coloniais brancas.
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Figura 01. Nelson da Cruz e Souza. Foto de Paula Bologna, 2016.
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PARTE I

1. Crítica da branquidade na economia política da urbanização

são paulo

são paulo é onde a cadela da esperança

vem parir seu último filhote

são paulo é onde a esperança vem

carregar carroças nas costas

vem se cobrir com o asfalto

do frio das noites de verão

tampando para sempre de piche

o que restou do azul

são paulo brilha como o sapato

polido com o suor da criança engraxate

seus versos de homenagem são prozac

são paulo onde vivem os gênios não descobertos

mestres e mestras da frustração e do rancor

mas há uma boa nova, são paulo,

que não está no seu nome romano

nem na catedral dos mendigos da sé

são paulo dos imigrantes e de suas pontes,

a boa nova é que são paulo já acabou

que cada um voltará em breve pelo caminho de onde veio

ou por um caminho inventado

onde contará aos antepassados histórias tristes e loucas

onde se terá que inventar uma forma decente de viver

são paulo,

demorará ainda algum tempo

mas quem restar verá o trabalho lento

dos espíritos da água que exorcizarão

suas estacas de concreto e correntes de aço
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e verá voltar a se inundar de sussurros e espelhos

o vale do anhangabaú

Tomaz Amorim, Plástico pluma, 2018

Imagine a leitora que voltamos à São Paulo do final do século XIX, em uma semana

de  muita  chuva,  como  havia  nos  idos  de  1875.  Uma  religiosa,  de  pele  muito  alva,  do

Recolhimento de Santa Teresa, subindo a então ladeira do Carmo e se afastando da várzea

homônima, mata a sede num copo com água vinda do ribeirão Anhangabaú. A seu lado, a

escrava Madalena, já com seus 75 anos, caminha com uma criança também negra retinta em

direção ao chafariz do Piques (cf. Sant’Anna, 2007). Era preciso carregar água. Era também

preciso conter a terra: não muito longe dali, grandes deslizamentos de terra haviam ocorrido,

especialmente na então Travessa de Santa Cruz. É por isso que Giuseppe e Franco carregavam

pedras e se engajavam, com mais meia dúzia de colegas também chegados havia pouco da

Calábria, na feitura de tijolos para construção de um muro de arrimo para tentar conter o

ânimo da terra e das águas e preservar suas casas (cf. Nascimento, 2015).

Há  outra  narrativa  sobre  a  construção  do  muro  de  arrimo,  de  que  ele  teria  sido

encomendado  pela  Prefeitura  um  pouco  mais  tarde,  em  1908.  Essa  narrativa  enfatiza  a

importância da contenção de possíveis desabamentos  para assegurar o caminho livre para

viagens de tropas que precisavam cruzar o ribeirão Anhangabaú:

[O] muro de revestimento na travessa da Assembléia (...) [é] uma construção de 250 metros

de extensão por dez metros de altura máxima, contratada pela Prefeitura Municipal em 5 de

setembro de 1908, por 17 contos, 349.420 reis. Na época, a rota da rua da Assembléia já era

utilizada por tropas de mulas que cruzavam a Chácara do Barão de Limeira, entre o Largo da

Liberdade e o Caminho de Santo Amaro, no atual Bairro do Bexiga. Atravessar o Ribeirão do

Anhangabaú naquele ponto, onde hoje está o viaduto Dr. Manuel José Chaves sobre a avenida

23 de Maio (conhecido como Ferradura), evitava a passagem pela região central da cidade.

Para  dar  suporte  ao  lado  oeste  da  rota,  que  a  partir  de  um  mesmo  ponto  se  dividia

verticalmente até um desnível de doze metros, bem como para possibilitar a utilização dos

terrenos ao longo da parte baixa da rua da Assembléia, foi necessária a construção (...) [da]

ponte  de  meia  encosta.  Pedras  eram um item escasso  naquele  local  e  época.  O material

utilizado  para  a  obra  foram tijolos  de  sílica  trazidos  da  Itália,  mais  resistentes  e  muito
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diferentes dos tijolos de argila, mesmo estes pouco disponíveis na São Paulo do início do

século XX. (Gualberto, 2015: s/n)

Ponte feita, muro feito. Caminho assegurado aos tropeiros. Nascia a Travessa da Assembleia.

Quase um século depois de sua construção, o muro é redescoberto: feito caravelas, o

maquinário  a  mando  da  Prefeitura  de  Jânio  Quadros  (1986-1988,  Partido  Trabalhista

Brasileiro (PTB)) destrói sobrados e casarões na agora Rua da Assembleia. Não há registros

sobre quem os teria construído. Estamos nos anos 1980, e a Prefeitura, por meio de uma

liminar  de  reintegração  de  posse,  executa  as  demolições  sob  o  auspício  e  o  entusiasmo

rodoviarista de um projeto de reformulação viária elaborado nos anos 1960, que interligaria a

Av. 23 de Maio e a Brigadeiro Luís Antônio com a recém-inaugurada Radial Leste. O terror

das demolições, do desalojamento e das remoções de famílias inteiras das “casinhas” – como

são chamadas  no  vídeo  de  Paulino  Tarraf  (1978)  que documenta  o  cotidiano da  rua  –  é

acobertado  pela  descoberta  da  beleza  e  monumentalidade  do  tal  muro  de  arrimo,

imediatamente  batizado  de “arcos  do  Jânio”  e  transformado  em  patrimônio  histórico  da

cidade.

Defronte  os  arcos  há  uma  praça,  que  faz  as  vezes  da  rotatória  para  os  veículos

seguirem seu fluxo pela Radial Leste-Oeste ou pela Av. 23 de Maio. Em 1992, a praça foi

oficialmente batizada como Praça dos Artesãos Calabreses, cujo ato de inauguração contou

com  a  presença  da  então  prefeita  da  cidade,  Luiza  Erundina  (1989-1992,  Partido  dos

Trabalhadores (PT)).

Em 2015, quase quarenta anos depois da “descoberta” dos arcos do Jânio, a prefeitura

de São Paulo, na gestão de Fernando Haddad (2013-2017, PT) autorizou uma intervenção

artística nos arcos. Artistas de grafite foram convidados a inaugurar o que integraria o maior

painel de grafite da América Latina, com 15 mil metros quadrados de grafite ao longo dos

5,4km de toda a extensão da Av. 23 de Maio e seu acesso.

Por fim, três anos depois, com o final da gestão municipal que concebera e realizara o

projeto, a administração de Haddad é substituída pela de João Dória Jr. (2017-2018, Partido

da Social-Democracia Brasileira (PSDB)), a candidatura da oposição. É nesse contexto que

uma pintura de um homem negro provoca polêmica, sofre intervenções – tem seus olhos e

boca cobertos – e, por fim, é apagada, junto com os grafites do muro todo (cf. Tito, 2017). O

apagamento  de  tais  grafites  foi  uma das  primeiras  medidas  anunciadas  por  Dória,  o  que
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colocaria  a  estrutura  dos  arcos  do  Jânio  como  protagonistas  de  um  acalorado  debate:

defensores conservacionistas da preservação do patrimônio histórico e apoiadores do prefeito

recém-eleito aplaudiriam a medida do prefeito; entusiastas da gestão anterior, especialmente

de  suas  reivindicadas  marcas  nas  denominadas  “democratização  do  espaço  público”  e

humanização nos usos e na gestão da cidade rechaçariam a decisão do tucano.

Mas os arcos, embora batizados de “arcos do Jânio”, também vão sendo popularmente

conhecidos como arcos do Bexiga,  em referência ao nome da região,  que coincide, desde

1910, com o bairro denominado Bela Vista. Diz-se que a região ficou conhecida como Bexiga

porque seria esse o apelido do dono da principal chácara da região, no final do século XIX e

início do século XX, que traria cicatrizes no rosto, marcas de varíola – doença popularmente

conhecida como bexiga. Diz-se também que o nome vem do hábito de venda de bexiga de boi

e de porco na região, um negócio bastante lucrativo também nas primeiras décadas do século

XX. Por fim, que a região abrigaria convalescentes da varíola – os bexigosos (cf. Marzola,

1979). Não obstante, a historiografia de São Paulo mostra que, ao longo dos séculos XVIII e

XIX, havia muitos lugares para abrigar os portadores da varíola: a Chácara do Bexiga, por ser

perto de mata fechada, figura na historiografia como suposto lugar de refúgio para aqueles

bexigosos que não queriam ser confinados ao isolamento.

Bexiga, essa região que, já nos anos 1960, durante a descoberta dos “arcos do Jânio”, é

uma região sem fronteiras claramente delimitadas e feita de uma forte narrativa acerca de sua

origem italiana: uma grande narrativa, ou uma narrativa englobante, à maneira do conceito de

grande divisor que Tania Stolze Lima e Marcio Goldman (1999) parafraseiam de Jack Goody

(1977). Essa narrativa reivindica, inclusive, outra grafia, que registraria a sonoridade dialetal

dos imigrantes italianos que, como veremos ao longo deste capítulo, arcavam com a compra

de lotes no Bixiga. Justamente por essa ser a grande narrativa, há uma extensa bibliografia

acerca da presença italiana no Bexiga a partir das primeiras décadas do século XX, que a

corrobora8.

8 Dentre tantas, algumas pesquisas que enfatizam a presença italiana e corroboram a narrativa sobre o Bexiga
como bairro italiano são as pesquisas, principalmente, de Célia Lucena (1984) e de Zuleika Alvim (1986).
Márcio Castro (2006) propõe o reconhecimento do Bexiga como bairro afro-italiano, numa abordagem que,
no entanto, enfatiza na dimensão “afro” o que o autor denomina de dimensão cultural da região, representada
especialmente pela escola de samba, o que sugere uma espécie de tokenismo. Tokenismo é um termo que
vem do inglês  token e consiste na prática de fazer pequenas concessões a grupos minoritários para evitar
acusações de preconceitos ou discriminação. O token se torna a medalhinha, o pequeno troféu, o elemento
que  garante  a  inclusão,  muitas  vezes  fetichizada,  do  tema  da  minoria  na  agenda.  Falar,  portanto,  da
“dimensão racial” do Bexiga presente no samba é esse mecanismo de incluir um tema relevante mas relegá-
lo a um lugar específico. Rosângela Borges (2001), por sua vez, propõe a solução de “bairro afro-brasileiro”.
Raquel Rolnik (1989), como veremos adiante, propõe reconhecê-lo como dotado de territórios negros. Todas
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As controvérsias  a  respeito  dos  arcos  do  Bexiga,  envolvendo  sua  construção,  seu

desaparecimento e sua descoberta, bem como as anedóticas controvérsias sobre a origem do

nome do bairro do Bexiga nos dizem muito sobre como são vistos e narrados os anos finais do

século XIX e os iniciais do XX na cidade de São Paulo: de controvérsias em controvérsias

que vão se desdobrando endogenamente, de dentro para dentro da brancura, num movimento

fagocitóidico  e  englobante:  o  movimento  da  branquidade.  A primeira  narrativa  acerca  da

construção dos arcos coloca como protagonistas da história os trabalhadores italianos – a

brancura, a branquidade. A segunda, os viajantes e a Prefeitura – o Estado como legível e a

legitimidade de sua intervenção. Essa segunda narrativa da construção vincula-se à narrativa

de  descoberta  dos  arcos:  ambas  têm  como  elemento  central  a  priorização  de  obras  de

deslocamento – de mulas e tropas, no caso da ponte de meia encosta; ou de automóveis e

veículos automotores, no caso da obra de Jânio Quadros. Ambos os argumentos – a dedicação

e o esforço de trabalhadores e as benesses à cidade como um todo – têm ecoado ao longo de

mais de um século para justificar e moldar o que se conta da e como se conta a história da

cidade de São Paulo, especialmente no que diz respeito à ocupação da terra e à circulação de

corpos  nos  espaços  da  cidade;  a  questões  habitacionais  e  de  moradia;  e  a  políticas

urbanísticas. Também a controvérsia que se sucedeu ao apagamento dos grafites dos arcos do

Bexiga foi um debate interno à branquidade, que obliterou o elemento do homem negro como

desestabilizante  e  conduziu  o  debate  a  circunscrever-se  entre  questões  de  patrimônio  e

democratização  da  cidade.  Os  corpos  brancos  universalizados  espraiam-se  na  cidade

pressuposta incolor e a cidade pressuposta incolor é a extensão do corpo branco.

Como a presença negra, os rios e suas importâncias também padecem de invisibilidade

na história oficial englobante e no cotidiano da cidade de São Paulo. A invisibilização e o

embranquecimento  compõem as  múltiplas  narrativas  que disputam os  nomes do rio  e  do

bairro. O rio, por extensão, nomeia o quilombo. A região do Bexiga abrigou um dos mais

antigos quilombos de São Paulo: o Saracura. Em região brejeira, o quilombo se formou no

final do século XIX às margens do ribeirão homônimo, cujas nascentes localizam-se no morro

do Caaguaçu, na região da Avenida Paulista. Essa região é abundante em nascentes de rios: os

que correm para o sentido dos Jardins desembocarão no rio Pinheiros; os que correm para o

sentido da Bela Vista,  no rio Tietê.  O Saracura,  canalizado desde os anos 1950, corre no

essas pesquisas partilham do reconhecimento, expresso escancarada ou sub-repticialmente do negro como
qualidade a ser  agregada a uma cidade que é,  por  definição,  branca.  O território negro,  o  bairro afro-
brasileiro ou afro-italiano são soluções conceituais que partilham da historiografia branca como norma.
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sentido da Bela Vista, rumo ao centro da cidade de São Paulo. Junto com os rios Bexiga e

Itororó, ele desemboca no Rio Anhangabaú. Atravessando o centro da cidade, o hoje também

já canalizado rio Anhangabaú desemboca no rio Tamanduateí que, por sua vez, é afluente do

Tietê.

O rio  Tietê  era  um rio  típico  de  planícies:  meândrico,  cheio  de  curvas,  de  baixa

declividade. Seu leito menor, isto é, o espaço que o rio ocupa durante a seca, não passava de

60 metros de largura, mas seu leito maior, durante as chuvas, chegava a um quilômetro. Além

disso, depois da cheia, ele não voltava a ser o mesmo: seu curso mudava. As várzeas do Tietê

constantemente  inundavam-se  e  seus  caminhos  se  modificavam:  era  um  rio  vivo.  Na

economia política da urbanização, para usar a expressão de Paul Singer (1985), a constante

inundação das várzeas trazia doenças para a população que vivia perto do rio: varíola, febre

amarela, tifo, gripe espanhola, peste bubônica – o rio vivo trazia a morte. Sob a ótica da saúde

pública, o debate sanitarista, sobre o qual me deterei no capítulo seguinte, torna imperioso

domar os rios. Veremos no capítulo seguinte como isso é expressão da estabilização da casa

negra. Por ora, basta nos atentarmos ao fato dos rios em São Paulo terem sido exaustivamente

retificados e canalizados.

É assim que quem caminhe desavisada9 pelas ruas de São Paulo frequentemente não

sabe,  mas  caminha  por  sobre  um  rio.  A relação  entre  o  rio  e  a  cidade  aparece  como

fundamental na narrativa da industrialização na economia política da urbanização, registrando

especialmente  suas  retificações,  manipulações  e  morte  na  São  Paulo  urbanizada:  a

regularização dos rios (cf. Seabra, 1987; Moroz-Caccia Gouveia, 2016). Como escreve Odette

Seabra, acerca das primeiras obras10 da Comissão de Saneamento do Estado (CSE), criada por

decreto do Governo Estadual de 30 de abril de 1892:

[V]ê-se que a questão naquela época era prioritariamente a de aumentar a capacidade de

escoamento do Tietê, e com isso diminuir o volume de água que ficava retido nas várzeas.

(…) Estas obras, os demais estudos e mesmo o projeto de retificação que começaria a ser

pensado  na  CSE,  justificavam-se  como  parte  de  uma  política  mais  global  voltada  ao

saneamento da cidade e a princípio esses objetivos formais eram reais. (Seabra, 1987: 93).

9 Optei, neste texto,  em não usar o masculino englobante nem o masculino neutro,  mas, sim, o feminino
neutro e o feminino englobante.

10 Essas primeiras obras foram a abertura dos canais de Osasco, do Anastácio e de Inhaúma.
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Não apenas o Tietê seria retificado; outros rios na capital paulista também sofreriam

intervenções ao longo do século XX11: o Tamanduateí fora retificado em 1912 para escoar o

esgoto dos bairros vizinhos; o Pinheiros teria seu curso retificado e seu sentido invertido pela

Light, a companhia de energia elétrica. O Saracura, o Anhangabaú, o Itororó, o Caaguaçu, o

Iguatemi e o Águas Espraiadas foram canalizados no decorrer do século XX.

Além da grande narrativa das retificações dos rios, há narrativas laterais de resistência

que vinculam os baixios e margens dos rios às vidas negras nos quilombos (cf. Rolnik, 1989;

Kogurama,  2001).  Esse  duplo  morte-resistência do rio,  com a desmedida ênfase em suas

mortes,  chamadas  de  regularizações,  nos  revela  a  branquidade  como  faceta  moderna  na

economia política da urbanização: pressupondo indivíduos, escrutinizando espaços negros e

entendendo os corpos negros como elementos discretos pontuando uma paisagem que, como

que  contínua  aos  corpos  reivindicados  e  feitos  brancos,  é  tornada  referência  de  ordem

universal, desprovida de raça e de cor.

As  narrativas  sobre  a  nomeação do Bexiga  ora  obliteram a  presença  negra,  ora  a

associam ao impuro, à doença contagiosa, àquilo que necessita de quarentena – os negros,

inclusive, eram proibidos de entrar em São Paulo sem cumprir a quarentena obrigatória num

rancho na região do Lavapés. Para essas associações operarem e vingarem, é preciso, antes de

mais nada, que a presença negra seja confinada a espaços específicos. Parte-se, portanto, do

suposto de que o espaço e a cidade são universais, supostamente sem cor, isto é, socialmente

brancos.  Assim,  é  preciso  explicitar  que,  historicamente,  na  produção sobre  a  cidade e  a

ocupação urbana em São Paulo, quando se diz “espaço” o subtexto tem sido “espaço branco”;

quando se diz “cidade”, tem sido “cidade branca”.

Similarmente, quando se diz “trabalhador” o subtexto é “trabalhador branco”. Clóvis

Moura (1983) chamou atenção para um duplo problema envolvendo os estudos sobre o negro,

a escravidão e o trabalho no Brasil, até o momento da escrita de seu texto, no início dos anos

1980. Primeiro, o autor critica as pesquisas sobre o negro que, em sua ampla maioria, faziam

à  época  “levantamentos  empíricos,  quantitativos,  os  graus  do  preconceito  racial,

marginalização, prostituição e criminalidade existentes na comunidade negra” (Moura, 1983:

125).  Esses  estudos,  segundo  o  autor,  traçariam o  negro  como  grupo  a-histórico,  não  o

11 As primeiras obras da CSE não foram executadas. De 1913 a 1937 foram apresentados outros projetos do
que se denominou regularização do Rio Tietê, dentre eles o de Saturnino de Brito, aclamado na literatura do
urbanismo em geral  por  propor  a  regularização  do  rio  acompanhando  seu  curso  original.  As  obras  de
retificação só iriam começar, no entanto, na década de 1940, baseadas em projeto de Ulhôa Cintra, de 1937,
e terminariam na década de 1960.
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reconhecendo  como  coletivo  nem  como  capaz  de  resistência.  O  segundo  problema  é  a

produção marxista ortodoxa que enquadra “o problema do negro brasileiro como um simples

problema de classes” (Moura, 1983: 125), temerosa de que uma abordagem que considere

problemas  específicos  do  negro  brasileiro  dividisse  o  proletariado.  Essa  abordagem  sub-

dimensionou a escravidão como marca da estrutura social brasileira, como segue:

Olhando o negro brasileiro sem ter  estudado o seu comportamento no passado a não ser

através  de  uma  ótica  acadêmica  e  eurocêntrica,  esses  marxistas  universitários  mitificam

grande  parte  da  nossa  história  social,  desvalorizam  fatos  como  Palmares  e  a  constante

insurreição  negra,  supervalorizam  alguns  fatos  secundários,  tudo  determinado  pela

necessidade de comprovar os seus esquemas metodológicos. Como dissemos, o problema da

escravidão  que  perdurou  nacionalmente  durante  praticamente  quatro  séculos  tem  menos

importância, para eles, do que o surto migratório que veio após 1888 e formou uma população

livre  superposta  à  negra,  numa sociedade que ainda tinha – como tem até  hoje  – na sua

estrutura, gravada fortemente, grande parte dos elementos negativos do escravismo. (Moura,

1983: 126, grifos no original suprimidos)

O autor continua: “Partindo esses estudiosos da idéia de um proletariado abstrato, de

acordo com o existente na Europa Ocidental no meio do século XIX, são incapazes de um

mínimo  de  imaginação  sociológica ao  tratarem do  problema atual  do  Negro  no  Brasil.”

(Moura, 1983: 126, grifos no original). Mario Medeiros da Silva (2011: 21), em sua pesquisa

sobre a literatura negra e marginal brasileira, aponta um dos motivos ao qual podemos atribuir

essa falta do que Moura (1983) denomina de imaginação sociológica: a redução da história do

negro  à  escravidão  e,  ao  menos  tempo,  uma  desimportância  do  sujeito  social  escravo,

obnubilado por análises do sistema social escravocrata. 

Num contexto diferente, mas cuja proposta guarda semelhanças à proposta de Moura

(1983), Archie Mafeje (1971; 1991), intelectual e ativista sul-africano, critica a replicabilidade

de conceitos, ao engajar-se combativamente com a produção marxista que busca investigar o

continente africano. Sua crítica é de que essa produção também busca um “fazer caber” em

seus  esquemas  conceituais,  por  meio  especialmente  do  conceito  de  modo  de  produção

asiático.
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Esse modo de produção seria característico de comunidades aldeãs nas quais a relação entre

explorador  e  explorado  era  indireta,  uma  vez  que  os  camponeses  eram  os  donos  das

ferramentas  de trabalho e  das  terras.  Segundo essa perspectiva,  essas  terras,  por  sua vez,

seriam coletivas; não obstante, os aldeões precisavam nelas trabalhar compulsoriamente, não

podendo  abandoná-las  e  devendo  pagar  tributos  também  compulsórios,  oriundos  de  seu

trabalho, ao Estado (por exemplo, ao rei ou ao faraó). (Borges et al., 2015: 357)

Mafeje (1991) parte da tese acerca do modo de produção asiático e busca contrastar os

trabalhos etnográficos sobre a área com o material de arquivo por ele pesquisado (isto é, as

etnografias africanas):

Mafeje  (...)  afirma  que  ao  fugirem  à  regra  da  história  europeia,  os  modos  de  produção

asiáticos deveriam ser entendidos em seus próprios termos. A contribuição de Mafeje, neste

debate, foi avançar para além do abandono da interpretação tribalista, rechaçando, desta feita,

uma interpretação marxista ortodoxa utilizada em certo conjunto de etnografias clássicas no

entendimento dos “fatos” relacionados à sociedade e à terra nos reinos interlacustres. (Borges

et al., 2015: 357)

O projeto político e intelectual de Mafeje é o de permitir-se ser guiado pelas próprias

etnografias africanas, colocando em suspensão conceitos preexistentes e buscando revisá-los.

Reivindicando-se na tradição marxista, isso não quer dizer que o autor abra mão de buscar

potenciais  universalizações;  sua  crítica  é  à  reprodução  de  pressupostos  da  antropologia

colonial.  “Universalizações  plausíveis  e  de  caráter  libertador  são  aquelas  amparadas  em

etnografias orientadas por uma abordagem que poderíamos chamar de nanohistórica, não só

desvinculada,  como  descrente  de  uma  narrativa  mestra,  de  um  telos  ou  de  uma  aposta

normativa” (Borges et al, 2015: 361).

Também no contexto  sul-africano,  Njabulo  Ndebele  (1986)  critica  o  que podemos

reconhecer como o equivalente à falta de imaginação sociológica ao se tratar da arte negra

sul-africana pós-apartheid: ficavam os artistas constrangidos à patologização e ao escrutínio

de suas vidas quando sua arte era reduzida à resistência ao apartheid e à espetacularização da

opressão e violência brancas.  Ndebele (1986) sugere a literatura para além do espetáculo,

olhando para o ordinário,  as vidas comuns das pessoas: fala-se de  apartheid,  mas se fala
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também de outras coisas. Similarmente, faz-se política para contemplar o Estado, mas não só.

O tema está presente na poesia de Koleka Putuma (2017), escritora sul-africana:

Alegria Negra

Éramos espancadas pelos pecados misturados,

espancados em sílabas e pela palavra de Deus.

Pôr-do-sol era hora de ir pra casa.

O colchão da minha avó

sabia de cor

o bafo matinal

de cada um dos meus irmãos,

primas,

das crias da

vizinha.

Um colchão no chão nos satisfazia, a todas nós.

Fatias de pão besuntadas de margarina

enroladas em forma de salsicha

com chá de rooibos, nem pedíamos queijo.

Estávamos satisfeitas.

Minhas primas e eu nos amontoávamos ao redor de uma tigela de umngqusho12,

cada qual com sua colher.

Água com açúcar completava a refeição.

Estávamos em casa e em paz.

Mas

Vejam só como é

12 Nota da tradução: umngqusho é um prato sul-africano que pode ser feito de batatas, feijão, cebola, semolina,
grãos e outras variações, servido sempre com farinha e manteiga.
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Quando perguntam sobre infância negra,

tudo o que querem saber é da nossa dor,

como se as partes alegres fossem acidentais.

Eu escrevo poemas de amor, também,

mas

você só quer ver minha boca aberta em protesto,

como se a minha boca fosse uma ferida

com pus e gangrena

de alegria (Putuma, 2017: 12-13, livre tradução minha13).

13 No original:
“Black Joy

We were spanked for each other’s sins,
spanked in syllables and by the word of God.
Before dark meant home time.

My grandmother’s mattress
knew each of my
siblings,
cousins,
and the neighbour’s children’s
morning breath
by name.

A single mattress spread on the floor was enough for all of us.

Bread slices were buttered with iRama
and rolled into sausage shapes;
we had it with black rooibos, we did not ask for cheese.

We were filled.

My cousins and I would gather around one large bowl of umngqusho,
each with their own spoon.
Sugar water completed the meal.

We were home and whole.

But
isn’t it funny?
That when they ask about black childhood,
all they are interested in is our pain,
as if the joy-parts were accidental.

I write love poems, too,
but
you only want to see my mouth torn open in protest,
as if my mouth were a wound
with pus and gangrene
for joy.”
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É preciso  situar  o  negro  como  sujeito  histórico,  nos  diz  Moura  (1983):  valorizar

Palmares, valorizar a revolta dos alfaiates de 1798 na Bahia, valorizar as revoltas baianas na

primeira  metade  do  século  XIX,  valorizar  os  movimentos  de  resistência  e  radicalidade

insurgentes contra a escravidão. Mas, não menos importante, situá-lo como sujeito histórico é

não reduzir a vida negra à dicotomia escravidão-resistência. É aí também que Moura (1983),

Ndebele  (1986)  e  Putuma  (2017)  convergem:  Ndebele  (1986)  propõe  a  redescoberta  do

ordinário na literatura; o chamado de Moura (1983) é um chamado à reescrita afrofuturista da

história que, por definição, não prescinde da criação, da invenção, da ficção, como veremos

mais detidamente no capítulo terceiro desta tese; Putuma (2017) faz uma convocação a não

reduzir a experiência negra à dor, a não enxergar a alegria como elemento incidental.

Em minha pesquisa de mestrado (Paterniani, 2013), a etnografia na ocupação Mauá

me chamou atenção para três dimensões constitutivas da política: resistência, reivindicação e

prefiguração. Eu era constantemente convocada a não reduzir algumas existências à dimensão

da resistência ou da reivindicação. Assim, atentar à dimensão prefigurativa era entender que

as famílias que viviam na ocupação

já  estavam  vivendo,  em  alguma  medida,  do  modo  como  acreditavam  que  deveriam  e

gostariam de viver, isto é, naquele prédio, naquele local: ocupando o prédio, cuidando das

crianças,  resolvendo  problemas  de  infraestrutura,  promovendo  festas  e  encontros,

desenvolvendo hortas, atividades de geração de renda, encontros (Paterniani, 2016c: s/n).

Agora, nesta tese, adiciono a dimensão da transtopia afrofuturista para fazer jus a essas

vidas não reduzidas à resistência. Inspiro-me no uso que faz Rafael Zacca (2018) do termo

transtopia, numa apreciação crítica da poesia de Tomaz Amorim. Em sua leitura, tal poesia

seria povoada por animais afetados “por uma estranha radioatividade”. “De outra maneira”,

segue  Zacca,  “não  se  explica  a  transmutação  a  que  estão  submetidos”.  Zacca  (2018)

reconhece os animais da obra de Amorim (2018) (trans)formados por como que uma afetação

radioativa:

A ciência do lugar descobre um topos. A imaginação pode conceber uma utopia (um lugar

que não existe, geralmente um aperfeiçoamento do lugar), uma atopia (a ausência do lugar),

uma distopia (a falência do lugar).
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Se a ciência estuda as coisas que existem e a imaginação as coisas que poderiam ter existido,

a  radioatividade  produz  uma  diferença  nuclear  no  seio  da  realidade.  Nesse  sentido,  a

radioatividade, convertida em princípio, configura uma fusão do imaginário e do real em uma

transrealidade. (…)

[Eis o] princípio da transtopia. (Zacca, 2018: s/n)

Inspiro-me no conceito para enfatizar o  topos no afrofuturismo como epistemologia.

Voltarei a isso com vagar no capítulo terceiro desta tese. Por ora, basta dizer que a reescrita

afrofuturista transtópica reconhece a produção dessa diferença radioativa a que Zacca (2018)

refere-se; qualifica-a como negra; e necessariamente imputa a ela a dimensão espacial. Parte-

se, assim, do diagnóstico de que a distopia, ou a falência do lugar, é vivida, e a transtopia é

outra narrativa espacial que, não obstante, é coetânea da distopia. Coadunada com a ideia de

afrofuturismo,  essa  narrativa  sobre  o  espaço necessariamente  engendra  uma compreensão

negra do espaço-tempo e recusa uma ideia de futuro linear. Recusa também a ideia de se estar

do mesmo lado14 do topos-falência, do topos-ausência e também do topos-futuro: a dimensão

trans,  aliada  à  dimensão futurista,  entende os  tempos e  os  espaços como trans-históricos.

Opera-se, portanto, na distopia, narrando-a do ponto de vista da transtopia. Essa reescrita se

dará  ao  longo da  tese;  retomarei  especialmente  a  ideia  de  espaço-tempo transhistórico,  o

afrofuturismo e como isso se relaciona com os corpos no capítulo três. Para este capítulo,

daremos  os  primeiros  passos  na  narrativa  afrofuturista  transtópica,  estabelecendo  três

reconhecimentos: a) o da equivocação controlada de trabalhador, dirigindo especial atenção às

formações dos corpos negro e branco; e b) o de que as relações sociais são racializadas; que

conduzem a c) o de São Paulo como uma cidade negra.

14 Refiro-me ao “trans” como oposto ao “cis”, como retomado por Amara Moira (2017: 365): “Cis, trans: antes
de tudo metáforas. Cisjordânia, região que margeia o Rio Jordão. Cisplatina, antigo nome do Uruguai, região
que ocupa um dos lados do Rio da Prata. Transamazônica, o que cruza a Amazônia; transatlântico, o que
atravessa o Atlântico. Cisalpino, transalpino. A isomeria geométrica da Química Orgânica, onde "cis" são os
átomos que, ao dividirmos a molécula ao meio, permanecem de um mesmo lado do plano e "trans" os que
permanecem  em lados  opostos.  O  próprio  dicionário  Houaiss,  trazendo  a  etimologia  de  cis como "da
preposição latina de acusativo  cis 'aquém, da parte de cá de' (por oposição a  trans)". E inúmeros outros
exemplos. (…) Aquilo que cruza, que transpassa, que atravessa e aquilo que permanece sempre dum mesmo
lado, que margeia, que não cruza, que deixa de cruzar, tudo em função duma dada linha.”
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i. a equivocação controlada de trabalhador

É com a crítica e o chamado de Clóvis Moura (1983) como pano de fundo que, neste

capítulo,  traçarei  o  diagnóstico  da  equivocação  presente  na  ideia  de  “trabalhadores”  na

produção dos estudos urbanos paulistas sobre a cidade de São Paulo. Inspiro-me no método da

equivocação controlada como proposto por Eduardo Viveiros de Castro (2014):

[U]m equívoco é o erro que consiste em chamar pelo mesmo nome coisas diferentes.  A

equivocação controlada é você ser capaz de perceber os falsos homônimos, isto é, não se

deixar enganar pelas semelhanças aparentes entre sua “língua” cultural e a língua dos povos

que você estuda. A palavra “tuti”, em tupi antigo, se traduz facilmente por “tio materno” em

português. Mas o conceito de “tio materno”, para os Tupi, é muito diferente do conceito

ocidental, cristão, biológico etc, de tio materno (Viveiros de Castro, 2014: 160).

E:

[O]  perspectivismo projeta  uma imagem da  tradução como um processo  de equivocação

controlada – “controlada” no mesmo sentido em que podemos dizer que andar é um modo

controlado de  cair.  O perspectivismo ameríndio  é  uma teoria  da  equivocação,  isto  é,  da

alteridade referencial entre conceitos homônimos. A equivocação aparece, aqui, como modo

de comunicação por excelência entre posições perspectivas diferentes – e, portanto, como a

condição de possibilidade e como também o limite da empreitada antropológica. (Viveiros de

Castro, 2004: 5, tradução minha15)

Viveiros  de  Castro  (2004)  propõe  a  equivocação  controlada  para  reestruturar  a

comparação como método antropológico na produção do conhecimento:  a  comparação na

tradução. A equivocação controlada trata-se, assim, de fazer emergir uma relação entre termos

vinculada a uma discussão epistemológica. A equivocação enquanto postura metodológica se

diferencia do mero reconhecimento da alteridade, por não essencializar nem substantivar as

diferenças ao atribui-las a Outros específicos; a equivocação controlada permite atentar para a

15 No  original:  “[P]erspectivism projects  an  image  of  translation  as  a  process  of  controlled  equivocation
—“controlled”  in  the  sense  that  walking  may  be  said  to  be  a  controlled  way  of  falling.  Indigenous
perspectivism  is  a  theory  of  the  equivocation,  that  is,  of  the  referential  alterity  between  homonymic
concepts.  Equivocation  appears  here  as  the  mode  of  communication  par  excellence  between  different
perspectival  positions—and  therefore  as  both  condition  of  possibility  and  limit  of  the  anthropological
enterprise.”
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construção da relacionalidade das diferenças ao reconhecê-las como diferenças presentes em

diferentes mundos que estão sendo vistos e vividos. Viveiros de Castro (2004: 5) o faz com a

ajuda da antropologia perspectivista ameríndia; eu o faço com a ajuda tanto de perspectivas

feministas como afrocentradas e decoloniais, em suma, perspectivas negras, que me ajudaram

a fazer um primeiro movimento16 de tradução a partir do que ouvi em campo.

O que  também diferencia  a  equivocação  do  reconhecimento  da  alteridade  são  os

entendimentos  de  ontologias  e  epistemologias  que  cada  abordagem  engendra.  O

reconhecimento da alteridade,  enquanto referencial moderno, prevê referentes comuns que

possam ter significados distintos – precisamente o que o perspectivismo ameríndio entende

como equivocação controlada. O perspectivismo ameríndio torna explícita a equivocação ao

negar a existência de referentes comuns para representações diferentes; antes, ele propõe a

existência  de  uma  epistemologia  constante  e  ontologias  variáveis,  isto  é,  as  mesmas

representações (ou um único significado) para referentes múltiplos (cf. Viveiros de Castro,

2004: 6). 

Assim, se me inspiro no método da equivocação controlada de Viveiros de Castro para

identificar o que se passa com “trabalhador” no contexto da cidade de São Paulo, não usurpo

qualquer conceituação de perspectivismo ameríndio a meu campo de pesquisa. Pelo contrário;

vejo, a partir de minha etnografia, uma diferença em relação à produção de Viveiros de Castro

acerca do perspectivismo ameríndio. Essa diferença diz respeito à relação entre ontologia e

epistemologia.  Proponho,  a  partir  de  minha  etnografia,  não  o  reconhecimento  de  uma

epistemologia  constante  e  ontologias  múltiplas.  A  forma  como  trabalho  o  método  de

equivocação controlada aproxima-se do de Marisol De la Cadena (2012) em sua pesquisa em

Ausangate: conflitos entre entendimentos diferentes para mundos diferentes que envolvem,

necessariamente, o Estado nacional. Mariano e Nazario Turpo, ativistas quechua, participam

em mais  de um e em menos de dois  mundos,  isto  é,  lidam com o conhecimento estatal,

16 Talvez de maneira diferente da de Viveiros de Castro, meus esforços de tradução e de reconhecimento da
equivocação precisaram de ao menos duas traduções – ou traduções das traduções. A primeira, entender que,
durante  minha  pesquisa  de  campo,  meus  interlocutores  já  faziam um esforço  de  tradução  a  partir  das
diferenças  e  das  desigualdades  estabelecidas  em  nossas  relações.  Essas  desigualdades  dizem  respeito,
fundamentalmente, a minha presença enquanto pesquisadora branca de uma Universidade pública vinculada
a um projeto de pesquisa-ação no campo de luta pela reforma urbana. Foi esse esforço que precisei, de
alguma maneira,  decodificar e traduzir,  e,  depois, confrontar essa tradução com a produção dos estudos
urbanos. Para essa primeira decodificação, o contato com antropologias feministas, negras e decoloniais,
propiciado especialmente por um período de doutorado sanduíche na Universidade da Cidade do Cabo, na
África do Sul, foi fundamental. 
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segundo o qual o que se entende por montanha, vida e entranhas da terra é muito diferente do

entendimento quechua.

Em outra ocasião, De la Cadena (2018) parte de um protesto organizado por grupos

peruanos autoidentificados como pertencentes ao grupo indígena AwajunWampo, em 2009. O

protesto  teria  sido  motivado  por  decretos  de  mudanças  legislativas  para  exploração  no

petróleo no Peru, sancionados sem consulta nem consentimento dos territórios possivelmente

afetados  pela  exploração,  desrespeitando  o  acordo  169  da  Organização  Internacional  do

Trabalho (OIT),  da  qual  o  Estado peruano era  signatário.  No protesto,  os  AwajunWampi

tomaram o controle de uma rodovia no Norte do Peru; a polícia interveio e o confronto,

conhecido como el Baguazo, em referência à cidade de Bagua, perto de onde ocorreu, resultou

em mais  de  30  mortes  de  AwajunWampi  e  policiais.  Menos  de duas  semanas  depois,  os

decretos que permitiriam a concessão de territórios indígenas às empresas petrolíferas, que

transgrediam  o  acordo  169  da  OIT,  foram  anulados,  e  lideranças  indígenas,  dentre  elas

Santiado Manuín Valera, foram presas.

De la Cadena (2018) publica duas manifestações de Santiago Manuín em 2014, cinco

anos após o evento. A primeira, de durante seu julgamento:

O governo está tirando nosso  território,  o território do povo AwajunWampi, para que nos

tornemos dependentes de sua forma de desenvolvimento. O governo nunca perguntou: vocês

querem  se  desenvolver?  Eles  não  nos  consultaram.  Respondemos:  “anulem  os  decretos

legislativos  que  afetam  nossa  existência  como  povo”.  Em  vez  de  ouvir  nossa  queixa,  o

governo queria nos punir – outros povos se renderam, nós não. O governo ordenou nosso

despejo forçado. (Manuín, apud De la Cadena, 2018: 97, grifo meu).

E a segunda, de duas semanas após o julgamento:

Nós  nunca  vamos  aceitar  que  o  governo  faça  o  que  quer  com...  o  território  que  nossos

antepassados nos legaram antes de o Estado peruano se formar. O Peru e o mundo inteiro

devem saber que este lugar  de 30 mil  quilômetros  é nosso e  pertence a nós;  nós sempre

defenderemos e daremos nossa vida por isso. [Os AwajunWampi] estavam defendendo nosso

direito, nossa identidade, nossa cultura, um modo de desenvolvimento nosso, nossa floresta,

nossos rios, nosso cosmos e nosso  território (Manuín, apud De la Cadena, 2018: 97, grifo

meu).
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A autora sugere que território pode fazer referência “tanto a um pedaço de terra sob a

jurisdição do estado peruano quanto a uma entidade que emerge por meio de práticas de vida

AwajunWampi (…).” (De la Cadena, 2018: 98, grifos no original). Essas práticas de vida

AwajunWampi,  continua  De  la  Cadena,  permitem,  inclusive,  que  as  pessoas  se  tornem

parentes  dos  rios  e  que,  por  meio  desse  parentesco,  o  próprio  território  se  torne

AwajunWampi. E essa relação, em que o território se torna as pessoas, coexiste com a relação

em que o território e as pessoas estão separados. Chamemos essa segunda como um modo

moderno de relacionar pessoas e natureza; um dos produtores desse modo é o Estado, bem

como as empresas exploradoras de petróleo, no caso sobre o qual De la Cadena (2018) se

debruça. Esse conflito entre o que seja território pode tornar-se um conflito ontológico, isto é,

acerca da existência e da não-existência de seres, quando irrompe como intolerável para o

Estado:

Essa relação – em que as pessoas e o território estão juntos – excede as possibilidades dos

humanos modernos e da natureza moderna, bem como as relações modernas entre eles, sem

excluí-las. No entanto, isso complica o conflito: em vez de um abuso de poder que pode ser

desfeito (com dificuldade, se fosse possível, é claro), o conflito se torna um mal-entendido

impossível de ser resolvido sem um envolvimento nos termos que tornam o território outro em

relação  à  capacidade  de  compreensão  do  estado  e,  portanto,  a  seu  reconhecimento.  Ao

irromper publicamente, o conflito representa um desafio intolerável ao Estado, e a resposta a

ele pode ser a erradicação de suas raízes: a negação dos termos de existência AwajunWampi.

Assim visto, o conflito é ontológico. (De la Cadena, 2018: 98)

Mas esse conflito ontológico não contém uma relação de reciprocidade; dito de outra

forma, aproxima-se mais de um conflito epistemológico que abarca o genocídio, numa relação

entre entes historicamente desiguais – o Estado nacional peruano e os AwajunWampi –, que

habitam um dissenso histórico sobre o que seja o território e as relações que o compõem. Para

abarcar a dimensão da desigualdade, De la Cadena (2018) agrega à conceituação de Viveiros

de  Castro  sobre  a  equivocação  a  dimensão  do  dissenso,  inspirada  em  Jacques  Rancière

(1996): quando alguém diz  a e outro alguém também diz  a mas eles não estão dizendo a

mesma coisa, porque seus corpos são diferentes17. Ainda nas palavras da autora:

17 “O desentendimento não é o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz preto. É o conflito entre
aquele que diz branco e aquele que diz branco mas não entende a mesma coisa, ou não entende de modo
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[O] equívoco é um mal-entendido em uma relação entre iguais que são (ou seja, em termos

ontológicos)  mutuamente  outros.  O  mal-entendido  é  uma  relação  ontológica;  embora  o

equívoco possa ser discernido (ou controlado, como diz Viveiros de Castro), ele também é

uma  condição  inevitável  que  não  pode  ser  alterada.  Em  vez  disso,  o  dissenso  coloca

indivíduos socialmente desiguais em uma disputa para serem  os mesmos (ou socialmente

equivalentes), e a partir dessa posição nomear e definir o que deveria ser o mesmo; aqui o

mal-entendido  é  político  e  reflete  uma  disputa  epistêmica  para  mudar  como  a  ordem

estabelecida é percebida. Dito de forma diferente e talvez mais clara nos termos do argumento

deste artigo: o mal-entendido no equívoco emerge quando corpos que pertencem a mundos

diferentes usam a mesma palavra e nomeiam entidades que não são as mesmas porque elas

também, como os corpos que as nomeiam, pertencem a mundos diferentes; o dissenso resulta

de mal-entendidos sobre condições de nomeação das mesmas entidades em um mundo que

deve ser compartilhado. (De la Cadena, 2018: 99-100)

Assim,  a  contribuição  de  De  la  Cadena  aproxima-se  muito  mais  do  modo  como

diagnostico o equívoco18 “trabalhador” na produção acadêmica do campo dos estudos urbanos

sobre  São  Paulo.  Esse  equívoco  se  vincula  a  uma  tradição  que  enfatiza  a  narrativa  da

industrialização  e  a  economia  política  da  urbanização  (Singer,  1985),  que,  por  sua  vez,

vincula  a  urbanização  ao  desenvolvimento  capitalista.  É  por  meio  da  narrativa  da

industrialização  que  se  criam  operários  e  burgueses  incolores  e,  portanto,  trabalhadores

humanos  –  as  diferenças  entre  os  corpos  ficam  subsumidas  à  ontologia-trabalhador.  O

equívoco reside, aqui, em produzir o conhecimento da seguinte maneira: mesmos significados

(trabalhador)  para  referentes  múltiplos  (corpo  branco,  corpo  negro).  Trata-se,  assim,  de

diferentes epistemologias em combates – que envolvem epistemicídios e formulações como a

que estou chamando de afrofuturismo e sobre a qual tratarei no capítulo 3 desta tese – e

ontologias combativas produzindo conhecimento.

É por isso que o argumento, agora, se inicia, com uma investigação sobre a produção

do corpo negro durante o período escravocrata. Se, durante o sistema escravocrata, o trabalho

negro  era  meio  de  produção  porque  escravo,  após  a  abolição  o  negro  não  se  torna  o

nenhum que o outro diz a mesma coisa com o nome de brancura” (Rancière, 1996: 11).
18 Quando uso o termo “equívoco” e não “equivocação controlada” é porque aponto justamente a produção do

equívoco na literatura acadêmica. A equivocação controlada só é possível, enquanto método, uma vez que se
reconheça o equívoco e dele se parta, seja brincando com o equívoco, seja explicitando a equivocação, como
busco fazer ao longo da tese e como não cessam de fazer meus comparsas de pesquisa. Falarei mais das
brincadeiras com o equívoco no capítulo quatro.
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trabalhador  assalariado:  aí  reside  a  base  do  equívoco.  Florestan  Fernandes  caracteriza  a

abolição  da escravidão no Brasil  como uma “espoliação extrema e cruel”  (2008:  29),  ao

desenvolver o argumento de que os escravos teriam sido libertados sem que os senhores ou as

instituições (Estado e Igreja) os preparassem para o novo regime “da vida e do trabalho”

(idem). Muitos sociólogos e historiadores fazem coro a essa análise histórica da abolição da

escravidão no Brasil (cf. Moura, 1977; Nascimento e Larkin Nascimento, 2000), segundo a

qual o liberto vira senhor de si sem dispor de “meios materiais e morais” (Fernandes, 2008:

29) para se tornar responsável por si e por seus dependentes. “Criou-se uma grande massa

marginalizada que, ao sair das senzalas, não tinha condições para ingressar no processo de

produção”  (Moura,  1977:  30).  Rui  Barbosa  (apud Moura,  1977:  23,  nota  7-A)  define  a

abolição  da  escravatura  como  “uma  ironia  atroz”;  ao  negro  liberto,  todos  os  direitos  de

cidadãos  são  negados  (Moura,  1977:  24).  Célia  Azevedo  (1987)  percebe  como  na

historiografia  sobre  a  transição  do  sistema  escravocrata  para  o  sistema  de  sociedade  de

classes, a marginalização do negro é orquestrada pelos próprios resquícios da escravidão nele

introjetados, e como à idéia do negro despreparado para o trabalho assalariado contrapõe-se o

imigrante europeu:

[P]revalece  na  historiografia  da  transição  este  quadro  bem  montado  da  marginalização

inevitável do negro por força da própria herança da escravidão carregada por ele. Ao negro

apático, despreparado em termos ideológicos para o trabalho livre, costuma-se contrapor o

imigrante  disciplinado e  responsável,  já  suficientemente  condicionado à  ética  do  trabalho

contratual,  em  que  capacidades  de  iniciativa  e  de  auto-sacrifício  combinam-se  de  forma

maleável a fim de atender aos anseios de mobilidade e ascensão social (Azevedo, 1987: 23).

Assim,  atribuir  humanidade,  vinculada  à  taxonomia  operário/burguês,  não  só

homogeiniza os trabalhadores, como também exclui da humanidade, porquanto excluído da

ficção  chamada  mundo-do-trabalho,  o  trabalhador  negro.  Se  a  taxonomização

operária/burguesa  homogeiniza  os  trabalhadores,  ao  reduzi-los  a  um  tipo  específico  –  o

trabalhador branco –,  a equivocação controlada com o conceito de trabalhador nos permite

evidenciar divergências entre pessoas produtoras de conhecimento.

Nesta  tese,  o  método que conduziu  a  discussão  para  a  equivocação controlada  de

trabalhador  foi  a  etnografia  combinada  com a  revisão  da literatura  dos  estudos  urbanos

paulista,  produzida  em  e  sobre  São  Paulo  por  arquitetos  e  urbanistas,  sociólogos  e
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antropólogos. A partir disso, dois eixos foram observados: a tônica hegemônica da subsunção

das  relações  raciais  às  relações  de  classe,  expressa  no  entendimento  de  um “trabalhador

incolor”, isto é, socialmente branco; e uma forte simbiose entre a produção acadêmica e o

léxico e a gramática estatais. Ambos os eixos estão intimamente vinculados na medida em que

o racismo e a branquidade do Estado são elementos fundamentais na organização da vida na

cidade de São Paulo. Trabalharei o segundo eixo, o da simbiose entre a produção acadêmica e

o léxico e a gramática estatais no capítulo seguinte, a partir dos cortiços. No que diz respeito

ao primeiro eixo, a subsunção das relações raciais às relações de classe, Oliveira e Oliveira

(2015: s/n) são enfáticos:

Na literatura nacional, em geral, espaço urbano e raça e, em específico, a segregação de base

racial, não é um tema comum que esteja na agenda socioeconômica, política e educacional, ou

seja, a questão étnico racial não é central na literatura do país (nos governos federal, estadual e

municipal e nos principais centros de ensino e pesquisa), sobretudo as expressões do campo

da sociologia urbana e das áreas do conhecimento que observam o espaço social. A questão

étnico e racial foi e é um tema invisível das reflexões e ações sobre espaço urbano, cidades e

território, do final do século XIX e todo o percurso histórico do século XX.

E, mais adiante, no mesmo artigo, concluem:

A produção nacional  sobre espaço urbano e raça observa e analisa o assunto tendo como

orientação a segregação socioeconômica. Para as principais referências da literatura brasileira,

a questão não é étnico-racial,  é o universo da luta entre as classes sociais no universo da

cidade  e  do  espaço  (Sposati,  2004;  Kowarick,  2004;  Villaça,  2004  e  Pasternak,  2004).

(Oliveira e Oliveira, 2015: s/n)

Lideranças de movimentos de luta por moradia, com as quais trabalhei ao longo do

processo de pesquisa que deu origem a esta tese, são mestres em fazer uso da equivocação

controlada. Por ocasião de uma liminar de reintegração de posse, moradores da ocupação São

João escreveram uma carta aberta, cujo primeiro parágrafo aqui reproduzo:

Somos mais de 600 famílias trabalhadoras sem teto. Realizamos os principais serviços para o

bom  funcionamento  desta  cidade.  Entretanto  nossas  famílias  estão  espremidas  por  um

conjunto de necessidades. Lutamos e trabalhamos muito para sobreviver, mas a cidade, regida
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pelas leis do mercado, especialmente imobiliário, impede que nossa renda assegure nossos

direitos. Sabemos que a situação de nossas famílias decorre de situação de injustiça histórica.

Sabemos  também,  que  nas  circunstâncias  atuais,  nosso  sofrimento  não  tem  razão  de

continuar. (Carta Aberta Reintegração São João, 2012).

Quando a carta afirma que os moradores da ocupação são trabalhadores da cidade, ela

atualiza  a  formulação  da  economia  política  da  industrialização,  tributária  de  uma  lógica

classista – que, não obstante, subsume um sistema de classificação racialista. Esse uso dessa

formulação denota uma habilidade tradutória por parte dos escreventes da carta, mobilizada

para a relação com o modo de funcionamento do Estado, que subsume a lógica da racialidade

a uma lógica classista. Esse modo de funcionamento permite ao Estado atualizar, conforme

apontaram  Bernardino-Costa,  Santos  e  Silvério  (2009),  seu  caráter  proclamadamente

antirracialista: ao não reconhecer a raça como um operador de desigualdade social, esse modo

de  funcionamento  estatal  perpetua,  justamente,  o  racismo  e  a  branquidade  do  Estado.

Retomarei esses pontos adiante neste capítulo.

Este  capítulo,  portanto,  intervém  na  produção  acadêmica  sobre  a  cidade  e  a

organização da cidade sob um viés que privilegia o desvelamento e a análise da branquidade

operante nas relações sociais e na produção acadêmica. Levo a sério, provocativamente, a

aposta de Kowarick ([1988] 1994: 50) de que, para entender seus conflitos e contradições e os

vínculos entre a exploração do trabalho e a espoliação urbana é preciso realizar “estudos que

reconstituam a  história  das  cidades,  focalizando-as  enquanto  um espaço  social  de  lutas”.

Levar a sério essa aposta implica rever a reconstituição já consolidada sobre a história da

cidade no campo dos estudos urbanos. Proponho a reconstituição da reconstituição por meio

da  tese:  São  Paulo  cidade  negra.  Para  isso,  recuperarei  criticamente  principalmente  os

trabalhos de Raquel Rolnik (1989; 1997), Maria Odila Leite da Silva Dias (1984) e Célia

Lucena  (1984);  e,  mais  recentemente,  Paulo  Kogurama  (2001),  Márcio  Castro  (2006),  e

Larissa Nascimento  (2015),  fazendo inflexões  em seus  argumentos  no  que diz  respeito  à

racialidade na produção da cidade de São Paulo. A reconstituição que proponho se diferencia

de quaisquer reconstituições que reconheçam a existência de espaços (ou territórios) negros

na cidade,  uma vez que essa formulação pressupõe a existência de uma cidade branca ou

incolor, com os espaços negros especificados, escrutinizados, reconhecidos como especiais,

exceções ou divergências da norma branca. A proposta, um exercício de reescrita afrofuturista

transtópica, é inverter a narrativa hegemônica: reconhecer o sub-texto da cidade como uma
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“comunidade imaginada” (cf.  Anderson, 1994) branca,  conforme indica Alves (2014) e,  a

partir disso, reconstituir a São Paulo cidade negra, com seus enclaves brancos constantemente

construídos e reivindicados, quer espacial, quer corpórea, quer epistemologicamente.

ii. (de)formação do corpo negro

Sob o regime político da escravidão, o negro é meio de produção. Tornado meio de

produção, seu corpo é deformado: confundido com a enxada, com a terra, o arado, o balde.

Sua espinha dorsal sustenta a sociedade escravocrata e, ao mesmo tempo, é por ela quebrada,

como escreveu Abdias do Nascimento:

Sem o escravo a estrutura econômica do país jamais teria existido. O africano escravizado

construiu as fundações da nova sociedade com a flexão e a quebra da sua espinha dorsal,

quando ao mesmo tempo seu trabalho significava a própria espinha dorsal daquela colônia.

Ele  plantou,  alimentou e  colheu  a  riqueza  material  do  país  para  o  desfrute  exclusivo  da

aristocracia branca. Tanto nas plantações de cana-de-açúcar e café e na mineração, quanto nas

cidades,  o  africano  incorporava  as  mãos  e  os  pés  das  classes  dirigentes  que  não  se

autodegradavam em ocupações vis como aquelas do trabalho braçal. (Nascimento, 1978: 49-

50)

Assim,  o  escravo  enquanto  meio  de  produção  produz  valor,  vinculado  a  todos  esses

instrumentos que se tornam extensão do corpo-escravo, esse corpo, portanto, tornado não-

humano, desumanizado.

As deformações  dos corpos escravizados eram registradas  em anúncios  de jornais,

quando da procura de um escravo fugido. Tenner Inauhiny Abreu (2014), em sua pesquisa

sobre condições físicas e de saúde de escravos na Província do Amazonas na segunda metade

do século XIX, traz registros de anúncios do Jornal Estrela do Amazonas, de 1855, a respeito

de fugas de escravos que trazem informações sobre seus corpos:

Fugio ao abaixo assignado o seu escravo Domingos, criolo de 35 annos de idade, natural do

Piauhy, que tem um dedo aleijado da mão esquerda e uma cicatriz n’uma sombrancelha;

é calado tem pés largos e pernas grossas. Quem o entregar nesta capital ao Sr. Alfredo Sergio

Ferreira, em Cudajaz ao major José Manoel da Rocha Thury e ao abaixo assignado em sua
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residência  terá  a  gratificação  de  50$000.  (Jornal  Estrela  do  Amazonas,  22/01/1875  apud

Abreu, 2014: 10, grifos no original).

E:

No fim do mês de maio do corrente anno fugio ao abaixo assignado da Villa de silves o seu

escravo por nome Pedro, com os signaes seguintes cor preto retinto, olhos pretos, tem signal

nas costas de ser castigado, baixo, cheio de corpo, tem 35 annos pouco mais ou menos: foi

escravo  da  falecida  D.  Maria  Ignacia  Rapozo,  de  Cametá  (Jornal  Estrela  do  Amazonas,

25/07/1855 apud Abreu, 2014: 11, grifos no original)

Ou, ainda: “Outro He mulato atapoiado, terá 25 Annos chamado Aprigio he padeiro também

Le alguma cousa, he alto tem falta de hum ou dois dentes na frente e alguns signaes nas

costas de castigo que sofreo; [...]” (Jornal Estrela do Amazonas. 3/3/1858, apud Abreu, 2014:

11-12, grifos no original)

Márcia  Amantino  (2007)  faz  uma  investigação  semelhante,  porém  a  partir  dos

registros do Jornal do Commercio, no Rio de Janeiro, que contava com anúncios semelhantes

aos do Amazonas:

Roga-se aos Srs. Antonio Borges Rodrigues e C. o favor de declararem se o preto apparecido

em sua casa nos Cabeceiros do Brandão, freguezia do Arrozal, termo do Pirahy é o seguinte:

nação benguela, estatura regular, magro, idade 18 a 20 annos pouco mais ou menos, tendo

uma orelha furada, um dente da frente da parte superior quebrado, nariz fino e um sinal

de cicatriz em uma das canellas. (JC, 1 mar. 1850 apud Amantino, 2007: 1382, grifos no

original)

O tema das deformações nos corpos dos escravos já havia sido objeto de atenção de

Gilberto Freyre, em seu ensaio Deformações de corpo nos negros fugidos (1934):

São numerosos os casos de negros ‘rendidos’ e ‘quebrados’; de pretos com ‘veias estouradas’

ou calombos no corpo; os de escravos de andar cambaio ou banzeiro; vários os de negros

fugidos com máscaras ou mordaças de flandres na bôca: máscaras, algumas, deformadoras das

fisionomias dos negros. Às vezes máscaras ou mordaças fechadas com cadeado.

(...)
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Não são raros os doentes de boubas, úlceras, os de pés cheios de bichos, os de postemas pelo

corpo, os de ‘feridas que nunca saram’ no pé ou na perna.

(...)

Há casos de negros com os dedos dos pés torados por serem amassadores de cal e a cal lhes

ter aberto feridas e comido os dedos; outros de dedos e munhecas inteiras comidas – talvez

pelas moendas dos engenhos. Vários de ‘mão muito calejadas e tortas’ por ser carpinteiros;

oficiais  de alfaiate  com os dedos deformados pela  agulha,  alguns com o dedo picado de

debruar tamancos; outros de ‘dedos da mão com calos de amassar pão’. Quase todos de pés e

mãos enormes, deformados pelo trabalho. (Freyre, 1934: s/n)

Formava-se,  assim,  uma  categoria  desumanizada  cujo  um  dos  modos  de  se

esquadrinhar  e  estabilizar  era  descrevendo  os  sinais  que  traziam  em  seus  corpos,  como

observa Brandão (2004). Se isso era prática estatal no final do século XIX, transmuta-se na

academia do século XXI: tanto Abreu (2014) quando Amantino elaboram levantamentos e

tabelas acerca da frequência com que apareciam as marcas e deformações encontradas nos

corpos dos escravos, a partir de suas pesquisas documentais com jornais da época de cada

região,  como  também  categorizam  e  tipificam  as  marcas  como  infectocontagiosas;

reumáticas; traumáticas; psicológicas; ou má-formações. Os principais termos referentes às

marcas  e  deformações  são:  “cicatriz  no  braço  esquerdo”;  “ferida  no  ombro  esquerdo”;

“defeito nos dedos dos pés”; “perna esquerda para dentro”; “perna quebrada”; “cotilada na

sobrancelha”;  “lombinho  sobre  o  olho  esquerdo”;  “cicatriz  por  tiro  na  face  direita”.

Aparecem, ainda, “beiço partido por coice de cavalo”; “coxo da perna direita”; “aleijado da

mão  esquerda”;  “dentes  podres”;  além de  alusões  a  marcas  de  castigo  nas  costas  e  nas

nádegas, dentre outras (cf. Abreu, 2014: 19-20).

A feminista negra Hortense Spillers (1987) chama de “hieróglifos da carne” esse modo

de demarcar o não-humano, subsumindo o corpo à carne [flesh]. Aimé Cesaire, filósofo da

Martinica,  em seu  Discurso  sobre  o  colonialismo  ([1955]  1978),  denuncia  o  caráter

eurocêntrico do humanismo, uma vez que um humanismo que se baseie na prerrogativa da

colonização só pode ser um pseudo-humanismo que exclui alguns corpos da humanidade.

Sylvia Wynter (1994), filósofa jamaicana, similarmente, reflete acerca de como, nos sistemas

de plantation – monocultura de exportação baseada em latifúndios e mão de obra escravizada,

amplamente  usada  na  colonização  das  Américas,  Ásia  e  África  –,  o escravo  tornado

propriedade de seu senhor enquanto meio de produção, isto é, unidade laboral, era parte de
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um sistema que se baseava em sua desumanidade. Katherine McKittrick (2016) escreve sobre

o pensamento de Wynter:

Os  escravizados  tornam-se,  perceptível  e  conceitualmente,  unidades  de  trabalho

homogêneas,  implantadas no  Novo  Mundo  não  para  habitar (com  pessoas  e

assentamentos) a terra, mas para produzir monoculturas mecanicamente e abastecer o sistema

econômico. O sistema de plantation almejava, sobretudo, lucro. Daí segue-se que as unidades

de trabalho escravas, como propriedades de seu dono, estavam incrustradas num sistema que

se  retroalimentava  e  se  beneficiava  de  sua  desumanidade  e  sua  despessoalização;  e  é

precisamente  porque  foram  implantados  no  Novo  Mundo  não  como  ‘compradores  e

vendedores’, mas como mercadorias que eram ‘compradas e vendidas’ que os povos negros

escravizados no Novo Mundo foram de uma só vez alienados da economia racial  e  nela

implicados como não-humanos/não-consumidores/trabalho mecanizado. Dito de outra forma,

o contexto da plantation exigia a impossibilidade da humanidade negra. (McKittrick, 2016:

82, tradução minha19, grifos meus)

Assim, a desumanização do corpo negro é condição para a efetivação do sistema de

plantation.  A desumanização  está  vinculada  à  implantação  de  pessoas  transformadas  em

unidades de trabalho desautorizadas a habitar a terra: produzindo a disjunção entre a habitação

e o trabalho. A reflexão de McKittick (2016) endossa o argumento de Spillers (1987), segundo

o qual o corpo tornado carne [flesh], despessoalizado e desumanizado, e o aparato jurídico – o

vínculo jural – que torna pessoas, propriedades, caminham conjuntamente. Nesta tese, isso se

consolida na branquidade do Estado, que desenvolverei com mais vagar ao longo do capítulo.

O fato da carne ser  anterior  ao corpo é enfatizado por  Alexander  Weheliye em seu livro

Habeas Viscus (2014), e é o ponto de partida para a proposição do autor em deslocar-se do

arcabouço que o léxico resistência-agência-emancipação-(e, portanto,)-revolução-e-progresso

evoca.  Habeas  viscus,  em  oposição  a  habeas  corpus,  é  a  afirmação,  provocativamente

brincando com a expressão jurídica, que demonstra como a dominação política (e, portanto,

seu braço jurídico) ativa um excedente carnal [a fleshly surplus] que sustenta e, ao mesmo
19 No original: “The enslaved perceptively and conceptually became homogenous units of labor, planted in the

New World not to inhabit (people, settle) the land but to mechanically produce monocrops and fuel the
economic system. The plantation system, above all, sought profit. It follows that the enslaved units of labor,
as owned property, were embedded in a system that benefited from, and calcified, their nonpersonhood and
nonbeing; and it is precisely because they were planted in the New World not as ‘buyers and sellers’ but as
commodities  that  were  ‘bought  and  sold’ that  black  enslaved  peoples  in  the New World  were  at  once
alienated from and implicated in  the racial  economy as  nonbeings/nonconsumers/mechanized labor.  Put
differently, the plantation context required the impossibility of black humanity”.
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tempo, desfigura a brutalidade. A carne desumanizada legitima a brutalidade que endossa a

produção do corpo desfigurado.

iii. relações sociais são racializadas20

Um esclarecimento sobre  a  noção de raça se faz  necessário para prosseguirmos o

argumento.  Kabengele  Munanga  (2004),  Antonio  Sérgio  Guimarães  (1999)  e  Joaze

Bernardino-Costa, Sales Augusto dos Santos e Valter Roberto Silvério (2009), dentre outros

pesquisadores, propõem e reconhecem que as relações sociais sejam racializadas. Reconhecer

as relações sociais como racializadas não se baseia, no entanto, em uma ideia biológica de

raças humanas, refutada pela ciência; baseia-se, sim, na raça enquanto construto social. Clóvis

Moura, em 1977, observou que

ao falarmos de negro não objetivamos (…) o negro puro mas, definir uma etnia que, vinda de

matrizes negras, conserva a sua cor próxima a essas matrizes e, por elementos de  cultura,

posição social e econômica, formam uma unidade que é tida como representativa do negro,

pela sociedade branca (Moura, 1977: 20, nota 4, grifos meus, grifos no original omitidos).

Atualizemos sua formulação com a ponderação de Guimarães:

'Raça' é um conceito que não corresponde a nenhuma realidade natural. Trata-se, ao contrário,

de um conceito que denota tão somente uma forma de classificação social,  baseada numa

atitude  negativa  frente  a  certos  grupos  sociais,  e  informada por  uma noção específica  de

natureza, como algo endodeterminado. A realidade das raças limita-se, portanto, ao mundo

social. (Guimarães, 1999: 11)

Assim, o autor conclui, “não é necessário reivindicar nenhuma realidade biológica das “raças”

para fundamentar a utilização do conceito em estudos sociológicos” (Guimarães, 1999: 31),

nem para reconhecê-las enquanto socialmente construídas e enquanto operando socialmente,

nessa forma específica de naturalizar a vida social que é o racismo.

Essa naturalização pode ocorrer de distintas maneiras; não é exigência que o tema da

raça  esteja  abertamente  em  pauta;  pelo  contrário:  uma  das  características  distintivas  da
20 Foi publicada uma primeira versão do argumento deste item e, portanto, o item contém trechos de Paterniani

(2016a).
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branquidade, segundo Ruth Frankenberg (2004: 312-313, grifo meu) é que “a branquidade é

comumente denominada ou deslocada dentro das denominações étnicas ou de classe”. Angela

Davis  (2011),  em  sua  produção  que  questiona  o  feminismo  porque  universalizante  da

experiência  da  mulher  branca,  heterossexual,  universitária,  de  classe  média,  e  propõe

enegrecê-lo,  afirma:  “Raça  é  a  maneira  como  a  classe  é  vivida.”  Jaime  Alves  (2014),

similarmente, faz um chamado alternativo às análises baseadas na classe, por investigações

acerca de como a classe é vivida por meio de desigualdades raciais inscritas na paisagem

urbana.

Para Maria Aparecida Silva Bento (2002: 29), a branquidade são “traços da identidade

racial do branco brasileiro a partir das ideias sobre branqueamento” que tem como aspectos

importantes “o medo que alimenta a projeção do branco sobre o negro, os pactos narcísicos

entre os  brancos e  as  conexões  possíveis  entre  ascensão negra e  branqueamento” (Bento,

2002: 29). Nesta tese, utilizo branquidade para referir-me a um conjunto de práticas racistas

vinculadas à epistemologia do branqueamento. Endosso a proposta de Silvio Almeida (2018),

segundo a qual o racismo é sempre estrutural, isto é, definido por seu caráter sistêmico: “O

racismo fornece o sentido, a lógica e a tecnologia para as formas de desigualdade e violência

que  moldam  a  vida  social  contemporânea”  (Almeida,  2018:  16)  e  “[O]  racismo,  como

processo  histórico  e  político,  cria  as  condições  para  que,  direta  ou  indiretamente,  grupos

racialmente identificados sejam discriminados de forma sistemática” (Almeida, 2018: 39).

Sendo  a  raça  um  constructo  social,  ela  foi  criada  por  humanos  –  que  não  são

socialmente incolores. O racismo é uma criação branca; a raça só aparece sob a expressão do

racista, uma vez que, sob a branquidade, o branco é imaginado como norma, enquanto todas

as outras pessoas – e apenas as outras – é que seriam racializadas, como aponta Vron Ware

(2004). Em suma, enquanto criação branca, a raça é o atributo de quem não compartilha do

corpo branco. O corpo branco seria a norma, o corpo produzido como incolor, desprovido de

raça e produzido reiteradamente por meio do exercício classificatório e segregador do outro

racializado.

Lia Schucman (2012), em sua tese de doutorado, na qual busca investigar os modos

como a branquidade e o racismo são produzidos por pessoas brancas, endossa:

O  fato  de  o  preconceito  racial  recair  sobre  a  população  não  branca  está  diretamente

relacionado ao fato de os privilégios raciais estarem associados aos brancos. O branco não é

apenas  favorecido  nessa  estrutura  racializada,  mas  é  também  produtor  ativo  dessa
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estrutura,  através  dos  mecanismos  mais  diretos  de  discriminação  e  da  produção  de  um

discurso que propaga a democracia racial e o branqueamento. Esses mecanismos de produção

de  desigualdades  raciais  foram  construídos  de  tal  forma  que  asseguraram  aos  brancos  a

ocupação de posições  mais  altas  na hierarquia  social,  sem que isso fosse encarado como

privilégio de raça. (Schucman, 2012: 14)

Já  em  meados  dos  anos  1950,  Oracy  Nogueira  (1985)  chamou  a  atenção  para  o

“preconceito de cor” no Brasil, que não era idêntico ao racismo dos Estados Unidos – este

último, ele denominou “preconceito racial de origem”, que existe a partir do conhecimento de

que a pessoa tenha algum parente ascendente negro – ainda que a pessoa em questão seja loira

de  olhos  azuis,  sem  qualquer  traço  de  negritude.  O  preconceito  presente  no  Brasil  se

expressava, segundo Nogueira, como “preconceito racial de marca”, ou “preconceito de cor”:

um preconceito diferente do de raça de origem e irredutível à dimensão classista, pois “atinge

pessoas (negras e pardas) [também] das chamadas classes superiores”, como lembra Maria

Laura Viveiros de Castro Cavalcanti (1996). Esse tipo de racismo é também entendido como

racismo fenotípico,  que se diferencia do racismo genotípico mais fortemente presente nos

Estados Unidos, como bem apontado por José Jorge Carvalho (2007).

Em  Preconceito racial  de marca e preconceito racial  de origem,  Nogueira (1985)

elenca doze enunciados para diferenciar ambos os tipos (ideais, como o autor faz questão de

frisar)  de  preconceitos  raciais.  O  último  enunciado  diz  respeito  ao  “tipo  de  movimento

político a que inspira: quando o preconceito é de marca, a luta do grupo discriminado tende a

se confundir com a luta de classes; onde é de origem, o grupo discriminado atua como uma

“minoria nacional” coesa e, portanto, capaz e propensa à ação conjugada” (Nogueira, 1985:

303).

Tomemos, a título de exercício, essa proposição de Nogueira (1985). Se assim o for,

essa dita confusão entre a luta contra a desigualdade social (ou “luta de classes”) e a luta

contra o racismo (ou “luta do grupo discriminado [por preconceito de marca]”) pode parecer,

à primeira vista, nociva à luta anti-racista, porquanto reforce a subsunção das relações raciais

às relações de classe e acabe, por fim, negando a existência do racialismo, isto é, da raça

como operador de desigualdade nas relações sociais.

No entanto, justamente essa “confusão” endossa a tese que aqui apresento acerca da

branquidade do Estado na ocupação da cidade. Para explicar como, é necessário agregar outro

ponto de vista à proposição de Nogueira: a de que a cor (ou raça) não é oriunda apenas da
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autodeclaração  e  autoclassificação,  mas  também  da  heteroclassificação,  isto  é,  da

classificação  atribuída  por  um  elemento  exterior.  A  heteroclassificação,  como  alguns

pesquisadores sugerem, dentre eles José Luiz Petruccelli (2000, 2007), também atrela classe e

raça.  E um elemento que realiza tal  classificação com bastante ferocidade é o Estado, ou

dimensões  do Estado. Os movimentos negros não cansam de afirmar: na dúvida sobre se

alguém seja negro, pergunte à polícia, conforme Alves (2014) também registra. Expandirei

esse argumento no item “propriedade, necropolítica e branquidade do Estado”, ao final deste

capítulo.  Por  ora,  primeiro,  teço  algumas  considerações  acerca  da  branquidade  na

conformação do pensamento social brasileiro.

iv. branquidade e anti-racismo no pensamento social brasileiro

A subsunção das relações raciais às relações de classe tem sido a tônica hegemônica

do pensamento  social  brasileiro  pelo  menos desde os  anos 1930,  quando Gilberto Freyre

publica seu clássico Casa grande e senzala (1933), até pelo menos os anos 1970, quando o

Movimento Negro Unificado (MNU) é oficialmente fundado, em histórico ato em frente ao

Theatro  Municipal  de  São Paulo,  em 1978 e  Carlos  Hasenbalg  publica  Discriminação  e

desigualdades  raciais  no  Brasil (1979).  Vale  notar  que  antes  de  Freyre,  a  análise  e

interpretação hegemônica das relações sociais no Brasil e no pensamento sobre a formação da

sociedade brasileira  estava,  sim,  vinculada a uma matriz  racialista  –  não obstante,  a uma

matriz racialista de cunho evolucionista e vinculada ao determinismo biológico: o que ficou

conhecido como a escola de Nina Rodrigues. Essa escola de pensamento, do final do século

XIX,  apontava  o  que  identificava  como  “miscigenação”  de  maneira  depreciativa,  como

ameaça  a  uma  suposta  civilidade  que  estaria  no  horizonte  da  construção  da  nação  e  à

perpetuação da sociedade brasileira, associada à urgência de políticas de higienização, como

sumariza Mariza Corrêa (2001).

É a mesma miscigenação que, em reação ao higienismo ostensivo presente na escola

de Nina Rodrigues, é semanticamente ressignificada e exaltada na obra de Gilberto Freyre.

Tal  exaltação  aparece  no  elogio  da  mestiçagem,  especialmente  no  elogio  da  figura  do

mulato21, suposto fruto original da mistura entre raças: filho do senhor de escravos com a

21 O termo é do próprio Gilberto Freyre. Utilizo o itálico por entender ser o termo já fruto da branquidade, por
conter em si mesmo o processo de embranquecimento ao qual esses filhos de escrava negra e senhor de
escravo eram sujeitos.
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escrava.  Essa  exaltação  do  mulato,  notável  especialmente  no  capítulo  XI,  “Ascensão  do

bacharel e do mulato”22 de Sobrados e mucambos (1936), buscava amenizar simbolicamente a

história de sofrimento e dominação de seus antepassados negros e escravos (então recém-

libertos), e obliterava a violência sexual contra a escrava e as relações coloniais engendradas

na  raiz  da  produção  do  mulato23.  O  elogio  da  mulatice  e  da  negritude  que  a  comporia

endossava um projeto político-intelectual de construção de sentimento de identidade nacional

via a ideia de “democracia racial”.

O termo “democracia racial”  aparece pela primeira vez na literatura acadêmica na

“Introdução” de Charles Wagley (1952) ao primeiro volume de uma série de estudos sobre

relações raciais no Brasil, financiados pela UNESCO (cf. Guimarães, 2001). Gilberto Freyre,

assim, embora não tenha feito uso da expressão, é um dos principais defensores da ideia de

“democracia racial” avant la lettre: sua estratégia de exaltação da miscigenação e da mulatice

é, ela mesma, uma estratégia de branquidade e um elogio à branquidade.

A abordagem  de  Freyre  sobre  as  relações  raciais  via  exaltação  da  miscigenação

aconteceu nos anos seguintes à abolição do regime escravocrata no Brasil. Trata-se, portanto,

de uma leitura retrospectiva, devotada a um projeto de formação de identidade nacional, da

qual a antropologia foi cúmplice. Segundo Guimarães,

desde os estudos pioneiros de Gilberto Freyre no início dos anos 30, seguidos por Donald

22 Ocorre que, desde 1871, com a promulgação da Lei do Ventre Livre, o mulato não é escravo. No entanto, ele
tampouco pode aspirar a tornar-se senhor. É assim que, conta-nos Freyre, os filhos bastardos dos senhores
passaram a ser enviados para a Europa para, lá, tornarem-se bacharéis, cujo título lhe conferiria prestígio
social.  O “reinado dos bacharéis” é,  assim, o reinado do negro embranquecido, porque europeizado, na
aristocracia  do  bacharel.  Veremos  adiante  como  esse  modo  de  branqueamento  se  coaduna  com  o
branqueamento endossado pela Lei de Terras de 1850.

23 A pesquisa de Helena Bocayuva (2001) ressalta o papel subalterno imputado à mulher negra no período
colonial: “As mulheres negras, por sua vez, seriam, além de pés e mãos dos senhores, também seu ventre
gerador. Amantes e escravas, por determinações da raça e da classe seriam também cozinheiras, amas de
leite, mucamas, reprodutoras de proles extensas. (...) As morenas estariam destinadas ao “amor físico” ou
ainda à satisfação da “pegajenta luxúria”, tarefas subalternas, atribuídas a inferiores. (...) A mulata, porque
exótica e inferior, despertaria nos homens da elite branca o desejo das transgressões sexuais” (Bocayuva,
2001:  91,  95-6).  A historiadora  italiana  Silvia  Federici  ([2004]  2016),  em  sua  revisão  da  acumulação
primitiva e da teoria do valor-trabalho em Marx, observa a pouca ou nenhuma menção à caça às bruxas nos
séculos XVI e XVII na história da formação do proletariado. A autora indica que a caça às bruxas foi o
primeiro passo em direção à redução da vida das mulheres em trabalho reprodutivo a serviço dos homens e
da procriação – do ponto de vista da economia política do capital, não-trabalho. O argumento da autora
mostra como os corpos e as vidas das mulheres foram alvo da acumulação primitiva, expurgadas de sua
relação com a terra e do domínio de seus corpos. Nesse processo da acumulação primitiva, o trabalho das
mulheres  tornou-se  reprodução,  alienado da  produção,  e  foi  tornado a  não  entrar  no  cálculo  de  valor-
trabalho. O problema de gênero que Federici identifica é semelhante ao problema racial da equivocação do
trabalhador: o corpo negro, escravo, era meio de produção, portanto, não-trabalho e tampouco integra o
cálculo da extração de mais-valia. Ao final da escravidão, o escravo liberto e sua descendência tampouco são
os corpos-alvo do fe(i)tiche do trabalhador assalariado.
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Pierson nos anos 40, até pelo menos os anos 70, a pesquisa especializada de antropólogos e

sociólogos, de um modo geral, reafirmou (e tranquilizou) tanto aos brasileiros quanto ao resto

do mundo o caráter relativamente harmônico de nosso padrão de relações raciais. (Guimarães,

1995: 26)

Ao final desse período que Guimarães caracteriza como tendo, em geral, reafirmado a

harmonia das relações raciais, deparamo-nos com a dissonante obra de Florestan Fernandes, A

integração do negro na sociedade de classes  ([1964] 2008). Em contraposição à visão de

Freyre, Fernandes identifica a existência do racismo na sociedade brasileira e o vincula ao

modo de organização da sociedade escravocrata. No entanto, apesar desse contraponto, há um

forte elemento sociológico que conecta a obra de Fernandes à de Freyre: a subsunção das

relações raciais às relações de classe. Para Fernandes ([1964] 2008), o racismo é um resquício

da antiga ordem social – a escravocrata – que seria extinto tão logo fosse a nova ordem – de

classes – consolidada24.

Posteriormente à obra de Fernandes ([1964] 2008), Carlos Hasenbalg (1979) publica

Discriminação e desigualdades raciais no Brasil, recebido com entusiasmo pelo MNU. Na

obra, Hasenbalg converge com Fernandes ao negar a existência de uma democracia racial no

Brasil  e  afirmar  a  existência  do  racismo.  Diferencia-se  da  abordagem de  A integração...

(Fernandes, [1964] 2008), no entanto, ao afirmar que a segregação racial e a marginalização

dos negros seria não um resíduo da ordem escravocrata, mas, sim, resultado de desigualdades

entre  brancos  e  não-brancos,  a  começar  por  sua  distribuição  demográfico-geográfica  no

território  brasileiro,  com  os  não-brancos  ocupando  –  aí  sim,  como  resquício  da  ordem

escravocrata – as regiões economicamente menos desenvolvidas do país. Essas desigualdades

raciais seriam, de acordo com Hasenbalg, refundadas e reafirmadas no modo de produção

capitalista.  Ao demonstrar  com números  e  uma argumentação  quantitativa  que racismo e

capitalismo se retroalimentam, Hasenbalg (1979) não entende o racismo como reminiscência

do passado, e vincula classe e raça sem subsumir uma à outra.25

Pois  bem;  se  a  escola  Nina  Rodrigues  reconhecia  as  relações  raciais  como

conformadoras das relações sociais na sociedade brasileira, porém, de uma maneira racista;

se, para desvencilhar-se disso, a estratégia de Gilberto Freyre e de Florestan Fernandes foi,

cada uma à sua maneira, subsumir as relações raciais às relações de classe; e se a hipótese de

24 Posteriormente,  influenciado pelo debate suscitado pela  atuação do movimento negro,  o  autor  revê sua
posição e se dedicará, inclusive, a estudar o protesto negro (Fernandes, 1989).

25 Veja entrevista concedida a Antonio Sérgio Guimarães (2006).
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Fernandes  foi  refutada,  pois  o  desenvolvimento  da  sociedade  de  classes  não  extinguiu  o

racismo  da  sociedade  brasileira;  não  é  por  acaso  que  a  abordagem  de  Hasenbalg,  que

reconhece as desigualdades raciais e as vincula às desigualdades sociais, tem grande aceitação

e incorporação no movimento negro. Já passava da hora de uma análise das relações sociais

que retomasse a importância das relações raciais e reconhecesse a existência do racismo sob

um viés não-racista.

Ao  longo  dos  anos  1950,  1960  e  1970,  movimentos  e  intelectuais  negros  já

reivindicavam e reconheciam tanto a importância de uma análise social que reconhecesse o

racismo e se engajasse no anti-racismo quanto a branquidade no pensamento social brasileiro.

O Teatro Experimental do Negro (TEN), fundado em 1944, é a principal organização negra do

período que intervém nesse sentido no debate político26. Abdias do Nascimento (1950), um

dos fundadores do TEN, em sua fala inaugural ao I Congresso do Negro Brasileiro, em 1950,

afirmou:

Observamos que  a  larga  miscigenação  praticada  como  imperativo  de  nossa  formação

histórica, desde o início da colonização do Brasil,  está se transformando, por inspiração e

imposição das últimas conquistas da biologia, da antropologia, e da sociologia, numa bem

delineada  doutrina  de  democracia  racial,  a  servir  de  lição  e  modelo  para  outros  povos  e

formação étnica complexa conforme é o nosso caso. (Nascimento, 1950: 67).

Assim, no pensamento social canônico, embora Freyre, Fernandes e Hasenbalg sejam

expoentes de visões distintas acerca do racismo e das relações raciais, a branquidade,  nas

obras dos dois primeiros, aparece sob a forma da subsunção das relações raciais às relações de

classe; a obra do terceiro busca vincular as desigualdades sociais e de raça.  É a partir  da

análise de Carlos Hasenbalg que Guimarães (1999) e Bernardino-Costa,  Santos e Silvério

(2009), dentre outros, propõem o reconhecimento de que as relações sociais são racializadas

– isto é, de que a raça é um operador de diferença, classificação e desigualdade – e, daí,

propõem o engajamento  num racialismo anti-racista.  Assim,  a  luta  anti-racista  só poderia

ocorrer mediante o reconhecimento do racialismo enquanto modo de organizar as relações

sociais – diferentemente do que propõe uma visão anti-racialista, que nega a existência do

racismo ao negar  a  existência das  raças  e as  relações sociais  como racializadas  (Cf.,  por

exemplo, Maggie (2008), Maggie e Fry (2004)).

26 Abdias do Nascimento (2004) escreve e revisita a história do TEN.
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v. trabalho negro, cidade negra

Voltemos a São Paulo. Em condições epistemológicas em que o pressuposto é a São

Paulo cidade incolor, Rolnik (1989), no entanto, aponta três espaços que se constituem como

o que a autora denomina territórios negros, em trabalho seminal que se tornou referência

sobre a questão racial nos estudos urbanos: a senzala, a rua e os quilombos. Primeiramente,

seria na senzala que, por meio do corpo, o escravo afirmava sua relação com a terra, por um

vínculo mítico, comunitário ou religioso que se realizaria no terreiro.

[Na senzala, por meio do corpo,] o escravo afirmava e celebrava sua ligação comunitária (...).

Foi  assim que o pátio  da  senzala,  símbolo  de  segregação e  controle,  transformou-se em

terreiro, lugar de celebração das formas de ligação da comunidade. A partir daí, o terreiro

passou  a  ser  um  elemento  espacial  fundamental  na  configuração  dos  territórios  negros

urbanos – são terreiros de samba,  de candomblé,  de jongo que atravessam a história dos

espaços afro-brasileiros nas cidades (Rolnik, 1989: s/n).

No  que  diz  respeito  à  rua,  a  autora  enfatiza  a  circulação  de  escravos  domésticos,

especialmente indo buscar água nos chafarizes e transportando objetos pela cidade:

A contigüidade dos sobrados nas zonas centrais da cidade contribuía para que fosse intensa a

circulação de escravos domésticos: buscando água nos chafarizes, indo ou voltando com a

roupa ou os dejetos para jogar nos rios, carregando cestas perto dos mercados, transportando

objetos de um ponto a outro da cidade. (Rolnik, 1989) 

Além dos escravos, também os escravos de ganho (escravos alugados por hora pelos

senhores)  e  os  libertos  por  vias  institucionais  ou brechas  na legislação – um contingente

populacional que crescia conforme o ano de 1888 se aproximava – teriam na rua seu local de

encontro:  “Os  libertos  exerciam  vários  ofícios  –  de  sapateiros  a  barbeiros,  cirurgiões,

lavadeiras e, as mais comuns, quitanda e cangalha27” (Rolnik, 1989). Suely Robles de Queiroz

(1988)  menciona,  inclusive,  essa  especificidade  da  escravidão  nos  centros  urbanos:

27 “‘Quitanda’ e ‘cangalha’ eram expressões com as quais a comunidade negra se referia, respectivamente, a
atividades dos vendedores de rua e carregadores”. (Rolnik, 1989, nota 4)
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“Permitiam maior liberdade de movimento ao negro, além de um contato mais intenso com os

demais grupos sociais (…).” (Queiroz, 1988: 27).

Homens e mulheres negras moviam, construíam e limpavam as cidades brasileiras –

edificando as habitações, os prédios públicos e privados, as igrejas; transportando alimentos e

todo tipo de carga para abastecer a cidade (cf. Oliveira e Oliveira, 2015).  Era a São Paulo

cidade negra feita pelo trabalho de mulheres e homens negros.

Em  seu  livro  sobre  as  diferentes  experiências  da  cidade  para  brancas  e  negras,

Teresinha Bernardo registra a seguinte fala de Dona Inez:

D. Inez narra que, com oito anos,

‘já era empregada doméstica na casa dos Freire, em Santos, mas diziam que era como filha,

porque meu pai tinha me dado para eles. Lá eu limpava, lavava e cozinhava, sem receber

nada porque era como filha. Minha avó, vendo a situação, me tirou dos Freire; fui morar na

Mooca,  na  casa  da  minha  avó,  mas  também  em  sua  casa  eu  limpava,  arrumava,  era

marmiteira e vendia doces pela rua. E nunca mais parei de trabalhar: de doméstica na casa

dos outros e na minha casa. Chegava a trabalhar mais de 16 horas por dia. Às vezes, ia ao

baile das cozinheiras no sábado e no domingo, quando tinha folga na casa em que trabalhava;

arrumava um bico e ia fazer o almoço de domingo em outra casa de família para ganhar uns

tostões a mais. E ainda trabalho. Sabe, criei 16 filhos: meu filho, filhos de minha irmã, filhas

de meu filho e agora, sozinha, cuido de seis bisnetos, aqui nesta casa alegre como você está

vendo. Ah, ia me esquecendo, mas quero contar de qualquer jeito: você sabia que, em 1930,

nesta cidade, tinha patroa que usava chicote, e a gente ficava quieta!’ (Bernardo, 1998: 53)

Este relato é exemplar a respeito do trabalho de mulheres negras. Bernardo (1998)

segue trazendo outros relatos que possuem, com nuanças, a mesma substância, e conclui que

as mulheres negras, na São Paulo do início do século XX, sempre trabalharam:

Começavam muito pequenas, com 7 ou 8 anos, ajudando a mãe ou outro membro da família

que, por sua vez, também sempre trabalhou para a sobrevivência do grupo. Às vezes, ainda

na roça do interior paulista ou de outros estados, como Bahia e Minas, exerciam atividades na

colheita ou na casa dos patrões.  Na cidade,  lembram que foram empregadas domésticas,

marmiteiras, meninas de recado. Levavam e traziam roupas, no caso da mãe ser lavadeira,

vendiam doces e salgados pelas ruas. (Bernardo, 1998: 53)
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O sambista Geraldo Filme conta a história de Tebas, o escravo que ergueu a Catedral

da Sé, no samba-enredo apresentado em 1974 pela Paulistano da Glória:

Tebas, negro escravo 

Profissão alvenaria 

Construiu a velha Sé

Em troca pela carta de alforria 

Trinta mil ducados que lhe deu padre Justino

Tornou teu sonho realidade 

Daí surgiu a velha Sé 

Que hoje é o marco zero da cidade 

Exalto no cantar de minha gente 

A sua lenda, seu passado, seu presente 

Praça que nasceu do ideal 

E braço escravo, é praça do povo 

Velho relógio, encontro dos namorados 

Me lembro ainda do bondinho de tostão 

Engraxate batendo a lata de graxa 

E o camelô fazendo pregão 

O tira-teima dos sambistas do passado 

Bexiga, Barra Funda e Lavapés 

O jogo da tiririca era formado 

O ruim caía e o bom ficava de pé 

No meu São Paulo, oilelê, era moda

Vamos na Sé, que hoje tem samba de roda (Filme, 1974)

Maria Odilia Leite da Silva Dias (1984) destaca a presença das mulheres no comércio:

Brancas pobres, escravas e forras faziam o comércio mais pobre e menos considerado que era

o dos gêneros alimentícios, hortaliças, toucinho e fumo, nas ruas delimitadas pela Câmara: nas

casinhas da Rua da Quitanda Velha, na Ladeira do Carmo, local chamado “o Buracão”, na Rua

do  Cotovelo  (1800)...  Entre  a  Igreja  da  Misericórdia  e  a  do  Rosário,  as  quitandeiras

espalhavam pelo chão seus trastes, vendendo um pequeno comércio de vinténs para escravos.
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O comércio ambulante foi aos poucos tomando becos e travessas entre a Rua do Rosário e a

do Comércio: Beco do Inferno, da Cachaça... a ponto de se queixarem dele os comerciantes da

Rua Direita, estabelecidos em suas lojas, reclamando principalmente da sujeira, dos mosquitos

e dos maus cheiros (Maria Odilia Leite da Silva Dias, 1984: 23).

A Igreja da Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos era palco de congadas,

batuques e moçambiques, bem como da comemoração do dia de São Benedito. Ao lado da

igreja, um cemitério, onde os negros eram enterrados com cerimônias com músicas, cantos e

tambores, com pilões de madeira socando a terra das covas. Havia muitas casinhas de moradia

ao lado da Igreja e do terreno do cemitério.

Especialmente as rodas de samba eram bastante frequentes no centro da cidade, como

nas praças da Sé, República e João Mendes, e no Largo do Correio. Mas se espalhavam pela

cidade: no Largo do Peixe, na Vila Matilde, na Barra Funda. Rodas de samba, desfiles de

cordões  carnavalescos  e  pernadas  de  tiririca  e  capoeira  também aconteciam no Largo da

Banana, mescladas com o trabalho de ensacadores, carregadores, comerciantes ambulantes

desde a inauguração da estação ferroviária da Barra Funda, em 1875, como registra Renata

Siqueira (2018). Há um registro audiovisual de Geraldo Filme relatando sua vivência nas

rodas de samba e tiririca, na qual até o Estado entra na brincadeira:

a tiririca é o jogo da pernada né. Aí, naquela brincadeira, na época não podia fazer samba na

rua em São Paulo, (...) fazia samba e ia em cana. A gente já saía (...) [com] uma moeda de dois

mil reis (...), que é dinheiro pra chuchu (...) na época, no bolso porque sabia que quem cantava

samba ia preso. (…) como não tinha instrumento, a palma da mão, uma lata de lixo, caixa de

engraxate, tudo que desse som servia. Ah, aí a gente armava a roda (...) e ficava brincando de

pernada lá  até os  homem chegar entende? Aí  quando os  homem chegava acabava a roda

(Filme, 2000).

Assim, nos meados do século XIX, a vida acontecia nos terreiros, no samba, na rua:

eram os movimentos dos corpos negros, afinal, que movimentavam a vida na então ainda vila

de  São Paulo,  desnuda do anseio  metropolitano da  modernidade e  da industrialização.  A

legibilidade estatal, sob a forma censitária, mostra, inclusive, que havia número populacional

equivalente de pretos, pardos e brancos (Matos, 1955). Se entendermos negro como composto

pelo  preto,  pardo  e  índio,  em  oposição  ao  branco,  temos  já  nos  registros  oficiais  uma

84



população recenseada de 5.220 pessoas negras (divididas em 2327 pardos, 2830 pretos e 63

índios) em face a 4.081 pessoas brancas, segundo o censo de 1838 – à parte os corpos não

contabilizados no censo, isto é, os corpos não tornados legíveis.

Faço uso do termo população para referir-me aos corpos tornados legíveis à maneira

como propõe Michel Foucault em  Segurança, território e população ([1978] 2008). Nesse

curso, Foucault analisa o biopoder, ou seja, o poder sobre a vida, sobre fazer viver e deixar

morrer, e vincula esse exercício de soberania à formação da população: a biopolítica torna-se

poder tanto sob a forma da disciplina corporal quanto sob a forma da governamentalidade. O

autor (Foucault, 2010) assim conceitua a biopolítica:

A biopolítica lida com a população, e a população como problema político, como problema de

um só tempo científico e político, como problema biológico e como problema de ‘poder’. (...)

Eis que aparece agora, com essa tecnologia do biopoder, com essa tecnologia do poder sobre a

‘população’ enquanto tal, sobre o homem enquanto ser vivo, um poder contínuo, científico,

que é o poder de ‘fazer viver’. (Foucault, 2010: 206-207)

Governamentalidade é como Foucault (1993) denomina a era que vivemos, desde o

século XVIII: uma era que corresponde “às táticas de governo que permitem definir a cada

instante o que deve ou não competir ao Estado, o que é público ou privado, o que é ou não

estatal” (Foucault, 1993: 292). A ênfase é colocada precisamente nas técnicas de governo, em

substituição a um regime até então dominado pela estrutura da soberania. Um dos princípios

fundamentais dessas técnicas de governo são sistemas classificatórios, além de estratégias de

vigilância. 

A população, por fim, uma base de dados gerenciável e que permite tornar os corpos

legíveis, torna-se o objeto de políticas governamentais. A população torna-se, assim, um fim e

um instrumento do Estado:

A constituição de um saber de governo é absolutamente indissociável da constituição de um

saber  sobre  todos  os  processos  referentes  à  população  em seu  sentido  lato,  daquilo  que

chamamos de “economia”. A economia política pode se constituir a partir do momento em

que, entre os diversos elementos da riqueza, apareceu um novo objeto, a população (Foucault,

1993: 290).
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Assim, ainda que sob a forma da razão de Estado na biopolítica, isto é, na criação de

população,  o  argumento  da  São  Paulo  cidade  negra  possa  inclusive  ser  endossado,  o

argumento  desenvolvido  nesta  tese  não  é  um argumento  quantitativo,  e  foge  à  razão  de

Estado. Trata-se, antes, de um argumento epistemológico e ontológico: uma disputa do que

seja a história (cf. Nandy, 2012) e da negação a epistemicídios, para usar o termo que Sueli

Carneiro (2005) empresta de Boaventura de Souza Santos (1995)28 e flexiona, integrando o

dispositivo fundamental da racialidade como um dos operadores desse modo de extermínio de

conhecimentos. Por isso, esta tese usa negro como a soma do que é não-branco: o que alguns

chamam  de  pretos,  pardos,  nordestinos,  à  maneira  como  fazem  também  Alves  (2014)  e

Weinstein (2015).

vi. feitura do trabalhador branco

A grande narrativa acerca da cidade de São Paulo no pós-abolição, no entanto, enfatiza

a cidade como cidade branca, cuja principal característica da época é definida como a rápida

urbanização  da  cidade  –  novamente,  sob  o  enquadramento  da  economia  política  da

urbanização  como caminho  para  o  desenvolvimento  capitalista  (cf.  Singer,  1985)  –,  num

momento em que o futuro são trabalhadores em fábricas (cf. Leite Lopes e Almeida, 2016).

Não à toa, os irmãos Lumière, como nos lembra José Leite Lopes, “dedicaram algumas das

primeiras filmagens do seu novo invento ao registro do movimento massivo das saídas de

fábrica” (Leite Lopes, 2011: 583). 

Essa  narrativa  de  elogio  do  progresso,  da  mudança  e  da  transformação  social

corporificadas  no operário  fabril,  endossada pela  ideia  de  futuro  laudatária  da  Revolução

Industrial especialmente em solo inglês, ao ser transposta para a narrativa da cidade de São

Paulo,  enfatiza sua rápida urbanização. Enfatiza as construções de monumentos,  viadutos,

praças e edifícios inspirados na arquitetura europeia, como  a Estação da Luz, em 1901; o

Teatro Municipal, em 1911; e o Mercado Central,  em 1932 (Sevcenko, 1992; Maquiaveli,

28 “[O] genocídio que pontuou tantas vezes a expansão européia foi também um epistemicídio: eliminaram-se
povos estranhos porque tinham formas de conhecimento estranho e eliminaram-se formas de conhecimento
estranho porque eram sustentadas por práticas sociais e povos estranhos. Mas o epistemicídio foi muito mais
vasto que o genocídio porque ocorreu sempre que se pretendeu subalternizar, subordinar, marginalizar, ou
ilegalizar práticas e grupos sociais que podiam ameaçar a expansão capitalista ou, durante boa parte do
nosso século, a expansão comunista (neste domínio tão moderno quanto a capitalista); e também porque
ocorreu tanto no espaço periférico, extra-europeu e extra-norte-americano do sistema mundial,  como no
espaço central europeu e norte-americano, contra os trabalhadores, os índios, os negros, as mulheres e as
minorias em geral (étnicas, religiosas, sexuais).” (Santos, 1995: 328). 
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2012). Antes, em 1892, poucos anos após a abolição, é construído o Viaduto do Chá, seguido

da Praça da República, em 1905; o Vale do Anhangabaú, em 1910; e o viaduto Santa Ifigênia,

em 1913, todos na região central.  Sob a perspectiva da economia política da urbanização,

essas edificações aparecem como quase fantasmagóricas, composições do futuro inelutável do

progresso industrial: os corpos que as constroem não fazem parte dessa narrativa. A economia

política da urbanização, se crítica à lógica irrefreável da mercadoria e da reificação, acaba por

mimetizá-la ao não incluir, nas histórias dos edifícios, as histórias de quem os erguia. 

A grande narrativa da economia política da urbanização segue mencionando que até os

anos 1920,  a  indústria  nacional  vai  gradativamente  substituindo a importação de bens  de

consumo e a cidade vai se tornando autossuficiente em termos de produção. É também nessa

época que os fazendeiros fixam residência em São Paulo e passam a desempenhar, além de

tarefas  relativas  à  produção,  atividades  referentes  à  circulação  da  mercadoria  café  (cf.

Libâneo,  1989:  22).  Flávio  Villaça  (1978)  argumenta  como,  nesse  chamado  período  de

industrialização, São Paulo organizava-se em duas partes distintas, com os rios estabelecendo

duas faixas divisórias: a leste do córrego Anhangabaú e do rio Tamanduateí, bem como da

estrada  de  ferro  Santos-Jundiaí,  estariam  localizados  os  bairros  operários,  industriais  e

comerciais (como o Brás); a oeste, os bairros da aristocracia rural e da burguesia industrial

(como Campos Elíseos e Higienópolis). Mas essa divisão da cidade em operária e burguesa

endossa a grande narrativa da São Paulo cidade industrial-branca, que ora a) desconsidera a

vida não-branca que acontece não só nos terreiros e nas ruas, mas que de fato move e constrói

a cidade, ora b) considera a vida não-branca como extraordinária, quase folclórica, à margem

da  urbanização  e  da  cidade  oficial.  Nessa  narrativa  há  o  esforço  de  criar  a  ficção  do

trabalhador  (branco),  esse tipo ideal  de  encarnação modernista  da ordem, da limpeza,  do

trabalho e do progresso.

Algumas décadas mais tarde do ano de elaboração do censo supracitado, chegariam à

cidade os imigrantes europeus, especialmente os italianos, para trabalhar nas fazendas de café.

Ainda a narrativa da economia política da urbanização apontará que a predileção por italianos,

alemães,  espanhóis e portugueses se dá pelo fato de serem trabalhadores engrossando um

lumpem-proletariado em países europeus de industrialização tardia, se comparados aos países

europeus primariamente capitalistas, que precisavam ser escoados de suas nações de origem.

A narrativa  afrofuturista  transtópica privilegia a  crítica à  política de Estado eugenista,  de

incentivo a essa migração para embranquecimento da nação: os “carcamanos”, como eram
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aqui  chamados, “foram escolhidos a dedo para branquear o país” (Ianni, 1987: 139-140) no

período pós-abolição em São Paulo. São eles, e não os escravos negros, que se transformariam

em trabalhadores assalariados, não fosse a ideia de trabalhador assalariado uma ficção na São

Paulo do final do século XIX.

O escravo liberto se torna, na lógica burguesa jurídica do contrato, livre para vender

sua força de trabalho no mercado. Karl Marx ([1867] 1996) já nos revelara a falácia dessa

liberdade:  o  trabalhador  é  livre  dos  meios  de  produção  porque  deles  expropriado.  O

trabalhador escravo não é trabalhador: nem livre, nem expropriado, é meio de produção. No

que  diz  respeito  a  São  Paulo,  lembro  aqui  a  primeira  equivocação  do  trabalhador:  o

trabalhador  negro  é  ex-escravo,  mas  não  se  torna  trabalhador  assalariado.  Tampouco  o

imigrante se torna esse trabalhador assalariado: as condições de trabalho na lavoura para o

imigrante branco aproximam-se às condições do negro escravo (cf. Alencastro, 1988). Nas

palavras  de  Thomaz  Davatz  ([1850]1980),  trabalhador  suíço  que  relatou  suas  impressões

sobre as relações dos trabalhadores imigrantes na fazenda Ibicaba, do senador Nicolau Pereira

de Campos Vergueiro, dono de uma grande extensão de terra na região da atual cidade de

Limeira, no interior de São Paulo:

Os colonos que emigram, recebendo dinheiro adiantado, tornam-se, pois, desde o começo,

uma simples propriedade da Vergueiro & Cia. E em virtude do espírito de ganância […] que

anima numerosos senhores de escravos, e também da ausência de direitos em que costumam

viver esses colonos na província de São Paulo, só lhes resta conformarem-se com a ideia de

que são tratados como simples mercadorias, ou como escravos. (Davatz, 1980).

Rolnik (1988) inicia uma reflexão acerca da transformação do trabalhador branco em

trabalhador assalariado:

Com a abolição,  o  senhor  se  libertou  do investimento no  escravo para  poder  explorar  o

trabalhador livre. Mas para isto era preciso constituir o trabalhador livre: fazê-lo existir tanto

fisicamente quanto ideologicamente. (…)

Em São Paulo,  nem o  negro  nem o  caipira  (homem livre  não  proprietário  de  escravos)

ocuparam imediatamente o lugar desse novo trabalhador. (…) [A] opção pelo ‘braço livre

europeu’  significava  usar  mão-de-obra  ‘civilizada’,  já  que  não  era  possível  romper
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repentinamente  com  todo  o  arcabouço  ético-político  da  escravidão,  montado  mediante

identificação ‘selvagem-inumano-cativo’. (Rolnik, 1988: 96)

Embora a citação acima reconheça que o trabalhador assalariado é tanto física quanto

ideologicamente criado, falta ao argumento da autora reconhecer a transformação ideológica e

epistemológica do trabalhador assalariado em trabalhador universal porque branco. Assim,

criar o trabalhador assalariado é uma operação da branquidade. Nelson, que já apresentei na

introdução desta  tese,  já  me contou incessantemente acerca de quando veio a São Paulo:

“Trabalhava de segurança na Av. Paulista. Foi um sofrimento esse trabalho, eu peguei nojo de

patrão. Me fizeram tirar outro RG, de São Paulo, porque com o RG da Bahia, ninguém me

empregava, não.” (Caderno de campo, 2018). A história da vinda de Nelson está registrada em

Paterniani (2013) e em Paula Bologna (2018). Esse episódio do RG para conseguir trabalho é

bastante elucidativo da branquidade para se tornar trabalhador: omitir, nos papéis do Estado,

seu registro baiano. Voltarei a isso no capítulo quatro.

Assim, se o trabalho na cidade era negro, o trabalhador era (feito) branco. Seguindo o

método da equivocação controlada, vamos nos deter por um momento à ferrovia, por muitos

entendida como a expressão máxima do capitalismo e incompatível com a escravidão. Maria

Lúcia  Lamounier  (2008)  recupera  o  tom  geral  da  historiografia  sobre  o  trabalho  e  o

trabalhador  da  ferrovia  numa  São  Paulo  sob  o  afã  de  temas  como  a  modernização,  a

industrialização,  o  trabalhador  livre  e  o  trabalho  assalariado,  em  oposição  ao  atraso,  à

aristocracia rural, à escravidão29

A historiografia ressalta, com frequência, os efeitos significativos que as ferrovias provocaram

na organização e transformação das relações de trabalho na segunda metade do século XIX.

(...) A idéia geral é que o desenvolvimento de relações capitalistas era incompatível com a

existência da escravidão. A empresa ferroviária questionava a permanência da escravidão. Ao

empregar apenas trabalho assalariado e ajudar a promover a imigração, a ferrovia estimulava a

constituição de um mercado de trabalho livre. (Lamounier, 2008: 218)

29 É extensa a bibliografia sobre a formação do pensamento social no Brasil que se centra nos paradigmas da
modernização (Faoro, 1992), da industrialização, da formação do capitalismo tardio e da consolidação de
mercados de acordo com lógicas da economia mundial (Sevcenko, 2012) e da industrialização periférica (cf.
Prado, 1987). Celso Furtado (1974) já apresentava sua crítica ao desenvolvimentismo e o desenvolvimento
como falácia (cf. Cavalcanti, 2003).
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Anna Lanna (2016), em sua pesquisa sobre os trabalhadores da Companhia Paulista de

Estradas de Ferro (CPEF) contratados entre 1872 e 1919, observa como os negros estavam

excluídos da contratação: nos registros dos quadros funcionais da Companhia desse período, a

quantidade de trabalhadores “negros” variou de 7,5% a 13%. No entanto, o fato de estarem

excluídos dos registros oficiais não significa estarem eles excluídos de realizar trabalho; eis o

equívoco: o operário-trabalhador é branco, o negro também trabalha. O operário-trabalhador é

tornado branco, mas o trabalho não é exclusivamente branco. Para além do quadro funcional

da CPEF, portanto, havia outros dois tipos de trabalhadores: os trabalhadores das oficinas e os

escravos.

Nas Oficinas da CPEF, “verdadeiras fábricas onde se montavam e se mantinham as

máquinas que faziam funcionar o sistema ferroviário”, a incidência de negros, afirma a autora,

parecia ser bastante superior:

A Companhia Paulista ‘terceirizava’ a construção da linha, como de resto quase todas as

ferrovias  no  Brasil.  (...) [A]  empresa  estabelecia  contratos  com  empreiteiros  que

subcontratavam os trabalhadores. Nestes casos a incidência de trabalhadores negros

parece  ser  bem  superior  àquela  verificada  nos  quadros  funcionais  da  CPEF. Nas

Oficinas,  encontramos  como  empregados  desde  operários  que  exerciam  as  funções

hierarquicamente  e  salarialmente  mais  simples  até  marceneiros,  carpinteiros,  pintores,

soldadores,  ferreiros,  ajustadores  etc.  Trabalhavam  –  algo  como  12hs  diárias,  sem

remuneração  de  ‘hora-extra’ e  com  uma  folga  semanal  –  para  colocar  nos  trilhos  as

locomotivas  que  seriam  conduzidas  por  maquinistas  e  foguistas,  com  bilheteiros  e

bagageiros. (Lanna, 2016: 520, grifos meus)

Um desdobramento do equívoco legalista de assumir os trabalhadores como os que

constam  nos  registros  oficiais  é  assumir  o  cumprimento  da  legislação  por  parte  dos

empregadores brancos. Embora em 1850 o tráfico de escravos tenha sido suspenso e, em

1852, a legislação sobre as empresas ferroviárias passasse a proibir a mão-de-obra escrava, ela

não só se fazia presente, como era a força-motriz da construção das ferrovias. Cito novamente

Lamounier (2008):

Apesar  das  proibições,  em  leis  e  contratos,  do  emprego  de  escravos  pelas  companhias

ferroviárias,  existem evidências  de  que  a  regra  nem sempre  era  seguida;  especialmente
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durante as obras de construção. A regra se aplicava apenas à companhia e aos empreiteiros

principais. A condição não se aplicava aos empreiteiros menores, subempreiteiros e várias

outras  firmas  que  prestavam  serviços  para  a  companhia  ferroviária.  São  inúmeras  as

evidências de emprego de escravos nos trabalhos de construção das ferrovias.

Em São Paulo, em 1846 foi aprovada uma lei que obrigava os fazendeiros a ceder “os seus

escravos por dez dias” para obras de reparo e manutenção das estradas de rodagem, na razão

“de vinte por cento, do número total de escravos” (Lei  no 1 de 29 de janeiro de 1846, São

Paulo.  Collecção das Leis,  1853).  Mais tarde,  as posturas municipais complementaram a

legislação referente ao trabalho dos escravos em obras públicas. (Lamounier, 2008: 151s,

grifo meu).30

Rigorosamente,  assim,  o trabalhador assalariado é o trabalhador da branquidade,  o

trabalhador feito branco – um fe(i)tiche moderno, para usar a expressão de Bruno Latour

(2002)  que  busca  caracterizar  o  fato  moderno  que  se  mostra  como  antifetichista  sob  a

fantasmagoria do fetiche. Latour desvela o mecanismo de funcionamento dos modernos, que

criam fetiches que não cessam de fazer a si mesmos como fatos, isto é, como criação oriunda

da classificação moderna. O trabalhador assalariado é uma criação moderna que não cessa de

se fazer a si mesmo como fato. 

vii. trabalhador negro

Os imigrantes italianos e os escravos fugidos e libertos e seus descendentes consistiam

parte daquilo que se chama indiscriminadamente de trabalhadores dessa São Paulo do final

do século  XIX. Além deles,  havia um terceiro grupo que integra  esses  trabalhadores:  os

migrantes  nacionais  nordestinos.  Na  grande  narrativa  sociológica  referente  à  história  da

30 O texto segue:  “Em 1852, o presidente da província de São Paulo, Nabuco de Araújo,  para atenuar as
dificuldades de obtenção de braços para obras públicas, resolveu solicitar ao Governo Imperial a remessa de
africanos livres para o serviço na província; o governo enviou cerca de 130 africanos. (...)
Segundo Costa  (1982),  a  maior  parte  das  estradas  de  rodagem “foi  construída  com o auxílio  do braço
escravo, que os fazendeiros, em virtude da variação da safra do café, entendiam mais lucrativo, em certas
ocasiões,  alugar às  obras  públicas” (Lamounier,  2008:  151ss).  Lamounier  segue,  ainda,  mencionando o
emprego  de  trabalho  escravo  na  construção,  dentre  outras,  das  ferrovias  e  estradas  de  rodagem  nas
províncias mineira e fluminense, entre 1850 e 1970, pela Companhia União e Indústria (Oliveira e Lamas,
2007); e nas obras de construção da empresa Bahia-São Francisco Railway (Souza, 2007) – esta última, com
registro de anúncio publicado no Diário de Pernambuco de seis de julho de 1857, no qual se lê: “A pessoa
que tiver escravos e quiser alugar para trabalhar na estrada de ferro, pagando-se mil rs. por dia, ou mesmo
gente forra que se queira a sujeitar, dirija-se a rua estreita do Rosario n.25, segundo andar” (Freyre, 1948:
105).
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ocupação da cidade, nas primeiras décadas do século XX um novo grupo de pessoas passa a

integrar a categoria trabalhador: os nordestinos. Migrantes nacionais vindos especialmente da

região Nordeste, especialmente e desde os anos 1930, são vistos pela literatura como pessoas

pobres que iam para São Paulo em busca de uma vida melhor.

Essa migração não era bem-vista aos olhos paulistas. Os nordestinos, não por acaso

chamados frequentemente de baianos – como aponta Guimarães (2002), não sem lembrar que

a Bahia é o estado brasileiro com maior número de habitantes negros –, eram vistos como

incivilizados, atrasados e racializados. O corpo que aparece racializado, na mentalidade das

elites sob o medo da “onda negra”, para usar o termo de Célia Azevedo (1987), é o corpo

negro. O corpo branco aparece como desprovido de raça, como o corpo incolor.

A branquidade estabelece, inclusive na literatura acadêmica, mecanismos para impedir

a chegada desses migrantes: barrá-los por não estarem sob a legibilidade do Estado, como a

triagem prescrita por Bosco e Jordão Netto (1967):

Barrar  esse  tipo  de  migrante  através  de  medidas  burocráticas,  tais  como  exigência  de

documentação (carteira de trabalho, carteira de identidade, título de eleitor, ou, na ausência

deles, o registro de nascimento ou de casamento); de ficha de sanidade; de exibição de cartas

de chamado ou provas de que tem destino determinado, por exemplo (Bosco e Jordão Netto,

1967: 198).

Barbara Weinstein (2015), em The Color of Modernity: São Paulo and the making of

race and nation in Brazil, argumenta como os esforços de homogeneização presentes na ideia

d’O Nordeste  criado  pelo  universo  paulista  no  início  do  século  XX  fazem parte  de  um

processo de criação de um Outro. Esse Outro seria oposto a São Paulo, que é por excelência o

agente de criação desse Outro. A relação estabelecida não é de uma alteridade na qual ambos

os lados estejam em simetria no que diz respeito ao poder exercido; trata-se de uma alteridade

na dominação, semelhante à crítica que faz Mafeje (2008a) à ideia de alteridade e ao que o

crítico  palestino  Edward  Said  (1990)  chama de  Orientalismo.  Para  Mafeje  (2008a),  toda

alteridade é calcada numa relação dominatória, que prevê o escrutínio e a classificação dos

Outros  criados  a  partir  de  referenciais  externos  a  eles  mesmos.  Para  Said  (1990),  o

orientalismo é precisamente a descrição do Outro pela falta, sua criação para escrutínio e sua

formação a partir de discursos de autoridade:
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[O] orientalismo pode ser discutido e analisado como a instituição organizada para negociar

com o Oriente – negociar com ele fazendo declarações a seu respeito, autorizando opiniões

sobre ele, descrevendo-o, colonizando-o, governando-o: em resumo, o orientalismo como um

estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter autoridade sobre o Oriente (Said, 1990: 15).

E ainda:

O Oriente era visto como que delimitado pela sala de aula, pelo tribunal, a prisão, o manual

ilustrado. O orientalismo, portanto, é um conhecimento do Oriente que põe as coisas orientais

na aula, no tribunal, prisão ou manual para ser examinado, estudado, julgado, disciplinado ou

governado (Said, 1990: 51).

Segundo Weinstein (2015: 10), o que se via era uma espécie de orientalismo dentro de

um só país. Essa criação do Outro em oposição a São Paulo ocorreu por meio da criação de

uma identidade regional que, na verdade, configura-se como uma “categoria racializada, dado

seu recurso ao inato ou a características naturais para explicar as trajetórias contrastantes das

regiões brasileiras” (Weinstein, 2015: 6, tradução minha31). O regionalismo paulista teria se

criado como base para construção de um projeto de nação no qual “os paulistas representaram

a si  mesmos como ‘brancos’ e  os nordestinos  como ‘não-brancos’,  sem qualquer  apelo à

genética ou à aparência física” (Weinstein, 2015: 9, tradução minha32). A autora vai ainda mais

longe, ao demonstrar as associações entre branquidade e modernidade, ou entre branquidade e

civilização, engendradas pelo sucesso econômico de São Paulo, e como a expressão dessas

associações via região ao invés de via raça tem sido fundamental para a coexistência dos

discursos sobre a formação da nação e a democracia racial no Brasil moderno:

Historicamente,  o  sucesso  econômico  de  São  Paulo  cimentou  a  associação  amplamente

difundida entre a branquidade e a civilização, entre a branquidade e a modernização, entre a

branquidade e a produtividade (…) e o fato dessa associação poder ser expressa em termos

regionais  –  ao  invés  de  em termos  explicitamente  raciais  –  significou  que  os  discursos

racializados  sobre  a  modernidade  e  o  progresso  coexistiram  com  discursos  sobre  a

31 No original:  “a racialized category given it’s recourse to innate or  natural  characteristics to explain the
contrasting trajectories of Brazilian regions”.

32 No original: “Paulistas have represented themselves as ‘white’ and nordestinos as ‘nonwhite’ regardless of
genetics or physical appearance”.
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democracia racial, ou até mesmo mesclaram-se a eles, em grande parte da história do Brasil

pós-emancipação (Weinstein, 2015: 114, tradução minha33).

Assim, para garantir o reconhecimento da racialização nesse processo de criação de

alteridade e desigualdade, é que opto por, nesta tese, dividir os trabalhadores em dois grupos:

os negros e os brancos.  Se considerarmos que a povoação do território brasileiro,  após a

invasão colonial, foi feita por meio de estupros de mulheres negras e indígenas, concluímos

não haver brasileiro sem uma gota de sangue negro. Isso não significa, no entanto, que as

relações não sejam racializadas por meio da branquidade: brancos e negros são o tempo todo

criados relacionalmente.

Mais adiante nesta tese apresentarei Kelly, moradora de uma das ocupações onde a

pesquisa de campo de meu doutoramento aconteceu. Por ora, trago uma fala de Kelly que

expressa claramente o engodo da ideia de trabalhador assalariado com o corpo negro:

Morei  pagando  aluguel,  muito  tempo  paguei  aluguel,  trabalhei  em  empresas  de  carteira

registrada e chegou uma época que tive que pedir para ser mandada embora, para poder cuidar

dos meus filhos. Porque ou você pagava pra olhar seus filhos, ou você vivia. Então assim:

você trabalha numa empresa e tira mil reais por mês, vamos supor. Você paga 700 reais de

aluguel. Tira 200 para pagar para uma pessoa olhar um filho seu. Você vai viver do quê dentro

de São Paulo? Vai passar fome se você não for à luta. Então, o que acontece? Ou você entra

numa situação de você ir atrás da sua moradia, dos seus objetivos, ou então você não tem o

que fazer. No momento eu não tenho condições de pagar aluguel mesmo, tô desempregada,

faço bico, um ali, outro acolá, de vez em quando compro alguma coisinha e revendo pela

comunidade, pras pessoas que eu conheço, uma blusa, um vestido, assim, roupa. Pra poder

gerar um dinheirinho pra eu poder sobreviver com minha família. Porque se eu não fizer isso

eu não tenho como sobreviver.  Não posso trabalhar registrada no momento por causa das

minhas crianças que são muito pequenas, não tenho condições de pagar para os outros ficarem

[com elas]. (Caderno de campo, 2015)

Kelly não pode se dar ao luxo de se tornar trabalhadora com carteira assinada; para

isso, ela teria que deixar de cuidar de seus filhos, o que não é uma opção real. O corpo de
33 No original: “Historically, the economic success of São Paulo has cemented the widely assumed association

between  whiteness  and  civilization,  between  whiteness  and  modernization,  between  whiteness  and
productivity (…) and the fact that this association can be expressed in regional terms, rather than explicitly
racial ones, has meant that racialized discourses of modernity and progress have been able to coexist, or
even mingle, with discourses of racial democracy for much of Brazil’s post-emancipation history.”
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Kelly é um corpo que também contém o corpo de seus filhos. Ou seja, Kelly não pode se

tornar uma trabalhadora e, ao mesmo tempo, é isso que é exigido dela constantemente para

que continue vivendo onde vive. Gabriela Pereira, em sua tese sobre os escritos de Carolina

Maria de Jesus, também observa como o corpo de Carolina, mulher negra, da favela, chamado

pela escritora de “o quarto de despejo da cidade”, também é um corpo que contém os corpos

de seus filhos:

Expandido para além da epiderme, seu corpo passaria a carregar além da cor, outros símbolos

malvistos pela sociedade. Estaria ele então impregnado por um forte cheiro, característico de

quem vive em situação de precariedade extrema e tem no trato com o lixo seu labor e abrigado

em roupas desgastadas e maltrapilhas, adquiridas por meio de doação ou descartes. Como

extensão, esse corpo possui quase sempre a presença de um saco - ora cheio, ora vazio -

acoplado às costas, contendo o material coletado nas ruas, permutado por dinheiro ou outro

elemento  de  valor.  Três  filhos  de  relacionamentos  diferentes  acompanhavam-na  com

frequência e tornavam-se também parte desse  incômodo corpo que circularia pelas ruas da

capital paulista. (Pereira, 2015: 54)

Na lógica da branquidade, tornar-se trabalhador vincula-se a tornar seu corpo discreto,

não-partilhado com outros corpos. Vincula-se também à posse de um documento, assim como

tornar-se proprietário de terra também se vincula à documentação sobre aquela terra, como

veremos no item a seguir.

viii. propriedade, necropolítica e branquidade do Estado

Retomando a linha-mestra da narrativa sobre a urbanização da cidade e sua economia

política,  diz-se  que  o  boom da  economia  cafeeira  teria  estimulado  os  arruamentos  e

loteamentos de chácaras na cidade. Ao final do século XIX, os anúncios se repetiam:

“Terrenos  para  todas  as  bolsas!  Terrenos  muito  bem  situados  nos  campos  do  Bexiga,

vendemos às braças ou mesmo em lotes, com matas ou campos, à vontade do freguês e por

preço sem concorrência. Tem várias fontes de água pura, lindos panoramas e ar saudável.

Ruas  de  60  palmos  de  largura.  Preços  baratíssimos.  (...)”  (A Província  de  São  Paulo,

27/6/1878 apud Lacerda, 1984: 32)
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Recebendo pelo trabalho feito, os brancos podiam arcar com a compra de terrenos e iam se

instalando em peso nas belas chácaras do Bexiga, enquanto os negros tendiam a instalar-se em

suas moradas nas regiões mais baixas,  próximas ao rio.  Daí a grande narrativa acerca do

Bexiga como “o bairro italiano da cidade de São Paulo”, como já mencionado no início deste

capítulo e  cuja grande narrativa busco desestabilizar  a  partir  do argumento da São Paulo

cidade negra e, portanto, do Bexiga bairro negro. Se o mundo do trabalho que seria formado é

o mundo feito branco, e se o trabalho negro não se enquadra enquanto trabalhador, não é de se

espantar que fossem os trabalhadores brancos os que podiam comprar os terrenos do Bexiga

no  final  do  século  XIX.  Para  entender  como  isso  se  deu,  remontemos  às  origens  da

propriedade privada no Brasil.

a) lei de terras

É a partir da segunda metade do século XIX, mais precisamente a partir de 1850, que a

terra, no Brasil,  passa a ser comprada e vendida, isto é, passa a existir a possibilidade de

adquirir  o título de uma propriedade por meio de relação de compra e venda.  Até então,

persistindo por todo o período colonial, a terra, propriedade da Coroa, era cedida mediante

uso e cuidado: a terra precisava ser produtiva. O que havia em termos jurídicos, como afirma

Dias Paes (2018), era a posse, e não a titulação individualizada da propriedade. No centro

dessa posse estavam relações entre pessoas e coisas: “A principal forma de reconhecimento de

uma relação jurídica legítima entre uma pessoa e uma coisa era feita por meio da identificação

do uso efetivo dessa coisa, mais do que por meio da existência de um título individual de

concessão de propriedade” (Dias Paes, 2018: 42).

Esse  sistema  era  herdeiro  do  sistema  de  sesmarias,  uma  forma  de  acesso  à  terra

importado para o Brasil pela coroa portuguesa como estratégia de colonização desde o século

XVI (cf.  Alentejano,  2012).  A terra  era,  assim,  via  instituição  das  sesmarias,  cedida  aos

senhores de escravos e fazendeiros, conformando a aristocracia rural da sociedade colonial.

Quem não fosse branco e não comprovasse possuir escravos estava excluído da concessão.

Nas palavras de Alentejano:
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Do ponto  de  vista  legal,  o  que  havia  no  período  colonial  era  o  instituto  das  sesmarias,

transladado de Portugal para o Brasil. Segundo esse instituto, a terra, propriedade da Coroa,

era cedida mediante o compromisso do aproveitamento econômico em benefício do reino de

Portugal, sendo, portanto, ao mesmo tempo instrumento econômico e político. Econômico,

pois o detentor da sesmaria deveria tornar a terra produtiva, de forma que ela gerasse riquezas

para a Coroa; político, porque ao detentor da sesmaria era dado o controle sobre a área e a

tarefa de proteger a terra da cobiça de outras potências estrangeiras. (Alentejano, 2012: 473)

Ocorre que, na prática, as áreas distribuídas na então colônia assumiram dimensões

imensas (cf. Costa Neto, 2006: 63; Silva, 1996: 42). Além das grandes áreas dos sesmeiros,

como passaram a ser denominados os que recebiam as concessões das sesmarias no Brasil,

havia os posseiros, aqueles a quem não eram permitidas as concessões, mas que lavravam a

terra. Os posseiros abriam suas posses em espaços entre uma sesmaria ou outra, em sesmarias

abandonadas, ou mesmo já cultivavam em porções de terra antes de nela ser instaurada uma

sesmaria. Essa era, inclusive, uma das grandes diferenças da terra da colônia em relação à da

metrópole:  a  grande  extensão  e  o  fato  de  serem  socialmente  consideradas  terras  vagas,

desconsiderando-se a presença indígena que a habitava. Em Portugal, havia o problema da

escassez de terras, o que exigia que qualquer terra cujo usufruto fosse concedido, porém não

realizado,  deveria  voltar  à  posse da Coroa para  ser  redistribuída:  são as  terras  devolutas,

patrimônio do Estado. No Brasil, passou-se a denominar toda terra de devoluta, presumindo-

se que toda terra era vaga e, porque herdada da Coroa portuguesa pela Coroa brasileira no

período  imperial  e,  posteriormente,  ao  Estado  republicano,  patrimônio  do  Estado,  ou  de

domínio público (cf. Silva, 1996: 32-40).

Assim, desde o período colonial e perdurando pelo imperial, a propriedade de toda a

terra permanecia estatal.  Os posseiros, por sua vez,  se dividiam entre pequenos e grandes

posseiros, fossem pequenos lavradores ou possuidores de uma grande quantidade de terra.

Enquanto posseiros,  no entanto,  não tinham direito algum sobre as terras – o que não os

impedia  de  arrendá-las,  quando  muito  extensas,  a  outros  posseiros  ou  parceiros  que  a

cultivassem. Já havia, aí, a primeira equivocação entre a jurisdição acerca da posse da terra –

legitimada  pelo  uso,  de  acordo  com  a  instituição  das  sesmarias  –  e  a  sua  prática  –

desvinculando  o  detentor  da  posse  (sesmeiro  ou  grande  posseiro)  daquele  que  de  fato

cultivava a terra (pequeno posseiro, rendeiro, parceiro).
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Com  a  independência  do  Brasil,  em  1822,  o  Estado  suspende  a  concessão  das

sesmarias, sob o argumento de irregularidades em seu sistema, a saber, o problema da falta de

controle sobre as extensões das áreas das sesmarias e outras irregularidades (cf. Silva, 1996).

Uma interpretação para essa suspensão é que ela teria visado ratificar a relação entre o cultivo

e a posse na legitimidade do acesso à terra:  aos posseiros que cultivavam em frações de

sesmarias seria outorgada a posse legítima das terras por eles cultivadas (cf. Cantisano, 2018;

Motta,  1998).  No  entanto,  essa  regulamentação  demoraria  quase  três  décadas  para  ser

promulgada, no formato da Lei de Terras de 1850. O período entre 1822 e 1850 ficou então

conhecido como a “fase áurea do posseiro”, um período de ampla e indiscriminada ocupação

de terras. Na economia política da urbanização, esse período teria consolidado o latifúndio

brasileiro,  pois  os  pequenos  posseiros  foram  sistematicamente  expulsos  das  terras  pelos

grandes posseiros e pelos sesmeiros, ambos recém-tornados grandes proprietários rurais (cf.

Maricato, 1997).

Isso porque a Lei de Terras,  que José de Souza Martins (2013: 195) denomina de

“nosso tênue equivalente da acumulação primitiva”, estabelece que o acesso à terra só poderia

ser efetivado mediante uma operação de compra: a obtenção do título de propriedade. A Lei

de Terras estabeleceu normas jurídicas para a propriedade da terra que era, desde a abolição

do sistema de sesmarias com a Resolução 76 em 1822 até então, simplesmente ocupada de

forma legítima. Aos ocupantes até aquele momento foi dado o título de proprietários. As terras

não ocupadas, propriedades do Estado, eram vendidas em leilão mediante pagamento à vista.

Será a partir de 1870, segundo Dias Paes (2018), que o título de propriedade, e não mais a

posse pelo uso, passa a ser predominante para provar o direito sobre a terra.

A Lei de Terras estabeleceu prazo para apresentação desses títulos de propriedade para

a legalização da posse da terra, e a falsificação de documentos, como a prática da grilagem,

esse modo de expropriação da terra por meio de forjar, artificialmente, um documento como

antigo. (cf. Alentejano, 2012: 473; Souza, 2017).

Um papel, um documento que atestasse e garantisse os direitos de propriedade sobre a

terra.  Não mais o direito se pauta pelo uso, portanto: a legitimidade da posse por uso se

transmuta em legibilidade (da posse) de propriedade por meio de um documento. Trata-se de

mais uma ficção de legitimidade, ou mais um fe(i)tiche moderno: nada mais arbitrário do que

criar  papéis  para  garantir  a  posse  da  propriedade.  Essa  legitimidade da  posse  pelo  papel

perdura até hoje, como veremos ao longo desta tese, especialmente no capítulo quatro: muitas
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famílias são constantemente removidas de suas casas por não apresentarem ao Estado papéis

que comprovem a legitimidade de sua posse de propriedade.

A geógrafa Ananya Roy (2017: A3) pergunta o que acontece com a lógica da posse de

terra [possession] quando reconhecemos que a expropriação, ou a espoliação [dispossession],

é não apenas um processo de acumulação de capital34, mas também de banimento racial. Para

os propósitos desta tese, é fundamental entender como a Lei de Terras endossa a racialização

na desigualdade de possibilidades para tornar-se proprietário de terra entre brancos e negros.

Isto  é,  como  a  Lei  de  Terras  é  expressão  do  racismo  estrutural,  e  como  o processo  de

consolidação do latifúndio no período imperial até a Lei de Terras (1822-1850) é também um

processo que evidencia a racialização da relação com a terra e a racialização com corpos em

relação com a terra. Nas palavras de Cheryl Harris (1993), a branquidade como propriedade.

Diferentemente dos sesmeiros, reconhecidos como brancos puros, também porque senhores

de escravos, os posseiros eram os assim chamados mestiços: passíveis de embranquecimento.

O  processo  de  expansão  e  regulamentação  da  posse  da  terra  a  partir  da  suspensão  das

sesmarias até a Lei de Terras é também um processo de racialização: ao posseiro tornado

latifundiário, o embranquecimento; ao posseiro expropriado, o enegrecimento. A Lei de Terras

seria,  assim,  não apenas  “o grande divisor  da questão  fundiária  no país”,  como afirma a

34 Segundo  Karl  Marx  ([1867]  1996),  no  capítulo  24  d’O  Capital,  intitulado  “A chamada  acumulação
primitiva”, o processo de dissociação entre o trabalhador e os meios de produção não é um momento mítico,
como o “pecado original” de Adão e Eva, ou uma conjectura lógica, mas, sim, histórico. O autor descreve os
processos históricos e violentos por meio dos quais o produtor rural foi expropriado, na Inglaterra do século
XV e XVI, viu a transformação da sua terra produtiva em pasto, viu suas casas sendo arruinadas. Ou na
Escócia,  no século XIX, que viveu  expropriações  que transformaram a propriedade coletiva do clã em
propriedade privada moderna: “O melhor exemplo do método seguido no século XIX nos é dado pelas
‘limpezas’ do ducado de Sutherland. Desde seu acesso ao poder, a duquesa, versada em Economia, resolveu
aplicar medidas radicais e transformar em pastagens todo o condado, onde operações similares já tinham
reduzido a população a 15.000 habitantes. De 1814 a 1820, esses 15.000 habitantes, constituindo cerca de
3.000 famílias, foram perseguidos e expulsos. Todas as suas aldeias foram destruídas por fogo ou picaretas, e
todas as suas terras transformadas em pastagens. Os soldados britânicos foram encarregados de executar as
ordens e lá tiveram que enfrentar os nativos. Uma velha morreu no incêndio de sua choupana, que ela se
recusou a abandonar. Foi dessa maneira que a duquesa se apropriou de 794.000 acres, que pertenciam ao clã
desde tempos imemoriais. Aos expulsos ela consignou cerca de 6.000 acres à beira-mar, quer dizer, dois
acres por família. (...) Todas as terras roubadas foram repartidas entre 29 grandes demarcações de pastos,
cada uma com apenas uma família, a maior parte das vezes criados rurais ingleses. Em 1825, os 15.000
escoceses já tinham sido substituídos por 131.000 ovelhas” (Marx, [1867] 1996: 353-354). Importante reter,
ainda, da investigação de Marx, que o processo da acumulação primitiva não foi um momento único e sem
repetição na história. Segundo sua concepção de história, que se repete, também as crises cíclicas estruturais
do capital  o conduzem a atualizar e realizar  novas acumulações primitivas.  À acumulação primitiva no
século XXI, David Harvey (2013) tem dado o nome de acumulação por espoliação, na forma do rentismo,
que enfatiza o título de propriedade da terra enquanto título de propriedade de renda da terra, que, por sua
vez, converte-se em capital fictício: “A teoria da renda da terra resolve o problema de como a terra, o que
não é um produto do trabalho humano, pode ter um preço e ser trocada como uma mercadoria. O que é
comprado é o título de renda da terra. Que se torna capital fictício” (Harvey, 2013: 471).
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economia política da urbanização, mas um grande elemento da atualização da questão racial

no país: na medida em que consolida o latifúndio, reivindica o branqueamento da nação.

b) banimento racial

Voltando  à  nossa  São  Paulo  do  final  do  século  XIX,  e  fazendo  uma  releitura

afrofuturista da investigação histórica branca, observemos a ausência do léxico racial como

prática de branquidade e reconheçamos as orientações de banimento racial. Vejamos a leitura

de Rolnik (1986) do Código de Posturas de 1886, também mencionada por Paulo Kogurama

(2001). Segundo a leitura da autora, no Código:

[A]s  quitandeiras  deviam  sair  das  ruas  e  esquinas  porque  atrapalhavam  o  trânsito;  os

mercados existentes precisavam ser transferidos das áreas centrais para a periferia porque

afrontavam  os  padrões  culturais  cultivados  pelas  elites  dominantes  e  os  pais-de-santo

deveriam  ser  perseguidos  por  exercer  as  atividades  supersticiosas  de  ‘embusteiros  que

fingem inspiração por algum ente sobrenatural’ (Rolnik, 1986) (Kogurama, 2001: 129).

As quitandeiras, os mercados e os pais-de-santo eram negros.  Com justificativas de

“atrapalhar o trânsito” - semelhante à genérica justificativa de “melhorias para a cidade” ou

“obras ‘viárias’ que melhoram a cidade”, a vida negra era alvo explícito de destruição.

A Igreja de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos foi demolida na gestão

Antônio Prado (1899-1911) (Castro, 2006: 37) – em seu lugar, hoje, fica a praça homônima ao

prefeito da época. Em 1872, a Câmara Municipal desapropriou as casinhas dos negros que

moravam ao lado da igreja e o terreno do cemitério. Em 1903, foi a vez da igreja ter sido

desapropriada e demolida e o largo transformou-se em praça. Apenas a reconstrução da igreja

foi permitida, num terreno onde ela está até hoje, no Largo do Paissandu. Foi proibido manter

o cemitério em sua localização original bem como reconstruí-lo no novo espaço. As famílias

foram removidas para longe do centro e receberam indenizações questionáveis no que diz

respeito à avaliação de seus bens materiais e subjetivos (Oliveira e Oliveira, 2015)35. Após a

desapropriação  das  casas  e  do  terreno  do  cemitério,  fez-se  o  calçamento  e  depois  do

35 No Rio de Janeiro da mesma época, as remoções e demolições também vinham em massa. É de 1906 o
provável primeiro grupo de moradias construído pelo poder público, com 120 unidades habitacionais na
Avenida Salvador de Sá, após derrubada de milhares de cortiços para abrir a Avenida Central (Bonduki,
1998).
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calçamento foi inaugurado o chafariz do Rosário, em 1874. Ele acabou sendo demolido em

1893 para forçar os moradores a usar a água da Companhia Cantareira.

Hofbauer  (2006)  lembra  Domingues  (apud Hofbauer,  2006),  que  recupera  as

manifestações de racismo no dia-a-dia da cidade no pós-abolição:

Muitos  empregadores  não  escondiam que  não  admitiam “pessoas  de  cor”;  alguns  setores

industriais, sobretudo a área têxtil, eram conhecidos por recusar-se a contratar “trabalhadores

negros” nas suas fábricas. Vários estabelecimentos comerciais contratavam negros somente

para serviços de limpeza. E também quando um negro queria alugar uma casa, ouvia com

frequência  o  já  conhecido  “prefere-se  branco”  ou  “prefere-se  estrangeiro”.  Houve  clubes

recreativos  e  esportivos,  restaurantes,  pistas  de patinação,  cinemas e  inclusive hospitais  e

escolas de elite (…) que barravam ou dificultavam a entrada de pessoas de cor. Domingues

(2004: 135) cita ainda a proibição de os negros entrarem na Guarda Civil, tornarem-se fiscais

ou guardas penitenciários, que seria cancelada apenas em 1928, por Júlio Prestes. (Hofbauer,

2006: 344)

Nas ruas do centro, além do samba e das festas, nas primeiras décadas do século XX, o

footing na Rua Direita ia se consolidando enquanto atividade de domingo: passeios por entre

as calçadas e ruas. Havia o local de footing dos brancos e o dos negros, como lembra D. Inez,

na já supracitada pesquisa de Bernardo (1998):

O  footing era na Rua Direita e na Rua São Bento. Os homens de terno branco, de linho

legítimo  e  de  palheta.  Na  rua,  se  disputavam  trajes.  Havia  separações  pela  roupa.  As

mulheres mais pobres, as mais ricas, as mulheres da vida. Pela roupa, eu percebi tudo.  Às

vezes, quando dava, pegava escondido a roupa da patroa. E aí eu ia muito chique e

muito nervosa,  porque dava cadeia. Mas teve época que até de chapéu eu fui.  E os

sapatos?  Já  viu  preta  de  sapatos  fechados?  Às  vezes  eram  nossos,  às  vezes,  eram

emprestados, às vezes, quando dava também o sapato eu tirava do guarda-roupa da

patroa. Mas como doía os pés! Roupa apertada vá lá, mas sapato é a perdição! Às vezes,

ainda a gente lembra, eu e algumas amigas que restaram, mas não era bom não, com o pé

doendo como a gente ia olhar para os moços? Conto esta história da roupa agora que estou

velha,  mas antes  depunha contra.  Era encarado como roubo (Bernardo,  1998:  47,  grifos

meus).
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Bernardo contrapõe essa lembrança do  footing com a descrição de Sevcenko (1992

apud Bernardo, 1998: 46):

O centro da cidade recendia a perfume e o fru-fru das saias comunicava os fluxos das marés

femininas indo e vindo, circunscrevendo o Triângulo numa aura de desejo. Os corpos sadios,

lépidos,  expostos  ao  frescor  dos  elementos,  faziam  da  cidade  uma  passarela  para  a

desenvoltura  ágil;  transformavam  o  flerte  num  torneio  itinerante,  veloz,  volátil  e  as

conquistas em troféus temporários. Nessa nova chave, o amor era um jogo rápido.

Para, enfim, concluir que o  footing tinha significados diferentes para os diferentes grupos.

Faço novamente o exercício de releitura afrofuturista  transtópica,  tomando a liberdade de

propor o adendo de que a descrição de Sevcenko é a descrição do footing branco, enquanto a

memória de D. Inez é a memória do footing negro, onde “[p]arecia não existir o jogo rápido

do amor,  mas  o  nervoso de  ser  descoberta  com a  roupa proibida,  a  dor  no pé,  o  sapato

apertado... A situação de prazer que o footing deveria propiciar se dilui nas lembranças dessa

velha negra (...)” (Bernardo, 1998: 47).

Ao longo do século XX, os mecanismos de banimento racial seguem a todo vapor. No

início do século, a capela no largo São Manoel, onde os negros comemoravam a data da Lei

Áurea na festa de Santa Cruz, foi demolida; com isso, as comemorações migraram para a rua,

batizada de Treze de Maio. Em 1938, um ano após ser instaurada a ditadura do Estado Novo,

o chefe da polícia paulista proibiu a tradição do footing na Rua Direita, como registrado por

Abdias do Nascimento e Elisa Larkin Nascimento: “Negociantes brancos,  donos das lojas

dessa  importante  artéria  comercial,  reclamaram  contra  aquela  'negrada'  que  ocultava  as

vitrines, e o delegado Alfredo Issa baixou uma portaria banindo esse entretenimento semanal

dos negros” (Nascimento e Larkin Nascimento, 2000: 205).

Afinal, diferente de como se consolida a grande narrativa sobre a formação da cidade,

aos  negros  não estavam reservados apenas os baixios.  A presença negra e o corpo negro

organizavam a vida na cidade: se seus locais de moradia eram as senzalas ou os quilombos,

suas festas espalhavam-se pelos terreiros da cidade; suas atividades profissionais espalhavam-

se pelas ruas da cidade; e eram seus corpos, também, que recebiam castigos no pelourinho ou

em outras regiões públicas.

Diferentemente de seus locais de moradia, os locais de violência ao corpo negro e de

castigos exemplares ocorriam tanto nos locais altos da cidade, como a Praça da Forca, atual
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praça da Liberdade36 - que, assim como o Pelourinho (que ficava ao lado da atual Praça João

Mendes), ficava na região central – como em locais baixos e distantes do centro, como o Sítio

do Quebra Bunda, que estaria no que conhecemos pelo encontro das ruas Apeninos, Pires da

Mota, Nilo e Paraíso. A documentação histórica atesta:

Até 1858,  a  Praça da Liberdade se  chamava largo da Forca,  local  onde eram enforcados

criminosos,  rebelados  e  negros  fugitivos,  depois  enterrados  no  cemitério  da  Capela  dos

Aflitos.  E  foi  em  volta  do  morro  onde  ficava  a  forca  que  o  bairro  da  Liberdade  se

desenvolveu. Ali haviam valetas que canalizavam as águas da nascente do Anhangabaú para

os chafarizes da cidade. (Saconi, 2015).

Patrícia Oliveira, em entrevista a Carol Scorce (2018), fala sobre o sítio:

O sítio era um prolongamento do Pelourinho. Ali era um lugar oficial de punição. Pode-se

dizer que era um lugar de disciplinamento de escravos. A pesquisa aponta que ali era um

lugar  para  radicalizar  o  pelourinho.  Me  peguei  pensando  do  por  que  usarem  chácaras

distantes e escondidas, longe dos olhos, para punir essas pessoas. Acredito que possa ser uma

sofisticação do caráter dessa punição. O nome Quebra Bunda era, segundo uma fonte que eu

localizei, os escravizados que saiam de lá ‘descadeirados’. (Oliveira apud Scorce, 2018)

Os  processos  de  nomeação  também  são  modos  de  exercício  da  branquidade.  No

Bexiga, a rua Saracura Pequena virou Dr. Plínio Barreto. A rua Caminhos da Saracura virou

Avenida 9 de Julho. Diz-se que o rio Saracura teria sido batizado com o nome do pássaro. O

Dicionário  de  Topônimos  Brasileiros  de  Origem  Tupi (Tibiriçá,  1985:  186)  esclarece:

“Topônimo de procedência indígena, [saracura] é uma ave gruiforme da família dos ralídeos,

que vive à beira dos brejos e das lagoas”. Atualmente, existe uma Rua Saracura em São Paulo

– no bairro Cidade Dutra, zona Leste da cidade. É a São Paulo cidade negra.

36 Sucede com a Liberdade algo bastante semelhante que sucede com o Bexiga. Enquanto este é tido como o
“bairro italiano”, aquele é tido como o “bairro japonês”. Sua origem, assim como a do Bexiga, no entanto, é
a de um bairro negro.
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c) necropolítica e branquidade do estado

A expropriação  de  terra  negra,  há  muito  consolidada  por  meio  da  diáspora  e  da

escravidão, é atualizada então no posseiro expropriado pela Lei de Terras, cuja descendência

se torna alvo das práticas de banimento racial supracitadas. Cuja descendência se espraia nas

páginas desta tese. Cuja descendência segue se fixando e produzindo descendência e alianças,

e reivindicando para si a retomada de sua terra. Em 2016, em assembleia do Movimento de

Moradia da Região Centro (MMRC), Helena, liderança do movimento Luta Popular, a convite

de Nelson, relembrou essa história de usurpação e de desigualdade:

Vamos fazer o seguinte exercício.  Bruna nasceu,  com a pele clarinha,  clarinha.  O pai  de

Bruna diz pra ela: Bruna, isso é seu! Daqui até Guarulhos, mil trabalhadores. João nasceu, da

pele preta. O pai de João diz a ele: nem pise nessa terra, daqui até Guarulhos é de Bruna. Vá

para o engenho trabalhar. Você não vai receber salário, você nasceu para trabalhar. Você e a

enxada é a mesma coisa,  a diferença é que você fala e a enxada,  não.  Pois é assim que

começa a nossa história.  E dizem pra gente que se você tá desempregado,  sem moradia,

morrendo de zika na fila do SUS, a culpa é sua, que você não se esforçou. Mas foram os

nossos antepassados que trabalharam para enriquecer os outros. Ocupar essa terra é ocupar o

que é nosso. Ocupar é fazer a retomada da nossa terra. (Caderno de campo, 10 de abril de

2016)

A  fala  de  Helena  nos  dá  pistas  para  atentarmos  à  equivocação  controlada  de

trabalhador,  inclusive  ao  engodo da  ideia  de  trabalhador  assalariado.  Helena  reivindica  a

história da escravidão, a história da usurpação de si e a história da usurpação de sua terra. O

trabalhador que pode comprar terras não é o trabalhador antepassado de Helena que trabalhou

para enriquecer os outros. O antepassado de Helena é o escravo tornado meio de produção,

com seu corpo deformado,  como vimos no início do capítulo.  Com seu corpo dotado de

contiguidade com a enxada e com a terra por meio da necropolítica, isto é, da produção de

morte por parte do Estado.

Novamente inspirada em Roy (2017),  faço a pergunta: o que acontece com o Estado

quando partimos do mesmo reconhecimento da lógica de banimento racial como operante nos

processos  de  posse  e  de  propriedade  da  terra?  Somos  conduzidas  ao  reconhecimento  da

branquidade do Estado como modo de funcionamento e exercício de soberania.
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A despeito de os termos branquitude e branquidade figurarem em nossa linguagem

cotidiana e, mais especialmente, em certos âmbitos dos estudos acadêmicos sobre racismo e

da  militância  anti-racista,  é  raro  os  vermos  sendo  atribuídos  ao  Estado.  Conceituo  a

branquidade do Estado como um modo de funcionamento racista, atualizado no Estado, de um

grupo de pessoas sobre (e em detrimento de) outro – daí seu caráter relacional, a partir da

criação  de  uma cisão  eu/outro  (ou  nós/eles).  Só  há  branquidade  porque  há  a  divisão  da

humanidade,  sob o ponto de vista da própria branquidade, entre brancos e não-brancos; o

branco tomado enquanto referência padrão de humanidade e os não-brancos a partir de sua

negação  (isto  é,  do  que  não  são),  sequer  reconhecidos  como  dotados  de  positividade,

destituídos de humanidade e de possibilidade de existência. Se o que é não-branco não pode

existir, o Estado, em sua branquidade, é um sujeito atuante nesse impedimento da existência.

A  atuação  estatal  para  esse  impedimento  da  existência  baseia-se  na  imputação  de

desigualdade à diferença. Reconhecer o outro (no caso, o não-branco) enquanto diferente não

justificaria  políticas  de  impedimento  da  existência;  revestir  a  diferença  de  desigualdade

configura a força propulsora dessas políticas estatais37.

Há duas abordagens possíveis para o problema: a primeira,  se a branquidade seria

característica  intrínseca  ao  Estado,  vinculada  à  sua  formação,  origem  e  funções

predeterminadas.  Dessa  questão,  poderíamos  depreender  outra,  de  cunho,  talvez,  mais

político-filosófico: é possível um Estado não-racista? Isto é, é possível um Estado despido de

branquidade? A segunda abordagem é assumir a branquidade como característica histórica e

presente do Estado. Por motivo de escopo e afinidade, detenho-me à segunda abordagem,

buscando demonstrar  como o Estado brasileiro é,  sociológica e  historicamente,  dotado de

branquidade.  Para  isso  é  que,  ao  longo  deste  capítulo,  teci  considerações  a  respeito  da

branquidade e de seu par homólogo, o racismo.

A branquidade de Estado nos permite reconhecer como, sistematicamente, a presença

negra, os modos de vida negros e os corpos negros, têm sido violentados por políticas de

Estado. A isso, Mbembe (2003) chama de necropolítica. Achille Mbembe, filósofo camaronês,

pensa  conceitualmente  com  e  contra  Michel  Foucault  ([1978]  2008;  2010)  e  Giorgio

Agamben (2010): enquanto estes tratam da biopolítica, ou a política da gestão da vida, como

apresentei  anteriormente,  Mbembe  (2003)  racializa  o  dispositivo  da  biopolítica:  chama

atenção para a necropolítica, e como ela opera na gestão da morte. O movimento intelectual é

37 A discussão sobre diferença e desigualdade é extensa na antropologia. Neste comentário, inspiro-me em
Pierucci (1999) e sugiro a leitura de Borges et. al. (2015).
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semelhante ao movimento feito por Sueli Carneiro (2005) para conceituar o epistemicídio,

que apresentei no início deste capítulo: tanto Mbembe (2003) como Carneiro (2005) partem

de conceitos estabelecidos – biopolítica e epistemicídio (este último, no sentido de Santos

(1995)), respectivamente – para flexioná-los ao adicionar a dimensão da racialidade como

operadora em cada um dos conceitos, transmutando-os em, respectivamente, necropolítica e

epistemicídio no sentido de Carneiro (2005).

A  necropolítica  enquanto  produção  do  extermínio  de  populações  nos  sistemas

coloniais  nos  conduz  a  pensá-la  como  também  produção  de  territorialidades,  isto  é,

enfrentando o debate acerca da produção da morte sob uma perspectiva geopolítica. Partilho,

aqui, da análise de Renato Noguera (2018), que propõe a hipótese de que o movimento de

Mbembe seja influenciado pelas contribuições de Frantz Fanon (2005), que, diferentemente

de Foucault (2006), se engaja na crítica ao colonialismo. Assim, o necropoder seria a tese pós-

colonial  fincada  nos  pressupostos  da  crítica  de  Fanon  (2005)  ao  colonialismo.  É  essa

dimensão  geopolítica  da  necropolítica  que  Alves  (2014)  também  enfatiza,  por  meio  da

produção de uma cidade onde o direito à produção deliberada da morte de alguns corpos

específicos é assegurada. Nas palavras de Noguera:

O necropoder  circunscreve  uma  política  de  produção  de  morte,  mais  do  que  o  aumento

deliberado do risco de morte. O que está em jogo é a produção de “cidades”, ou ainda, zonas

deliberadamente  demarcadas  como  territórios  em  que  o  livre  direito  ao  assassinato  está

consagrado. (Noguera, 2018: 67)

 Jaime  Alves  (2014)  incorpora  a  ideia  de  necropolítica  para  falar  da  São  Paulo

contemporânea, sob a governança racializada, expressa fundamentalmente na persistência de

homicídios  policiais  de corpos negros jovens; na marginalização econômica da população

negra; e no encarceramento em massa dessa mesma população38. A governança racializada

que propõe Alves (2014) tem como um de seus operadores fundamentais a branquidade do

Estado.  Para  os  propósitos  desta  tese,  enfatizo  a  dimensão  da  branquidade  do  Estado

relacionada  tanto  à  criação  da  população negra  –  um contingente  a  ser  tornado  legível,

gerível, administrável e estabilizado – quanto à criação da habitação – enquanto dispositivo

38 O autor recupera dados quantitativos produzidos por organismos como o DIEESE e o IPEA, referentes ao
final dos anos 1990 e às primeiras décadas dos anos 2000 para desenvolver seu argumento. Os dados versam
sobre a taxa mais alta de desemprego entre pessoas negras do que brancas; aos menores salários recebidos
pelas pessoas negras empregadas; à escandalosa diferença salarial entre mulheres negras e homens brancos.

106



similar ao de população no que diz respeito ao morar e habitar a cidade. Veremos, no capítulo

seguinte, como se produz a habitação e, no capítulo quarto, como a habitação é coadunada

com  a  desabitação  (cf.  Gutterrez,  2017),  seguindo  uma  razão  de  Estado  que  classifica

racialmente determinados corpos e a eles outorga tanto a fixação como a não-fixação.

A cidade é pressuposta branca; os corpos são racializados.  Ainda que as pessoas que

ocupam prédios  lacrados no centro da cidade se considerem de cor branca,  negra,  parda,

branca-moreno-claro, cor de jambo, preta, morena-pálida, cor-de-cuia, alemã, alourada, ruiva

ou roxa, não é sua autodeclaração racial ou de cor que terá qualquer efeito sobre sua situação

de  moradia  ou  sobre  o  lugar  que  lhe  é  permitido  ou  outorgado  na  cidade;  antes,  é  a

heteroclassificação racial realizada por um Estado que atua de modo racializado e racista que

é corresponsável pela remoção das famílias da ocupação São João, moradoras da carta citada

no início deste capítulo, de seu local de moradia. Ao expulsá-las de suas moradias; ao não

permitir  ou outorgar que seus corpos habitem ou não determinadas regiões da cidade;  ao

subsumir suas vidas ao atendimento habitacional, como veremos no capítulo quatro; ao fazer

tudo isso, o Estado as está classificando como não-brancas. E, ao serem consideradas não

brancas, são alvo da branquidade de Estado.

Mas, para classificá-las como não brancas, é preciso definir o que é o branco. Ora,

para o Estado, o que é branco? É branco o próprio Estado, as políticas de Estado, a ocupação

da  cidade  orientada  pelas  elites  e  pelo  capital.  É  branca  a  norma,  e  é  branco,  também,

subsumir as relações raciais às relações de classe. Assim, é branco criar população, enquadrar

as pessoas em critérios de atendimento para serem beneficiadas pelas políticas públicas, como

também veremos  nos  capítulos  adiante.  É  branco  não  entender  as  relações  sociais  como

racializadas. As vidas que não se encaixam nos ideais da branquitude são vidas não-brancas.

Classificar as pessoas que ocupam prédios organizadas em movimentos de moradia como

não-brancas  é,  ainda,  expressão de um modo de funcionamento do Estado que,  enquanto

baluarte do modernismo, opera dicotomicamente pela lógica do “ou”: se se é não-branco, não

se pode ser branco.

É aqui que entra a menção, novamente, à tese de Oracy Nogueira (1985), com mais

uma  colaboração:  a  de  que  a  cor  (ou  raça)  não  é  oriunda  apenas  da  autodeclaração  e

autoclassificação, mas também da heteroclassificação, isto é, da classificação atribuída por

um elemento exterior. A heteroclassificação também atrela classe e raça (cf. Petruccelli, 2000,

2007). E um elemento que performa tal classificação com bastante ferocidade é o Estado, ou
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dimensões do Estado. Ainda que muitas das pessoas que ocupem prédios vazios no centro de

São  Paulo  não  se  autodeclarem  negras,  ao  serem  consideradas  não-brancas  pelo  Estado

recebem  um  tratamento  diferente  do  tratamento  dirigido  aos  brancos.  Os  tratamentos

recebidos  pelos  não-brancos  por  parte  da  Polícia  Militar  são  exemplares  desse  modo  de

funcionamento, como o seguinte, recebido por Dito, advogado e militante do movimento de

luta por moradia, registrado em meu caderno de campo:

Junho de 2014. Novamente o centro de São Paulo. Cumprimento de mandado de reintegração

de posse em outro prédio ocupado por outro movimento de moradia, vinculado à Frente de

Luta por Moradia (FLM). O advogado do movimento e militante, Benedito Barbosa, o Dito,

um homem idoso e negro, é impedido de entrar no prédio para defender seus clientes, isto é,

impedido de exercer suas prerrogativas de advogado. Não obstante, é brutalmente imobilizado

pela  recém-denominada “tropa do braço”,  um efetivo de policiais  militares  treinados com

técnicas de artes marciais para conter manifestantes. Dito é levado à delegacia.  (Caderno de

campo, 2014)

O reconhecimento de que o Estado opera, também, racialmente, se dá cotidianamente.

Trago outro excerto de meu caderno de campo:

O local era o saguão de reuniões da ocupação Mauá, no centro da cidade de São Paulo. A

ocasião, uma reunião de base de um dos movimentos. Os presentes, em sua maioria, mulheres

negras e de baixa renda. Muitas delas estavam lá pela primeira vez, era sua primeira reunião, e

cabia  à  liderança – um homem negro de pele  bastante  escura – apresentar  o  movimento

àquelas pessoas. Ao final da reunião, uma das mulheres vem em minha direção com uma pasta

e  começa  a  chorar  copiosamente.  Eu,  pesquisadora  branca  de  uma  universidade  pública,

pergunto o que há, sem sucesso de resposta. Ela continua a chorar, retirando da pasta vários

papéis e os colocando, à força, em minha mão. Fui observando os papéis e os lendo, quando

conclui  que  precisava  tentar  esclarecer  para  aquela  mulher  que,  não,  eu  não  era  uma

funcionária da prefeitura nem da Secretaria da Habitação e não poderia resolver seu problema

de falta de moradia digna. Quando consegui me fazer entender, o choro convulsivo cessou

repentinamente. (Caderno de campo, 2012)

Nessa ocasião, em que sou identificada como aquela a quem se deve entregar os documentos

na  reunião  de  base  do  movimento,  há  o  reconhecimento  de  que  as  relações  sociais  são
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racializadas; meu enquadramento como corpo branco; a equiparação de meu corpo ao Estado

porque branco; e o reconhecimento de que o Estado opera racialmente via branquidade.

considerações finais

Este capítulo partiu do diagnóstico da tônica hegemônica da subsunção das relações

raciais às relações de classe, expressa no entendimento do trabalhador incolor na produção

dos estudos urbanos sobre São Paulo. Com o reconhecimento de que as relações sociais sejam

racializadas, observou-se o equívoco do trabalhador presente nos estudos urbanos vinculados

à  economia  política  da  urbanização.  Enfatizei  a  ficção  branca,  ou  fe(i)tiche  moderno,

“trabalhador  assalariado”  na  São  Paulo  do  final  do  século  XIX;  o  trabalho  negro  como

fazendo a cidade; e as diferenças e desigualdades na produção dos corpos brancos e negros.

O equívoco do trabalhador  conecta-se a  dois  problemas  no  modo de  produção de

conhecimento: primeiro, a simbiose entre a produção acadêmica e o léxico estatal, que será

desenvolvida no capítulo seguinte no que diz respeito aos cortiços e à casa negra. Segundo, a

não assumir a simetria na produção de conhecimento, que possibilitaria, justamente, observar

o ruído ou o equívoco presente no termo “trabalhador”. A equivocação controlada enquanto

método exige que não se presuma que Helena, ou que a carta das famílias da ocupação São

João, ao dizerem  trabalhador,  dizem a mesma coisa que Bonduki ou Rolnik – ou,  como

veremos no capítulo seguinte, o Estado Novo e os IAPs – quando dizem trabalhador.

A branquidade  do  Estado,  como apresentada  neste  capítulo,  é  entendida  como os

vínculos entre os diferentes tipos de racismo presentes em práticas e concepções estatais. Para

o escopo dessa pesquisa, a ênfase se dá na branquidade de Estado especialmente no que diz

respeito  à  ocupação  da  cidade  de  São  Paulo.  Neste  capítulo,  chamei  atenção  para  a

branquidade como epistemologia e como ontologia no Bexiga, especialmente expressa nas

controvérsias  brancas  acerca  dos  arcos  do  Jânio;  na  canalização  do  rio  Saracura;  na

consolidação ideal do Bexiga como bairro italiano; na invisibilização do quilombo Saracura

na história do bairro; no tokenismo presente na produção acadêmica sobre o tema que relega a

“questão racial” ao samba. A branquidade se revela tanto na Lei de Terras como no envio dos

mulatos para estudar na Europa, conformando o reinado dos bacharéis. O posseiro de grande

extensão de terras se torna latifundiário, embranquecido; o posseiro expropriado de suas terras

se enegrece.
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A branquidade de Estado é uma das teorias etnográficas do Estado sobre as quais esta

tese visa escrever, e uma de suas expressões são as políticas de banimento racial (cf. Roy,

2017) numa cidade que a todo o tempo quer expurgar de si sua própria racialidade por meio

de dois artifícios epistemológicos: reivindicando o trabalhador incolor, isto é, reivindicando

corpos não-racializados; e reconhecendo a raça apenas no corpo racializado, isto é, no corpo

negro. Assim,  sob  a  perspectiva  de  uma  afrofuturista  transtópica,  a  universalização  do

trabalhador branco é um dos tantos enclaves brancos incessantemente criados na São Paulo

cidade negra via estabilizações epistemológicas, ontológicas e topográficas.

Destaco que estou chamando de negro tanto as pessoas de pele preta como as pessoas

de  pele  parda,  à  maneira  como  também  faz  Alves  (2014),  seguindo  as  orientações  do

movimento  negro.  Entendo,  portanto,  também  os  nordestinos  migrantes  em  São  Paulo,

especialmente os vindos nas décadas de 1940 e 1950, como negros, à maneira de Weinstein

(2015). Entendo, por extensão, as pessoas que vivem em favelas, ocupações e moradias que a

branquidade denomina como precárias também como negras. E entendo suas moradias como

a casa negra. No capítulo seguinte, me dedicarei a investigar as estabilizações da casa negra,

como alvo da branquidade do Estado. Veremos como estabilizar a casa negra em cortiço é um

modo de criar enclave branco.
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2. Estabilizações da casa negra

O engenho é do tempo da escravatura. Seu Pedro Gomes, o morador mais antigo do lugar,

ainda se lembra quando o paiol, perto da casa-grande, era senzala. A casa-grande pode-se

dizer que é de ontem. Tem pouco mais de 100 anos e ainda dura outros 100.

Ruth Guimarães, Água funda, 1946

i. quilombo e cortiço como casa negra

Na  São  Paulo  cidade  negra,  a  casa  negra  é  a  todo  o  tempo  estabilizada  pela

branquidade. O primeiro modo de estabilização é nomear a casa negra: primeiro, quilombo;

depois, cortiço. A nomeação é o primeiro passo para delimitar seus contornos, escrutinizá-la,

estabilizá-la,  demoli-la.  O segundo passo é  depreciá-la,  seja  equacionando quilombo com

selvageria, barbárie, ausência de civilização; seja equacionando cortiço com sujeira, doença,

promiscuidade.  O terceiro passo é a  estabilização sob a forma da habitação39.  Nada mais

comum à prática do Orientalismo (Said, 1990) do que definir para escrutinizar e destruir.

No entanto, a literatura específica sobre os estudos urbanos em São Paulo mantém um

grande hiato acerca da relação entre quilombos urbanos e cortiços, vinculada que está a uma

epistemologia  branca,  especificamente  à  epistemologia  (e  à  ontologia)  do  conjunto

habitacional, sob a narrativa sociológica que opõe centro e periferia, como veremos ao longo

do capítulo. Há duas considerações amplamente difundidas na literatura – e que eu, inclusive,

já  reproduzi  (Paterniani,  2013).  A primeira  é  que,  desde  os  anos  1930,  os  cortiços  já  se

configuravam  como  territórios  a  meio-caminho  entre  a  periferia  e  o  centro,  simbolica  e

materialmente, considerando a topografia da cidade, e que eram alternativas habitacionais à

autoconstrução na periferia para a população de baixa renda (cf. Kowarick, 1994).

Essa primeira consideração partilha do diagnóstico da situação de precariedade dos

migrantes chamados nordestinos desde a década de 1930. Segundo essa grande narrativa, as

famílias teriam se estabelecido em casas autoconstruídas, em locais com pouca ou nenhuma

infraestrutura, consolidando-se como classe trabalhadora – incolor – tendo que bancar a terra,

a matéria-prima e a construção de suas casas (cf. Kowarick, 1994; Frúgoli Jr., 1995). Mostrei

no capítulo anterior como Weinstein (2015) faz uma releitura desse movimento migratório e

39 No capítulo quarto veremos como a estabilização em habitação contém o duplo produção de habitação e de
desabitação, conforme o conceito proposto por Anelise Gutterres (2016).
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argumenta como essa regionalização é um racismo travestido de regionalismo, isto é, como os

nordestinos  são outros  racializados a  partir  do olhar  branco paulista  que se entende não-

racializado, ou incolor.

A segunda consideração amplamente difundida acerca dos cortiços está na literatura

específica sobre os movimentos de luta por moradia de São Paulo. É nas lutas de moradores

dos cortiços, intensificada a partir da década de 1970, que a literatura específica identifica as

origens dessas lutas.  As lideranças dos movimentos de luta por moradia têm nos contado

sistematicamente sobre essas origens, sobre como os moradores dos cortiços se organizavam

contra os abusos dos intermediários, os altos preços de energia e água e os despejos sem aviso

prévio  (cf.  Neuhold,  2009;  Oliveira,  2010;  Tatagiba,  Paterniani  e  Trindade,  2012).  E  a

literatura específica tem sistematicamente não preenchido a lacuna da raça ao registrar essas

narrativas.  Eu mesma já  registrei  Osmar,  então  liderança  da  Frente  de Luta  por  Moradia

(FLM), contando (Paterniani, 2016b: 38-9):

Começamos um trabalho de visitas nos cortiços e organizando a população para lutar por

moradia. Começou em 1987 mais ou menos, 1986, 1987 a intensificação da luta ali na região

da Mooca. (...) Nossa principal bandeira era fazer a luta dos quintais e cortiços da região. Por

isso que o nome era “Movimento dos quintais e cortiços da região da Mooca”, porque ali

tinha uma grande concentração de cortiços. Era, vamos dizer, um dos bairros que tinha maior

quantidade de cortiços era o bairro da Mooca. (...) Nós tínhamos casos de cortiço que tinham

quatrocentas famílias, que era o cinema da Mooca. Eram quatrocentas famílias num cortiço

na  rua  da  Mooca  que  era  dentro  de  um  cinema  e  com  dois  banheiros.  Os  moradores

acordavam 2:00, 3:00 da manhã para começar a tomar banho, fazer higiene pessoal pra poder

sair pra trabalhar. As pessoas não podiam nem dormir para fazer higiene pessoal. Então a

gente obrigou também40 a aumentar o número de banheiros, e também o esgoto corria a céu

aberto  dentro do  cinema,  era  um depósito  de rato,  a  parte  onde era  o  cinema virou um

depósito de lixo. Tinha esgoto que ia pra lá porque não tinha saída, então descia pra lá. Era

cheio de lixo jogado onde tinham as cadeiras, aonde as pessoas viam os filmes. Aí as pessoas

ficavam no ambiente com os ratos andando pra lá e pra cá.

Não é, no entanto, por falta de afirmação explícita à raça, em sua fala, que o cortiço

não seja racializado. Veremos como o cortiço-casa negra tem sido alvo tanto da branquidade

40 Osmar está se referindo à Lei Moura, de 1991, que estabelece parâmetros mínimos de habitabilidade para
intervir nos cortiços e que será examinada detidamente mais adiante neste capítulo. 
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do  Estado,  sob  a  forma  de  depreciação,  intervenção  e  destruição;  como  também  da

branquidade da produção acadêmica. O cortiço também passa por processo de equivocação

controlada,  como  desdobramento  do  equívoco  de  trabalhador,  apresentado  no  capítulo

anterior:  o  trabalhador  incolor  produz  a  casa  incolor.  Trata-se  de  um  equívoco  muito

semelhante ao de território na situação que Marisol de la Cadena (2018) observa na Amazônia

peruana e que registrei no capítulo anterior.

Neste capítulo, mostrarei a relação de continuidade do quilombo e do cortiço tanto por

meio da necropolítica, da estigmatização e da destruição da casa negra; como pela resistência

em permanecer como casa negra no centro da cidade – sob a narrativa afrofuturista da São

Paulo  cidade negra.  Mostrarei  também a relação de  descontinuidade,  ou de antagonismo,

produzida entre cortiço e vila operária sob a economia política da urbanização e, portanto, sob

a epistemologia da branquidade.

A  casa  negra  sempre  escapa  às  ofensivas  de  estabilização,  ontológica  e

epistemologicamente.  Reivindicar  o  cortiço  como origem da  luta  por  moradia,  como faz

Osmar na fala supracitada, é brincar com o equívoco, ou controlar a equivocação entre o

cortiço-quilombo  e  o  cortiço-vila  operária.  Brincar  com  o  equívoco,  ou  controlar  a

equivocação, é um modo da casa negra contornar as tentativas de estabilização. Isso é o que a

casa  negra  tem feito  historicamente,  também,  ao  transmutar  a  nomeação depreciativa  em

qualidade reivindicada, no caso do quilombo. O capítulo quarto examinará mais detidamente

o tema de brincar com o equívoco e controlar a equivocação. 

ii. quilombo: do escrutínio à luta

O uso de “quilombo” para definir a moradia negra remete ao uso feito pela Coroa

portuguesa no início do século XVIII para designar locais de moradia de negros fugidos que

contassem  no  mínimo  com  cinco  fugitivos,  cuja  captura  pelos  capitães-do-mato  seria

recompensada. Lemos nos registros de Guimarães (1988) sobre o regimento dos capitães-do-

mato de 1722:

D. Lourenço de Almeida determinava que ‘pelos negros que forem presos em quilombos

formados distantes de povoação onde estejam acima de quatro negros, com ranchos, pilões e

modo  de  aí  se  conservarem’,  os  homens-do-mato  receberiam  20  oitavas  de  ouro.

(Guimarães, 1988: 10, grifo meu)
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As fontes recolhidas pelo autor explicitam a definição de quilombo, para a Coroa e os

capitães-do-mato,

a  partir  do  local  onde  se  reúnem os  fugitivos,  local  este  que  deve  conter  determinados

elementos que indiquem fixação para que seus ocupantes sejam reputados por quilombolas.

Uma carta régia a Gomes Freire de Andrade, de 6 de março de 1741, ordenava que ‘se repute

por quilombo toda habitação de negro fugido que passem de cinco em parte despovoada,

ainda que não tenham ranchos levantados nem nele se achem pilões’. (Guimarães, 1988: 10)41

Na São Paulo cidade do século XIX, os quilombos, formados majoritariamente mas

não exclusivamente por escravos fugidos, ex-escravos e seus descendentes, são definidos por

Rolnik (1989) como “cômodos e casas coletivas no centro da cidade ou núcleos semi-rurais –

as roças das periferias urbanas, bastante semelhantes ao que são hoje as roças de periferia dos

terreiros de candomblé nas cidades” (Rolnik, 1989: s/n). Essas casas e núcleos conformar-se-

iam principalmente nas várzeas e baixios dos rios, especialmente do rio Saracura, no Bexiga,

canalizado já nos anos finais do século XIX, correndo por debaixo do que é hoje a Av. 9 de

Julho, muito próximo à Avenida Paulista.

Mauro  Almeida  (2013b)  tece  considerações  sobre  como  os  quilombolas,  isto  é,

habitantes ou descendentes de habitantes de quilombos, existem “para um outro”: 

Quilombolas  são  entes  interacionais  cuja  existência  está  ligada  a  uma  história  de

reconhecimento.  Mas  essa  história,  como  afirmou  celebremente  Hegel,  começa  com  a

existência “para um  outro”. Na história de quilombolas esse curso histórico é familiar: o

reconhecimento pelo outro pode significar uma ação do Ministério Público, de organizações

políticas, de instituições do Estado. (Almeida, 2013b: 22)

Essa existência a partir da existência “para um outro” mencionada por Almeida não é

particular dos quilombolas, especificamente. O movimento é semelhante ao construído por

Frantz Fanon ([1952] 2008) em Pele negra, máscaras brancas. Em sua investigação sobre os
41 Mas Guimarães não se satisfaz com a definição de quilombo pelo local: “o princípio definidor do quilombo

é o aspecto qualitativo que vai defini-lo em face do escravismo, pelo seu caráter de negação deste sistema”
(Guimarães,  1988:  11).  Na  segunda  parte  desta  tese,  desenvolvo  uma ideia  que  leva  essa  proposta  de
Guimarães ao extremo: não é que o quilombo não possa ser definido pelo local; mas, sim, que ele partilhe de
uma  noção  de  espaço  diferente  das  noções  operadas  pela  Coroa,  pelos  capitães-do-mato  ou  pela
historiografia moderna.
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efeitos psíquicos do racismo e da política colonial, Fanon compartilha sua própria experiência

ao afirmar que soube, por um outro, que era negro, ao ser apontado acusatoriamente: “—

Olha, mamãe, um negro!, lhe disse uma criança no vagão.” A obra de Fanon nos inspira a

pensar acerca da transmutação de categorias acusatórias em categorias de luta como uma das

práticas que orientam as lutas das minorias.

Quem também trata do tema da criação de Outros a partir de definições acusatórias é o

sul-africano Archie Mafeje. Ao considerar que “os africanos” passaram a existir por indicação

e atribuição dos governos coloniais, a partir de uma taxonomia que simplesmente lhes negava

qualquer tipo de agência, Mafeje (1971, 2008a, 2008b) propõe a negação da negação: negar

que aos africanos seja negada a agência. A crítica de Mafeje é à ideologia do tribalismo: não

apenas  a  crítica  à  divisão  eu-Outro,  mas  ao  suposto  de  que  esse  Outro  seja  passível  de

escrutínio  e  passivo  diante  das  investidas  da  produção  de  conhecimento  acadêmico.  Sua

crítica à antropologia parte de seu diagnóstico de que toda noção de alteridade seria calcada

na ideologia do tribalismo, esse modo de criação de Outros para escrutínio:

Sua  crítica,  em  suma,  reverbera  contra  a  constituição  institucional  e  teórica  de  nossas

disciplinas, assentadas sobre premissas como a possibilidade de estilhaçamento do mundo (em

tribos) e sua recomposição em um ordenamento que constitui esse Outro como subalterno, em

uma relação de conhecimento de mão única, chamada ciência (Borges et al, 2015: 348).

Mafeje parte de uma ontologia atribuída pelo colonizador para ressignificá-la em sua

síntese analítica: o conceito de ontologia combativa. A ontologia combativa se opõe a uma

ideia  de  ontologia  estável,  propõe  um  ser-no-mundo  não  acabado,  uma  constatação  da

transformação  do  mundo e  do  devir  constante  das  pessoas.  A combatividade  é  o  caráter

fundamental  que  diferencia  a  ontologização  proposta  por  Mafeje  (2008b)  da  ontologia

performada  pelos  agentes  coloniais.  Esse  ser-no-mundo  em  combate  se  reconhece  e  se

reivindica  como  tal,  ao  tornar  seus  predicados  autoatribuídos,  e  não  frutos  de  uma

classificação que lhe é exterior e imposta de forma assimétrica.

Reunindo as contribuições de Fanon (2008) e Mafeje (1971, 2008a, 2008b), é possível

entender como a partir do momento da definição esquadrinhada exteriorizada de si – negro,

africano, tribal, para os autores em questão –, que conduziria a uma ontologia marcada pela

definição pelo Outro, é que se erige também a ontologia combativa: afirmar-se no mundo em

combate a e  a partir da histórica negação e outorgas de caráter exterior a si. Engajar-se a
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partir da negação para subvertê-la. O movimento é semelhante à máxima apresentada pelo

movimento  negro  atualmente:  “Na  dúvida  sobre  se  alguém  é  ou  não  negro,  pergunte  à

polícia”.  Essa máxima parte  de uma classificação outorgada – a heteroclassificação racial

(recuperando  a  contribuição  de  Oracy  Nogueira  apresentada  no  capítulo  anterior)  –,

performada por um elemento exterior (o Estado), que possibilita a afirmação de si a partir

dessa  definição  e  em  combate  com  ela.  Em  suma,  reivindicar-se  negro  em  combate  ao

genocídio.

Considerando a investigação sobre os quilombos, a exterioridade imposta engendra

dois  desdobramentos.  O  primeiro  é  a  uniformidade  do  que  se  denomina  quilombo;

uniformidade reducionista presumida pelo grupo acusatório – a Coroa, os capitães-do-mato, o

Estado.  Mas  não  apenas  eles:  também a  intelectualidade branca  se  constitui  como grupo

acusatório nesse caso, ao insistir na homogeneidade do quilombo, como lembra Alex Ratts

(2006:  53),  em  sua  biografia  sobre  Beatriz  Nascimento.  Ratts  (2006)  enfatiza  como  os

quilombos  eram  plurais,  e  como  essa  pluralidade  estava  registrada  pela  produção  de

intelectuais  negras,  a  despeito  da  intelectualidade  branca  conferir-lhe  uma  dimensão

homogênea:

[L]ideranças dos movimentos negros, alguns e algumas com carreira acadêmica, concebiam

de  maneira  diferenciada  os  quilombos  enquanto  reação  ao  sistema  escravista,  sociedade

alternativa e/ou igualitária, locus da resistência negra que se transpunha no século XX para as

favelas, as escolas de samba, as casas de culto afro-brasileiro e as próprias organizações dos

movimentos negros. No entanto, como pareceu para uma parte da intelectualidade branca,

não se tratava de um pensamento uniforme. (Ratts, 2006: 53)

Stelamaris  Coser  (2005),  em seu  trabalho  sobre  a  escrita  de  Gayl  Jones  sobre  o

quilombo de Palmares também refuta a homogeneidade dos quilombos:

De forma semelhante ao "terceiro país" desejado pela escritora chicana Gloria Anzaldúa, o

quilombo era  um espaço marginal  para  onde  iam os  excluídos  e  pessoas  diversas,  o  que

impede  qualquer  discurso  com  pretensões  a  homogeneidade  e  autenticidade.  (...)  Décio

Freitas, entre outros historiadores, diz que a população de aproximadamente trinta mil pessoas

em  Palmares  tinha  maioria  negra,  formada  por  escravos  fugidos  ou  livres,  misturada  a

brancos, índios, mamelucos e mulatos.
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O segundo desdobramento da  exterioridade imposta  na definição de  quilombo é a

subversão do enquadramento e do reducionismo, como na ontologia combativa (cf. Mafeje,

2000), quando o ser-no-mundo em combate subverte a classificação exterior e a reivindica e

ressignifica  como  autoatribuição.  Em  sua  conferência  Historiografia  do  Quilombo,  na

Quinzena do Negro da USP de 1989, Beatriz Nascimento reafirma o uso que o movimento

negro passa a fazer de quilombo, como elemento ideológico de luta pelo reconhecimento de

humanidade:

Então,  nesse  momento,  a  utilização  do  termo  quilombo  passa  a  ter  uma  conotação

basicamente ideológica, basicamente doutrinária,  no sentido de agregação, no sentido de

comunidade, no sentido de luta como se reconhecendo homem, como se reconhecendo

pessoa que  realmente  deve  lutar  por  melhores  condições  de  vida,  porque  merece  essas

melhores  condições  de  vida  desde  o  momento  em  que  faz  parte  dessa  sociedade

(Nascimento, 1989 apud Ratts, 2006: 53, grifos meus)

Antonio  Bispo  dos  Santos,  o  Nêgo  Bispo,  ativista,  quilombola  e  militante  de

movimentos  de  luta  pela  terra,  retifica  a  proposição  de  Beatriz  Nascimento:  “O  termo

quilombo que  antes  era  imposto  como  uma denominação  de  uma  organização  criminosa

reaparece  agora  como  uma  organização  de  direito,  reivindicada  pelos  próprios  sujeitos

quilombolas” (Santos, 2015: 95).

Aprofundarei as considerações sobre subversão no capítulo seguinte, quando também

retomarei, dentre outras, a proposta de Anzaldúa à qual Coser (2005) se refere e o tema da

transmutação das categorias acusatórias em categorias de luta, reivindicando o fazer parte da

sociedade, como destacado na fala de Nascimento (1989 apud Ratts, 2006), ou o quilombo

como organização de direito, como elabora Santos (2015) também na fala supracitada. Essas

duas  formulações  nos  dão  pistas  para  o  que  será  desenvolvido  no  capítulo  seguinte:  a

produção de relacionalidade, isto é, fazer relações de amizade na ameaça, alianças na morte,

para escapar da morte. Para o escopo deste capítulo, seguindo uma abordagem da história das

casas atenta à branquidade, ou melhor, dos modos de morar em São Paulo orientada para

pensar  o  racismo,  é  preciso  mencionar,  além  dos  quilombos,  um  segundo  Outro  cuja

existência parte da existência “para um outro”, para usar o termo supracitado de Almeida

(2013b), e que também passa por equivocação controlada: os cortiços.
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iii. cortiço: casa negra sob banimento racial

Em 1930, um projeto da Rede Sara Brasil mapeou a hidrografia de São Paulo. Uma

sobreposição de mapas na base Geosampa42 que inclua o mapeamento da Rede Sara Brasil e

um mapeamento dos cortiços na cidade de acordo com o censo de 2003 nos chama atenção: as

áreas com maior incidência de cortiços coincidem com as áreas onde originalmente eram os

meandros, os baixios e as várzeas de rios – áreas onde se formaram, na segunda metade do

século XIX, os quilombos.

Na cidade de São Paulo, nomear a moradia negra cortiço tem sido prática de Estado

pelo menos desde 1875,  quando o Código de Posturas define normas para construção de

cortiços,  seguido  do  Padrão  Municipal  publicado  pela  Câmara  em  1886  e  do  Relatório

Municipal de 1893 sobre as habitações operárias e cortiços de Santa Ephigênia. Em 1893, o

Relatório  da  Commissão  de  Exame e  Inspecção  das  Habitações  Operárias  e  Cortiços  no

Distrito da Santa Ephigenia caracterizou os cortiços como: 

1o pela  má qualidade  e  improbidade  das  construcções;  2o pela  falta  de  capacidade  e  má

distribuição  dos  aposentos,  quasi  sempre  sem luz  e  sem a  necessária  ventilação.  3o pela

carência  de prévio saneamento do terreno onde se  acham construídos;  4o finalmente pelo

desprezo das  mais  comesinhas regras  de hygiene domestica.  (Relatório da Commissão de

Exame e Inspecção das Habitações Operárias e Cortiços no Distrito da Santa Ephigenia, 1893)

O Código  Sanitário  do  Estado  de  1894  proíbe  a  construção  então  de  cortiços  e  exige  a

demolição das chamadas habitações insalubres. Em 1896, a Lei 286 define cortiço:

Art. 13 – Entende-se por cortiço o conjunto de duas ou mais habitações que se comuniquem

com ruas públicas por uma ou mais entradas comuns para servir de residência a mais de uma

família.

Parágrafo único: cada um das habitações do cortiço chama-se quarto ou cubículo.

42 A Geosampa  é  uma base  de  dados  georreferenciados  da  cidade  de  São  Paulo  mantida  pela  prefeitura
municipal.
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Art. 14 – Compreende-se também como cubículos de cortiços os cômodos de casas que não

sejam cortiços, mas que estejam divididas em diferentes fogões, e os que forem acrescidos

nestas condições. 

 Em  1898,  a  Lei  375  passa  a  determinar  a  demolição  dos  cortiços  infectos  ou

insalubres, reforçada pela lei 493 de 1900 (cf. Bonduki, 1998; Pasternak, 2016). Em 1900 e

1908 as recomendações legais reforçam: demolir os cortiços e construir vilas operárias (cf.

Paterniani, 2016a). As justificativas para demolições eram sempre desenhadas sob os supostos

da necessidade de políticas de sanitarização e higiene. Refutando o argumento das políticas

higienistas sanitaristas, Bonduki conclui:

De fato, entre 1895 e 1899 a taxa de mortalidade caiu de 30, 53 por mil habitantes para 16,45;

ficando,  entre 1899 e 1930,  na faixa de 15 a 19 por  mil,  com exceção do ano da gripe

espanhola. Esse desempenho, porém, deve ser atribuído mais à expansão da rede de água e

esgotos, às obras de saneamento e a uma melhoria relativa nas condições gerais de vida da

população  do  que  ao  conjunto  das  medidas  agressivas  e  controladoras  pertinentes  ao

autoritarismo sanitário. (Bonduki, 1998: 42)

Mais de um século depois das definições supracitadas do Código de Posturas e do

Relatório da Santa Iphigênia, cortiços continuam a ser comumente definidos tanto por parte

de documentos estatais  como na literatura específica como habitações coletivas precárias,

com cômodos compartilhados, tendo a precariedade do saneamento e o pagamento do aluguel

como características fundamentais (cf. Kowarick, 1994; Pasternak, 2016). A Lei municipal

10.928, de 1991, novamente define cortiço:

Art.  1o.  Define-se  cortiço  como  a  unidade  usada  como  moradia  coletiva  multifamiliar,

apresentando, total ou parcialmente, as seguintes características:

a) constituída por uma ou mais edificações construídas em lote urbano;

b) subdividida em vários cômodos alugados, subalugados ou cedidos a qualquer título;

c) várias funções exercidas no mesmo cômodo;

d) acesso e uso comum dos espaços não edificados e instalações sanitárias;

e) circulação e infraestrutura, no geral precárias;

f) superlotação de pessoas

119



Andrea Piccini (1999), em sua icônica pesquisa sobre cortiços na cidade de São Paulo,

apresenta  as  definições  de  cortiços  utilizadas  ao  longo  dos  anos  1990  por  institutos  de

pesquisa, prefeituras, órgãos públicos e aponta uma conclusão semelhante:

Todas  as  definições  [de  cortiço]  a  que  fazemos  referência  apontam  para  uma  habitação

precária coletiva de aluguel, as moradias das classes mais pobres, de baixo preço de aluguel,

com específicos problemas de superlotação de moradores e coabitação forçada, localizadas

principalmente em áreas próximas ao centro, de alta concentração espacial, sem verticalização

e com instalações sanitárias em comum. (Piccini, 1999: 25)

No mesmo intervalo de um século do Código de Posturas e do Relatório da Santa

Iphigênia, o estigma do cortiço se mantém:

Vivendo na maioria das vezes em imóveis  sem as mínimas condições de habitação, com

paredes  rachadas,  forro  podre,  encanamentos  entupidos,  em  cômodos  exíguos,  úmidos,

muitos sem janelas, cheios de ratos, baratas, sempre à mercê de locatários inescrupulosos,

essa significativa parcela da população (moradora nos cortiços) que promete crescer bastante,

jamais  foi  assistida  pelo  poder  político  (…)  A saúde  dos  habitantes  também  piorou.  A

incidência de tuberculose e de doenças populares, de modo geral, assim como da anemia e de

problemas psicológicos,  cresceu.  As  pessoas  vêm se alimentando pior  e  as  condições  de

saúde  tendem  a  se  agravar.  Além  disso,  como  os  imóveis  em  que  vivem  nunca  foram

reformados,  estão  cada  vez  mais  deteriorados.  (Folha  de  São  Paulo,  24/11/1980  apud

Kowarick, 1994: 88-9, grifo meu)

Assim,  a  definição  de  cortiço  como  habitação  coletiva  precária  com  cômodos

compartilhados e problemas sanitários se mantém desde o final do século XIX. Tanto no

campo consolidado dos estudos urbanos como na política habitacional, o cortiço é tido como

problema. O trabalho de Piccini (1999) afirma ser preciso sanar o problema dos cortiços; a já

supracitada  lei  de  1991  também prevê  intervenções  para  o  combate  à  precariedade  para

garantir a habitação: “Art. 2o. A Prefeitura fiscalizará as condições de habitação nos cortiços

e tomará as medidas necessárias para fazer respeitar as exigências da presente Lei e demais

normas pertinentes, atendendo as necessidades da população moradora” (grifo meu).

Destaquei, nas últimas páginas, os termos “o modo de aí se conservarem” no que dizia

respeito ao modo como os capitães-do-mato referiam-se aos quilombos; e “(sem as mínimas)
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condições de habitação”, modo como o Código de Posturas no final do século XIX e a Lei do

final  do  século  XX referem-se  aos  cortiços.  Conservar-se  em algum lugar  é  diferente  de

habitá-lo.  É  possível  habitar  um  lugar  que  se  encontra  “sem  as  mínimas  condições  de

habitação”?  Colocamo-nos  novamente  diante  de  um  desdobramento  do  cortiço  como

equívoco: a equivocação da habitação.

Sob a narrativa dos movimentos de luta por moradia, como a supracitada fala de Omar,

é possível habitar um lugar “sem as mínimas condições de habitação”.  Sob as normativas

estatais, a habitação torna-se um dispositivo similar ao foucaultiano população: uma base de

dados gerenciável, que permite tornar modos de morar legíveis, e que os torna e se torna

objeto de políticas governamentais. A habitação, portanto, como a população, torna-se um fim

e um instrumento do Estado no que diz respeito ao morar e habitar a cidade. O dispositivo

habitação  é  percebido  por  Rolnik  (1994):  “Do  ponto  de  vista  do  poder  urbano,  a  vila

[operária] seria identificada como pobre, porém mais organizada, decente e ordeira e portanto

menos perigosa do que o cortiço” (Rolnik, 1994: 100).

O controle e o escrutínio se expressam, no caso dos cortiços, na instituição da Polícia

Sanitária  e  na  criação,  por  parte  do  poder  público  e  da  produção  acadêmica,  de  uma

“população encortiçada” sobre a qual é possível produzir conhecimento, de modo a estabilizá-

la. A estabilização da vida negra passa por enquadrá-la na sujeira, na doença, na loucura, no

crime; e passa pela destruição do cortiço-casa negra.

[C]ortiços e encortiçados são imediatamente identificados com sujeira, peste, imoralidade e

barbárie. A operação estigmatizante se completará então com a indicação destes territórios e

suas populações como sujeitas a controles e leis especiais. Uma das formas de ação sobre o

cortiço é a instituição da Polícia Sanitária, órgão criado na última década do século XIX e

ligado  à  Secretaria  do  Interior,  órgão  cuja  função  é  penetrar  neste  local  sempre  que

necessário.  Em  nome  da  saúde  dos  cidadãos,  os  moradores  dos  cortiços  passam  a  ser

pesquisados, suas casas invadidas e remexidas, seus doentes de toda espécie removidos. Esta

ação, capaz de produzir um conhecimento acerca do cortiço (decifrá-lo, enfim!), era utilizada

também  para  operar  uma  espécie  de  triagem  de  sua  população.  A cada  “anormalidade”

correspondia um tratamento:  estados febris  encaminhados para  o Hospital  de Isolamento,

loucuras para o Hospital dos Alienados, criminosos para o Presídio, criminosos-mirins para o

Instituto Disciplinar (Rolnik, 1994: 99).
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A bagunça, a desorganização, a indecência e o perigo atribuído aos cortiços são modos

de  expressar  a  branquidade  do  dispositivo  habitação.  Argumentarei  adiante,  ainda  neste

capítulo, como isso se dá devido à branquidade simbiótica entre a produção acadêmica e o

modo de produção de conhecimento estatal. Essa simbiose se expressa na ausência, no campo

consolidado  dos  estudos  urbanos,  de  trabalhos  que  explicitem,  questionem e  discutam o

diagnóstico  de  precariedade  e  a  questão  sanitária  como problema,  isto  é,  na  ausência  de

trabalhos  que as  entendam como racistas.  Ela também se expressa,  no campo da política

habitacional, na viabilização de intervenções das mais diversas com vias a combater a vida

negra, sob um racismo não-explícito, travestido na ideia incolor de “combate à precariedade”.

A não explicitação, aqui,  funciona como uma tecnologia de branquidade: supor seu corpo

universal e, portanto, supor universais suas prerrogativas, seu modo de vida e outorgar a si

mesmo a atribuição de expandir seu modo de vida a todos os Outros.

O estigma do cortiço e o combate à precariedade são características de um dos modos

de se exercer a branquidade do Estado: as políticas de banimento racial (cf. Roy, 2017).  A

permanência histórica de políticas de banimento racial com relação à casa negra em São Paulo

é assombrosa. Rolnik (1989) nos fornece pistas para o reconhecimento do banimento racial a

partir da operação limpeza, no final do século XIX, e a consolidação do bairro do Bexiga

como o que a autora denomina território negro. Ela esclarece que no começo do século XX

[a] operação limpeza foi  implacável:  para a construção da Praça da Sé e remodelação do

Largo Municipal, os cortiços, hotéis e pensões das imediações foram demolidos. Está ligado a

esse processo de ‘limpeza’ do Centro a expansão e consolidação do Bixiga como território

negro em São Paulo (Rolnik, 1989: 34).

A região do Bexiga é apontada pela literatura específica como essa região com grande

presença de cortiços desde 1930 – o que não é tão diferente de dizer que era a região com

importantes quilombos no final do século XIX e começo do XX. Ao mencionar os territórios

negros em São Paulo, Rolnik (1989) destaca a região dos baixios do rio Saracura, canalizado

desde os  anos  1950,  no  Bexiga.  Castro  (2006)  também circunscreve a  moradia  negra  no

Bexiga ao que ficou conhecido como o quadrilátero da Saracura, formado pelas ruas Rocha,

Almirante Marques Leão e Una (Castro, 2006: 60): o quilombo Saracura.

Em seu clássico  O Cortiço, publicado originalmente em 1890, Aluízio Azevedo nos

traz elementos fundamentais sobre o cortiço: as relações de parentesco, de casamento e de
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amizade que desafiavam as normatividades; corpos de homens e de mulheres que também

desafiavam as normatividades de gênero e orientação sexual; a presença negra, nos corpos,

nas músicas e no trabalho das lavadeiras – o português João Romão não só aluga quartos em

seu cortiço; aluga também tinas para as lavadeiras:

As casinhas eram alugadas por mês e as tinas por dia; tudo pago adiantado. O preço de cada

tina,  metendo  a  água,  quinhentos  réis;  sabão  à  parte.  As  moradoras  do  cortiço  tinham

preferência e não pagavam nada para lavar.

Graças à abundância de água que lá havia, como em nenhuma outra parte, e graças ao muito

espaço de que se dispunha no cortiço para estender a roupa, a concorrência às tinas não se fez

esperar; acudiram lavadeiras de todos os pontos da cidade, entre elas algumas vindas de bem

longe. (Azevedo, [1890], 2014: 61)

No  cortiço,  assim,  os  tanques  desafiavam a  privacidade  e  o  confinamento  de  um

espaço privado:  iam constituindo um espaço compartilhado por  muitos  corpos.  O mesmo

acontecia com os banheiros, que serviam sempre a mais de um quarto. O que vemos, portanto,

é uma não domesticação da água como característica definidora da casa negra. Como atesta

Rolnik (1981), em sua dissertação de mestrado: 

O que caracteriza a casa-cortiço, diferenciando-a das demais formas de habitação popular, é a

presença  de  banheiros  e  tanques  que  servem  a  mais  de  uma  unidade  de  habitação,  a

exiguidade  dos cômodos perfilados  e,  portanto,  a  constância  do  uso de um espaço semi-

público para as atividades de cozinhar, lavar, comer, ficar. (Rolnik, 1981: 58)

Imigrantes  italianos  e  portugueses compartilhavam  da  moradia  nos  cortiços;

geralmente, no entanto, o negro ocupava os espaços mais insalubres dos casarões, e era o

imigrante, para obter um capital a mais no orçamento, quem alugava parte dos cômodos da

casa (cf.  Lucena,  1984: 49).  É assim que Oliveira e Oliveira  (2015) recuperam Bernardo

(1998) ao apontarem que

durante as três primeiras décadas do século XX na capital paulista, brancos e negros viveram

diferentes  realidades:  para  a  população  negra,  a  vida  na  cidade  significava  o  histórico

exercício do lugar de negro, que diz respeito às habitações, mercado de trabalho, posições

sociais, educação, serviços de saúde e bem estar social, renda e rendimento, em geral, sempre
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inferiores ao cenário da população branca. A maior parte da população negra vivia nos bairros

populares, em cortiços e porões, dividiam a habitação com o imigrante. O branco imigrante,

em geral, na parte superior dos cortiços; e o negro, na parte inferior. 

Ou Antonio Candido, em seu prefácio a’O Cortiço (Azevedo, 1890), que observa as

aproximações e os afastamentos entre o negro e o português:

Penso no brasileiro livre daquele tempo com tendência mais ou menos acentuada para o ócio,

favorecido pelo  regime de  escravidão,  encarando o  trabalho como derrogação e  forma de

nivelar por baixo, quase até a esfera da animalidade (…). O português se nivelaria ao escravo

porque, de tamanco e camisa de meia, parecia depositar-se (…) na borra da sociedade, pois

‘trabalhava  como um burro’.  Mas,  enquanto o negro  escravo e  depois  liberto era  de fato

confinado sem remédio às camadas inferiores, o português, falsamente assimilado a ele pela

prosápia leviana dos ‘filhos da terra’, podia eventualmente acumular dinheiro, subir e mandar

no país meio colonial (Candido, 2014: 16).

Ainda  que  brancos  e  negros  compartilhassem  moradia  no  cortiço,  entendemos  o

cortiço como casa negra, cuja ontologia se opõe à ontologia da vila operária e do conjunto

habitacional. Novamente Candido (2014) chama atenção para como “o mestiço, (…) sendo

pobre e desvalido é assimilado a ele [o negro]. (…) Rita Baiana, a arraia-miúda dos cortiços,

(…) mesmo quando etnicamente branca é socialmente negra” (Candido, 2014: 20). Vamos

acumulando elementos para perceber como fazer casa é um modo também de fazer corpos

racializados.

iv. embranquecer a água

É também no final do século XIX que ocorre a chamada primeira crise hídrica da

cidade de  São Paulo.  Até  então,  o  abastecimento  da cidade se dava diretamente  dos  rios

Anhangabaú e Tamanduateí. Sob a chave da economia política da urbanização, os principais

impulsionadores da crise teriam sido “[a] poluição dos cursos d’água, o acelerado crescimento

demográfico  e  as  prolongadas  estiagens  anuais”,  como  aponta  a  urbanista  Maria  Lucia

Refinetti Martins (2006: 48), ao se dedicar a pesquisar os conflitos entre as áreas de proteção

aos mananciais e a efetivação do direito à moradia. A solução partiria da iniciativa privada,
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que criaria a Companhia Cantareira de Águas e Esgotos em 1875, cujas obras do sistema

Cantareira seriam concluídas em 1881; e ao longo dessas duas últimas décadas do século XIX

milhares de chafarizes seriam construídos por toda a cidade. Estes seriam abastecidos pela

empresa em questão, que seria estatizada em 1892. O motivo para a estatização repete a crise

de vinte anos antes: problema da distribuição de água,  devido a condições climáticas que

oscilavam entre  chuvas  torrenciais  e  longas  estiagens  e  a  um adensamento  populacional

vertiginoso (cf. Martins, 2006; Victorino, 2002).

A preocupação com o saneamento, com o tratamento da água e com o abastecimento

da cidade e a distribuição de água torna-se, portanto, um ponto nodal na política paulistana do

final do século XIX e se estende pelos primeiros trinta anos do século XX. O debate técnico

sanitarista43 pode ser sumarizado da seguinte maneira: de um lado, defensores da solução de

captar águas “de cabeceiras,  em bacias vestidas de florestas”, conforme o que mandava o

Código Sanitário  de 1894;  de outro,  partidários  do uso de técnicas  de purificação para o

aproveitamento em grande escala das águas baixas do rio Tietê (cf. Victorino, 2002).

Havia,  no  entanto,  dois  consensos  compartilhados  pelas  duas  partes  engajadas  no

debate: o diagnóstico da insalubridade das águas baixas dos rios e sua consequente ameaça à

higiene pública; e a  canalização dos rios como principal solução. Assim que, em 1892, foi

nomeada uma Comissão de Saneamento para organizar e implementar projetos de retificações

nos rios Tamanduateí e Tietê e, em 1894, o governo do Estado decretou de utilidade pública

uma faixa de 60 metros para a canalização do rio Tamanduateí desde o Ipiranga até sua foz.

(cf.  Moros-Caccia  Gouveia,  2006)  Os  processos  de  retificação  e  canalização  subterrânea

(tamponamento)  do  rio  Anhangabaú  também  começam  em  1893.  Alvos  dos  mesmos

processos são os afluentes Saracura e Bexiga, o que possibilita, em 1906, a implantação da

Rua Anhangabaú e do Vale do Anhangabaú.

A literatura dos estudos urbanos paulistana concentrou suas análises no vínculo entre

as discussões e práticas acerca da questão sanitária e a intensa urbanização, o adensamento

demográfico e a especulação imobiliária, chamando atenção para as práticas fundamentais de

canalizações de rios e aterros de várzeas,  como é exemplar no trabalho de Moroz-Caccia

Gouveia (2006: s/n):

43 Utilizo aqui o termo sanitarista para designar um grupo de profissionais que estavam engajados em pensar a
distribuição de água na cidade, isto é, pensando soluções em larga escala.
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À medida  que a  cidade de São Paulo  começa a se  expandir,  avançando sobre áreas  de

topografia irregular, cuja ocupação demandava obras dispendiosas como viadutos; as áreas de

várzeas, apesar de periodicamente encharcadas, passaram a atrair a atenção, tornando-se uma

opção lucrativa  à  especulação imobiliária.  Através  de  um  discurso  de  “saneamento” e

combate às enchentes,  a cidade foi  criando novos terrenos através do aterro de várzeas e

retificações dos rios.

Desejo, aqui, adicionar uma leitura racializada por sobre esse debate técnico.  Denise

Sant’Anna (2004: 198) chama atenção para o higienismo presente no discurso sanitarista,

vinculado à economia política da urbanização: “A higiene como ‘apanágio do progresso e

vitalidade de um povo’ parecia rimar perfeitamente com o desejo de transformar a cidade em

capital  favorável  aos  interesses  dessa  crescente  especulação”. A questão  sobre  a  qual  me

debruço é: quanto da política sanitarista expressa também uma branquidade do Estado na

política urbana? Entendendo as relações sociais como racializadas e, portanto, os corpos como

não-incolores, quais são os corpos-alvo desse higienismo?

A investigação dessa questão conduziu-me a olhar de maneira mais detida para os

chafarizes  e  os  baixios  dos  rios.  Mais  especificamente,  no  exercício  da  transtopia

afrofuturista, olhemos ao chafariz do Piques, onde é hoje o Largo da memória, e ao tanque do

Reúno,  também  conhecido  como  largo  do  Bexiga,  na  região  homônima,  atual  praça  da

Bandeira.  O  chafariz  do  Piques  foi  construído  ainda  no  começo  do  século  XIX,  mais

precisamente em 1814, muito perto de onde corria o Anhangabaú depois de nele desaguar o

Saracura. Construído junto com a estrada do Piques, que facilitaria a comunicação entre São

Paulo  e  as  cidades  do  interior  do  estado,  pelo  chafariz  os  moradores  das  imediações  se

abasteceriam de água potável e os animais poderiam descansar das longas caminhadas. O

tanque do Reúno foi formado muito próximo ao chafariz, a partir do represamento das águas

do Saracura e da construção do largo do Bexiga. (cf. Moroz-Caccia Gouveia, 2016)

Considerando a atividade econômica predominante na São Paulo da época – o cultivo

do café numa economia escravocrata  –,  podemos facilmente depreender que a estrada do

Piques  seria  utilizada  por  colonizadores  brancos,  em  suas  viagens  exploratórias,  que  ali

encheriam seus cantis e dariam de beber a seus animais de carga. Podemos especular também

sobre o uso por barões  de café e  escravos negros  a  serviço de seus senhores brancos.  O

chafariz, por sua vez, ao longo dos anos foi se tornando o chafariz mais utilizado da cidade,

não só pelos moradores locais, mas também dos das adjacências para se abastecerem de água.
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O sistema parece equivalente ao que Benchimol denominou, em sua pesquisa sobre o Rio de

Janeiro, de “sistema colonial-escravista de distribuição de água”, precisamente descrito por

Cabral (2011: 164-165):

O  abastecimento  era  realizado  através  de  duas  redes  interconectadas.  A primeira  delas,

encargo da Coroa e, posteriormente, do governo imperial, era a rede “técnica”: a materialidade

fixa composta pelos encanamentos que conduziam a água das altas nascentes até pontos de

coleta dentro do espaço urbano (bicas e chafarizes,  estes últimos os mais importantes em

razão da maior vazão). A outra rede era movimentada pelos corpos humanos orquestrados pela

instituição da escravidão: negros domésticos e de ganho que coletavam a água, nas bicas e nos

chafarizes, e a transportavam em barris para os seus senhores ou as vendiam pelas ruas da

cidade.44

 

Assim, vemos que, como as ruas, os chafarizes eram locais de encontro e presença

negra, que reuniam escravos, quitandeiras, negras moradoras dos cortiços e quilombos, como

já explorei no capítulo um desta tese. Rolnik (1997) endossa os chafarizes e as bicas como

território negro, que concentravam encontros a partir das atividades de buscar água e lavar

roupas:

O espaço das fontes, bicas d’água e rios, onde os escravos domésticos iam buscar água e

escravas  e  forras  iam  lavar  roupa,  constituía  também  nódulos  de  um  território  feito  de

múltiplos pontos de conexão, que acabavam por desenhar um fio invisível ao redor do espaço

das casas senhoriais: sul da Sé, largo da Forca, paredão do Piques, bica do largo do Carmo,

várzea do Carmo, mercado do Acu, largo do Rosário, tanque do Zunega (Rolnik, 1997: 62-

63).

A água do Piques, assim, derivava do encanamento geral do tanque do Reúno, também

chamado tanque do Bexiga, que ficava na área homônima, um baixio, onde foi estabelecido

também o quilombo da Saracura. Era lá também que ficava o matadouro municipal, “instalado

inicialmente na Rua Santo Amaro, nas imediações da Capela de Santa Cruz e Rua Jacareí”

44 Com a  diferença  de  que,  no  caso  paulista,  não  seriam a  coroa  nem tampouco  o  governo  imperial  os
responsáveis pela primeira parte técnica mas, sim, o governo local – como mencionado acima, no caso da
construção do chafariz do Piques –, com um período de interstício em que a administração é transferida para
a Companhia Cantareira, de 1875 a 1892, quando esta é estatizada.
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(Lucena, 1984: 28) – vinculado a ele está uma das hipóteses acerca da origem do nome da

região, atrelada ao comércio de bexiga de boi, como mencionei no capítulo anterior.

São abundantes os registros que vinculam as áreas de baixios dos rios com sujeira,

falta  de  higiene,  focos  de  doença  a  ser  debelados,  mau  cheiro,  estorvos  sanitários  e

promiscuidade.  E a tônica da literatura dos estudos urbanos paulistana é incorporar como

inquestionáveis os problemas da higiene e da qualidade sanitária  das águas,  bem como a

necessidade  de  políticas  sanitaristas  intervencionistas  para  sanar  esses  problemas.  A isso

chamo  eco  de  branquidade.  Como  lemos  em  Lucena  (1984:  28),  sobre  o  matadouro  do

Bexiga:

O matadouro provocava uma imundície nas imediações, pois não havia nenhuma preocupação

com higiene. O antigo jornal  O Paulista noticiava, em 26 de junho de 1832, que o cólera

morbo grassava principalmente naquelas praças onde havia menos limpeza e que o matadouro

(...) empesteava os ares com insuportável mau cheiro.

Esse equacionamento dos baixios dos rios com sujeira, doença e mau cheiro também

são  exemplares  em registros  sobre  a  várzea  do  Carmo –  local  onde  se  concentravam as

lavadeiras – e os baixios do Tamanduateí:

Relatos que remontam às primeiras décadas do século XIX revelam que a várzea do Carmo

era então considerada um problema de higiene, uma doença a ser debelada, um grande estorvo

sanitário. O rio Tamanduateí deveria ser canalizado evitando-se assim os incômodos do seu

regime de cheias  e  a  presença dos dejetos  nele  lançados (MORSE,  1954)  (Moroz-Caccia

Gouveia, 2016).

Lemos, ainda, em Sant’Anna (2007: 143), endossando a insalubridade das águas como

problema incontornável:

E  não  demoraria  muito,  também,  para  que  vários  abaixo-assinados  de  moradores  das

imediações desse córrego pedissem providências para combater o mau estado do que restava

do tão mal afamado rio, o que demonstra a persistência do antigo problema da insalubridade

de suas águas. Em 1882, foi feito um orçamento para cobrir o Anhangabaú com tijolos, desde

a ladeira Santo Amaro até a Ponte do Piques.
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E, finalmente, em Bonduki (1998), em citação que recupero do capítulo um desta tese:

“Não há dúvida quanto ao empenho normalizador dos higienistas. Porém, havia de fato em

São Paulo, no final do século, um evidente processo de deterioração das condições sanitárias,

problema que tinha de ser enfrentado pelo poder público” (Bonduki, 1998: 29).

Ambos  os  trechos  supracitados  de  Bonduki  (1998)  e  Sant’Anna (2007),  ao  tomar

como  inquestionável  e  incontornável  o  problema  da  “insalubridade  das  águas”,  ou  o  da

“deterioração  das  condições  sanitárias”,  fazem  eco  à  branquidade  presente  nesses

diagnósticos, uma vez que estes se vinculam à desqualificação, estigmatização e destruição da

vida negra, como Rolnik (1997) já apontara, denominando-os “territórios negros”:

No caso específico de São Paulo, importava politicamente aos novos dirigentes da nação –

banqueiros, industriais, comerciantes e cafeicultores – inscreverem-se como classe vitoriosa

no espaço físico, além de, evidentemente, transformá-lo em fonte de lucro nos novos termos

definidos  pela  economia  urbana.  Isso  se  deu  por  meio  de  reformas  urbanas  que  (…)

deslocaram territórios negros e bloquearam seus circuitos, bem como através de ampla

desqualificação  e  estigmatização  desse  território,  em  nome  da  luta  contra  a

promiscuidade. (Rolnik, 1997: 66, grifos meus)

Assim,  não nos  deve passar  despercebido que os primeiros  alvos das intervenções

sanitaristas  foram  os  territórios  esquadrinhados  como  os  territórios  negros.  Conforme

escreveu Sant’Anna (2004: 198), “[a] primeira parte do Anhangabaú a ser colocada dentro de

uma galeria foi aquela da região do largo do Piques, entre a rua Asdrúbal do Nascimento e a

ladeira do Piques (trecho inicial da atual Nove de Julho)”, área tradicional de quitanda negra

(cf. Rolnik, 1997: 76). Novamente Rolnik continua:

O desmonte do chamado Centro Velho, que era simbólica e concretamente um território negro,

fonte de sobrevivência física e espiritual da comunidade, começou com tensões advindas das

tentativas de retirar as quitandeiras do Largo do Palácio ainda em 1877. Há notícias de que em

1893 novos conflitos surgiram porque os moradores do Largo do Rosário e muitos populares

se opuseram à retirada do chafariz - que havia sido ali instalado em 1874 – forma de obrigar os

moradores a instalar  em suas casas a rede de água encanada. Foi  necessária a intervenção

policial para a remoção ser executada. (Rolnik, 1997: 67)
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Vê-se  como  se  vincula,  portanto,  o  diagnóstico  de  doença,  mau-cheiro,  sujeira,

problema  sanitário  e  promiscuidade  à  presença  negra  nos  espaços  assim  diagnosticados.

Rolnik (1994: 98) chama atenção à outra principal questão do início do século XX na cidade:

o que fazer com os cortiços, vistos como “‘focos’ de onde emanam perigos de toda natureza:

para corpos e espíritos”. A autora também menciona que “a idéia de que a proximidade de um

cortiço  pode  contagiar  a  ‘saúde’ de  toda  uma  região  está  presente  nas  falas  de  técnicos

higienistas (...) [e] de moradores de zonas fronteiriças” (idem).

Epidemias de febre amarela, de tuberculose e a grande epidemia de gripe espanhola de

1918, que matou mais de 5 mil pessoas (cf. Rolnik, 1994: 108, n8) também aparecem como

vinculadas ao cortiço – e, portanto, à moradia negra. O registro encontra-se tanto em jornais

de  grande  circulação  como  em jornais  como  o  Fanfulla,  jornal  operário  italiano  branco.

Vejam-se os excertos que seguem; o segundo ainda clama pelo exercício da branquidade do

Estado.

A tuberculose ceifa suas vítimas: a insuficiência de ar e de luz, o dia-a-dia com numerosas

pessoas em ambientes muito pequenos, mal ventilados, úmidos e baixos, produz a clorose, a

anemia,  etc.  (...)  [A]s  moradias  coletivas  e  os  cortiços  se  transformam  em  verdadeiros

pombais humanos, onde se vive numa promiscuidade de gente e sexos. (Fanfulla, 23/03/1906

apud Kowarick, 1994: 73)

e

Oh!  os  cortiços  (...)  Ora,  depois  da gripe,  era  de se  esperar  que nossas  autoridades  não

perdessem de vista os cortiços, e, ou tratassem de acabar com eles ou exigissem dos seus

proprietários uma higiene rigorosa, rigorosamente fiscalizada. Entretanto, nada ou quase nada

foi feito nesse sentido, e os cortiços continuam a aumentar de número (...). (O Estado de São

Paulo, 04/02/1921 apud Kowarick, 1994: 78)

Valério Victorino (2002: 53) recupera um editorial do jornal O Diário de São Paulo, de

15 de setembro de 1886, no qual chamo a atenção para o vínculo entre as negras lavadeiras de

roupa nos rios e “a peste bebida pela população”:
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[o] desenvolvimento de nossa população faz com que nessa água [do rio Tamanduateí] se lave

cada vez mais roupa; todas essas circunstâncias unidas às péssimas condições de um rio de

longo curso, de pouca correnteza e de nenhum trato, concorrem para que, sem remédio, a

população beba a peste. É verdade que por ali rolam pipas soberbas, que se propõem a matar

nossa sede; todavia, apesar dessa virtude evangélica, que tanto as honra por fora, por dentro

nada são senão o Tamanduatehy, com a diferença de ser a dinheiro e mais prejudicial à saúde,

porque passa pelo lodo, pelas imundícies intestinas das pipas, quando estas não sejam cheias

no rio, o são em pântanos e aguadouros imundos, piores que as águas correntes que qualquer

rio que temos. Já não queremos apelar para o direito que tem a municipalidade para obter um

melhoramento destes; já pedimos, rogamos, imploramos em nome dos pobres que não podem

comprar água a 50 réis cada barril, que não podem vir das extremidades da cidade apanhá-la

no Tamanduatehy, a graça do governo providenciar decididamente sobre isso.

O diagnóstico da insalubridade para promover intervenções é muito semelhante ao que

observei  em  minha  pesquisa  de  mestrado  (2013),  na  relação  cracolândia-Nova  Luz:  um

diagnóstico de precariedade, ou de ausência de vida, que serve de justificativa para um projeto

de revitalização, isto é, para promover um modo específico de vida, um tipo específico de

corpo – asséptico, dos dominantes, branco, do fe(i)tiche moderno, do esquadrinhamento do

planejamento  urbano.  Nesses  casos,  tanto  o  diagnóstico  como a  intervenção  representam

interesses  de  pessoas  que  não  vivem  naqueles  espaços,  e  se  tornam  instrumentos  de

colonização  do  espaço  a  seu  favor.  Essa  lógica  também  replica  o  projeto  gestado  e

proclamado no regionalismo paulista, já mencionado no capítulo um desta tese: a criação de

um projeto de nação no qual os paulistas se reconhecem como brancos e modernos45 (cf.

Weinstein,  2017).  Esse  projeto,  por  sua  vez,  retroalimenta  epistemologicamente  a  grande

narrativa da economia política da urbanização, promovendo corpos incolores e subsumindo a

criação de  população e  habitação à  questão  de  classe.  Teresa  Caldeira  (2000) registra  as

intervenções  aos  cortiços,  sem  no  entanto  apreendê-las  como  expressão  de  branquidade,

promovendo a equivocação da ideia de trabalhador:
45 Vale mencionar o modernismo de Paulo Prado, investigado por Carlos Berriel (1994; 2013), e o destaque

que Prado dá a São Paulo como, diferentemente do restante do Brasil, formado pelo português da dita raça
heróica, e não o dito português ibérico degenerado. De acordo com Berriel (2013) Prado observa que São
Paulo, protegido pela Serra do Mar,  teria sido fundado pelos portugueses de antes de 1580, a dita raça
heróica. Após 1580, São Paulo torna-se inacessível aos portugueses ibéricos degenerados, que chegam pelo
litoral e se espalham pelo Brasil. Amalgamado com a depravação do escravo negro e a lascívia do índio, o
brasileiro teria sido calamitosamente formado. O paulista, por sua vez, seria o único elemento a escapar
desse destino: o índio em São Paulo, na visão de Prado, é o índio que têm perfeito domínio pela natureza; e o
negro  não comparece  na  mescla  racial.  Daí  surgiria  o  bandeirante,  o  português  destemido,  ávido  pelas
navegações e com o domínio pela natureza.
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A elite paulista diagnosticou as desordens sociais da cidade em termos de doença, sujeira e

promiscuidade,  idéias logo associadas ao crime.  Em 1890,  o estado de São Paulo criou o

Serviço  Sanitário,  seguido  pelo  Código  Sanitário  de  1894.  Logo em seguida,  agentes  do

estado começaram a visitar as moradias dos pobres, especialmente os cortiços, procurando por

doentes e mantendo estatísticas e registros. Essas visitas geravam reações negativas: era clara

para as classes trabalhadoras a associação de serviços sanitários com controle social. Além de

controlar os pobres, a elite começou a separar-se deles (Caldeira, 2000: 214). 

Se  o  problema  da  qualidade  da  água  parecia  incontornável,  há,  no  entanto,  outra

atividade bastante lucrativa: a venda de água em caminhões-pipa, pelos comerciantes então

chamados aguadeiros. A água armazenada e comercializada nesses caminhões tinha a mesma

origem das águas dos chafarizes: o rio Tamanduateí, para onde corre o Bexiga, para onde

corre o Saracura:

A população  crescia,  o  abastecimento  de  água  continuava  precário  e  defasado.  Houve

momentos em que a já pouco recomendável água do Tamanduateí era oferecida em pipas, à

porta de casa, por preços que variavam de 40 a 80 réis o barril de vinte litros. A atividade dos

aguadeiros numa cidade de 20 mil habitantes não poderia ser pouco rendosa. Os chafarizes

viviam danificados, com constantes atritos entre negros escravos e aguadeiros. Estes queriam

prioridade,  afinal  comerciavam.  Entre  eles,  muitos  portugueses,  ganhando,  ao que parece,

bom dinheiro,  a se considerar um relato enviado à Corte no qual  um deles comentava as

facilidades encontradas: “As águas são boas; o povo é burro; as águas são deles e nós lhas

vendemos”. (SABESP, 2003: 19)

O armazenamento de água no caminhão-pipa, bem como a canalização dos rios, nos

saltam aos  olhos,  então,  como técnicas  de  embranquecimento  da  água,  ou,  dito  de  outra

maneira, técnicas de branquidade para com o transporte e o uso da água, que visam expurgar a

água, simbolicamente e por meio da técnica, da presença negra, do contato negro, do ranço

negro, do visco do sangue negro. É assim que proponho um adendo e uma reformulação do

trecho supracitado de Bonduki (1998): “Não há dúvida quanto ao empenho normalizador dos

higienistas. Porém, havia de fato em São Paulo, no final do século, um evidente processo de

deterioração  das  condições  sanitárias,  problema  que  tinha  de  ser  enfrentado  pelo  poder

público” (Bonduki, 1998: 29) para: “Não há dúvida quanto ao empenho normalizador dos
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higienistas. Havia de fato em São Paulo, no final do século, um evidente processo de políticas

de  branquidade  sob  a  economia  política  da  urbanização,  por  meio  da  justificativa  do

enfrentamento da deterioração das condições sanitárias pelo poder público”.

v. uma palavra sobre as vilas operárias

Além da estabilização pela nomeação quilombo e cortiço, a casa negra também tem

sido alvo historicamente, de demolição – ou, mais precisamente, de investidas para transmutá-

la:  em vila  operária,  em conjunto habitacional,  em habitação de interesse social.  As vilas

operárias  –  e,  no  caso  de  São  Paulo,  também  as  vilas  ferroviárias  –  eram  conjuntos

residenciais criados por fábricas ou empresas, e constituíam um dos modos de fazer a casa, o

corpo e a vida negra encaixarem-se no sistema classificatório da branquidade.

As vilas ferroviárias eram projetadas e construídas pelas empresas responsáveis pelas

construções das ferrovias para abrigar os trabalhadores junto ao espaço produtivo da empresa.

Ela consistia, também, um elemento fundamental para criar o trabalhador branco fe(i)tiche da

economia  política  da  urbanização:  a  vida  do  trabalhador  era  circunscrita  ao  espaço  do

trabalho, e seu corpo, marcado pelas tentativas de disciplinação, com vias a torná-lo produtivo

a submisso sob o interesse da fábrica46. Podemos ler na pesquisa de Claudia Plens:

A vila operária, em geral, não permitia uma grande locomoção dos operários e seus familiares,

com o objetivo de mantê-los o maior tempo possível em função do trabalho. Para as horas de

lazer  (…),  estabeleceram-se  centros  religiosos,  desportivos,  de  lazer,  localizados  dentro,

também, da visualização do superintendente (…). (Plens, 2010: 142)

A São Paulo Railway, responsável pela construção de uma das principais ferrovias do

estado na segunda metade do século XIX, que ligaria a cidade de Jundiaí ao porto de Santos,

construiu  uma  grande  vila  ferroviária,  a  Vila  de  Paranapiacaba.  Atualmente  considerada

patrimônio material, a Vila pode ser lida como uma amostra da tecnologia e do padrão de

urbanização  ingleses,  com  a  ocupação  do  solo  com  traçado  regular;  casas  de  madeira

geminadas  com recuo para jardins;  equipamentos de saneamento,  como provisão de água

46 Marcelo Góes Tavares (2016), em sua pesquisa sobre uma vila operária em Maceió – AL, mostra como as
moradoras da vila a todo o tempo escapam, resistem e subvertem as tentativas de disciplinação.
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potável e eliminação de resíduos; e equipamentos de lazer e de serviços, como mercados,

serviços de assistência médica, escolas e transporte urbano (cf. D’Agostini e Abascal, 2014).

A fixação dos trabalhadores  na Vila  de Paranapiacaba se  fazia  por  meio de um sistema

semelhante  aos  das  cidades  fabris  inglesas;  equipava-se  o  local  com toda  infraestrutura

necessária,  para  que  não  houvesse  necessidade  do  trabalhador  se  deslocar  para  fora  do

núcleo evitando contatos externos, pois dessa forma se poderiam evitar greves trabalhistas,

tal como ocorriam nos países europeus.  (D’Agostini e Abascal, 2014: 139)

Até 1946,  a  concessão ferroviária  permanece nas mãos da companhia inglesa.  Em

1947, no entanto, é inaugurada a Rodovia Anchieta, alternativa rodoviária para o transporte de

cargas para o litoral paulista. Ao longo da segunda metade do século XX, o rodoviarismo

torna-se prioridade quase absoluta na política de transportes brasileira e, em 1996, o trem que

corria levando passageiros pela via de Paranapiacaba até Santos é desativado e a empresa

passa  a  transportar  apenas  carga.  Com  isso,  muitos  funcionários  são  demitidos  pela

companhia ferroviária e deixam o local. Em 2002 e 2003, a Vila é tombada e reconhecida

como  patrimônio  histórico  e  cultural  pelos  respectivos  órgãos  municipais  e  federais

(D’Agostini e Abascal, 2014).

Na cidade de São Paulo, a Vila da Fiat-Lux, a Vila dos Ingleses, a Vila Maria Zélia e a

Vila Itororó são algumas realizações de vilas operárias. A Maria Zélia, da Cia. Nacional de

Tecidos, de Jorge Street, e a Vila Clark, da Cia. De Calçados Clark, são as duas únicas vilas-

cidadelas, “um bairro completo”, nas palavras de Rolnik (1994):

[As] “vilas-cidadelas” [são] conjunto[s] de moradias e equipamentos coletivos edificados

pelas próprias fábricas para seus operários. A cidadela é um ‘bairro’ completo: casas, escola,

creche, armazém, praça, campo de futebol, igreja, gerido pelo proprietário da indústria para

seus operários (Rolnik, 1994: 100).

Sobre a Vila da Fiat-Lux, tradução do modelo cidade-jardim, Telma de Barros Correia (2014)

escreve:

A vila da fábrica de fósforos Fiat-Lux, situada ao lado do rio Tietê, em Pirituba, na cidade de

São Paulo, é outro exemplo de tradução do desenho de viés cidade-jardim ao contexto de
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uma vila operária. Está implantada em uma encosta, entre o rio e um barranco, cuja base

delineia uma via sinuosa. Inadequada à construção, a parte mais acentuada dessa encosta é

coberta de farta vegetação, funcionando como um cinturão verde parcial. Suas 72 casas estão

dispostas em cinco quadras de formas variadas, articuladas por três ruas – duas retilíneas e

uma sinuosa – que convergem para uma área verde de uso coletivo. Situada na entrada da

vila essa área profusamente arborizada, é composta por três praças dotadas de coreto e de

quadra esportiva. Bangalôs, na quase totalidade dos casos, geminados e dotadas de pequenos

jardins, compõem a maior parte das casas. A meia encosta, ao longo da via sinuosa, foram

implantados bangalôs mais amplos e providos de jardins mais generosos. Outras moradias

são sobrados de arquitetura moderna,  geminados ou agrupadas em pequenos blocos,  nos

quais os jardins são reduzidos a um pequeno recuo. (Correia, 2014: 165)

Jardins,  recuos.  Em Minas Gerais,  na cidade de Ouro Preto,  a Alcan Alumínio do

Brasil Ltda. construiu a “vila dos engenheiros”, que contrastava com a vila operária:

Suas  construções  [da  “vila  dos  engenheiros”]  –  casas  e  equipamentos  de  uso  coletivo  –

distribuem-se em ruas sinuosas, contornando uma encosta. São moradias isoladas em meio a

amplos jardins, de tamanhos e formatos diversos. A maioria delas é composta por bangalôs

com  telhado  em  quatro  águas  e  amplo  terraço.  Amplas  áreas  verdes  permeiam  estas

construções, estabelecendo um acentuado contraste com a vila operária, onde blocos de casas

desprovidos  de  jardins  são  dispostos  em  vias  paralelas  em  terreno  de  forte  declividade

(Correia, 2014: 186-7).

Rolnik (1994) já atentara para as diferenças e similaridades entre os cortiços e as vilas

operárias.  Ela  observa  que  os  moradores  das  vilas  e  cortiços  não  estavam  separados:

circulavam por ruas comuns, utilizavam os mesmos meios de transporte,  freqüentavam os

mesmos botequins. A autora reconhece que do ponto de vista econômico não havia uma clara

demarcação entre quem morava em cortiço e quem morava na vila operária. No entanto, a

falta do léxico racial não permite qualificar a diferença como vinculada ao racismo; ela limita-

se em reconhecer uma diferença entre a “miséria permitida” e a “miséria ilegal”, sem apontar

exatamente  quais  seriam  os  elementos  que  definiriam  a  aceitação  ou  a  ilegalidade,  ou

subsumindo-os a critérios pouco objetivos como o de “trabalhador não-qualificado”. Sob a

economia política da urbanização, não se qualifica a miséria permitida de branca e a ilegal, de

negra:
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Embora  possamos  afirmar  que  a  grande  maioria  dos  trabalhadores  não  qualificados

(constituída  sobretudo  por  negros  e  mulatos)  e  da  chamada  marginalidade  (biscateiros,

vagabundos, criminosos, artistas, prostitutas – composta, principalmente, por negros, mulatos

e  migrantes  do  Sul  da Itália)  era  habitante  dos  cortiços,  do ponto de  vista  econômico a

fronteira  entre  “encortiçados” e  “moradores  de vilas”  não era  claramente demarcada.  No

entanto,  do ponto de vista ideológico,  ela  é fundamental,  opondo de um lado “perigosos

marginais” e do outro “pobres trabalhadores”. A fronteira é o limiar da clandestinidade: um

lado é a miséria permitida, útil, explorada, o outro, a miséria ilegal, perigosa (Rolnik, 1994:

100).

A miséria ilegal e perigosa é a negra, moradora do cortiço. O argumento ecoa o de

Gloria Anzaldúa (2013) sobre a mestiza: um corpo que é frequentemente alvo de extermínio,

em nome de uma ideia de que seja possível sanar – e que, não obstante, como a casa negra,

sempre escapa, não cessa de existir:

Como mestiza, eu não tenho país, minha terra natal me despejou; no entanto, todos os países

são meus porque eu sou a irmã ou a amante em potencial de todas as mulheres. (Como uma

lésbica não tenho raça, meu próprio povo me rejeita; mas sou de todas as raças porque a queer

em mim existe em todas as raças.) (Anzaldúa, 2005: 707).

Por fim, em contraponto à intensa presença dos tanques e das lavadeiras nos cortiços e

da água que não cessa de transbordar e se fazer presente,  na vila operária o que se vê é

precisamente  oposto:  um  esforço  em  organizar  a  água,  canalizá-la,  em  conjunto  com  a

organização do espaço. Novamente lemos na dissertação de mestrado de Rolnik:

[H]á uma diferença fundamental [entre a vila e o cortiço]: a localização das áreas de cozinhar,

comer e lavar roupas, situadas no fundo da casa da vila definem como ‘região íntima’ os

locais destinados para estas atividades, o que no cortiço constitui exatamente a região mais

‘pública’. (Rolnik, 1981: 66-67)

Trata-se do embranquecimento da água, via sua canalização e organização vinculada à criação

de espaços de privacidade, desfazendo a acusatória “promiscuidade” dos cortiços presente no

cômodo  único  compartilhado  e  desfazendo  também  a  suposta  bagunça,  sob  o  olhar  do
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planejamento urbano – tributário da economia política da urbanização – entre corpos, casas e

famílias.

vi. cortiço como produção de conhecimento estatal

Um elemento que nos permite reconhecer a branquidade na produção acadêmica dos

estudos  urbanos  tem sido  tomar  os  cortiços  como  categoria  de  escrutínio  para  pesquisa,

incorporando sem mediação crítica as narrativas e categorias estatais.  Essa forte  simbiose

entre a produção acadêmica e o léxico e a gramática estatais está presente no livro As lutas

sociais e a cidade - São Paulo: passado e presente, organizado por Lucio Kowarick (1994) e

cujo ano de publicação original é 1988; a republicação de 1994 é revista e ampliada. A obra

reúne nomes que se tornaram referência nas últimas décadas nos estudos urbanos sobre São

Paulo: André Singer, Clara Ant, Laís Wendel Abramo, Milton Campanário, Nabil Bonduki,

Raquel Rolnik, Silvio Caccia Bava e Vera da Silva Telles.

Em seu artigo no livro, Kowarick (1994) apresenta uma narrativa para a origem dos

cortiços  incorporada  sem  mediação  alguma  da  formulação  da  Secretaria  de  Agricultura,

Comércio e Obras Públicas de 1916. Seu argumento parte da vila operária como caracterizada

por “melhores condições de habitabilidade”, e segue considerando, no entanto, que a maioria

dos trabalhadores não podia arcar com o aluguel ou compra da moradia nas vilas, o que os

empurraria  para  os  cortiços.  Sua  narrativa,  focalizada  em  classe  e  renda,  endossa  o

trabalhador-fe(i)tiche, não-racializado, e desvincula o cortiço do quilombo:

[A]s  vilas  operárias,  caracterizadas  por  melhores  condições  de  habitabilidade,  alojavam

número  ínfimo  de  proletários.  (…)  Isto  porque  o  aluguel  de  habitações  adequadas

correspondia,  na melhor das hipóteses,  a mais da metade da remuneração auferida pelos

trabalhadores: “casas desse preço há muitas, e quem mora nelas não são operários: são os

pequenos empregados;  os  operários  moram nos cortiços”.  Desta  forma,  só se  constroem

moradias para grupos mais abastados, excluindo-se a maioria da população de São Paulo da

habitação “higiênica e unifamiliar”: “daí nasceram os cortiços”. (Secretaria de Agricultura,

Comércio e Obras Públicas, 1916 apud Kowarick, 1994: 75-76)

O prefácio do livro organizado por Kowarick (1994) é escrito por Dharam Ghai e

Mathias  Stiefel,  então  diretor  e  ex-coordenador  do  Projeto  de  Participação  Popular,
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respectivamente, do Instituto de Pesquisa sobre o Desenvolvimento Social das Nações Unidas

(UNRISD), financiador da pesquisa, em conjunto com a Inter American Foundation. Também

consta no prefácio que a pesquisa que dá origem ao livro fora realizada por 14 pesquisadores

de  três  instituições:  Centro  de  Estudos  de  Cultura  Contemporânea  (CEDEC),  Centro

Brasileiro de Análises e Planejamento (CEBRAP) e Instituto Universitário de Pesquisas do

Rio de Janeiro (IUPERJ).

A pesquisa,  intitulada  Projeto  de  Participação  Popular,  buscava  estudar  “ações  e

reivindicações  organizadas  dos  “excluídos”  –  camponeses,  trabalhadores,  grupos  étnicos,

moradores de bairros carentes – que visavam aumentar seu controle sobre recursos, processos

de decisão e instituições que abarcam o conjunto de uma sociedade” (Ghai e Stiefel, 1994:

14).  A  agenda  de  pesquisa  era,  portanto,  estudar  “as  populações  urbanas  pobres”,  ou

“marginalizadas dos benefícios sócio-econômicos” (Ghai e Stiefel, 1994: 13). Para isso, era

preciso criar o “pobre”, o “marginal”, “a massa”. O próprio prefácio endossa a narrativa da

economia política da urbanização, com a dupla industrialização-urbanização:

A coletânea inicia com uma análise histórica do crescimento da indústria em São Paulo, a

concomitante expansão da cidade e a crescente demanda por moradias e benfeitorias urbanas,

por parte de uma ainda maior força de trabalho industrial. A seguir aborda tanto as lutas dos

trabalhadores das principais indústrias para conseguir organização sindical autônoma, como

os esforços das massas urbanas para melhorar seu acesso a serviços e benefícios urbanos e

proteger-se contra os contínuos aumentos no custo de vida (Ghai e Stiefel, 1994: 14). 

Pobres,  excluídos,  massas  urbanas:  novamente  corpos  incolores,  definidos  pela

ausência a partir do repertório de quem cunha a definição: agência internacional, instituições

internacionais  de  pesquisa,  pesquisadores  brancos  laudatários  da  epistemologia  branca  da

economia política da industrialização e urbanização como grande narrativa, isto é, narrativa

englobante das vidas, da cidade de São Paulo.

Recentemente, em balanço bibliográfico para relatório de pesquisa sobre a Operação

Urbana Bairros do Tamanduateí, Santo Amore et al (2016) escreveram:

As pesquisas  sobre cortiços mostram que esta  é uma realidade difícil  de  captar  de forma

precisa por pesquisas de caráter qualitativo, mas um traço comum das pesquisas é que todas

apontam para situações em que a vulnerabilidade social se faz em quadro de precariedade
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urbana.  A vulnerabilidade  se  apresenta  em  áreas  com  baixas  condições  de  salubridade,

alagadiças, de inundação; bem como em áreas cujas normativas proibiram novas construções.

(Santo Amore et al, 2016: 32)

  

Esse modo de definir os cortiços como habitações precárias coletivas e mantendo a

simbiose  com  as  definições  estatais,  bem  como  a  dificuldade  de  acúmulo  e  produção

acadêmica  sobre  o  tema,  como  apontam Santo  Amore  et  al  (2016),  decorre  também  da

obliteração da questão da raça em sua definição, ou, novamente, a subsunção da questão racial

à questão de classe: o cortiço acaba definido como moradia pobre. Desse modo, a nomeação

cortiço  foi  e  é,  atualmente,  um modo  específico  de  nomear  a  moradia  negra,  buscando

justamente esvaziá-la de racialidade, portanto, sob a lógica da branquidade.

Nabil Bonduki (1998: 21), em seu estudo seminal sobre as origens da habitação social

no  Brasil,  considera  que:  “Se as  habitações  populares  não representassem perigo  para  as

condições sanitárias da cidade, nada se saberia sobre elas, pois as únicas informações sobre as

mesmas  nos  chegaram  através  dos  técnicos  preocupados  com  a  saúde  pública”.  Nessa

narrativa, portanto, o que se sabe sobre essa tornada população escrutinizável o é a partir do

enquadramento  branco.  O  cortiço  enquanto  casa  negra,  aqui  transmutado  em  “habitação

popular”,  é  equacionado  com  o  perigo:  novamente  a  branquidade  como  produção  de

conhecimento estatal aparece, sob o racismo sem, no entanto, falar explicitamente de raça.

As políticas sanitaristas intervencionistas são criticadas pelo arquiteto urbanista, mas

não o é  sua  necessidade. Mais  adiante,  na mesma obra,  o  autor  analisa  as  diretrizes  das

intervenções estatais e pondera:

Como se vê, nem sempre as características habitacionais, em sentido estrito, orientavam a

classificação dos higienistas, mas sobretudo o fato de essas moradias serem ocupadas por

trabalhadores pobres. As casinhas descritas [no Relatório da Comissão de Exame e Inspecção

das Habitações Operárias e Cortiços no Districto de Santa Ephigênia (Motta,  1894)] são

semelhantes às existentes nas vilas operárias – sem o controle exercido nestas – que foram

consideradas  o  modelo  de  habitação  para  trabalhadores.  Sob  o  olhar  dos  delegados

sanitários, entretanto, tornavam-se cortiços. (Bonduki, 1998: 25)

Nesse trecho fica evidente a ausência de um repertório de crítica racial e um problema

decorrente dessa ausência: a pressuposição de que cortiços e vilas operárias sejam incolores.
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A  isso  denomino  branquidade.  Proponho  o  seguinte  exercício  de  reescrita  do  trecho

supracitado,  destacando  minhas  intervenções  em  itálico:  “Como  se  vê,  nem  sempre  as

características habitacionais, em sentido estrito,  orientavam a classificação dos higienistas,

mas sobretudo o fato de essas moradias serem ocupadas por trabalhadores negros pobres. As

casinhas descritas [no Relatório da Comissão de Exame e Inspecção das Habitações Operárias

e Cortiços no Districto de Santa Ephigênia (Motta, 1894)] são semelhantes às existentes nas

vilas operárias brancas – sem o controle exercido nestas – que foram consideradas o modelo

de habitação para trabalhadores. Sob o olhar dos delegados sanitários, entretanto, as moradias

negras tornavam-se cortiços”. Na falta da gramática racial, assim, é que a produção, análise e

compreensão  dos  cortiços  esbarram  nos  limites  de  uma  abordagem  estritamente  sócio-

econômica, importando sem maiores mediações a produção estatal sobre o tema – o que inclui

a definição de cortiços e as orientações para intervenções e demolições: a produção da morte,

o banimento racial, a necropolítica.

vii. remoções e ontologia do conjunto habitacional

Concebido  pelo  filósofo  camaronês  Achille  Mbembe  (2003),  o  conceito  de

necropolítica se engaja com e contra a noção de biopolítica de Michel Foucault  (2006) e

Giorgio Agamben (2010). Partindo da conceituação foucaultiana acerca das práticas estatais

biopolíticas, isto é, das competências estatais na gestão da vida e da morte, Mbembe (2003)

racializa o conceito, a partir de sua reflexão sobre o colonialismo, e enfatiza a produção da

morte  de  determinados  corpos.  A  necropolítica  expressa  a  produção  do  extermínio  de

populações  nos  sistemas  de  plantations coloniais.  A contribuição  de Mbembe (2003)  nos

conduz a pensar a necropolítica como também produção de territorialidades, ao enfrentar o

debate acerca da produção da morte sob uma perspectiva do fazer cidades, como propõem

Noguera (2018) e Alves (2018).

No escopo desta pesquisa,  duas possibilidades  coexistem no modo da branquidade

relacionar-se com a casa negra: destruí-la e controlá-la. Ambas as orientações coexistem, a

todo o tempo, o que nos conduz a compreender a branquidade de Estado como um modo

parasitário,  que  combina  destruição  e  manutenção  –  pois  a  manutenção  da  casa  negra

controlada  também  garante  a  existência  da  branquidade.  Tanto  as  remoções  como  as

nomeações – práticas que separo muito mais analitica do que politicamente – são modos de
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estabilizar a  casa negra.  A orientação da branquidade é fazer  a casa negra encaixar-se na

taxonomia da branquidade, o que implica em controlá-la e escrutinizá-la. Nomear a casa negra

cortiço cria a justificativa para a remoção, assim como nomear o Projeto Nova Luz de projeto

de “revitalização” também cria a justificativa para a intervenção47. Na remoção, há um par que

anda junto: demolição e destruição.

a) canalização da casa negra

Na política urbana, a branquidade se expressa na construção de vilas operárias e em

suas atualizações, como a urbanização de favelas e a construção de conjuntos habitacionais; e

nas remoções, atreladas a ambos os processos. A expressão da branquidade na política urbana,

portanto,  se  vincula  à  ontologia  do  conjunto  habitacional.  A  ontologia  do  conjunto

habitacional é estável e, antagônica à ontologia combativa da casa negra e dos corpos negros,

atualiza a ontologia do colonizador. Segue a mesma linha do humanismo criticado por Cesaire

(1978) – “a Europa é indefensável” –, no qual cabem apenas corpos brancos. Hal Rothman

(2004), em sua pesquisa em Las Vegas, indica como há políticas urbanas constituídas segundo

a ideia de liberdade – ou de melhorias –, mas que a própria noção de liberdade é direcionada a

corpos específicos que buscam “estar livres de” (pobres, negros, protestos). Janice Perlman

(2003), em sua pesquisa sobre as melhorias de infraestrutura no Rio de Janeiro, mostra como

elas podem coexistir com a necropolítica – o que nos remete novamente aos arcos do Jânio,

seu descobrimento e a demolição das casinhas, como contado no capítulo anterior.

Na pesquisa de campo que dá origem a esta tese, a branquidade expressa na destruição

da  casa  negra  apareceu  sem cessar.  Em uma reunião  da  Rede  Comunidades  Espraiada48,

Elisabeth Araújo e Nazaré, moradoras da região, lembraram-se de quando

“a polícia veio e disse pra tirar fogão, geladeira, querendo derrubar os barracos. Isso não é

ameaça para  quem mora  em casa  de bloco,  mas  é  uma ameaça  pra  gente  que mora nos

47 Anelise Gutterres (2016) argumenta como a produção de ruínas é concomitante a processos denominados de
revitalização no Rio de Janeiro.

48 A Rede Comunidades Espraiada é uma rede formada por moradoras afetadas por obras de infraestrutura na
região da Água Espraiada. Reúne moradoras de favelas, de quadras e ruas regularizadas; moradoras em casa
de bloco (alvenaria)  e  em barracos.  Enquanto pesquisadora do Observatório  de Remoções,  acompanhei
reuniões,  assembleias  e  atividades  da  Rede,  ao longo dos anos de  2015 e 2016,  e  me envolvi  em sua
consolidação  enquanto  espaço  de  troca  de  experiências  entre  moradoras  removidas  e  sob  ameaça  de
remoção; elaboração de estratégias para resistência; demandas perante os órgãos competentes; e criação de
uma contranarrativa das remoções. Os resultados dessas atividades estão registrados no relatório final de
pesquisa do Observatório de Remoções (Rolnik et al, 2017).
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barracos ali na frente, que é de madeira. Chegaram derrubando tudo, amedrontando criança, e

falaram que iam tocar o terror. Falaram que iam tirar as 25 famílias dos barracos.” (fala de

Nazaré, caderno de campo, 2016)

Os barracos de Nazaré e de Elisabeth não foram as únicas casas destruídas na região

da Água Espraiada. Também os foram as casas vizinhas à casa de Sônia, que avistei pela

primeira vez em 2015, após descer do ônibus, caminhar até a passarela e atravessar a avenida

Prof.  Dr.  Roberto Marinho.  Desci  os  degraus da passarela  e  caminhei  até  a Rua Estêvão

Baião. O cenário distópico que avistei era o de uma única casa, com a alvenaria machucada,

em meio a um grande terreno de escombros e por sob monumentais pilastras. A casa era de

Sônia; os escombros eram a favela do Buraco Quente.

O que acontecia no Buraco Quente também acontecia na favela do Comando, distantes

poucos metros uma da outra. Como a demolição das casinhas da Rua da Assembleia, nos anos

1980, sob o auspício do projeto viário teve o terror da demolição escamoteado pela descoberta

dos arcos do Jânio, as favelas do Buraco Quente e do Comando também foram destruídas, sob

o auspício de um projeto viário: o monotrilho da linha 17-Ouro do metrô.

 O monotrilho,  também conhecido como monotrilho da Copa, foi concebido sob a

justificativa de ligar o Morumbi a Congonhas para a Copa do Mundo de Futebol sediada no

Brasil, em 2014. As pilastras que assombravam a casa de Sonia em meio aos escombros eram

os supostos pilares de sustentação do monotrilho. O ano era 2015. A poucos metros da casa de

Sonia, em meio aos escombros da favela do Buraco Quente, viam-se as obras do Conjunto

Residencial Estevão Baião, que seria construído para reassentar as famílias removidas das

favelas do Comando e do Buraco Quente – três blocos de 14 andares de apartamentos, cujas

obras começaram em 2010, na gestão de Gilberto Kassab (2006-2013), sofreram sucessivas

paralisações  na gestão Fernando Haddad (2013-2017) e foram retomadas na gestão Dória

(2017-2018) a ritmo lento.

As favelas distavam poucos metros uma da outra e, se o que acontecia não era algo

inédito na história de São Paulo, tampouco o era na região da Água Espraiada, zona Sul da

cidade.  Mariana Fix (2001) acompanhou o processo de remoção de  alguns moradores  da

favela Jardim Edith,  uma área de 68 mil  metros  quadrados,  em 1995,  no mesmo ano da

inauguração da Avenida Águas Espraiadas. A Avenida, por sua vez, foi construída por sobre o

córrego Água Espraiada, canalizado nos anos 1980, e que deságua no Rio Pinheiros. Desde os

anos  1990,  as  margens  do  Rio  Pinheiros  nessa  região  têm  concentrado  um  retrato  da
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desigualdade: na margem direita,  empreendimentos imobiliários vultosos nos quais têm se

instalado corporações brasileiras e transnacionais de setores de ponta da economia; hotéis de

luxo; e centros de consumo de alto padrão. Na margem esquerda, favelas e ocupações, como a

do Jardim Edith, a do Comando, a do Buraco Quente que, embora demolidas, se espraiam na

Levanta Saia e no Canão, como veremos no capítulo adiante.

Em sua pesquisa, Fix (2001) registrou a fala de um estagiário da Empresa Municipal

de Urbanização (Emurb), sobre suas táticas: “As pessoas vão saindo por elas mesmas. Nós

trabalhamos com uma estratégia. Quando uma família sai,  o barraco é derrubado, e assim

abre-se uma frente de trabalho. Outros vão ficando isolados e acabam querendo sair”. (Fix,

2001: 47). A autora continua, acerca da tática de guerra utilizada para a remoção:

Essa era a estratégia básica para apressar a remoção. Para derrubar um barraco, os tratores

precisavam passar rente aos outros. Os riscos de ter seu barraco derrubado “acidentalmente”,

o entulho entre as casas, a saída dos familiares e amigos e o medo de ser “o próximo” faziam

com que uma parte dos favelados aceitasse logo a oferta da Prefeitura e deixasse o local. (Fix,

2001: 47).

É assim que se nota algo como uma contiguidade entre cada casa da favela Jardim

Edith. Similarmente, no Buraco Quente e no Comando, podemos argumentar que a casa de

Sônia não era apenas as vigas de sustentação, as janelas, esquadrias, telhas, móveis, adornos,

eletrodomésticos e pintura da casa de Sônia. A casa de Sônia era também a casa de Francisca,

que chegou no Buraco Quente depois de ter morado por dez anos na favela do Piolho, desde

sua chegada em São Paulo, em 1992. Francisca veio do Maranhão e construiu sua casa no

Buraco Quente. Ela conta:

Construí minha casinha, fiz dois cômodos embaixo. Quando eu comecei a construir em cima,

falaram que iam tirar. Aí parei a construção, começaram a tirar as casas. Eles derrubavam as

casas, aí toda a sujeira das casas que tavam sendo derrubadas vinham descendo pros canos da

casa da gente. Então era tudo entupido. Às vezes entupia, não tinha água no chuveiro, não

tinha nada. Então eu fechei a minha casa e saí. Quando cheguei, tinham invadido a minha

casa, roubaram tudo, eu saí só com a minha roupa. Eles ofereceram 50 mil pela minha casa.

Onde eu acho uma moradia por 50 mil? Então optei pela moradia. Eu sou daqui e quero voltar
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pra cá. Eu criei meus filhos aqui, criei cinco filhos aqui. Hoje tô morando no Taboão, recebo

auxílio de 430 e pago 650 de aluguel (Francisca, em depoimento ao OR49).

Novamente, na narrativa de Francisca, a água aparece racializada: para a canalização

do córrego Água Espraiada, a serviço da branquidade, canos se entupiam, como também se

entupia o chuveiro de dona Francisca. A canalização do córrego atrapalha a vida negra: a

branquidade produzindo a canalização da casa negra.

A casa de Sônia é também a casa de Esmeralda, e é também a casa de Lucilene, que

também  morou  no  Piolho  e  morou  no  Buraco  Quente  por  31  anos.  Ao  contar  sobre  a

demolição da casa, afirma: “Nunca quis sair do meu lugar, eu não pedi pra eles virem tirar a

gente.” (Lucilene, em depoimento ao OR50). Muito semelhante à fala da liderança indígena

Santiago Manuín registrado em De la Cadena (2018) e mencionada no capítulo anterior, que

reproduzo novamente:

O governo está tirando nosso território,  o território do povo AwajunWampi,  para que nos

tornemos dependentes de sua forma de desenvolvimento. O governo nunca perguntou: vocês

querem  se  desenvolver?  Eles  não  nos  consultaram.  Respondemos:  “anulem  os  decretos

legislativos  que  afetam  nossa  existência  como  povo”.  Em  vez  de  ouvir  nossa  queixa,  o

governo queria nos punir – outros povos se renderam, nós não. O governo ordenou nosso

despejo forçado. (Manuín, apud De la Cadena, 2018: 97).

É  assim  que  a  contiguidade  dessas  casas  pode  ser  percebida  em  processos  de

destruição e morte, como os das casinhas-cortiços da rua da Assembleia, as casas do Buraco

Quente  e  as  casas  do  Jardim Edith.  É  possível  entender  essa  contiguidade  percebida  na

destruição e na morte pelo viés da necropolítica.

A demolição  das  casas,  transformar  tijolo  em pó  e  porta  em entulho,  destruir  os

barracos de Nazaré e de Elisabeth, é destruir a favela, a ocupação, o cortiço, a casa negra – é

produzir desabitação. Empresto o conceito de desabitação de Anelise Gutterres (2016, 2017)

que  o  propõe  a  partir  de  sua  pesquisa  com famílias  removidas  e  sobre  a  construção  de

territórios de vulnerabilidade, por parte do Estado, na zona portuária do Rio de Janeiro e na

cidade após o fim da era dos megaeventos51. A autora propõe a desabitação como uma das

tecnologias que subjaz uma razão de Estado que enquadra e estabiliza corpos, locais, casas e
49 No vídeo Deslocamentos e resistência na água Espraiada (Observatório de Remoções, 2015).
50 Idem nota anterior.
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territórios sob a racionalidade de reformas urbanas, grandes projetos, obras de urbanização52 e

das  assim chamadas  revitalizações53.  Numa palavra:  a  desabitação como produzida  sob o

escopo da política urbana e,  para os  interesses desta  tese,  da política habitacional.  Como

também já desenvolvi no capítulo anterior e em outro lugar (Paterniani, 2016a), entendo que

essa destruição,  endossada pelo que os movimentos negros têm chamado de genocídio da

juventude negra, é uma das expressões do que tenho denominado branquidade de Estado –

expressão, por sua vez, de uma necropolítica (cf. Mbembe, 2003; Alves, 2014).

Na mesma reunião em que Nazaré e Elisabeth falaram sobre a violência policial e a

destruição de suas casas, Dona Nadir também contou sobre sua casa:

“Antes de começar essas obras [do monotrilho] minha casa não tinha rachadura. Nem a dela e

nem a minha,  mas a  minha tem mais.  Parece que o chão tá  flutuando ou afundando.  Tá

afundando a minha casa, na realidade. E eu chamei o pedreiro, né, ele falou: sua casa vai ter

que derrubar e fazer outra. Como que eu vou derrubar a minha casa e fazer outra?” (Dona

Nadir, depoimento ao OR54)

Dona Nadir mora em casa de bloco, regularizada. Não mora na favela. Mora sobre um

rio, como moram os paulistanos. A diferença que torna algumas casas mais habitáveis que

outras, sob o ponto de vista sanitarista, é quão visível está o rio. Semelhante é a diferença que

torna alguns corpos mais humanizáveis do que outros: quão visível está a raça, ainda sob o

ponto de vista sanitarista, que assume o branco como não-raça, isto é, incolor. As medidas

sanitaristas e de urbanização, como a orientação de demolição de cortiços e criação de vilas

operárias,  supõem  a  não-contiguidade.  Supõem  que  tudo  que  uma  casa  deve  ter  vá

interromper o fluxo dessa casa com outras casas, isto é, produzir casas discretas. O corpo e a
51 “Era dos megaeventos” é como alguns jornalistas, pesquisadores e ativistas convencionaram denominar o

período de cerca de quinze anos em que o Rio de Janeiro foi palco de eventos esportivos internacionais. A
“era dos megaeventos” “se inicia com a escolha e divulgação do Rio de Janeiro como sede de grandes
eventos esportivos. Uma ‘era’ que incluiria os Jogos Pan-Americanos, anunciados em 2002 e realizados em
2007 no  Rio  de  Janeiro;  a  Copa  do  Mundo,  cuja  escolha  do  país  sede  fora  divulgada  em 2007,  para
realização em 2014, no Rio de Janeiro e em mais 11 cidades brasileiras; finalmente os Jogos Olímpicos e
Paralímpicos, que foram anunciados em um grande evento na praia de Copacabana, em 2009, e realizados
entre agosto e setembro de 2016, também na cidade do Rio de Janeiro” (Gutterres, 2017: 570).

52 Luiz Antonio Machado da Silva e Ademir Figueiredo (1981) ressaltam como as urbanizações de favelas no
Rio de Janeiro vinham atreladas às remoções.  Os autores propõem a reflexão nos anos 1980; Gutterres
(2016) a retoma, ainda para o caso do Rio de Janeiro e, a partir da pesquisa para esta tese, endosso a reflexão
para o caso de São Paulo, pois observamos a mesma concomitância entre urbanização e remoções em nossa
pesquisa no Observatório de Remoções (Rolnik et al, 2017).

53 Já discuti o problema das chamadas políticas de revitalização em minha dissertação de mestrado (Paterniani,
2013).

54 Idem nota 49.
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casa de Dona Nadir, porque dotados de cor, sob a branquidade, são dotados de contiguidade,

via  necropolítica,  com os  barracos  de  Nazaré  e  das  famílias  que  foram destruídos.  Essa

contiguidade é tal  que se coaduna com o reconhecimento de consubstancialidade entre as

casas e os corpos que as habitam e produzem.

Não por acaso,  no caso dos cortiços,  essa consubstancialidade é enquadrada como

promiscuidade: compartilhamento de corpos e casas inaceitável sob a ótica da ontologia do

conjunto habitacional. O corpo podia contaminar toda uma região, toda uma cidade – a água,

se não encanada, espalharia o visco de seu sangue. Conforme escreveu Rolnik (1994: 98-99):

[E]m São Paulo, no início do século,  a questão mais insistentemente discutida pelo poder

urbano é “o que fazer com os cortiços”, vistos como “focos” de onde emanam perigos de toda

natureza: para corpos e espíritos. A idéia de que a proximidade de um cortiço pode contagiar

toda a “saúde” de toda uma região está presente na fala de técnicos higienistas, mas também

provém de moradores de zonas fronteiriças. Nestas, os palacetes vêem os cortiços, de certa

forma  convivem  com  eles.  O  que  os  diferencia?  O  cortiço  é  a  longa  fila  de  cômodos

geminados, que dão para o pátio ou corredor comum e que tem banheiro, cozinha e tanque

coletivos.  Alta  intensidade  de  vida  social  em  espaço  exíguo.  (...)  O  palacete  é  a  casa

unifamiliar-tesouro:  um  espaço  para  cada  atividade,  a  privacidade  e  seletividade  sociais

garantidas por uma sucessão de paredes e muros, os bens acumulados em exposição. Pouca

intensidade de vida social, nenhuma mistura em grandes espaços. Para o palacete, a ordem

reinante  no  cortiço,  a  forma  de  organização  específica  ali  existente  é  desordem,  caos,

promiscuidade indesejável e malsã. (Rolnik, 1994: 98-99)

Palacetes e cortiços eram o que se via no Bexiga do início do século XX – a versão

paulista dos sobrados e mucambos de que fala Freyre (1936), em Pernambuco. O conflito

entre a ontologia-palacete e a ontologia-cortiço se estende ao longo do século. Ela atualiza-se

nos conflitos entre ontologia-cidade e ontologia-cortiço,  como é o caso da construção dos

arcos do Jânio mencionados no capítulo anterior, com a demolição sob auspício de construção

de obra viária  enquanto benfeitoria  para a  cidade como um todo.  Atualiza-se também no

conflito  entre  a  ontologia-favela  (ou  a  ontologia-ocupação,  ou  a  ontologia  cortiços)  e  a

ontologia-conjunto habitacional. O elemento que permite essas atualizações de conflitos entre

ontologias é a raça: são conflitos de ontologia entre a casa branca e a casa negra,  ser-no

mundo em combate e o ser estável.
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b) conjuntos habitacionais: para trabalhadores

O conjunto habitacional pode ser o destino de Sonia,  Anaede,  Francisca,  Lucilene,

Nazaré e Elisabeth. O metrô, responsável pelas remoções, deve promover o atendimento às

famílias. A criação de conjunto habitacional é um dos atendimentos possíveis, juntamente

com o auxílio-aluguel e a indenização, das quais falaremos no capítulo 4. Por hora, vamos nos

deter a investigar a gênese do conjunto habitacional.

Imagine  a  leitora  sair  para  trabalhar  em 1948,  deixando,  ao  amanhecer,  sua  casa,

bastante próxima ao cortiço da Rua Jandaia. Ao voltar, a crônica da morte anunciada, que se

repetirá nos anos 1980 com as casinhas e os arcos do Jânio: encontra sua casa demolida.

Imagine que sua casa ficasse no chamado Navio Parado, cortiço que, junto com o Vaticano, o

Pombal e o Geladeira, formavam o conjunto de cortiços do Sr. Francisco Barros, ao lado da

rua  Jacareí.  Nos anos  1940,  Prestes  Maia  teria  implantado ali  o  Viaduto  Jacareí.  Após  a

implantação  da  obra  viária,  o  Navio  Parado  foi  demolido  para  dar  lugar  ao  Conjunto

Residencial  Japurá,  do  Instituto  de  Aposentadoria  e  Pensões  dos  Industriários  (IAPI)  (cf.

Bonduki, 1998: 56).

Os  Institutos  de  Aposentadoria  e  Pensões  (IAPs),  criados  durante  o  Estado  Novo

(*1930-1945) a partir de fundos de pensão55,  tornaram-se um dos principais elementos da

política habitacional entre as décadas de 1930 a 1960, produzindo diretamente, com recursos

estatais,  conjuntos  habitacionais.  (cf.  Bonduki,  1998).  Os  IAPs  vinculavam-se  ao

corporativismo como modo de organização política sindical, e dividiam-se de acordo com as

categorias  dos  trabalhadores.  Em  1932,  é  criada  a  carteira  de  trabalho,  com  a  qual  o

empregado terá assegurado os direitos trabalhistas que se consolidarão ao longo da década e

sem a qual, por outro lado, deles ele não poderá se beneficiar. Bonduki (1998) chama atenção

para  o  caráter  corporativo  dos  IAPs,  que  definem quem poderá  e  quem não  poderá  ser

beneficiado pela moradia no conjunto:

55 Os IAPs foram precedidos pelas Caixas de Aposentadorias e Pensões (CAPs), criadas pela gestão Getúlio
Vargas na presidência do país (1930-1945), com o intuito de organizar o setor previdenciário, a partir da
consolidação das leis trabalhistas e das categorias profissionais. Marta Ferreira Farah (1983) apresenta a
leitura de que a criação das CAPS sucede a criação das Carteiras Prediais que, por sua vez, teriam sido
fomentadas para conter os ânimos das greves operárias desde 1910.
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[...] [M]erece exame mais aprofundado o caráter corporativo dos institutos, que estabelecia

uma distinção entre quem podia e quem não podia ser beneficiado, não pelo aspecto social,

mas pela associação a uma corporação. Traçou-se, com isso, uma linha divisória entre os

cidadãos com direitos sociais, entre os quais os trabalhadores assalariados, e os subcidadãos,

que não tinham lugar na nova ordem social (Bonduki, 1998: 109).

Os  trabalhadores  assalariados  de  que  fala  Bonduki  (1998)  são  precisamente  os

integrantes dos sindicatos: brancos fe(i)tiches. Os subcidadãos, negros. Os IAPs atendiam os

trabalhadores  formalmente  registrados  de  acordo  com  suas  categorias  profissionais  –  o

trabalhador branco.

A criação dos IAPs vem de um debate europeu, quando os arquitetos e formuladores

de  política  pública  preocupam-se  em  produzir  moradia  em  larga  escala,  a  partir  da

denominada intensa urbanização das cidades europeias no período da Revolução Industrial.

Especialmente  as  cidades  inglesas  com  as  políticas  de  cercamentos  e  expulsão  dos

trabalhadores rurais de suas terras fez criar o problema de muitos trabalhadores sem moradia

nas cidades industriais. É dessa época o debate entre os chamados socialistas utópicos e suas

sugestões como os Falanstérios de Fourier; a Teoria dos Paralelogramos de Owen; a cidade

industrial  de  Garnier;  e  os  ideais  de  cidade-jardim  de  Howard56.  Essas  proposições,

apresentadas frequentemente a partir da consideração das funcionalidades das cidades, eram

defendidas pelas vanguardas europeias do entreguerras e pautavam as diretrizes dominantes

nos Congressos Internacionais de Arquitetura Moderna (CIAMs). Conta-nos Bonduki (1998:

145) que a temática é trazida

pelos profissionais brasileiros que estudaram ou estagiaram no exterior (...); pela influência

trazida diretamente, com grande destaque para Le Corbusier, que deixou profundas marcas na

produção de habitação econômica realizada pelos arquitetos brasileiros e, finalmente, através

do estudo do tema através de livros, revistas e publicações, que eram importados com grande

atualidade. (Bonduki, 1998: 145)

O que tais proposições europeias têm em comum é o ponto de partida: o diagnóstico

do problema da provisão habitacional nas cidades pós-industriais do final do século XVIII e

56 Há uma extensa bibliografia, especialmente no campo da arquitetura e urbanismo, sobre os debates acerca da
provisão habitacional na cidade pós-revolução industrial,  especialmente nas cidades inglesas. Como esse
tema foge ao escopo imediato desta tese, deixo a possíveis leitoras interessadas a referência à cuidadosa
revisão bibliográfica da dissertação de Caliane Christie Oliveira de Almeida (2008).
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início do século XIX, a partir do reconhecimento da formação de duas classes industriais – a

do proletariado e a do burguês – e da necessidade de produção habitacional em massa. As

proposições,  no  entanto,  são  importadas  ao  Brasil  sem  maiores  mediações,  no  rastro  da

importação  da  mesma  chave  analítica  para  entender  as  grandes  cidades  brasileiras:

consolidação  de  mundo  do  trabalho;  urbanização;  separação  em  duas  classes  sociais.  Já

discuti  a insuficiência analítica dessa importação no capítulo anterior,  a partir  da ideia da

equivocação de trabalhador. Um desdobramento dessa importação, portanto, é a influência

dessas proposições na produção da moradia em massa no Brasil, seguindo as diretrizes dos

CIAMS e suas reivindicações de ciência e de previsão e controle do futuro da cidade.

Essa concepção sobre a necessidade de respostas em larga escala, escalas industriais e

soluções para provisão habitacional em massa tem nos conjuntos habitacionais uma de suas

realizações  mais  emblemáticas.  No  caso  da  cidade  de  São  Paulo,  essa  necessidade  é

endossada pela grande narrativa sociológica do pós-abolição e da consolidação de um mundo

do trabalho branco com um aumento populacional que teria desencadeado a primeira grande

crise de habitação na cidade. Completa o quadro o entendimento de que essa tal  crise da

habitação devia ser resolvida pelo Estado, a partir do diagnóstico de que, segundo Cristina

Perissinotto Baron (2011), “a iniciativa privada, que até então produzia habitações para serem

alugadas,  se  mostrou  incapaz  de atender  a  demanda e  os  valores  dessas  habitações  eram

incompatíveis com os salários dos trabalhadores” (Perissinotto Baron, 2011: 110).

Os IAPs seguiam um padrão no que dizia respeito às operações imobiliárias, baseando

suas ações em três planos: o Plano A equivalia à locação ou venda de unidades habitacionais

adquiridas  ou construídas  pelos  Institutos;  o  Plano B era referente ao financiamento para

construção  de  moradia  em  terreno  próprio;  e  o  Plano  C  referia-se  aos  empréstimos

hipotecários concedidos a pessoa física ou jurídica e a todas as outras operações imobiliárias

pertinentes aos IAPs, com o objetivo de intensificar a captação de recursos. Foi precisamente

o sistema de concessão de créditos para a realização de obras de diversos tipos e edificações

pelo  país,  cujos  provimentos  eram  garantidos  pelo  Plano  C,  que  possibilitou  aos  IAPs

tornarem-se os maiores detentores individuais de terra urbana do país na década de 1940 (cf.

Bonduki, 1998)57.

57 Os conjuntos residenciais dos IAPs seguiam as seguintes diretrizes,  estabelecidas pelo arquiteto Rubens
Porto:
1. A edificação de conjuntos habitacionais isolados do traçado existente, como forma de evitar o contado das
novas moradias com os cortiços existentes;
2.  A construção  de  blocos,  buscando  economia  através  da  fabricação  e  estandardização  dos  elementos
construtivos;
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No entanto, frente aos IAPs terem se tornado os principais detentores individuais de

terra urbana no país, a Frente Negra Brasileira, ao longo dos mesmos anos 1930 e 1940, se

engajou na compra de lotes, como registra Rolnik (1997):

[E]ra preciso sair dos cômodos e porões para organizar um novo território negro, familiar.

Essa foi uma das palavras de ordem da Frente Negra Brasileira, agremiação política fundada

em 1931,  que promovia,  entre outras ações,  a compra de terrenos em loteamentos recém-

abertos nas periferias da cidade,  fundando núcleos negros constituídos por casas próprias.

Casa Verde, Vila Formosa, Parque Peruche, Cruz das Almas e Bosque da Saúde são exemplos

dessa nova forma de territorialização (Rolnik, 1997: 90-91)

Minha discordância com Rolnik (1997) no trecho supracitado diz respeito ao modo

como a autora constrói a justificativa para a compra de lotes. Proponho que não seja lido na

chave da necessidade de “organizar um novo território negro, familiar”, mas, sim, em disputar

a  construção  de  enclaves  brancos  e  a  propriedade  da  terra  racialmente,  a  partir  do

reconhecimento  de que os  IAPs também sejam expressão de políticas  de branquidade do

Estado em seu formato de banimento racial (cf. Roy, 2017) de modos de vida. Banimento

racial da casa negra: do cortiço, do quilombo.

A branquidade de Estado no que diz respeito à posse de propriedade remete, inclusive,

à Lei de Terras de 1850, divisor de águas da questão fundiária e, portanto, racial no Brasil,

que estabelece que a propriedade passa a ser definida por compra. Isso vincula a terra e a casa

à emergência do mundo do trabalho e do trabalho assalariado. Mundo do trabalho branco,

trabalhador branco. A Lei de Terras é um mecanismo fundamental na divisão de posse de

propriedade de terras entre brancos e negros no Brasil, como já exposto no capítulo anterior.

3.  A limitação  da  altura  dos  blocos,  até  4  pavimentos,  sendo  desnecessário  o  uso  de  elevadores  que
encareceriam a construção;
4. O uso de pilotis, permitindo que todos os apartamentos tivessem visibilidade e contato com a natureza,
além da utilização do térreo para atividades de lazer;
5. A adoção dos apartamentos dúplex, que além de reduzir em 20% as despesas com corredores, móveis e
iluminação e oferecer  uma economia de 15% de espaço,  divide  as  áreas  de  uso diário  com as  de uso
esporádico que, necessitam de maior privacidade;
6.  Os  processos  de  construção  racionalizados  e  a  edificação  de  conjuntos  autônomos,  os  primeiros
garantindo processos realizados em série e o segundo que os habitantes do conjunto deveriam encontrar tudo
o que iriam precisar no próprio conjunto: escolas, igreja, lazer e comércio; menos o trabalho;
7.  A articulação  dos  conjuntos  habitacionais  com  planos  urbanísticos,  pois  as  habitações  econômicas
deveriam fazer parte de um plano maior de organização dos espaços da cidade;
8. A entrega da casa mobiliada de forma racional, buscando desta forma vantagens de ordem econômica e
higiênica, com móveis compatíveis com as dimensões dos espaços. (cf. Bonduki, 1998)
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c) bnh, favela e conjunto habitacional

Se, nos anos 1930 e 1940, a Frente Negra Brasileira organizou-se na trincheira da

compra de lotes, para disputar a posse de propriedade nessa guerra ontológica com os IAPs, a

batalha também se expressa epistemologicamente. Bonduki (1994) afirma que no início da

década de 1940 é que começaram a aparecer as primeiras favelas em São Paulo: as casas

autoconstruídas  pelos  migrantes  que  chegavam à  cidade.  A casa  negra  é  enquadrada  no

quilombo, no cortiço e na favela. Na ausência de repertório racial, a casa negra é enquadrada

como a favela – moradia pobre – muito próxima ao centro.

Formam-se em terrenos públicos  localizados em áreas  bastante  próximas ao  centro,  onde

famílias  recém-chegadas  a  São  Paulo  ou  que  tivessem  sido  despejadas  constroem  casas

precárias. Algumas vezes, durante o período mais agudo da crise de habitação, no pós-guerra,

a própria prefeitura construiu barracões edificados em série para serem ocupados pelos “sem-

teto” (…). (Bonduki, 1994: 123)

Em 1942, o governo Vargas (1930-1945) interfere no mercado de aluguéis, tabelando-

os e controlando os despejos.  As arquitetas e urbanistas Paula Santoro,  Luciana Ferrara e

Marussia Whately (2009) endossam a leitura de Bonduki (1998), que pondera que a medida

teve efeitos contraditórios: se, por um lado, houve queda no mercado de locações e um forte

crescimento do crédito - “o que indicaria um aumento na formalização e melhora na qualidade

das habitações” (Bonduki, 1998: 36) –, por outro,  o que se viu foi o início das primeiras

favelas em São Paulo:

Instaladas em áreas desocupadas no interior do tecido urbano, eram uma forma de resistência

dos inquilinos em deixar as áreas mais centrais ou até de eliminar o custo da moradia no

orçamento familiar. A propriedade do imóvel começou a substituir gradualmente o aluguel na

forma de acesso à moradia, enquanto que o modelo da moradia na periferia – “própria”, mas

muitas vezes irregular – tornou-se a “solução” habitacional para a metrópole paulistana que se

formava. (Santoro et al, 2009: 36)

O que essa narrativa oblitera é a continuidade entre a casa negra quilombo e cortiço e a

casa  negra  que  se  forma  na  favela:  a  permanência  da  casa  negra  no  centro  da  cidade.
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Compostas  por  escravos  e  ex-escravos  e  sua  descendência,  por  um  lado,  e  nordestinos

migrantes,  por  outro,  ao  longo  dos  anos  outras  pessoas  se  somam a  esses  dois  grupos:

migrantes  de  outras  cidades  paulistas,  migrantes  do  Paraná  e  de  Minas  Gerais,  pessoas

nascidas na própria capital paulista. Essas pessoas insistem na equivocação do conceito de

trabalhador.  Elas  não  compõem  o  grupo  coeso  pretendido  ser  nomeado  sob  o  jugo  de

trabalhador  branco,  ou  trabalhador  fe(i)tiche:  a  seus  corpos  não  é  permitido  habitar

determinadas regiões da cidade – seja por terem sido forçosamente removidas sob a alegação

de intervenções estatais que trariam “melhorias para a cidade como um todo”; seja por não

conseguirem mais pagar aluguel; seja por se sentirem motivadas a “tentar a vida” em São

Paulo,  esse  em  outro  lugar  que  não  sua  cidade  natal  –,  são  removidos  e  no  entanto

permanecem. O que desejo enfatizar é a permanência do corpo negro no centro da cidade, a

despeito da narrativa englobante da periferização.

Evidentemente que isso não implica negar o surgimento e crescimento das periferias;

mas, sim, repito, questioná-la como narrativa englobante. Concomitantemente à permanência

do corpo negro no centro da cidade há as tentativas de estabilização da casa em conjunto

habitacional – nas periferias. Ainda de acordo com Santoro et al (2009) a aparição do que as

autoras denominam “bairros populares” na zona sul conecta-se com o que ficou conhecido

como o “Projeto Interlagos”: “abertura das Avenidas Washington Luís e Interlagos, construção

do Aeroporto de Congonhas e a implantação do loteamento ‘Cidade Satélite de Interlagos’”.

(Santoro et al, 2009: 35).

Inspirada nos modelos de bairro-jardim planejados pela Cia. City, a “Cidade Satélite

de Interlagos” integrava a produção de conjuntos habitacionais – muito mais parecidos com as

vilas operárias do que com as casas de autoconstrução:

Na década  de  1940,  aparecem os  primeiros  bairros  populares  na  zona  sul,  associados  às

moradias de trabalhadores da indústria ou de empresas prestadoras de serviços. É o caso do

bairro popular em Cidade Dutra, ao lado da Cidade Satélite, que se destinava à moradia de

funcionários  de  companhias  prestadoras  de  serviços  públicos  como  a  Light,  Companhia

Municipal de Transporte Coletivo – CMTC, Cia. de Gás e os ferroviários (Santoro et al, 2009:

35-36).

A Cidade Satélite de Interlagos já prefigura o que se consolidará, nos anos 1960, como

o padrão periférico de crescimento urbano, como enfatizado pela antropóloga Teresa Caldeira
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(2017): a construção de conjuntos habitacionais nas periferias. Para povoá-los, eram feitas

remoções, mas, como veremos mais detidamente no capítulo quatro, as remoções, ao mesmo

tempo, não povoam o conjunto – seja porque ele não é construído, seja porque as pessoas não

têm sorte para ocupá-lo, seja porque as pessoas que nele devem morar o abandonam, por

diversos motivos, dentre eles o de não conseguir arcar com os custos que ele demanda. Em

São Paulo, além de Interlagos, é exemplar o caso de Cidade Tiradentes. No Rio de Janeiro,

Cidade de Deus. Em Brasília, Ceilândia – cujo nome vem do acrônimo C.E.I., Campanha para

Erradicação  de  Invasões,  e  que  levou  para  fora  do  Plano  Piloto  de  Brasília,  no  Distrito

Federal, as pessoas que a construíram (cf. Borges, 2003).

Em 1964, são criados o Banco Nacional de Habitação (BNH) e o Sistema Financeiro

de Habitação (SFH)58, com objetivo declarado de “estimular a construção de habitações de

interesse social e o financiamento da aquisição da casa própria, especialmente pelas classes da

população de menor renda”59. A primeira presidente do BNH, Sandra Cavalcanti, declarava:

“a casa própria faz do trabalhador um conservador que defende o direito de propriedade” (cf.

Rolnik, 2015: 282). O BNH foi conclamado a resolver então o que já se instaurara como “o

problema do déficit habitacional brasileiro”. O tripé estratégias monetárias e fiscais; combate

ao  déficit  habitacional;  e  fomento  à  atuação  de  um setor  orienta  a  política  habitacional

brasileira desde a criação do BNH até os dias de hoje. Nas palavras de Rolnik:

[D]esde a criação do BNH até nossos dias, estabeleceu-se um campo de convergência (…)

entre as três dimensões decorrentes da definição de um organismo financeiro como locus de

formulação e implementação da política habitacional e da opção originária de fazer de cada

brasileiro um proprietário. Em primeiro lugar, a política depende e incide sobre as estratégias

monetárias e fiscais do país. Em segundo lugar, está ideológica e politicamente alicerçada na

ideia  de  combate  ao  “deficit  habitacional”,  ou  seja,  na  ideia  de  que  as  necessidades

habitacionais  correspondem  a  uma  demanda  reprimida  de  “casas  próprias”  a  serem

construídas. Em terceiro lugar, trata-se de um instrumento de fomento à atuação de um setor –

a indústria da construção civil –, além de, evidentemente, ser um dos motores do próprio setor

financeiro. (Rolnik, 2015: 282) 

58 Outro órgão, criado em 1946 também para arcar com o denominado problema de provisão habitacional foi a
Fundação Casa Popular (FCP). Os princípios modernistas presentes nas orientações para construção dos
conjuntos dos IAPs também orientavam as construções dos conjuntos da FCP. Para as diferenças no modo de
financiamento e obtenção de recursos entre os IAPs e a FCP, veja Bonduki (1988). A FCP foi o primeiro
órgão  centralizador  de  política  habitacional  no  Brasil  que,  vinte  anos  depois,  seria  extinto,  em  1964,
substituído pelo BNH.

59 Lei nº 4.380/64 de 21 de agosto de 1964.
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Estimulando os setores associados à construção civil, a avaliação de urbanistas é que o

BNH tenha  priorizado  a  quantidade  de  unidades  produzidas  em detrimento  da  qualidade

arquitetônica e urbanística dos conjuntos construídos, bem como a construção para famílias de

classe média. Os conjuntos seriam, segundo Nabil Bonduki e Maria Leite (2008),

localizados nas franjas urbanas, onde a terra era barata, mais distante do trabalho e desprovida

de  infra-estrutura  e  equipamentos,  uma  opção  que  agravou  os  problemas  urbanos  e

ambientais, estendeu desmensuradamente a urbanização e criou áreas descontínuas, vazias ou

ociosas. Em consequência, os investimentos para permitir a mínima inserção urbana foram

elevadíssimos. (Bonduki e Leite, 2008: 93).

Além disso, já nos anos 1980 era possível verificar que a atuação política do BNH não

fazia diminuir,  percentualmente,  o déficit  habitacional.  Vejamos o que diz Gabriel  Bolaffi

(1982), a partir de análise de relatório anual do BNH de 1971:

Segundo o relatório anual do BNH de 1971 ‘os recursos utilizados pelo Sistema Financeiro da

Habitação  só  foram  suficientes  para  atender  a  24  por  cento  da  demanda  populacional’

(urbana). Isto significa que, seis anos após a criação do BNH, toda a sua contribuição para

atender ou diminuir o déficit que ele se propôs eliminar constituiu em que esse mesmo déficit

aumentasse em 76 por cento. De acordo com as previsões do BNH, em 1971 o atendimento

percentual teria sido de 25,3 por cento e, embora deva aumentar ligeiramente em cada ano até

1980, o déficit deverá exceder 37,8 por cento do incremento da necessidade. (Bolaffi, 1982:

53).

Assim que  os  também arquitetos  urbanistas  Renato  Cymbalista  e  Tomás  Moreira

(2006) apontam que, considerando-se todo o período de atuação do BNH, menos de 6% das

unidades  habitacionais  produzidas  foram destinadas  a  famílias  com renda  de  zero  a  três

salários  mínimos (cf.  Cymbalista  e  Moreira,  2006).  Ao longo das  duas  ou  três  primeiras

décadas de atuação do BNH, Bonduki (2004) avalia: “[a]s favelas cresceram mais de 1000%

entre 1973 e 1987, atingindo quase um milhão de favelados em mais de 1600 núcleos [em São

Paulo]”. (Bonduki, 2004: 74)
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Nos anos 1970, uma remoção em massa oficializada como política de Estado tomou

corpo na criação do Conjunto Habitacional Cidade Tiradentes, na zona Leste de São Paulo.

Para lá foram removidos moradores da região da Mooca, da Barra Funda, do Brás, e também

do Bexiga. Pouco documentada na literatura específica, em uma reportagem do jornal Folha

de São Paulo há um depoimento de Gilson Negão, da Sociedade Comunitária Fala Negão,

sobre a medida:  “Houve casos de pessoas que ficaram dias  perdidas.  O sujeito  saía  para

trabalhar e depois não conseguia encontrar a própria casa” (Folha de São Paulo, 21/09/2003).

Um pouco antes, na década anterior, em 1960, é criado o conjunto habitacional Cidade

de Deus, no Rio de Janeiro. Não por acaso, Cidade Tiradentes e Cidade de Deus se tornaram,

ao longo dos  anos 1990,  duas  das  principais  favelas  em São Paulo e  no Rio  de Janeiro,

respectivamente.

A Cidade de Deus, situada na Zona Oeste carioca, começou a ser construída e ocupada no

decurso dos anos 60 do século XX. Décadas depois, em meio aos debates gerados em torno da

exibição  do  filme  homônimo,  Mauro  Magalhães,  líder  do  governo  Carlos  Lacerda  na

Assembleia  Legislativa na época do então Estado da Guanabara,  afirmou que o conjunto

habitacional, deixado por Lacerda em fase final de construção, não era destinado a abrigar

população favelada. Esta teria sido contemplada com as vilas Kennedy, Aliança, Esperança e

demais outras, sendo a Cidade de Deus construída com o propósito de abrigar os funcionários

públicos da antiga cidade-estado. Segundo Magalhães, no início de 1966, no governo Negrão

de Lima, aconteceu uma grande enchente na cidade, e os edifícios, ainda inconclusos, foram

invadidos pelos flagelados, que neles fixaram residência. (Lima e Silva, 2014)

Uma  história  semelhante  é  contada  no  filme  homônimo,  de  Fernando  Meirelles

(2002), pelo personagem-narrador:

“A gente chegou na Cidade de Deus com a esperança de encontrar o paraíso. Um monte de

famílias tinha ficado sem casa, por causa das enchentes e de alguns incêndios criminosos em

algumas  favelas.  A rapaziada  do  governo não  brincava:  não  tem onde  morar,  manda  pra

Cidade de Deus. Lá não tinha luz, não tinha asfalto, não tinha ônibus... Mas pro governo e os

ricos, não importava o nosso problema. Como eu disse, a Cidade de Deus fica muito longe do

cartão-postal do Rio de Janeiro”. (Meirelles, 2002)
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Medidas  como  a  criação  da  Cidade  de  Deus,  Cidade  Tiradentes,  Ceilândia  nos

chamam a atenção enquanto abraçam ideários modernistas que se irmanam com ideologias

socialistas – ou orientações de combate a desigualdades sociais – empregadas em processos

violentos.  Esses  processos  envolvem a  fixação e  a  não-fixação de  corpos específicos  em

lugares específicos da cidade, e tem o Estado como peça fundamental nesse jogo de xadrez.

Como Nelson disse certa vez, em reunião de base do MMRC: “A cidade é um globo que tem

peças que não podem ser ofendidas, mas outras podem ser mexidas. E são vocês. Para onde

vocês vão, se forem atendidos? Carapicuíba?” (Diário de campo, 13/09/2015) A lógica do

jogo de xadrez envolve peças que vão sendo eliminadas. É a isso que estou chamando de

ontologias combativas: conflitos acerca da existência de entes. No caso,  a casa negra e o

corpo negro. A ontologia-conjunto habitacional em combate com a ontologia-casa negra.

d) liberalismo tardio e financeirização da habitação

A violência  das  remoções  está  intimamente  relacionada  às  suas  gestações  como

projetos modernistas e humanistas, no sentido de,  respectivamente, ansiar por soluções de

larga  escala  homogeneizantes  e  restringir  a  humanidade  a  corpos  específicos.

Epistemologicamente, isso se vincula à criação de grupos de pessoas definidos pela ausência,

pela miséria, e condenadas à urgência do presente, ou a um presentismo, para usar o termo de

François Hartog (2014). Se, por um lado, a crítica a essa epistemologia é basal nos cursos

introdutórios de antropologia, sua reprodução, por outro, parece incansável. A construção dos

pobres, dos global poor, do trabalhador de baixa renda, cria populações geríveis pelo Estado,

grupos definidos pela pobreza colocados sob uma mesma categoria. Desse modo, tornam-se

factíveis “explicações unívocas e soluções universais”60,  conforme argumenta Akhil  Gupta

(2010, 15, tradução minha) – como o conjunto habitacional. É nesse sentido que se faz o

engodo  do  conjunto  habitacional:  ele  existe  para  que  as  pessoas  sejam transmutadas  em

populações e, portanto, deixem de ser quem são.

O progressismo enfatiza a miserabilidade da existência e se orienta pelo cálculo de que

o mínimo é melhor do que o nada da miséria. Essa crítica é refinadamente feita por Akhil

Gupta em Red Tape: Bureaucracy, Structural Violence, and Poverty in India (2012). A partir

de sua pesquisa na Índia, ao se deparar com a pobreza galopante e a indiferença da burocracia,

60 No original: “unitary explanation and universal solutions”.
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Gupta (2012) traça o reconhecimento de que, se o Estado desenvolvimentista se coloca como

preocupado com a pobreza e os pobres,  e,  ao mesmo tempo, esses pobres se engajam na

política, é por meio da violência estrutural e das estruturas do Estado, no entanto,  que as

políticas  de  care são  impedidas  de  chegar  a  quem  seriam  efetivamente  destinadas.

Etnograficamente,  Gupta  demonstra  que  empregar  na  política,  para  usar  a  expressão  de

Antonádia Borges (2006), pessoas que seriam o alvo dessas políticas de care engendra uma

perversidade. Essa perversidade política é algo semelhante, mas com um passo além na crítica

da  confluência perversa proposta por Evelina Dagnino (2004). Se, para Dagnino (2004), a

confluência perversa diz respeito ao mal-encontro entre a participação política, especialmente

de  pessoas  que lutam por  direitos,  e  as  políticas  neoliberais  que  desresponsabilizariam o

Estado neoliberal; a crítica de Gupta (2012), oriunda de sua comparação etnográfica de dois

programas – um, mais  próximo a um programa de política de  welfare;  outro,  de política

neoliberal  –  é  de  que  não  é  possível  hierarquizar  tais  programas  no  que  diz  respeito  à

avaliação  acerca  de  melhorar  ou  piorar  as  vidas  das  pessoas.  Semelhante  avaliação  faz

Isabelle Stengers (2005), nas palavras de Thiago Ranniery (2018): “Por mais que os percursos

pareçam moralmente atraentes, não comportam menos violência ao sucumbir ontologias às

vezes de espantalho de um projeto de pacificação e harmonia social” (Ranniery, 2018: 9). 

Gupta (2012) recusa, portanto, a grande categoria “neoliberalismo” como explicação

para  as  mazelas  sociais,  especialmente,  globalmente,  a  partir  dos  anos  1990,  criticando,

também, as políticas de care ou de welfare. Também o faz, ainda que sob outro argumento,

Elizabeth Povinelli (2011), com sua proposta de late liberalism, definido como

a forma que a governamentalidade liberal assume conforme reage a uma série de crises de

legitimidade  perante  o  avanço  de  novos  movimentos  sociais,  anticoloniais,  e  novos

movimentos islâmicos. Num sentido mais amplo, o liberalismo tardio é uma resposta atrasada

ao desafio da diferença social e aos mundos e projetos sociais alternativos potencialmente

gestados nessa diferença.

(…)

Na esteira do reconhecimento, por parte do Estado liberal, dos danos causados no passado, a

crise  não  é  mais  uma crise  da  legitimidade  liberal,  mas,  sim,  uma crise  acerca de como

permitir às culturas um espaço dentro do liberalismo sem romper a estrutura central da justiça

liberal. Em suma, no liberalismo tardio, cuidar da diferença é criar um espaço para a cultura

157



cuidar  da  diferença  sem  perturbar  aspectos  chave  de  imaginar  a  experiência  –  verdades

habituais comuns. (Povinelli, 2011: 25-26, tradução minha61)

Por fim, Stengers (2005) elabora a proposta cosmopolítica, enquanto cuidado para não criar

soluções universais a partir de experiências particulares. Retomarei o tema da cosmopolítica

no capítulo quarto desta tese.

A inspiração que desejo reter da leitura de Povinelli é acerca do reconhecimento dos

esforços de estabilização presentes em Estados no liberalismo tardio, entendendo-o como um

momento histórico em que as crises centrais não são as mesmas do liberalismo – crises acerca

da legitimidade liberal –, mas, sim, crises acerca de como permitir espaço para a diferença

sem romper com os parâmetros da justiça liberal, isto é, sem permitir a desestabilização pela

diferença. Chama-se crise porque é impossível que a diferença não desestabilize; daí atentar

às ficções modernas. Para esta tese, a leitura de Povinelli (2011) endossa o argumento acerca

das estabilizações da casa negra pelo Estado, inclusive porque, argumenta a autora, para os

fins  dessa  diferença  estabilizada,  só  aquele  Outro  genérico  é  que  funciona62.  Só  o  Outro

orientalizado. Só o Outro tornado o pobre, de baixa renda, trabalhador incolor.

Se, por um lado, o problema da simbiose entre o léxico estatal e os estudos urbanos

endossou o reconhecimento e a mimetização do Outro orientalizado, tornado incolor, há, por

outro  lado,  uma importante contribuição que a agenda dos  estudos urbanos laudatária  do

marco  da  economia  política  da  urbanização  traz.  Trata-se  do  reconhecimento  do  Estado

brasileiro  como patrimonialista  e  das  investigações  que  conduzem ao reconhecimento  da

financeirização da habitação como face atual do late liberalism do qual trata Povinelli (2011).

O diagnóstico da financeirização da habitação opera num movimento com e contra a

economia política da urbanização: com, porque ele decorre das abordagens simbióticas entre a

compreensão da cidade do ponto de vista acadêmico e o modo de produção estatal; contra

porque o diagnóstico da financeirização da habitação permite expandir a crítica da economia

política da financeirização para a própria crítica da economia política da urbanização.

61 No original: “the shape that liberal governmentality has taken as it responds to a series of legitimacy crisis in
the wake of anticolonial, new social movements, and new Islamic movements. But in a broader sense late
liberalism is a belated response to the challenge of social difference and the alternative social worlds and
projects potentially sheltered there. (...) In the wake of liberal state’s recognition of past harm, the crisis
would no longer be a crisis  of  liberal  legitimacy but  a  crisis  of  how to allow cultures  a space  within
liberalism without rupturing the core framework of liberal justice. In short, in late liberalism, to care for
difference is to make a space for culture to care for difference without disturbing key ways of figuring
experience – ordinary habitual truths.”

62 No original: “Only a specific kind of other will do – the general other, the other that complies with the rules”
(Povinelli, 2011: 26).
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Rolnik define a financeirização como resultado e expressão de um “longo processo de

desconstrução da habitação como um bem social e de sua transmutação em mercadoria e ativo

financeiro” (Rolnik, 2015: 26). Trata-se, segue a autora,

da conversão da economia política da habitação em elemento estruturador de um processo de

transformação  da  própria  natureza  e  forma  de  ação  do  capitalismo  em  sua  versão

contemporânea – era de hegemonia das finanças, do capital fictício e do domínio crescente da

extração de renda sobre o capital produtivo (Rolnik, 2015: 26-27).

Essa  versão  contemporânea  do  capitalismo conta  com uma literatura  internacional

específica  sobre  o  tema da  financeirização,  como  conceitua  Manuel  Aalbers  (2015:  214,

tradução minha): “[A financeirização é] o domínio crescente de atores, mercados, práticas,

medidas e narrativas [financeiras] em várias escalas, que resulta na transformação estrutural

de economias, empresas (inclusive instituições financeiras), Estados e unidades familiares”63.

Em ascensão desde o final dos anos 1980 e começo dos anos 1990, essa versão do

capitalismo é chamada de rentismo por autores como David Harvey (2004), que argumenta

que, sob esse modo de reprodução do capital, é o título de renda da terra que se converte em

capital fictício. Nesse sistema, argumenta Harvey (2004), o padrão de acumulação de capital

se dá por espoliação, isto é, a terra se torna ativo financeiro.

Leda Paulani (2016) caracteriza a financeirização como a especificidade do modo de

produção capitalista em que “os imperativos do capital como propriedade se sobrepõem aos

imperativos do capital como elemento funcionante na produção de bens e serviços”. A autora

avalia que a motivação para essa conversão teria sido a necessidade de novas possibilidades

de investimentos a partir dos anos 1970 devido à alta quantidade de capital não reinvestido na

produção,  somado  aos  dólares  advindos  da  exploração  do  petróleo.  No  Brasil,  esse

movimento seria explicitado especialmente a partir  da segunda metade dos anos 1990, na

liberalização de mercados, na especulação e na transferência de riqueza da produção para os

mercados, especialmente para atender interesses de credores e investidores externos.

Rolnik (2015) investiga três grandes formas de financeirização da moradia: sistemas

baseados em hipotecas; sistemas baseados na associação de créditos financeiros a subsídios

governamentais diretos para compra de unidades produzidas pelo mercado; e esquemas de
63  No original: “the increasing dominance of financial actors, markets, practices, measurements and narratives,

at  various  scales,  resulting  in  a  structural  transformation  of  economies,  firms  (including  financial
institutions), states and households”.
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microfinanciamento.  Todas  essas  formas vemos no Brasil,  especialmente,  após  a  crise  do

subprime64,  no Programa Minha Casa,  Minha Vida (PMCMV).  Se,  conforme a crítica de

Gupta (2012) supracitada, não é possível escalonar políticas de cuidado e políticas neoliberais

em termos de melhorias nas vidas das pessoas, temos no PMCMV um grande exemplo que

encarna  essa  contradição  e  a  impossibilidade  desse  escalonamento.  O  PMCMV foi  um

programa massivo de produção habitacional, criado em 2009 pelo governo federal e operado

pela Caixa Econômica Federal (CEF), que promoveu outra confluência perversa: a reunião do

argumento do enfrentamento do déficit habitacional com o do aquecimento da economia após

a crise econômica de 2008, a crise do subprime.

Assim, se o PMCMV aqueceu a indústria da construção civil e gerou empregos, ele

manteve padrões perversos que marcaram a produção de moradia pelo Estado brasileiro: a

segregação racial e sócio-territorial, a baixa qualidade das moradias destinadas às chamadas

famílias de baixa renda e a dissociação entre a produção das moradias e o direito à cidade (cf.

Lago, 2012), sob a lógica do conjunto habitacional construído nas periferias das periferias

para famílias de renda de zero a três salários mínimos,  a chamada Faixa 1.  Essa faixa 1

concentraria, no desenho do Programa, a provisão habitacional; no entanto, já se avalia que as

famílias  com  renda  igual  a  zero  ou  muito  próximas  de  zero  não  foram  atendidas  pelo

Programa.

Um ponto importante destacado por Rolnik (2015), ainda, é a transferência da dívida

do  Estado-nação  para  o  indivíduo.  De  inspiração  de  políticas  orientadas  pelo  Banco

Interamericano  de  Desenvolvimento  (BID)  e  pela  Agência  dos  Estados  Unidos  para  o

Desenvolvimento Internacional (USAID), a financeirização transfere as dívidas das nações da

América  Latina,  forjadas  desde  o  acordo  de  Bretton-Woods,  para  as  pessoas,  por  meio,

especialmente, da crise hipotecária.

Nesta tese, a leitura da financeirização da habitação adiciona uma camada importante

para a compreensão da destruição das favelas do Buraco Quente e do Comando, da casa de

Sônia, da demolição dos barracos de Nazaré e Elisabeth, bem como da Favela Jardim Edith,

na região da Água Espraiada: a expansão do capital imobiliário por sobre o vetor sudoeste da

cidade de São Paulo, ratificando a análise de Villaça (1978). No século XXI, essa expansão

64 A crise  do  subprime foi  uma crise  financeira  desencadeada  em 24 de  julho  de  2007,  a  partir  de  uma
excessiva concessão de empréstimos hipotecários de alto risco nos Estados Unidos, que levou instituições
financeiras à falência e repercutiu mundialmente. O número 24 da revista American Quarterly, publicado em
2012, foi dedicado a pensar a crise do subprime a partir de um enquadramento racializado. Em especial, o
artigo de Paula Chakravartty e Denise Ferreira da Silva (2012), aponta para o que as autoras denominam a
lógica racial do capitalismo global.
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tem como um de seus ícones a criação da Ponte Estaiada, inaugurada em 2008. A urbanista

Mariana Fix (2001) aponta como a construção da Ponte triplicou o valor do metro quadrado

na região e ocorreu simultaneamente à  remoção da favela Jardim Edith,  num movimento

coadunado com a consolidação da região como “nova centralidade”,  como propõe Heitor

Frúgoli Jr. (2001).

Assim, na formulação da financeirização da habitação, o equacionamento entre Estado

e capital se torna evidente. Recuperando a citação de Rolnik, o movimento retrospecto que o

diagnóstico da financeirização da habitação permite é precisamente investigar o que significa

ou significou a habitação como bem social, e como ela fomenta a branquidade, canalizando a

casa  negra.  Torna-se  possível,  portanto,  entender  a  “habitação  como  bem  social”,  ou  a

“habitação de interesse social” precisamente como fe(i)tiche moderno e, como tal, vinculada à

branquidade, à ontologia do trabalhador incolor e com pretensão à universalidade, sob um

humanismo  que  exclui  alguns  corpos,  algumas  condições  e  algumas  propriedades  da

humanidade.

considerações finais

Este  capítulo  e  o  capítulo  anterior  compuseram  um primeiro  bloco  diagnóstico  e

investigativo da branquidade,  tanto na produção acadêmica como na política habitacional.

Este  capítulo  mostrou  também  como  a  canalização  dos  rios,  vista  pela  literatura  como

vinculada  a  um processo  de  especulação  e  industrialização,  é  também expressão  de  uma

política de branquidade, que visa embranquecer a água e os territórios. Seja na canalização

dos rios, seja nos caminhões-pipa, seja na destruição de chafarizes, a água é embranquecida

por meio da técnica.

O  capítulo  também  enfatizou  o  cortiço  que  se  vincula  a  uma  epistemologia  do

conjunto habitacional e a uma ontologia da casa branca ou, dito de outro modo, uma ontologia

do cortiço-vila operária. Tratou do cortiço que é nomeado acusatoriamente como tal e como, a

partir desse diagnóstico, é dada a permissão para sua não existência – transmutando-se em

vila  operária,  transmutando-se  em  casa  branca.  No  momento  em  que  a  casa  negra  se

transmuta  em  casa  branca,  no  entanto,  as  pessoas  que  habitam  a  casa  negra  se  vêem

ameaçadas de existir como pessoas. Na epistemologia do conjunto habitacional, a casa negra
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não existe, isto é, a ontologia do conjunto habitacional entra em conflito com a ontologia da

casa negra.

Busquei,  neste  capítulo,  argumentar  como  quilombo  e  cortiço  são,  num  primeiro

momento, maneiras brancas de se nomear e estabilizar a casa negra. A contiguidade entre elas

se evidencia pelo escrutínio e pela necropolítica aos quais ambas têm sido historicamente

submetidas.  Não obstante,  a  literatura  específica  sobre  os  estudos  urbanos  em São Paulo

mantém um grande hiato acerca da relação entre quilombos urbanos e cortiços, vinculada que

está a uma epistemologia branca, especificamente à epistemologia (e à ontologia) do conjunto

habitacional. Chamei atenção para como o quilombo é subvertido em categoria de luta e como

o cortiço é uma categoria de equívoco.

Além da nomeação e da remoção, há um terceiro duplo modo de estabilizar a casa

negra, que mescla os níveis da nomeação e da remoção, ou os universos da enunciação e do

efeito  político  da  enunciação,  ou  a  ontologia  e  a  epistemologia:  a  construção  e  a  não-

construção de vilas operárias e de conjuntos habitacionais. A não construção de conjuntos

habitacionais será objeto de investigação do capítulo quarto. Mais do que supostamente evitar

greves trabalhistas, entendo que o argumento acerca da criação de vilas operárias se expressa

como medida de confinamento e como medida de produção de transparência – produção do

trabalhador incolor, também enquanto expediente estatal. Seguindo uma lógica de segregação

racial, numa cidade ocupada pelos corpos negros, é preciso criar enclaves brancos para além

da casa grande, das chácaras, das igrejas, dos edifícios públicos – a vila operária, o conjunto

habitacional. O embranquecimento da casa negra espalha e espelha a criação desses enclaves

brancos, que adquire concretude tanto na ficção de criação dos conjuntos habitacionais e na

ideia de habitação de interesse social; quanto nos condomínios fechados de classe média e na

ideia da casa própria.

A dualidade  centro-periferia  como  orientadora  da  produção  acadêmica  pensa  nas

políticas  que vão removendo os  corpos negros  e  as  famílias  negras  para  a  periferia.  Nas

famílias migrantes nordestinas no começo do século que chegam e constituem suas casas nas

periferias.  A  despeito  dessas  remoções,  esses  corpos  negros,  essas  famílias  negras

permanecem no  centro.  A casa  negra  permanece  no  centro.  A lógica  centro-periferia,  ao

enfatizar a invisibilidade da permanência da casa negra no centro, opera como uma lógica

hermética. Para que ela funcione, é preciso invisibilizar. Pensar a formação de São Paulo na

lógica  centro-periferia  expressa  um  mecanismo  epistemológico-analítico  parecido  com  o
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mecanismo do faccionalismo e do tribalismo em pesquisas feitas no continente africano na

história da antropologia e que foi fortemente criticado por Mafeje (1971); da antropologia que

reivindica como conceitos fundamentais a alteridade, o etnocentrismo, o relativismo cultural:

a reivindicação de uma lógica hermética.

Essa lógica hermética, ao reivindicar a dualidade centro-periferia, pensa nas políticas

que  vão  removendo  os  corpos  negros  e  as  famílias  negras  para  a  periferia;  nas  famílias

migrantes nordestinas no começo do século XX que chegam e constituem suas casas nas

periferias. Essa lógica não permite reconhecer que, ao mesmo tempo, esses corpos negros e

essas  famílias  negras  permanecem no  centro;  é  preciso  enfatizar  essa  invisibilidade  para

reivindicar uma lógica hermética que funcione. Interessa a esta tese justamente o que escapa a

essa narrativa englobante. Não é a toa que a literatura sobre cortiços insiste em dizer que "é

muito difícil registrar o número de cortiços", "é muito difícil empreender pesquisa em/sobre

cortiços".  Porque  o  cortiço  não  cabe. O  cortiço  é  justamente  o  elemento  que  desafia  a

epistemologia colonial tal qual tem sido praticada nos estudos urbanos em geral.

Mas,  afinal  de  contas,  a  leitora  talvez  se  questione,  o  conjunto  habitacional  seria

enclave branco ou casa negra? A resposta rápida é: ambos, ou nenhum dos dois. A ideia de

conjunto habitacional, como a de vila operária, expressa a branquidade de Estado enquanto

estabilização  da  casa  negra.  As  próprias  vilas  operárias  já  constituíam  a  ficção  da

estabilização  da  casa  negra:  foram  poucas  as  vilas  operárias  efetivamente  construídas,  e

“alojavam número ínfimo de proletários” (Kowarick, 1994: 75).

E a casa negra segue existindo. As pessoas que a habitam seguem existindo. A casa

negra sempre escapa às investidas estabilizadoras, ainda que o esforço de criação de enclaves

brancos e de ausência de cor esteja a todo o tempo se fazendo. O capítulo seguinte tratará do

outro par que compõe o cortiço como equivocação; o cortiço que não existe a partir da ficção

cortiço-vila  operária;  a  casa  negra  como existência  afrofuturista.  O capítulo  seguinte  e  o

último capítulo compõem, portanto, a partir de agora, a segunda parte da tese, que trata da

epistemologia e da ontologia da casa negra.

O  que  desejei  mostrar  nesses  itens  é  que  a  relação  de  territorialização  e

desterritorialização  define  a  casa  negra  tanto  sob  a  perspectiva  do  Estado  como  sob  a

perspectiva subversiva de quem vive na casa negra. A perspectiva do Estado para definir a

casa  negra  sob  essa  chave  se  expressa  por  três  modos  de  estabilização  da  casa  negra:

nomeação; remoção (que envolve a destruição e a demolição) e o duplo reassentamento e não-
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reassentamento,  que  retornará  no  capítulo  quarto  sob o  duplo  habitação-desabitação.  Por

outro lado, a perspectiva da casa negra que se mantém numa relação de territorialização e

desterritorialização,  mas  que subverte  a  chave  em que  essa  relação  é  compreendida  pelo

Estado entende essa relação a partir de outro entendimento de lugar. Dito de outra forma: o

lugar deixa de ser um conceito sobre um real único, e se torna um conceito a partir de uma

relação  específica  entre  o  passado e  o  futuro,  ou  entre  a  história  e  o  sonho.  Esse  outro

entendimento de lugar evoca a contiguidade das casas por outra coisa que não a necropolítica:

como escreveu Putuma (2017) no poema citado no capítulo anterior, a história negra na qual a

alegria não é um mero acidente. É esse outro entendimento que irei apresentar no capítulo

terceiro: as transtopias afrofuturistas.
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PARTE II

3. Transtopias afrofuturistas: para além da necropolítica

Aqui neste lugar, nós somos carne; carne que chora, ri; carne que dança descalça na relva.

Amem isso. Amem forte. Lá fora não amam sua carne. Não amam seus olhos; são capazes de

arrancar fora os seus olhos. Como também não amam a pele de suas costas. Lá eles descem

o chicote nela. E, ah, meu povo, eles não amam as suas mãos. Essas que eles só usam,

amarram, prendem, cortam fora e deixam vazias. Amem suas mãos! Amem. Levantem e

beijem suas mãos. Toquem outros com elas, toquem uma na outra, esfreguem no rosto, porque

eles não amam isso também. Vocês têm de amar, vocês! E não, eles não amam sua boca. Lá,

lá fora, eles vão cuidar de quebrar sua boca e quebrar de novo. O que sai de sua boca eles

não vão ouvir. O que vocês gritam com ela eles não ouvem. O que vocês põem na boca para

nutrir seu corpo eles vão arrancar de vocês e dar no lugar os restos deles. Não, eles não

amam sua boca. Vocês têm de amar. É da carne que estou falando aqui. Carne que precisa

ser amada. E, ah, meu povo, lá fora, escutem bem, não amam o seu pescoço sem laço, e

ereto. Então amem o seu pescoço; ponham a mão nele, agradem, alisem, endireitem bem. E

todas as suas partes de dentro que eles são capazes de jogar para os porcos, vocês tem de

amar.

Toni Morrison, Amada, 1987

Numa tarde  quente  do  verão  de  2016  na  capital  paulista,  juntamente  com outras

pesquisadoras  do Observatório  de  Remoções,  conversávamos  no portão  da  casa  de  Dona

Maria,  na favela do Canão, zona Sul.  Conversa vai,  conversa vem, Maria me convidou a

entrar  para ver álbuns de fotografias.  Sentamos no sofá e,  dentre as fotografias,  uma me

chamou a atenção: ao centro da imagem, em meio a muito verde, uma estrutura tubular de

concreto, o “canão”, com uma criança que o havia escalado e, sentada sobre ele, acenava para

o clique. O nome da favela vem dessa estrutura que cruzava o córrego Água Espraiada antes

de sua canalização e da pavimentação de uma avenida de cerca de 5km de extensão, ligando a

Marginal Pinheiros até a região do Aeroporto de Congonhas. Muitas pessoas que moram na

Água  Espraiada  se  lembram  de  como  era  a  vida  antes  e  depois  da  Avenida,  batizada

inicialmente de Águas Espraiadas, rebatizada de Jornalista Roberto Marinho e hospedeira da
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Ponte Estaiada65. Maria, ao ver a fotografia, lembrou-se de quando tomava banho no córrego,

comia peixe pescado na hora e disse que era tudo muito lindo. A fotografia contava com muito

verde, especialmente de uma frondosa copa, que rendeu suspiros a Maria: “Deu saudade da

árvore.”

A criança que acenava para a foto não era, mas poderia ser Mauro Mateus dos Santos,

o Sabotage, rapper nascido na favela e conhecido na cena musical como o maestro do Canão.

Seu  álbum  de  estreia,  “Rap  é  compromisso”,  é  considerado  um  álbum  excepcional  por

referências do rap nacional, como Mano Brown, dos Racionais, cujo videoclipe Marighella -

Mil faces de um homem leal foi gravado na ocupação Mauá, em 2012 (cf. Paterniani, 2013).

Sabotage foi brutalmente assassinado em 2003, aos 29 anos, ao deixar a esposa no trabalho,

no bairro Bosque da Saúde, na Zona Sul, com quatro tiros.

Dez anos e a extensão norte-sul da cidade de São Paulo separam o brutal assassinato

de  Sabotage  do  assassinato  do  jovem Douglas  Rodrigues,  em 28 de  novembro de  2013.

Morador da Zona Norte da cidade de São Paulo, ele foi alvejado por um policial  militar,

enquanto passava em frente a um bar na rua Bacurizinho, esquina com a Av. Mendes da

Rocha. A Polícia teria sido acionada por ocorrência de perturbação de sossego, porque um

carro estaria tocando funk em um volume muito alto. O disparo partiu do policial. Segundo o

irmão de Douglas, de 13 anos, o policial deu o tiro de dentro do carro. Em nota, a corporação

afirmou que “por motivo a esclarecer, houve disparo acidental, que atingiu um adolescente, de

17 anos, no tórax”. O pai de Douglas concedeu entrevista dizendo que o rapaz saiu à rua com

o irmão à procura de um chaveiro, porque seu carro, um Gol 93 que ainda estava sendo pago,

estava com problema na maçaneta da porta. A fala registrada do pai do rapaz em reportagem:

“Ele tinha tirado o dia pra cuidar do carro. Lavou, encerou, e tava procurando um chaveiro pra

arrumar a porta” (Paulo, 2016). Antes de morrer, Douglas perguntou ao policial: “Por que o

senhor  atirou  em  mim?”.  O  acontecimento  repercutiu  entre  movimentos  sociais,

especialmente entre movimentos negros, que produziram materiais audiovisuais e realizaram

atos de rua, endossando o que se vem denunciando como o genocídio da juventude negra nas

periferias.
65 Como já contei no capítulo anterior, o córrego Água Espraiada foi canalizado no final dos anos 1980. A

Avenida foi inaugurada em 1995, mesmo ano das remoções do Jardim Edith (das quais também tratei no
capítulo anterior),  e  rebatizada em 2003,  após o falecimento do jornalista  Roberto Marinho.  Em 2004,
estudantes e ativistas envolvidos com a bandeira da democratização da mídia e críticos ao apoio de Marinho
à ditadura  militar  no país  fizeram um protesto  rebatizando a  avenida  de  “jornalista  Vladimir  Herzog”,
assassinado durante o governo militar. A manifestação foi reprimida pela polícia. A Ponte Estaiada, por sua
vez, cujo nome oficial é Ponte Octávio Frias de Oliveira, teve a construção iniciada em 2005 e a inauguração
em 2008.
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A São Paulo anti-negra,  como a caracteriza Alves (2014),  tem como uma de suas

práticas na governança necropolítica o extermínio de corpos negros. Em sua pesquisa, o autor

parte da prática de grupos paramilitares  que desmembram corpos de suas vítimas,  jovens

negros, e as enterram espalhadas em periferias da cidade de São Paulo. Ele investiga como

essa  prática  de criação de  espacialidades  macabras  engendra  uma feitura  do espaço e  da

topografia da São Paulo-necrópole, por ele experienciada ao caminhar pela cidade com dona

Maria à procura de reminiscências do corpo de seu filho, Betinho.

Como já apresentado nos capítulos anteriores, o conceito de necropolítica, concebido

por  Mbembe  (2003),  parte  da  conceituação  foucaultiana  acerca  das  práticas  estatais

biopolíticas, isto é, das competências estatais na gestão da vida e da morte, para racializá-lo,

enfatizando a produção da morte.

A compreensão  da  dimensão  geopolítica  da  necropolítica  também está  de  alguma

maneira  presente  nos  estudos  urbanos  no  Brasil  que  têm  se  dedicado  a  pensar  a  vida

militarizada, especialmente nas favelas do Rio de Janeiro, sob a política de segurança pública

dos anos 2000. Marielle Franco (2014) analisa o que acontece com a favela carioca quando

essa  política  reduz  a  favela  à  gestão  militarizada,  por  meio  das  Unidades  de  Polícias

Pacificadoras  (UPPs),  popularmente  conhecida  como “passa  e  fica  a  dor”.  Juliana  Farias

(2014)  endossa  a  produção  e  gestão  de  populações  sob  as  políticas  de  execução  e  de

produções de legibilidades para mortes na “guerra às favelas”, também analisada por Márcia

Leite (2014), a partir da proposição de Lícia Valladares (2005) da construção do “problema da

favela”. Para a autora, a política da “pacificação de favelas” recupera a retórica da missão

civilizadora do Estado e “reedita,  de certa maneira,  a proposta dos parques proletários de

civilizar  os  moradores  de  favelas”  (Leite,  2014:  637),  criando  “margens  disciplinadas  e

‘integráveis’”, ainda nas palavras da autora. Podemos associar ao movimento apresentado no

capítulo anterior acerca da proposição estatal de demolição de cortiços e construção de vilas

operárias, na São Paulo do começo do século XX, sob a branquidade, criando casas estáveis e

populações geríveis.

Nas  pesquisas  sobre  São  Paulo,  a  relação  entre  a  legalidade  e  a  ilegalidade,  as

fronteiras e a transitividade de pessoas, bens e mercadorias entre o formal e o informal e os

jogos de poder inscritos nas tramas dos ilegalismos têm sido o enfoque das pesquisas de Vera

Telles (2009, 2010, 2015). Esse trânsito tem sido entendido também pela autora como “a arte

do contornamento”  dos  constrangimentos,  ameaças  e  riscos,  que  engendra  uma constante
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negociação de parâmetros do aceitável e de limites do intolerável na relação com a lei e a

ordem (Telles e Hirata, 2010; Telles, 2010). Reconhecer as pessoas como engajadas na arte do

contornamento  é,  reivindica  Telles  (2015:  56),  diferente  de  reconhecê-las  engajadas  na

“viração”. A ideia da vida na viração vem de Gregori (2000), ao analisar a vida de meninos e

meninas em situação de rua,  que precisavam lutar  pela sobrevivência.  Na visão de Telles

(2015),  a  vida  na  viração  apresenta  um  mundo  social  algo  pacificado;  na  arte  do

contornamento, a transitividade entre o legal e o ilegal acionaria e criaria campos de forças,

diagramas  de  relações  presentes  nas  cidades  –  em  suma,  reconhecer  as  pessoas  como

engajadas na arte do contornamento é reconhecer a apreensão do conflito.

Entretanto, tanto a conceituação da viração quanto o recurso analítico do campo de

forças para conceituar as (i)legalidades têm em comum o Estado como referencial de onde se

parte, para onde se olha e como orientador da análise, pois compartilham da apreensão dos

corpos e das pessoas como pobres, cidadãos ou alvos. Vera Telles (2010: 166) reflete sobre o

movimento feito pela produção acadêmica sobre o espaço urbano entre os anos 1980 e 2000:

Perguntávamos, e era a pergunta que eu própria fazia quando lidava com essas realidades:

quais as potências que permitem transformar o “pobre” (personagem) em “cidadão” (o outro

personagem)? Ou, então: quais as mediações que permitem traduzir as circunstâncias da vida

na medida pública dos direitos e de um mundo comum? (Telles, 2010: 166).

Assim, ambas as perspectivas, da viração e dos (i)legalismos, esbarram na distopia

presentista e não abrem espaço para linhas de fuga, criações, capacidades inventivas ou outras

racionalidades  que  não  a  moderna,  que  pressupõe,  inclusive  indivíduos,  porque  ambas

vinculadas a epistemologias brancas.  Quando afirmo “distopia presentista” estou tanto me

baseando na produção afrofuturista, sobre a qual falarei ao longo deste capítulo, quanto na

historiografia.  A  escritora  de  ficção  especulativa  Nalo  Hopkinson  (2017)  propõe  que

reconheçamos a distopia como algo que acontece diariamente no mundo, e não algo num

futuro distante. O historiador François Hartog (2014) denomina de presentismo a tirania do

instante, à qual alguns grupos são confinados. Achille Mbembe (2017) chama atenção para o

que caracterizaria a relação senhor-escravo: o monopólio que o senhor acreditava ter sobre o

futuro. Frantz Fanon (1967) afirma que o que ele chama de desalienação dos pretos nascerá da

recusa em aceitar a atualidade como definitiva.
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Rejeitar  o  presentismo,  o  monopólio  branco  sobre  o  futuro  e  a  atualidade  como

definitiva são modos de não sucumbir à morte. Como se escapa da morte? Imediatamente na

sequência  do  texto  supracitado,  Vera  Telles  (2010)  esboça  uma  autocrítica  da  produção

acadêmica dos estudos urbanos. A autocrítica parte da escuta atenta ao que sempre esteve

sendo dito fora do ambiente acadêmico, mas ao que a academia tem feito ouvidos moucos:

Pois, agora, a pergunta é outra. A pergunta que esses personagens estão nos sugerindo é: como

escapar da morte matada ou da infelicidade do pobre coitado? É esse o deslocamento que o

primado da “vida nua” parece operar. Mas a vida nua não é o vazio, pois é justamente aí que o

jogo da vida está sendo jogado e as tramas do mundo estão sendo tecidas (Telles, 2010: 166)

Desse modo, reconhecer (i)legalismos, campos de força (cf. Telles, 2015) e vidas nuas

(cf, Agamben, 2010) é um movimento analítico do qual parto e com e contra o qual me engajo

para  propor  o  reconhecimento  da  criação  de  relacionalidades,  vínculos,  alianças,

instabilidades, kin. Proponho, de alguma forma, qualificar isso que Telles (2010) define como

“a vida nua que não é vazio”, buscando, portanto, uma resposta diferente, ainda que partindo

da mesma pergunta: como escapar da morte? Ouvindo o que as pessoas com quem me engajei

na pesquisa têm a dizer, e não as reduzindo ao meu problema inicial de tese – como a situação

dos gatinhos no portão na ocupação Douglas Rodrigues, contada na Introdução desta tese,

evocou66. Sugiro que seja por meio da criação de relacionalidades que, embora reconheçam,

não sucumbem à distopia presentista, e que permitem a operação da dobra passado-futuro, sob

a forma da dobra escravidão-afrofuturismo. Desenvolverei, neste e no próximo capítulo, o

argumento sobre a produção de relacionalidades para escapar das investidas estabilizadoras,

homogeneizantes; da necropolítica e da distopia presentista, portanto. É porque diferente de

uma epistemologia que pressupõe indivíduos que, também, me dedicarei a pensar o corpo.

Se o corpo da necropolítica é o corpo esquartejado e espalhado na cidade, criando a

geografia da morte, é também por meio de corpo – ou da corporificação de um outro corpo –

que uma outra geografia é feita. Em contraposição e em resistência à São Paulo-necrópole,

66 Retomo a passagem da Introdução desta tese: “[E]u caminhava pelas ruas da ocupação Douglas Rodrigues,
em 2015,  poucos  dias  após  a  ocupação  ter  sido  notificada  de  uma  liminar  de  reintegração  de  posse.
Conforme eu caminhava, ela [Judite] se aproximou do portão de sua casa e disse “Bom dia”, ao que eu
respondi, “Bom dia, tudo bem?” e ela respondeu: “Ah, não muito, estou muito preocupada”. Eu respondi:
“Ah, é, né, que situação difícil essa da reintegração de posse”, e ela respondeu, indo para os fundos da casa e
voltando com uma caixa: “Ah, não, menina, não é essa minha preocupação, não, é que ontem essa gatinha
deu cria, e agora tenho todos esses filhotinhos e não sei o que fazer com eles, não posso ficar com eles, não”.
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Alves (2014) propõe a praxis espacial negra como prática que transmuta a necrópolis  em

negrópole,  fazendo e reivindicando a São Paulo-negrópole [blackpolis].  O autor identifica

especialmente as práticas espaciais das Mães de Maio como fundamentais  nessa praxis,  e

narra um ato de rua na Praça do Patriarca, em memória ao aniversário dos crimes de maio67.

Nele, as manifestantes desafiam o nome de batismo da praça, José Bonifácio de Andrada e

Silva,  figura  do  movimento  pela  independência  nacional,  ao  decidirem  rebatizá-la  de

Dandara, liderança do quilombo de Palmares. Na performance, espalham fotografias de seus

entes  queridos  assassinados,  trazendo  para  o  centro  da  cidade  a  denúncia  das  práticas

necropolíticas da branquidade do Estado: uma contra-representação da nação que a denuncia

enquanto  “comunidade  imaginada”  branca  num espaço  tornado  espaço  negro  (cf.  Alves,

2014). Na narrativa do autor:

Um grupo de jovens mulheres atravessava a praça enquanto duas delas subiam uma escada

para cobrir a estátua do patriarca com uma bandeira do movimento negro. “De agora em

diante”, uma das mulheres gritava à multidão,  “essa é a praça da nossa líder,  a matriarca

Dandara, a praça da luta pela liberdade, a praça de denúncia do genocídio do nosso povo e da

nossa história”. Então, uma das mães nos conduziu a uma performance coletiva. Fotografias

dos mortos e velas foram distribuídas entre os manifestantes, e ela pediu que acendêssemos as

velas conforme ela chamava os nomes dos centenas de mortos nos Crimes de Maio, seguidos

pelos nomes das favelas onde as mortes aconteceram. Ela concluiu explicando o porquê de

estarmos naquela praça naquela noite: “A morte dos nossos filhos não pode ter sido em vão.

Estamos aqui pelos mortos de ontem, pelos mortos de hoje, e pelos mortos de amanhã. Crimes

de Maio, crimes, de junho, crimes de sempre.” Outra jovem mulher negra entoou uma canção

enquanto um grupo de mães cravava cruzes por sobre os cartazes com as fotografias de seus

filhos (Alves, 2014: 332, tradução minha68).

67 Mães de Maio é um movimento social formado a partir de mães que tiveram seus filhos assassinados ou
desaparecidos pela polícia em São Paulo entre os dias 12 e 20 de maio de 2006, na chacina que ficou
conhecida  como Crimes  de  Maio.  No dia  12  de  maio,  uma  rebelião  em 74 presídios  organizada  pelo
Primeiro Comando da Capital (PCC) contra os abusos carcerários e os homicídios policiais orientou o que
ficou conhecido como “os ataques do PCC”, e se estenderam pelo dia seguinte. A partir do terceiro dia, os
policiais iniciaram o revide e a chacina em retaliação aos ataques fez mais de 500 mortos e dezenas de
desaparecidos.  A atuação  das  Mães  de  Maio  promoveu  uma  importante  mudança  na  narrativa  que  se
consolida sobre o mês de maio de 2006, enfatizando a brutalidade da violência policial contra a juventude
negra. Nas palavras de Débora Maria da Silva, uma das fundadoras do movimento: “O Mães de Maio é um
movimento de mulheres donas de casas,  mas que aprendeu, ao longo desses anos, a trabalhar com esse
sistema. E quando as donas de casa saem de suas casas e começam a militar perante o Brasil, acabam
ultrapassando as fronteiras. O nosso grito é um grito que tem que ecoar porque nosso país é um país omisso.
É inaceitável que em maio de 2006, no espaço de uma semana, se matem mais de 600 pessoas” (Brito, 2016)

68 No original: “A group of young women crossed the crowd, and two of them climbed a ladder to cover the
Patriarch statue with a flag from the black movement. “From now on”, one of the women shouted to the
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Em 28  de  agosto  daquele  mesmo  2013,  exatos  três  meses  antes  da  execução  de

Douglas Rodrigues, algumas pessoas tinham ocupado um terreno entre a zona Norte e a zona

Leste da cidade, no bairro da Vila Maria. A ocupação, com seus barracos de lona e casas de

madeirite,  ainda  sem nome,  foi  então  batizada  de  ocupação  Douglas  Rodrigues:  também

prática espacial de fazer a cidade negra.

Nos  capítulos  anteriores,  debrucei-me  sobre  a  branquidade  do  Estado  e  atentei  à

continuidade entre quilombos urbanos, cortiços e ocupações via necropolítica, via políticas de

banimento racial,  isto é, às estabilizações da casa negra. Atentar apenas à branquidade do

Estado  e  às  práticas  racistas  coadunadas  no  corpo  negro  como  alvo  reduz  a  relação  de

territorialidade e desterritorialidade produzida e vivida à condição da necropolítica. O mesmo

se passa com a resistência orientada por regimes de urgência. Essas abordagens mimetizam o

que faz o Estado em suas práticas de branquidade: a branquidade do Estado seria justamente

um modo de funcionamento que faz a necropolítica.  A fim de dar prosseguimento a essa

crítica, neste capítulo busco atentar a outra dimensão que a existência dessas casas engendra.

Este capítulo é uma contribuição para o avanço da percepção analítica da São Paulo

cidade negra, ao entender que tanto práticas performativas como as das Mães de Maio, como

práticas  de nomeação como a do batismo da ocupação Douglas Rodrigues,  quanto,  ainda

práticas  cotidianas,  como  apresentarei  ao  decorrer  do  capítulo,  engendram  transtopias

afrofuturistas.  Inspirada  na  proposição  de  Zacca  (2018)  sobre  a  transtopia,  incorporo  o

conceito para enfatizar o  topos no afrofuturismo. Essas transtopias engendram uma noção

trans-histórica de tempo e espaço.

A fim de reconhecer que a racialidade é territorializada – ou espacializada – e que a

territorialidade  –  ou  o  espaço  –  é  racializada,  torna-se  necessário  reconhecer  uma

territorialidade e uma racialidade relacional e, igualmente, uma relacionalidade territorial e

racializada.  Esses  duplos  reconhecimentos  coadunam-se  com  o  argumento  do  primeiro

capítulo, acerca da branquidade do Estado e dos corpos negros que se fazem em relação. Mas

crowd, “this is the square of our leader, the Matriarch Dandara—the square for fighting for liberation, the
square for denouncing the genocide of our people and our history”. Then, one of the mothers led us through
a collective performance. As candles and photos of the dead were distributed to the demonstrators, she asked
us to light the candles while she cried out the names of dozens killed in the May Massacre, along with the
names of the favelas where the deaths had taken place. She concluded by explaining why we were in the
square that evening: “The death of our children cannot be in vain. We are here for the ones killed yesterday,
the ones killed today, and for the ones that will be killed tomorrow. Crimes of May, crimes of June, crimes of
always.” Another young black woman sang a sorrowful song, while a group of mothers placed crosses over
the banners that displayed photographs of their sons.”
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permitem também dois  desdobramentos  analíticos.  O primeiro  deles  é  necessariamente  o

reconhecimento de que tanto a racialidade como a territorialidade sejam processos relacionais

que englobem em si seus contrários: a desterritorialização e a ausência de cor. Para pensar

essas duplas, apresentarei uma noção de espaço específica, que trabalharei mais adiante neste

capítulo: as transtopias afrofuturistas. A partir dessa noção de espaço específica e etnográfica,

encaminharei  o  argumento  para  uma  discussão  epistemológica  que  conduzirá  à  teoria

etnográfica  do  Estado  como  relacionalidade  [relative  e relative/kin]  e  ao  imperativo  de

produzir  relacionalidades  [kin]  para  escapar  da  necropolítica.  O  segundo  desdobramento

analítico é o reconhecimento de que essas produções de relacionalidades produzem, inclusive,

o Estado – assunto de que tratarei no capítulo seguinte.

Para isso, neste capítulo, centro a discussão em dois aspectos: o corpo e o espaço e,

como mediação, a casa. Assim como a equivocação controlada de trabalhador conduziu o

argumento do capítulo um e a equivocação controlada de cortiço, o do capítulo dois, neste

capítulo é a equivocação controlada de corpo que permitirá nossa investigação sobre o espaço.

Não se trata de uma compreensão do corpo como discreta, como bios ou como zoé. Não se

trata tampouco do corpo como força de trabalho nem como meio de produção. Trata-se de

entender o corpo como outra coisa, que muda qualquer noção de espaço que seja encontrada

na  literatura  convencional,  porque  não  fundamentado  na  pressuposição  de  indivíduos.  A

equivocação  controlada  de  corpo  se  estende  à  equivocação  controlada  de  participação,

mediada pela relação entre relacionalidade e territorialidade.

Para expor tais equivocações, primeiramente, trarei uma breve revisão da literatura que

apresentará três persistências fundamentais: a) a homogeneização do que se busca denominar

“classes populares”, a despeito dos esforços reivindicados de pluralização; b) a simbiose entre

produção de conhecimento acadêmica e produção de conhecimento estatal e c) a criação de

Outros esquadrinháveis, escrutinizáveis, investigáveis. Isso nos conduzirá à crítica de uma

noção de alteridade – porque calcada nas atualizações das cisões nós-eles – como um conceito

reacionário e, portanto, a uma crítica da antropologia, à maneira como já o fez Mafeje. Trata-

se do movimento apontado na supracitada reflexão de Telles: o de transformar “pobres” em

“cidadãos”. Incolores.
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i. preâmbulo

A consolidação  da  antropologia  enquanto  disciplina,  no  final  do  śeculo  XIX,  é

laudatária da oposição proposta por Henry Maine entre sociedades organizadas pelo contrato e

sociedades organizadas pelo status, que se desdobra na oposição entre sociedades com Estado

e sociedades sem Estado, como escreve Henry Morgan ([1877] 2005). Se as primeiras se

constituíram  como  objeto  da  também  então  nascente  sociologia,  à  antropologia  ficaram

confiados  os  estudos  acerca  das  segundas.  Exaustivamente  definidas  como  sem  Estado,

primevas, primitivas, selvagens69, tais sociedades estariam numa etapa anterior da evolução

humana,  pois  prescindiriam da  grande  revolução,  ainda  seguindo  a  divisão  proposta  por

Maine: a do sangue à terra.  Essas sociedades ainda não se organizariam pela propriedade

privada, estando ainda na etapa evolutiva da organização social orientada pelo parentesco.

Dessas sociedades teria sido expurgada qualquer noção de política e de poder político, sendo

eles  também  retirados,  portanto,  da  própria  antropologia.  Tânia  Stolze  Lima  e  Marcio

Goldman (2003) escrevem, recuperando também o argumento de Adam Kuper (1988) sobre

esse grande divisor e seus desdobramentos, especialmente a expurgação da política tanto de

sociedades específicas quanto da antropologia:

Encontramo-nos aqui  diante  de um duplo ato que pretendeu,  de um lado,  extrair  o poder

político de uma parte das sociedades, e,  de outro, afastar do poder político a antropologia

então nascente. É a partir desse isolamento do político (no sentido de delimitação, afastamento

e  obliteração)  que  a  antropologia  se  ocupará  das  sociedades  sem Estado,  articuladas  por

relações de parentesco. E é do parentesco, através das mediações sucessivas da exogamia e do

totemismo, que ela constituirá seu segundo grande campo de investigação,  a religião. E é

ainda  do  parentesco,  com  a  mediação  da  exogamia,  da  troca  e  da  reciprocidade,  que  a

economia  finalmente  virá  se  decantar  como  mais  um  objeto  passível  de  investigação

antropológica.  (...)  Finalmente,  com as  linhagens  segmentares  –  na  medida  em que  estas

puderam ser tratadas como uma forma de conjugar os laços de sangue do parentesco e os

vínculos territoriais que caracterizam o Estado – a antropologia estava pronta para incluir a

política como mais um domínio de análise. (Lima e Goldman, 2003: 12).

69 O evolucionismo era a principal orientação analítica no final do século XIX. Henry Morgan, James Frazer e
Taylor são referências desse paradigma na antropologia.
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O trecho é do Prefácio ao livro de Pierre Clastres ([1974] 2003), A sociedade contra o

Estado, e os argumentos são organizados para apresentar a produção do autor e seu projeto

intelectual, orientado pela seguinte questão: “em que condições a vida social indígena pode

desenrolar-se  fora  das  relações  de  poder  coercitivo?”  (Lima  e  Goldman,  2003:  10)  Para

empreender  seu projeto,  Clastres  (2003) rejeita  a  definição das  sociedades  indígenas  pela

ausência:  sem  Estado,  sem  economia,  sem  tecnologia,  e  argumenta  a  favor  de  uma

positividade  política  absoluta  e  por  uma definição  anti-orientalista,  para  usar  o  termo de

Edward Said (1990),  das  sociedades  indígenas.  Não à toa,  sua definição é  de sociedades

contra o Estado.

Clastres  (2003) argumenta que a ausência de excedente não faz dessas  sociedades

miseráveis  ou  sem  economia;  pelo  contrário,  propõe,  como  Marshall  Sahlins  (1978),  o

entendimento de que sejam sociedades da abundância,  nas quais todas as necessidades de

todas as pessoas são atendidas. Clastres (2003) rejeita a revolução neolítica como mudança

tecnológica geradora de mudança política, e argumenta que é a ruptura política – na história

da humanidade, o aparecimento do Estado – a grande revolução da história da humanidade.

Por fim, argumenta que as sociedades indígenas são sociedades contra o Estado porque não há

na  chefia  indígena  quaisquer  elementos  que  poderiam  prefigurar  o  poder  do  Estado.  É

Clastres, enfim, o nome que propõe uma transformação epistemológica na antropologia, que

permite nela incluir a política em sua dimensão contra o Estado – isto é, não a política das

formulações  como  as  das  linhagens  segmentares  dos  africanistas  britânicos  do  início  do

século XX, a que se referem Lima e Goldman (2003) na citação acima.

Na antropologia brasileira vinculada aos estudos urbanos, o passo assim chamado da

incorporação da política em seus domínios vem sendo dado desde os anos 1970, com duas

principais ênfases analíticas: a politização do cotidiano e a política constrangida pelos regimes

de urgência,  ou,  dito  de outra forma, a vida definida pelas movimentações pela carência.

Ambas  as  ênfases  partilham  de  um  ponto  de  partida  comum:  a  economia  política  da

urbanização,  apresentada  no  primeiro  capítulo  desta  tese,  de  inspiração  marxista,

caracterizada como centrada na matriz classista, no trabalhador incolor e na pressuposição de

indivíduos e seus corpos bio/zoé. Metodologicamente, é a partir dessa base epistêmica que a

antropologia urbana, sob o auspício de incorporar a política em seus domínios, define seu

objeto de estudo pela ausência: os pobres. Essa definição aparece com a proposição de que os

pobres podem, sim, fazer política. Por fim, essa política extrapolaria os modos clássicos e
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institucionais: ela era feita nos chamados novos movimentos sociais, que seriam, portanto,

objeto privilegiado de análise da antropologia urbana nos anos 1970 e 1980.

Eder  Sader  e  Maria  Celia  Paoli  (1986)  reconhecem o problema da  definição  pela

ausência como presente nos “autores que construíram a imagem sociológica e política dos

trabalhadores brasileiros urbanos e fabris como classe social” (Sader e Paoli, 1986: 48). Os

autores escrevem:

Pesquisando  a  presença  dos  trabalhadores  na  fábrica  (Juarez  B.  Lopes  e  Leôncio  M.

Rodrigues),  revendo a história da formação dos trabalhadores industriais  e  do movimento

operário (Azis Simão e Fernando Henrique [Cardoso]), analisando o sindicato e o movimento

social (Leôncio e Albertino Rodrigues) e pensando a presença dos trabalhadores na sociedade

em transição (Alain Touraine), estes autores montaram uma imagem de classe trabalhadora

que se tornou paradigmática como representação de um sujeito cujo traço distintivo é a sua

negatividade – isto é,  a falta de uma identidade social  e política coletiva,  a falta de uma

coerência e racionalidade a partir de sua posição objetiva no processo de produção, a falta de

uma consciência adequada de classe, a falta de uma autonomia mínima de movimentação

coletiva solidária (Sader e Paoli, 1986: 48-49).

Havia  um  problema  a  ser  enfrentado:  o  problema  do  mundo  do  trabalho  e,  por

extensão,  o  problema  da  categoria  trabalhador.  Ainda  que  não  formulado  nos  termos  da

equivocação,  era  isso  que  a  literatura  enfrentava.  Assim,  foi  o  trabalho  etnográfico  que

conduziu a produção desse período, especialmente a dos anos 1980, ao esforço em buscar

pluralizar a classe trabalhadora, buscando outras categorias analíticas: povo, pobre, classes

populares. Na coletânea de textos produzidos entre o final dos anos 1970 e o final dos anos

1980, Eunice Durham (2004), particularmente, chama atenção para a heterogeneidade da base

dos movimentos sociais, composta não somente por operários, mas também por ambulantes,

biscateiros,  domésticas,  funcionários  públicos,  pequenos  comerciantes  entre  outros,  o  que

conduzia  à  necessidade  de  um novo  conceito  que  os  abarcasse  na  análise.  Assim,  seria

necessário substituir  termos como “proletariado” por outros mais genéricos como “classes

populares”, “classes trabalhadoras”, “o povo”, “os pobres”, “trabalhadores pobres”. Em suas

palavras: “Nessa substituição de termos, o que está em jogo é toda uma visão do processo

histórico  que  privilegiava  o  papel  necessariamente  revolucionário  do  proletariado,  e  que
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centrava  todas  as  perspectivas  de transformação social  na organização política de classe”

(Durham, 2004: 286).

Gabriel  Feltran  (2014)  identifica  como  o  esforço  da  produção  dos  anos  1980  se

estende  até  os  anos  2000  e  critica  essa  busca  pela  pluralização  da  classe  trabalhadora

apontando como termos como “classes populares”, “periferias” ou “pobreza” ainda supõem e

promovem uma homogeneização empírica do que se busca estudar. Nas palavras do autor: 

Essas palavras abrangem hoje, sem nos darmos conta,  da vida de um catador de material

reciclável à de um taxista; de uma travesti que faz programa na rua a um pedreiro com três

carros na garagem; de meninas do interior trabalhando no Hooter’s para pagar faculdade na

capital a um estudante secundarista cumprindo Liberdade Assistida; de uma ingressante por

Ação Afirmativa em uma boa universidade pública a um morador de rua, ex-presidiário e

usuário radical de crack; de um interno de Comunidade Terapêutica que busca livrar-se da

cocaína a um operário têxtil boliviano, quando não um vendedor ambulante nigeriano; de uma

Agente  Comunitária  de  Saúde  evangélica  a  um  pequeno  empreendedor  do  ramo  de

automóveis,  participante  do  Rotary  Club;  de  um  segurança  privado  “preto”  de  60  anos,

nordestino,  a  um  presidiário  “pardo”  de  19,  favelado;  de  um  policial,  um  mecânico

desempregado ou um dono de desmanches clandestinos. Sabemos, entretanto, que todos esses

sujeitos poderiam, hoje, morar em uma mesma rua num bairro considerado de periferia e,

tomadas as categorias ocupacionais ou de renda, todos poderiam ser considerados “integrantes

das classes trabalhadoras” (Feltran, 2014: 2).

Recupero, por fim, a revisão que fiz em minha dissertação de mestrado (Paterniani,

2013):

Em seu balanço crítico sobre as pesquisas sobre movimentos sociais no Brasil, Ruth Cardoso

(1983) avalia a postura acadêmica dos anos 1960 e 1970 nos estudos sobre o assunto. As

ciências sociais em geral,  nos anos 60,  articulavam suas análises em torno de dois temas

marcantes:  a  dependência  e  a  marginalidade,  enfatizando  as  especificidades  do

desenvolvimento latino-americano e criando marcos teóricos para o estudo da industrialização

periférica. A ideia de marginalidade social trazia embutida a imagem de sociedades divididas

entre os incluídos e os excluídos do sistema; essa era uma expressão da descrença oriunda do

não-cumprimento, por parte do proletariado, de seu papel histórico de agente revolucionário,

como  teria  disseminado  a  leitura  marxista  que  aqui  ganhara  força  nos  anos  1950.  Se  o
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proletariado  não  cumpriu  com  seu  papel  histórico,  as  “massas  marginais”  tampouco  o

assumiram, e “o desencanto com o novo esquema também não tardou” (Cardoso, 1983: 314).

Na década de 1970, a inspiração foram as obras de Castells (1974), Borja (1975), Lojkine

(1981),  que discutiam como a luta  de classes  se desdobrava em lutas  urbanas  e como as

“manifestações  libertárias  (...)  eram  uma  nova  face  do  povo,  que  recusava  a  disciplina

produtiva e reivindicava o direito a uma vida melhor” (Cardoso, 1983: 315): atualizar-se-iam,

nos  conflitos  urbanos,  os  conflitos  de  classe.  O pano  de  fundo  das  “novas  contradições

urbanas”  seriam as  manifestações  da  década  de  60:  estudantes  nas  ruas  em maio  de  68,

movimento feminista emergente, objetores de consciência, negros, comunidades hippies etc.

(Paterniani, 2013: 18-19).

Na monografia de Alba Zaluar (1985) feita no conjunto habitacional Cidade de Deus,

no Rio de Janeiro, também encontramos o registro etnográfico da insuficiência da explicação

de matriz classista para buscar fazer jus às vidas dos moradores que se buscava compreender.

Nas palavras da autora, em entrevista em que revisita sua produção:

Os trabalhadores pobres constituíam uma categoria bem mais ampla que a de operário. Uma

população heterogênea de todos os pontos de vista, da inserção no mercado de trabalho, da

formação étnica, racial, tudo. (...) A experiência de vida no local de moradia os unificava.

Havia um associativismo impressionante (Zaluar e Torres, 2009: 4).

No capítulo seguinte retomarei essa citação, para investigá-la metodologicamente. Por

ora, atentemo-nos ao que essa breve revisão nos indica: que uma revisão sobre a antropologia

urbana  no Brasil  necessariamente  engloba alguma revisão  sobre  o  tema dos  movimentos

sociais.

a) movimentos sociais, ‘politização do cotidiano’ e vizinhança

As revisões da literatura sobre movimentos sociais no Brasil  têm priorizado, como

fizeram  Gabriel  Feltran  (2014),  Carlos  Filadelfo  (2015)  e  Paula  Bologna  (2018),  a

recuperação das tipologias elaboradas por Sérgio Bairle (1992) e Ana Maria Doimo (1995),
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que estabelecem três vertentes  de análise:  econômico-estrutural,  antropológico-estrutural  e

histórico-política70. Recupero a revisão feita por Filadelfo:

Os primeiros estudos, com foco na autonomia e espontaneidade dos movimentos sociais e seu

caráter  anti-Estado,  tiveram  duas  matrizes  básicas.  A  primeira,  estrutural  e  marxista,

identificada  como  econômico-estrutural  (BAIERLE,  1992)  ou  estrutural-autonomista

(DOIMO, 1995), via o papel dos movimentos como fundamental e transformador na luta de

classes.  A  segunda,  antropológico-cultural  (BAIERLE,  1992)  ou  cultural-autonomista

(DOIMO, 1995) “priorizaria a ênfase nas matrizes e impactos culturais presentes das novas

práticas e experiências movimentistas” (FELTRAN, 2005, p. 34), mas também a partir de um

diálogo com perspectivas marxistas. Já uma terceira vertente, histórico-política (BAIERLE,

1992) ou enfoque institucional (DOIMO, 1995), mais recente, seria justamente mais crítica à

institucionalização dos movimentos sociais, com uma perspectiva mais pessimista, ao avaliar

que os movimentos sociais não teriam desenvolvido o potencial transformador celebrado nos

anos 1980. (Filadelfo, 2015: 16)

O autor conclui, considerando que

conceitos como direitos, cidadania e democracia eram fundamentais para essa bibliografia

que acompanhava o processo de redemocratização brasileiro com o fim do regime militar e os

desafios ao aprofundamento democrático a partir do papel dos novos movimentos sociais,

tendo na sua relação com o Estado um eixo central de análise (Filadelfo, 2015: 16).

Nessas  produções,  o  Estado  é  frequentemente  reduzido  a  seu  aparato  militar  e

repressivo,  num  establishment acadêmico  central  e  profundamente  preocupado  com  o

problema da  construção  democrática,  como atesta  a  publicação  do  Grupo de  Estudos  da

Construção Democrática (2000) e, sob uma perspectiva crítica ao próprio Grupo, o balanço de

Vera Telles (2010) na Introdução de seu livro A cidade nas fronteiras do legal e do ilegal. A

autora  recupera  o  artigo  O  Estado  e  o  urbano,  de  Francisco  de  Oliveira  (1982),  para

argumentar  como  a  produção  acadêmica  se  dava  no  cruzamento  entre  uma  experiência

histórica que vinha sendo reinterpretada e um horizonte de expectativas com relação ao futuro

do país enquanto Estado-nação. A centralidade do Estado na análise reforça a simbiose da

70 Como já mencionado, uma revisão da literatura específica das teorias dos movimentos sociais foi feita por
Alonso (2009).
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produção acadêmica com o léxico estatal, como tenho argumentado desde o capítulo um desta

tese  com as  equivocações  acerca  de  trabalhador  e  no capítulo  dois,  acerca  de  cortiço.  A

produção de conhecimento acadêmica se confunde com a produção de conhecimento estatal,

especialmente sob a epistemologia da economia política da urbanização.

Ruth Cardoso organiza A aventura antropológica: Teoria e pesquisa (1986), e chama

atenção  para  algo  semelhante  a  essa  simbiose:  a  autora  critica  o  uso  de  categorias  que,

orientadas por um “pragmatismo confundido com politização”, não só desqualificaria como

“ocioso o debate sobre os compromissos teóricos que cada método supõe” (Cardoso, 2004

[1986]: 95) como também geraria impasses metodológicos que se transmutavam em políticas

públicas. José Machado Pais (2017), ao investigar a fortuna crítica da autora, endossa:

A própria  falácia  de  algumas  políticas  públicas  no  combate  à  marginalidade  social  das

periferias urbanas, era decorrente de um impasse metodológico: a incapacidade em explicar os

‘comportamentos concretos’ da vida quotidiana dos subúrbios. Uma viragem metodológica se

impunha: ‘uma lente de aumento para os comportamentos banais, onde deveriam estar os elos

que interligam os processos estruturais e as práticas sociais’ (Cardoso,  2004[1986]:  96-97

apud Machado Pais, 2017: 127-128) (Pais, 2017: 127-128).

Tal crítica de Cardoso disputa a principal  linha de análise dos estudos urbanos no

Brasil  nos  anos  1970  e  1980,  que  endossava  a  ideia  de  politização  do  cotidiano.  Esse

movimento analítico partia de uma noção de política como restrita à reivindicação de direitos

perante o Estado e buscava justamente uma ampliação dessa noção de política, na acepção da

luta pelo “direito a ter direitos”, como formula Evelina Dagnino (1994). Buscava-se, portanto,

enquadrar demandas como asfalto,  iluminação pública,  creche,  o descontentamento com a

carestia e o alto custo de vida, enfim, as “queixas do cotidiano”, para usar os termos de Eder

Sader (1988), não apenas enquanto reivindicação por direitos, mas sim, como exercício de

cidadania a partir da experiência. Entretanto, tanto a formulação da reivindicação por direitos

como a do exercício da cidadania a partir da experiência são formulações referenciadas no

Estado. A reivindicação por direitos é direcionada ao Estado; o cidadão só existe enquanto tal

em  relação  ao  Estado.  Novamente,  isso  se  vincula  à  preocupação  com  a  construção

democrática, o Estado nação e o sujeito de direito. Como escrevi em minha dissertação de

mestrado (Paterniani, 2013), Cardoso (1983), inserida na disputa sobre tal perspectiva teórica,

problematiza que
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os movimentos  dos  anos 1970 não  são de uma espontaneidade mágica,  mas sim sujeitos

portadores de histórias e relações com o poder público desde a década de 1950. Reivindicar

saneamento  básico e  moradia  em meio  à  ditadura –  e  obter  conquistas  –  foi  algo  pouco

problematizado na academia nos anos 1970. (Cardoso, 1983: 324) (Paterniani, 2013).

Tilman Evers (1984) também se engaja no debate acerca do que seria essa busca pela

politização do cotidiano, indicando uma limitação dessa abordagem: a de ser laudatária de

uma compreensão universal de poder. Nas palavras do autor:

Quando falamos em ‘repensar  a política’ ou em ‘alargar a esfera  do político’,  permanece

intocada a  referência  central  e  definidora da política  propriamente dita.  Como um último

reduto  do  centralismo  conceitual,  continuamos  a  considerar  a  política  como  uma  esfera

especializada, para a qual contribuem as várias manifestações da vida social e a partir da qual

estas manifestações podem ser alteradas. (...)

Numa palavra, nossa medida universal continua a ser a do poder: o que representam estas

novas práticas convertidas à moeda universal de poder? (Evers, 1984: 13)

A solução apontada por Evers  (1984) passa por reconhecer  os movimentos  sociais

como “novos movimentos sociais” e não reivindicá-los como políticos, mas sócio-culturais,

engajados numa construção contracultural cujos aspectos centrais poderiam ser entendidos, de

acordo com o autor, a partir da dicotomia alienação-identidade.

Uma  publicação  marcante  sob  a  perspectiva  dos  “novos  movimentos  sociais”  e

também engajada na disputa da produção que refletia sobre a politização do cotidiano é Uma

revolução no cotidiano? Os novos movimentos sociais na América do Sul, organizada por Ilse

Scherer-Warren  e  Paulo  J.  Krischke  (1987).  Em  artigo  na  publicação,  escrito  em  1984,

Scherer-Warren (1987) atenta a outra dicotomia para a compreensão dos chamados “novos

movimentos sociais”: a cooptação-autonomia. A autora vincula os chamados “movimentos

sociais tradicionais” ao marxismo-leninismo – novamente sem uma separação clara entre a

autoclassificação desses movimentos como marxista-leninista e a outorga da análise por parte

da produção acadêmica. Sua crítica, então, parte de críticas ao marxismo-leninismo inspiradas

em elementos anarquistas que, principalmente, atribui dois fatos ao que a autora denomina a

identidade  dos  “novos  movimentos  sociais”:  o  reconhecimento  da  variedade  da  opressão
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capitalista,  irredutível  à  contradição  capital-trabalho  e,  portanto,  não  vinculada  a  uma

especificidade de um suposto proletariado; e a insatisfação com o autoritarismo. Nas palavras

da autora:

A identidade nestes “novos movimentos sociais” será construída (...) a partir de dois fatos.

Primeiro, o reconhecimento do povo (num sentido mais abrangente do que classe proletária)

das  condições  materiais  do  capitalismo  contemporâneo  e  de  suas  variadas  e  sobrepostas

formas de opressão, bem mais amplas do que os antagonismos que ocorrem no mundo das

relações de produção (...).

Segundo, a internacionalização de uma cultura crítica que vem penetrando os movimentos

populares. Este pensamento crítico está sendo construído a partir de uma insatisfação quanto

às formas de opressão e autoritarismo, tanto do capitalismo quanto das tentativas para a sua

superação – o socialismo real. (Scherer-Warren, 1987: 40)

Essas perspectivas enfatizavam a centralidade da vizinhança, ou da comunidade, dos

laços  de  solidariedade  na  formação  de  coletividades  e  identidades,  como  observado  nas

revisões da literatura de Gustavo Cavalcanti (2006) e Carlos Filadelfo (2015). Nas palavras de

Alba Zaluar: “[é na vizinhança] e não com os colegas de trabalho, que vivenciam formas de

solidariedade, de construção de identidades comuns e do sentimento, ainda que fragmentário e

frágil,  de  pertencer  a  um  ‘nós’  distintivo”  (Zaluar,  1985:  62n).  Segundo  a  autora,  a

antropologia urbana, no entanto, teria sido categórica em não buscar substituir o trabalhador e

sua promessa revolucionária por uma promessa igualmente revolucionária da comunidade ou

da favela: não romantizar nem eleger quaisquer grupos que tenham para si tarefas históricas

de emancipação. Novamente, nas palavras da autora, na já supracitada entrevista de 2009:

Nos anos 80, vimos uma explosão de estudos que acabaram por se tornar muito próximos dos

estudos de comunidade, só que tomando “comunidade” como vizinhança, favela, bairro. Ao

mesmo tempo, a esquerda mais romântica tendia a idealizar a vizinhança como “comunidade de

pessoas que se uniam para trabalhar pelo bem comum”. Esta perspectiva aparecia muito na

pesquisa  participante:  as  “comunidades”  levariam  adiante  um  projeto  político  do  povo,

idealizado na sua solidariedade, de oferecer saídas para a situação de desigualdade. Nenhum

dos alunos da Eunice Durham adotou esta visão.  Teresa Caldeira e José Guilherme Cantor

Magnani  mostraram  todos  os  conflitos  internos  destas  vizinhanças,  destes  bairros  que
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estudávamos. Segundo nosso ponto de vista, era preciso estar atento e não ficar imaginando um

povo que, na realidade, não existia (Zaluar e Torres, 2009: 4).

Assim, a primeira crítica que pode se fazer à idéia de politização do cotidiano é que ela

reifica tanto o cotidiano quanto a política, ao não se desvencilhar da ideia da colonização do

cotidiano por uma noção de política que, se não passa pelo Estado, busca instituições, práticas

ou representações que mimetizem o Estado, ainda que sob o véu da experiência.

b) antropologia urbana como branquidade

Entretanto, ainda que Evers (1984), Cardoso ([1986] 2004), Durham (2004) e Zaluar

(1985) se engajem na discordância acerca do que seja a política, a politização do cotidiano ou

acerca de como conceituar movimentos sociais, há algo em comum nessa produção: ela se faz

sobre Outros escrutinizáveis, objetos de pesquisa – o quotidiano do subúrbio; o associativismo

no conjunto habitacional; os conflitos das vizinhanças, nas comunidades, nos “bairros que

estudávamos”, como diz Zaluar (Zaluar e Torres, 2009: 4). A “nova noção de política” era

atribuída a outros,  como destaca a obra de Teresa Caldeira,  A política dos outros (1984).

Fazendo então a crítica ao conceito de periferia – porque confuso entre a territorialização e a

organização política de um grupo de pessoas –, a autora busca pluralizar a categoria, fazendo

uma etnografia  de um bairro em São Miguel  Paulista,  São Paulo,  no melhor  dos moldes

malinowskiano:  buscando  apreender,  em  sua  totalidade,  as  nuances  e  as  características

daquele grupo elencado como o Outro.

Esses outros que moravam em conjuntos habitacionais, bairros de periferias, subúrbio

e  favelas,  no  entanto,  partilham  de  algo  em  comum:  as  cores  de  seus  corpos  e  a

heteroclassificação racial que se lhes é outorgada socialmente, como já discutido nos capítulos

anteriores.  Assim,  para  além  da  crítica  acerca  da  reificação  na  ideia  de  politização  do

cotidiano, a crítica que aqui estabeleço é semelhante à direcionada à produção seminal de

Bonduki (1998) no capítulo anterior: a de que os esforços de Durham (2004), Zaluar (1985) e

da literatura engajada na reflexão e disputa acerca do que seria a politização do cotidiano ou

os eixos de produção da antropologia urbana brasileira esbarram no limite da ausência de um

viés racializado. Já vimos nos capítulos anteriores como a não-consideração da raça e das

cores dos corpos é característica da branquidade. Trata-se, portanto, de um debate branco –
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semelhante à controvérsia acerca da construção dos arcos do Jânio, apresentada no início do

capítulo primeiro desta tese, que nomeei de controvérsia de dentro para dentro da brancura.

Noutras palavras, a antropologia urbana como branquidade.

A  empreitada  da  antropologia  urbana  brasileira  nos  anos  1980  ressoa  o

empreendimento  dos  antropólogos  africanistas  dos  anos  1930  e  1940,  tidos  na  grande

narrativa da consolidação da antropologia como disciplina como aqueles que incorporaram a

política na antropologia.  É exemplar que uma das produções mais basilares da antropologia

urbana,  então em processo de consolidação, seja  A máquina e a revolta: as organizações

populares e o significado da pobreza  (Zaluar,  1983),  da autora cuja formação se deu sob

influência direta de Max Gluckman. Seja nas situações sociais de Gluckman ([1958] 1987),

seja no campo e arena de Zaluar (1983), o projeto político dos autores busca incorporar o

conflito em ato, em contraponto à ênfase representacional como tônica da antropologia até

então,  especialmente  a  brasileira.  Essa  incorporação,  no  entanto,  é  feita  endossando  e

reforçando a cisão nós-eles e desde um ponto de vista branco, isto é, que pressupõe corpos

incolores, como no trecho de Zaluar:

O revelador era a presença continuada dos conflitos entre as pessoas, da coexistência de idéias

contraditórias e de diferentes tendências apresentadas na arena das duas disputas, às vezes

pela mesma pessoa. A ‘estrutura’ era a falta de modelos claros e a tensão entre os vários

oferecidos  pelas  práticas  institucionalizadas  vitoriosas  e  as  que  permaneciam  como

alternativas nos bastidores dos canais de comunicação da fofoca e nas discussões acaloradas,

diretas e públicas, quer durante as reuniões fechadas da diretoria, quer no meio da praça, da

birosca ou da rua. Os conceitos mais adequados para estudar esses processos eram (...) os de

campo e arena, condizentes com a flexibilidade da entrada de atores na interação e a fluidez

dos recursos e significados dos membros participantes (...), bem como a intercambialidade

entre palco e platéia (Zaluar, 1983: 26-27).

Em outro trecho, já supracitado da entrevista de Zaluar (2009), a autora menciona que

era  a  experiência  de  vida  no  local  de  moradia  que  unificava  os  chamados  trabalhadores

pobres; falta, no entanto, qualquer consideração sobre o local de moradia enquanto produção

de um espaço racializado, produção de espaço negro, praxis negra, casa negra.

A pobreza como definida pela falta, a miséria do presente, a “gestão do conflito”, a

vida na viração cria, esquadrinha alguns “Outros”. Novamente cito Feltran (2014), que aponta
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como  essa  prática  é  uma  prática  de  Estado;  que,  aqui,  identifico  como  mimetizada  pela

produção  acadêmica:  “Esquadrinhar  a  ‘população’ e  essencializar  os  recortes  produzidos,

objetivando-os, seria a função primeira da maquinaria de governo; a partir dessa classificação,

pode-se produzir valoração seletiva e desigual de recortes populacionais produzidos” (Feltran,

2014: 497).

Outros  reproduzidos  na  produção  antropológica  como  pobres,  miseráveis,  classes

populares,  moradores  de  comunidades,  favela,  são  pessoas  negras  tornadas  populações

geríveis, tornadas incolores sob a branquidade, confinadas à urgência do presente, ou a um

presentismo, para usar o termo de François Hartog: “O presente único: o da tirania do instante

e  da  estagnação  de  um presente  perpétuo”  (Hartog,  2014:  11).  Confinar  esses  outros  ao

presentismo implica em não dar-se conta do futuro, da utopia, dos sonhos, das ficções. O

futuro lido numa chave não-presentista vincula-se a outra noção de tempo, como veremos

ainda neste capítulo.

Similarmente, as compreensões da contiguidade das casas negras exclusivamente sob

o viés da espoliação (cf. Harvey, 2004), da vida nua (cf. Agamben, 2010) ou da biopolítica

(cf. Foucault, 1993), podem acabar por incorrer em um desdobramento de dentro para dentro

da brancura:  o  da descrição  pela  miséria,  pela  ausência,  a  partir  de  referenciais  tornados

universais de abundância, plenitude e humanidade. Acaba por atualizar uma cisão nós-Outros

laudatária do ranço etnocêntrico e colonialista fundacional da disciplina antropológica, que

aposta na alteridade e na moralização da política para reivindicar uma antropologia política,

ou uma política da antropologia comprometida. “Comprometida”, aqui, significa engajada em

políticas públicas, ou referenciada pelo Estado. Em alguma medida, portanto, partilhando de

categorias estatais.

Assim,  a  produção  dos  estudos  urbanos  centrada  no  escrutínio  e  na  denúncia  da

necropolítica, ainda que a partir do reconhecimento do conflito, epistemologicamente, pode

acabar por não se diferenciar da produção que oblitera o conflito71. Esses recursos podem

conduzir  a  uma rotina semelhante à do Estado:  estabilizar,  isto  é,  reivindicar  a  ficção do

moderno e expurgá-la de quaisquer elementos que possam abalar sua constituição como tal.

Trabalhadores  incolores,  cortiço  como  moradia  precária,  viração,  luta  por  direitos:

estabilizações da vida negra, estabilizações da casa negra, do conflito racial, do movimento

71 Acerca da produção que oblitera o conflito, ou que o incorpora com vias a solucioná-lo, lembro que essa é a
crítica feita à chamada Escola de Manchester, especialmente por Joan Vincent (1978).
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social.  Trata-se, então, de mais um equívoco que esta tese busca enfatizar: o equívoco do

conflito, como o trecho supracitado de Zaluar sub-repticiamente nos revela.

Partilhar  de categorias  estatais,  ou do modo de produção de conhecimento estatal,

além de engendrar a homogeneização persistente, implica, por isso mesmo, em aniquilação de

pessoas e modos de vida. Marcelo Rosa (2012), em sua pesquisa sobre os movimentos de luta

pela reforma da terra na África do Sul, aponta a insuficiência das categorias estatais para

apreender o modo de vida das pessoas do Landless People’s Movement: inclassificáveis tanto

do ponto de vista dos textos das ciências sociais como das políticas públicas. Similarmente,

Kena Chaves (2018) e Ana De Francesco e Cristiane Carneiro (2015), em suas pesquisas

sobre os impactos da construção da usina hidrelétrica de Belo Monte, no Brasil, registram a

aniquilação do modo de vida ribeirinho por meio da remoção compulsória de beiradeiros e

pescadores. Aos moradores cadastrados pela Norte Energia durante o processo de remoção

eram oferecidas indenizações, reassentamentos ou cartas de crédito – opções que não eram

adequadas  para  garantir  a  continuidade  do  modo  de  vida  dos  beiradeiros.  No  Atlas  dos

impactos da UHE Belo Monte sobre a pesca (De Francesco e Carneiro, 2015), as autoras

registram a fala de uma moradora de Altamira: “Nós, ribeirinhos, estamos perdendo nossas

áreas  de  pesca,  nossas  moradias,  estamos  perdendo  a  oportunidade  de  continuar  a  ser

ribeirinho” (De Francesco e Carneiro, 2015: 36).

A casa  negra  se  faz  em  combate  com  a  branquidade;  também  as  pessoas  que  a

literatura dos estudos urbanos genericamente tem caracterizado como os pobres, os pobres

urbanos;  que  a  literatura  preocupada  com a  sociologia  das  relações  raciais  denomina  de

negros; que os movimentos sociais chamam de sem-terra e sem-teto se fazem em combate.

Fazem-se em combate com regimes de obliteração de suas construções de si, essas pessoas

que frequentemente são definidas por suas ausências, faltas, negativas, e que esta tese propõe

reconhecer como em combate (cf. Mafeje, 2008b), produtores de vida e dotados de criar para

além do horizonte do escrutínio.

Embora  reconheça  que  sejam  pessoas  cujas  existências  em  combate  desafiam  os

planos do capital imobiliário, o modo de funcionamento da posse da terra e das propriedades

fundiárias  e  os  projetos  de financeirização da moradia  (cf.  Rolnik,  2015),  neste  capítulo,

proponho dar  um passo  além do reconhecimento  desse  desafio.  Recuso o diagnóstico  do

presentismo e  da  terra  arrasada como explicação  totalizante,  como também o faz  Donna

Haraway  (2016),  ao  enfatizar  a  importância  de  se  contar  histórias  para  escapar  da  terra
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arrasada. Recuso-me a mimetizar a exclusividade da urgência na teoria etnográfica. Para isso,

sigo o conselho de Philippe Pignarre e Isabelle Stengers (2005, 191, tradução minha): “Face à

urgência, não podemos nos permitir outra coisa que não aprender a pensar, contra a tentação

de  deixar  a  sensação  de  urgência  nos  dominar”72.  Aqui,  chamo  tudo  o  que  escape  ao

confinamento pela distopia presentista de transtopias afrofuturistas. No item que segue, no

entanto, apresentarei ainda um modo de homologia entre conhecimento estatal e produção

acadêmica,  inserindo  um  terceiro  elemento  nessa  homologia:  a  própria  narrativa  dos

movimentos sociais de luta por moradia sobre a construção da casa. Na sequência, apresento a

narrativa de Maria do Planalto sobre o Movimento Terra de Nossa Gente; a noção de espaço

afrofuturista; e concluo esse longo trecho com algumas considerações sobre a coetaneidade

dos tempos da distopia presentista e da transtopia afrofuturista. Seguem compondo o capítulo

também os desdobramentos: a discussão sobre parentesco e relacionalidade; corpo e amizade.

c) da ficção da linearidade na construção da casa

Os principais registros de histórias de ocupações de prédios em São Paulo, feitos tanto

por  lideranças  de  movimentos  de  luta  por  moradia  como  por  pesquisadores  acadêmicos

envolvidos com o tema, seguem a seguinte narrativa: famílias de trabalhadores que ocupam

um prédio abandonado, havia anos sem cumprir a função social da propriedade (prevista na

Constituição  brasileira);  tiram o  entulho  acumulado  no  prédio,  limpam,  retiram fezes  de

animais, insetos e pragas urbanas; improvisam eletricidade, água e espaços73; e, assim, dão ao

prédio vida novamente ao fazer  dele seu local  de morada.  Para além dessa fabulação do

processo linear,  contudo, a etnografia nos mostra que o processo,  simultaneamente,  não é

linear. Antes; a linearidade fabulada e a não-linearidade partilham de uma coetaneidade.

Mais ao sul da casa de dona Nadir, que sofre com as rachaduras e a falta de solidez do

chão, como relatei no capítulo anterior, também na Zona sul da cidade de São Paulo, ficava a

ocupação Plínio Resiste!, com famílias despejadas da ocupação Plínio de Arruda Sampaio,

vinculadas  ao  movimento  Nós  da  Sul74.  Fomos,  enquanto  Observatório  de  Remoções,

72 No original: “Face à l’urgence, nous ne pouvons pas nous permettre quoi que ce soit d’autre qu’apprendre à
penser, contre la tentation de laisser le sentiment de l’urgence nous dominer.”

73 Espaço é como comumente os moradores de uma ocupação referem-se à sua casa dentro do prédio ocupado.
A observação atenta dessa denominação é de Paula Bologna (2018).

74 O movimento Nós da Sul nasce a partir da Rede Extremo Sul, quando esta deixa de existir. Em 2016, suas
principais ocupações eram a Jardim da União e Novo Recanto, além da Plínio de Arruda Sampaio que deu
origem à Plínio Resiste!
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conhecer a ocupação Plínio Resiste! em seus primeiros dias, após termos sido informadas da

reintegração de posse e despejo das famílias da Plínio de Arruda Sampaio. Ao chegar, fomos

muito bem recebidas pela liderança da ocupação, que nos mostrou o terreno. Íamos andando

por entre barbantes que delimitavam lotes; cruzando com pessoas carpindo o terreno e vendo

outras à distância, até onde a vista não alcançava; e passando por muito, muito mato que,

conforme  os  dias  fossem  passando  e  as  pessoas  por  lá  caminhando,  seria  carpido  e

incorporado ao chão de terra. Nesses lotes, logo em seguida, seriam erguidos barracos de lona

preta e muitos deles seriam substituídos por construções de madeira e madeirite que, por sua

vez, poderiam ser substituídos por casas de bloco, ou de alvenaria: esse é um processo de

construção de casa comum e frequente nas ocupações, invasões e favelas – em situações de

luta por moradia: da invasão/ocupação ao lote e ao bairro, passando pelo barraco. Guilherme

Boulos (2014), uma das principais lideranças do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto

(MTST), assim resume a história do Pinheirinho, em São José dos Campos:

A ocupação do Pinheirinho iniciou-se em 2004, quando centenas de famílias foram despejadas

de suas casas na região sul de São José dos Campos. Sem ter onde morar e sem que o Estado

oferecesse qualquer alternativa ocuparam uma parte da imensa área abandonada, que depois

se transformou em bairro. (Boulos, 2014: 71)

Helena Rizzatti e Adriana Bernardes da Silva (2017), por sua vez, contam a história

dos bairros Parque Oziel e Jardim Campo Belo, ambos também oriundos de ocupações com

barracos de lona, em Campinas:

Ambas  ocorreram  através  de  prévia  organização  das  lideranças  dos  movimentos  sociais

atuantes  na  cidade  de  Campinas  que  tinham  conhecimento  da  ociosidade  de  grandes

loteamentos de terrenos privados. Os líderes tiveram auxílio do Movimento dos Trabalhadores

Rurais Sem Terra (MST), principalmente, para o momento da ocupação, quando é preciso um

alto  contingente  de  pessoas  para  realizar  atividades  de  muito  consumo de  energia,  como

capinar e montar barracos com rapidez. Para a manutenção da estrutura inicial da ocupação, as

próprias lideranças organizaram-se e contaram com a ajuda da população ocupante e algumas

parcelas da sociedade de Campinas, como, por exemplo, aquelas envolvidas com as redes de

distribuição de alimentos, remédios, roupas, entre outras doações. (Rizatti e Silva, 2017: 218).
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Assim, o que vemos é que a fabulação da dimensão linear do processo de construção

de casa em ocupações é precisamente feita por movimentos de luta por moradia na criação de

história e narrativas inteligíveis contemplando interlocuções estatais e acadêmicas e, na toada

que esta tese propõe, embranquecimentos. Não muito diferente da narrativa sobre o padrão

periférico de crescimento, do padrão centro-periferia (cf. Caldeira, 2017). Tampouco diferente

da narrativa identificada por Lygia Sigaud (2000) como a forma-acampamento. A partir de

suas  pesquisas  realizadas  com  movimentos  de  luta  por  moradia  na  Zona  da  Mata

pernambucana, a autora identificou a forma-acampamento – que inclui elementos como a lona

preta e as bandeiras – como a prática por excelência para reivindicar e demandar terras ao

Estado.  Nashieli  Loera  (2006)  e  Marcelo  Rosa  (2009)  ratificam,  em  suas  etnografias,

respectivamente, em São Paulo e no Rio Grande do Sul, a forma-acampamento como prática

reivindicatória de reforma agrária.

A narrativa fabulada da linearidade, da dimensão reivindicativa, tem seu paralelo nas

ocupações de prédios, também chamadas de ocupações verticais. Filadelfo (2008), Bologna

(2018)  e  eu  também  já  narrei  (Paterniani,  2013):  escolhe-se  um  prédio;  ele  é  ocupado;

ocupantes  retiram  entulho,  lixo,  ratos,  baratas;  fazem  mutirões  de  limpeza  do  prédio;

revezam-se  acordados  nas  primeiras  noites;  improvisam rede  hidráulica  e  elétrica;  fazem

sopa,  café;  conforme os  dias  vão passando,  vão  criando os  espaços,  a  cozinha.  Filadelfo

(2013) observa algo semelhante, ao contar sobre a formação da ocupação Prestes Maia, em

São Paulo:

Esse quadro geral da ocupação foi  relatado por muitos moradores, com poucas variações.

Pode-se perceber como na construção da narrativa há um esforço de legitimar a construção

coletiva de um espaço pelo movimento de moradia, a partir de uma forte organização, capaz

de transformar um imóvel abandonado e sem uso, numa região privilegiada como o centro de

São Paulo, em algo capaz de melhorar as situações de moradia de seus integrantes (Filadelfo,

2008: 88).

Tanto  a  prática  da  forma-acampamento  como a  das  ocupações  de  prédios  são,  de

alguma forma, sob essa perspectiva, chanceladas pelo Estado. As pesquisas supracitadas sobre

a forma-acampamento a identificam como instauradora, a partir de um desentendimento (cf.

Rancière, 1996), do cálculo político do possível via reivindicação. Chamo atenção, então, para

dois movimentos: além da fabulação da dimensão linear do processo de construção de casa
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nas  ocupações,  o  do  reconhecimento  da  simultaneidade  de  diferentes  casas  –  barraco,

madeira, bloco ou reboco – tanto numa ocupação como num bairro. Na pesquisa supracitada,

Rizzatti e Silva (2017) destacam que a região do Parque Oziel é composta por quatro bairros,

e a do Jardim Campo Belo, por diversos bairros, um deles “totalmente composto por moradias

regulares. Os outros são constituídos por residências em diversas situações de construção e

legalidade mesclando-se casas completamente construídas e regularizadas com barracos, com

casas no reboco, casas em construções, entre outras situações”. (Rizzatti e Silva, 2017: 220-

221)

intermezzo: dona glória, maria do planalto e o movimento terra de nossa gente

Dona Glória é de Salvador e gostava de cozinhar para as mulheres da mansão, como

ela chama sua casa durante o período de quase um ano em que viveu na ocupação da rua

Honduras, no bairro dos Jardins, próximo à região central da cidade de São Paulo. Ela diz que

tem muitas amizades e essa era a benção lá na ocupação. Enquanto as meninas iam trabalhar,

ela cozinhava; tinha muitas amigas lá na ocupação. O que a atrapalhava, ela dizia, era um

outro senhor que as incomodava muito: “a gente não podia conversar, a gente não podia fazer

uma graça, a gente não podia ficar assim fora, na hora que a gente saía ele saía xingando a

gente... Se a gente não tivesse saído de lá e se não fosse aquele velho, eu ficava ali a vida

toda”.75

No mesmo dia em que conheci Dona Glória, também conheci Seu Abel. Os dois, como

a  maioria  das  27  famílias  que  moraram  na  ocupação  Honduras  por  quase  um  ano,  se

conhecem desde quando moravam na ocupação do Alto Alegre,  na zona leste da cidade de

São Paulo. Quem organizava as famílias era Maria do Planalto, liderança do Movimento Terra

de Nossa Gente, que conheci no Lord Hotel na mesma manhã em que conheci Dona Glória e

seu Abel,  após ter  acompanhado a retirada de móveis  e  pertences  que ainda restavam na

Honduras  e  sua  entrega  no  Lord  Hotel.  Foi  a  ocupação  Lord  Hotel  que  acolheu  os  ex-

moradores da Honduras.

Para  este  relato,  intercalo  as  falas  de  Dona  Glória  e  de  Maria  do  Planalto:  elas

compõem a mesma narrativa, partilham de participação, como suas casas – assunto do qual

75 Em entrevista concedida a mim e a Lucas Gervilla, enquanto pesquisadores do Observatório de Remoções,
em março de 2016. Todas as falas de Dona Glória neste capítulo são dessa mesma entrevista. O Observatório
de Remoções (2016) produziu um material audiovisual sobre a ocupação da rua Honduras.
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tratarei nos itens adiante. Maria do Planalto veio de Minas, ainda criança, com os irmãos, o

pai e a mãe. Ela conta76:

“Quando a gente chegou de Minas, meu pai alugou uma casa ali do lado do Cepam. Doze

filhos... E a Cepam antigamente era bem pequenininha, era só uma porta77. E pagava luz,

aluguel e a mulher não podia trabalhar. Porque naquele tempo, a mulher não podia sair na

rua de cabelo molhado, fumar na rua era horrível, não podia ir em cabeleireiro... Minha mãe

mesmo era quem cortava meu cabelo e de minhas irmãs. E aí meu pai não conseguiu mais

[pagar o aluguel na Vila Prudente], e alugou uma casa na Vila Industrial, quarto e cozinha.

Ali a gente morou um bom tempo, até que teve um loteamento no Jardim Planalto. Aí meu

pai comprou um terreno lá e fez um quarto-e-cozinha, sem banheiro, sem chão, sem porta,

sem janela, sem nada. Levou a gente pra lá e a gente foi pro Jardim Planalto. Do Jardim

Planalto eu namorei seis meses já com casamento marcado e casei, porque meu pai falava

que ‘não podia esquentar banco’. Casei e fui morar mais pra trás. Aí como o aluguel tava

caro, eu trabalhava e meu marido trabalhava, já não era mais o tempo do meu pai, né. Aí

construí no quintal do meu pai, voltei pro Jardim Planalto, morei lá e em 1987 conheci o

movimento de moradia. Meu pai sempre foi malufista e relutante à minha participação no

movimento, ele achava que eu não precisava. Mas eu morava num quarto-e-cozinha muito

pequeno,  era  eu  ou  a  geladeira  que  ficava  dentro  da  casa!  Aí  entrei  no  movimento  de

moradia, participei dez anos do movimento, e em 1997 peguei a chave da minha casa na

Fazenda da Juta78. E quando eu entrei no movimento, em 1987, eu era Amélia: eu adorava

lavar azulejo, adorava lavar a casa à noite, passar roupa, pano de prato... Eu tinha paixão por

lavar azulejo! Ninguém mais do que eu gostava de lavar azulejo. Eu chegava sexta-feira

cansada, tinha feito faxina, mas eu tinha que lavar meu azulejo. Amaciante, nossa, eu tinha

paixão, só faltava beber. Aí depois que entrei no movimento comecei a ver que eu tinha

direitos. Que mesmo sendo casada e fazendo faxina, que na época eu era diarista, eu tinha

meus direitos. Eu participava das reuniões, ia nos atos, passeatas, plenárias do movimento...

Naquela época, ainda era a Leste I. E aí comecei a perceber que eu podia ser casada mas

também podia ser militante. Daí vinha o conflito com meu marido e com minha mãe, meu

pai,  meus irmãos.  Mas  a  minha  vida  mudou,  e  a  partir  desse  momento  meu casamento

começou a melhorar. Porque eu não tinha mais que lavar, passar e cozinhar, ou eu podia

fazer tudo isso e também fazer a militância. Podia arrumar minha casa e sair, que minha casa

76 Em entrevista concedida a Lucas Gervilla e a mim, enquanto pesquisadores do Observatório de Remoções,
em março de 2016. Todas as falas de Maria neste capítulo são daquele dia.

77 Cepam é uma grande panificadora de São Paulo, que fica na região da Vila Prudente.
78 A Fazenda da Juta foi uma grande conquista dos movimentos de luta por moradia. Edson Miagusko (2008)

escreveu sobre a Fazenda da Juta em sua tese de doutorado. 
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vai ficar ali, ela não vai fugir. Aí me filiei ao PT e comecei a ver nossas conquistas. Então

quando peguei a chave da minha casa foi quando conquistei minha independência. Tanto

enquanto gente quanto enquanto mulher. E me filiei à Frente de Luta [por Moradia, FLM]79,

porque percebi  que  o  pouco que  eu aprendi  eu podia  passar  para  os  outros.  No dia  da

fundação da Frente de Luta eu tava lá. E aí, depois que eu peguei minha chave, como eu

volto pra trás, pra ser aquela Amélia? Aquela Amélia tinha morrido. E aí junto com seu

Agnaldo, hoje já falecido, fundamos o Movimento Terra de Nossa Gente. Era um tempo

muito difícil de governo, não saía nada... E foi quando ocupamos o terreno no Alto Alegre,

em 2007, final de 2007 pra 2008”.

Dona Glória  lembra que logo na chegada no Alto Alegre fizeram um galpão bem

grande e ficaram todos juntos no terreno. “Aí depois de uns dois meses, compravam lona,

passavam  uns  pedaços  de  pau  e  faziam  os  barraquinhos.  Aí  eu  tinha  fogão,  tinha  uma

caminha, tinha um colchãozinho, umas coisinhas. Aí quando foi de sair, não deu nem tempo, a

gente olhou lá pra cima e era polícia pra tudo quanto é lado, cavalaria, a coisa toda, que eu

nunca tinha visto. Aí o que foi que eu fiz? Saí do barraco, tocaram fogo nos barracos, foi

aquela coisa toda. No final de 2008, após ter morado por um ano e dois meses dentro do

terreno, Dona Glória foi uma das oitocentas e quarenta famílias que sofreram uma violenta

reintegração de posse, quando viram seus barracos serem destruídos pela Polícia Militar. 

Sem  receber  atendimento  da  Prefeitura  e  removidas  de  suas  casas,  as  famílias

montaram um acampamento no linhão da Eletropaulo, próximo à área de onde tinham sido

removidas, como continua contando Maria do Planalto:

“Não tinha pra  onde ir,  ocupamos debaixo da torre  da Eletropaulo e  moramos ali  quatro

meses. Foi dali que começou a sair a primeira negociação, o primeiro cadastro do Minha Casa,

Minha Vida. Essas famílias do Alto Alegre seriam a número um do Minha Casa, Minha Vida,

pela situação de vulnerabilidade que elas tavam vivendo naquele tempo. E a gente acreditou

nisso.  Aí  as  famílias  receberam  um  cheque  de  três  meses,  pra  sair  da  calçada,  e  o

compromisso de sair o Parceria Social. Aí o pessoal foi, alugou a casa… Mas com três meses,

foram despejados”.

79 A Frente  de  Luta  por  Moradia  (FLM) é  uma organização  que reúne  diversos  movimentos  de  luta  por
moradia em São Paulo.
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Essas famílias receberam um atendimento habitacional provisório que consistiu em

três meses de auxílio-aluguel, no valor de R$400,00 mensais. Vencido o auxílio-aluguel, as

famílias estavam sem conseguir pagar aluguel e sem conseguir conversar com o governo:

“Por  mais  que  a  gente  fizesse  reunião  com o governo,  por  mais  que  a  gente  viesse  nas

negociações, nada se andava. Então o que a gente precisou fazer? A gente ocupou a Prefeitura,

a porta da Prefeitura, onde moramos por 23 dias. Fizemos um favelão mesmo lá na porta”,

lembra  Maria.  Seu  Abel  conta  que  ficaram quase  um mês  acampados,  sob  sol  e  chuva.

“Quando tava chovendo, a gente tinha que pegar as lonas e amarrar lá. Quando terminava a

chuva, os guardas já vinham de um lado e do outro para tirar a lona. Aí batia o sol. Foi sol,

chuva e frio que a gente enfrentou ali”. Dona Glória também lembra: “Quando era cinco horas

da manhã, os guardas mandavam a gente levantar, tivesse criança ou não tivesse. A gente

tinha que descer a lona toda pro chão. A gente botava assim uns cabos de vassoura, pegava

uns tacos de pau, botava a lona de plástico em cima e dormia. Tinha hora que caía até na

cabeça da gente, ó o sofrimento”.

“Daquele  favelão  na  Prefeitura,  saiu  um acordo.  De que  a  Prefeitura  atenderia  as

famílias por trinta meses de [auxílio-]aluguel e seriam cadastradas de novo no Minha Casa,

Minha Vida”, continua Maria. Mas Dona Glória não pegou o atendimento pra si; deu para

uma de suas filhas

“porque em qualquer lugar eu fico, qualquer lugar dá pra mim. Passo um dia aqui, passo um

mês ali, e agora tô aqui no Lord para ver o que é que vai ser resolvido com a gente. E eu

falei: ‘eu não quero bolsa aluguel, não. Eu quero uma moradia direto. Porque dá o bolsa-

aluguel, aí quando inteira trinta meses, corta. Aí vai lá, a Prefeitura não quer dar e a gente

torna a voltar pro mesmo sofrimento”.

 

Maria retoma a lembrança:

“Nesse dia, 29 de abril de 2010, esse protocolo foi assinado no Martinelli, com os três níveis

de governo. Vieram três pessoas de Brasília, veio Inês Magalhães, a secretária nacional de

habitação, e ela assinou esse compromisso, de que as 840 famílias seriam atendidas. Porque

dia primeiro de maio teria uma grande festa,  e os pobres tavam acampados na porta da

Prefeitura, coisa horrível. Esse compromisso durou apenas um ano e três meses, quando a

Prefeitura cortou de novo [o auxílio-aluguel].  Foi aí que ocupamos o prédio da Camargo
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Correia, na Av. Ipiranga, 924. Moramos nesse prédio por três meses, até vir a reintegração de

posse. Sem nada. Prefeitura não ofereceu nem água. Saímos desse prédio e ocupamos a porta

da Câmara Municipal,  onde moramos por  25 dias.  Desses  25 dias morando na porta  da

Câmara, das 840 famílias, 111 foram atendidas. E era assim: ou pegava o atendimento, ou

levava cacete.  O cata-bagulho já não dava mais  sossego.  A gente  pedia  ajuda para tudo

quanto era pessoas da Câmara Municipal,  nem o banheiro da Câmara Municipal a gente

podia usar: porque pobre vai entrar dentro da Câmara pra usar banheiro? Isso é um pecado,

né? Com esse atendimento de 111 famílias, a gente saiu da Câmara Municipal. Ainda faltava

o restante das famílias, e o que a gente fez? A gente ocupou o prédio da 708, na Av. Ipiranga.

Moramos lá por um ano e três meses, até nova reintegração de posse. A reintegração de

posse  foi  no  dia  da  primavera,  22  de  setembro.  A gente  foi  despejado  desse  prédio,  a

Prefeitura de novo forneceu pra gente ou a calçada,  ou o albergue.  Foi  bem clara:  ou a

calçada ou o albergue. A gente escolheu a calçada, foi quando fizemos uma favela em frente

a HABI, na Av. São João, 288. Nós moramos lá por quatro meses e quinze dias. Saímos da

rua  com  o  compromisso  assinado  de  que  97  famílias  pegariam  os  trinta  meses  de

[auxílio-]aluguel e seriam atendidas na Ponte da Vila dos Remédios. Aí voltamos pra Zona

Leste e na sequência ocupamos esse prédio aqui [o Lord Hotel] com o restante das famílias

que faltava.  E aí  estamos aqui  já há quatro anos,  vai  fazer quatro anos agora dia 28 de

outubro  [de  2016],  e  aí  abriu-se  uma  negociação  de  um edital  da  Prefeitura  e  a  nossa

entidade agora vai ter o direito de reformar o Lord, e ele vai ser transformado em Minha

Casa, Minha Vida faixa 1, pra quem ganha até 1600 reais. E aí, feita a negociação, o Parceria

Social dos idosos venceu. Foi aí que nós, com 27 idosos, passamos lá e vimos aquela mansão

abandonada há mais de dez anos. E a gente entrou, a porta tava aberta! E moramos lá desde

abril do ano passado, ia fazer um ano agora. E com isso voltaram as negociações com a

Prefeitura e conseguimos até agora 24 atendimentos. Faltam a Gilneide, a Érica e o Abel

serem atendidos.”

Então, os ex-moradores do Alto Alegre moraram para ocupações da Frente de Luta por

Moradia na rua Ipiranga, 708; na rua da Consolação; ocuparam a Câmara e a av. São João, na

altura do número 288 – que rendeu atendimento para alguns na Vila dos Remédios –; no Lord

Hotel, pela primeira vez; na Rua Honduras, 175; e, finalmente, de volta ao Lord. Dona Glória

sumariza: “É assim a vida, e agora saiu a Honduras e agora tô aqui. Um dia eu tô num canto,

outro dia tô em outro. Eu vivo igual cigana”.
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ii. a noção afrofuturista de espaço

Costumo dizer que concentrei meu trabalho de campo de mestrado (Paterniani, 2013)

na ocupação Mauá. Assim digo para torná-lo inteligível para minhas colegas antropólogas, de

acordo  com  uma  compreensão  malinowskiana  de  etnografia.  Malinowski,  se  não

esquadrinhou um polígono e o chamou de Ilhas Trobriand, seguiu um esquadrinhamento tão

aleatório quanto o dos barbantes que delimitavam os espaços na ocupação Plínio Resiste!, e

endossou  esse  esquadrinhamento  político-estatal  para  criar  sua  ficção  de  espaço  e  de

trobriandeses.  A antropologia urbana,  em sua definição,  partilha de um esquadrinhamento

semelhante: urbe vem do verbo que significa demarcar com arado a delimitação da cidade.

Na verdade, o que eu fiz durante grande parte de meu trabalho de campo do mestrado

foi seguir o Nelson. Encontrá-lo na Mauá e com ele sair da Mauá. É isso que, me parece, os

movimentos, as lideranças, e as pessoas que lutam por moradia fazem: caminham pela cidade.

Transitam pela cidade para trabalhar, para comprar comida, encontrar um amigo, ir a reuniões,

ir a um samba.  Caminhávamos até o Fórum João Mendes, até a Defensoria Pública, até a

Câmara, até o Centro Gaspar Garcia de Direitos Humanos, até o Martinelli, para reuniões na

Secretaria de Habitação, ao Sindicato dos Arquitetos (SASP). Num sábado, Nelson me levou

até o Jaçanã, na Zona Norte, na casa de Seu Severino, como contei na Introdução.

Transitar  pela  cidade  à  pé,  de  ônibus,  de  carro,  de  metrô.  Para  encontrar  Nelson,

bastava ir até a Mauá; mas ele também sempre estava em outros lugares. Nelson morava e

ainda mora na Mauá, mas ele também “vive na luta”, como ele diz. Viver na luta, morar na

luta, habitar a luta. Nesse modo de articular vida e política parece não caber uma noção de

espaço estritamente objetiva, com seus perímetros bem delimitados. Morar e viver em mais de

um  lugar  ao  mesmo  tempo:  como  pode  ser  possível?  A política  de  Nelson  encompassa

movimentos de feitiçaria e de arte. Caminhamos pela cidade muito frequentemente ao longo

de 2012. E foram nessas caminhadas que também Nelson e eu criamos nossa ficção – que,

diferente da de Malinowski, não parte de um espaço esquadrinhado, mas precisa de outra

noção de espaço.

Houve um dia em que fui até a Mauá encontrá-lo. Iríamos acompanhar uma audiência

pública na Câmara de Vereadores. Nossa rota fora caminhar da ocupação Mauá até a Câmara.

Caminhamos por toda a Av. Cásper Líbero, cruzamos o Viaduto do Chá e a Praça do Patriarca.

Chegamos  ao  Terminal  Bandeira,  e  descíamos  suas  rampas  olhando  para  o  céu,  os  altos
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prédios espelhados, os prédios antigos com muito pixo. Nossa rota não foi a mais curta para

chegar  a  nosso  destino.  Caminhávamos  e  ele  me  apontava  os  prédios,  sugerindo  que eu

imaginasse como seria  se eles fossem ocupados:  “Imagina,  Stella,  a  gente botando nosso

pessoal  todinho  nesses  prédios?”.  Numa  espécie  de  ficção  científica  futurista,  éramos

comparsas no desenho de outra cidade, imaginando nossa cidade ocupada.

Até que Nelson me apontou um prédio e disse: “imagina os sem-teto naquele prédio,

Stella.  Quer dizer, nem imagina,  não, que eu vou te contar que a gente já ocupou aquele

prédio”.  E,  como numa “visão profética do passado”,  conforme a formulação de Édouard

Glissant (1989: 64)80, me contou de como foi organizar para as pessoas entrarem, para impedir

a entrada da polícia, como foi fazer café, chá e um sopão pra esquentar, passar a noite em

claro na primeira noite, limpar o prédio nos dias e noites seguintes, tirar entulho, tirar rato e

pomba, sofrer com pulgas e o cheiro do mofo, estender colchõezinhos pras crianças dormirem

e revezar em turnos quem ficava, quem dormia e quem precisava sair pra trabalhar.

Nossa caminhada poderia ter se estendido até a praça da Liberdade, e Nelson poderia

ter  me  dito:  “imagina,  Stella,  quer  dizer,  nem imagina,  não,  que  vou  te  contar  como já

ocupamos a praça”. E me contaria como reis e rainhas de pele retinta teriam ali se reunido

para  pensar  os  rumos de seus  reinados,  séculos  atrás,  desfazendo as  forcas  e  os  castigos

exemplares. A atual Praça da Liberdade é onde ficava o Largo da Forca, onde escravos eram

condenados à morte por enforcamento: num ponto topograficamente alto da cidade, a vida

negra era condenada à morte sem disfarces,  sem esconderijos.  Nelson me contaria  que o

nome, Liberdade, veio de um escravo que teria desafiado a seu destino ao não morrer quando

enforcado,  levando  pessoas  a  aclamarem-no  com  gritos  por  liberdade  e  as  forcas  se

desmantelarem, matéria não resistindo ao entrelaçamento do tempo e do espaço. Teríamos

passado pela Praça João Mendes, onde por sobre o pelourinho era agora coltan81, e não mais

chibatadas, que marcavam os corpos negros. Pararíamos em qualquer casa-cortiço na Praça da

Sé para tomar um cafezinho.

Nossa caminhada poderia também ter se estendido ao Largo do Paissandu, onde está

atualmente a Igreja do Rosário dos Homens Pretos e a estátua da Mãe Preta. A Igreja, como

dito no capítulo primeiro desta tese, ficava onde hoje se localiza a praça Antônio Prado. Ele

80 A visão profética do passado, para Glissant (1989), é um modo de produzir memória que define o futuro fora
de quaisquer prescrições fornecidas pelas histórias nacionais.

81 O coltan é composto por um dos minerais fundamentais para a fabricação de smartphones. A região da atual
República  Democrática  do  Congo é  uma região  abundante  em coltan,  e  o  trabalho  da  exploração  tem
ocorrido de maneira intensa e predatória.
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não me contaria que a igreja original fora desapropriada e demolida, no final do século XIX,

como as casinhas dos negros que moravam em seu entorno. Diria que a Igreja sempre estivera

ali, ainda que demolida e reconstruída em sua localização atual. Lembraria que ao lado da

Igreja original havia também um cemitério, onde os negros eram enterrados com cerimônias

com músicas, cantos e tambores, com pilões de madeira socando a terra das covas, e diria que

se não há mais cemitério ao lado da Igreja, isso não quer dizer que seus mortos não continuem

se aglomerando, dançando e se escorando ali na estátua da Mãe Preta. Nelson faria questão de

me lembrar que, no terreno da Igreja demolida, foi construído o chafariz do Rosário, em 1874,

demolido em 1893 para forçar os moradores a usar a água da Companhia Cantareira.

Em nossa caminhada poderíamos ter descido pelo bueiro do cruzamento das ruas Una

e Almirante Marques de Leão, onde um pedestre atento, se ousar desafiar os carros, pode

agachar,  ouvir  e  ver  pela  fresta  minúscula  do  bueiro,  correndo,  o  Saracura  canalizado.

Poderíamos ter descido para nadar de braçadas e, com o peso de nossos corpos, fazer a água

do rio transbordar por sobre o asfalto da Rua Rocha, inundando o Bexiga. Tornaríamos o

Navio Negreiro, um dos principais cortiços de São Paulo no início do século XX, embarcação

pirata,  surfando pelo rio 9 de Julho.  Teríamos que tomar cuidado com nossas cabeças ao

cruzar a Rua da Assembleia. Certamente os Arcos do Jânio provocariam ondulações na água

impiedosa e experimentaríamos manobras e acrobacias por entre os tijolos.

O  relato  de  Nelson  sobre  os  primeiros  dias  de  uma  ocupação,  durante  nossa

caminhada-ficção científica, se mistura em minha memória com diversos relatos que já ouvi,

dele ou de outras pessoas: da ocupação Margarida Maria Alves, da Plínio Ramos, da Prestes

Maia, da Mauá. Com suas variáveis – prisões, mortes, feridos, truculência da polícia, portão

soldado;  café,  sopa,  chá,  pão,  frutas,  água,  colchão,  limpeza,  retirada de entulho,  baratas,

ratos,  pombas,  pulgas;  crianças,  bebês,  grávidas,  partos;  revezamento  de  turnos,  noites

insones, gente que precisa sair pra trabalhar –, as narrativas de ocupação têm uma estrutura

mítica,  o  que  faz  bastante  sentido  se  lembrarmos  que,  para  Claude  Lévi-Strauss  ([1962]

1989),  os mitos  são elaborações analíticas plenas,  porque não tolhidas pelo confinamento

conceitual e pela linearidade narrativa do pensamento científico.

Míticas  ou  não,  essas  narrativas  são formadas por  uma materialidade:  o  prédio,  a

cidade existente,  a cidade fabulada.  Nessa cidade,  imagine a  leitora,  o rio não-canalizado

corre solto seu curso. Capitães-do-mato não ganhariam mais dinheiro pela captura de corpos

negros  encurralados  e,  embora  já  tivessem visto  à  exaustão  suas  casas  serem demolidas,
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ninguém teria mais medo de ver sua casa fugir, como tinha Maria do Planalto. Dona Glória

talvez fizesse muito macarrão e morasse num cortiço ainda na rua da Assembleia.  Talvez

surfasse conosco no Navio Negreiro. Talvez morasse na Rua Jandaia.

É na Rua da Assembleia que se localizam os arcos do Jânio, mencionados no capítulo

primeiro desta tese. Mas é o cortiço da rua Jandaia, atualmente, um dos principais cortiços

muito perto de onde outrora corria, antes de ser canalizado, o rio Saracura. A Rua Jandaia não

é exatamente paralela à rua da Assembleia; tampouco é perpendicular a ela. A ortogonia do

traçado  dessas  ruas,  em  desrespeito  às  possibilidades  nomeadas  de  paralelismo  ou

perpendicularidade, é exemplar do movimento que farei neste capítulo. Não serão traçados

paralelos  ou  perpendicularidades,  tampouco  transversalidades;  meu  intuito  é  traçar  outras

ortogonais, linhas outras, criar outros polígonos que não os pré-moldados ou pré-definidos.

Alguém que não Dona Glória nem sempre teria morado no cortiço da rua Jandaia. Ou

no da Assembleia. As casinhas-cortiços da rua Jandaia não foram demolidas nos anos 1980

sob o  auspício  do  projeto  de  reformulação  viária  que  interligaria  a  Av.  23  de  Maio  e  a

Brigadeiro  Luís  Antônio  com  a  recém-inaugurada  Radial  Leste.  As  casas  efetivamente

demolidas  ficavam  na  rua  da  Assembleia,  como  mencionado  no  capítulo  anterior.  Não

obstante a demolição das casinhas, o cortiço-casa negra permaneceu ali pelos arredores do

Bexiga. Permaneceu muito perto, como forma de habitação que está para além da casa que o

contém e pode se espraiar em outras casas. O cortiço da Rua Jandaia, onde moraria alguém

que não Dona Glória, é uma casa que permanece, a casa negra que permanece.

Sophie Oldfield e J. Boulton (2007), em sua pesquisa sobre relações entre políticas

habitacionais  e  dinâmicas  familiares  na  Cidade  do  Cabo,  África  do  Sul,  observam  um

entendimento das casas como resistentes às desestabilizações que as remoções promovem, e

que não são subsumidas às fronteiras materiais: “Essas formações reúnem pessoas da família

e pessoas que não são da família em uma série de relacionalidades que se espraiam para além

das fronteiras  físicas  de uma casa”82 (Oldfield e Boulton,  2007: 2,  tradução minha).  Essa

compreensão  permite  entender  a  casa  negra  como  simultaneamente  territorializada  e

desterritorializada, a partir de duas condições: a da racialização e a da relacionalidade. Essa

proposição  permite  compreender  a  casa  negra  como  feita  em  relação  e  em  combate.

Entendendo  as  casas  como  ocupações  que  resistem  à  desestabilização  que  as  remoções

promovem,  não fica  difícil  reconhecer  como,  com a  demolição  das  casinhas-cortiços  e  a

82 No original:  “These formations draw together family and non-family in a range of relationships that spam
beyond the physical boundaries of a house.”
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aparição dos arcos do Jânio,  os cortiços permaneceram, indo para trás dos arcos,  na Rua

Jandaia.  Assim  como  os  cortiços  permaneceram  e  ao  mesmo  tempo  mudaram  de  lugar,

também os prédios  ocupados  que Nelson me aponta  permanecem virtualmente  ocupados,

embora  as  ocupações  vão mudando de  lugar.  E  não são apenas  os  prédios  que já  foram

ocupados que são virtualmente ocupados: ser ocupação é uma possibilidade inerente a todo

prédio do centro de São Paulo. Todos os prédios são virtualmente ocupações. É a São Paulo

cidade negra.

Caminhávamos, Nelson e eu, pela região do centro velho, por sobre o já canalizado-

embranquecido  Rio  Anhangabaú.  Caminhávamos  como  que  no  seu  contra-fluxo.  Eu

acompanhava aquele corpo negro retinto. Nossos corpos, caminhando lado a lado, acusavam a

qualquer um que cruzasse nosso caminho a inexistência da ausência de cor: éramos um corpo

branco e um corpo negro. Dois corpos com cores. Pensando em retrospecto, é inevitável, hoje,

não pensar que o corpo de Nelson, invisibilizado, orientalizado e tornado escrutinizável e

estabilizado  epistemologica  e  ontologicamente  era  quem  guiava  meu  corpo  por  sobre  o

também invisibilizado  rio.  Invisibilizado  porque  não  a  céu  aberto.  Invisibilizado  porque,

como nas casas de alvenaria ou nos condomínios fechados, canalizado. A diferença entre o

Anhangabaú  e  o  córrego  do  quintal  de  Seu  Severino,  onde  Nelson  me  levou  para  um

churrasco, como contei na Introdução, é a domesticação, a contenção, a canalização: ambos

são esgotos; um a céu aberto e o outro, não.

O  que  significa  ser  comparsa  num  tour futurístico-heterotópico  na  cidade,  nessa

cidade, nesse caminho por sobre esse rio? Significa não operar com uma concepção de espaço

linear, chata, com perímetros oficiais e limites estatais. Significa partilhar de uma concepção

de espaço onde coadunem-se tempos e histórias.  Significa,  portanto,  não partilhar de uma

política moderna que se calca na dicotomia cortiço-vila operária, como discutido no capítulo

anterior. É esse convite que Nelson me faz, e é esse convite que ele reivindica anos depois, ao

voltarmos de uma aula na Escola Margarida, então tarde da noite, passando por baixo do

Viaduto que, horas antes, atravessáramos para ir até o SASP, onde a escola acontecia. Ele

novamente me narra um episódio de reintegração de posse e, diante do meu lamento sobre o

ocorrido, me diz: “a gente precisa ser contra todo esse sistema que está aí!”.

“Ser contra todo esse sistema que está aí”: a convocatória de Nelson é feita à maneira

como propõe o livro-convocatória sobre a política da luta como ficção científica  Octavia’s

Brood:  Science  Fiction  Stories  from  Social  Justice  Movements,  organizado  por  Walidah
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Imarisha  e  adrienne maree  brown (2015).  A premissa  da  obra,  de inspiração em Octavia

Butler, Ursula Le Guin, W. E. B. Du Bois, Marge Piercy, Nalo Hopkinson é a de que todo

movimento  social  coletivo  é  uma  ficção  científica:  é  ela  que  nos  permite  imaginar

possibilidades  para  além  do  que  existe,  ou  melhor,  o  que  existe  para  além  da  distopia

presentista. E, portanto, é preciso lutar contra “todo esse sistema que está aí”. Não basta lutar

unidirecionalmente,  ou contra um elemento do sistema que está  aí;  é  preciso lutar  a  luta

englobante. Para chegar a essa formulação, a autora menciona bell hooks, que diz a mesma

coisa que Nelson da Cruz e Souza, e Audre Lorde. Nas palavras da autora:

Toda articulação política é ficção científica. Quando falamos sobre um mundo sem prisões;

um mundo sem violência policial; um mundo onde todo mundo tem comida, roupas, abrigo,

educação  de  qualidade;  um  mundo  livre  da  supremacia  branca,  patriarcado,  capitalismo,

heterossexismo;  estamos falando sobre  um mundo que não existe  atualmente.  E  sonhá-lo

coletivamente signifca que podemos começar a trabalhar para fazê-lo existir.

(…)

Sabemos que não lutamos contra um sistema de opressão unidirecional – nós estamos lutando

contra um sistema branco supremacista hétero-patriarcal e capitalista (bell hooks está certa) –

então nossa resposta deve ser abrangente e englobante de tudo. Como Audre Lorde disse, “não

há luta unidirecional porque não vivemos vidas unidirecionais”. Devemos reimaginar tudo

desde o início. (Imarisha, 2015: 3; 7) 

Diametralmente oposta à parceria futurística-heterotópica à qual sou convocada por

Nelson está o presente miserável-distópico ao qual sou apresentada em outra ocasião. Desta

vez não estou com Nelson, mas, sim, com Tieta, Nazaré e seu Loureira, sentadas em cadeiras

brancas de plástico conversando em frente ao comércio de Tieta, na entrada da Favela Levanta

Saia,  no  Jardim Aeroporto,  região  da  Água  Espraiada,  zona  Sul  de  São  Paulo,  também

próxima à Favela do Canão, onde nasceu Sabotage, mencionado na abertura do capítulo. De

ambos os lados do comércio de Tieta há casas, que tem mais casas geminadas até o final da

rua. Alguém chega com um panfleto, puxa uma cadeira e se junta a nós. O panfleto circula de

mão em mão. Trata-se de uma propaganda de um empreendimento habitacional, o Viaza 400.

Observamos que ali, onde estamos, na Rua Ipiranga, 286, não há mais casas, nem comércio,

nem cadeiras de plástico: “Pela planta do prédio, aqui já era jardim”, observa seu Loureira,

matogrossense que mora na região há trinta anos e que acompanha nossa conversa.
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Recentemente, em maio de 2018, durante a escrita desta tese, uma tragédia chamou a

atenção dos meios de comunicação no Brasil e no mundo para o problema habitacional em

São Paulo: um prédio ocupado por movimentos de luta por moradia pegou fogo e desabou no

Largo do Paissandu, centro da capital paulista. O prédio ficava entre a Igreja do Rosário dos

Homens Pretos – reconstruída que fora, já que sua primeira edificação fora destruída no final

do século XIX na toada das políticas de banimento racial – e o escritório da Secretaria de

Habitação. O desabamento da torre de vidro, também chamada de edifício Wilton Paes Leme,

foi lamentado por toda sorte de arquitetos urbanistas paulistas, símbolo que era de um projeto

modernista. Muitas pessoas que moravam no prédio foram vítimas fatais do desabamento,

incluindo crianças. Numa propaganda de um empreendimento habitacional chamado ADG-83,

que circulou depois da tragédia, mas que fora feita antes, o prédio já não existia, como lê-se

na seguinte matéria de jornal:

Um anúncio do empreendimento residencial ADG-83, condomínio com apartamentos de 34 a

54 metros quadrados lançado recentemente na Rua Antônio de Godói, traz uma "premonição"

sobre a tragédia com o prédio ocupado na mesma rua, que pegou fogo e desabou no último dia

1º [de maio]. O prédio fica na esquina com a Rua Santa Ifigênia, no mesmo quarteirão em que

ficava a ocupação do antigo edifício da Polícia Federal,  em esquina oposta.  O folheto de

propaganda eliminou digitalmente o prédio, “limpando” a vista da região onde fica o ADG-83,

anunciado como o “metro quadrado mais vantajoso do centro”, com o custo em torno de R$

5.500 por metro quadrado. (Rede Brasil Atual, 2018)

Essas  ausências,  tanto  no  panfleto  do  Viaza  400  como  no  do  ADG-83,  são

apagamentos e obliterações de existências. Mas não são apenas isso. Não se trata, tampouco,

de disputa de narrativas. São expressões da realidade branca paulistanocentrada, na qual a

torre de vidro não existe, não existe o comércio de Tieta, as cadeiras de plástico e as casas

geminadas.  Em comparação a essa realidade,  em comparação a esse mundo é que o tour

futurista-transtópico pelo qual Nelson me conduz se torna ainda mais forte: são mundos em

disputa,  ontologias  em combate:  a  ontologia  dos  empreendimentos  habitacionais  versus a

ontologia dos corpos-casas negras. Uma só se faz na relação em combate com a outra.

Por  isso,  experimento  chamar  a  noção  de  espaço  que  Nelson  me  apresenta  de

afrofuturista, tomando emprestado o termo consolidado no mundo das artes83, respaldada, no
83 O termo afrofuturismo é cunhado por Mark Dery (1994), para caracterizar criações artísticas que exploram

futuros possíveis para pessoas negras  por meio da ficção especulativa,  isto é,  que abordem temáticas  e
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entanto, pela já supracitada publicação de Walida Imarisha (2015) e sua reivindicação de que

é via ficção científica que se pode imaginar o mundo para além da miséria do presentismo.

Seu argumento remonta ao reconhecimento da imaginação das

gentes Pretas escravizadas, a quem foi dito que seria ‘irrealista’ imaginar um dia em que elas

não seriam chamadas propriedade. Essas pessoas Pretas recusaram a confinar seus sonhos ao

realismo, e em vez disso elas nos sonharam. Assim elas curvaram a realidade, reformularam o

mundo, para criar-nos (Imarisha, 2015: 8).

Fabio Kabral (2018) apresenta algumas acepções acerca do afrofuturismo:

Afrofuturismo é esse movimento de recriar o passado, transformar o presente e projetar um

novo futuro através da nossa própria ótica. (…) [Afrofuturismo é] a mescla entre mitologias e

tradições  africanas  com  narrativas  de  fantasia  e  ficção  científica,  com  o  necessário

protagonismo de personagens e autores negras e negros.

[O afrofuturismo trata de] contar novas histórias, novas possibilidades de futuro para além do

‘eurofuturismo’ que é imposto como padrão.

(…)

Afrofuturismo é lembrar do que esquecemos.

(…)

Kênia Freitas diz que ‘é um movimento que abrange diversas narrativas de ficção especulativa

– aquela que se propõe a especular sobre o futuro ou o passado – sempre da perspectiva negra,

tanto africana quanto diaspórica’. (Kabral, 2018: s/n)

Por fim, Kabral (2018: s/n) conclui: “[P]recisamos de meios para ir além da distopia na qual

estamos  imersos”.  O  autor  ressoa  a  formulação  de  Samuel  Delany  (1984)  de  que  o

afrofuturismo é  a  necessidade  de  imagens  do  amanhã,  a  partir  do  diagnóstico  de  que  as

pessoas negras foram sistematicamente privadas de imagens de seus passados. Nas palavras

de Delany, agora citado por Dery (1994):

A razão histórica de termos sido tão empobrecidos em termos de imagens do futuro é porque,

até muito recentemente, quaisquer imagens do nosso passado eram proibidas a nós, enquanto

preocupações afro-americanas no contexto do avanço das tecnologias computacionais e da cibercultura, no
final dos anos 1980 e 1990.
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povo.  Não faço idéia  de onde,  na África,  meus ancestrais  negros  vieram porque,  quando

chegaram  ao  mercado  de  escravos  de  Nova  Orleans,  registros  como  esses  foram

sistematicamente destruídos. Se eles falassem suas línguas de origem, eram espancados ou

mortos.  (…) Quando dizemos que,  de fato,  esse país [os Estados Unidos] foi  fundado na

escravidão, devemos lembrar que queremos dizer, especificamente, que ele foi fundado na

destruição sistemática, consciente e massiva das reminiscências culturais africanas. (Delany

apud Dery, 1994: 190-191, tradução minha84).

Uma  das  principais  referências  no  pensamento  afrofuturista  é  Cheikh  Anta  Diop

(1954;  1967;  1977),  que  em  seus  escritos  buscou  argumentar  como  o  Egito  foi  uma

civilização negro-africana, disputando a história a partir da crítica ao paradigma da história

europeia. Otávio Velho (2013) aproxima a crítica de Diop às de Jack Goody (2008), que fala

em  roubo  da  história,  e  à  convocação  de  Dipesh  Chakrabarty  ([2000]  2008)  para

provincializar  a  Europa.  Mas  o  afrofuturismo de  Nelson  parece  divergir  do  chamado  de

Chakrabarty. Nelson não nos faz o apelo a uma história alternativa, como o faz Chakrabarty (e

aqui  estou  endossando  a  leitura  de  Ashis  Nandy  (2012)  e  Velho  (2013)  acerca  de

Chakrabarty), mas sim faz uma alternativa à história. Me convoca a um tempo e um espaço

alternativos ao tempo e espaço histórico modernos. A crítica da história de Nelson, por não ser

moderna, não é história; é outra coisa. De maneira semelhante à crítica feita por Nandy (2012:

90): “Todas as críticas da história de dentro da visão de mundo moderna também têm sido, em

última  instância,  históricas”.  A  crítica  de  Nelson  não  é  histórica,  nem  a-histórica:  é

transtópica, afrofuturista, recusa o esquadrinhamento do tempo histórico.

Kênia Freitas e José Messias (2018) recuperam duas autoras referências na retomada e

na redefinição do afrofuturismo sob a perspectiva da artista negra, africana ou da diáspora:

Ytasha  Womack  (2015)  e  Lisa  Yaszek  (2013),  que  enfatizam  a  dimensão  da  ficção

especulativa do afrofuturismo na criação de um futuro, em histórias de ficção científica, onde

pessoas negras estejam vivas e que sejam inspiradores para outras vozes do amanhã. Freitas e

Messias (2018) ressaltam a “relação contínua dos regimes temporais [como] uma constante

nas definições do afrofuturismo, assim como uma perspectiva de construção de um futuro

84 No original: “The historical reason that we’ve been so impoverished in terms of future images is because,
until fairly recently, as a people we were systematically forbidden any images of our past. I have no idea
where, in Africa,  my black ancestors came from because, when they reached the slave markets of New
Orleans, records of such things were systematically destroyed. If they spoke their own languages, they were
beaten or killed. (…) When, indeed, we say that this country was founded on slavery, we must remember
that we mean, specifically, that it was founded on the systematic, conscientious, and massive destruction of
African cultural remnants.”
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negro utópico (ou ao menos, positivo)” (Freitas e Messias, 2018: 408). Antonio Bispo dos

Santos,  o Nêgo Bispo, quilombola,  ativista e militante em movimentos de luta pela terra,

também se pergunta: “onde começam e terminam o passado e o presente e onde começa o

futuro?” (Santos, 2015: 19).

É assim que a observação de seu Loureira, “aqui já era jardim”, nos fornece a dobra

historico-temporal  (ou  a  dobra  no  espaço-tempo)  onde  coabitam  a  escravidão  e  o

afrofuturismo; a distopia e a criação. Freitas e Messias (2018) também afirmam, sobre as

obras artísticas afrofuturistas:

[A]cessar o universo narrativo das obras afrofuturistas é lidar concomitantemente com a sua

dupla natureza: a da criação artística que une a discussão racial ao universo do sci-fi e a da

própria experiência da população negra como uma ficção absurda do cotidiano: uma distopia

do presente (Freitas e Messias, 2018: 411).

Mbembe (2017) também afirma um duplo semelhante de criação e morte, que ele atribui ao

dualismo da negritude:

(…) há, também, um dualismo manifesto na negritude. Em uma reversão espetacular, ela se

torna o símbolo de um desejo consciente de vida, uma força que brota, vigorosa e plástica,

plenamente  comprometida  com o  ato  de  criação  e  capaz  de  viver  em meio  a  diferentes

temporalidades e várias histórias coetaneamente. (Mbembe, 2017: 6-7, tradução minha85)

“Aqui já era jardim” nos convoca tanto a um presente atemporal e distópico no qual apenas a

alguns corpos é outorgada a humanidade quanto à refutação dessa distopia,  ao situá-la no

esquadrinhamento  do projeto  desenhado naquele panfleto.  As dobras  no espaço-tempo da

escravidão e do afrofuturismo engendram ontologias (a do conjunto habitacional, a da casa

negra,  a  do  corpo  negro,  a  do  cortiço...)  e  epistemologias.  São  tanto  ações  como

representações:  sob a  perspectiva  dos  projetos,  aquelas  pessoas  nunca estiveram ali,  seus

corpos  não  existem  e  nunca  existiram;  sob  a  perspectiva  de  Seu  Loureira,  eles  sempre

estiveram e nunca saíram dali e sempre sofreram investidas para não estarem. É fundamental

reter que o que chamo da perspectiva afrofuturista não nega o passado da violência colonial;

85 No original: “(…) there is also a manifest dualism to Blackness. In a spectacular reversal, it becomes the
symbol of a conscious desire for life, a force springing forth, buoyant and plastic, fully engaged in the act of
creation and capable of living in the midst of several times and several histories at once”.
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nem tampouco parte dele para propor um futuro utópico onde essa violência não seja mais

replicada  ou  atualizada.  A  perspectiva  afrofuturista  engendra  o  reconhecimento  da

colonialidade enquanto distopia do presente, isto é, da violência colonial do passado como

existente para além do tempo cronológico, e se engaja na produção de um passado, presente e

futuro que reconheça esses elementos históricos mas que, no entanto, se recuse a reduzir a

história a tais elementos. A perspectiva afrofuturista opera, assim, na coetaneidade dos tempos

da distopia e da utopia; da colonialidade e do quilombismo.

O que aqui chamo de coetaneidade de tempos no afrofuturismo pode ser orientada

pelos dois princípios observados em Antônio Bispo dos Santos (2015): o da confluência e o da

transfluência. Nas palavras do autor:

Confluência é a lei que rege a relação de convivência entre os elementos da natureza e nos

ensina  que  nem  tudo  que  se  ajunta  se  mistura,  ou  seja,  nada  é  igual.  Por  assim  ser,  a

confluência rege também os processos de mobilização provenientes do pensamento plurista

dos povos politeístas.

Transfluência é a lei que rege as relações de transformação dos elementos da natureza e nos

ensina que nem tudo que se mistura se ajunta. Por assim ser, a transfluência rege também os

processos de mobilização provenientes do pensamento monista do povo monoteísta (Santos,

2015: 89).

Após anunciar essas leis, Nêgo Bispo registra um diálogo entre um Yanomami e um

repórter:

- Você acredita que o mundo vai acabar?

- Acredito que tudo que começou um dia se acaba, inclusive o mundo. Porém, o mundo não

vai acabar nem quando, nem do jeito que você está me perguntando.

- Como e quando então o mundo vai se acabar?

- O mundo vai se acabando aos poucos, por espécie, então o mundo acaba sempre. E quem vai

acabar com as espécies são os brancos, vão acabar inclusive com os Yanomami, até ficarem só

eles, os brancos. E aí então eles vão se autodestruir. O mundo até pode continuar, mas acabou-

se para as espécies do tempo dos brancos. (Santos, 2015: 90)

Assim,  para  o  argumento  desta  tese,  usurpando  os  termos  supracitados  de  Santos

(2015), o afrofuturismo seria a perspectiva confluente – de pessoas negras, africanas ou da
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diáspora – que reconhece a transfluência como operadora na organização das cidades sob a

herança colonial, isto é, a herança de um mundo que acaba sempre86.

iii. coetaneidade dos tempos

Sob a perspectiva afrofuturista, também há a coetaneidade dos tempos de situações de

moradia, coetaneidade de casas e de modos de morar; coetaneidade da presença da casa negra

e da narrativa linear da casa. Boas expressões da coetaneidade dos tempos de situações de

moradia  e  criações  de  narrativas  lineares  para  produção  de  inteligibilidade  podem  ser

encontradas na história de Maria do Planalto, Dona Glória, Seu Abel e o Movimento Terra de

Nossa Gente. Sob a perspectiva da razão prática (cf. Sahlins, 2001; 2003), na fabulação de

linearidade de Maria do Planalto, a permanência das ocupações se justificaria pela existência

das  famílias  que  não  são  atendidas.  Mas,  conforme  Maria  vai  contando  que  as  famílias

pertencentes  ao  Movimento  Terra  de  Nossa  Gente  vão  sendo  atendidas  em  diferentes

momentos,  o  momento  da  ocupação  nunca  é  abandonado.  Assim,  as  ocupações  vão

acontecendo  num tempo  espiralado,  conforme escreveu  Loera  (2006).  Essa  narrativa  que

expressa o tempo espiralado das ocupações brinca87 com o tempo estatal-linear, ao mesmo

tempo em que também ratifica a proposição de que o tempo estatal não é puramente linear,

ou,  melhor  dizendo,  reconhecendo que a não-linearidade está  também presente  no tempo

estatal: a ocupação acontece e os lotes vão sendo divididos por barbantes.

Numa  ocupação,  fazer  casa  começa  com  fazer  espaço,  como  bem  observa  Paula

Bologna (2018), em sua dissertação fruto também de um trabalho de campo na ocupação

Mauá:

Uma  ocupação  é  reivindicada  como  uma  moradia,  como  uma  casa  para  quem  a  ocupa.

Contudo, no cotidiano, o usual era que minhas interlocutoras e interlocutores declinassem do

termo casa  e  reivindicassem os  seus  locais  de  habitação  enquanto  um “espaço”.  Quando

alguém ia embora de uma ocupação,  dizia-se  que tal  pessoa estava “deixando o espaço”.

Quando um morador infringia gravemente as regras de convivência – como trazer pessoas

para  morar  na  ocupação  sem  aviso  e  negociação  prévia  com  coordenadores,  ou  brigas

86 “Ser contra todo esse sistema que está aí” também pode ser entendido sob a chave do fim do mundo: é
preciso que esse mundo termine.  Há uma versão do afrofuturismo que alguns autores têm chamado de
afropessimismo.  Fugiria  ao  escopo  desta  tese  uma  revisão  sobre  o  debate,  bastante  prolífico  entre
acadêmicos do continente africano, sobre o afropessimismo. Deixo a indicação para pesquisas futuras.

87 À maneira como Couto (2016) propõe a política como brincadeira. Voltarei a isso no capítulo seguinte.
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domésticas que envolvam violência, abuso do uso de álcool ou de drogas, entre outras coisas –

este era convidado a “retirar-se do espaço”. Se alguém chegasse à ocupação em busca de um

local para morar, dizia-se que “tal pessoa veio aqui pedir um espaço”. Em raras ocasiões ouve-

se a referência a estes “espaços” com o termo casa, exceto em situações de trato com um

público  externo,  tal  como a imprensa  ou  outros  meios  de  comunicação,  em situações  de

conflito envolvendo algum órgão do poder público ou o proprietário do imóvel,  ou ainda

através de expressões corriqueiras, como convites para tomar um café “lá em casa”. (Bologna,

2018: 84)

A coetaneidade  dos  tempos  (cf.  Fabian,  2002)  das  casas  é  convergente  com  a

pluralidade de coisas que as lideranças fazem – ou, dito de outro modo, a pluralidade que é

fazer casa, fazer moradia, ou, de acordo com Bologna (2018), fazer espaço. Ao perceber como

as pessoas que moram na ocupação Mauá referem-se a todo o tempo à sua casa na ocupação

não  como  casa,  mas  como  espaço,  Bologna  (2018:  90)  entende  que  o  espaço  é  o  local

habitado, num sentido bastante próximo ao habitar proposto por Tim Ingold (2011), como a

ação de quem habita na produção do seu mundo e, ao mesmo, é produzido por esse mundo.

Vejamos os dois excertos a seguir, registros de meu caderno de campo:

Avenida  Paulista,  15  de  abril  de  2015.  Caminho  rumo  à  ocupação  do  prédio  da  Caixa

Econômica Federal  (CEF),  organizada por  movimentos de luta por moradia reivindicando

celeridade nos processos do Minha Casa, Minha Vida. Algumas quadras antes de chegar à

ocupação, cruzo com Nelson, caminhando no sentido oposto. Pergunto onde ele vai. “Buscar

um fogão.” “Fogão?”, questiono. “É, vai deixar o povo sem comer?” Sigo meu caminho até a

ocupação, onde muitas pessoas se reúnem sob lonas, naquela noite fria na capital paulista. O

fogão que Nelson traz é recebido sob uma salva de palmas, e logo há chá, café e sopa para

quem se aproximar. (Caderno de campo, 2015)

Ocupação Mauá, agosto de 2016. Reunião do terceiro andar. Uma inflamada discussão entre

uma mulher que reclamava que a escala de limpeza do banheiro coletivo não estava sendo

cumprida por alguns moradores, acarretando sobrecarga de trabalho aos que se dispunham a

cumpri-la. A discussão terminou com uma retificação da escala e do engajamento de todos os

moradores do andar em cumpri-la. (Caderno de campo, 2016)
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Nelson coordena ocupação – o que implica, por vezes, em confrontar a polícia, levar

bomba de gás, ser preso88 –; procura mediações para briga entre vizinhos por conta do não-

cumprimento da escala de limpeza do banheiro;  carrega um fogão pela Avenida Paulista;

visualiza a cidade afrofuturista transtópica enquanto caminha até a Câmara dos Vereadores

para uma audiência pública. Chamei tudo isso (Paterniani, 2013, 2016b) de política, composta

por três dimensões: resistência, reivindicação e prefiguração. Agora, atento à coetaneidade das

casas, do fazer casa, do fazer espaço.

Fazer  casa,  fazer  espaço,  é  delimitar  os  lotes  com  barbantes,  como  faziam  os

moradores da Plínio de Arruda Sampaio;  construir  os  barracos  de lona,  como fizeram os

ocupantes da CEF, e trazer o fogão, como fez Nelson no mesmo dia; construir uma laje e um

segundo andar sobre as casas de bloco, como fez Jackson em um final-de-semana na Douglas

Rodrigues, com tempo, ainda, dum churrasco no final do domingo para comemorar o feito.

O par ocupação-barbante também é uma expressão de coetaneidade dos tempos e das

casas (a casa branca-barbante e a casa negra-ocupação). Expressão de que as casas coexistem

e se contém; e os modos de conhecer a cidade, também: a caminhada afrofuturista que fiz com

Nelson aconteceu enquanto íamos a uma reunião na Câmara de Vereadores. Os tempos se

entremeiam,  como  a  dobra  escravidão-afrofuturismo  na  supracitada  fala  de  Seu  Loureira

acerca do empreendimento Viaza 400.

O tempo estatal  é por excelência o tempo linear – segundo o qual a fabulação da

linearidade na construção das casas se dá. O tempo estatal pode se travestir, no entanto, de

tempo não-linear. No entanto – e este é um ponto fundamental – a natureza da não-linearidade

presente no tempo da espiral das ocupações difere da natureza da não-linearidade que o tempo

estatal pode evocar, ou da qual pode se travestir. Como simulacro de permanência, a não-

linearidade que o tempo estatal evoca é do tempo estático, da não-mudança, da reificação, da

ausência  de  história.  É  a  não-linearidade  que  visa  justamente  estabilizar  a  casa  negra,

expurgá-la de história, torná-la hermética. Essa não-linearidade que aqui estou chamando de

estatal é demonstrada exemplarmente na fala do prefeito na etnografia de Antonádia Borges

(2013:  109)  sobre  os  lugares-eventos  da  política  no  Recanto  das  Emas,  Distrito  Federal.

Durante  um  encenamento  público  de  política,  após  uma  inauguração,  o  prefeito  afirma:

“Voltarei sempre para inaugurar o asfalto”, entendendo que o asfalto sempre precisará ser

88 Como já contei em Paterniani (2013).
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inaugurado, portanto, pois naquele lugar o enquadramento daquelas vidas pela precariedade é

perene.  

A diferença entre os tempos afrofuturista e estatal-distópico se materializa na diferença

entre o jardim previsto no projeto do Viaza 400, que circulou de mão em mão na conversa no

bar na rua Ipiranga, e os jardins que saltam aos olhos e se espraiam quando se caminha pelas

favelas, casas, assentamentos precários, comunidades e becos da região da Água Espraiada.

Nestes,  orquídeas,  gerânios,  azaléias,  bromélias  e  muitas  flores  se  misturam  com  ervas,

espadas de são jorge e de iansã, comigo-ninguém-pode, arruda e muito abre-caminho. Durante

meu trabalho no Observatório de Remoções, não raro após visitar algumas casas em favelas

da Água Espraiada, voltava para casa com mudas ou maços de temperos. Certa vez, dona

Cecília  me  ofereceu  uma  muda  de  abre-caminho  que,  a  meus  olhos,  brotava  de  um

imperceptível vão do concreto. Ela, de fala baixa, pele do rosto muito enrugada e o andar

comprometido pela idade, a retirou do chão sem fazer força alguma, o que me causou espanto.

Quando dona Cecília a levantou e a ofereceu a mim foi então que entendi que ela não nascera

ali; estava apenas apoiada, desenraizada.

Já o jardim previsto no empreendimento Viaza 400 é um jardim planejado, com um

amplo gramado.  Jonathan Cane (2016),  ao  escrever  sobre obras  artísticas  que  investigam

gramados na África do Sul, sintetiza que são notáveis a coerência discursiva e a persistência

do gramado por sobre o tempo e espaço. O gramado, assim, seria uma concretização de dois

elementos fundamentais na noção de espaço à qual ele se alia: a pasteurização e a perenidade

que busca esvaziar-se de história – precisamente a definição da estabilização da casa negra.

Não  obstante,  a  persistência  implacável  do  gramado  traz  consigo  outra  característica

fundamental: a obliteração do trabalho intermitente do jardineiro, cujo principal atestado é,

justamente, não deixar que no jardim se percebam as mudanças.

Nesses casos, o trabalho do jardineiro só se nota quando ausente, que é quando se

pode notar a grama crescendo de maneira pouco uniforme. Muito diferente da marca dos

jardins da Espraiada, onde a presença do dono é inseparável da existência de seu jardim e as

histórias de cada planta ganham destaque. As histórias e as plantas são tão enraizadas nesses

jardins que não foi casual meu espanto quando dona Cecília me ofereceu a muda de abre-

caminho.

O planejamento urbano, sob a lógica do projeto modernizador do Estado, funciona

como o jardineiro: o que se vê é rua limpa, ou o asfalto, ou mesmo a terra; não se vê o rio

208



soterrado,  os  peixes  mortos,  nem  mesmo  os  pedaços  dos  dedos  que  Marcelo  perdeu

empinando pipa. Na cidade de São Paulo o jardineiro foi implacável: tornou a cidade branca.

Na  praça  da  Liberdade,  se  vê  a  tradição  japonesa;  não  se  vê  a  história  da  forca  e  do

pelourinho; tampouco se sabe que o nome Liberdade originalmente veio de um escravo que

teria desafiado a seu destino ao não morrer quando enforcado, levando pessoas a aclamarem-

no com gritos por liberdade. A política habitacional não faz caber Dona Glória, que vive igual

cigana.  Para  a  cidade-gramado,  importa  que  sem-teto  estejam  ocupando  um  prédio  nos

Jardins: “é muita ousadia do pobre”, lembra Maria do Planalto. As 27 histórias das 27 pessoas

que  ocuparam  aquele  prédio  não  importam;  tornam-se  pasteurizadas  na  coletividade

homogêna, na narrativa da política habitacional, segundo a qual eles podem ou não receber

atendimento a partir de algumas propriedades.

O  Terra  de  Nossa  Gente  incorpora  a  narrativa  oficial  enquanto  constrói  uma

coletividade não-homogênea, como já discuti (Paterniani, 2013) sobre a ocupação Mauá89.

Sob a lógica do gramado, qualquer coisa distoante fica facilmente enquadrada como a flor que

nasce do asfalto, na beleza da resistência; na exceção, no território negro, na resistência. O

que  surpreende  é  justamente  a  planta  ancorada,  como  alguém  à  espreita  prestes  a  uma

revelação,  que  pode ser  o  reposicionamento  de uma existência  – como a planta  revelada

ancorada – ou a reivindicação de uma monstruosidade – como faz Kelly, ao negar trabalhar

registrada por precisar cuidar de seus filhos, como relatado no capítulo 1. O item seguinte

desenvolve essa ideia de reposicionar as existências, a partir de contribuições de estudos do

parentesco sobre a instabilidade das relações de parentesco. O item seguinte a ele desenvolve

a ideia da revelação de monstruosidades por meio de uma outra noção de corpo, vinculada à

noção de espaço afrofuturista.

iv. relacionalidades: amizade na ameaça e outra história

O conceito de ontologia combativa (Mafeje,  2008b),  como apresentado já  desde o

início  desta  tese, propõe um ser-no-mundo não acabado,  a  partir  de  uma constatação  da

transformação do mundo e do devir constante das pessoas, opondo-se, assim, a uma ideia de

ontologia (ou de ser-no-mundo) estabilizada. A combatividade é o caráter fundamental que

89 Voltarei ao tema dos enquadramentos para se relacionar com a lógica estatal no capítulo seguinte.
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diferencia  a  ontologização proposta  por  Archie  Mafeje  (2008b)  da  ontologia  estabilizante

performada pelos agentes coloniais, contra os quais o autor se levanta.

É  esse  conceito  que  permite  precisamente  coadunar  a  relacionalidade  com  a

racialidade – fazer-se pessoa em relação de combate que é imprescindível para o fazer-se

pessoa, e que só pode ocorrer na relação, ou via relacionalidade. Beatriz Nascimento (1989

apud Ratts, 2006) já afirmava isso, na citação já registrada no capítulo 2 desta tese, mas que

reproduzo novamente:

[A]  utilização  do  termo  quilombo  passa  a  ter  uma  conotação  basicamente  ideológica,

basicamente doutrinária, no sentido de agregação, no sentido de comunidade, no sentido

de luta como se reconhecendo homem, como se reconhecendo pessoa que realmente deve

lutar por melhores condições de vida, porque merece essas melhores condições de vida desde

o momento em que faz parte dessa sociedade (Nascimento, 1989 apud Ratts, 2006: 53,

grifos meus)

A partir desse trecho, podemos entender que o quilombo se erige como casa negra a partir de

uma relação de combate com o quilombo-escrutinizado-alvo dos capitães do mato, e que esse

quilombo em combate reivindica “fazer parte da sociedade”.

Outra inspiração para pensar a relação entre produção de relacionalidade e racialidade

são os estudos de parentesco, ao se atentarem à instabilidade da criação de vínculos, alianças e

relacionalidades  –  parentes  afins  e  consanguíneos  são  constantemente  construídos,  são

processos, nunca são um dado. Consanguinidade e afinidade não são pares de oposição, como

pode ser lido em Viveiros de Castro (2002) e suas assunções sobre 'afinizar um consanguíneo'

ou 'consanguinizar um afim':

Na Amazônia, um consanguíneo próximo ou real (o que não quer dizer ‘biológico’, e menos

ainda  ‘etnobiológico’)  é  talvez  mais  consanguíneo  que  um  consanguíneo  distante  ou

classificatório - mas um afim classificatório é certamente mais afim que um afim real.  Isso

sugere que a consanguinidade e a afinidade amazônicas não são categorias taxonomicamente

descontínuas, mas zonas de intensidade de um mesmo campo escalar. (Viveiros de Castro,

2002: 421, grifos do original suprimidos).
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Filadelfo (2015), em sua pesquisa sobre modos de construir família em movimentos de

luta por moradia, atenta para como as participações nos mutirões produzem relacionalidades,

no sentido proposto por Janet Carsten (2000). A ideia de relacionalidade, para Carsten (2000),

permitia sair da dicotomia biológico  versus social nos estudos de parentesco. Assim que as

famílias  dos  mutirões  onde  Filadelfo  fez  sua  etnografia  eram  compostas  e  recompostas;

casamentos e filiações eram arranjados e rearranjados de modo e não caber nos esquemas

clássicos de parentesco; como também não cabiam as relações entre família e casa. Mas, mais

do que transpor a dicotomia clássica dos estudos de parentesco, a ideia de relacionalidade

permitia não constranger as pessoas às limitações de regimes de urgência, e reconhecer seu

material  imaginativo,  suas  capacidades  de  sonhar,  criar  futuro.  Como  diz  a  autora  em

entrevista:

[P]ara a maioria das pessoas – contemporâneas, modernas, “tradicionais”, rurais, urbanas –,

parentesco  é  realmente  onde  se  produz  boa  parte  do  seu  material  imaginativo.  Enfim,  é

também onde elas vivem suas vidas, mas é onde elas pensam sobre o futuro, o passado, onde

elas  especulam sobre o que poderia  ser  se  tudo fosse maravilhoso,  mas também o que é

terrível em suas vidas. Porque as famílias na maioria dos lugares também são fonte de dor,

dificuldade e sofrimento. Então eu acho que é o trabalho imaginativo a partir do qual algumas

pessoas escrevem romances, pintam quadros e compõem sinfonias. Mas, de forma ordinária,

todos os dias as pessoas utilizam muito do seu trabalho imaginativo através do parentesco ou

relacionalidade. Em outras palavras, eles pensam sobre os relacionamentos que têm (Carsten,

2014: s/n). 

O conceito  de  relacionalidade  tal  como proposto  por  Carsten  (2000)  foi  criticado

especialmente por Ladislav Holy (1996), por não ter seus limites explicitados: tudo podia ser

parentesco, tudo podia ser relacionalidade. Para escapar dessa armadilha é que proponho a

racialidade como o  limite  da  relacionalidade.  Racializar  a  relacionalidade é  um modo de

“cortar a rede” (Strathern, 1996), isto é, funciona como constructo metodológico para situar

historicamente a casa negra e o corpo negro,  isto é,  a ontologização em combate.  É uma

operação teórico-epistemológica similar à que realizam Alexander Weheliye (2014) ou Achille

Mbembe (2015) ao racializar, cada um à sua maneira, a ideia de vida nua de Agamben (2010)

e Foucault (1993). É também o que possibilita não reduzir o corpo a bios ou zoé e, ao mesmo

tempo, negociar sua aparição como tal, do mesmo modo como o afrofuturismo opera pela
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perspectiva da confluência e reconhece a transfluência, para usar os termos de Nêgo Bispo

(Santos, 2015) ou negocia sua operação como transfluente.

A propriedade  funda  uma história  que  remonta  à  Lei  de  Terras;  o  parentesco,  no

sentido  de  criação  de  relacionalidades,  coadunado  com a  racialidade,  no  sentido  da  casa

negra,  funda outra.  Essa  outra  história  não  remete,  no  entanto,  a  história  fundacional  do

parentesco  como  sangue;  a  outra  história  que  o  parentesco  enquanto  relacionalidade

coadunado com a racialidade funda é uma história diferente da história-propriedade fundada

pela Lei de Terras que, não obstante, a contém. Racializar a relacionalidade, portanto, é operar

na coetaneidade dos tempos da distopia e da utopia, ou na dobra da escravidão-afrofuturismo.

É a história afrofuturista que a) não reduz o corpo a sua dimensão bios-zoé, mas não obstante

negocia  sua  aparição  como tal;  b)  não  reduz  a  existência  a  dinâmicas  de  urgência  ou  a

estratégias de lidar com a morte,  não obstante negocia essas dimensões; e c)  reconhece o

Estado como produtor da necropolítica; disputa sua relacionalidade, portanto, modos também

de produzir  Estado; e entende que fazer  kin,  isto é,  produzir  relacionalidades, é  resistir  à

diáspora.

Em conversa  com os  estudantes  da  Unesp  que  foram  comigo  visitar  a  ocupação

Mauá90, Nelson insistiu na importância de se tornar amigo dos vizinhos:

Vocês já  tiveram problemas com seus vizinhos? Sei  que todo mundo aqui  já  teve algum

problema com vizinho. Agora vocês imaginem só 237 famílias morando junto, o quanto de

problema que não pode dar. E aí na formação a gente conversa com as pessoas também sobre

nosso regulamento, sobre as coisas que são inaceitáveis aqui dentro: violência é inaceitável,

arma é inaceitável, bater em mulher, bater em criança, o camarada precisa saber que isso é

inaceitável. Mas é também mais do que isso. Eu preciso conhecer meu vizinho. Saber que ele

passou por coisas parecidas com as que eu passei. E por coisas diferentes também, né, gente,

que a história de cada um é a história de cada um. Eu não posso ficar inimigo do meu vizinho.

Eu preciso ser amigo do meu vizinho. (Nelson, caderno de campo, junho de 2018)

90 No  primeiro  semestre  de  2018,  como atividade  de  encerramento  das  disciplinas  de  Antropologia  e  de
Cultura,  Meio Ambiente e Desenvolvimento, que ministrei para os cursos de graduação em Geografia e
Engenharia Ambiental na Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Rio Claro, fomos visitar a
ocupação Mauá e conversar com Nelson. Nelson nos recebeu e, muito generosamente, fez uma fala inicial
para cada uma das turmas para, na sequência, responder as dúvidas e questões colocadas pelas estudantes.
As narrativas que seguem que remontam a esses momentos são elaborações minhas a partir de suas falas
nesses três encontros, que sucederam no intervalo de uma semana.
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Nelson conta a quem quiser ouvir que gosta muito de receber estudantes na Mauá, sua

casa,  e  também de ir  até  a  Universidade,  “a  casa  de  vocês”,  conversar.  Rememorou  um

episódio em outro campus da Unesp, que ele havia recém-visitado:

Ah, e vocês sabem que eu não me controlo e quando começo a falar fico mesmo inflamado.

Então fui falando, falando, falando praquele povo, que se a gente fosse esperar a revolução vir

da Universidade a gente tava era perdido, que a Universidade que ensina é a Universidade da

vida, a Universidade da luta é aqui fora, e falei tanto que no final já tava todo mundo em pé

querendo sair pra fazer a revolução [ele ri]. (Nelson, caderno de campo, 16/06/2018).

Algumas  visitas  não  são  tão  agradáveis  como estar  entre  estudantes  universitários

sedentos pela revolução. Quando uma reintegração de posse vai acontecer,  o Batalhão da

Polícia Militar marca uma reunião com as lideranças: “A PM vem chamar para ir na reunião

com  Batalhão. Você vai na casa dos caras.”, contou Nelson. Nessas reuniões, a polícia chama

as  lideranças  pelo  nome.  Também já  ouvi,  diversas  vezes,  em diversos  atos  de  rua  que

acompanhei, policiais e lideranças dos movimentos se cumprimentando, chamando pelo nome

ou apelido, negociando trajeto.

Algumas vezes, o Estado em sua forma de branquidade e necropolítica visita a casa de

maneira mais explícita. E os movimentos, os moradores da Mauá, buscam escapar da ameaça.

Só no mês de maio de 2018, Nelson também contou a mim e às estudantes da Unesp, a ROTA

já entrara na ocupação Mauá três  vezes,  policiais  de arma em punho. Nelson contou que

perguntou o porquê:

“Perguntei o que queria, o que ele procurava, que ele tinha invadido a minha casa, ele disse:

‘Aqui  é  Rota,  aqui  eu entro a hora que eu quiser’.  Mas não deixamos barato.  Fomos na

Ouvidoria da Polícia, fomos na ALESP, marcamos audiência pública. Vão abrir procedimento

junto à Defensoria. Estamos trabalhando para que expliquem por que vieram aqui três vezes

em um mês.” (Nelson, caderno de campo, junho de 2018)

Tanto na Douglas Rodrigues como na Mauá como em muitas ocupações, a energia e a

água não são regularizadas. Não por falta de esforço dos moradores. Assim que a Mauá foi

ocupada, como é de praxe nas ocupações, os moradores improvisaram a energia elétrica –

fizeram gato. Nelson conta que a Eletropaulo, companhia responsável pelo fornecimento de
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energia elétrica na cidade de São Paulo,  exigiu o documento da escritura do imóvel  para

regularizar  a  eletricidade.  Sem  a  posse  do  documento,  a  energia  foi  cortada  –  o  que

novamente remonta à  institucionalização da posse de propriedade por meio de um papel,

instaurada pela Lei de Terras de 1850.

Seja  no corte  da energia  elétrica  e  no  cafezinho aos  funcionários  da  Sabesp e  da

Eletropaulo; seja na invasão da ROTA; seja via Lei de Terras; seja via compra de lotes pela

Frente Negra Brasileira, estratégia desenvolvida ao longo dos anos 1940, como apresentei no

capítulo  anterior,  para  fazer  frente  à  consolidação  dos  IAPs  como  maiores  proprietários

(brancos) de terra; seja na demarcação dos lotes com barbantes na ocupação Plínio Resiste!;

seja na rachadura da casa de Dona Nadir, relatada no capítulo anterior; seja na demolição das

casinhas-cortiços da rua da Assembleia, como contei no capítulo um; seja na demolição dos

cortiços e na criação das vilas operárias e dos IAPs, como contei no capítulo dois, e na não-

criação dos conjuntos habitacionais, como contarei no capítulo seguinte; seja na remoção em

massa do Bexiga para a criação do conjunto habitacional Cidade Tiradentes; de todos esses

modos, o Estado visita a casa negra e a casa negra se relaciona com a branquidade do Estado.

Essa visita é sempre virtualmente uma ameaça, um constante perigo, porque traz consigo as

estabilizações de corpos, de casas e de regimes de conhecimento.

A casa negra se recusa, no entanto, a ser esquadrinhada, delimitada e reduzida a alvo

pelas políticas de Estado. A vida não é definida pela necropolítica. A casa negra imputa outra

dimensão relacional à sua constituição, conjugada com a dimensão racial; uma dimensão que

engendre o entendimento de que o Estado constantemente visita a casa negra e a relação que

se desenvolve aí,  para  além da necropolítica,  é  a  de amizade na ameaça.  Essa dimensão

relacional  da  visita  abarca  a  consideração  de  que,  se  a  ontologia-casa  negra  se  forja  em

relação com a necropolítica, não se reduz a ela; e, mais do que isso, se a necropolítica produz

morte e ruína, não faz da vida terra arrasada.

Como  se  safar  do  perigo  da  homogeneização,  da  destruição,  da  morte,  da

necropolítica,  do  embranquecimento,  do  direito?  Fazendo  relacionalidades,  precisamente

fazendo a casa negra. Além de não se reduzir à necropolítica, a casa negra enquanto ontologia

combativa torna o Estado relação; produz relacionalidade; enfim, também produz o Estado

como kin, como relacionalidade. Por isso, demarcar o lote com barbante na ocupação é, ao

mesmo tempo, visita do Estado e fazer espaço: é a expressão da coetaneidade dos tempos, da

dobra escravidão-afrofuturismo. Faz-se também corpo e amigos de maneiras diferentes do
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corpo, da casa e da relação de amizade estabilizadas. Nelson já havia me dito isso durante

minha pesquisa de mestrado, repetidamente: “é preciso corpo, consciência e compromisso”

(cf,  Paterniani,  2013)  –  como  Sabotage,  o  maestro  do  Canão,  que  afirma  que  rap  é

compromisso.

Fazer  parente  [kin]  ou amigo é resistir  à  diáspora  que condiciona as  relações  aos

constrangimentos territoriais. Não é à toa, também, que Nelson anda muito por São Paulo: vai

visitar famílias na Zona Sul, na Zona Leste, na Zona Norte. E Nelson também sai muito de

São Paulo; gosta muito de ir à Escola Nacional Florestan Fernandes, em Guararema, e visitar

acampamentos e assentamentos do MST. Nelson frequentemente me conta de suas visitas a

pessoas de outros movimentos, ou que não estão organizadas em movimentos. Certa vez me

contou de quando foi visitar famílias que tinham sido removidas de uma ocupação no centro

da cidade de São Paulo e foram levadas para um galpão lá na zona Leste, cheio de ratos. No

galpão, ele contava, tinha toque de recolher e para chegar precisava andar numa rua de terra.

Se fosse à noite, perigava encontrar cobra.

Fazer parente [kin] e fazer amizades é disputar a história a partir do reconhecimento de

que  a  história  não-afrofuturista  é  a  história  desistoricizada  do  capital.  Se  a  propriedade

privada funda uma história que se proclama eterna e universal, a relacionalidade funda outra.

O vínculo jural que funda a propriedade privada a partir da Lei de Terras de 1850 é o mesmo

vínculo que faz parentes-relative.  O vínculo experiencial,  consubstancial,  das casas  e  dos

corpos que se participam pela necropolítica e pelo afrofuturismo, o vínculo de fazer amigos, é

vínculo que faz relacionalidades, outro tipo de parente, o parente-kin. Numa disputa radical

com uma história desistoricizada, fazer parentes-kin é o outro modo de escapar, de se safar do

perigo da homogeneização, da destruição, da morte, da necropolítica, do embranquecimento,

do mundo do direito.

v. (re)formação do corpo negro

A noção de espaço afrofuturista urge outra noção de corpo, entendido não como bios

ou zoé, mas como outra coisa. É preciso corpo, consciência e compromisso, me diz Nelson:

produzir o conhecimento sem se desvincular do corpo; se o conhecimento que buscamos é

sobre a cidade, e se reconhecemos epistemologicamente a São Paulo cidade negra, é preciso

reconhecer epistemologicamente o corpo negro.
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No capítulo primeiro desta tese, ao apresentar e discutir a equivocação controlada de

trabalhador, destaquei como o trabalhador escravo se torna meio de produção, como seu corpo

é deformado, confundido com a enxada, com a terra, o arado; como o corpo-escravo é tornado

não-humano, desumanizado, marcado pelos hieróglifos da carne (cf. Spillers, 1987). Registrei

como Spillers (1987) chama atenção para como o corpo tornado carne [flesh] caminha em

conjunto  com o aparato  jurídico,  isto  é,  o  vínculo  jural  que  torna  pessoas,  propriedades.

Weheliye  (2017)  demonstra  como  a  dominação  política  e  seu  braço  jurídico  ativam um

excedente carnal [a fleshly surplus] que sustenta e, ao mesmo tempo, desfigura a brutalidade.

É no reconhecimento da carne – desumanizada – que a brutalidade encontra legitimidade e

expressa e conduz ao corpo desfigurado. Helena sumariza, na fala que também registrei no

capítulo primeiro:

João nasceu, da pele preta. O pai de João diz a ele: nem pise nessa terra, daqui até Guarulhos é

de  Bruna.  Vá  para  o  engenho  trabalhar.  Você  não  vai  receber  salário,  você  nasceu  para

trabalhar. Você e a enxada é a mesma coisa, a diferença é que você fala e a enxada, não. Pois é

assim que começa a nossa história. (...) (Caderno de campo, 10 de abril de 2016)

Assim como ocorre  com a  casa  negra,  a  nomeação é  um mecanismo pelo  qual  a

estabilização do corpo negro se dá.  Grada Kilomba (2010) escreve  sobre as  experiências

coloquiais  de racismo, implodindo a divisão histórica entre o tempo da  plantation e o de

pessoas negras na Universidade; evocando suas experiências de mulher negra de origem em

São Tomé e Príncipe, criação lisboeta e vida na Alemanha; para chamar atenção para a palavra

proibida:  N..  A palavra-estigma,  a  palavra  que por  excelência  torna  o Outro,  Outro.  Não

casualmente, Kilomba (2010) abre seu livro Plantation memories com a referência à máscara

que a Escrava Anastácia era obrigada a utilizar, seguida de seu retrato. A máscara a impedia

de falar, a tampava a boca, esse órgão que simboliza o discurso e a enunciação e que, sob o

racismo, é o órgão de opressão por excelência, por representar o ógão que os brancos querem

e precisam controlar, diz a autora. Em suas palavras:

Há uma máscara sobre a qual ouvi falar muitas vezes durante minha infância: a máscara que a

Escrava Anastácia era obrigada a usar. Os vários relatos e descrições minuciosas pareciam me

advertir que aqueles não eram meramente fatos do passado, mas memórias vivas enterradas
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em nossa psique,  de prontidão para serem contadas.  Hoje, quero re-contá-las.  Quero falar

sobre a brutal máscara do silenciamento.

Tal  máscara  era  uma peça  concreta,  um instrumento  real  que  se  tornou parte  do  projeto

colonial  europeu por  mais  de  trezentos  anos.  Ela  era  composta  por  um pedaço de  metal

colocado no interior da boca do sujeito Negro, instalado entre a língua e a mandíbula e fixado

por detrás da cabeça por duas cordas, uma em torno do queixo e a outra em torno do nariz e da

testa.  Oficialmente,  a  máscara  era  usada  por  senhores  brancos  para  evitar  que  africanas

escravizadas comessem cana-de-açúcar ou cacau enquanto trabalhavam nas plantações, mas

sua principal função era implementar um senso de mudez e de medo, visto que a boca era um

lugar tanto de mudez quanto de tortura.

Neste sentido, a máscara representa o colonialismo como um todo. Ela simboliza políticas

sádicas  de conquista  e  dominação e  seus  regimes brutais  de  silenciamento das  chamadas

‘Outras’: Quem pode falar? O que acontece quando falamos? E sobre o que podemos falar?

(Kilomba, 2010: 16)

A  máscara  explicita  o  controle  epistêmico  e  carnal  do  colonialismo  sobre  a

enunciação.  Assim,  sob  perspectivas  de-coloniais,  possibilidades  acerca  de  enunciação  e,

portanto,  de  nomeação do corpo negro,  reconhecendo a dobra  escravidão-afrofuturismo e

endossando a decolonialidade do saber, não cessam de aparecer. Antonio Bispo (Santos, 2015)

propõe  o  corpo afropindorâmico,  a  partir  da  expressão  pindorama,  que,  em tupi-guarani,

designa todas as regiões e territórios da hoje chamada América do Sul (cf. Santos, 2015: 20,

nota  2).  Lélia  González  (1988)  reconhece  a  ontologia  combativa,  por  sua  vez,  no  que

denomina do corpo amefricano:

Seu valor metodológico, a meu ver, está no fato de permitir a possibilidade de resgatar uma

unidade  específica,  historicamente  forjada  no  interior  de  diferentes  sociedades  que  se

formaram  numa  determinada  parte  do  mundo.  Portanto,  a  Améfrica,  enquanto  sistema

etnogeográfico de referência, é uma criação nossa e de nossos antepassados no continente em

que  vivemos,  inspirados  em  modelos  africanos.  Por  conseguinte,  o  termo

amefricanas/amefricanos designa toda uma descendência: não só a dos africanos trazidos pelo

tráfico  negreiro,  como  a  daqueles  que  chegaram  à  América  muito  antes  de  Colombo.

(González, 1988: 77)
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Glória Anzaldúa (1987), feminista chicana, propõe o corpo mestizo, a partir do corpo

produzido pela invasão colonial no atual território mexicano. A mestiza continuamente sai de

uma cultura para outra:

Nascida em uma cultura, posicionada entre duas culturas, estendendo-se sobre todas as três

culturas  e  seus  sistemas  de  valores,  la  mestiza enfrenta  uma  luta  de  carne,  uma  luta  de

fronteiras, uma guerra interior.

(...)

A nova  mestiza  enfrenta  tudo  isso  desenvolvendo  uma  tolerância  às  contradições,  uma

tolerância às ambiguidades. Aprende a ser uma índia na cultura mexicana, a ser mexicana de

um ponto de vista anglo-americano. Aprende a equilibrar as culturas. (Anzaldúa, 2005: 705)

A autora  continua:  “E  se  ter  uma  casa  me  é  negado,  então  vou  ter  que  me  levantar  e

reivindicar o meu espaço, fazendo uma nova cultura –  una cultura mestiza – com a minha

própria madeira, meus próprios tijolos e argamassa e minha própria arquitetura feminista”

(Anzaldúa, 1987: 22, tradução minha91).

Essas autoras nos mostram que a reação ao escravo tornado não-humano, deformado,

destituído  de  si  não  é  a  humanização  tomando  o  branco  como  referência,  tampouco  a

propriedade. Reivindicar a humanização conhecida e reivindicar-se proprietário seria buscar a

legitimidade do vínculo jural e vincular-se ao humanismo branco e colonizador – o que faria o

negro deixar de ser quem é. Por isso é que a reação à desumanização, partindo do corpo

deformado, é fazer e reivindicar o corpo negro necessariamente como um corpo em combate

com o corpo moderno, o corpo da economia política da urbanização. Fazer uma nova cultura,

uma nova cidade, imaginar a cidade afrofuturista, fazer espaço, viver na ocupação, viver igual

cigana, corpo afropindorâmico, corpo mestizo, hieróglifos da carne: tudo isso compõe o corpo

não-moderno, ou o corpo em combate com a ontologia-corpo moderno. Vejamos como ele

aparece etnograficamente.

Foi na ocupação Douglas Rodrigues que conheci Nilda Dias, a partir de meu trabalho

no Observatório de Remoções quando, incentivadas por Dito e procuradas pelo Movimento

Independente de Habitação da Vila Maria, comecei, juntamente com outras pesquisadoras do

Observatório,  a  frequentar  a  ocupação.  Nilda  mora  ao  lado  da  ocupação,  que  ajudou  a

91 No original: “And if going home is denied me then I will have to stand and claim my space, making a new
culture –  una cultura mestiza – with my own lumber, my own bricks and mortar and my own feminist
architecture”.
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organizar no dia 28 de agosto de 2013, depois de tanto ver o terreno cheio de mato e um

monte de famílias precisando de moradia, como nos contou. Nilda veio da Bahia para São

Paulo com dez anos para ajudar a tia a cuidar de seu filho, para que a tia pudesse trabalhar.

Passou um período em Piracicaba, no interior do Estado, para acompanhar o marido que foi

transferido do trabalho,  e  por  lá  também moraram em ocupação.  Ela conta  que gosta de

brigar:  por  creche,  por  moradia,  por  asfalto.  Uma  vez,  caminhávamos  até  a  entrada  da

ocupação,  ela  apontou  para  uma faixa  de  pedestres  e  um semáforo.  “Antes  deles,  muita

criança  se  acidentou  e  morreu  aqui.  Foi  muita  briga  para  conseguir.  Ainda  falta  outro

semáforo mais ali adiante, a briga não para, não”.

Marcelo, morador, rememora sua infância na ocupação Douglas Rodrigues – que, se

ainda não era assim nomeada,  sempre foi  sua casa.  Novamente,  como vimos no capítulo

anterior, o tema da canalização da água como embranquecimento da casa e destruição da vida

negra aparece:

“Eu, criança, entrava nesse terreno aqui com a rapaziada pra gente brincar, na década

de 1990 a prefeitura veio passando tubulação e virou uma lagoa, antes dos galpões, eu

nadava aqui dentro, na lagoa, eu lembro que em 1987 tinha uma lagoa de água nascente

perto da saída aqui do terreno, água bem limpinha. Aí virou uma transportadora, até que a

transportadora faliu e virou uma lagoa de novo. Tem uma lagoa debaixo desse galpão aí, uma

diversão de muitos e muitos anos. Até que a prefeitura veio, jogou entulho aqui, e hoje é o

recomeço, antes eu vinha aqui brincar e agora tô aqui morando. E tem um amigo meu que

quando esse terreno faliu, a gente caminhava aqui e ele dizia o seguinte: se um dia invadirem

aqui, vou pegar uma casa pra mim e minha casa vai ser ali, lá em cima. Você vê? Antes da

invasão! E hoje ele mora ali em cima mesmo. Você vê, como se ele tivesse  profetizado a

moradia  dele  aqui  dentro  do  terreno.  Ele  falou  mesmo,  e  hoje  ele  mora  ali  em cima da

lanchonete do Baixinho. Tenho muito orgulho de estar aqui dentro, pra mim isso é como se

fosse um pedaço de mim. Sem demagogia, eu vi isso aqui acontecer, eu tô pisando em algo

que tem sangue meu aqui dentro. Quantos pedaços do dedão eu não perdi aqui correndo

atrás de pipa? Quantas vezes não viemos aqui pra caçar passarinho, caçar preá? Eu luto

aqui  pela  casa  de  verdade,  porque  desde  pequenininho  eu  estive  aqui  dentro.  Esses

lugares onde a gente corria pra caçar passarinho hoje é casa do pessoal, hoje eu entro

pra tomar café,  é  moradia  de  muita  gente.  E  eu  gostaria  que  as  pessoas  de  fora  não

olhassem isso aqui como só uma perturbação. Não, isso é o sonho de muita gente, é o berço de
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muita criança. É o futuro, de verdade. É uma cidade dentro de uma cidade. Falta aqui um

pequeno cinema, porque a gente tem quase tudo.” (Marcelo, depoimento ao OR) 

O amigo de Marcelo, assim como Nelson em nosso tour afrofuturista, também faz uma

visão profética do passado: vai morar na ocupação, porque nunca deixou de morar lá.

Kelly,  que  já  forneceu  uma contribuição  fundamental  para  esta  tese  registrada  no

capítulo um, sobre a equivocação controlada de trabalhador, é também moradora da ocupação

Douglas Rodrigues. É cearense, e nas muitas vezes em que foi questionada por pesquisadoras

brancas ansiosas em reforçar o argumento da vinda de nordestinos a São Paulo em busca de

uma vida melhor, desestabilizava nossas expectativas: respondia que viera passear em São

Paulo, de férias. O plano era ficar quinze dias, mas foi gostando e foi ficando. Já faz treze

anos. Era solteira, conheceu seu marido, teve seus três filhos, que hoje têm quatro, cinco e

onze anos, e decidiram ir morar no bairro do Belenzinho. Sempre moraram na região do Brás

e do Belenzinho. Pagou muito aluguel, até que não dava mais, e foi para uma ocupação lá no

Brás, uma ocupação de uma casa, onde morou por cerca de dois anos: “Porque aqui em São

Paulo,  se  você  for  trabalhar  para  pagar  aluguel,  você  só  paga  aluguel  e  não  come”.  A

ocupação foi despejada e ela foi com a família para a Douglas Rodrigues,  em 2013. Não

consegue trabalhar registrada, porque precisa cuidar de seus filhos. Kelly fala muito de sua

mãe, que perdeu a capacidade de andar após sofrer um trágico acidente de carro no interior do

Ceará. Estavam ambas no carro, de carona com um vizinho, Kelly então com quatro anos e,

no caminho, o acidente. Kelly e as outras duas irmãs tiveram que cuidar da mãe ao mesmo

tempo que a mãe cuidava delas: foi assim que cresceram.

Por que Kelly falava tanto de seus filhos e de sua mãe?  Por que Kelly falava tanto de

seus filhos e de sua mãe, enquanto nós, enquanto OR, estávamos preocupadas com a situação

de insegurança da posse da ocupação e com a ameaça de reintegração de posse? No capítulo

seguinte  desenvolverei  considerações  aprofundadas  sobre  as  propostas  da  interlocução

autêntica, de Archie Mafeje (1991) e de vulnerabilidade radical, de Richa Nagar (2014). Por

ora,  é suficiente indicar que ambas as propostas têm em comum questionar os modos de

produção de conhecimento estabelecidos e entender as contações de histórias como produção

de conhecimento. O que a insistência da fala de Kelly sobre seus filhos e sua mãe está nos

dizendo?

O  conhecimento  branco  e  a  epistemologia  da  economia  política  da  urbanização

pressupõem indivíduos e corpos discretos. Sob esse enquadramento, Kelly é suposta como
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indivíduo separado de outros indivíduos: seus filhos, sua mãe, sua irmã. Mas o que Kelly

insiste em dizer é que seu corpo não é esse corpo que se quer discreto, mas sim dotado de

participação com outros corpos. O corpo de Kelly carrega o corpo de sua mãe e o corpo de

seus filhos. Como uma espécie de ciborgue afrofuturista, o corpo de Kelly contém seus filhos

acoplados. Um corpo feito  transformer de ficção científica, uma possibilidade para além da

distopia presentista. Um corpo dotado de algo como um princípio radioativo92.

Nas concepções da terra de Nilda e Marcelo estão a vida do terreno. Ela também está

presente na concepção de Maria, que mora na viela do Canão, na Água Espraiada, mesma

região onde mora Dona Nadir. O córrego, o rio, a água que permeia as lembranças das vidas

de  Maria  e  Marcelo  nas  regiões  onde  hoje  fazem  suas  moradas  foi  sistematicamente

encapsulada, canalizada, domesticada, como tem sido seus corpos, suas casas, sua presença.

Assim como a casa não é hermética ou estável, tampouco são seus corpos. Tanto o corpo de

Douglas quando o corpo de Nilda são corpos que, alvos da necropolítica e do genocídio da

juventude negra, incomodam. Incomodam por abalar a assunção sobre a ausência de cor no

corpo de quem trabalha, por carregarem em seus corpos a afronta ao incolor, por atrapalharem

a visão branca.

Em uma das conversas com estudantes da Unesp, uma estudante quis saber um pouco

mais sobre a vida de Nelson, e perguntou como fora sua vinda para São Paulo, ao que ele

respondeu destacando as dificuldades, o sofrimento e modos de embranquecer – como tirar

um RG de São Paulo para substituir o RG da Bahia – e uma série de pessoas com quem ele se

relacionou:

Estudante A: Seu Nelson, gostaria de conhecer mais a sua pessoa, como o senhor se tornou

quem o senhor é. O senhor disse que é da Bahia, né, como foi que veio para São Paulo,

conheceu o movimento, se tornou essa liderança…?

Nelson: Olha, minha filha, eu não gosto muito de falar da minha história, não, que dói. Mas

vamos lá, já que você perguntou, eu vou tentar te responder. Sim, sim, eu sou de Santo Amaro

da Purificação,  a cidade do Caetano Veloso e da Maria Bethânia,  inclusive a casa de

minha mãe ficava muito perto da casa deles. Eu tinha um bom emprego lá. E aí você sabe

como é a Bahia, né, no carnaval. Vira aquele carnaval de gente, mas é muita gente mesmo. E

teve um carnaval em que um pessoal resolveu acampar na Praça da Matriz. Aí me falaram

92 Como Rafael Zacca (2018) identifica nos corpos presentes na poesia de Tomaz Amorim (2018).
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para dar um jeito; eu levei eles para casa, era carnaval. Aí foram ficando, foram ficando, até

que voltaram para São Paulo. E insistiram para que eu fosse a São Paulo. Que era melhor, que

aqui o cara fazia e acontecia. Eu fiquei com a pulga atrás da orelha. Tanto insistiram, tanto

insistiram, que eu fui! Com uma mão na frente e outra atrás.

Aí fui morar de favor em Perdizes. Você já morou de favor? Olhe, minha filha, se eu puder

te dar um conselho é esse: nunca more de favor. Se tem uma coisa que é ruim é morar de

favor. Tinha dia que o pessoal tava com uma cara comigo, tinha dia que tava com outra. Aí saí

de lá e fui pagar aluguel. Trabalhava de segurança na Av. Paulista. Foi um sofrimento esse

trabalho, eu peguei nojo de patrão. Me fizeram tirar outro RG, de São Paulo, porque com o

RG da Bahia, ninguém me empregava, não. Quando saí desse trabalho, ficava procurando

trabalho. Morava com uma mulher, e teve um dia que eu acordei, vi ela fazendo o café, indo

trabalhar, aquilo não dava mais pra mim, não, sem trabalho, sabe a sensação de ser um estorvo

na vida de alguém? Fiz uma trouxinha de roupa e  fui parar na Praça da Sé.  Morei três

meses na rua. Minha companheira era a cachaça. Mas eu tomei muita cachaça mesmo. Para

dormir, eu ia até o Tietê, fingia que estava esperando alguém chegar, porque se percebem que

você tá  indo lá  pra  dormir,  não deixam,  não,  e  dormir  lá  na Praça eu não gostava,  não.

Cheguei mesmo no fundo do poço, viu? Aí conheci o movimento, foi o movimento que me

tirou do fundo do poço (Nelson, caderno de campo, junho de 2016).

Nelson  morou  de  favor  com  um  grupo  de  pessoas  paulistas  brancas  que  tinham

acampado na Praça da Matriz no carnaval em Santo Amaro da Purificação. Por que é que foi

tão  ruim  morar  de  favor  com  elas?  Podemos  especular  que  é  porque  aquelas  pessoas

operavam sob a lógica do parente-relative, sob a cosmopolítica do vínculo jural, e Nelson

buscava a produção de relacionalidade pela experiência de fazer casa, a produção do parente-

kin. Morar de favor, nesse caso, não deixava espaço possível para a reciprocidade.

Na sequência,  outra estudante perguntou como foi  entrar  no movimento e como é

viver no movimento, e em sua resposta Nelson evocou diversos corpos:

Estudante  B:  E como foi  entrar  no movimento,  como é viver  no movimento e  morar  na

ocupação?

Nelson:  Ah,  minha filha.  Vocês,  para  chegarem aqui,  viram pessoas  deitadas  na rua,  não

viram? Pois eu já vi muito pessoas que moram na rua sendo acordadas com jato d’água. Já

vi  muito  colchão  sendo  recolhido  no  centro  pela  GCM,  pela  Prefeitura  mesmo.  Semana
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passada fui visitar umas famílias lá na Zona Sul. E sabe daonde eles pegam água? De um

poço, minha filha, eu vi com esses meus olhos aqui o pessoal pegando água de poço. Sabe, é

por isso que eu gosto muito de falar na Margarida Maria Alves. Eu nem lembro, pra te dizer

a bem da verdade, quando foi que ouvi seu nome pela primeira vez, mas quando soube de sua

história pensei: oxi! Êta mulher arretada! E aí foi que fizemos a ocupação lá do Instituto Lula

que batizamos de Margarida Maria Alves, que era num terreno da COHAB. Se era um terreno

da COAB é pra fazer  casa pro povo, e não esse museu da democracia para homenagear o

Lula, não é não?

Nelson conecta seu corpo ao corpo de Caetano Veloso e Maria Bethânia; ao corpo dos

moradores de rua cujos cobertores são retirados pela GCM; às famílias do movimento da

Zona Sul que bebem água de poço; aos seus companheiros de cachaça da Praça da Sé; ao de

Margarida Maria Alves. 

Tanto o corpo de Nelson como o de Nilda, de Marcelo e de Dona Glória são corpos

não-discretos, ou participativos, corpos que não terminam nem cabem em si mesmos. Corpos

muito  diferentes  dos  corpos-indivíduos  criados  pelo  Estado  e  pela  economia  política  da

urbanização.  São  corpos  que  se  movimentam  em  caminhadas  afrofuturistas,  e  que,  na

temporalidade  da  dobra  escravidão-afrofuturismo,  também se  movimentam em exaustivas

vias-crucis, como a de Sonia e Anaede, que veremos no capítulo seguinte, entre diferentes

sedes  de  braços  do Estado para  evitar  suas  remoções.  A noção de  corpo participativo  se

espraia na noção de casa participativa, que nesta tese já apareceu via necropolítica, como nas

casas demolidas do Buraco Quente e nas demolições de cortiços; mas aparecerá também no

capítulo seguinte, a partir de um incêndio na ocupação Douglas Rodrigues.

considerações finais

Epistemologicamente,  a  estabilização  da  casa  negra  facilmente  se  alinha  ao

diagnóstico da terra arrasada e da política constrangida pelos regimes de urgência. Nesta tese,

busco entender radicalmente a política para além de definida, constrangida e esquadrinhada

pelos  regimes  de  urgência.  Este  capítulo  partiu  da  investigação  da  branquidade  na

antropologia urbana, que conduziu ao diagnóstico da antropologia urbana como branquidade

para, depois, propor a noção de espaço afrofuturista e a noção de corpo que se vincula a essa

noção de tempo e espaço.
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Não se trata,  evidentemente,  da  negação da existência  de regimes  de urgência,  de

biopolítica  (cf.  Foucault,  1993),  da necropolítica  (cf.  Mbembe,  2003) ou  de  produção de

precariedades (cf. Gupta, 2012), que estão a todo o tempo a produzir morte de corpos negros e

reproduzir enquadramentos que estabilizam, definem o que escapa ao controle, e define vidas

passíveis de luto (cf. Butler, 2015). Entretanto, se, historicamente, a guerra foi um elemento

fundamental  para  o  urbanismo  moderno  pensar  as  supostas  reconstruções  das  cidades

europeias, o que fazer quando a guerra não pára de cessar? A proposta é reconhecer a vida nas

ruínas e aprender a viver nelas; permanecer com o problema [stay with the trouble]; abraçar a

bagunça;  ir  além de  binarismos  fáceis;  reconhecer  a  vida  como  tentacular;  reconhecer  a

existência  e  a  vida  como  não  apenas  [not  only]  humana,  ruína,  devastação,  urgência,

precariedade.  (cf.  Haraway,  2016;  Tsing,  2015;  De  la  Cadena,  2010;  Povinelli,  2011).

Fundamentalmente, trata-se de não replicar universalismos, tampouco definir pelas ausências.

Trata-se, também, e portanto, de recusar uma racionalidade universal moderna ou ocidental.

Barbara Glowczewski (2015: 158) considera, de maneira sagaz:

[S]eria  arrogante  imaginar  que  o  Ocidente  previu  todas  as  respostas  políticas,  sociais  e

culturais  dos  povos  indígenas  colonizados.  Nós  podemos  ser  cínicos;  porém,  não  seria

intelectualmente  vantajoso  supor  que  o  Ocidente  sabe  e  controla  tudo  justamente  num

momento em que tantas coisas não vão bem, quando conflitos incontroláveis estão eclodindo e

quando a violência está aumentando, mas acima de tudo quando – apesar de todo esse mau

funcionamento – as pessoas sobrevivem, individual e coletivamente, e não param de criar

coisas surpreendentes (...).

Algumas dessas coisas surpreendentes, para o escopo desta tese, são uma horta num

prédio abandonado; um espaço a partir de um barbante ou de um fogão; uma coletividade a

partir de diversas estratégias e modos de coletivização (cf. Filadelfo, 2008); uma noção de

política que combine resistência,  reivindicação,  prefiguração (cf.  Paterniani,  2013,  2016b,

2016c).

A simultaneidade de diferentes casas não é uma simultaneidade no mesmo tempo-

espaço ou uma simultaneidade que incorre num presentismo expurgado de história; é, antes,

uma simultaneidade trans-histórica,  uma simultaneidade que coaduna diferentes modos de

fazer  sentido,  diferentes  tempos.  Ela  coaduna  a)  o  reconhecimento  das  investidas

estabilizadoras para a casa negra e a resistência enquanto necessidade e acontecimento com b)
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a recusa à definição da casa negra como resistência às investidas estabilizadoras. A casa negra

sempre escapa. Essa simultaneidade combina o cortiço do par cortiço-vila operária com o

cortiço  casa  negra.  E,  com  eles,  o  quilombo  e  o  barraco  e  a  casa  de  bloco.  É  uma

simultaneidade, portanto, de existências tanto materiais – a casa de bloco, o barraco – quanto

epistemológicas – o cortiço casa negra, o cortiço do par cortiço-vila operária – num tempo

trans-histórico, ou numa história não-moderna.

A casa negra não se reduz às suas estabilizações modernas; no entanto, convive com

elas. A vida de quem mora nessas casas coaduna os modos de fazer sentido e fazer espaço-

tempo que parecem contraditórios sob um exame moderno. A simultaneidade trans-histórica

de existência das casas, enquanto desafiadora do modernismo, existe como afrofuturismo e

como cortiço,  e  se vincula a  uma noção de corpo que,  assim como a  de casa,  desafia  o

hermetismo e precisa lidar com ele. Desafio a casas e corpos discretos, herméticos, esgotados

em si  mesmos  e,  ao  mesmo,  o  conhecimento  de  que  é  preciso  lidar  com as  ficções  de

estabilização. Desafio tanto aos corpos epistemicidas tornados alvo da branquidade do Estado

quanto aos corpos epistemicidas reivindicados como sujeitos de direitos. Trata-se do desafio

epistemológico a epistemicídios.

Veremos, no capítulo seguinte, como fazer espaço, na mediação entre o afrofuturismo

e a distopia, é também criar alicerces. Fabular narrativa linear também é criar alicerce – na

medida  em que  estabelece  relações  com o Estado,  ou  se  busca  produzir  o  Estado  como

relacionalidade. E tudo isso são modos da casa negra existir enquanto ontologia combativa.

Esses  modos  de  fazer  a  casa  negra  se  vinculam à  noção  afrofuturista  de  espaço,

proposta nesta  tese a partir  da caminhada com ares de ficção científica com Nelson pelo

centro da cidade de São Paulo. A noção afrofuturista de espaço engendra outra compreensão

temporal,  na  dobra  escravidão-afrofuturismo,  e  se  opõe  à  distopia  do  presente.

Exemplarmente, os prédios, a cidade e também os panfletos de empreendimentos e o que se

elabora a partir deles – ausências e “aqui já era jardim”, a fala de Seu Loureira – demonstram

essa dobra e os engajamentos de pessoas em histórias que concorrem.

Neste capítulo, sugeri estender a equivocação controlada (de trabalhador e de cortiço,

nos capítulos anteriores) para movimento social, conflito e corpo. Já me dediquei, em minha

dissertação de mestrado (Paterniani, 2013), a refutar uma compreensão de movimento social

que o reduzisse à sua dimensão de reivindicação perante o Estado, e sugeri a compreensão dos

movimentos  sociais  como compostos  por  três  dimensões:  reivindicatória,  de  resistência  e
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prefigurativa.  Sugeri,  inclusive,  estender  essa compreensão à ação política (cf.  Paterniani,

2013). Ao estender a equivocação para a ideia de corpo, busco enfatizar uma ideia de corpo

anti-moderna  e,  portanto,  que  não  pressuponha  indivíduos;  reconhecendo  os  corpos  das

pessoas que povoam esta tese como corpos afropindorâmicos (cf. Santos, 2015); mestizos (cf.

Anzaldúa, 1987); amefricanos (Gonzalez, 1988); ciborgues (cf. Haraway, 2016). O que todas

essas propostas de compreensão do corpo têm em comum? O reconhecimento desses corpos

como não confinados conceitualmente pelo arcabouço da economia política da urbanização,

assim  como  a  casa  negra,  e,  nas  palavras  de  González,  a  superação,  na  produção  do

conhecimento, de uma condição de ser “cativo de uma linguagem racista” (González, 1988:

76).

As  coisas  surpreendentes  que  as  pessoas  fazem  misturam  temporalidades.  Na

ocupação, misturam-se política e sílica; fabulação e fiação. Os jogos sonoros aqui buscam

reverberar a proposta de Haraway (2016) de um arcabouço conceitual que não asfixie, e que

contemple algo como a ficção científica, o feminismo especulativo e os jogos de barbante

(também conhecidos  como cama-de-gato):  SF93.  Sob essa  inspiração de  Haraway (2016),

encerro o capítulo com o que se conta sobre duas equivocações, diretamente relacionadas com

o escopo e o interesse desta tese.

A primeira se conta acerca das remoções no Rio de Janeiro imperial, quando a família

real portuguesa chega ao Brasil, em 1808. À época, dez mil casas foram marcadas com as

letras PR, de Príncipe Regente. A pintura significava que o morador teria que sair de sua casa

para dar lugar à realeza e sua parentela. Rapidamente, a sigla PR ficou bastante conhecida

como Ponha-se  na  Rua.  Há  registros,  também,  de  quem a  tenha  transmutado  em Prédio

Roubado (Paulo, 2013).

A segunda, também no Rio de Janeiro, agora às vésperas dos megaeventos esportivos.

As casas cujas famílias seriam removidas passaram a ser pintadas com a sigla SMH, referente

à Secretaria Municipal de Habitação. Quem circulou pelos Comitês Populares Contra a Copa

e entre as famílias removidas e ameaçadas de remoção conheceu outro significado para o

acrônimo: Saia do Morro Hoje (Birman, Pierobon e Fernandes, 2014).

SMH e PR são equivocações controladas (cf. Viveiros de Castro, 2004) que expressam

duas  diferentes  ontologias  em combate.  Não são  meros  enquadramentos  para  um mesmo

acontecimento;  são  acontecimentos  diferentes  que,  portanto,  repousam  em  histórias

93 SF: Science fiction, speculative feminism, string figures.
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diferentes,  cidades  diferentes,  funções  de  Estado  diferentes.  Assim  como  a  definição  de

cortiços permanece, perante o Estado, passado mais de século, mais de duzentos anos separam

a era  do  PR da  era  do  SMH. Talvez  também seja  por  isso  que Nelson muitas  vezes  se

confundia ao me contar sobre eventos que teriam acontecido no começo dos anos 2000 ou no

final de 2010 – o que são dez ou vinte anos perto de permanências seculares de políticas de

Estado,  esquadrinhamento,  demolições e  estabilizações? De séculos de epistemologias em

combate?

A variação afropessimista do afrofuturismo tangenciou este capítulo, e deixo aqui a

indicação para trabalhos futuros,  especialmente a partir  da análise de Weheliye (2014) da

humanidade, inspirado em Wynter (1994) e em Spillers (1987). Cyrill Lionel Robert James,

historiador de Trinidad e Tobago, citado em Weheliye (2014), alude à necessidade do fim do

mundo. Kênia Freitas e José Messias (2018) apresentam o fim do mundo como programa,

inspirados também em Aimé Cesaire (1947), na tradução dos autores:

- Que é que você pode fazer?

- Começar!

- Começar o quê?

- A única coisa no mundo que vale a pena começar: o fim do mundo, porra! (Cesaire, 1947

apud Freitas e Messias, 2018: 419)

Assim, o programa do fim do mundo é o fim do homem branco, o fim das noções de corpos

laudatárias  da  economia  política  da  industrialização,  o  fim de  um modo de  produção  de

conhecimento linear, progressista, asfixiante.
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4. Cosmopolítica e brincadeiras com a produção de (i)legibilidade

Sentei-me ao sol para escrever. A filha da Silva, uma menina de seis anos, passava e dizia: -

está escrevendo, negra fedida!

Carolina Maria de Jesus, Quarto de despejo, 1955

Imagine a leitora que adentra o Martinelli para acompanhar um evento da Secretaria de

Educação. O auditório, compartilhado com gestores públicos e movimentos sociais, adquire

nova  decoração  conforme  as  bandeiras  vão  sendo  instaladas,  uma  a  uma,  sob  aplausos:

Movimento  de Moradia  do  Centro  (MMC),  União  dos  Movimentos  de  Moradia  (UMM),

Central  de  Movimentos  Populares  (CMP)  e  outras  siglas  que  vão  se  desdobrando  e

aparecendo.  A  leitora  toma  seu  lugar  no  auditório  e,  sentada,  ouve  gestores  públicos

destilarem  números  sobre  o  déficit  habitacional,  a  provisão  e  a  produção  de  unidades

habitacionais. O então secretário de habitação, José Floriano, afirma que há 28 mil famílias na

cidade de São Paulo recebendo bolsa-aluguel, e que, durante sua gestão, pelo Minha Casa

Paulistana, a meta é produzir 96 mil unidades habitacionais94.

Imagine ainda a leitora que, passadas duas semanas desse evento, ela sai e se dirige a

uma reunião de seu grupo de pesquisa. Na reunião, o primeiro informe é o de que, em São

Bernardo do Campo, pessoas estavam sendo removidas de áreas de mananciais para serem

reassentadas em um empreendimento do Minha Casa, Minha Vida... em área de manancial! O

informe  seguinte  é  o  de  que  outra  ocupação  sofria  reintegração  de  posse.  As  famílias

removidas da ocupação receberiam um cheque no valor de R$900,00 e um bolsa-aluguel de

R$300,00.

Imagine também a leitora que, em qualquer momento entre o evento no auditório e a

reunião do grupo de pesquisa, ao ler as notícias cotidianas, depara-se com a seguinte:

“Moradores ateiam fogo em barracos durante reintegração de área em SP

A Polícia Militar cumpriu na manhã desta terça-feira (24) uma ação de reintegração de posse

de um terreno ocupado por sem-teto na região do Parque Bristol, zona sul de São Paulo.

94 Em evento em 2015, no auditório da UNINOVE.
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A área invadida está localizada entre as ruas Farid Miguel Haddad e Giácomo Cozzarelli e

pertence à CDHU (Companhia de Desenvolvimento Habitacional e Urbano), do governo do

Estado.

Para tentar impedir a entrada do oficial de Justiça e da PM, os moradores atearam fogo em

barracos, mas segundo a companhia não houve registro de pessoas feridas ou confronto.

Em junho, o terreno tinha em torno de 50 famílias, segundo a CDHU. Nesta terça, parte dos

barracos já estava desocupada,  quando ocorreu a reintegração.  A companhia estadual  não

soube informar qual será o destino do terreno. 

Equipes do Corpo de Bombeiros foram acionadas para combater o fogo por volta das 7h. A

Defesa Civil e a Eletropaulo também foram acionadas.

Com a reintegração de posse,  ao menos duas  linhas  de ônibus da região foram afetadas

durante a manhã, de acordo com a SPTrans (empresa que faz a gestão do transporte).” (Folha

de São Paulo, 24/10/2017).

Talvez a leitora se questione sobre quem de fato é o responsável pelo fogo; se o Estado

ou se os moradores. Se quem ateou fogo sobre os próprios barracos foram os moradores ou o

Estado. Talvez a leitora conclua que o responsável é o Estado, ainda que o fogo venha das

mãos dos moradores. Mas essa controvérsia é mais um desdobramento de dentro para dentro

da brancura, que separa “moradores” e “Estado” em entidades, comunicáveis ou não. Esse

desdobramento  tem  longas  raízes,  que,  na  epistemologia  das  ciências  sociais,  podemos

remeter a debates e cisões como a entre indivíduo e sociedade; ação coletiva disruptiva e ação

institucional; redistribuição e reconhecimento etc. Essas cisões são desdobramentos dentro da

brancura,  monstruosamente  retroalimentada,  por  entenderem os  acontecimentos  históricos

como eventos singulares, e não como expressões de uma singularidade, no sentido apontado

por Christina Sharpe (2016) ao mencionar a escravidão nos Estados Unidos:

Nos Estados Unidos, a escravidão é imaginada como um evento singular, mesmo que tenha

mudado ao longo do  tempo e  mesmo que sua duração  se  expanda para  além da  suposta

emancipação. Mas a escravidão não foi singular; antes, foi uma singularidade – um evento

temporal ou fenômeno provável de ocorrer sob um momento, uma data ou um conjunto de

circunstâncias específicas. A emancipação não tornou a vida negra livre, livre; a emancipação

continua a nos atar a essa singularidade. A brutalidade não foi singular; foi a singularidade da

anti-negritude (Sharpe, 2016: s/n, tradução minha95).

95 No original: “In the United States, slavery is imagined as a singular event even as it changed over time and
even as its duration expands into supposed emancipation and beyond. But slavery was not singular; it was,
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Ao  invés  de  pensar  em  eventos  singulares,  a  autora  propõe  o  uso  da  noção  de

singularidade enquanto conceito cosmológico, isto é, vinculado a circunstâncias históricas e

temporais específicas. Na citação acima, Sharpe (2016) chama atenção para como a abolição

legal  da  escravidão  não  libertou  a  vida  negra  da  escravidão  enquanto  singularidade.

Coadunando seu pensamento com os afrofuturismos explorados no capítulo anterior, podemos

entender que a libertação não ocorreu porque a temporalidade da singularidade-escravidão faz

parte  deste  cosmos,  deste  mundo  distópico  que  habitamos.  É,  portanto,  à  anti-negritude

enquanto ideologia-cosmologia que segue presa a vida negra pós-abolição da escravidão. Só

num  mundo  além-cosmos,  na  ficção  científica,  no  afrofuturismo  é  que  a  singularidade-

escravidão talvez possa ser abandonada.

No entanto esse mundo além-cosmos pode se prefigurar  neste  mundo distópico,  e

assim o faz. Nelson o prefigura quando organiza uma ocupação; quando me convoca a seu

tour  afrofuturista;  quando  inflama  os  presentes  numa  assembleia;  quando  intercede  para

resolver um conflito entre vizinhos sobre a escala de limpeza do banheiro; quando aceita o

cargo de Conselheiro na Defensoria Pública; quando diz que sempre negou sua casa, mas que

agora que tem um filho pequeno pensa nele, então vai, sim, pegar o benefício. A vida de

Nelson  não  gira  em  torno  da  distopia,  mas  da  transtopia.  Sua  vida  é  vivida  sob  uma

cosmopolítica que não a ideologia-cosmologia da sintaxe dos eventos singulares, mas sim a

cosmopolítica que reconhece a dobra da escravidão e do afrofuturismo como singularidade.

A  proposição  cosmopolítica  vem  especialmente  da  filósofa  da  ciência  Isabelle

Stengers (2005; 2018), e ela vem face à urgência, para desviar-se do risco de reproduzir a

replicabilidade de soluções, o risco de tornar universais proposições oriundas de experiências

particulares. Endosso novamente a leitura de Thiago Ranniery (2018), que aponta que a autora

tem insistido, especialmente, nas limitações existentes em denunciar o mundo em nome de um

ideal ou da busca por uma paz transcendental para, ao invés disso, propor a criação de um

espaço  de  hesitação.  Na  cosmopolítica,  o  cosmos  é  o  mundo  constituído  por  mundos

múltiplos  e  divergentes,  que  se  articulam  entre  si  e  cujas  constituições  finais  são

desconhecidas, abertas, imprevistas (Stengers, 2005). Nesse sentido, Marisol de la Cadena

(2010) diz que a cosmopolítica é a política pluriversa,  inspirada também na afirmação de

rather, a singularity—a weather event or phenomenon likely to occur around a particular time, or date, or set
of circumstances. Emancipation did not make free Black life free; it continues to hold us in that singularity.
The brutality was not singular; it was the singularity of anti-blackness.”

230



Rancière (1999) de que a política é feita não de relações de poder, mas, sim, de relações entre

mundos. A proposição de Stengers (2018) encontra uma afinidade com o idiota de Deleuze,

tomado por ele emprestado do idiota de Dostoiévski:

[O idiota de Deleuze] é aquele que sempre desacelera os outros, aquele que resiste à maneira

como a situação é apresentada, cujas urgências mobilizam o pensamento ou a ação. E resiste

não porque a apresentação seja falsa, não porque as urgências sejam mentirosas, mas porque

‘há algo de mais importante’. (Stengers, 2018: 444)

Pensar  em  termos  de  responsabilidade  pelo  fogo  na  ocupação  é,  por  isso,  um

pensamento interno à ideologia-cosmologia anti-negritude,  que,  portanto,  despreza tanto a

singularidade-escravidão quanto o afrofuturismo. Despreza a história e o sonho, o registro e a

criação. Pressupõe sujeitos individuais aos quais se atribuiria responsabilidades singulares,

descoladas da história, ao invés do reconhecimento de singularidades e de cosmologias que

permanecem. Esse modo de pensamento vincula-se ao que tenho chamado de moderno ou

branco ao longo desta tese e que se expressa sob a produção do trabalhador incolor e do

trabalhador branco fe(i)tiche; a branquidade do Estado como necropolítica; as estabilizações

da casa negra; a antropologia urbana como branquidade; a distopia do espaço escrutinizável;

uma noção de corpo discreta. Todos esses aspectos foram trabalhados nos capítulos anteriores.

Foram apresentadas perspectivas brancas como as tônicas dos estudos urbanos paulistas, e

perspectivas que enfatizam a necropolítica para, então, apresentar a transtopia afrofuturista, a

noção  do  afrofuturismo  como  espaço  produzido  na  dobra  escravidão-afrofuturismo.  Essa

noção fundamentalmente anti-moderna de espaço e de tempo, em combate com a economia

política  da  urbanização,  se  coaduna  com  uma  noção  anti-moderna  de  corpo,  também

apresentada no capítulo anterior.

A branquidade apresenta uma faceta que até agora não foi apresentada explicitamente:

a ideia de que o Estado se apresenta como legível, criando populações também legíveis (cf,

Foucault ([1978] 2008), como mostrado nos dois primeiros capítulos desta tese), corpos e

casas tornados estáveis pela branquidade – criação de habitação sendo, assim, um duplo da

criação de população. Cristina Patriota de Moura (2013: 13) reflete como, “no processo de

definir  territórios  e  populações,  a  lógica  do  Estado  intervém de  maneira  mais  ou  menos

violenta, com diferentes graus de sutileza e regulamentação burocrática”.
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A produção de populações legíveis se conecta com a produção de populações geríveis:

a primeira obra de Archie Mafeje, escrita em conjunto com Monica Wilson (Wilson e Mafeje,

1963),  nos mostra como as classificações  coloniais  (produção de população legível)  eram

fundamentais para a organização do território (gerenciamento da população). Michel Foucault

(2010) argumenta como o racismo de Estado é estratégia biopolítica, desenvolvido com a

colonização  e  com  o  genocídio  colonizador;  dito  de  outra  forma,  como  as  criações  de

classificações raciais (produção de população legível) foram fundamentais para a conquista

colonial (produção de população gerível).

As experiências coloniais, especialmente as do colonialismo de povoamento [settler

colonialism],  são  experiências  históricas  emblemáticas  para  explicitar  o  vínculo  entre  a

produção de população legível e gerível, como o é também o regime do apartheid na África

do Sul. A partir da experiência histórica do país, Antonádia Borges (2011) e Marcelo Rosa

(2012) têm apontado como mulheres e homens, na política de reforma da terra,  têm sido

classificados pela linguagem estatal em categorias que não fazem jus a seus modos de vida.

Essas  classificações  imbricam  condições  de  moradia  e  regimes  de  trabalho,  produzem

insegurança  fundiária  e  as  relações  das  pessoas  com a  terra  são  impactadas  a  ponto  de

gerarem batalhas para que as pessoas possam enterrar seus mortos sob as terras que cultivam e

que, no entanto, não são suas propriedades de vínculo jural. Muitas vezes, o parente negro

vence a batalha e o enterro acontece na propriedade do fazendeiro branco. (cf. Borges, 2011).

A partir dessa observação e de arguta investigação etnográfica, Borges (2011) observa como,

ao reconhecer a existência de ancestrais, o Estado possibilita que a terra não seja restrita ao

seu caráter de propriedade produtiva, mas, sim, torne-se propriedade intelectual.

Enfim, parto, neste último capítulo, da explicitação à leitora de um modo de exercício

da branquidade na produção de conhecimento: os números como o “fato moderno”, isto é, a

“unidade  epistemológica  que  organiza  a  maior  parte  dos  projetos  de  conhecimento  nos

últimos quatro séculos” (Poovey, 1998: xiii, tradução minha). Os números, assim, são um dos

instrumentos  que,  de  acordo com a  branquidade,  produzem essa legibilidade estatal. Este

capítulo  debruça-se sobre dois  modos de  produção de legibilidade:  os  mapeamentos  e  os

atendimentos habitacionais.

A ideia de que o Estado moderno incessantemente busca se produzir como legível foi

trabalhada especialmente por James Scott (1998), em seu livro  Seeing like a State. O autor

insiste  que o Estado busca incessantemente reduzir  a  realidade social,  cuja natureza seria

232



caótica e desordenada, a qualquer coisa mais próxima de um padrão que seja mais facilmente

monitorado. É por meio de um esforço de simplificação dessas caóticas e ilegíveis práticas

sociais  que  o  Estado  busca  constantemente  se  produzir  como  legível,  e  tais  práticas  de

legibilidade aumentariam a capacidade estatal e tornariam possíveis intervenções no formato

que  hoje  denominamos  política  pública.  Pesquisas  cadastrais  e  registros  populacionais,

padronização da linguagem, desenho das cidades são modos dessa prática de legibilidade.

Essa  produção,  no  entanto,  ao  mesmo  tempo  que  incessante,  é  também incessantemente

frustrada.

Isabele Bachtold (2016),  em sua pesquisa sobre a estratégia de Busca Ativa como

política  desenvolvimentista  brasileira  nos  anos  2010,  aproxima  a  prática  de  produção  de

legibilidade  pelo  Estado  ao  que  venho  chamando  de  estabilizações.  A  autora  também

aproxima a prática à prática dos cientistas, pelo que Bruno Latour chama de metrologia:

Por meio da burocracia, o Estado empenha-se em classificar o que é ‘de fora’ para ‘dentro’,

em tornar o não conhecido em legível,  em conhecer e codificar tudo o que ocorre no seu

território – e em suas margens. Bruno Latour (2000: 409), ao analisar semelhante esforço

realizado pela ciência, denomina esse processo de metrologia, por meio do qual ‘os cientistas

constroem suas redes iluminadas conferindo ao mundo de fora a mesma forma de papel que

têm seus instrumentos no mundo de dentro’ (Bachtold, 2016: 278).

Uma das principais críticas à abordagem de Scott (1998) é à sua apreensão do Estado

como um todo coeso, homogêneo e monolítico, sustentada especialmente por Veena Das e

Deborah Poole (2004). As autoras, em sua proposta etnográfica de realizar uma antropologia

das margens do Estado, argumentam como a produção de estatísticas, a criação de populações

e as práticas documentárias do Estado objetivam o controle sobre sujeitos e territórios. Sua

linha  argumentativa,  seguida  pelos  trabalhos  publicados  no  livro  que  organizam,

Anthropology  in  the  Margins  of  the  State,  é  a  de  que  o  Estado  é  um  projeto  sempre

incompleto,  constantemente  vivido,  produzido  e  imaginado  por  meio  da  relação  entre

legibilidade  e  ilegibilidade.  Ao  mesmo  tempo  em  que  baliza  a  criação  de  ilegalismos  e

selvageria, o Estado também é produzido em suas margens, por meio da produção de sua

própria ilegibilidade,  ou da ilegibilidade de suas práticas e seus documentos. As margens,

assim, seriam espaços de criação onde o direito e outras práticas estatais seriam colonizadas

por outras formas de regulação, que emanariam das necessidades urgentes da população para
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assegurar  sua  sobrevivência  econômica  e  política.  As  práticas  estatais  seriam,  assim,

apropriadas, reformuladas e colonizadas por outras formas de ideias legais ou jurídicas que

seriam,  também,  constitutivas  do  próprio  Estado.  Assim,  a  legibilidade  do  Estado  se

coadunaria  com  a  produção  de  sua  ilegibilidade96.  A  ilegibilidade  é  apresentada,

compreendida  e  interpretada  como  a  dificuldade  de  leitura  e  compreensão  das  regras  e

regulações estatais, como observa Araújo (2016), ao reconhecer a ideia da ilegibilidade do

Estado em sua pesquisa sobre desaparecimentos no Rio de Janeiro. Nas palavras do autor:

A dificuldade de acessos às práticas documentárias, às estatísticas e aos documentos oficiais

do  Estado  no  caso  dos  desaparecimentos  no  Rio  de  Janeiro  cria  uma  atmosfera  de

ilegibilidade de algumas práticas estatais e alguns fenômenos objetos de ação estatal. É o

Estado  produzindo  sua  ilegibilidade,  ora  através  da  forma  como  interpreta,  classifica

fenômenos e dados e faz circular explicações, ora através do recurso ao segredo, evitando a

liberação e publicização dos dados (Araújo, 2016: 43).

O que observei em minhas pesquisas e que este capítulo buscará também mostrar, para

além  das  produções  de  ilegibilidades  por  parte do  Estado,  são  as  contra-produções  de

legibilidade, ou, melhor dizendo: as brincadeiras com a (i)legibilidade, por parte das pessoas

que lutam por moradia. A ideia de brincadeira da qual faço uso aqui é inspirada no trabalho de

Gustavo Belisário (2016) com as crianças sem-terrinha do acampamento Canaã, no Distrito

Federal.  Para  o  autor,  a  experiência  etnográfica  no  acampamento  permitiu  incorporar  a

brincadeira tanto como método e epistemologia quanto como orientação da política agrária:

brincando com os conceitos, fazendo política com faz-de-conta e, assim, não opondo verdade

e mentira ou realidade e ficção, mas, sim, inventando:

Brincando com os conceitos, nossas pesquisas podem ser mais parecidas com o faz-de-conta

de  Caetano.  Uma invenção que  não  é  concebida  partindo das  oposições  entre  verdade  e

mentira, realidade e ficção. Elaborações conceituais em que caibam a criatividade dos sonhos.

As pesquisas podem abdicar das explicações causais para muito expressar. Isso não quer dizer

ter menos potência política. (Belisário: 2016, 103)

96 Há uma agenda de pesquisa que busca investigar o Estado como ator heterogêneo, ou como ator-rede, no
campo das Ciências Sociais. Veja especialmente Camila Penna de Castro (2013); Rebeca Abers, Lizandra
Serafim e Luciana Tatagiba (2011) e Ana Cláudia Teixeira (2013).
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Atentar  às  brincadeiras  com  a  legibilidade,  assim,  nos  permite  ir  para  além  do

dualismo  legal/ilegal  ou  legível/ilegível.  Permite-nos,  também,  girar  o  ponto  de  vista  de

observação: não partindo exclusivamente da produção do Estado como (i)legível, mas, sim,

observando como as pessoas brincam com essa produção. São, sobretudo, as produções de

relacionalidades presentes em relações de (i)legibilidade que nos dão lastro para desenvolver

o argumento iniciado no capítulo anterior a partir das contribuições dos estudos de parentesco,

isto é, de que a produção de relacionalidades é um modo de escapar do confinamento da

distopia. Essas produções de relacionalidades, aqui, vinculam-se à cosmopolítica da transtopia

afrofuturista, em combate ontológico com a distopia da política habitacional, como veremos.

É  assim  que,  se  nos  capítulos  anteriores,  debrucei-me  sobre  as  construções

dicotômicas  ou  pareadas  (exemplarmente,  a  cortiço-vila  operária)  como  baluartes  da

branquidade  como  lógica  moderna,  ou  como  fe(i)tiches  modernos,  para,  na  sequência,

endossar o argumento de uma miríade de trabalhos produzidos fora e contra a perspectiva

acadêmica branca de que o corpo negro e a casa negra não cabem nessa lógica (cf. Alves,

2018; Anzaldúa, 1987; Azevedo, 1987; Carneiro, 2005; Cesaire, [1955] 1978; Davis, 2011;

Diop, 1967; Fanon, 2005, 2008; Freitas e Messias, 2018; Glissant,  1989; Gutterres, 2017;

Hopkinson,  2017;  Imarisha,  2015;  Kabral,  2018;  Mafeje,  2008b;  Mbembe,  2003;  Moura,

1983; Nagar, 2014; Nandy, 2012; Nascimento, 1978; Nascimento e Larkin Nascimento, 2000;

Ndebele,  1986; Ratts, 2016; Sharpe,  2016; Weheliye,  2014; Wynter,  1994; Yaszek, 2013),

neste  capítulo  busco  apresentar  considerações  sobre  modos  de  relacionar  tecnicamente  a

epistemologia  da  urgência  (moderna)  com  a  epistemologia  da  casa  negra;  ou  modos  de

relacionar a distopia com o afrofuturismo; modos de produzir relacionalidades. Modos, enfim,

de escapar do confinamento da distopia. Essa apresentação se dará a partir da brincadeira na

(e com a) produção de (i)legibilidade; e com a subversão de rumores em surpresas. Sigo a

discussão  a  partir  de  trabalho desenvolvido pelo  Observatório  de Remoções  na ocupação

Douglas Rodrigues e na região da Água Espraiada.

i. mapas e mapeamento

A primeira tecnologia de estabilização e produção de legibilidade da qual parto são os

mapas. Historicamente usados para ordenação e domínio de colonizadores sobre colonizados,
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os mapas são laudatários da racionalidade científica, que reivindica para si a representação de

uma verdade objetiva da realidade. André Mesquita, em sua pesquisa sobre mapas, reflete:

Muitos mapas reproduzem-se como ‘espelhos da verdade’ porque existem instituições que há

séculos trabalham para que isso possa acontecer – estados, especialistas, elites políticas e

acadêmicas. E em geral, os valores que os mapas elaborados por essas instituições e agentes

defendem  estão  diretamente  ligados  a  interesses  de  vigilância,  autoridade  e  governança

promovidos  por  impérios,  estados,  exércitos  e  corporações.  Todas  essas  organizações

colaboram para manter o statu quo apagando ou tornando invisíveis as experiências de vida

de comunidades que se apropriam livremente dos espaços para formar seus territórios, para

limitar determinados conhecimentos entre as pessoas e para oprimir as forças sociais que

atuam  sobre  o  mundo  visando  a  transformá-lo.  Nas  mãos  do  capitalismo  e  de  suas

instituições, mapas têm sido usados para ordenação e domínio dos colonizadores sobre os

colonizados,  para a consolidação do poder de blocos econômicos,  para validar o controle

privado dos espaços públicos, para a legitimação de fronteiras e a exploração de recursos

naturais e bens comuns.  (Mesquita, 2013: 10-11)

A partir  da reflexão supracitada,  Mesquita  (2013) propõe investigar  as inflexões  e

mudanças nos processos de criação e produção de mapas, enquanto processos de produção de

conhecimento,  quando  promovidos  por  artistas,  ativistas  e  coletivos.  Inspirado  em

considerações do geógrafo Claude Raffestin (1993) sobre a relação entre relações de poder,

formação de território e manipulação de fluxos de energia, Mesquita (2013: 11) entende os

mapeamentos como “atos da cognição humana de descrição e registro de um espaço com suas

informações e relações de poder”97.

O ramo da cartografia crítica e social endossa a relação entre mapas, mapeamentos e

dominações coloniais e pós-coloniais, bem como projetos de construção de nação. Note-se o

paralelo com a consolidação da antropologia enquanto disciplina, em que tiveram destaque os

estudos em contextos africanos, bem como a proeminência de pesquisadores anglo-saxões no

continente  africano,  cujos  trabalhos,  segundo  Mariza  Peirano  (1999),  somaram-se  a  um

esforço de empire-building (Peirano, 1999), fazendo convergir a antropologia e os interesses

97 Foge do escopo desta pesquisa uma genealogia da crítica cartográfica.  A título de indicação, endosso a
revisão de Mesquita (2013) e sugiro Harley (2001); Crampton e Krygier (2006); Denis Cosgrove (1999)
dentre outros que abrem espaço para o que viria a ser chamado de cartografia crítica. 
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dos  Estados  coloniais.  Mafeje  (2008a)  pondera  que,  para  os  fundadores  do  estrutural-

funcionalismo britânico,

a  antropologia  era  para  ser  uma  ciência  que  estabelecesse  conexões  causais  através  de

observações  diretas,  ao  passo  que  a  história  pertenceria  às  humanidades  e  estabeleceria

conexões causais indiretas e através da extrapolação. Assim, a história não foi e não poderia

ser  parte  integral  da antropologia.  (...)  Claro,  todo antropólogo era  ciente  do tempo e  da

mudança, mas para o estrutural-funcionalismo o problema era como incorporá-la [a história]

neste construto teórico.(...) Isso tinha implicações desconstrucionistas, as quais não poderiam

ser  enfrentadas  sem  transformações  radicais  da  própria  disciplina.  (Mafeje,  2008a:  91,

tradução minha98).

Mafeje  (2008a)  identifica  o  problema  da  falta  de  historicidade  nas  monografias

estrutural-funcionalistas e seu projeto de construção de mapas estabilizadores. Será a partir de

produções de antropólogos que se dedicaram a pesquisas no continente africano após o início

dos processos de independência que a perspectiva histórica será introduzida na etnografia,

especialmente entre os anos de 1950 e 1970, com movimentos e guerras de independência nas

e das colônias. Esses movimentos lançaram as bases para uma literatura pós-colonial,  que

reivindica  que o  conhecimento  deva  ser  produzido  ativamente  por  grupos  historicamente

subalternos.

No Brasil, desde os anos 1990, com o Projeto Nova Cartografia Social da Amazônia,

Alfredo Wagner de Almeida (2013a; 2018) tem proposto e trabalhado as cartografias sociais,

cujo principal eixo epistemológico é a produção de mapas por moradores de comunidades

tradicionais ou que ocupam territórios onde há conflito fundiário, registrando suas referências

–  ou,  no  linguajar  mais  comumente  empregado  na  geografia,  seus  processos  de

territorialização – numa base cartográfica.  Nos mapas são colocados igarapés,  cemitérios,

casas, grotas, locais de práticas sociais específicas que não constam em mapas tradicionais. A

cartografia  social  tem sido um modo, ou uma ferramenta,  da luta  por direitos territoriais,

elaborada  quando  uma comunidade  se  vê  sob  ameaça  ou  em conflito  com interesses  de

98 No original: “Anthropology was meant to be a science which established causal connections from direct
observation, whereas history belonged to the humanities and established casual connections indirectly and
through extrapolation. So, history was not and could not be an integral part of anthropology.(...) Of course,
every anthropologist was aware of time and change but for structural-functionalism the problem was how to
incorporate it into its theoretical-construct (...). This had deconstructionist implications which could not be
faced without radically transforming the discipline itself.”
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mineradoras,  projetos  de hidrelétricas,  projetos  estatais  ou do capital  privado.  Trata-se da

primeira mediação entre o afrofuturismo e a distopia: a reivindicação por direitos.

Durante minha atuação como pesquisadora no Observatório de Remoções,  fizemos

muitas reuniões com lideranças e moradoras da ocupação Douglas Rodrigues para decidir o

que  poderíamos  fazer  em  conjunto,  a  partir  de  uma  frente  de  pesquisa  do  OR  que

denominamos “Observando de perto”99: nós, um grupo de pesquisa da universidade, com as

melhores  intenções,  buscando  mapeamentos  colaborativos,  sociais  e  insurgentes,

politicamente comprometidos com a bandeira da luta pela reforma urbana e as bandeiras do

campo democrático-popular; eles, um grupo de moradores de uma ocupação. Havia em nosso

trabalho,  portanto,  o  pressuposto  da  divisão  nós-eles,  subjazendo  a  criação  de  sujeitos

pesquisadores e objetos a serem pesquisados.

Partindo da cisão como elemento fundacional dessa relação com a Universidade, no

entanto, os moradores já encontram uma mediação que permite o encontro e brinca com os

impulsos  modernistas  desenvolvimentistas  enquanto  um  dos  elementos  que  denuncia  a

simbiose entre Estado e Universidade como produtores de conhecimento: o movimento social.

Assim,  a  relação  se  deu  entre  um  grupo  da  universidade  e  um  movimento  social.  O

movimento social, então, como trato de agora em diante neste capítulo, é um elemento de

mediação para tornar legíveis perante a Universidade as vidas daquelas pessoas que moravam

na  ocupação  Douglas  Rodrigues  a  partir  da  definição,  pelo  projeto  de  pesquisa  do  qual

participei, de suas vidas como definidas pelo problema da insegurança da posse100. 

99 Durante minha atuação no OR, dividimos nosso trabalho em duas frentes: a do mapeamento colaborativo das
remoções e ameaças de remoção na cidade de São Paulo e em cidades do ABC; e a frente que denominamos
“Observando  de  perto”,  na  qual  pensamos  e  desenvolvemos  diversas  atividades  em  conjunto  com
comunidades atingidas por remoção ou ameaça de remoção. Para uma explicação mais detalhada sobre as
frentes de atuação, ver o relatório do Observatório de Remoções (Rolnik et al, 2017).

100 À primeira vista, uma formulação possível para o projeto que conduziu a esta tese poderia ser: investigar a
relação  entre movimentos sociais  e  Estado.  Jenkis  e  Klandermans (1995)  foram os primeiros  autores  a
sistematizar a relação entre movimentos sociais e Estado, ao propor um esquema que relaciona o sistema de
representação política;  os movimentos sociais;  o Estado e os cidadãos como elementos em uma teia de
relações  que  se  intercambiam.  A partir  desse  esquema,  desenvolveram-se  as  teorias  das  oportunidades
políticas  e do processo político (cf.  Tarrow, 1998).  Além dela,  a literatura específica sobre movimentos
sociais apresenta outras duas grandes matrizes analíticas: a teoria da mobilização de recursos e a teoria dos
novos movimentos sociais. Angela Alonso (2009) fez um excelente balanço bibliográfico sobre cada uma
dessas teorias. Rebecca Abers, Marcelo K. Silva e Luciana Tatagiba (2018) organizaram o dossiê da Revista
Lua Nova intitulado  Movimentos sociais, Estado e políticas públicas: abordagens e casos. Essa literatura
específica que se preocupa com a interação entre movimentos sociais e Estado é ampla, densa e rigorosa, e
eu, inclusive, me engajei com ela em meu percurso de pesquisa que conduz a esta tese, inclusive indicando,
em minha dissertação de mestrado (Paterniani,  2013),  seus limites,  apontando para uma predileção pela
teoria  etnográfica.  Há  cada  vez  mais  uma  distância  entre  o  que  a  lente  da  literatura  específica  sobre
movimentos sociais me permitia observar e o que busco observar nesta tese; o problema de pesquisa, agora,
é outro, e priorizei a literatura antropológica e dos estudos urbanos na interlocução nesta tese, ainda que o
problema dos movimentos sociais tenha aparecido tangencialmente no capítulo anterior e neste. Para esta
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a) douglas rodrigues: mapeamento

Depois de reuniões e discussões com moradores da ocupação sobre como poderíamos

desenvolver  a  relação  entre  movimento  social  e  Universidade,  decidimos  por  fazer  uma

atividade de mapeamento e cadastro da ocupação e de seus moradores,  que supostamente

ajudaria  o  movimento  a  pleitear  um terreno no Programa Minha Casa,  Minha Vida101.  A

coordenação  do  movimento  alegava  que  o  mapeamento  seria  muito  importante  como

instrumento de resistência perante o Estado – a Prefeitura,  o Judiciário,  o proprietário  do

terreno  –  muito  embora  o  conhecimento  estatal  que  tínhamos  –  e  que  nos  chegava  pela

Defensoria Pública e pelos juízes com quem conversamos – sugerisse que o mapeamento em

nada interferiria nas decisões jurídicas sobre a posse da propriedade do terreno da ocupação.

O problema da posse de propriedade vincula-se ao processo de reconhecimento de

posse por meio de titularidade, o que novamente nos remete à Lei de Terras de 1850 e à

instauração de legitimidade da posse por meio de título de compra e venda, já discutido nos

capítulos anteriores. O terreno onde fica a ocupação Douglas Rodrigues

é atualmente propriedade de uma empresa do ramo de empreendimentos imobiliários e antes

de  sua  ocupação  em  2013  esteve  abandonado  por  mais  de  vinte  anos  (...).  Segundo  a

matrícula  do  terreno  (...),  a  empresa  proprietária,  denominada  Ideal  Empreendimentos

Imobiliários, recebeu o terreno de outra empresa do mesmo ramo de atividades; porém, em

decorrência de dívidas fiscais desta e das proprietárias anteriores, a matrícula foi bloqueada e

foi  registrada  a  penhora,  por  ordem da  Justiça  Federal  do  Estado  de  Pernambuco.  Isto

significa que o imóvel torna-se garantia para pagamento da dívida fiscal em processo de

execução promovido pela Procuradoria da União.

Contudo, como não há acordo com a empresa proprietária, o poder judiciário não garante

segurança para os moradores permanecerem no imóvel; ao contrário, é ponto pacífico na

tese, a opção foi, ao invés de munir-me conceitualmente para enquadrar processos, movimentos e pessoas
em esquemas analíticos coesos, debruçar-me sobre etnografias e documentos que as pessoas que estão na
luta produzem. Por isso,  o  projeto não poderia ser  uma investigação sobre a relação entre movimentos
sociais e Estado. Uma crítica da branquidade na literatura específica sobre movimentos sociais fica como
indicação para desdobramentos futuros, bem como a investigação de mediações entre a distopia da política
habitacional  e  as  transtopias  afrofuturistas  a  partir  dessa  literatura.  Uma  indicação  para  pensar  essa
mediação, ainda partindo das lutas por moradia, é a bandeira da autogestão e sua incorporação na agenda da
política pública.

101 Uma discussão sobre os resultados finais do mapeamento está presente também no segundo link supracitado
e é retomada e aprofundada em Observatório de Remoções (Rolnik et al, 2017). Sobre um balanço crítico do
PMCMV e do PMCMV-E, ver Santo Amore et al (2015).
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justiça brasileira que, pela condição de titularidade do imóvel, a empresa tem legitimidade

para pedir  a  reintegração  de  posse.  Desse modo,  o  juiz  do caso,  focalizando apenas  na

titularidade do imóvel e desconhecendo a situação dos ocupantes, assim como o abandono

do imóvel e suas dívidas com o Estado, pode acolher e conceder a medida liminar, como é

prática no Judiciário nestes casos (Carvalho et al, 2017: 104-105).

Enquanto pesquisadora do Observatório de Remoções, escrevi uma descrição do que

consistiu a atividade de mapeamento, que reproduzo a seguir:

O mapeamento consistiu na elaboração de um mapa georreferenciado da Ocupação, vinculado

à  aplicação  de  questionários  em  cada  residência.  Para  realizar  o  mapeamento,  primeiro

organizamos pré-campos e aplicações testes com os questionários, bem como uma análise

inicial da Ocupação a partir de imagens de satélite. Depois, organizamos um mutirão de uma

semana,  em março  de  2016,  do  qual  participaram moradores  da  Ocupação  e  voluntários

estudantes  de  arquitetura.  Em  duplas,  compostas  por  um  estudante  e  um  morador,  os

pesquisadores  percorreram  toda  a  Ocupação,  vinculando  cada  família,  suas  histórias,

características e anseios à casa onde mora.

Desse modo, foi possível identificar os usos dos imóveis e os perfis das famílias residentes;

entender a razão de terem saído da moradia anterior e de terem chegado à Ocupação; mapear

de onde vieram, se desejam continuar ali e por que; se recebem benefícios do governo; se

trabalham e qual é o tipo de vínculo empregatício; se estudam e onde; e, de modo geral, os

vínculos, atividades e equipamentos públicos utilizados no bairro.

Na  tabulação  inicial  dos  dados  levantados,  foram  trabalhados  o  uso  dos  imóveis  (usos

residencial, comercial ou outro); a demografia da Ocupação; os tipos de material construtivo

dos imóveis; de onde vieram os moradores e a razão de suas chegadas; e a quantidade de

estudantes nas escolas do entorno. Um primeiro resultado dessa leitura foi apresentado aos

moradores, o que gerou uma discussão produtiva sobre o trabalho até então e as possíveis

análises futuras. (Observatório de Remoções, 7 de junho de 2016)

Para o pré-campo do mapeamento, partimos de uma imagem aérea de satélite obtida

com a Digital Globe, numa aposta em que ela teria uma melhor resolução do que a disponível

no Google Earth. A partir dela, nas visitas seguintes à ocupação, sob a orientação de um dos

arquitetos da equipe, tentamos percorrer todos os caminhos, desenhando por cima da imagem

onde estariam as ruas, vielas e becos (inclusive dentro dos galpões) e marcando alguns pontos
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de referência para que não nos perdêssemos. Depois, toda a ocupação foi dividida em setores

mais ou menos aleatórios, para que pudéssemos ter desenhos numa escala mais aproximada e

detalhada, e fomos tentando dividir a imagem que dispúnhamos da melhor forma possível, a

partir de caminhada pela ocupação e com o auxílio de um GPS para tentar demarcar os lotes –

a  precisão  do  GPS,  no  entanto,  não  foi  suficiente  para  isso.  Fizemos,  ainda,  algumas

aplicações-testes do questionário e conferência nos mapas com a equipe do Observatório para,

finalmente, seguir o trabalho com os voluntários, no qual cada dupla percorreu um setor da

ocupação, tratando de fazer caber nele todas as casas do perímetro delimitado. Com tudo isso

finalizado, foram passadas a limpo todas as informações, gerando o mapa final da ocupação.

A atividade de mapeamento,  assim,  durou alguns meses,  e  englobou atividades de

reconhecimento do terreno,  desenho da ocupação e aplicação de questionários.  Durante a

aplicação de questionários, a equipe do OR, junto a pessoas participantes do movimento, foi

de casa em casa, numa espécie de mutirão. Acompanhavam-nos dois tipos de papéis, que

criamos para nosso controle: um, de agradecimento, que entregávamos aos moradores após

terem respondido ao questionário de cadastro; outro, que deixávamos sob as portas ou entre as

correntes que seguravam cadeados nas casas onde não encontrávamos ninguém, com o recado

de que nos procurassem por telefone ou comparecessem à sede do movimento, em uma das

ruas da ocupação. Em ambos os bilhetes escrevíamos o número da casa – uma numeração que

atribuímos  provisoriamente,  seguindo  uma  organização  setorial  que  a  equipe  do  OR

desenvolveu para que conseguíssemos vincular os moradores de uma casa específica a uma

localização específica no mapa. Optamos pelos bilhetes, e não por adesivar ou escrever a

numeração nas casas, porque queríamos evitar o ranço colonizatório e violento dos processos

de remoção por parte do Estado, como o que tem acontecido no Rio de Janeiro, onde as casas

alvo de remoção são pintadas com a sigla SMH que, se inicialmente significava Secretaria

Municipal  de  Habitação,  passou também a  significar  Saia  do  Morro  Hoje,  como contam

Birman,  Fernandes  e  Pierobon  (2014),  e  como  também  mencionei  no  final  do  capítulo

anterior.

Mas os  papéis  geraram furor.  Depois  dos  primeiros  dias,  ao andar  pela ocupação,

éramos frequentemente interpeladas por pessoas aflitas nos dizendo que não tinham recebido

o papel de aviso. Recebemos, na sede do Movimento, pessoas preocupadas por terem perdido

o papel de agradecimento. Ao mesmo tempo, elas pareciam não levar aquilo muito a sério:

algumas pessoas compareciam ao atendimento para preencher  o cadastro com o papel  de
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alguém que já tinha respondido ao questionário, mas insistindo que aquele era o papel que

alguém de nossa equipe teria deixado debaixo da porta de sua casa. Ainda, alguns parentes de

pessoas  que  já  tinham  respondido  ao  questionário  apareciam  para  retificar  informações

cadastrais  acerca  de  quem  morava  na  casa  –  munidos,  dessa  vez,  com  outros  papéis,

expedidos  por  órgãos  público-estatais:  RGs;  registros  de  estrangeiro;  documentos  que

comprovavam algum problema de saúde ou atendimento feito na Defensoria; comunicados da

CDHU. Esses papéis nos eram apresentados em meio a relatos que continham relações de

parentesco difíceis de serem estabilizadas em uma noção de casa presa a uma ideia estanque e

estatal de mapeamento e de família, como um casal que tinha se separado e alegava que,

embora dormissem sob o mesmo teto, não moravam na mesma casa.

Há uma literatura antropológica que explica o furor causado pelos documentos sob a

chave  da  produção  de  legibilidade:  que  esta  é  produzida  perante  o  Estado  e  que  os

documentos são fundamentais nesse processo, como afirma Annelise Riles (2006), por serem

artefatos paradigmáticos para as práticas de conhecimento moderno. Eles funcionam como

uma espécie de modelo epistemológico e se constituem como paradigma de interpretação que

prevalece em diversos campos de saber – das ciências humanas às burocracias estatais. Sob a

branquidade, daí, inclusive, a simbiose entre o conhecimento estatal e a produção acadêmica à

qual nos debruçamos nos dois primeiros capítulos desta tese.

Por meio dos documentos, criam-se indivíduos cidadãos, sujeitos de direitos e deveres,

conforme analisa Mariza Peirano (1986; 2006). Bachtold (2016) endossa:

Por meio dos documentos os indivíduos tornam-se cidadãos, legíveis e identificáveis pelo

Estado, com direitos e deveres próprios (Peirano, 1986, 2006; Peirano et al.,  2002; Pinto,

2007; Poole,  2004).  Há,  portanto,  um elemento mágico no pedaço de papel,  que contém

informações escritas referentes a uma pessoa e reconhecidas como oficiais pelo Estado: o

poder de transformar o indivíduo em cidadão de um determinado Estado nacional, de criar

um cidadão ao anunciar sua existência (Peirano et al., 2002). Por outro lado, se um indivíduo

não tem documentos, ele é considerado invisível, ilegível ao Estado (Poole, 2004) (Bachtold,

2016: 289)

Em muitas  anotações,  nas  margens e nos  versos  das folhas  que usávamos com os

questionários, tentávamos fazer caber as histórias que não cabiam ali, mas que estavam sendo

contadas. Partimos de uma imagem de satélite localizado numa atmosfera que compõe um
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cosmos  prefigurado  sobre  a  relação  senhor-escravo,  isto  é,  sobre  a  singularidade  da

escravidão,  e  fizemos  uso  de  instrumentos  que buscavam a  exatidão da  linha  –  sem,  no

entanto, encontrá-la, como me contou Gabriel Negri (comunicação pessoal), pesquisador à

época envolvido com o OR, quando o questionei, durante a escrita dessa tese, sobre o porquê,

à época, do uso do GPS:

“Quanto ao GPS, eu iria utilizar para marcar os pontos dos vértices do lote de cada casa e daí

poder fechar um polígono, como se faz para cadastros em geral. Mas o aparelho que tínhamos

não era suficiente para isso: imagina que ele tem uma margem de erro de alguns metros,

enquanto os aparelhos utilizados por empresas que só fazem isso têm erros de centímetros ou

milímetros (e custam muitos mil reais).”

Se nosso GPS não dava conta, fizemos, à maneira de uma carta náutica ou de um

croqui,  nosso  rascunho  cartesiano  da  ocupação  e  o  preenchemos  com  o  que  cabia.

Confrontavam-nos o traço do mapa e as histórias contadas. Novamente encontro convergência

com a reflexão de Bachtold (2017: 25), que toma emprestada a noção de “caixa-preta” de

Bruno Latour para pensar as grandes bases de dados do governo federal. As caixas-pretas,

para Latour, são “um conjunto de comandos (...) a respeito do qual [da caixa-preta,] não é

preciso saber nada a não ser o que nela entra e o que dela sai” (Latour, 2011: 4). Para Latour,

tanto a dupla-hélice do DNA como o computador são caixas-pretas: dados fechados, que não

levantam dúvidas sobre sua legitimidade e autoridade científica. As caixas-pretas são abertas

para  serem  investigadas  quando  há  elementos  suficientes  para  desestabilizá-las,  para

questionar sua autoridade científica. A economia política da urbanização e a grande narrativa

classista dos estudos urbanos são as principais caixas-pretas desta tese; nosso mapeamento era

a principal caixa-preta na relação entre o OR e a Douglas Rodrigues.

As  margens  e  os  versos  das  folhas  que  preenchíamos  durante  a  atividade  de

mapeamento  na  Douglas  Rodrigues  com  tudo  o  que  não  cabia  no  questionário,  mas

transbordava, não entraram nos produtos finais da pesquisa. Há um caso exemplar que me

recordo de ter escrito: uma pessoa que pediu para que eu anotasse que ela tinha um filho

cadeirante, portanto pessoa portadora de necessidades especiais e que por isso tinha prioridade

no atendimento. A pessoa era ciente de que não tínhamos relação com a prefeitura, como

informávamos exaustivamente, mas mesmo assim ela disse: “mas escreve aí para garantir”.
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Para  garantir,  afinal,  o  Estado  produz  arbitrariedades,  esse  modo  de  relacionar

moderno e bruxaria sob um véu de aparato de racionalidade. Akhil Gupta (2012), em sua já

mencionada  pesquisa  sobre  políticas  no  capitalismo  tardio  na  Índia,  escreve:  “o  suposto

aparato racional  do Estado toma decisões  cruciais  acerca do recebimento ou não de uma

pessoa pobre de um auxílio que pode salvar sua vida. No entanto, os procedimentos para essas

tomadas de decisão estão longe de serem racionais” (Gupta, 2012: 14, tradução minha102).

Estar na DR como pesquisadora do OR, preocupada com mapeamentos e taxonomias

também  é  aproximar-se  da  ocupação  como  Estado.  Os  mapas  e  os  dados  demográficos

gerados foram muito elogiados e levados a reuniões com a Secretaria de Habitação. Nossos

corpos brancos e nosso lugar na Universidade exaustivamente nos evocam como Estado; mais

de  uma  vez,  lideranças  e  moradores  nos  disseram que  fizemos  um trabalho  muito  mais

competente do que qualquer selagem que a Prefeitura já tinha feito.

A  selagem  é  um  processo  que  ocorre  em  casos  de  remoção,  regularização  ou

urbanização de favelas. Funcionários da Assistência Social da Prefeitura percorrem a favela

atribuindo  uma  numeração  às  casas  e  indicando  quais  serão  removidas,  quais  serão

desmembradas em mais de um núcleo familiar e quais não. Penso ser inevitável pensar na

comparação com a selagem em processos de pintura, quando a selagem é necessária para

impermeabilizar  material  poroso  ou  para  proteger  contra  oxidação  devido  a  agentes

ambientais. Outra referência possível diz respeito ao ato de selar, chancelar, atribuir um selo,

uma certificação, algum elemento comum que, de alguma maneira, torne legível um grupo,

um processo ou qualquer coisa que não seja estável.

Como o que também não cabe, embora ao mesmo tempo seja contido e transborde,

ouvimos  muito  dos  moradores  durante  o  mapeamento  que  a  ocupação  tinha  um  grave

problema de drenagem; as moradoras insistiam no problema da água que não escoava com a

chuva e na precariedade das instalações de esgoto. Nosso mutirão de mapeamento, num mês

de fevereiro,  foi feito  sob fortes chuvas e  alagamentos,  assim como parte  de nossos pré-

campos. Em algumas tardes, tivemos que suspender o trabalho, devido ao alagamento de ruas

e da sede da associação, que nos fazia as vezes de QG.

Um dos pesquisadores do Observatório de Remoções, Gabriel Negri, teve a ideia de

sobrepor o traçado atual daquela região da Vila Maria ao mapa da Rede Sara Brasil de 1930,

102 No original: “the allegedly rational apparatus of the state makes crucial decision such as whether a poor
person receive what may be lifesaving aid. However, the procedural bases for these decisions were far from
rational”.
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com  o  traçado  original  do  Rio  Tietê.  O  mapa  gerado  nessa  sobreposição  mostra  como,

claramente,  a  ocupação  fica  numa área  que  era,  originalmente,  área  de  várzea  do  Tietê,

ocupada  pelas  águas  em época  de  cheia.  A ocupação  Douglas  Rodrigues,  assim como o

quadrilátero do Saracura e assim como toda a cidade de São Paulo, se forma por sobre um rio

canalizado. O rio foi retificado ao longo das décadas de 1930, 1940 e 1950 (cf. Seabra, 1987),

mas a sobreposição do mapa do traçado original do rio com o atual arruamento da cidade,

com destaque para a localização da ocupação, endossa o que observamos especialmente nos

meses chuvosos de verão em São Paulo: a difícil drenagem das águas pluviais e o consequente

e fácil alagamento das ruas e casas.

Assim, uma das ações que se seguiram ao mapeamento foi a elaboração de um plano

alternativo de medidas  emergenciais  na ocupação,  visando alternativas  de drenagem e de

saneamento. A Sabesp havia iniciado um projeto de implantação de rede de abastecimento de

água na ocupação e se comprometido a construir três pontos para conexão da coleta de esgoto

nos acessos ao terreno. A construção desses pontos de conexão fazia surgir a necessidade de

uma rede interna de esgoto, a ser conectada nesses coletores da rede pública. Foi a partir dessa

avaliação,  colocada  pelo  movimento  ao  Observatório  de  Remoções,  que  um  engenheiro

ambiental especialista em tratamentos alternativos de saneamento foi convidado a participar

do plano de melhorias das moradias do assentamento, para definir a solução mais adequada,

barata e rápida, dada a emergência, e elaborar um estudo para essa rede (cf. Observatório de

Remoções, 25 de agosto de 2016). No entanto, antes do contato com o engenheiro, quando

ainda  estávamos  tentando  entender  quais  seriam os  desdobramentos  do  mapeamento,  um

trágico incêndio assolou a ocupação. Apresento a seguir alguns desdobramentos a partir do

exposto  neste  item para,  na  sequência,  debruçar-me  sobre  o  incêndio  e  um episódio  de

equivocação controlada de produção de conhecimento oriundo desse acontecimento.

b) douglas rodrigues: uma disputa cosmopolítica, uma brincadeira

Se na ocupação havia o que transbordar por não caber, havia, também, o que destruir,

também por não caber.  A Douglas Rodrigues sofreu um incêndio devastador em julho de

2016, com duas vítimas fatais, não sem antes os moradores terem se engajado no combate às

chamas. Esse combate foi  feito com água sendo carregada em baldes. O “sistema colonial-

escravista de distribuição de água” (Cabral, 2011), mencionado no capítulo dois desta tese,
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permanece:  mais  uma  expressão  da  coetaneidade  dos  tempos  da  escravidão  e  do

afrofuturismo, como desenvolvi no capítulo anterior. Retomo a descrição de Cabral sobre o

sistema:

O  abastecimento  era  realizado  através  de  duas  redes  interconectadas.  A primeira  delas,

encargo da Coroa e, posteriormente, do governo imperial, era a rede “técnica”: a materialidade

fixa composta pelos encanamentos que conduziam a água das altas nascentes até pontos de

coleta dentro do espaço urbano (bicas e chafarizes,  estes últimos os mais importantes em

razão da maior vazão). A outra rede era movimentada pelos corpos humanos orquestrados pela

instituição da escravidão: negros domésticos e de ganho que coletavam a água, nas bicas e nos

chafarizes, e a transportavam em barris para os seus senhores ou as vendiam pelas ruas da

cidade. (Cabral, 2011: 164-165)

Não presenciei o combate àquelas chamas, mas assisti a outro combate, também na

Douglas  Rodrigues,  que  na  verdade,  então,  pela  lógica  da  coetaneidade  de  tempos,  é  o

mesmo, ou, para usar o supracitado conceito de Sharpe (2016), expressa a dobra escravidão-

afrofuturismo como singularidade:

Novamente incêndio na ocupação Douglas Rodrigues. Eu, em Brasília, trabalhando na escrita

desta  tese,  fico  sabendo  do  ocorrido  por  meio  de  um  vídeo  que  me  chega  via  outra

pesquisadora  do  Observatório  de  Remoções.  O  vídeo,  gravado  por  uma  moradora  da

ocupação, tem duração de 7 minutos e alguns segundos e, durante todo o tempo, o que se vê

são as chamas e uma movimentação incessante de pessoas carregando baldes e jogando, com

os baldes, água para tentar apaziguar as chamas. De vez em quando, um descuido e o balde é

atirado às chamas pelo seu combatente. (Caderno de campo, 25/10/2017).

Além de Kelly e Nilda,  que apresentei no capítulo anterior desta tese,  na Douglas

Rodrigues  também  conheci  Márcia,  que  gosta  muito  de  dançar,  e  Gilda,  sempre  muito

elegante. Foram Márcia, Gilda e Nilda que abracei logo que cheguei à Douglas Rodrigues na

manhã após o incêndio. Nilda e Gilda disseram algumas vezes: 'vem ver', 'vamos lá?'. Senti o

convite à coragem – um convite  impossível de negar;  algo semelhante à convocatória de

Nelson ao  tour futurista.  Não se trata  de um convite  para adentrar  um espaço;  mas para

reconhecê-lo; ampliar o escopo dos modos de conhecer. Na Douglas, fui caminhando com

uma colega de trabalho do OR, sem saber se pisava sobre o que antes era parede, mobília ou
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brinquedo. Passamos por um gato carbonizado e por um cobertor que encobria o que minhas

vísceras souberam ser um corpo humano. Tapei o nariz com o cachecol e, mais tarde, soube

que o IML viria recolher aquele e mais um corpo das duas vítimas fatais do incêndio: Breno e

Seu Severino103.

Um senhor revirava o que restou de sua casa. Muita gente sentada, fumava, observava

estarrecida o cenário de destruição. Muitas crianças e muitos adolescentes e jovens estavam

por  ali.  Alguns  cães  e  gatos,  também.  Alguns  estavam sentados,  alguns,  parados  em pé;

muitos caminhavam. Alguns carros chegavam com sacolas de roupas e doações. Colchões iam

aparecendo. Ao ir embora, margeando a ocupação até a marginal Tietê, notei algumas pessoas

passando carregando aqueles  colchões  embalados e,  dobrando a esquina,  uma fila.  Era  a

Defesa Civil que atendia as pessoas ali, havia metros de distância da ocupação, num galpão, o

que fazia com que os moradores da Douglas Rodrigues tivessem que caminhar rua acima com

seus colchões na cabeça, e cobertor e cesta básica. Mulheres grávidas, gente com criança,

criança pequena, idosos, pessoas recém-operadas. Nilda e uma outra moça da coordenação

foram questionar a Defesa Civil, perguntar por que aquelas pessoas estavam sendo atendidas

ali, e não na frente da ocupação. O homem da Defesa Civil gritava muito.

A Defesa Civil armou uma mesinha e a orientação foi: cada família que tinha perdido

sua  casa e/ou suas coisas no incêndio devia ir  até ali,  a mesinha,  dar o nome. Feito esse

cadastro, essas famílias recebiam um kit providenciado pela Secretaria de Assistência Social:

um colchão, um cobertor e uma cesta básica. “E onde as pessoas vão colocar o colchão e o

cobertor, e cozinhar os alimentos da cesta básica?”, a mesma colega do OR perguntou a uma

funcionária da Defesa Civil. A resposta foi um sorriso amarelo e a informação de que aos

moradores  fora  oferecido  acolhimento  provisório  em albergues  da  Prefeitura,  os  mesmos

abrigos que tentam acolher os moradores de rua. Ninguém quer ir pro albergue. Ninguém tem

garantia de dormir mais de uma noite seguida no albergue. E, como os abrigos são separados

por gênero,  as famílias são separadas,  e  as crianças  podem ser separadas de seus adultos

responsáveis. Naquele dia, ninguém da Secretaria de Habitação apareceu por lá.

Enquanto uma das lideranças da ocupação nos contava, a mim e outra pesquisadora do

Observatório, de como a estratégia seguiria sendo a pressão pela desapropriação da área, duas

moças se aproximaram de nós, em sequência, para perguntar coisas a ele. A primeira, Sara,

103 A leitora atenta certamente deduzirá que não se trata do mesmo Seu Severino mencionado na Introdução e
no capítulo anterior, que mora no Jaçanã. No entanto, tudo o que sei sobre essa vítima fatal do incêndio na
Douglas Rodrigues é que ela se chamava Severino, o que evidencia, também, minha inserção na branquidade
da economia política da produção de conhecimento acadêmica.
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disse que sua casa tinha sido destruída; ficava embaixo do galpão, e ela queria saber se ia dar

para reconstruir, ao que a liderança disse que precisavam avaliar, precisavam de um perito, e

ela disse que podia ficar na casa da vizinha, mas que não dava pra ficar muito tempo lá, né... e

ele disse que ela ficasse tranquila que o movimento ia fazer uma reunião naquela noite para

organizar  e  ver  como  fazer,  mas  que  todas  as  famílias  que  perderam suas  casas  seriam

acolhidas.  A segunda interrupção de  nossa  conversa  veio  de  uma mulher  que  trazia  uma

adolescente. A mulher que trazia a jovem disse que ela tinha perdido o irmão, que o irmão

dela era uma das vítimas do incêndio, e ela não sabia o que fazer, porque todos os documentos

dela tinham sido queimados, ela não sabia o que fazer, estava sem qualquer orientação. A

liderança perguntou o nome dela. Brenda. E o nome do irmão. Breno. A liderança a orientou a

procurar a Defesa Civil, e antecipou que ela teria que ir ao IML fazer o reconhcimento do

corpo;  a  Defesa  Civil  também poderia  orientá-la  sobre  o  que fazer  com os  documentos;

provavelmente um posto emergencial do Poupa Tempo seria instalado ali na ocupação, para

reemitir os documentos destruídos. Brenda saiu atrás de alguém da Defesa Civil.

Ao  final  da  manhã,  Mateus  veio  correndo  ao  meu  encontro,  me  abraçou  e  riu,

perguntando  o  que  era  aquilo  enrolado  no  meu  pescoço,  eu  disse  que era  para  deixar  o

pescoço quentinho, alguém disse: 'chama cachecol', ele disse, pai, compra um pra você, pro

seu pescoço ficar quentinho. Eu o abracei e beijei, ele se dependurou no meu pescoço e disse

que era forte, eu disse é mesmo, menino, você tá muito pesado, eu não te aguento mais não, tá

comendo muito arroz com feijão, né? E o mesmo alguém que tinha nomeado o cachecol disse:

'arroz até come, mas feijão não tá dando, não’.

O rescaldo são as medidas tomadas para evitar que um incêndio se reative e volte a se

propagar.  Alguns  dias  depois  dos  bombeiros  terem  realizado  o  rescaldo,  a  Prefeitura

encarregou-se de demolir a estrutura conhecida como galpão, pois ela teria ficado condenada

após o incêndio, o que impossibilitava as famílias de reconstruírem suas casas sob ela. Uma

vez destruído,  os entulhos do galpão foram feitos de alicerces,  utilizados para renivelar o

chão, e as pessoas puderam começar a reconstruir suas casas.

Algumas das casas seriam construídas não pelas moradoras, mas pela ONG Teto104. A

principal  frente  de  atuação  da  ONG  é  construir  casas  em  2  dias,  chamadas  “casas  de

104 Anteriormente chamada de “Um teto para o meu país”, a ONG foi fundada no Chile em 1997 e teve sua
atuação expandida para outros países da América Latina subsequentemente, até os primeiros anos da década
de 2000. No Brasil, ela se estabelece formalmente em 2007, com a fundação da sede em São Paulo. A
atuação  da  ONG  é  sempre  por  meio  de  mutirões  de  trabalho  voluntário  para  construção  de  casas
emergenciais, reformas de quadras e áreas de lazer, com ênfase na produção de casas emergenciais.
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emergência”, por meio de mutirões com voluntários. Na DR, as casas eram cascas herméticas

de madeira pré-fabricada de 25 m², com um cômodo, duas janelas e uma porta. Cada casa

tinha um custo de 5 mil reais, que foi liquidado por meio de doações de pessoas físicas após

uma campanha de divulgação online do incêndio e da ação do Teto.

A atuação do Teto segue os princípios do que Didier Fassin (2012) chama de razão

humanitária, baseada, fundamentalmente, no paradoxo da política da compaixão, que combina

desigualdade  e  solidariedade,  ou  propõe algo  como uma solidariedade entre  desiguais.  A

política orientada por uma relação de compaixão tem uma premissa: a impossibilidade de

reciprocidade. É assim que as políticas humanitárias atuam na manutenção das vidas tornadas

precárias, fundamentais para a manutenção da compaixão, num ciclo que se retroalimenta.

Depois do incêndio, tivemos um conflito com os moradores. Como tínhamos já feito o

trabalho  do  mapeamento, tínhamos,  portanto,  todas  as  casas  da  ocupação  precisamente

desenhadas num mapa georreferenciado com um survey aplicado a cada família moradora de

cada casa. Depois do incêndio, na hora de contarmos quantas casas haviam sido destruídas

pelo  fogo,  partindo do mapa que havíamos elaborado,  os  moradores  discordaram de nós,

afirmando que o número de casas destruídas era, na verdade, muito maior do que o número

que o mapa, com sua precisão cartesiana georreferenciada, nos oferecia. Nós apontávamos

nosso mapa, feito caravelas num croqui náutico, buscando justificar como não havia espaço

para discordar de nossos números.

O que pensar desse embate? O mapa que produzíramos era um mapa que produzia

legibilidade para o Estado e que contava com as casas visíveis a partir de uma noção de lugar

discreta, hermética, chata, como aquela contra a qual Nelson me convoca, como escrevi no

capítulo  anterior.  Ao  reivindicar  um  outro  número  de  casas,  as  moradoras  da  Douglas

Rodrigues reivindicam as casas de pessoas com as quais se relacionam, a partir de uma noção

de lugar que engloba pessoas que têm importância nas suas vidas. Trata-se de um embate

cosmopolítico. A postura das moradoras da Douglas Rodrigues expressa contiguidade entre

casas  de  um  modo  para  além  da  necropolítica,  como  vimos  no  capítulo  segundo.  A

contiguidade das casas, aqui, se vincula à contiguidade dos corpos de um ponto de vista não-

cartesiano,  isto é,  transtópico – como o corpo de Kelly,  apresentado no capítulo anterior,

partilha de contiguidade com o corpo de seus filhos, que moram com ela, mas também com o

de sua mãe, que mora no Ceará.
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Filadelfo (2015) identificou em sua pesquisa com movimentos de luta por moradia em

São Paulo noções semelhantes de lugar e de casa:

Conceição disse que morou 40 anos na mesma casa em Itaquera, uma casa que estava sendo

inventariada após a recente morte de sua mãe. Qual não foi minha surpresa quando ao longo

da entrevista descobri que ela estava se referindo à casa de seus pais e que ela, efetivamente,

havia morado lá por apenas 18 anos. Os 40 anos na verdade se referiam à casa como moradia

de um sujeito coletivo, a sua “família”, cujos integrantes (pai e mãe, filhos e filhas, genros e

noras e netos e netas) não necessariamente chegaram a residir todos juntos, mas a “casa” era

referência para se pensar a “família” como uma unidade, mesmo que não estivesse em regime

de coabitação. (Filadelfo, 2015: 44-45)

e:  “Marina  afirma  que  agora  tem  “três  casas”:  o  apartamento  do  mutirão  do  Unidos

Venceremos, a de sua filha que mora com marido e filho e a de sua mãe” (Filadelfo, 2015:

49).

Filadelfo (2015), no entanto, interpreta o que dizem as pessoas sobre suas casas sob a

perspectiva da vicinalidade, como João de Pina-Cabral e Emília Pietrafesa de Godoi (2014)105.
105 No âmbito da relação entre parentesco e casa, o conceito de vicinalidade assumiria a coexistência de lógicas

distintas para a agregação territorial, não assumindo a casa pós-medieval europeia como norma universal.
Nas palavras de Pina-Cabral e Pietrafesa de Godoi (2014): “De fato, na longue durée da África do Sudeste,
os  espaços  de  morada  não  se  constituíam  enquanto  “casas”  (households)  organizadas  em  aldeias
espacialmente demarcadas,  mas sim enquanto kraals (domicílios plurifamiliares,  homesteads),  num nexo
político de feição linhageira. Como categoria analítica, portanto, o conceito de “vicinalidade” assume que os
espaços de morada (casas, domicílios, tendas, etc.) tendem a se agregar territorialmente segundo lógicas
plurais (p.ex., amizade, homonímia, interesse político, geração, afinidade, matrilateralidade, etc.), formando
assim conglomerados abertos com importantes implicações para a ação social, que coexistem e interagem
com outras  formas  mais  instituídas  de  agrupamento  (tais  como aldeias,  linhagens,  partidos,  etnicidade,
classes  etárias,  etc.)  sem  nelas  se  dissolverem.  Cada  uma  das  entidades  familiares  que  forma  uma
vicinalidade reproduz-se em rede a partir das participações constitutivas entre as pessoas que nelas habitam
(no Brasil do Nordeste dir-se-ia que estas casas são “puxadas” umas das outras)”. (Pina-Cabral e Pietrafesa
de Godoi, 2014: 12).
Nas palavras de Filadelfo (2015): “Casa, portanto, não é só uma materialidade, muito menos o lugar onde
efetivamente se mora, mas os lugares constituídos por partilha de laços de filiação – são três gerações unidas
por uma linha de descendência feminina –, de três mulheres que já coabitaram em momentos distintos, mas
que nem por isso deixam de se sentirem afetivamente próximas, o que torna as três casas comuns às três
mulheres. As relações familiares, uma vez que se parte do princípio de que ainda há uma unidade entre pais,
filhos e netos, mesmo que não estejam mais coabitando no quintal, são nesse arranjo de casas passíveis de
serem visualizadas, mas não se limitam ao quintal. Há uma verdadeira configuração de casas (Marcelin,
1996), uma vez que laços de solidariedade e afetividade se configuram continuamente não só entre as casas
de parentes do quintal, mas também dessas casas com as de Marina, de seus irmãos e de seus filhos, mesmo
localizadas em outros bairros da cidade de São Paulo. Muitas outras narrativas permitem pensar que as
relações familiares não se restringem a uma casa específica ou a um quintal. Conceição, por exemplo, residia
no fundo do  terreno  de  seus  pais  e  agora  em um apartamento do mutirão,  mas ela  continua apoiando
financeiramente  a  casa  de  sua  filha,  que  atualmente  reside  na  Bahia,  onde  também  passa  algumas
temporadas com seu marido. Seu marido, que trabalha como embalador de frutas costuma chamar seu filho,
que está desempregado, quando é necessária mais mão de obra para as atividades que desempenha. Há

250



Proponho que a noção de casa que emerge nessa pesquisa não seja enquadrada unicamente

sob a continuidade via vicinalidade, isto é, por laços de solidariedade ou afetividade. Como

desenvolvi  no  capítulo  anterior,  entendo  a  noção  de  casa  como  semelhante  à  noção

afrofuturista de lugar da qual Nelson me convoca a participar, ou da que Seu Severino aciona

ao  não  ceder  à  casa.  Ainda,  proponho  que  a  reivindicação  dos  moradores  da  Douglas

Rodrigues acerca do número de casas destruídas no incêndio seja um modo de brincar com a

produção de (i)legibilidade por parte do Estado, forjando a (sua) racionalidade dos números.

primeiro arremate: política sem garantias

Durante a atividade de mapeamento na DR, um dos maiores incômodos apontados

pelos moradores foi a falta de um sistema de saneamento e de drenagem adequados. Já discuti

o  saneamento  como embranquecimento  da  água  no  capítulo  dois  desta  tese;  uma  leitora

desavisada poderia argumentar que a reivindicação de saneamento por parte dos moradores

contesta o argumento desenvolvido sobre o embranquecimento da água e canalização da casa

negra.  Proponho,  no  entanto,  uma  visão  mais  cuidadosa.  O  saneamento,  na  DR,  era

reivindicado a nós,  pesquisadores  do OR: brancos,  da universidade pública,  equacionados

com o Estado. Estávamos nós replicando conceitos; estávamos nós buscando o fazer caber as

vidas  daquelas  pessoas  nos  formulários  da atividade  de  mapeamento.  Formulários

categorizam o mundo de acordo com as possibilidades previstas (cf. Gupta, 2012: 146).

A replicabilidade de conceitos fixos e reificados, esse fazer caber que buscávamos, é

um  dos  principais  problemas  daquilo  que  Eduardo  Restrepo  e  Arturo  Escobar  (2005)

denominam antropologia dominante106. Esta, por sua vez, tem um modus operandi semelhante

ao  daquilo  que  Marx  (2010)  caracteriza  como  a  ideologia  burguesa,  ou  Latour  (2008)

identifica como o pensamento moderno, ou, ainda, Sahlins (2001) identifica como a lógica da

causalidade. Tal modus operandi tem no fe(i)tiche sua principal realização, isto é, um mundo

também exemplos de mutirantes ajudados por seus filhos, tios, irmãos e mesmo avós. Há, portanto, uma
ampla rede de mútua solidariedade conectando casas que nem sempre são próximas geograficamente, cujo
critério de conexão são mesmo as relações de parentesco que produzem uma “família” mesmo que não
coabite uma mesma casa.” (Filadelfo, 2015: 49)

106 A antropologia  dominante  é marcada pela  modernidade europeia e  tem como referências  a  Reforma,  o
Iluminismo,  a  Revolução  Francesa  e  seus  ideias  de  clareza,  liberdade,  razão  (Dussel,  1993).  Essa
modernidade, como afirma Dussel (1993), cria um centro – a Europa: “Nunca houve empiricamente História
Mundial até 1492” (Dussel, 1993: 44), isto é, até então, os impérios ou sistemas culturais existiam e se
relacionavam uns com os outros. A partir do final do século XVI, período do Renascimento e das grandes
navegações, cria-se, política, econômica e culturalmente, a Europa enquanto centro. Esse arranjo geopolítico
ressoa na antropologia dando proeminência à Europa enquanto lugar de fala (Dussel, 1993).
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simultaneamente criado e assumido como realidade inquestionável. O fe(i)tiche, como propõe

Latour, é, ao mesmo tempo, feito e feitor. Por um lado, a noção se aproxima à do fetichismo

da mercadoria de Marx (2010), quando o produto do trabalho torna-se estranho ao trabalhador

e destituído de história perante todos os envolvidos na cadeia da produção e do consumo. Por

outro lado, o fe(i)tiche denuncia que a fantasmagoria é precisamente produzida por aqueles

que insistem em desvelar seu caráter fantasmagórico, ou de fetiche. No caso desta tese, o uso

de fe(i)tiche tem caído como uma luva para pensar o trabalhador assalariado sob a narrativa

da economia política da urbanização. Seguindo esse raciocínio, a antropologia urbana também

pode ser entendida como fe(i)tiche da branquidade, como apresentado no capítulo anterior.

A ideologia burguesa, a lógica da causalidade, o pensamento moderno, a branquidade

têm  em  comum  a  universalização  e  a  desistoricização  como  duas  de  suas  principais

orientações,  que  se  expressam,  na  prática  das  ciências  humanas,  na  replicabilidade  de

conceitos e na ausência de historicidade.  Novamente evoco o pensamento de Mafeje (1991)

que  conjuga  o  problema  da  replicabilidade  de  conceitos  reificados  com  a  ausência  de

historicidade nas monografias estrutural-funcionalistas. A desistoricização da existência, dos

produtos, das relações humanas e dos resultados delas tende a gerar abstrações e transformar a

história em natureza: para os propósitos desta tese, corpos, casas e modos de construir e de

conceber corpo, casa e espaço.

Talal  Asad  (1975)  afirma  que  a  antropologia  social  é  um  mero  fragmento  da

consciência burguesa, e justamente por isso “sempre conteve em si profundas contradições e

ambiguidades – e, portanto, as potencialidades para transcender a si mesma” (Asad, 1975: 18,

tradução minha107).  Uma tentativa e  expurgação é a  proposta das “antropologias  nativas”:

experiências de pesquisa e produção que partem do reconhecimento de que aqueles a quem

restava  a  pecha  de  “objeto  de  pesquisa”  podem  ocupar  outro  lugar  nessa  relação

pesquisadora/pesquisada; a saber, o lugar também de pesquisadora108.

107 No original: “Bourgeois consciousness, of which social anthropology is merely one fragment, has always
contained  within  itself  profound  contradictions  and  ambiguities  –  and  therefore  the  potentialities  for
transcending itself”. 

108 Há uma extensa literatura e debate sobre a ideia de antropologia nativa, ou antropologias nativas, que giram
em torno do não-abandono da ideia de alteridade como elemento central  da produção antropológica.  O
debate entre Sahlins e Obeyesekere (Sahlins, 2001) pode ser lido sob esse prisma. Fahim e Helmer (1982)
problematizam a proposta da antropologia nativa enquanto epistemologia: levantam o debate sobre se se
deve desenvolver uma ampla base teórica não-ocidental, de amplo alcance, nativa (ou indigenous), ou se isso
seria replicar o modus operandi da antropologia dominante; questionam também se a antropologia nativa só
pode  ser  feita  em sociedades  não-ocidentais.  Ainda,  e  se  assim  o  for,  questionam:  o  que  define  uma
sociedade (ou um grupo social) como não-ocidental?
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Não obstante, a rubrica da “antropologia nativa” enquanto proposta epistêmica não se

desvencilha  completamente  da  cisão  pesquisador/pesquisado,  uma  vez  que  os  rótulos

nativo/não-nativo,  especialmente  em  contextos  pós-coloniais  podem  ser  dotados  de

arbitrariedade  e  essencialismos.  Nyamnjoh  (2012)  afirma  que  os  sul-africanos  brancos

(portanto  e  à  primeira  vista  nativos),  por  exemplo,  pesquisam os  sul-africanos  negros  e

conceitualizam as questões que julgam relevantes como se eles (os pesquisadores) não fossem

parte da sociedade (Nyamnjoh, 2012: 71).

Outra  proposta  de  expurgação  do  ranço  colonial  é  a  pesquisa-ação,  que  não  se

restringe  ao  campo disciplina  da antropologia.  A pesquisa-ação é uma epistemologia  que

integra o que se tem chamado de epistemologias do Sul, isto é, epistemologias que trabalham

com a ideia de que o universalismo europeu é, na verdade, um particularismo que, através do

poder – muitas vezes militar –, logrou transformar todas as outras culturas em particulares.

Um entusiasta da pesquisa-ação é Orlando Fals-Borda (1991), que a esmiúça em três aspectos,

não  necessariamente  consecutivos:  pesquisa,  educação  de  adultos  e  ação  sociopolítica.  A

pesquisa-ação participante,  segundo Fals-Borda (1991), é um processo contínuo de vida e

trabalho politicamente orientado para empoderar os oprimidos e explorados, via técnicas de

pesquisa  coletiva;  a  recuperação  crítica  da  história;  a  valorização  da  cultura  nativa;  e  a

produção e difusão de novo conhecimento (Fals-Borda, 1991).

A epistemologia  da  pesquisa-ação,  assim,  partilha  de  princípios  metodológicos  e

analíticos modernos, com inspiração humanista-iluminista, laudatários da economia política

da  industrialização  e  urbanização:  a  definição  de  grupos  sociais  pela  ausência,  como

oprimidos e explorados; a pressuposição de indivíduos; a ideia de pesquisa coletiva e agir

coletivo; a ideia do nativo.  Tais princípios fundamentam-se no princípio antropológico da

alteridade, enfatizando, portanto, a cisão nós-eles e, portanto, também não possibilitando a

expurgação do ranço colonial.

Finalmente,  tanto  a  proposta  etnográfica  de  Archie  Mafeje  quanto  sua  formulação

acerca  da  interlocução  autêntica  permitem  escapar  da  armadilha  colonial  da  clausura

conceitual,  sua  replicabilidade e da  separação unívoca entre  pesquisadores  e  pesquisados.

Como já apresentado na Introdução desta tese, Mafeje recusa ratificar categorias analíticas

perenes,  e  entende  que  não  são  apenas  os  antropólogos  produtores  de  etnografias,  pelo

contrário: há produções constantes de etnografias, especialmente fora dos constrangimentos
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disciplinares. Mafeje aposta no reconhecimento dessas múltiplas etnografias sendo feitas, e

em como elas tanto revisam quanto suspendem conceitos preexistentes.

Além disso, se a preocupação da teoria social é não ser hermética nem endógena, isto

é, é articular a história universal e a história local, ou, dito ainda de outra forma, é ter, sim,

pretensões universais sem perder de vista especificidades, Mafeje indica uma maneira para

tanto: a interlocução autêntica. A interlocução autêntica com pessoas que a antropologia tem

historicamente denominado nativos, informantes e interlocutores é a saída para implodir a

cisão entre universal e particular. No escopo desta tese, a interlocução autêntica se abre como

o caminho para ver a emergência da vida em combate, a ontologia combativa, que não se

resume à resistência, mas que à dimensão da resistência acrescenta o além, o sonho, o futuro,

a transtopia afrofuturista: uma vida para além do que é admitido, prescrito e esperado para e

das pessoas que lutam por moradia.

Na  relação  DR-OR,  no  entanto,  trabalhamos  com  o  mapeamento,  vinculado  à

pesquisa-ação, laudatária da narrativa da economia política da urbanização, como o método

de  produção  de  conhecimento.  Nas  categorizações  que  apresentávamos  e  com  as  quais

trabalhávamos,  era  o  saneamento  que  cabia.  A todo  o  momento,  no  entanto,  as  pessoas

estavam nos contando histórias e nos dizendo outras coisas, para além dos enquadramentos da

escrita-formulário.  Estavam incessantemente nos dizendo que suas vidas não deveriam ser

reduzidas ao problema da insegurança da posse ou da falta de saneamento adequado, o que,

no  entanto,  apenas  ficou registrado nas  margens  dos  questionários  aplicados.  Na hora  de

tabularmos os dados e produzirmos os resultados, esse para-além do escrutínio não entrou.

Sob nosso afã de buscar fazer caber e de ratificar o saneamento como problema emergencial

da ocupação, não foi realizada uma relação de interlocução autêntica.

Tampouco é possível observar a interlocução autêntica nas pesquisas da antropologia

brasileira que endossavam a politização do cotidiano, como discutido no capítulo anterior.

Recupero um trecho de Zaluar e Torres (2009), já mencionado no capítulo anterior, em que a

autora  afirma  que  os  antropólogos  dos  anos  1980  que  se  engajavam criticamente  com a

perspectiva  da  vizinhança  não  romantizavam  o  que  buscavam  estudar;  pelo  contrário,

buscavam mostrar os conflitos internos dessas vizinhanças, para “não imaginar um povo que,

na realidade,  não existia”.  À luz das  conclusões do capítulo anterior  e das  considerações

acerca da interlocução autêntica e da vulnerabilidade radical,  observa-se que a postura de

esmiuçar os conflitos internos a uma vizinhança aproxima-se muito mais de um voyeurismo
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de  classe,  que  busca  escrutinizar  um objeto  elencado,  com seu  perímetro  bem definido,

laudatário de uma noção de espaço malinowskiana, cartesiana – e não afrofuturista.

Da mesma maneira, o espanto que a antropóloga expressa (Zaluar e Torres, 2009: 4)

acerca  da  experiência  do  associativismo  –  “impressionante”  –  não  nos  deve  passar

despercebido:  impressionante  porque  não  previsto  pela  branquidade  acadêmica.  Isso  fica

ainda  mais  evidente  quando  a  autora  diz  que  a  antropóloga  deve  se  precaver  para  não

imaginar “o povo que não existe”. É preciso qualificar essa afirmação: o povo que não existe

de acordo com a distopia presentista, da qual a antropologia que esquadrinha a vizinhança

para esmiuçá-la é também laudatária. A interlocução autêntica, ao contrário, propõe que se

imagine e que se reconheça como existentente o que existe para além da distopia presentista.

Nesse  sentido,  a  ideia  de  interlocução  autêntica  aproxima-se  da  proposta  de

vulnerabilidade  radical  (radical  vulnerability)  de  Richa  Nagar  (2014).  Por  meio  da

vulnerabilidade radical, a autora evoca a ética e o método dos encontros, das anedotas, das

conversas e das contações de histórias (storytelling), para alcançar, na prática de pesquisa,

uma política da indeterminação, uma política “sem garantias” (a politics without guarantees),

semelhante  ao  “marxismo  sem  garantias”  proposto  por  Stuart  Hall  (1984),  isto  é:  sem

respostas prontas, aberto, a partir da reflexão sobre a própria práxis, o que se aproxima ao

máximo de uma agenda política de-colonial. A ideia de Mafeje de interlocução autêntica é a

garantia da antropologia “sem garantias”, isto é, da antropologia que não oblitera conceitos

endógenos diante do afã classificatório da ciência colonial.

Em texto bastante incomodado com a ideia de “antropologia nativa”,  Kirin  Narayan

(1993) pondera que as linhas que nos aproximam ou separam daqueles que estudamos são

múltiplas, fluidas e flexíveis. Para a autora, é importante considerar as pessoas com quem

fazemos pesquisa como sujeitos com vozes, visões e dilemas – e que podem, inclusive, ter

críticas à própria empreitada da antropóloga:

devemos nos atentar à qualidade das relações com as pessoas que buscamos representar em

nossos textos: elas estão sendo vistas como mera forragem para declarações que servem a si

mesmas sobre um Outro genérico,  ou elas  estão sendo aceitas  como sujeitos  com vozes,

visões e dilemas – pessoas a quem estamos conectados com laços de reciprocidade e que

255



podem, inclusive, ter críticas com relação à nossa própria empreitada profissional? (Narayan,

1993: 672, tradução minha109)

Daí  as epistemologias feministas negras  e  indianas  como inspirações  fundamentais

para  a  autocrítica  antropológica.  Narayan  (1993)  evoca  epistemologias  feministas  que

questionam  a  construção  da  mulher  enquanto  Outro  unívoco  a  partir,  especialmente,  do

reconhecimento da existência de diferenças entre mulheres, como também o fazem bell hooks

([1984] 2015), Patricia Hill Collins (1986) e Lélia González (1988). Lila Abu-Lughod (1991)

enfatiza que foi a teoria feminista que percebeu o perigo de tratar “selves” e “others” como

dados:  é  o  problema da  diferença  que gera  a  crise  na  teoria  feminista,  quando mulheres

lésbicas,  negras,  latinas,  ladinas  insurgem-se  contra  a  categoria  mulher  como  categoria

tornada  universal  a  partir  da  experiência  específica  da  mulher  branca  de  classe  média

universitária ocidental. Nas palavras da autora:

A teoria feminista oferece dois lembretes importantes à antropologia: 1. O ‘self’ sempre é uma

construção. 2. O processo de criar um ‘self’ por meio de oposição a um outro sempre engendra

a  violência  de  reprimir  ou  ignorar  outras  formas  de  diferença  (Abu-Lughod,  1991:  155,

tradução minha110).

Podemos reunir,  portanto,  as  críticas  de hooks ([1984] 2015),  Narayan (1993) e  a

proposta de Nagar (2014) para considerar um projeto intelectual que exige que a pesquisadora

se engaje em reconhecer modos de produção de conhecimento bastante distintos dos modos

consolidados, incluindo-se aí os modos de produção de (i)legibilidade por parte do Estado.

Até  aqui,  neste  capítulo,  vimos  uma  brincadeira  com  a  (i)legibilidade,  ou  uma  disputa

cosmopolítica, após o incêndio e o conflito entre pesquisadores do OR e moradores da DR

acerca  do  número  de  casas  destruídas  pelo  fogo  na  ocupação.  Agora,  na  sequência,

transitaremos entre  a) desvelar alguns modos de produção de conhecimento do Estado – a

desabitação  e  a  política  habitacional  como  cadastro;  b) desvelar  modos  de  produção  de

(i)legibilidade  –  os  atendimentos  habitacionais;  e  c) mediações  entre  a  cosmopolítica  do

109 No original: “what we must focus our attention on is the quality of relations with the people we seek to
represent in our texts: are they viewed as mere fodder for professionally self-serving statements about a
generalized Other, or are they accepted as subjects with voices, views, and dilemmas – people to whom we
are bonded through ties of reciprocity and who may even be critical of our professional enterprise?”

110 No  original:  “Feminist  theory  can  offer  anthropology  two  useful  reminds:  1.  the  self  is  always  a
construction. 2. the process of creating a self through opposition to an other always entails the violence of
repressing or ignoring other forms of difference”.
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afrofuturismo transtópico e a distopia da política habitacional – a auto-ajuda contra o auto-

ódio;  a  reivindicação de atendimento por  parte  do Movimento Terra de Nossa Gente e  a

formação política.

ii. listas e atendimentos habitacionais

a) água espraiada: remoções

Se a primeira tecnologia de estabilização e produção de (i)legibilidade da qual parti

neste capítulo foram os mapas, a segunda são as listas e os atendimentos habitacionais, sobre

os quais dedicarei os próximos itens, a partir de meu trabalho enquanto pesquisadora do OR

na região da Água Espraiada111. Essa região coincide com a região povoada, a partir dos anos

1940,  pelos  bairros-jardins,  mencionados  no  capítulo  dois,  planejados  de  acordo  com as

normativas  das  vilas  operárias,  e  que  deveriam  servir  de  moradia,  supostamente,  para

trabalhadores da indústria ou de empresas prestadoras de serviços, de acordo com a narrativa

da economia política da urbanização (cf. Santoro et al, 2009).

Se  desde  os  anos  1940  a  região  sofre  com  as  investidas  da  branquidade  para  a

estabilização da casa negra em bairro jardim, ao longo do século XX essas investidas vão se

atualizando em suas formas de remoção, construção de conjunto habitacional e expansão do

capital imobiliário e financeiro. No final dos anos 1990, a favela Jardim Edith, na região da

Água Espraiada, formada por aproximadamente três mil famílias, sofre com remoções, como

já mencionei no capítulo dois.  A estratégia básica,  também já mencionada,  era ir  criando

111 Acompanhei reuniões da Rede Comunidade Espraiada, que articulava moradores e ex-moradores das favelas
do Canão, Levanta Saia, Comando, Buraco Quente, Rocinha Paulistana, Gabriel de Lara e Vietnã, bem como
moradores de casas regularizadas de terrenos do DER, todos na região da Água Espraiada. Por motivos de
escopo da tese, não discutirei as questões concernentes aos moradores de casas de terrenos do DER, mas um
relato sobre o problema pode ser consultado no relatório final do Observatório de Remoções (Rolnik et al,
2017).  Participavam  das  reuniões  pessoas  vivendo  diferentes  situações  no  que  diz  respeito  à  sua
permanência em suas casas: algumas já removidas; outras sob a ameaça de remoção, por distintos fatores. A
partir  dessas  reuniões,  nosso  trabalho  como  OR,  diferentemente  do  mapeamento  na  DR,  foi  nos
comprometer  a  buscar  respostas  oficiais  dos  órgãos  responsáveis  pelas  remoções,  pelas  obras  e  pelos
possíveis atendimentos,  uma vez que uma das principais fontes de angústia para os moradores eram os
rumores e as arbitrariedades nas remoções e nos atendimentos. Muitas famílias tinham dúvidas sobre quais
eram os verdadeiros motivos que as obrigavam a deixar suas casas. Entramos em contato, via Lei de Acesso
à Informação, com a SEHAB, a CDHU e o Metrô para pedir esclarecimentos sobre o que havia programado
para a região; e consultei a correspondência entre o Metrô e a Defensoria. Também acompanhei reuniões
entre técnicos da SEHAB e representantes de movimentos de luta por moradia, e entre técnicos da CDHU e
ex-moradores das favelas do Comando e do Buraco Quente.
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escombros por entre as casas para apressar a remoção e fazer as famílias saírem “por elas

mesmas”, de acordo com o trecho já citado de Mariana Fix (2001), que reproduzo novamente:

Para derrubar um barraco, os tratores precisavam passar rente aos outros. Os riscos de ter seu

barraco derrubado “acidentalmente”, o entulho entre as casas, a saída dos familiares e amigos

e o medo de ser “o próximo” faziam com que uma parte dos favelados aceitasse logo a oferta

da Prefeitura e deixasse o local” (Fix, 2001: 47).

A pesquisadora continua seu relato:

Mas os tratores e os caminhões de mudança “rondando” os barracos não eram a única forma

de pressão.  As visitas  constantes  das  assistentes  sociais  forçavam o cadastramento para  a

remoção. Outra pessoa que fazia “visitas” regulares era o temido “doutor Jairo”. Ninguém

sabia dizer quem ele era. No início achavam que fosse o oficial de Justiça, que segundo a

Prefeitura viria conferir a “avaliação” feita pelas assistentes sociais, mas depois desconfiaram

que ele fosse funcionário da Prefeitura. Era descrito como “um cara que chega com um monte

de policiais”, e “onde ele chega a polícia derruba o barraco”. (Fix, 2001: 47)

No capítulo segundo também argumentei como as remoções do final dos anos 1990

atualizavam-se, repetiam-se, ou eram as mesmas remoções de meados dos anos 2000.  Em

2007, 800 famílias foram removidas de suas moradias da favela Jardim Edith – um ano antes

da inauguração da Ponte Estaiada, ícone do capital imobiliário. A proposta de atendimento

habitacional da Prefeitura fora o conhecido “cheque-despejo”, de 5 a 8 mil reais por família.

As famílias procuraram a Defensoria Pública do Estado de São Paulo e, com sua interferência,

foram reassentadas no conjunto habitacional Jardim Edith, que ocupa exatamente o mesmo

terreno onde ficava a favela. A Defensoria, inclusive, avalia o caso do Jardim Edith como

vitorioso e muito positivo, pois a maioria das famílias foi atendida. Sessenta e oito famílias,

no entanto, ainda aguardam algum tipo de atendimento habitacional. Uma delas é Maria da

Conceição, que conheci por meio da pesquisa no OR e que teve seu nome excluído da lista de

atendimento, por estar vinculado a uma casa na Bahia – onde ela nunca morou. No relatório

final de pesquisa do OR (Rolnik et al, 2017), registramos:

Maria da Conceição morou na favela do Jardim Edith. A remoção do assentamento deu lugar à

ponte estaiada, inaugurada em 2008. Na remoção, Maria teve sua casa demolida e ela não
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foi  indenizada  pela  construção.  Recebeu  auxílio  aluguel  e  aguardava  uma  unidade

definitiva  até  ser  excluída  pelo  programa  habitacional.  Maria  procurou  a  Defensoria

Pública e  com uma liminar  conseguiu restabelecer-se ao programa. Entretanto,  a  ação foi

julgada improcedente e  Maria está excluída de atendimento onde ela deseja, ou seja, no

Brooklin, até que ela exclua seu nome do cadastro CADMUT, relativo a uma casa na

Bahia onde ela nunca morou. (Leitão et al, 2017: 49, grifos meus)

Nos primeiros anos da década de 2010, em um terreno diametralmente oposto ao da

ocupação Douglas Rodrigues, na zona Sul da cidade de São Paulo, a relação entre entulho e

alicerces foi distinta da ocorrida na DR pós-incêndio. Na DR, após o rescaldo, a Prefeitura

demoliu  o  que  restava  dos  alicerces  do  galpão  para  que  as  famílias  pudessem construir

novamente  suas  casas.  Na região da Água Espraiada,  sob os  auspícios  de um projeto de

infraestrutura urbana,  as favelas do Buraco Quente e do Comando foram demolidas.  Era,

mais,  precisamente,  o  ano  de  2012.  Sobre  o  entulho,  seriam  erguidos  os  alicerces  do

monotrilho da linha 17-Ouro do Metrô.

Além da obra da linha 17-Ouro do Metrô, atualmente, a região da Água Espraiada tem

sido palco de outras intervenções desenvolvidas no âmbito da Operação Urbana Consorciada

Água Espraiada (OUCAE): a criação e ampliação da Avenida Jornalista Roberto Marinho;

projetos de continuidade para interligação dessa avenida com a rodovia dos imigrantes;  a

criação de um parque linear, o Via Parque. Remoções em massa de famílias acontecem e são

previstas na OUCAE112.

A OUCAE  é  uma  lei  que  gerencia  parcerias  público-privadas,  e  orientadas  pelo

argumento de que melhorias na mobilidade são de interesse público e beneficiariam a cidade

como  um  todo113.  O  argumento  da  universalidade  dos  benefícios  de  investimentos  em
112 Em nossa pesquisa no OR, consideramos  como ameaças  de remoções todas  as  casas  designadas  como

assentamentos precários pela SEHAB, partindo da base de informações oficiais da prefeitura, o HABISP
(um sistema de informação habitacional criado pela gestão municipal 2009-2012), o que, segundo dados
oficiais, estimaria cerca de 8942 famílias. Considerando a pesquisa de Fix (2001) e a contagem do OR,
concluímos que já houve remoção de pelo menos 11 mil famílias da região desde a década de 1980 e, devido
a obras relativas ao Via Parque, cerca de 6 mil famílias teriam previsão de remoção até 2020 (Leitão et al,
2017: 43). Isso são, evidentemente, números que subrepresentam a real quantidade de famílias removidas,
uma vez que os dados sobre remoções são dispersos e muito pouco documentados.

113 Caio Santo Amore et  al  (2016:  209) assim definem as  operações urbanas:  “As Operações Urbanas são
instrumentos  urbanísticos  que  demarcam  perímetros  onde  os  proprietários  e  empreendedores  têm  a
possibilidade de aumentar a quantidade de área construída em cada lote mediante a compra de potencial
construtivo adicional. Esse potencial adicional é negociado como uma espécie de commodity e os recursos
arrecadados com essa venda são reinvestidos no próprio perímetro. As críticas mais agudas a esses processos
demonstram  que  um  forte  investimento  inicial  do  poder  público  é  necessário  para  atrair  o  mercado
imobiliário e que as obras que resultam dessas arrecadações frequentemente são obras viárias, voltadas ao
automóvel individual, adiando a produção de habitações de interesse social ou outras ações que tenham
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mobilidade funciona como justificativa para embasar desapropriações e remoções forçadas de

famílias  e  pessoas  cuja  permanência  na  região  colide  com  os  interesses  dos  vultosos

investimentos  privados  de  capital  imobiliário  e  de  infraestrutura  na  área114.  Em  minha

pesquisa  de  mestrado  (Paterniani,  2013),  me  deparei  com  uma  situação  semelhante

envolvendo a ocupação Mauá e o Projeto Nova Luz, embora o argumento não fosse o da

mobilidade, mas sim o da “requalificação” do centro da cidade: o diagnóstico da degradação

(à época, cracolândia) servia como justificativa para a revitalização (à época, o projeto Nova

Luz)115,  e  tanto o diagnóstico como o Projeto representavam interesses exteriores aos das

pessoas cujas vidas aconteciam pela região.

Às famílias removidas da favela  do Comando e do Buraco Quente foram oferecidas

duas  possibilidades  de  estabilização  habitacional:  a  indenização  ou  o  reassentamento,  à

mesma  maneira  como  acontecera  com  as  famílias  removidas  do  Jardim Edith  em 2007.

Algumas famílias que optaram pela indenização compraram casas novamente em favela, nas

redondezas. Outras recorreram a suas redes familiares e de amizade, o que fez com que se

deslocassem para áreas muito distantes de sua área de moradia,  como mostra o mapa do

Observatório de Remoções, no caderno de mapas anexo a esta tese. Mario Guedison e o irmão

moravam  em  duas  casas  diferentes  no  Comando.  A  arbitrariedade  dos  valores  das

indenizações fez com que fizessem o seguinte arranjo: Mario optou pela indenização, e seu

irmão, pelo reassentamento. Enquanto esperam a unidade habitacional, os dois moram com a

mãe, há mais de dez quilômetros de onde moravam. Mario segue trabalhando no mesmo

lugar, e seu tempo de deslocamento para o trabalho quintuplicou:

efetivamente interesse público e urbano.” As obras da OUCAE são, principalmente, a criação e ampliação da
Avenida Jornalista Roberto Marinho; projetos de continuidade para interligação dessa avenida com a rodovia
dos imigrantes; a criação de um parque linear, o Via Parque; e além disso – e no entanto fora do âmbito da
OUCAE, mas na mesma região – o mais recente projeto da linha 17-Ouro do Metrô (monotrilho).

114 Em nossa pesquisa no OR, verificamos que, com a demolição das favelas do Comando e do Buraco Quente,
em 2012, 600 famílias foram removidas de suas casas. A elas, a CDHU ofereceu duas opções: indenização
da posse em dinheiro ou a relocação das famílias por um período transitório, com o pagamento do auxílio-
moradia no valor de R$ 400,00 (com reajuste para R$ 475,00 nos anos seguintes) até a construção das 432
UHs, que seriam produzidas pela CDHU na própria área.
De acordo com os documentos do Metrô que consultei em dossiê na Defensoria Pública do Estado de São
Paulo, no entanto, foram identificadas e removidas 421 edificações, sendo que pouco mais de 300 delas
estariam concentradas  nas  favelas  do  Comando  e  do  Buraco  Quente:  na  primeira  foram contadas  104
unidades habitacionais e, na segunda, 204. Além delas, o Metrô identificou 57 Uhs removidas em áreas do
DER;  19  Uhs  removidas  da  favela  do  Buté  e  37  “edificações  esparsas”.  Ou  seja,  entre  a  pesquisa  do
Observatório e os números do metrô há uma subtração de 179 famílias.

115 Para  investigações  acerca  da  cracolândia  como  territorialidade  e  da  produção  de  corpos  abjetos,  ver,
respectivamente, Heitor Frúgoli Jr. (2012) e Taniele Rui (2012). Para uma investigação sobre o Projeto Nova
Luz, ver a dissertação de Marcelo Pacheco (2012).
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Eu tô morando agora lá no Campo Limpo, longe pra caramba, com a minha mãe. Não é meu,

né? Complicado. Eu fiz um acordo com meu irmão. Eu tinha uma indenização maior que o

meu irmão.  Eles  queriam pagar  16 mil  pro  meu irmão,  e  o  que  eu  fiz?  Peguei  a  minha

indenização que era maior, dei o dinheiro para ele comprar uma casa com a minha mãe, aí

mora eu, ele e minha mãe, e o apartamento ele pegou no nome dele, aí quando sair ele vai

passar pra mim, e a casa que ele comprou lá com minha mãe ia ser deles dois. Menos mal que

não tô de aluguel, mas era pra eu estar aqui no meu lugar até hoje. E é isso. Eu trabalho no

Pão de Açúcar, aqui na Clodomiro Amazonas. Aqui é bem mais próximo, entendeu, do que lá

do Campo Limpo. Aqui daria 15, 20 minutos [para chegar no trabalho], de lá dá uma hora e

quarenta (Mario Guedison, caderno de campo, 2016).

Washington  saiu  do  Buraco  Quente  na  remoção  de  2012  e  atualmente  vive  em

Parelheiros, no extremo sul da cidade, pois somente lá conseguiu alugar uma casa pelo valor

que  recebe  do  auxílio  aluguel,  mas  ainda  sonha  em  voltar  e  aguarda  o  atendimento

habitacional da CDHU, ainda sem saber quando será. Luís chegou ao Comando quando era

criança, no final da década de 1960, com sua família. Foram removidos na década de 1990 e

ocuparam  um  terreno  à  margem  da  Represa  Guarapiranga,  de  onde  foram  novamente

removidos,  sem  indenização.  No  início  dos  anos  2000,  sua  avó  comprou  um  barraco

novamente  no  Comando  e,  assim,  ele  e  boa  parte  de  sua  família  retornam  à  favela  do

Comando.  Com a remoção de 2012, Luís foi buscar  moradia na Cidade Tiradentes,  onde

familiares de sua esposa vivem.

Francisca, que no capítulo 2 nos contou sobre os entupimentos dos canos causados

pela demolição das casas no Comando, recebeu uma oferta de 50 mil reais pela sua casa, e

questionou: “Onde eu acho uma moradia por 50 mil?”, então optou pela unidade habitacional,

porque quer voltar para a região, onde criou cinco filhos. Em 2016, ano em que fiz a pesquisa

para esta tese, Francisca aguardava a construção de sua UH e, enquanto isso, recebia auxílio-

aluguel de 430 reais. Pagava 650 reais de aluguel no Taboão da Serra.

Lucilene morou por mais de trinta anos no Buraco Quente e, em 2016, também recebia

auxílio-aluguel de 430 reais. Passou a morar do outro lado da Av. Roberto Marinho, onde paga

600  reais  de  aluguel  de  um  cômodo  para  ela,  o  marido  e  os  filhos,  que  estudam  nas

redondezas. “Nunca quis sair do meu lugar, eu não pedi para eles virem tirar a gente”, diz em

depoimento gravado pelo OR116.

116 Depoimento gravado e disponível em material audiovisual (Observatório de Remoções, 2015).
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No que diz respeito à política habitacional, há três maneiras de ser atendida, isto é, de

ter sua situação habitacional legível perante o Estado: a) indenização; b) atendimento chave-

a-chave, isto é, uma unidade habitacional (UH) em um conjunto habitacional; ou c) auxílio-

aluguel. Normativamente, nos registros oficiais – como na Lei de Operação Urbana Água

Espraiada –, o auxílio-aluguel (c)) deve ser provisório, até o recebimento da UH definitiva

(b)).  Assim, o auxílio-aluguel vem acompanhado da promessa de que seu recebimento será

provisório e que, no final do período de recebimento, a família será contemplada com uma

nova unidade habitacional. Essa é a narrativa estatal, legível, que pode ser encontrada nos

documentos oficiais117.

Essa narrativa é mais uma narrativa de ficção de linearidade, portanto. Na prática, há

desvios  na  narrativa,  e  o  principal  deles  é  a  não-construção  do  conjunto  habitacional.

Observamos no trabalho no OR que os principais atendimentos a famílias removidas têm sido

i) as indenizações individuais; ii) o cadastro das famílias em programas habitacionais; e iii) o

auxílio-aluguel (cf. Leitão et al, 2017: 43-44). Conforme escrevemos:

A tônica dos atendimentos  por  remoções no âmbito da OUCAE tem sido o cadastro das

famílias em programas habitacionais, a indenização e o auxílio-aluguel. A gestão municipal

(2013-2016)  comprou  e  desapropriou  terrenos  para  a  construção  de  HIS  (habitação  de

interesse social) nas proximidades das remoções previstas, mas não há garantia de que tais

edifícios serão construídos, nem mesmo que serão destinados às famílias da região. Grande

parte das famílias removidas entre 2010 e 2016 receberam indenização, e se deslocaram para

outros lugares da cidade, na maioria dos casos mais longe ou em situação mais precária do

que a que se encontravam na Água Espraiada; uma outra parte da população removida (cerca

de  3  mil  famílias)  encontra-se  em  situação  de  Bolsa-Aluguel  aguardando  atendimento

definitivo (...). (Leitão et al, 2017: 44)

Seguiremos  vendo  etnograficamente  como o  atendimento  via  unidade  habitacional

nunca é universal, e como o conjunto habitacional atualiza a produção do déficit habitacional:

sempre há um percentual de famílias removidas que não receberá a unidade habitacional. O

modo  como  o  conjunto  perpetua  o  déficit  habitacional  é  semelhante  ao  modo  de

funcionamento da razão humanitária, segundo Fassin (2012), já supracitada, que existe com

117 A OUCAE é regida pela lei municipal 13260/2001, que prevê e garante o reassentamento definitivo das
famílias removidas. A Secretaria Municipal de Habitação (SEHAB), em comunicado oficial à Defensoria
Pública do Estado de São Paulo em 13/03/2014, garantiu que todas as famílias removidas na região da Água
Espraiada seriam reassentadas, isto é, seriam contempladas com uma unidade habitacional.
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vias  a  perpetuar  o  que  aparentemente  se  combate:  a  desigualdade.  Veremos  como  a

branquidade de Estado coadunada com a  financeirização da  habitação opera  sob o duplo

desabitação-habitação. Com isso, os moradores erigem-se em combate ontológico com tais

práticas de Estado:  só podem continuar sendo quem são em guerra.  Na guerra,  é  preciso

construir aliados e alicerces, confundir o inimigo, brincar com suas práticas.

b) água espraiada: construção de alicerces, ou: segunda disputa cosmopolítica

Foi em 2012, assim que a favela do Comando foi desapropriada, que Tieta vendeu sua

casa de favela,  no Jardim Aeroporto,  para uma ex-moradora do Comando que havia sido

indenizada. Tal casa, Tieta havia comprado com o valor de indenização que recebera após ter

sido  removida  de  outra  casa,  também  na  região.  A casa  era  um  pouco  escura,  mas  ela

descobriu uma loja que vendia belos vitrôs no centro da cidade, outra que vendia material

usado de boa qualidade ali mesmo, pela Zona Sul e assim ela e o marido foram reformando a

casa. A data de sua remoção e da venda da casa, em 2012, coincide com o término de seu

segundo casamento.

Tieta, paraibana, viera a São Paulo em 1989 para ter um pouco de paz depois de se

separar do primeiro marido. Foi em frente ao seu comércio, que frequentei bastante ao longo

de 2016, que ela contou, após a conversa sobre a distopia do empreendimento habitacional

Viaza 400 relatada no capítulo anterior, que o plano era ficar de três a seis meses, e que não

teve muita sorte: foi trabalhar na casa de uma mulher que a acusou de ladra. Passou quinze

dias  trancada  no  apartamento  com  apenas  uma  cabeça  de  peixe  para  se  alimentar.  Na

sequência de nossa conversa, ela faz uma longa digressão sobre um curso que frequentou,

uma  espécie  de  autoajuda  que  lhe  foi  muito  inspirador.  Nesse  curso,  o  ministrante  teria

contado sua história de vida, e a lição que ficou para Tieta foi: ninguém começa de cima, tem

que começar de baixo. Ao que Nazaré completa: “É, ninguém começa a casa do teto, tem que

ter os alicerces”.

Nas primeiras vezes que nos encontramos, Tieta e Nazaré insistiram nas narrativas

lineares sobre seus problemas fundiários e a insegurança da posse que não as deixava dormir:

suas casas, como as de seus amigos que moravam na região da Água Espraiada,  estavam

ameaçadas de serem demolidas. Mas mesmo que se opte pelos marcos das grandes narrativas,

a vida brota, seja firme no vão do concreto, seja escorada na narrativa-mestra escolhida –
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como a muda de abre-caminho que Dona Cecília me ofertara, escorada na parede de tijolo

baiano com as raízes pousadas, escondidas, no concreto.

Trago novamente a proposta de vulnerabilidade radical de Richa Nagar (2014). Seu

projeto intelectual, de engajamento com as políticas sem garantias, exige que nos atentemos

às histórias contadas pelas pessoas com quem fazemos pesquisa se estamos comprometidas a

não reduzir suas vidas a nossos problemas de pesquisa. Diz-nos a autora:

Esse projeto intelectual também exige o reconhecimento de que produções de conhecimento –

e produções de verdade – em lugares ‘outros’ são frequentemente evocadas sob a forma de

histórias, e exige que prestemos atenção a como estamos escutando ou ignorando tais histórias

e a produção de conhecimento ou de verdade nelas imbuídas, ou a partir delas implicadas, e

com quais resultados (Nagar, 2014: 13, tradução minha118).

 

Por isso, é importante perguntar: o que leva Tieta à longa digressão sobre o curso de

autoajuda cuja lição foi que ninguém começa a casa de baixo, tem que ter os alicerces? E o

que a leva a contar isso de maneira encavalada com o relato de suas separações e o de ter

ficado trancafiada no apartamento de sua patroa com nada além de uma cabeça de peixe para

se alimentar por duas semanas? Encontro inspiração no trabalho de Virginia Bicudo (1955),

que há mais de cinquenta anos escrevia sobre o auto-ódio e sobre a importância da luta contra

o auto-ódio de pessoas negras:

[S]er negro corresponde a ser ‘bêbado e ladrão’, podemos compreender porque para o negro a

pior ofensa é ser chamado de negro, bem como o seu desejo de não ser negro e a tentativa de

negar  sua  cor,  utilizando  meios  de  defesa  como  afastar-se  do  próprio  negro,  e  ‘parecer

branco’, assumindo as atitudes do branco, procurando mudar os característicos físicos pelo

alisamento dos cabelos, ou ao contrário afastando-se do branco e unindo-se ao negro pelo

ódio. (Bicudo, 1955: 278). 

Janaina  Damaceno  (2013),  em  sua  tese  de  doutorado  sobre  Bicudo,  aproxima  as

considerações da autora a considerações de Fanon (2008):

118 No original: “such an intellectual project also requires us to appreciate that knowledge claims – and truth
claims – from ‘other’ locations are often invoked in the form of stories, and to pay attention to how we might
be listening to, or ignoring, these stories and the knowledge or truth claims that they make or imply, and with
what results”.
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Depois  tivemos  de  enfrentar  o  olhar  branco.  Um peso  inusitado  nos  oprimiu.  O mundo

verdadeiro invadia o nosso pedaço. No mundo branco, o homem de cor encontra dificuldades

na  elaboração  de  seu  esquema  corporal.  O  conhecimento  do  corpo  é  unicamente  uma

atividade de negação. É um conhecimento em terceira pessoa. Em torno do corpo reina uma

atmosfera densa de incertezas... Já faz algum tempo que certos laboratórios projetam descobrir

um soro para desempretecer; os laboratórios mais sérios do mundo enxaguaram suas provetas,

ajustaram  suas  balanças  e  iniciaram  pesquisas  que  permitirão  aos  coitados  dos  pretos

branquear e, assim, não suportar mais o peso dessa maldição corporal. (Fanon, 2008: 104-5)

Damaceno (2013) chama atenção ao drama presente em pessoas negras a partir da

introjeção dos desejos do branco sobre si: “[i]ntrojetar os desejos do branco sobre si, o desejo

branco de branquear faz com que os negros tratem a si próprios e aos seus filhos como são

tratados pelo branco” (Damaceno, 2013: 144). O drama aumenta para aqueles que vivem no

mundo da “dupla consciência”.  A autora enfatiza como habitantes desse mundo os negros

estudados, isto é, com alto nível escolar, intelectuais, que vivem sob o perigo de “tornarem-se

brancos”, isto é, “‘bons’ e eficientes cumpridores dos deveres sociais” (Bicudo, 1955: 291).

Também as pessoas negras que se relacionam com o Estado vivem sob o perigo de se

tornarem brancos.  Como escapar  desses  perigos?  No capítulo  anterior,  já  escrevi  sobre  a

produção  de  relacionalidades  a  partir  de  noções  de  espaço  afrofuturista  e  de  corpo  não-

discreta. O abre-caminho escorado no muro, dona Cecília, de pele muito retinta, me contaria,

fora a ela ofertado por sua nora, cujo pai é morador do mesmo beco onde Dona Cecília mora

há mais de sessenta anos, desde antes da canalização do córrego Água Espraiada e da criação

da avenida homônima. A nora havia ganhado a muda de Seu Evandro, outro morador, que

pousou orgulhoso para uma foto em frente ao seu jardim. A casa de Seu Evandro fica na

mesma  rua  do  bar  de  Tieta,  que  conheci  junto  com  Nazaré,  também  pela  pesquisa  do

Observatório de Remoções. Tieta é a dona do bar onde o panfleto do empreendimento Viaza

400 circulou, que gerou a síntese de Seu Loureira sobre a dobra escravidão-afrofuturismo na

noção de espaço afrofuturista, como tratado no capítulo anterior: “aqui já era jardim”.

Outra maneira de escapar do perigo de tornar-se branco, portanto, é cuidando de si

contra o auto-ódio. Entendo ser disso que Tieta trata ao me contar sobre o curso de autoajuda

que não a ensinou, mas retificou seu conhecimento: é preciso criar alicerces. A autoajuda, isto

é, a luta contra o auto-ódio, é a criação de alicerce para transitar entre a cosmopolítica do

afrofuturismo transtópico e a distopia da política habitacional.

265



c) indenização e habitação como cadastro

Tieta e Nazaré são mestras de criação de alicerces, e mestras também em compreender

as produções de (i)legibilidades na política habitacional. Moram há muito tempo na favela

Levanta Saia.  Quando Tieta vendeu sua casa do Jardim Aeroporto a uma ex-moradora da

favela do Comando, ela a alertou que não fechasse o negócio, que não comprasse casa na

favela com a indenização recebida pela remoção. A compradora, no entanto, não seguiu o

alerta  que  Tieta  replicou  do metrô  e  da  CDHU, de  que quem fosse  indenizado que não

comprasse casa nas comunidades, “porque vai sair também”, isto é, vai removido novamente.

“... e não vai ser indenizado porque já foi”, completa Nazaré, durante a conversa em

frente ao comércio de Tieta. Foi assim com Golô, que nos acompanhava na roda e que fora

removido de sua casa quando da criação da Avenida Águas Espraiadas,  em 1994. Ele foi

indenizado e, com a indenização,  continuou na região: comprou uma casa mais pra cima –

saiu do Fedoro (assim batizada por ser uma área com forte odor do córrego poluído) e mudou

pro Cheiroso (uma área topograficamente mais alta, e onde o mau cheiro não chegava). Golô

mora com a esposa e três filhos, todos nascidos na região da Espraiada. Trabalha com limpeza

e polimento de avião; já foi lavador de carro e feirante.

Nazaré veio de Alagoas com a irmã, nos anos 1990, e morou, primeiro, na favela do

Piolho.  Quando  seu  barraco  foi  removido  do  Piolho,  “avisaram,  fizeram  reunião,

cadastraram”. Ela fez o cadastro para a irmã, pois a única legibilidade possível perante o

Estado era de que apenas uma família ocupava o lote onde ambas as duas partilhavam da

morada.  Nazaré  voltou  para  Alagoas.  Sua  irmã  recebeu  1100  reais  de  indenização  pela

remoção e com o dinheiro comprou uma casa na região, onde mora até hoje, “a sortuda”, ri

Nazaré, “por não terem tirado ela de novo”. Nazaré voltou para São Paulo depois de quinze

anos e foi para a favela Levanta Saia, onde mora há cinco anos.

Assim,  a  indenização  é  um dado viciado,  um disparate:  Nazaré,  Tieta,  a  irmã  de

Nazaré e certamente a compradora da casa de Tieta sabem que só se é indenizado uma vez.

No entanto, o valor da indenização só dá para comprar casa na favela; foi o que Tieta fizera,

anos antes. Foi o que também fez a irmã de Nazaré. Foi o que fez a compradora da casa de

Tieta.
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Entretanto, às  vezes  não  se  é  indenizado  nem uma vez,  como no  caso  de  Maria

Conceição,  removida  da  favela  Jardim  Edith  e  que  teve  seu  nome  excluído  da  lista  de

atendimento por conta de um registro equivocado. Como seu nome está cadastrado – ainda

que ela não saiba como esse cadastro ocorreu e seu nome esteja vinculado a um atendimento

onde ela nunca morou –, considera-se que ela está atendida e, portanto, não será indenizada.

Maria  da  Conceição  nos  fala  de  outra  prática  bastante  difundida  na  política  habitacional

paulistana: a política habitacional, ou a habitação, como cadastro. Numa reunião no edifício

Martinelli, na SEHAB, esse equacionamento se escancara, como registrei no seguinte trecho

de meu caderno de campo:

Novembro  de  2015,  edifício  Martinelli,  centro  de  São  Paulo,  Secretaria  de  Habitação

(SEHAB).  Reunião  entre  um  dos  coordenadores  do  movimento  Nós  da  Sul  e  o  então

Secretário  de  Habitação  da  Prefeitura  de  São  Paulo.  A reunião  ocorria  dias  depois  da

reintegração de posse da ocupação Plínio de Arruda Sampaio, organizada pelo Nós da Sul, e

tratava do atendimento que seria dado às famílias que foram despejadas da área devido à ação

de reintegração de posse no final de 2015. O diálogo entre o coordenador do movimento e o

Secretário de Habitação se deu nos seguintes termos:

Secretário: ‘Então está resolvido, as famílias serão cadastradas em um prazo de até dois

meses.’

Coordenador do movimento: ‘Não, senhor secretário, não está resolvido, essas famílias não

têm onde morar.’

A  reunião  seguiu  sem  alterações  da  posição  do  Secretário.  Na  saída,  no  elevador,  o

coordenador do movimento me disse: ‘a gente já está em lista da CDHU, lista da COHAB,

lista do céu e lista do inferno. Não queremos mais listas, queremos moradia’. (Caderno

de campo, novembro de 2015)

Sophie Oldfield e Saskia Greyling (2015) notaram algo semelhante em sua pesquisa

sobre a política habitacional na África do Sul pós-apartheid: as listas de espera (waiting lists).

As  autoras  chamam atenção  para  o  paradoxo  da  política  habitacional  como  cadastro:  ao

mesmo tempo em que estar nas listas tem sido visto especialmente na literatura específica

como a substancialização da produção de cidadania (as autoras mencionam, especialmente,

Miraftab, 2006 e Robins, 2010), a vida acontece enquanto se está nas listas de espera, e essa

vida que acontece é uma vida que brinca com a (i)legibilidade.
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Como  já  mencionado,  parte  do  método  de  trabalho  no  OR  foi  consultar  a

correspondência documental entre o Metrô e a Defensoria Pública. Destaco os trechos abaixo

que endossam a política habitacional como cadastro:

De acordo com esses documentos, segundo o metrô, no caso das áreas desapropriadas para

construção da linha Ouro 17 (Monotrilho), em convênio com a CDHU, o atendimento foi

individualizado e as indenizações foram calculadas a partir do tempo de moradia na região e

das benfeitorias feitas no imóvel.  Segundo a Secretaria Municipal de Desenvolvimento

Urbano (SMDU), as 8500 famílias – de acordo com o levantamento estatal – que devem

ser removidas  de  suas  casas devido  ao  prolongamento  da  Av.  Roberto  Marinho  foram

cadastradas para serem atendidas pelo poder público. A Secretaria de Habitação, por sua

vez,  informou-nos  especificamente  sobre  a  favela  Levanta  Saia,  que,  pelos  estudos  pré-

remoções,  7 famílias deverão ser reassentadas de 2021 a 2024,  de acordo com o Plano

Municipal  de  Habitação;  e  que  a  favela  Levanta  Saia,  embora  incluída  no  perímetro  da

OUCAE, não está incluída para regularização. No caso da Rocinha Paulistana, outra favela

do perímetro da OUCAE, a SEHAB afirmou que as remoções começaram em junho/2015 e

seguem em andamento, com previsão de conclusão para o segundo semestre de 2016. Ainda

com respeito a esse mesmo caso, afirmou que  as famílias cadastradas pela SEHAB em

2009, com atualização de cadastro em 2015, serão atendidas com auxílio aluguel até o

recebimento de sua unidade habitacional definitiva. No final de 2014, a SEHAB observou

novas  ocupações,  que  não  faziam  parte  do  cadastro  original.  Reproduzo  o  informe  que

obtivemos pela SEHAB via Lei de Acesso à Informação: “Ficou determinado que estas novas

ocupações serão atendidas com verba de Apoio Habitacional, por parte da SEHAB. O valor

de R$1200,00 (mil e duzentos reais) será pago em uma única parcela, sem a possibilidade de

recebimento de Auxílio Aluguel e/ou Unidade Habitacional definitiva. Além desta verba de

Apoio Habitacional, foi oferecido o cadastro na demanda da COHAB”. (Caderno de campo,

2015)

Quando  a  SMDU menciona 8500 famílias  “cadastradas  para  serem atendidas”  ela

chancela  o  equacionamento  da  política  habitacional  com  cadastro.  Também  na  Douglas

Rodrigues pós-incêndio, a presença do Estado se deu, além de por meio da demolição do

galpão e de kit da Defesa Civil, por meio de lista da SEHAB para onde vão os nomes das

pessoas com a promessa de atendimento habitacional definitivo;  e  barraquinha do Poupa-
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Tempo para que as pessoas pudessem refazer seus documentos: dois modos de exercício da

política habitacional como cadastro.

A afirmação da  SEHAB de que  “7  famílias  [da  favela  Levanta  Saia]  deverão  ser

reassentadas de 2021 a 2024, de acordo com o Plano Municipal de Habitação” faz mais do

que endossar a política habitacional como cadastro. Ela recorre à ficção do Plano Municipal

de  Habitação  e  à  ficção  do  período  de  2021  a  2024.  Essas  ficções  distópicas  –  da

invisibilidade, do PMH, do período de 2021 a 2024 – são diametralmente opostas à ficção

afrofuturista.

Ao longo de meus anos fazendo pesquisa com pessoas envolvidas com movimentos de

luta por moradia em São Paulo, conheci muitas pessoas que estão cadastradas na COHAB há

dez, quinze, vinte anos (cf. Tatagiba et al, 2014a). Essas listas cadastrais que são evocadas

com frequência pelos secretários de habitação, funcionários do Estado, movimentos sociais de

luta por moradia e pelas próprias pessoas que “estão nas listas”. Essa frequente evocação, no

entanto, também com frequência vem atrelada à seguinte enunciação: “as listas não existem”.

Ouvi isso diversas vezes, sempre em situações de conversas informais ou sem a presença de

representantes do poder público. Na presença do poder público, a formulação é um pouco

diferente: diz-se que as listas não são eficazes, e não que não existem.

Se  não  são  eficazes,  existem.  As  listas  existem  e  não  existem.  Assim  como  as

ocupações  existem e não existem, a  depender  da epistemologia,  da história  e  dos  corpos

acionados. Assim como a torre de vidro existe e não existe na propaganda do empreendimento

habitacional. Assim como o bar de Tieta e a favela Levanta Saia existem e não existem no

folheto do empreendimento Viaza 400. Existir e não existir, nesses contextos, aproxima-se às

lógicas de bruxaria,  especialmente no modo como Borges (2012) elabora,  a  partir  de sua

experiência etnográfica na África do Sul, enquanto um processo de nomeação e, portanto, de

separação entre a experiência e o discurso sobre a experiência. Em suas palavras:

[A] bruxaria revela-se como um processo perene de nomeação e, como tal, enfrenta o eterno

dilema que nasce da separação entre a experiência e o discurso sobre a experiência – um

dilema que se torna crítico em casos que se recusam a caber nas formas para nós canônicas e

naturalizadas de se narrar o vivido (Borges, 2012: 476).

 

No mesmo artigo, mais adiante, a autora aproxima Estado e bruxaria de um modo que

ressoa  situações  como  a  dos  moradores  da  ocupação  da  Rua  Honduras  e  da  falta  de
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atendimento  habitacional  a  partir  de  critérios  de  prioridade  estabelecidos  pela  Portaria

131/2015: por que tais critérios? Por que a Portaria foi baixada justo agora? Ressoa também a

situação de atendimento na água Espraiada: por que a SEHAB estipula que quem se mudou

para a favela da Rocinha Paulistana em 2013 não receberá nada além de mil e duzentos reais?

Por que justo 2013? Que dirá da pessoa que se mudou para a favela da Rocinha justo na data

do corte? E de seu vizinho?

Como nos casos de acusação de feitiçaria, o sujeito busca formular hipóteses sobre o porquê

de lhe ter sucedido certo evento – por que o lote foi distribuído até a pessoa que tinha 5.697

pontos e ele, que somara 5.600, não recebera o seu? Os números são precisos, mas por que o

Estado fez o corte sem considerar o seu caso, excluindo-o por míseros 97 pontos? (Borges,

2004) As acusações de feitiçaria e bruxaria observam questões similares àquelas que orientam

o modo estatal de ação e classificação, ou seja, por um lado suspeitando e por outro aventando

interpretações sob a forma de revelação. (Borges, 2012: 481)

d) a não-construção do conjunto habitacional

Especialmente no capítulo segundo desta tese, chamei atenção para a construção de

conjuntos habitacionais, com ênfase nas construções dos IAPs, como modo de estabilização

da  casa  negra.  Há,  no  entanto,  um  duplo  desse  modo:  a  não-construção  dos  conjuntos

habitacionais, e a produção do conjunto habitacional como produção do déficit habitacional.

Voltemos  à  ocupação  Mauá.  Em 24 de  julho  de  2013,  o  então  prefeito  Fernando

Haddad assinara o Decreto de Interesse Social do prédio da ocupação Mauá e, em dezembro

de  2017,  o  prédio  foi  desapropriado,  na  gestão  de  João  Dória.  A desapropriação  é  um

instrumento que segue uma lógica de compra e venda: prevê a indenização do proprietário, e

estimula  a  prática  da  especulação imobiliária.  O prédio  foi  comprado pela  Prefeitura  por

R$20,1 milhões, não sem antes uma batalha de laudos: o primeiro laudo avaliou o prédio em

R$14 milhões; esse laudo foi contestado pelos proprietários, que apresentaram um contra-

laudo estimando o valor do imóvel em R$29 milhões.

Seguindo  a  epistemologia  da  política  habitacional,  ou  a  ontologia  do  conjunto

habitacional,  os próximos passos seriam remover as famílias de lá para que o prédio seja

reformado e transformado em Habitação de Interesse Social, ou conjunto habitacional. Essa

transformação, no entanto, impede que todos os atuais moradores da ocupação voltem para lá:
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das 237 famílias moradoras, apenas cerca de trinta poderão voltar ao prédio. As famílias são

transmutadas em unidades habitacionais: das 160 UHs que o prédio comportará, 130 deveriam

ser divididas entre outros movimentos; pessoas que estão na lista da COHAB ou da SEHAB;

e habitação de mercado popular (HMP). Como conta Nelson em assembleia: “Não confiem

nessa história de que o Haddad comprou o prédio e já é de vocês porque aqui só cabem 160

famílias. O governo quer dar 31, 32 UHs para o movimento. Vocês acham que isso é justo?

Temos que lutar para ter todas as unidades”.

Algo semelhante  está  previsto  para  acontecer  com o  Lord  Hotel,  a  ocupação  que

acolheu as ex-moradoras  da Honduras,  que também foi  desapropriado.  Maria do Planalto

conta: “As famílias do Lord, hoje aqui moram 320, e só vão voltar 176. O prédio vai ser

reformado para 176 unidades. Então nossa luta não vai parar. Vai continuar praqueles que não

voltarem.” (Maria do Planalto, caderno de campo, 2016). Sempre há os que não voltam, os

que não são reassentados.  Com isso,  sempre  há  a  ampliação do déficit  –  a  produção da

desabitação.

Voltemos às favelas do Comando e do Buraco Quente. Durante uma reunião com a

CDHU acerca de encaminhamentos de atendimentos habitacionais para as famílias removidas

pelo metrô, os moradores foram surpreendidos com uma alteração no projeto habitacional:

uma das três torres de apartamentos prevista para o terreno, que reassentaria moradores das

favelas do Buraco Quente e do Comando, não seria mais construída. A justificativa da CDHU

para a não-construção do empreendimento seria a falta de demanda, pois grande parte dos

moradores, nas palavras de um dos técnicos da CDHU naquela mesma reunião, teria “optado

pela indenização”, em detrimento da obtenção da unidade habitacional definitiva119. Após a

notícia,  em assembleia  da  Rede Comunidades  Espraiada,  Mario  Guedison  fez  o  seguinte

relato:

Falaram  que  iam  construir  apartamento  no  terreno  que  foi  desapropriado.  Já  era  pra  ter

construído, já era pra gente estar morando lá. Fizeram o projeto A, B e C, e agora que só tem o

A e B, que o C não tem mais, que era o terreno do Comando. Tão querendo fazer a torre pra

todos os moradores só ali onde era o Buraco Quente. O nosso que era pra ser no Comando não

vai ser mais, e não avisaram nada pra ninguém. Estamos esperando eles mandarem a carta de

novo. Falaram que iam mandar a carta, e até agora, nada. A gente foi na reunião lá com eles,

entramos em choque quando puxaram esse assunto, porque não avisaram nada. Tava os três

119 Em reunião na CDHU da qual tive a oportunidade de participar como pesquisadora do OR.
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projetos pra fazer, de repente aparece só os dois, porque falaram que não tinha demanda de

moradores pros apartamentos todos, aí eles vão construir só lá em cima e o terreno aqui que

era o nosso, eles vão fazer o quê? Não precisava nem tirar, entendeu?”. (Mario Guedison,

caderno de campo, 2016)

O projeto e a torre a que Mario Guedison se refere é o projeto habitacional a ser

construído para reassentar os moradores removidos das favelas do Comando e do Buraco

Quente.  O “projeto  A,  B e  C”  eram as  três  torres  de  apartamento  que receberiam essas

famílias removidas. A não-construção de uma das torres e a fala de Mario Guedison também

nos revelam o duplo habitação-desabitação e, mais do que isso: revelam como a produção de

habitação exige a produção de desabitação, e como ela se relaciona com o banimento racial.

Tanto a informação do técnico da CDHU como o final da fala de Mario sugerem que o terreno

onde existiam as favelas do Comando e do Buraco Quente ficará vazio: “não precisava tirar”.

Por outro lado, diante da tragédia do incêndio e desabamento do edifício Wilton Paes,

a torre de vidro,  mencionada no início deste capítulo,  o então Secretário de Habitação da

cidade, Fernando Chucre, afirmou: “Nós precisaríamos, com os recursos disponíveis ano a

ano para a Secretaria da Habitação e para o município de São Paulo, de quase cem anos para

atender o déficit [habitacional]” (Monitor Digital, 2018). Se seria preciso cem anos, como é

possível que não haja demanda habitacional e que a construção de uma das torres previstas

para receber moradores do Buraco Quente e do Comando seja cancelada? A justificativa da

CDHU novamente é bastante simples: aquelas torres de apartamento seriam apenas para a

demanda de ex-moradores do Comando e do Buraco Quente. Não poderiam incorporar outras

demandas da cidade. A afirmação de Chucre expressa o conflito ontológico entre a distopia da

política  pública  e  o  afrofuturismo.  Na perspectiva  afrofuturista,  o  problema se  resolveria

precisamente  se  não  houvesse  esses  cem anos  pela  frente,  esses  cem anos  de  armadilha

distópica.

A narrativa do atendimento com vias a resolver o problema da habitação precária é,

assim,  uma  ficção  de  linearidade.  Tal  ficção  de  linearidade  é  expressa  perfeitamente  na

sequência insegurança da posse → remoção → indenização; ou em sua variação insegurança

da posse → remoção → auxílio-aluguel/unidade habitacional. Um olhar rápido pode concluir

que o caráter ficcional dessa linearidade se dá porque a unidade habitacional definitiva não é

produzida. No entanto, um olhar atento revela que a não-produção da UH definitiva não é

uma falha da política pública ou uma lacuna a ser completada para a narrativa consolidar-se
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enquanto  real.  A não-produção  da  UH  definitiva,  isto  é,  a  não-construção  do  conjunto

habitacional é um elemento fundamental da política pública habitacional. A não-construção do

conjunto habitacional é um modo de existência da política pública habitacional.

intermezzo:  novamente  o  movimento  terra  de  nossa  gente,  ou:  terceira  disputa

cosmopolítica

Os alguéns que sempre ficam para trás somaram 27 idosos que ocuparam a mansão na

rua Honduras, 175, sobre a qual cada capítulo tem enfatizado uma dimensão. Retomo, aqui,

uma variação do relato dos movimentos dos moradores, agora enfatizando seus atendimentos,

de  maneira  sumarizada,  referenciando  um  texto  que  escrevi  para  o  Observatório  de

Remoções:

As pessoas e famílias que ocuparam a mansão partilham de um histórico de luta comum: elas

se conheceram na ocupação de um terreno no Alto Alegre , na zona leste da cidade de São

Paulo,  em 2007,  onde  vivenciaram,  junto  com mais  de  oitocentas  famílias,  uma violenta

reintegração de posse, quando viram seus barracos serem destruídos pela Polícia Militar.

Sem  receber  atendimento  e  removidas  de  suas  casas,  as  famílias  montaram  um

acampamento no linhão da Eletropaulo, próximo à área de onde tinham sido removidas.

Em decorrência dessa nova ocupação, uma parte das famílias foi cadastrada no programa

Minha Casa, Minha Vida, em 2009, e recebeu atendimento habitacional provisório que

consistiu em três meses de auxílio-aluguel, no valor de R$400,00 mensais. 

Vencido  o  auxílio-aluguel,  as  famílias  se  reorganizaram  e  organizaram  um  novo

acampamento, dessa vez, em frente à Prefeitura, no Viaduto do Chá. A pressão resultou

no atendimento emergencial de trinta meses de auxílio aluguel e, novamente, a promessa

de inclusão cadastral no programa Minha Casa, Minha Vida, dessa vez em 2010 .  No

entanto,  ao  fim do prazo  de  trinta  meses  e  sem respostas  concretas  sobre  suas  moradias

definitivas, o movimento lançou mão de diversas estratégias ao longo dos anos seguintes: os

ex-moradores do Alto Alegre foram para ocupações da FLM na rua Ipiranga, 708; na

rua da Consolação; ocuparam a Câmara e a av. São João, na altura do número 288 –

que  rendeu  atendimento  para  alguns  na  Vila  dos  Remédios  –;  no  Lord  Hotel;  e,

finalmente,  na  Rua  Honduras,  175,  mobilizando  as  pessoas  que  ainda  estavam  sem

moradia digna.
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Algumas das moradoras são Erika, Maria Lucia, Silvia e Maria Angélica, cuidadoras e que

trabalham também como autônomas,  com estética,  cozinha e  limpeza.  Gilneide trabalhou

como metalúrgica e agora está desempregada. Geraldo sempre trabalhou em obras, mas agora

está desempregado.  Mário tem problemas de audição e vive de pequenos trabalhos.  Noemi

vende doces e Iraci trabalha com reciclagem e sonha em voltar para o Alto Alegre. Erika é a

mais jovem do grupo, com 32 anos e uma filha de sete; as demais têm entre 40 e 60 anos, e

hoje enfrentam dificuldades em conseguir trabalho. Logo,  das mais de oitocentas famílias

que  ocuparam  o  terreno  do  Alto  Alegre,  essas  não  receberam  nenhum atendimento

habitacional. (Observatório de Remoções, 15 de abril de 2016, grifos meus)

Quando ocuparam a mansão, a estratégia adotada enquanto alternativa habitacional

reivindicada pelo Terra de Nossa Gente para as famílias da Honduras foi a locação social, uma

bandeira do campo de luta pela reforma urbana brasileira, que têm bastante aderência em São

Paulo. A proposta, no entanto, foi barrada sob o argumento de desrespeitar o zoneamento da

área: nos Jardins, os imóveis só podiam ser estritamente residenciais e unifamiliares. Maria do

Planalto ri da justificativa: “Imagina um pobre, preto, morando nos Jardins, do lado de um

Chiquinho Scarpa, de uma Marta Suplicy? É muito abuso, né?”. Novamente, escrevi:

Considerando o perfil das famílias – idosas, mãe solteira, pessoas portadoras de deficiência –

a alternativa habitacional pensada e proposta pelo movimento para o poder público foi a

da política de locação social. 

Segundo a proposta dessa política, as pessoas não se tornam proprietárias do imóvel,  mas

podem dispor dele para  fins de habitação por  períodos determinados,  pagando aluguel  ao

poder público. O valor desse aluguel é subsidiado, levando em consideração a renda familiar –

e não o valor de mercado do imóvel – o que pode garantir à família o direito à moradia digna

inclusive nas regiões mais consolidadas da cidade.

A mansão  da  Rua  Honduras  é  de  propriedade  da  Universidade  Federal  de  São  Paulo

(Unifesp), recebida em doação em 2008 e vazio desde então, sem cumprir sua função social. A

proposta de transformá-la em um espaço para locação social, entretanto, esbarrava no

zoneamento da região,  cuja revisão – que acaba de ser aprovada na Câmara Municipal –

manteve a regra de que os imóveis nos bairros dos Jardins só podem ser destinados a um uso

estritamente residencial e unifamiliar. (Observatório de Remoções, 15 de abril de 2016, grifos

meus)
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O zoneamento é  o mecanismo por excelência do urbanismo modernista  que busca

dividir  a  cidade  em zonas  homogêneas  e  excludentes  entre  si,  buscando  desfazer-se  dos

modelos heterogêneos pré-industriais, sob a justificativa da racionalização da organização da

cidade e seus fluxos. O zoneamento modernista classifica as atividades sociais urbanas nas

funções de habitação, trabalho, lazer e circulação. James Holston (1993), em sua pesquisa

sobre Brasília faz a crítica ao zoneamento:

O urbanismo modernista, diferentemente dos modelos que o antecederam no século passado,

homogeiniza  essa  heterogeneidade  pré-industrial  criando  ‘setores’  exclusivos  para  cada

‘função urbana’. A uniformidade na estrutura e na configuração de seus setores é obtida por

meio de uma reformulação da organização urbana que se faz de várias maneiras. Para repensar

a cidade, destruir o passado e começar tudo da estaca zero, o urbanismo modernista vira do

avesso a ordem urbana pré-industrial (…). Produzindo um novo tipo de paisagem urbana (…),

procura impedir o surgimento de diferenciações espaciais baseadas em distinções de classe,

por meio do planejamento total e da padronização arquitetônica. (Holston, 1993: 152)

Sem solo fecundo para a experiência da política de locação social, o Movimento Terra

de Nossa Gente reivindicou atendimento habitacional emergencial às famílias moradoras da

mansão. No entanto, a Secretaria de Habitação tinha recém-aprovado a portaria 131/2015, que

dificultou ainda mais o atendimento às moradoras da rua Honduras, pois a portaria impunha

uma série de critérios de prioridade para os atendimentos emergenciais, nos quais as famílias

não se encaixavam. Segue o texto:

Restou,  alternativamente,  a  reivindicação  pelo  movimento  de  moradia  de  atendimentos

emergenciais  aos  moradores.  No entanto,  a portaria 131/2015 da Secretaria  de Habitação,

aprovada e publicada sem participação popular e sem anuência do Conselho Municipal de

Habitação, dificultou ainda mais atendimento aos ocupantes da Rua Honduras. 

A Portaria impõe critérios para atendimentos provisórios; uma das condicionalidades é a

comprovação de situação de “extrema vulnerabilidade” cuja definição, segundo a portaria,

restringe-a  a  mulheres  que  sofrem violência  doméstica;  idosos  com mais  de  60  anos;

portadores de deficiência; e crianças em situação de desabrigo. Outros critérios da portaria

incluem o candidato ao atendimento  ter sido removido de áreas de impacto de grandes

projetos urbanos, ou de áreas ameaçadas de risco geológico-geotécnico, ou, ainda, alvo

de desastres socioambientais. 
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Os ocupantes da Rua Honduras, 175, não se enquadram nessas categorias – estão há

anos vivendo de ocupação em ocupação – e ficaram, especialmente após a publicação da

Portaria, numa espécie de limbo no atendimento habitacional. (Observatório de Remoções,

15 de abril de 2016, grifos meus).

Por  fim:  na  data  da  reintegração  de  posse  da  mansão,  fomos,  um pesquisador  do

Observatório  de  Remoções  e  eu,  acompanhar.  Maria  do  Planalto,  no  entanto,  havia  nos

alertado de que as famílias deixariam a ocupação alguns dias antes da data estipulada para a

reintegração de posse. Chegamos ao bairro dos Jardins pouco antes das cinco da manhã e a

rua  seguia  em absoluto  silêncio.  Ainda sequer  amanhecia.  Identificamos a  ocupação pela

bandeira que restava, discreta, na fachada, sem gente morando. Esperamos a polícia chegar.

Ela  chegou  junto  com  representantes  da  Universidade  Federal  de  São  Paulo  (Unifesp),

proprietária do imóvel. Os moradores da Honduras brincaram com a polícia, brincaram com a

execução de uma reintegração de posse: se não havia mais ninguém morando, o que restava

fazer para que a posse fosse reintegrada ao proprietário do imóvel? Restava um fogão, um

prato, alguns talheres. Ainda um ou outro móvel que a Unifesp transportaria, numa van, ainda

naquela manhã, para a ocupação do Lord Hotel, que acolheu os ex-moradores da Honduras.

O texto do OR não menciona Dona Glória, que nos conta que vive igual cigana: “um

dia tô num canto, outro dia tô no outro”. Como as vidas de Erika, Maria, Iraci e os outros 23

idosos que viveram na mansão, a vida de Dona Glória não cabe nos critérios de atendimento

estatais.  Assim,  reivindicar  atendimento  habitacional  definitivo  para  as  pessoas  que  não

cabem nos critérios de atendimento estatal e que saem das vistas do Estado no momento da

reintegração de posse é outra maneira de brincar com a produção de (i)legibilidade; outra

disputa cosmopolítica; outra mediação entre a transtopia afrofuturista e a distopia da política

habitacional.

e) espera e congelamento

A não-construção  do  conjunto  habitacional  enquanto  epistemologia  engendra  um

entendimento e uma política sobre o corpo: a espera. Para desenvolver este argumento, trarei

alguns elementos etnográficos de minha pesquisa junto ao Observatório de Remoções, mais

especificamente, de quando conheci Sonia, Anaede e Edilaine.
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Na ocasião que as conheci, fui a suas casas, junto com outras pesquisadoras do OR,

gravar  seus  depoimentos  para  um vídeo que produziríamos  sobre  a  situação das  famílias

removidas da favela do Buraco Quente. Quando as conheci, as três já haviam ido algumas

vezes à Defensoria Pública tirar dúvidas sobre o que aconteceria com suas casas e conversar

com a defensora do Núcleo de Habitação e Urbanismo sobre suas situações de moradia.

Sonia morava na favela do Buraco Quente; Anaede e Edilaine, não. Anaede e Edilaine

moravam numa rua bastante próxima à da favela do Buraco Quente, quiçá paralela, quiçá

tangente, criando alguma ortogonia. O nome de sua rua era Estevão Baião, e dividiam, cada

uma, sua morada com algumas crianças entre filhos, sobrinhos e netos, ambas em casas de

alvenaria  em  rua  asfaltada.  Um  dia  receberam  em  suas  casas,  assim  como  Sonia,  um

comunicado de imissão na posse. Foi via imissão na posse, assim, que Sonia e Anaede viram-

se ameaçadas de serem expulsas de suas moradias, e de terem suas casas demolidas por conta

do projeto de implementação da linha 17-Ouro do metrô, cujos pilares de sustentação para o

trem já haviam demolido os barracos de Nazaré e Elisabeth e toda a favela do Comando e do

Buraco Quente.

Esse papel causou furor. Fora esse comunicado que as fizera procurar a Defensoria

Pública algumas vezes. No documento de imissão de posse que Sonia,  Anaede e Edilaine

receberam não constava informação sobre atendimento. Sonia, Anaede e Edilaine não tinham

nenhum conhecimento de qual atendimento lhes seria oferecido.  Elas viam o processo de

destruição de suas casas e sabiam que poderiam não ser atendidas. Então, no dia em que as

conheci, elas nos disseram estar com a imissão da posse marcada para o dia seguinte; ao invés

de  gravarmos  depoimentos,  fomos  convocadas  a  ajudá-las  a  continuar  morando  em suas

casas.

Edilaine foi ao Conselho Tutelar buscar uma declaração por ele expedida atestando

que as crianças frequentavam creche e escolas e que a remoção comprometeria o andamento

de suas vidas escolares,  pois teriam que sair  de suas respectivas unidades,  o que os faria

perder o ano escolar. Edilaine providenciou as declarações de matrícula de cada criança junto

às quatro diferentes escolas e creche. Para isso, Edilaine foi pessoalmente até cada escola ou

creche. Ela deveria, então, ir ao encontro do juiz para entregar todos esses documentos.

No dia seguinte, encontrei com Edilaine, Sonia e Anaede perto da estação de metrô

mais próxima ao Fórum Hely Lopes. Eu as acompanharia na entrega dos documentos ao juiz

responsável pela imissão na posse de suas casas. Antes, no entanto, de me reencontrar, no
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espaço entre um dia e outro, Anaede já teria se deslocado até as escolas e creche onde sua

filha e irmão e os filhos de Sonia estudam; e se deslocado ao Conselho Tutelar para pegar a

declaração da Conselheira. Antes de tudo isso, ela já tinha ido à sede da Defensoria Pública,

por pelo menos quatro dias diferentes, para receber orientações de como proceder no caso. O

juiz suspendeu o cumprimento de imissão na posse. Após termos sido atendidas pelo juiz,

caminhamos novamente até a rua Boa Vista, para mais uma conversa na Defensoria.

Ao  longo  desses  deslocamentos,  esperamos  por  horas.  Seja  no  Fórum,  seja  na

Defensoria, esperamos, certa vez, mais de sete horas seguidas para sermos ouvidas. Nesse

processo,  fui novamente convocada,  como quando fui convocada por Nelson a me tornar

comparsa  em seu  tour  afrofuturístico  pela  cidade.  Agora,  eu  era  convocada  a  me  tornar

comparsa na permanência de suas moradas, comparsa na luta contra a estabilização da casa

negra, contra a não-construção do conjunto habitacional, e pelo espaço afrofuturista. Nessa

luta é que a mediação entre o afrofuturismo e a distopia se revela: Sonia e Anaede já haviam

percorrido  uma  via-crucis  entre  braços  do  Estado  para  tentar  evitar  suas  remoções  e  a

demolição de suas casas. Uma caminhada fundamentalmente oposta ao tour afrofuturista que

fiz com Nelson, imaginando a cidade negra ocupada, enquanto caminhávamos rumo a uma

audiência pública. A caminhada de Sonia e Anaede exaspera seus corpos, rouba seus tempos e

expande o espaço. Mas é um espaço expandido da perspectiva distópica: caminhar e esperar

para munir-se de documentos que quiçá resolverão um problema instaurado pelo documento

de imissão na posse, que sequestra seus tempos, sua disposição física e suas esperanças. Algo

similar acontece com Brenda, após a morte do irmão no incêndio da DR: ela terá que procurar

a Defesa Civil, preocupar-se com documentos, descobrir como fazer para ir ao IML e como

fazer para poder enterrar seu irmão em paz.

Pierre Bourdieu (2001) escreve que a espera é um dos modos de se experimentar os

efeitos do poder, sob a forma de dominação do tempo. Javier Auyero (2013) escreveu que as

pessoas pobres sabem ser pacientes do Estado, que esperam sob a rubrica da incerteza e da

arbitrariedade.  Yiftachel  (2009)  caracteriza  esse  tempo  da  espera  como  “permanent

temporariness”, algo como uma permanente impermanência, ou permanentes transitividades,

como eu mesma (Paterniani, 2013) já denominei.

O  que  falta  a  essas  análises  e  denominações,  no  entanto,  é  circunscrever  essa

experiência, a de que as pessoas batem à porta e tudo o que fazem é esperar, ao ponto de vista

estatal.  Ao  não  explicitar  essa  circunscrição,  elas  estão  novamente  vinculando-se
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simbioticamente ao modo estatal de produção de conhecimento. Borges (2012) conclui, em

sua investigação acerca das proximidades operativas e lógicas entre o modo de funcionamento

do Estado e a bruxaria, que as autoridades do Estado supõem que as pessoas esperam ao

relento ou sob o sol escaldante a resolução de suas demandas. E que essa suposição revela o

eterno  retorno  à  invasão  colonial  –  e  sua  contaminação  no  modo  de  produção  de

conhecimento antropológico, também. Nas palavras da autora:

Essa forma de menosprezar o que as pessoas fazem depois que as autoridades do Estado delas

se cansam explica o eterno retorno ao encontro colonial – ao momento fundacional em que

europeus  razoáveis  encontram nativos  tribais.  Não  por  acaso,  muitos  de  nós  demoramos

igualmente a entender que, entre uma ida ao campo e outra, tampouco nossos amigos ficaram

inertes, à espera de nosso retorno. (…) [A]s pessoas andaram por outras paragens, fizeram

milhares  de  outras  coisas  que  penetraram  por  vias  e  graus  variados  a  natureza  de  seus

problemas, com o Estado e com muito mais. O que viveram modifica suas reivindicações, as

quais, por sua vez, transbordam os estreitos escaninhos das categorias estatais (Borges, 2012:

485-486).

As  pessoas  com  quem  fiz  pesquisa  me  mostram,  elas  esperam  e  não  esperam:

inscrevem-se nas listas e percorrem vias-crucis sob o sequestro de seu tempo, como fizeram

Sonia  e  Anaede,  como  fará  Brenda.  Mas  também  caminham  por  entre  suas  cidades

afrofuturistas, como faz Nelson – e como também fazem Sonia, Anaede e Brenda, para além

do que esta tese registrou sobre suas vidas. As pessoas também se casam, separam, compram

outras casas e alugam apartamento em conjunto habitacional; promovem cuidado de si, como

Tieta. Preocupam-se com filhotes de gatos, como Judite. Constituem famílias, mudam-se de

cidade, elaboram seus lutos. Esquecem a torneira aberta numa noite de tempestade, como

registrei  na  Introdução.  Atravessam a  cidade,  tomam duas  horas  de  condução  para  ir  ao

trabalho, mas também para ir ao samba, como Seu Severino. Vivem, e a vida não congela

entre uma batida  de  porta  e  outra.  Elas  sabem,  no entanto,  performar esse congelamento

perante o Estado.

Novembro de 2015, atividade do Observatório de Remoções sobre um Plano de ZEIS

para  a  região  da  Água  Branca.  Após  uma  apresentação  sobre  um  plano  de  urbanização

alternativo em outra favela, os moradores começaram a conversar sobre suas experiências

com a Secretaria de Habitação. Uma moradora da favela da Água Branca contou: “Quando a
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SEHAB removeu a favela do sapo, em 2013, disse que as pessoas seriam atendidas em dois

anos e que a obrigação dos moradores era 'congelar'”. Perguntei o que significava congelar, e

outra pessoa me explicou: “'Congelar' quer dizer não deixar mais ninguém levantar barraco,

construir casa, não deixar mais ninguém entrar (nem sair).” Ao que uma terceira emendou:

“Mas a vida não congela.”

Mesmo com a vida não congelando, os moradores da Água Branca afirmaram que

congelaram. A despeito da vida não ser congelável. Enquanto o Estado propõe algo absurdo

diante da vida – o congelamento –, moradores, dispostos a negociar nos termos distópicos

estatais, entram nessa semântica do absurdo e reivindicam que cumpriram a exigência. Não

obstante,  mesmo  com os  moradores  afirmando  e  reivindicando  para  si  essa  semântica  –

perante o Estado e perante nós, um grupo da Universidade, que é também Estado – a SEHAB

não os atendeu, como explicaram na sequência da reunião: “Nossa obrigação foi congelar. A

gente manteve a nossa palavra, mas eles não mantêm a deles.”

segundo arremate: estabilização habitacional sob o duplo habitação-desabitação

Não foi  só  via  pesquisa  no  OR que  percebi  a  indenização,  o  auxílio-aluguel  e  o

cadastro como os modos de atendimentos mais frequentes de política habitacional; isso é algo

que observei ao longo de pelo menos cinco anos fazendo pesquisas com movimentos de luta

por moradia em São Paulo. Vemos, portanto, que, no que diz respeito ao atendimento via

política pública de habitação, a obtenção de unidade habitacional tem sido transmutada em

cadastro. Essa transmutação produz a retroalimentação das listas de pessoas com demanda por

moradia. Como disse Lucilene: “Nunca quis sair do meu lugar, eu não pedi para eles virem

tirar a gente”. O Estado, portanto, cria o problema da falta de moradia e retroalimenta listas e

cadastros que já  estão abarrotados de registros de famílias pleiteando atendimento: a isso

chamo estabilização habitacional sob o duplo desabitação-habitação. Lembro que entendo a

habitação como o equivalente da população (cf. Foucault, [1978] 2008): uma produção de

base de dados  gerenciável e que permite tornar os corpos e as casas legíveis, para, por sua

vez, tornarem-se objeto de políticas governamentais. A população e a habitação tornam-se,

assim, fim e instrumento do Estado.

Assim, a ontologia-conjunto habitacional cria uma população que deve ser atendida

sob  a  rubrica  da  política  habitacional,  isto  é,  que  deve  ter  seu  corpo  transmutado  em
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população  e  sua  casa  transmutada  em  habitação,  legível  perante  o  Estado.  A  política

habitacional,  via  os  instrumentos  da  lista  e  do  conjunto  habitacional,  prevê  a  criação  de

populações  controláveis  densificáveis,  escrutinizáveis  e  estabilizadas;  e  as  pessoas  que

formam essas populações, quando listadas pelo Estado, tornam-se pessoas perante o Estado

mas deixam de ser quem são; assim, ao se tornarem legíveis para o Estado, as pessoas são

destituídas de si mesmas – tornadas brancas.  Esse é um dos problemas,  por princípio,  da

história  ontológica,  como trata  Mauro Almeida (2013b) em sua pesquisa sobre a  Caipora

como ontologia:  “O Estado  registra  indivíduos  extensionalmente  como listas  de  sujeitos-

cidadãos para o Estado.” (Almeida, 2013b: 23)

Essa criação de população e habitação ao mesmo tempo cria população passível de

atendimento e  pessoas  – porque não enquadradas  no critério  de criação de  população ou

porque sem sorte  – não passíveis de atendimento,  portanto deixadas para trás na política

habitacional:  o  duplo  habitação-desabitação.  Assim,  o  conjunto  habitacional  atua  na

manutenção do déficit habitacional, na manutenção da transmutação de casa em habitação e

na manutenção de pessoas em população. Para esse funcionamento acontecer, é preciso que

essa  transmutação  ocorra  num  continuum e  é  preciso  também  que,  à  maneira  do

funcionamento  parasitário  da  branquidade  do  Estado  (cf.  Paterniani,  2016a),  essa

transmutação  nunca  se  cumpra  completamente.  É  preciso  que  também  seja  produzida  a

desabitação (Gutterres, 2016, 2017).

Empresto o conceito de desabitação de Anelise Gutterres (2016, 2017), que o propõe a

partir  de  sua  pesquisa  com  famílias  removidas  e  sobre  a  construção  de  territórios  de

vulnerabilidade, por parte do Estado, na zona portuária do Rio de Janeiro e na cidade após o

fim da era dos megaeventos. A autora propõe a desabitação como uma das tecnologias que

subjazem uma razão de Estado que enquadra e estabiliza corpos, locais, casas e territórios sob

a racionalidade de  reformas  urbanas,  grandes  projetos,  obras  de  urbanização e  das  assim

chamadas revitalizações, numa palavra: sob o escopo da política urbana e, para os interesses

desta tese, da política habitacional.

No mesmo  dia  em  que  Maria me  mostrou  as  fotos  antigas  da  favela  do  Canão,

mencionadas no capítulo anterior, e suspirou de saudades da árvore, a indaguei acerca dos

números pintados nas paredes externas de sua casa e de algumas outras casas – a selagem

feita pela Prefeitura. Ela me explicou a organização do atendimento habitacional pelo governo

para os moradores da Viela do  Canão: “Para o governo, são três números, três lotes, três
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famílias. Mas moram 38 famílias nesses três lotes”. Eis um conflito cosmopolítico exemplar

na produção de legibilidade por parte do Estado: equacionar lote, casa ou família com unidade

habitacional. Essa magia, performada pelo Estado, partilha de um mecanismo estabilizador

semelhante ao presente na criação de população, quilombo ou cortiço: transmutar a casa negra

(lote, casa, família) em habitação (unidade habitacional).

Essa magia deixa necessariamente algumas pessoas para trás. É preciso ter a sorte de

estar em casa no momento da selagem. São abundantes as histórias de famílias que estavam

fora de casa, trabalhando e estudando, quando funcionários da Prefeitura apareceram para

fazer  a  selagem.  Por  estarem  trabalhando,  portanto  ausentes  de  suas  casas,  não  são

cadastradas. Assim, tornar-se trabalhador inviabiliza ser atendido; e retornamos ao argumento

desenvolvido no primeiro capítulo desta tese acerca do engodo do trabalhador assalariado, que

também existe e não existe; e que, se existe, é preciso deixar de ser quem é, ou seja, não existe

sobre a ontologia combativa, só existe sob a ontologização colonial, ou a ontologização do

conjunto habitacional.

iii.  mais  brincadeiras:  organização,  letramento  e  formação,  ou:  quarta  disputa

cosmopolítica

De acordo com a literatura específica (cf. Filadelfo (2008), Neuhold (2009), Blikstad

(2012)  e  Tatagiba,  Paterniani  e  Trindade  (2012))  e  com  lideranças  dos  movimentos  de

moradia, a publicização das propostas políticas dos movimentos de moradia para a região do

centro da cidade – uma revitalização que incluísse a construção de Habitação de Interesse

Popular e luta por maior participação da população nos espaços de decisão e debate sobre a

política habitacional  paulistana – inicia-se em 1997. O ano de 1997 é,  então,  um marco,

embora,  como  bem  lembra  Trindade  (2014:  127),  antes  de  1997  “já  vinham  ocorrendo

ocupações de terrenos e imóveis no centro da metrópole paulista. (…) [O] que há, então, de

singular nas ocupações pós-1997?”. Para responder a questão, o autor apresenta o depoimento

de Benedito Barbosa, uma das lideranças dos movimentos de moradia da cidade:

“A particularidade depois de 1997 é que há uma tomada de consciência dos movimentos de

moradia do centro, não só do centro, mas do conjunto dos movimentos de moradia da cidade

de São Paulo, sobre a importância da gente ter uma política mais sistematizada para a área

central de São Paulo. Os movimentos passaram a perceber que o centro era um território em
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disputa. Em 1997 você tem duas grandes ocupações no centro da cidade de São Paulo, uma na

Rua do Carmo e outra na Nove de Julho. E nós consideramos estas duas ocupações como um

marco na luta organizativa dos movimentos, e marca a entrada dos movimentos de vez na

disputa pelo território do centro de São Paulo. A questão é que depois de 1997, as ocupações

no centro se tornam uma ação sistemática” (Barbosa apud Trindade, 2014: 128).

A ocupação de um casarão na Rua do Carmo, na Sé, e de um antigo prédio do INSS

(Instituto Nacional do Seguro Social) na Av. 9 de Julho funcionam, portanto, como marcos da

especificidade  do  ano  de  1997.  São  marcos  construídos  e  endossados  pela  bibliografia

específica e pelas lideranças de movimentos de moradia dessa luta denominada organizada e

política para se morar no Centro. Marcos da disputa em torno do Centro, como frisa Barbosa,

“com uma rede de apoiadores que produziram ou consolidaram ‘discursos’ sobre o direito da

população de baixa renda habitar uma área consolidada da cidade” (Neuhold, 2009: 51). A

“organização”  e  a  “politização”  podem  ser  assim  vistas  como  marcos  tradutórios  e

estratégicos criados para possibilitar o diálogo com o Estado, criando narrativas legíveis com

elementos modernos e burocráticos.

E mais do que isso: elementos que dialogam com a conjuntura política nacional do

período. Na política institucional brasileira, 1997 é um ano em que se consolida a confluência

perversa  de  que  fala  Dagnino  (2004):  a  combinação  entre  políticas  neoliberais  de

desresponsabilização do Estado de garantir direitos aos cidadãos e o estímulo à participação.

Essa confluência desembocaria no crescimento exponencial da atuação do terceiro setor, as

ONGs, no território brasileiro. A ONG Teto, já mencionada neste capítulo, é fundada no Chile

em 1997. A descentralização, a privatização e a desestatização tornam-se vetores das reformas

que visam a gestão da pobreza com ênfase nos interesses do mercado. Como escreveu Ana

Cláudia Teixeira:

É sob a  chave da reorientação das  políticas  públicas,  a  partir  da participação dos setores

privados lucrativos e não lucrativos na produção e distribuição de bens e serviços sociais, que

o discurso neoliberal passará a conferir lugar à participação da sociedade civil. Transformada

em ferramenta de gestão,  a participação passa a significar condição imprescindível  para a

eficácia dos programas e projetos, face à expectativa da redução dos custos, otimização dos

esforços e controle da aplicação e distribuição das verbas públicas. Importante incentivo nesse
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sentido é dado pelas agências multilaterais de crédito que exportam suas novas diretrizes de

gestão, em forma de financiamento para os países em desenvolvimento. (Teixeira, 2013: 57)

Feltran (2006) avalia que o debate feito no campo das Ciências Sociais nos anos 1990

tinha como pano de fundo o diagnóstico do esvaziamento da política e do equacionamento da

política com a gestão:

[Vislumbra-se] uma profunda desativação da política, central e estruturalmente organizada,

que impediria os setores populares de se colocarem efetivamente no espaço público – este

teria sido radicalmente desmanchado nos últimos anos, restando como que um simulacro dele,

um espaço privatizado, inclusive estatal, dominado pela técnica e pela gestão (...). (Feltran,

2006: 376)

O que os movimentos de luta por moradia fazem, ao reivindicar 1997 como marco

organizativo da luta por moradia no centro, é justamente desafiar esse balanço dos intelectuais

sobre os anos 1990. Apostar nas chaves da organização e da politização para caracterizar os

movimentos de luta por moradia a partir de 1997 é, assim, brincar com a narrativa acerca da

substituição da política pela gestão e com a narrativa do impedimento dos “setores populares”

a se colocar no “espaço público” de que fala Feltran. A brincadeira aqui é fundamental para

relacionar a cosmopolítica da transtopia afrofuturista com a distopia da política habitacional.

Para os “setores populares”, o que quer dizer falar em “espaço público”, se a história de São

Paulo  se  faz  pela  espoliação,  pelo  banimento  racial  e  pela  branquidade  do  Estado?

Novamente,  o  subtexto  para  “espaço público”  é  “espaço branco”.  E,  a  despeito  disso,  as

pessoas  “impedidas  de  se  colocar  efetivamente  nesses  espaços”  seguem  se  colocando  e

brincando  com  os  impedimentos  históricos,  criando  seus  caminhos  e  desconcertando  as

narrativas oficiais da (i)legibilidade.

Quem também brinca com a (i)legibilidade é Nelson com sua proposta de criar uma

escola de alfabetização para os moradores da Mauá e da Prestes Maia. Foi durante uma de

nossas  caminhadas  afrofuturistas  que  ele  me  falou  que  queria  começar  uma  escola  de

alfabetização,  e  gostaria  de  me  incumbir  a  tocar  esse  projeto  adiante.  Aprender  a  ler  e

escrever,  essa  demanda  estatal?  Não  apenas.  Nelson  propõe  o  letramento  como  uma

cosmopolítica. Em nossa primeira reunião da Escola, Nelson contou os motivos que o fizeram

ter a ideia da Escola:
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Eu fico com lágrimas nos olhos quando vejo alguém no ponto de ônibus me perguntar qual é

o ônibus que tá vindo. Eu fico porque eu sei o que é isso. O que é estar no mundo sem saber

as palavras. Então a nossa Escola é para ensinar nosso povo a saber as palavras que ajudem

nas suas vidas. É para ensinar o povo a ler o ônibus. Ensinar a ler o jornal. E fazer a nossa

formação, né, que é para não acreditar no jornal que lê. (Nelson, caderno de campo, 2015)

Apresentei na Introdução desta tese um episódio com Divina, que era estudante da

Escola. Nice e Albano também eram estudantes da Escola Margarida Maria Alves. Nice veio

da Bahia. Morava na ocupação Mauá, assim como Albano, seu marido, mas cada um em seu

espaço no prédio, em andares diferentes – mas era mais fácil encontrar um no quarto do outro

e vice-versa. Frequentavam a Escola desde sua primeira experiência, na ocupação homônima,

Margarida Maria Alves, a poucas quadras da Mauá, que sofreu reintegração de posse tão logo

fora  ocupada,  como  mencionei  no  início  deste  capítulo.  Às  quartas-feiras,  no  entanto,

sabíamos que nenhum dos dois apareceria: era dia de culto. No final de 2015, Nice assumiu o

bar que ficava ao lado da Mauá e passou a servir refeições diárias e, com isso, juntar algum

dinheiro para mandar para a família na Bahia. De vez em quando ela viaja para visitar as

filhas  e  os  parentes  que estão  por  lá.  As especialidades  culinárias  no Bar  da  Nice  são a

feijoada e a dobradinha. Recentemente, durante o final da escrita desta tese, Nice me contou

que deve voltar à Bahia de vez no ano que vem, em 2019. A vida em São Paulo não está boa.

Nice também brinca com a legibilidade: é evangélica, frequenta a Escola, gerencia um bar

onde seus colegas todos tomam cachaça.  Assim como as listas existem e não existem, as

ocupações existem e não existem, a cidade negra existe e não existe, a existência de Nice se

dá no ser e não ser evangélica: sua existência exige não ser confrontada exigindo coerência.

Sua licenciosidade evangélica  assemelha-se à  licenciosidade da  legibilidade que a  Escola

produz e com a qual brinca.

Por fim, um último drible na legibilidade: a formação política. Nelson gosta muito de

ir à Escola Nacional Florestan Fernandes (ENFF), do MST. Bologna (2018) também trata da

preocupação de Nelson com a formação política em sua dissertação de mestrado, apontando

que para ele a referência de formação política é o MST:

[No MST,] das crianças aos velhos, todos sabem de cor as histórias de lutas, as conquistas e as

derrotas  das  pessoas  e  do  movimento.  Porque  isso  é  formação.  Eles  [MST]  focam  na
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formação. A gente também precisa ter isso aqui. Pro movimento não morrer. (Nelson apud

Bologna, 2018: 58)

Bologna (2018) aponta para a formação política a partir da trajetória. Seu argumento é

que Nelson, ao falar de seu sofrimento na rua, de quando tomava muita cachaça na Praça da

Sé,  de  quando,  depois,  trabalhando  na  Av.  Paulista,  tomou  nojo  de  patrão;  todas  essas

narrativas de sofrimento a partir de sua própria biografia compõem um ferramental para a

formação política e a construção de coletividade. Eu também percebi algo parecido durante

minha pesquisa de mestrado na Mauá, com Nelson, quando observei, inspirada nas pesquisas

de  Victor  Turner  (1968)  e  de  Suzane  Vieira  (2010),  a  produção  de  uma coletividade  de

sofrimento (Paterniani, 2013) a partir da experiência de sofrimento compartilhada e narrada.

Essa é uma interpretação possível para a formação: a criação de história e a disputa de

histórias de sofrimento. Sob essa perspectiva, a formação política se torna, então, a quarta

disputa  cosmopolítica,  uma  espécie  de  mediação  ou  de  tradução  entre  a  transtopia

afrofuturista e a distopia da política habitacional. Uma disputa de histórias, uma ênfase nas

histórias dos dispensáveis, nas histórias dos que não importam, como os 27 idosos da Frente

de  Luta  por  Moradia  que  ocuparam a  mansão  nos  Jardins  e  surpreendem a  polícia  que

encontra a mansão abandonada.

A preocupação de Nelson é alfabetizar de maneira crítica os moradores da ocupação:

ensinar a ler o jornal e a não acreditar no jornal que lê. Novamente lembro Bicudo (1955), que

afirma o perigo da “dupla consciência” que vive o negro letrado, e sugere que escapar do

perigo  se dá via  proteger-se do auto-ódio.  Uma outra  maneira  de escapar  desse perigo  é

driblando a legibilidade da política moderna como modo de estar no mundo, como modo de

vida. É exatamente o que a existência da Escola Margarida Maria Alves faz. 

Se a qualidade do letramento é uma das características de onde a política colonial

deriva  sua  hegemonia  (cf.  De  la  Cadena,  2010),  Nelson,  com a  escola  de  alfabetização

Margarida Maria Alves, dribla a legibilidade da política moderna como forma de estar no

mundo. Assim como a Frente Negra se engajou na compra de lotes  para tentar  driblar  a

concentração de terra branca-estatal nos IAPs; assim como, com a Lei de Terras, a técnica da

grilagem driblou a posse de propriedade negra, fazendo o jogo da legibilidade; e assim como

as ocupações, como Bruna lembra, fazem o drible do drible, “retomando o que é nosso” e

confrontando a legitimidade da legibilidade; assim é que Nelson também dribla a legibilidade,
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com a Escola Margarida, por dentro da própria técnica de legibilidade. A arte desse drible

salta aos olhos: a Escola funcionava no Sindicato dos Arquitetos (SASP), cuja sede ficava

nada mais nada menos do que numa vila operária, a Vila dos Ingleses. Nelson, com a escola,

produz uma legibilidade que prefigura outra coisa que não o burocratismo do sindicato ou a

branquidade da vila operária.

considerações finais

Buscávamos,  com  o  mapeamento  da  Douglas  Rodrigues,  um  “fazer  caber”  as

informações  –  as  casas  e  as  vidas  das  pessoas  –  no  molde  que precisávamos  –  o  mapa

georreferenciado com o  survey. Bachtold (2017) também se vê impelida a refletir sobre o

modo estatal-moderno de produzir  conhecimento e,  para isso,  retoma as  investigações  de

Poovey (1998), que, por sua vez, em sua investigação sobre a formação e consolidação do

método científico, percebe que, no século XIX, as funções de “descrever” e “interpretar” não

estavam separadas. Tal separação, presente no cerne da produção de conhecimento moderna,

remonta ao debate epistemológico entre os métodos indutivo e dedutivo. Subjacente a essa

separação, há a  criação de sujeitos e objetos,  bem como sua cisão120.  A antropologia que

pesquisa o Outro, assim, ratifica uma cisão nós-eles, vincula-se a um modo de pensamento

hilemórfico e ecoa o modus operandi do pensamento moderno causal ocidental (cf. Sahlins,

2001, 2003).

Tanto Nelson com seu tour futurista utópico que conjuga o concreto da cidade com

seus anseios  e  planos quanto  Tieta  e Nazaré quando recorrem ao curso de autoajuda e o

conjugam com suas experiências de vida estão vivendo suas cosmopolíticas, num movimento

120 Na história da antropologia, uma versão do debate indução-dedução é atualizada no debate entre reivindicar
a antropologia como ciência nomotética ou ideográfica. Em Anthropology is not ethnography, Tim Ingold
(2008)  apresenta  dois  métodos  que  se  erigiram  em  contraste  no  campo  disciplinar  antropológico:  o
nomotético e o ideográfico.O método nomotético, defendido por Radcliffe-Brown, por um lado, baseava-se
em um tipo de comparação para elaboração de generalizações possíveis, por meio da observação empírica. O
método ideográfico,  de  inspiração  histórica,  defendido  por  Kroeber,  almejava o  conhecimento  do  geral
através da documentação do passado e do presente de um particular. Ingold (2008) sumariza as distinções
entre  os  métodos  em  dois  termos:  a  integração  descritiva,  em  referência  ao  método  ideográfico,  e  a
integração  teórica,  relativa  ao  método  nomotético.  Esses  métodos  distintos  dizem  respeito,
fundamentalmente,  a  entendimentos diferentes  da relação entre o particular  e  o geral  e,  portanto,  a  um
entendimento diferente do que seria (ou de como lidar com) a totalidade no campo da Antropologia. Ainda
segundo Ingold, a  integração descritiva preveria a descrição de fenômenos existentes  numa experiência
imediata,  num  mundo  contínuo  e  coerente  em  que  a  integração  é  ontologicamente  precedente  à
decomposição  analítica,  enquanto  a  integração  teórica  entenderia  o  mundo  como  uma  multidão  de
particulares, de ações e interações humanas cujos nexos e características gerais só podem ser abstraídas pelo
analista.
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ao qual busco eu, nesta tese, fazer jus: fazer teoria a partir do encontro entre as teorias que

lhes aparecem e as suas formulações, à maneira do que Borges (2009) denominou etnografia

popular.  Assim,  um  método  etnográfico  que  busque  uma  interlocução  autêntica  e  vise

desestabilizar  os  conceitos  canônicos-estabelecidos  é  um  método  que,  necessariamente,

confronta a tradição antropológica – do mesmo modo como o “corpo cigano” de Dona Glória,

corpo  que  só  pode  existir  em combate,  confronta  as  taxonomias  estatais  e  escancara  as

fissuras presentes nas lógicas estatais (cf. Borges, 2010). O corpo negro de Dona Glória, ao

qual uma taxonomia estatal denomina “de baixa renda” para tentar enquadrar em políticas

públicas cínicas denominadas de “atendimento”, ao ocupar a região dos Jardins, desestabiliza

tanto a organização da cidade orientada pelo zoneamento e pela branquidade do Estado (cf.

Paterniani, 2016a) quanto a tentativa de enquadramento, por parte do Estado, em políticas de

atendimento. Para continuar se formando e existindo em combate, Dona Glória é acolhida

pelos seus pares, em outra ocupação – a do Lord Hotel.

A postura das protagonistas desta tese, como as moradoras da mansão nos Jardins e as

do Lord Hotel, é diametralmente oposta à da Defensoria, quando esta avalia o atendimento às

famílias moradoras do Jardim Edith como vitorioso porque a ampla maioria foi atendida: é

uma postura que pensa não ser possível considerar um atendimento vitorioso se ele deixa uma

pessoa de fora. Daí o sentido da ocupação da rua Honduras, o sentido em ocupar um prédio

com 27 idosos – pessoas que não são “trabalhadoras” ou que não fazem parte da População

Economicamente Ativa, para citar dois enquadramentos que prezam pela produtividade, ou

melhor, que prezam pelo enquadramento (cf. Butler, 2015) em si.  Não há, na política das

protagonistas desta tese, escalonamentos sobre quais vidas são mais ou menos dispensáveis;

quais vidas são passíveis de luto ou não (cf. Butler, 2015), porquanto não há reconhecimento

de que as vidas sejam todas coesas, coerentes, catalogáveis e escrutinizáveis. Há uma recusa

em dividir a humanidade entre os mais e os menos dispensáveis.

Por outro lado, quando as defensoras foram unânimes em apontar como bem-sucedido

o caso dos atendimentos habitacionais na remoção da favela Jardim Edith e justificavam o

sucesso devido à organização das famílias e à sorte, expressam o imbricamento entre uma

lógica  moderna  racional  e  uma  lógica  de  bruxaria  –  imbricamento  este  necessário  para

relacionar-se com o Estado, escapar da morte, torná-lo aliado, confundir o inimigo, bagunçar

pela brincadeira. A organização também apareceu no uso que os movimentos de moradia e a
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literatura específica sobre luta por moradia em São Paulo fazem do ano de 1997, brincando

com a produção da narrativa linear sobre o que seja, especialmente, política e participação.

A reivindicação quase fantástica acerca do número de casas destruídas pelo incêndio

na Douglas  Rodrigues é semelhante à aposta de ocupar  a  mansão na Rua Honduras,  nos

Jardins, reivindicando moradia para 27 idosos; a sair da ocupação antes da reintegração de

posse; a botar fogo no barraco durante a reintegração de posse. A semelhança está em que

essas ações desafiam a lógica da causalidade, a razão prática, a miséria da política. Recusam o

cálculo  do  que  é  “menos  pior”.  Brincam com  o  par  legibilidade-ilegibilidade.  Como  os

moradores da Água Branca que, mesmo sabendo que a vida não congela, topam a demanda do

Estado de congelar: produzir a legibilidade no absurdo, ou a ilegibilidade na distopia.

Assim, atear fogo em seu próprio barraco não é uma atitude irracional, bestializada;

tampouco é um embate com o Estado dentro da mesma gramática – a gramática da necrópole,

como aponta Alves (2014). O uso do fogo como técnica de destruição de sua própria casa

expressa uma lógica semelhante à dos moradores da ocupação da Rua Honduras que deixaram

a ocupação alguns dias antes da data marcada para a reintegração de posse: surpreender o

Estado; antecipar a ação do Estado e, como numa estratégia de guerra, desarmá-lo. Brincar

com a  aleatoriedade  da  produção de  legibilidade,  numa lógica  de  negação da  negação –

“prefiro não”.

Os movimentos espaciais de deslocamento da luta de Dona Glória, Seu Abel, Erika e

os  integrantes  do  Movimento  Terra  de  Nossa  Gente,  que  contei  no  capítulo  anterior  e

recuperei neste, é um terceiro modo de relacionar espaço-tempo que aparece como mediação

dos modos afrofuturista de Nelson, pela caminhada relatada no capítulo anterior; e da via-

crucis de Sonia e Anaede. Aparece, assim, como cosmopolítica que cria alicerce para transitar

entre  o  afrofuturismo e  a  distopia  da  política  habitacional,  como a  formação  política  de

Nelson e o letramento por meio da Escola Margarida Maria Alves.

Endossar a política habitacional como cadastro, como observado também por Oldfield

e Greyling (2015), converge com a noção de espaço distópica presente no panfleto do Viaza

400,  que  mencionei  no  capítulo  anterior.  Uma epistemologia  que,  para  funcionar,  precisa

tornar invisíveis alguns corpos. Precisa ativamente torná-los invisibilizados, isto é, construir a

ficção da invisibilidade, porque suas presenças não cessam de denunciar a farsa da falta de cor

do corpo branco, com a presença negra que insiste na cidade a todo o tempo; a farsa da

canalização dos rios, com as enchentes e os transbordamentos que insistem na cidade a todo o
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tempo; a farsa do conjunto habitacional como solução, com as remoções necessárias para

povoá-los e com a sua constante não-construção.

Enfim, este capítulo debruçou-se sobre quatro disputas cosmopolíticas, ou brincadeiras

com a (i)legibilidade, ou mediações entre a transtopia afrofuturista e a distopia da política

habitacional: o conflito entre pesquisadores do OR e moradores da DR acerca do número de

casas  destruídas  pelo  incêndio  na  ocupação;  a  auto-ajuda  contra  o  auto-ódio  de  Tieta;  a

reivindicação de atendimento habitacional para os 27 ex-moradores da ocupação da mansão

da Rua Honduras, do Movimento Terra de Nossa Gente; e a formação política, especialmente

a partir das falas de Nelson no encontro com estudantes da Unesp.

Além disso, o capítulo buscou desvelar os atendimentos habitacionais como produção

de (i)legibilidade e dois modos de produção de conhecimento do Estado: a habitação como

cadastro  e  o  duplo  habitação-desabitação.  A legibilidade  da  habitação  para  a  população

tornada legível,  sob a  branquidade,  é  o  atendimento  habitacional.  Dito  de outra forma,  o

atendimento habitacional é a expressão da singularidade, para usar o termo de Sharpe (2016)

da  criação  de  população,  sob  a  forma  de  tornar  legível  o  morar.  O  duplo  habitação-

desabitação  (entendendo,  inclusive,  a  habitação  como  cadastro)  é,  assim,  expressão  da

branquidade para estabilizar a casa negra porquanto cria tanto população habitacionável como

população desabitada,  retroalimentando o funcionamento da política habitacional.  É assim

que o conjunto habitacional cria e perpetua o déficit habitacional.
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Considerações finais

Esta tese pretendeu ser uma contribuição para o debate sobre racismo na organização e

formação da cidade de São Paulo,  bem como na produção dos estudos urbanos paulistas.

Partindo do reconhecimento de que as relações sociais são racializadas e que essa racialização

opera  vinculada  à  ideologia-cosmologia  da  anti-negritude  (cf.  Sharpe,  2016)  enquanto

organizadora da experiência branca, investigou-se a branquidade na produção acadêmica dos

estudos urbanos paulista e de obras basilares da antropologia urbana brasileira, produzidas nos

anos 1970 e 1980. Foi também investigada a branquidade do Estado, a partir das controvérsias

brancas sobre os arcos do Jânio, no Bexiga; das canalizações dos rios e destruições da casa

negra;  da  consolidação  do  imaginário  do  Bexiga  como  bairro  italiano  e  da  produção  de

invisibilização do quilombo Saracura na história da região; da Lei de Terras de 1850, que

equacionou branquidade e propriedade.

Seguindo as  pistas  de  meus  comparsas  de  pesquisa,  que  me contavam suas  vidas

denunciando  grandes  enquadramentos  classificatórios  da  antropologia  ou  do  Estado,  foi

possível também nesta tese desafiar as grandes narrativas, como a da economia política da

urbanização. Eles me contavam seus motivos para migrar para São Paulo, que desafiavam a

narrativa  acachapante  da  migração  nordestina  em  busca  de  uma  vida  melhor:  minhas

comparsas contavam que vieram a São Paulo para passear e foram ficando; para ter sossego

depois do término de um casamento; para ajudar uma tia. Assim que no primeiro capítulo,

identifiquei o equívoco do trabalhador presente nos estudos urbanos laudatários da economia

política da urbanização, que vincula o que se chama de urbanização à industrialização e ao

desenvolvimento capitalista. Por meio da narrativa da industrialização, criam-se operários e

burgueses incolores; trabalhadores humanos, como que desprovidos de cor. O equívoco se

transforma em equivocação controlada enquanto método, quando se reconhece o equívoco e

dele se parte, seja brincando com o equívoco, seja explicitando a equivocação.

A equivocação controlada trata de fazer emergir uma relação entre termos vinculada a

uma  discussão  epistemológica,  ou  um  combate  ontológico  –  isto  é,  que  diz  respeito  à

desigualdade  na  possibilidade  de  existência  de  entes  –  vinculado  a  uma  cosmopolítica.

Enquanto  postura  metodológica,  a  equivocação se  diferencia  do  mero  reconhecimento  da

alteridade,  porquanto  não  essencializa  diferenças  nem  as  atribui  a  Outros  específicos

escrutinizáveis.  A  equivocação  controlada  permite  atentar  para  a  construção  da
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relacionalidade  das  diferenças  ao  reconhecê-las  como  diferenças  presentes  em  diferentes

mundos que estão sendo vistos e vividos.

Ainda  no  primeiro  capítulo,  enfatizei,  a  partir  da  equivocação  controlada,  o

trabalhador assalariado como fe(i)tiche moderno branco. Como desdobramento, no segundo

capítulo, os fe(i)tiches percebidos foram a habitação de interesse social e a vila operária, e o

argumento  acerca  da  equivocação  controlada  debruçou-se  sobre  o  cortiço.

Epistemologicamente,  a  equivocação  controlada  permite  perceber  como  o  par  cortiço-

quilombo se opõe ao par cortiço-vila operária: enquanto o primeiro enfatiza o cortiço como

casa  negra,  e  a  continuidade  com os  quilombos  por  meio  da  transmutação  da  categoria

acusatória em categoria de luta, o segundo enfatiza o cortiço como casa a ser estabilizada na

ontologia do conjunto habitacional, transmutada em vila operária, sob a ótica da branquidade.

No  segundo  capítulo,  a  branquidade  foi  examinada  especialmente  por  meio  da

estabilização da casa negra em quilombo, cortiço e nos pares cortiço-vila operária e favela-

conjunto habitacional; e da casa negra sob banimento racial. Argumentei como a branquidade

do Estado atinge o cortiço-casa negra por meio da depreciação, intervenção e destruição, sob

a lógica da necropolítica. Nesse sentido, argumentei também como a canalização dos rios,

vista  pela  literatura  específica  dos  estudos  urbanos  como  vinculada  à  industrialização,  é

também expressão  de  uma  política  de  branquidade,  que  visa  embranquecer  a  água  e  os

territórios.

A ênfase do capítulo segundo, assim, foi sobre como a relação de territorialização e

desterritorialização  define  a  casa  negra  tanto  sob  a  perspectiva  do  Estado  quanto  sob  a

perspectiva  de quem vive  na casa negra,  mas essa relação,  em cada caso,  é  diferente.  A

perspectiva do Estado define a casa negra pelos modos de estabilização: nomeação, remoção e

o  duplo  habitação-desabitação.  Esses  modos  necessariamente  vinculam-se  a  uma

compreensão  cartesiana  de  espaço  e  malinowskiana  de  lugar  –  circunscrita,  hermética,

perimetrada,  discreta,  escrutinizável.  Não obstante,  essa  compreensão de  lugar  contempla

também  uma  contiguidade  entre  as  casas  negras,  estritamente  sob  a  conceituação  da

necropolítica, que se relaciona, por sua vez, com a distopia do presentismo. A distopia do

presentismo  é  a  proclamação  da  atualidade  como  definitiva,  o  confinamento  de  Outros,

produzidos para escrutínio, à tirania do instante.

A relação entre territorialização e desterritorialização sob a perspectiva da casa negra,

por outro lado, parte de uma outra compreensão de lugar, vinculada a uma noção específica de
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tempo, que rejeita o monopólio presentista branco sobre o tempo. Essa relação entre espaço e

tempo,  da  perspectiva  da  casa  negra,  denominei  transtopia  afrofuturista,  e  é  essa  a

contribuição do capítulo terceiro. A noção afrofuturista de espaço foi a mim apresentada por

Nelson da Cruz e Souza, que me convocou a abraçá-la numa caminhada afrofuturista que fez

comigo no centro da cidade de São Paulo, em 2012. Ela contém em si a dobra escravidão-

afrofuturismo,  reconhece  a  coetaneidade  das  temporalidades  da  colonialidade  e  do

quilombismo.

Antes, no entanto, de conceituar as transtopias afrofuturistas, no capítulo terceiro há

uma revisão da literatura da antropologia urbana e da matriz  analítica da “politização do

cotidiano” à luz das relações raciais. Essa leitura permite reconhecer a antropologia urbana

também como branquidade, a partir do diagnóstico da pressuposição de corpos incolores por

parte  da  literatura  hegemônica.  A antropologia  urbana  enquanto  área  de  pesquisa  tem,

inclusive,  em  seu  nome,  a  expressão  que  a  conecta  diretamente  à  economia  política  da

urbanização, laudatária da leitura acerca da industrialização e da produção de corpos incolores

e trabalhadores brancos fe(i)tiches, como desenvolvi no capítulo primeiro.

Em conversa com o capítulo primeiro,  quando discorri  acerca da pressuposição de

corpos discretos que a economia política da industrialização corrobora e da deformação dos

corpos dos negros escravizados, o capítulo terceiro traz uma atenção especial à (re)formação

do corpo negro. Essa seção do capítulo enfatiza contribuições de pesquisadoras e ativistas

negras:  Lélia  González,  Grada Kilomba,  Antonio  Bispo dos  Santos,  Alexander  Weheliye,

Sylvia Wynter, Gloria Anzaldúa, e estabelece um diálogo com as formulações de Nelson da

Cruz e Souza, Nilda Dias e Marcelo acerca de seus corpos como corpos em participação com

outros  corpos  por  meio  da  produção  de  relacionalidades  –  e  não  exclusivamente  sob  o

enquadramento da necropolítica.

A noção afrofuturista de espaço, nodo central do capítulo terceiro, é apresentada como

uma  noção  de  espaço  que  desafia  a  noção  de  espaço  malinowskiana,  descartiana,

perimetrável, sob limites estatais e, portanto, também, a noção que sustenta a antropologia

urbana, a  urbe, a demarcação dos limites da cidade. A noção afrofuturista de espaço me foi

apresentada na convocação de Nelson a caminhar pela São Paulo cidade negra, na qual todo

prédio é virtualmente uma ocupação e virtualmente nenhum rio é canalizado. O afrofuturismo

rejeita  a  política  moderna  que  se  calca  na  dicotomia  cortiço-vila  operária,  na  dicotomia
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urbano-rural, na dicotomia passado-presente: é “contra todo esse sistema que está aí”, como

diz Nelson.

Apresentei o afrofuturismo de Nelson como transtópico: nem histórico, no sentido de

retificar  a  história  branca,  nem  a-histórico.  A  transtopia  como  princípio  recusa  o

esquadrinhamento do tempo histórico.  O oposto da transtopia é  o  presentismo,  ao qual  o

presente distópico se confina, e ao qual também se confina a política habitacional moderna.

No presente distópico está também o folheto de propaganda do empreendimento habitacional

Viaza 400, no qual  as casas e  o comércio na rua onde estávamos ao examinar o próprio

folheto não mais existiam.

A revelação da política habitacional como distópica está na formulação do secretário

de habitação de que seriam precisos cem anos para resolver o problema do déficit habitacional

de  São Paulo.  Está  também no entendimento da habitação como cadastro,  e  no conjunto

habitacional como elemento fundamental para a manutenção do déficit habitacional. Esses

foram  elementos  conclusivos  do  capítulo  quarto,  que  tratou  das  brincadeiras  com  as

produções de (i)legibilidade do Estado e de disputas cosmopolíticas.

Foram quatro disputas cosmopolíticas, ou mediações entre a transtopia afrofuturista e

a distopia da política habitacional, apresentadas no capítulo quarto. A primeira, um conflito

entre  pesquisadoras  do  Observatório  de  Remoções  e  moradoras  da  ocupação  Douglas

Rodrigues,  acerca do número de casas destruídas no incêndio que assolou a ocupação.  A

segunda, a auto-ajuda contra o auto-ódio, a partir da conjugação da pesquisa de Tieta com a

pesquisa de Virginia Bicudo (1955), inspirada também em Fanon (2008) e nas pessoas negras

que vivem nos mundos da “dupla consciência”. A terceira, a reivindicação de atendimento

habitacional para os 27 ex-moradores da ocupação da rua Honduras, do Movimento Terra de

Nossa Gente. A quarta e última, a formação política a partir das falas de Nelson no encontro

com estudantes da Unesp; e as narrativas de organização, como a do ano de 1997.

Essas  disputas  cosmopolíticas  engendram  também modos  de  criar  alicerces  para

transitar  entre  a  cosmopolítica  do  afrofuturismo  transtópico  e  a  distopia  da  política

habitacional.  Como  escapar  do  perigo  de  se  tornar  branco?  Produzindo  relacionalidades:

reivindicando  um  número  de  casas  a  serem  reconstruídas  que  aos  olhos  do  Estado  soa

fantástico;  produzindo  narrativas  de  organização,  iniciativas  de  letramento,  atividades  de

formação política,  isto  é,  brincando com a própria  produção de (i)legibilidade do Estado,

confundindo o inimigo enquanto tática de guerra. Produzindo, assim, Estado para além da
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necropolítica.  Lendo  auto-ajuda.  Reivindicando  política  habitacional  para  os  que  não  se

enquadram  nos  critérios  de  atendimento  habitacional,  isto  é,  rejeitando  a  divisão  da

humanidade entre os mais e os menos dispensáveis.

Por fim: Nelson, com sua noção afrofuturista de espaço; Nilda, Kelly e as moradoras

da  Douglas  Rodrigues;  Maria  do  Planalto,  Dona  Glória,  Seu Abel  e  as  ex-moradoras  da

ocupação da  Honduras  e  do Movimento Terra de  Nossa Gente;  Tieta,  Nazaré,  Golô,  Seu

Loureira,  Sonia  e  Anaede,  Dona  Nadir  e  as  moradoras  e  ex-moradoras  das  favelas  e

comunidades da região da Água Espraiada também nos apresentam, ao longo desta tese, uma

teoria crítica da democracia. Todas essas pessoas apostam numa teoria da democracia que

abraça o princípio de que quem não luta, está morto: o princípio da ontologia combativa.

Vimos que produzir relacionalidade é um modo de escapar de ser reduzido a perigo, de

ser  equacionado  com  perigo.  Vimos  também  que  as  pessoas  que  povoam  esta  tese  e

partilharam comigo da etnografia popular (cf. Borges, 2009) rejeitam a distopia presentista,

expressa na formulação do secretário de habitação acerca da necessidade de cem anos para

resolver o déficit habitacional. Vimos, por fim, que essas pessoas também produzem alicerces

para  transitar  entre  a  distopia  da  política  habitacional  e  as  transtopias  afrofuturistas,

produzindo Estado para além da necropolítica, brincando com as produções de (i)legibilidade

e salvaguardando suas existências em combate criativo. Mas o que isso pode nos dizer sobre a

democracia?

Consideremos a crítica feita por Mbembe (2016) acerca da violência constitutiva da

democracia, cujo argumento é de que as políticas de extermínio fundacionais das democracias

liberais se ampararam na disseminação de lógicas de inimizade e desejos de aniquilação do

outro, equacionado com perigo e produtor de ameaça. Produzir relacionalidades, bem como

produzir Estado para além da necropolítica, é produzir a amizade na ameaça, como mencionei

no capítulo  terceiro.  Fazer  amigos  é  produzir  a  história  transtópica,  escapar  da  diáspora,

reconhecer  que  a  história  branca,  isto  é,  a  história  não-afrofuturista,  é  a  história

desistoricizada do capital, fundamentada na propriedade privada. A história afrofuturista é a

história da relacionalidade, da experiência, das casas e dos corpos que se participam não só

pela necropolítica, mas pelo sonho, pela criação de futuro, pelo próprio afrofuturismo.

A aposta na amizade na ameaça nos fornece pistas para uma teoria da democracia que

abraça e ironiza a farsa da democracia – que abraça o atendimento habitacional e a produção

de desabitação, a habitação como cadastro, o Estado que visita a casa negra desde o barbante
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demarcando lotes na ocupação; que transforma SMH, de Secretaria Municipal de Habitação,

em  Saia  do  Morro  Hoje.  Uma  teoria  da  democracia  que  ironiza  e  rejeita  a  divisão  da

humanidade entre os mais e os menos dispensáveis. Uma teoria da democracia que não se

traveste  de  um igualitarismo pueril.  Uma teoria  da  democracia  na qual  corpos  produzem

relacionalidades [kin] para seguir sendo quem são e driblam o drible histórico da usurpação de

terra, da estabilização da casa, da deformação do corpo, do embranquecimento da água, da

urgência do tempo. Driblar o drible da usurpação de terra é “retomar o que é nosso”, como

disse Helena na assembleia do MMRC. Driblar o drible da estabilização da casa é seguir

fazendo a casa negra pela contiguidade quilombo-cortiço, do escrutínio para a categoria de

luta.  Driblar  o  drible  da  deformação  do  corpo  é  reivindicar  o  corpo  amefricano,

afropindorâmico, o corpo não confinado no arcabouço conceitual da economia política da

urbanização. Driblar o drible do embranquecimento da água é permanecer morando no centro

da cidade, por sobre os rios canalizados. Driblar o drible da urgência do tempo e rejeitar o

confinamento  presentista,  é  a  transtopia  afrofuturista,  que  engendra  a  coetaneidade  dos

tempos, a dobra escravidão-afrofuturismo. Trata-se, para citar novamente González (1988), da

superação, na produção do conhecimento, de ser cativo de uma linguagem racista, fazendo

amizade na ameaça, se estendendo até onde a vista não alcança e, no entanto, por onde sempre

se  esteve,  e  brincando  com  os  constrangimentos  das  lapidações  estatais  dos  enclaves

ontológicos, epistemológicos e topográficos da branquidade.
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Anexo: Caderno de mapas



Lista de mapas

Mapa 01. Localização da cidade de São Paulo

Mapa 02. Deslocamentos do Movimento Terra de Nossa Gente

Mapa 03. Caminhada afrofuturista com Nelson

Mapa 04. Lugares mencionados: Zona Sul

Mapa 05. Lugares mencionados: Zona Leste

Mapa 06. Lugares mencionados: Zona Oeste

Mapa 07. Lugares mencionados: Zona Norte

Mapa 08. Lugares mencionados: Centro 1/2

Mapa 09. Lugares mencionados: Centro 2/2

Mapa 10. Lugares mencionados: bairros e regiões (estimados)

Mapa 11. Pontos históricos

Mapa 12. Trajeto de mudança de casa de ex-moradores das comunidades do

Comando e do Buraco Quente

Mapa 13. Atual traçado urbano com a ocupação Douglas Rodrigues sobreposta ao leito do

Rio Tietê antes de sua retificação (1930)

Os mapas de 01 a 11 foram elaborados por Laura Nakel.

Os mapas 12 e 13 foram elaborados pela equipe do Observatório de Remoções.

Os mapas 10, 11, 12 e 13 foram elaborados em formato A3.



Índice onomástico dos principais lugares mencionados na tese e os mapas em que se 

encontram

Local Mapa

Água Branca, bairro da 10

Água Espraiada, Operação Urbana 4

Alto Alegre, ocupação do 2; 5

Bandeira, Terminal 3; 8

Belenzinho, bairro do 10

Bexiga, região do 9; 10

Bosque da Saúde, bairro do 10

Brás, bairro do 10

Buraco Quente, favela do 4; 12

Câmara Municipal de São Paulo 3; 8

Camargo Correia, ocupação de prédio da 2; 8

Canão, favela do 4

Carmo, Rua do 11

Carmo, ocupação da rua do 8

Chá, Viaduto do 3; 8

Cidade Dutra, bairro de 10

Cidade Tiradentes, bairro de 10

Comando, favela do 4; 12

Comércio de Tieta 4

Defensoria Pública do Estado de São Paulo 8

Douglas Rodrigues, assassinato de 7

Douglas Rodrigues, ocupação 7; 13

Estaiada, Ponte 4

Forca, largo da 11

Fórum Hely Lopes 8

Honduras (mansão), ocupação 2; 9

INSS, ocupação de prédio do 8

Interlagos, bairro de 10

Ipiranga 708, ocupação 2; 8



Jaçanã, região do 10

Jardim Aeroporto, bairro do 10

Jardim Edith, conjunto habitacional 4

Jardim Edith, favela 4

Juta, Fazenda da 5

Levanta Saia, favela 4

Liberdade, Praça da 8

Linhão da Eletropaulo 5; 2

Lord Hotel, ocupação 2; 8

Martinelli, edifício 8

Mauá, ocupação 3; 8

Misericórdia, igreja da 11

Operação Urbana Consorciada Água Espraiada

(OUCAE), perímetro da 4

Paissandu, Largo do 3; 8; 11

Patriarca, Praça do 3; 8

Piolho, favela do 4

Piques, chafariz do 11

Prefeitura da Cidade de São Paulo 2; 8

Prestes Maia, ocupação 8

Recolhimento de Santa Thereza 11

República, bairro da 10

Reúno, tanque do 11

Rosário, igreja do 11

Santa Cruz, Travessa de (Travessa da Assembleia) 11

Santa Ifigênia, bairro de 10

Santana, bairro de 10

São João 288, ocupação 2; 8

Saracura, quilombo da 9; 11

Sé, região da 10

Viaza 400, empreendimento 4

Vila dos Remédios, conjunto habitacional 2; 6

Vila Prudente, bairro da 10
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mapa 12

Mapa do trajeto de mudança de casa de ex-moradores das comunidades do 
Comando e do Buraco Quente. Elaboração: Observatório de Remoções, 2015.



mapa 13

Atual traçado urbano 
sobreposto ao leito 
do Rio Tietê antes de 
sua retificação (1930). 
Elaboração: Observatório 
de Remoções, 2017.

 Ocupação Douglas Rodrigues
 Curso do Rio Tietê antes de sua   
 retificação (Fonte: SARA Brasil 1930)
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