N [ <

Universidade de Brasilia
Instituto de Letras
Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
Programa de Pds-Graduagdo em Literatura

Ambivaléncias da alma humana:
Um olhar psicanalitico sobre um estudo de literatura comparada
de “O ano da morte de Ricardo Reis” de José Saramago e “A
maquina de fazer espanhdis” de Valter Hugo Mae

Marcos Celso Prado Santana

Orientador: Prof. Dr. Wiliam Alves Biserra

Brasilia, DF
Janeiro, 2019



Universidade de Brasilia
Instituto de Letras
Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
Programa de Pos-Graduacao em Literatura

Ambivaléncias da alma humana:
Um olhar psicanalitico sobre um estudo de literatura comparada
de “O ano da morte de Ricardo Reis” de José Saramago e “A
maquina de fazer espanhdis” de Valter Hugo Mae

Marcos Celso Prado Santana

Dissertacdo apresentada ao Mestrado em
Literatura e Praticas  Sociais, do
Departamento de Teoria Literaria e
Literaturas do Instituto de Letras da
Universidade de Brasilia, como requisito
parcial para obtencéo do titulo de Mestre em
Literatura e Préticas Sociais.

Orientador: Prof. Dr. Wiliam Alves Biserra

Brasilia, DF
Janeiro, 2019



Marcos Celso Prado Santana

Ambivaléncias da alma humana:
Um olhar psicanalitico sobre um estudo de literatura comparada
de “O ano da morte de Ricardo Reis” de José Saramago e “A
maquina de fazer espanhdis” de Valter Hugo Mae

Aprovado por:

Dissertacdo de Mestrado submetida ao
Programa de Pé6s Graduacdo / Curso de
Mestrado do Departamento de Teoria
Literaria e Literaturas do Instituto de Letras
da Universidade de Brasilia — TEL-UnB,
como parte integrante dos requisitos
necessarios para a obtencdo de Grau de
Mestre em Literatura. Orientador: Prof. Dr.
Wiliam Alves Biserra.

Prof. Dr. Wiliam Alves Biserra — UnB — IL — TEL

Orientador/Presidente da Banca

Profa. Dra Cintia Carla Moreira Schwantes- UnB - IL- TEL

Examinadora Interna

Profa. Dra. Dra Daniela Scheinkman Chatelard- UnB- IP- PPGPsICC

Examinadora Externa

Prof. Dr. Luiz Augusto Antunes Netto Carreira - Instituto Casa de Humanidades

Suplente

Brasilia/DF, 17 de janeiro de 20109.



Para Hellen, Bernardo, Arthur e Cibele.



AGRADECIMENTOS

Agradeco primeiramente a Deus por tudo.

Agradeco a minha esposa por toda paciéncia, pelo amor e apoio que me
deu durante a elaboracao desta dissertacdo. Nao foi facil me suportar. Hellen,
muito obrigado por sempre estar comigo, em especial neste periodo dificil.

Vocé é muito especial para mim. Amo vocé!

Agradeco aos meus filhos por serem a fonte de inspiragéo e forca que
sdo. Bernardo, Arthur e Cibele, nestes 2 anos de elaboracdo dessa dissertacéo
foi necessario que eu sacrificasse, em favor da escrita, muito do tempo que eu
deveria dedicar a vocés. Espero que, ao crescerem mais, possam ter neste
registro escrito que compde esse trabalho a clareza da necessidade de tal
sacrificio. Na vida nem sempre fazemos aquilo que gostariamos de fazer, mas
sem sacrificio o desenvolvimento pessoal e da propria humanidade ndo seriam

possiveis. Papai ama muito vocés!

Agradeco a meu pai e a minha mae pelo cuidado, pelo amor e apoio
incondicional durante toda minha vida. Tudo que sou devo a vocés. Todas as
minhas conquistas provém de vocés, e em consequéncia sdo também
conquistas de vocés. Agradeco por toda a dedicacdo, carinho e amor que

sempre tiveram por mim. Amo VOCés!

Agradegco a minhas irmas pela presteza em todos os momentos nos
guais necessitei e aos seus esposos pela amizade comigo. Ainda que por
vezes eu esteja distante, vocés estdo sempre em meu coracdo € em meus

pensamentos. Amo vOcés!

Agradeco aos meus amigos e colegas pela amizade e camaradagem. O
ser humano € um ser social, e se constitui ha interacdo com outras pessoas.
De forma semelhante, a cultura e a ciéncia, produtos da humanidade,
constituem-se pela troca de saberes entre individuos. Sendo assim, também a
presente dissertacdo ndo seria possivel sem a interacdo e o convivio social
necessario para o equilibrio humano. Aqui, estdo presentes contribuicées de
andnimos que nem sequer cogitaram ter contribuido para a elaboracdo de uma

dissertacdo, mas que o fizeram através de uma conversa, de um olhar amigo,



de um apoio em um momento de dificuldades. A vocés, meu muito obrigado.

Agradeco a UnB — Universidade de Brasilia, pela oportunidade de ter
concluido mais um curso, desta vez no Instituto de Letras. Eu, que em 2002
transferi meu curso de Psicologia que iniciei em 1998 na Universidade Catolica
de Brasilia para a UnB, me graduando como psicélogo em 2006, retornei para
a UnB em 2017 para o desafio de cursar o mestrado em outra area do saber
humano. Durante minha permanéncia enquanto aluno do Instituto de Letras, fui
sempre bem acolhido tanto pelos alunos quanto pelos professores, funcionarios
e estagiarios. Lembro-me que, no meu primeiro dia de aula no programa de
Mestrado em Literatura e Praticas Sociais, na disciplina Literatura e Ditadura,
foi dito algo que nunca me esquecerei. A professora Regina Dalcastagne
afirmou que nos que ali estavamos éramos privilegiados por estar ali dentro,
guando muitos dos que estavam fora sonhavam em estar no nosso lugar.
Acredito piamente em tais palavras, pois nutro pela vida académica uma paixao
gque por vezes chega as raias do excesso. Entrementes, agradeco

imensamente a acolhida e peco perdao pelos erros cometidos.

Agradeco, dentro do corpo de professores do Instituto de Letras, de
maneira especial ao Prof. Dr. Wiliam Alves Biserra, meu orientador, que
sempre me apoiou e me orientou de forma competente e extremamente
profissional. Agradeco imensamente seu zelo, dedicacdo e profissionalismo

para comigo. Muito obrigado, de coracao!

Gostaria de agradecer ainda a Ataualpa, Loyde (muito obrigado), Marcus
e Mariana (muito obrigado) que me auxiliaram sobremaneira com suas leituras
criticas, seus apontamentos e sugestdes. Ndo ha palavras suficientes para

agradecer a cada um de vocés. Obrigado!

Agradeco a vocé que me Ié e espero que encontre aqui uma leitura

agradavel.



Vi-me em sonho a nadar por um pantano escuro,
Inteiramente escuro.

A agua era grossa e infecta, o ar adensado e impuro;
E eu, agitado e afflicto, a submergir-me todo,

A conspurcar-me todo

No putrido marnel de esverdinhado lodo.

No alto, ennoitado azul as estrellas brilhavam,
Phantasticas brilhavam;

Estriges e visdes, rocando-me, passavam.

E eu seguia a bracear pelo pantano escuro.
Inteiramente escuro.

A agua era grossa e infecta, o ar adensado e impuro.
Fluctuava & minha frente um grande lirio branco,

Um lirio muito branco.

Eu tentava colhé-lo, em convulsivo arranco,
Estendia-lhe a mdo, — o lirio me fugia,

Fugia, refugia,

A boiar, a boiar na agua estanque e sombria.

E uma voz escutei que me dizia: — "A vida

E' este pantano, a vida;

Alma, feliz seras se em lodo vil mettida,

Alcancares a flor de ideal que tens emfrente".

E o lirio & minha frente,

Muito branco, a sorrir, quasi resplandecente,

la sempre a fugir, o grande lirio branco;

E eu buscava alcanca-lo em convulsivo arranco.

E da noite no escuro

Debatia-me em vao pelo pantano escuro.

E a agua era grossa e infecta, e o ar adensado e impuro.

Alberto de Oliveira



RESUMO

Este trabalho faz um estudo de literatura comparada entre as obras O
ano da morte de Ricardo Reis, de José Saramago, e a maquina de fazer
espanhais, de Valter Hugo Méae, tendo como principio teérico o pensamento de
Sigmund Freud sobre o comportamento humano e suas motivacdes. Nesse
didlogo entre literatura e psicanalise observamos que quando partimos de uma
compreensao mais ampla do percurso do sofrimento dos personagens, bem
como do contexto geral das obras acima consideradas, ampliamos nosso
entendimento das ambivaléncias da alma humana, do sofrimento de nds

mesmos e consequentemente da sociedade como um todo.

Palavras-chave: literatura comparada; psicanalise; luto; melancolia.



ABSTRACT

This work makes a comparative literature study between the works O
ano da morte de Ricardo Reis, of José Saramago, and a maquina de fazer
espanhdis, of Valter Hugo Mae, having as theoretical principle Sigmund
Freud’s thought about human behavior and its motivations. In this dialog
between literature and psychanalysis, we can observe that when we start from
a broader comprehension of the character’s suffering course, as well as the
general context of the works considered above, we broaden our understanding
of the human soul’s ambivalences, of our own suffering and, consequently, of

the society’s suffering as a whole.

Keywords: comparative literature; psychanalysis; mourning; melancholy.
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INTRODUCAO

O ano da morte de Ricardo Reis € iniciado com a sentenga “aqui o mar
acaba e a terra principia” (SARAMAGO, 2010, p. 07), expressando com isso
nao so a chegada de Ricardo Reis a Lisboa, mas também, de forma poética, o
fato que tudo que comeca tem um fim, tudo que se inicia ira acabar em algum
momento. Trata-se de parafrase de um verso de Camdes contido no Canto lll,
estrofe 20 de Os Lusiadas, onde este escreve que: “Aqui onde a terra se
acaba e o mar comega”. Naquele momento, Camdes afirma que “celebrando a
época das conquistas maritimas, anuncia o término do territério portugués, ao
mesmo tempo em que 0 mar comeca, imenso territério aquatico percorrido
pelos portugueses em busca de riquezas e de outras terras para colonizagao”
(VENTURA, 2006, p.02). Saramago adapta o sentido original do verso ao
utiliza-lo no inicio de sua obra, dando a mesma o poder de apresentar, de abrir
sua narrativa tanto com a ideia de término (“mar acaba”) quanto com a ideia
de inicio (“terra principia”), afirmando metaforicamente que o retorno de
Ricardo Reis a Lisboa é tanto um comeco quanto um fim, ndo apenas para o
protagonista do romance, mas para Portugal como um todo: o fim de um ciclo,

o fim de uma época.

De maneira semelhante, toda introducédo guarda em si ndo somente um
comeco, mas também um término. E evidente por si s6 como comeco, uma
vez que é na introducdo que o trabalho sera apresentado ao leitor, mas seu
papel como término pode ser depreendido no fato de que em todo comec¢o ha

também um fim, em todo inicio de jornada ha a conclusdo de umaetapa.

O ano da morte de Ricardo Reis e a maquina de fazer espanhdis! sdo

duas obras de grande relevancia na literatura portuguesa, cada uma com sua

1 O titulo desta obra esta grafada em minGsculas no original, bem como (quase) toda a obra,

em uma tentativa do autor em estabelecer uma democracia das palavras, de aproximar a
escrita da forma usual, corriqueira, da fala coloquial, uma vez que, em suas proprias palavras,
“as pessoas nao falam com maiusculas”. Disponivel em:
http://visao.sapo.pt/jornaldeletras/rubricas/origami/as-grandes-minusculas-de-valter-hugo-
mae=f545016. Acessado em: 30 de outubro de 2018. Uma vez que Saramago, ainda que utilize
as maiusculas, se abstém de usar sinais de pontuagdo, com excegao de pontos e virgulas,
sendo o precursor moderno desse estilo que aproxima a escrita da oralidade, observamos um
dialogo sendo estabelecido entre estes dois autores, sendo Valter Hugo Mde confessadamente
influenciado pelo estilo saramaguiano.
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relevancia, seu peso e importancia. A primeira delas foi escrita e publicada em
1984 por José Saramago, escritor portugués nascido em 1922 e laureado com
o Prémio Nobel de Literatura em 1998. Faleceu na Espanha em 2010 apos ter
conquistado varios outros prémios e ter trazido ao mundo obras tais como O
Evangelho segundo Jesus Cristo e Ensaio sobre a Cegueira, dentre muitas
outras.

Em O ano da morte de Ricardo Reis lemos a respeito do retorno de
Ricardo Reis a Lisboa, vindo do Rio de Janeiro, apos a morte de Fernando
Pessoa em 30 de novembro de 1935. Um dentre os varios heterénimos? de
Fernando Pessoa, Ricardo Reis é originalmente concebido como um pensador
epicurista,  estoico, latinista por formacao classica e semi-

helenista por autodidatismo?®.

O heterdnimo Ricardo Reis, pagdo por carater, estaria
convencido, assim como seu mestre Caeiro, de que a
sabedoria esta em gozar a vida pensando o menos possivel. O
seu objetivo poético é iludir a dor, construindo o préprio destino
no restrito ambito da liberdade que |he é dada. O “Fado” é o
gue estd acima e além dos homens e que dita 0 destino da
vida. Encara com lucidez o mundo e compensa a sua radical
imperfeicao pela criagdo estética, fazendo da propria vida uma
arte. Ricardo Reis, estoico e epicurista, teria como objetivos:
submeter-se voluntariamente a um destino involuntario; evitar

2 No entendimento de Manuel Gusm&o, para compreendermos O que vem a Ser um
heterénimo, e em particular o uso que Fernando Pessoa faz dos heterénimos, necessitamos
diferencia-lo de um pseuddénimo. Um pseudénimo é basicamente um nome falso que
determinado autor utiliza para esconder sua propria identidade. Ja o heterbnimo “¢ um nome
diferente, outro (estranho, irregular anémalo) e, no espaco de uma heteronimia plural, como a
de Pessoa — varios heterdnimos, varios planos, varias fungdes —, tem na base ndo uma
operacdo de mascara do nome proprio que o pseuddnimo sempre supde ou para a qual
remete, mas antes uma operacgéo de repetida diferenciacdo, de estranhamento, de construgéo
de uma estranheza ou qualidade outra que, no limite, como em Pessoa, é uma espécie de
(re)construida perda do nome proprio, experiéncia que pode ser eufdrica ou disférica, mas
sempre dramética, da perda de um centro, de uma identidade, de uma representacdo possivel
de si (...) esses outros nomes [heteronimicos] sdo pensados, fingidos e vividos como outros
eus, diferindo e de facto interagindo até como que em demiurgia plena os produzisse. Anulando
esse eu ou tdo sO manifestando sua impossibilidade, sdo “vistos diante” como outras
personalidades, outra gente, outras maneiras de escrever, outros “estilos”. Dai que sejam,
mesmo que sumariamente, biografados, que uns deponham sobre os outros, se comentem,
critiquem, distingam, identifiquem” (GUSMAO, 1991, pp. 12 e 13).

3 No conjunto de suas Obras em Prosa, a respeito do processo de criacdo do heterénimo
Ricardo Reis, Fernando Pessoa nos relata que “o Dr. Ricardo Reis nasceu dentro da minha
alma no dia 29 de Janeiro de 1914, pelas 11 horas da noite. Eu estivera ouvindo no dia anterior
uma discussdo extensa sobre 0s excessos, especialmente de realizacdo, da arte moderna.
Segundo 0 meu processo de sentir as coisas sem as sentir, fui-me deixando ir na onda dessa
reaccdo momentanea. Quando reparei em que estava pensando, vi que tinha erguido uma
teoria neoclassica, e que a ia desenvolvendo. Achei-a bela e calculei interessante se a
desenvolvesse segundo principios que ndo adopto nem aceito. Ocorreu-me a ideia de a tornar
um neoclassicismo «cientifico» [...] reagir contra duas correntes — tanto contra 0 romantismo
moderno, como contra o neoclassicismo a Maurras. [...]” (PESSOA, 1986, p. 139).
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as “ciladas da fortuna” pela depuracdo da alma de instintos e
paixdes que se prendam ao transitério. O problema crucial de
Reis € o de remediar o sentimento de fraqueza humana e da
inutilidade de agir por meio de uma arte de viver que permita
chegar & morte de “mé&os vazias” e com um minimo de
sofrimento (GONCALVES, 1995, p. 20).

Saramago constroi um Ricardo Reis diferente daquele concebido por
Fernando Pessoa, imaginando-o como alguém apaixonado, impulsivo e
descuidado que, entre 1935 e 1936, ao retornar para Lisboa vindo do Rio de
Janeiro, defronta-se com uma nacdo comandada por Salazar, lider politico

portugués que comandou Portugal de 1932 até 1968.

J4 a maquina de fazer espanhdis foi escrita por Valter Hugo Mae em
2010 (o ano da morte de José Saramago), escritor portugués nascido em 1971
e que em 2007 atingiu o reconhecimento publico com a atribuicdo do Prémio
Literario José Saramago. Durante a entrega do referido prémio, o préprio José
Saramago considerou o romance vencedor, o remorso de baltazar serapido*
(2006) como um verdadeiro “tsunami literario”. Na ocasiao, Saramago afirmou
ainda que o classificava assim “no sentido total, linguistico, estilistico,
semantico e sintactico. Nao no sentido destrutivo, mas no sentido do impeto e

da forga™.

Em a maquina de fazer espanhdis nos deparamos com a dor da
separacao produzida pela morte da pessoa amada através de Antonio Jorge
da Silva, um idoso de 84 anos que perde a esposa Laura, com a qual esteve
casado por 48 anos. Perante a dor da perda, Antonio se revolta com a atitude
de seus dois filhos; seu filho Ricardo, por ndo ter comparecido ao enterro de
Laura, e sua filha Elisa por, ap6s o falecimento de sua méae, ter tomado a
decisdo de internar seu pai em um asilo para idosos (Lar da Feliz Idade). Em
meio a nova realidade com a qual se defronta, Valter Hugo Mae nos relata as
amizades que irdo, pouco a pouco, fazer com que Antonio supere a dor do luto
e passe a enxergar a vida com outros matizes. Todavia, isto ndo impede que

Antonio se revele alguém violento e capaz até de matar.

Tanto O ano da morte de Ricardo Reis quanto a maquina de fazer

espanhdis guardam entre si muitos pontos de encontro, dentre os quais ha de

4 Grafado, assim como a maquina de fazer espanhdis, também em mindsculas (ver nota de
rodapé 1).

5 Disponivel em: https://www.publico.pt/2007/10/26/culturaipsilon/noticia/valter-hugo-mae-
venceu-premio-literario-jose-saramago-2007-1308823. Acessado em: 30 de outubro de 2018.
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se destacar Fernando Pessoa (1888 — 1935), poeta portugués que aparece
como personagem e através de um personagem na primeira obra e que, na
segunda obra, aparecera através de uma de suas mais conhecidas criacfes, 0
personagem Esteves do poema Tabacaria, atribuido a seu heterénimo Alvaro
de Campos. Outro ponto de contato de extrema relevancia € a ditadura
salazarista pela qual passa Portugal durante grande parte de sua histéria e
gue estara presente em ambas as obras, cada qual com sua dimensao
relativa, mas ambas apontando o grande sofrimento, o grande trauma vivido
por Portugal naqueles anos em que a liberdade foi subtraida do povo,

obrigando-os a viver entre o medo e a esperanca.

A escolha por tais obras fundamenta-se nos pontos de contato expostos
acima, que por si sO ja tornam possivel e relevante a consecucdo de um
estudo de literatura comparada. Todavia, além destes pontos de contato, ha
em ambas as obras uma esséncia comum e menos evidente, a qual sera
explorada por meio de uma visdo psicanalitica freudiana, primeiramente de
forma individual e depois comparativamente. Ao nos debrugarmos
primeiramente sobre O ano da morte de Ricardo Reis e ndo em a maquina de
fazer espanhdis, o fazemos somente para seguir a ordem cronolégica da
publicacdo das referidas obras acima elencadas, uma vez que a primeira

delas foi publicada em 1984 e a segunda em 2010.

Teodrica e metodologicamente, esta pesquisa fundamenta-se na busca
de um diadlogo entre o conhecimento psicanalitico, estabelecendo como

recorte tedrico os escritos® de Sigmund Freud e comentadores, e a

6 A traducéo brasileira da obra freudiana foi alvo de muitas criticas devido sobretudo a opgéo
realizada pela Imago Editora de traduzi-la ndo do aleméo, seu idioma original, mas do inglés,
esta mesma cheia de problemas. “As tradugdes inglesas das obras de Freud sdo seriamente
defeituosas em importantes aspectos e tém levado a formulagcéo de conclusbes errbneas, ndo
s6 a respeito do homem Freud mas também no que se refere a psicandlise. Esta nossa
afirmacdo aplica-se inclusive a Standard Edition of the Complete Psychological Works of
Sigmund Freud, malgrado sua aura de competente edigao oficial” (BETTELHEIM, 1998, p. 07).
Em um amplo trabalho de andlise sobre as tradugBes da obra freudiana tanto para o inglés
quanto para o francés, Paulo César de Souza em As palavras de Freud: o vocabulario
freudiano e suas versfes conclui que “o maior problema que se coloca para a traducdo de
Freud, aquele que até agora retardou o surgimento de uma boa edicdo de suas obras em
portugués — nao s6 dele, mas de outros autores de lingua alema — parece-me ser, mais que
terminoldgico, sintatico e estilistico” (SOUZA, 2010, p. 278). Tal questdo sobre a tradugéo da
obra freudiana torna-se relevante ao levarmos em consideragdo que “a linguagem é de
suprema importancia na obra de Freud, ela constitui-se no instrumento imprescindivel de seu
oficio. O seu uso da lingua alema foi ndo sé magistral, mas frequentemente poético; Freud
expressou-se quase sempre com verdadeira eloquéncia” (BETTELHEIM, 1998, p. 21). O
préprio Freud, discorrendo sobre a utilizacdo que a psicanalise faz dos pronomes pessoais
“Ich” e “Es”, escreve que porventura poderdo existir protestos sobre a escolha de “pronomes
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metodologia da literatura comparada.

Um dos primeiros desafios que norteiam o presente trabalho sera a
constante busca por um dialogo entre tais areas do conhecimento. Os limites,
as dificuldades, a forma com que sera estabelecido tal didlogo sera
desenvolvido no Capitulo 1, intitulado Pressupostos tedéricos, o qual trata da
apresentacao geral dos aspectos tedricos e metodolégicos que fundamentam
este trabalho. Faremos uma contextualizacdo histérica da literatura
comparada, com o objetivo de defender que na atualidade tal disciplina tem se
proposto a um didlogo com diferentes areas do saber (dentre os quais a
psicanalise) em um movimento que tem servido para ampliar seu escopo de
interesse e de atuagcdo. A partir de tal abertura por parte da literatura
comparada defende-se que a psicanalise também oferece vastas
possibilidades de didlogo, uma vez que o conhecimento psicanalitico, em seu
proprio percurso historico, vale-se constantemente da articulagdo entre
diferentes areas do conhecimento humano, dentre os quais a literatura ocupa

papel de destaque.

No Capitulo 2, Além do mar e da terra, sera desenvolvida visado
comparatista entre O ano da morte de Ricardo Reis e a psicanalise, tendo
como contraponto principal a obra de Sigmund Freud Luto e Melancolia, sendo
analisadas as rela¢cBes entre as referidas obras, tomando-se também como
ponto de apoio obras freudianas que auxiliem na compreensédo da formacao

tanto do luto quanto da melancolia e suas implicacées.

No Capitulo 3, O fascismo dos homens bons, sera abordado a maquina
de fazer espanhdis em dialogo comparatista com varios textos freudianos.
Nessa obra, a dor e o sofrimento ocasionados pela morte aparecem de forma

salutar na vida do protagonista. Veremos entdo como tal fato, o manejo da dor

para descrevermos nossas duas instancias ou provincias, em vez de dar-lhes nomes gregos
bombdésticos. Na psicandlise, contudo, gostamos de nos manter em contato com o modo
popular de pensar e preferimos tornar seus conceitos cientificamente Uteis de preferéncia a
rejeita-los” (FREUD, 1976a, p. 222). Em Traduzindo Freud, organizado por Darius Gray
Ornston Jr., sdo também apontadas as dificuldades da traducgéo inglesa realizada por James
Strachey. Contudo, esta é compreendida como uma tradugdo que, embora contendo falhas,
teve também seus méritos. “Strachey assumiu o comando de um empreendimento
desordenado e transformou-o0 em uma obra de referéncia clara, coordenada com harmonia — e
reconhecida com gratiddo pelas autoridades psicanaliticas da época” (ORNSTON, 1999, p. 21).
Malgrado suas imperfei¢Bes, tendo em vista a familiaridade do autor da presente dissertagéo
com a traducdo brasileira da Imago, a Edicdo standard brasileira das obras psicolégicas
completas de Sigmund Freud, esta serd a utilizada aqui, sendo apontadas esporadicamente
guestdes referentes a traducdo de termos técnicos.
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da perda pelo protagonista, sera desdobrado, centrando nossa analise na
reacao violenta que o mesmo estabelece perante a morte e perante as saidas

emocionais que serao oferecidas a ele.

O Ultimo capitulo faz, a partir de um olhar psicanalitico, um estudo de
literatura comparada entre O ano da morte de Ricardo Reis e a maquina de
fazer espanhdis, apontando entre elas suas caracteristicas em comum, seus
pontos de encontro que, comparados, revelam que ambas as obras oferecem
uma Vvisdo Unica da historia portuguesa, em especial do periodo referente a

ditadura salazarista, dentre outros aspectos.

Na conclusdo procurei demonstrar que as condi¢cdes presentes para o
desenvolvimento de uma ideologia salazarista em Portugal podem encontrar-
se presentes no Brasil de hoje, fato este que torna ainda mais relevante o
presente trabalho e que confere ao mesmo a possibilidade de propor

alternativas aos impasses vividos atualmente na sociedade brasileira.
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1 PRESSUPOSTOS TEORICOS

Um sentido s6 revela as suas profundezas encontrando
e contatando o outro, o sentido do outro: entre eles
comeca uma espécie de didlogo que supera o
fechamento e a unilateralidade desses sentidos, dessas
culturas. Colocamos para a cultura do outro novas
guestdes que ela mesma ndo se colocava; nela
procuramos resposta a essas questfes, e a cultura do
outro nos responde, revelando-nos seus novos aspectos,
novas profundezas do sentido.

Mikhail Bakhtin, A ciéncia da literatura hoje

1.1  Literatura comparada

A literatura comparada impde aquele que se aventura em seus terrenos

o desconforto, a dificuldade de lidar com uma area do conhecimento que,

embora amplamente utilizada no meio académico literario, carece de um

conceito, de uma delimitacdo clara, definitiva. A respeito de tais dificuldades,
temos que

A dificuldade de chegarmos a um consenso sobre a natureza

da literatura comparada, seus objetivos e métodos, cresce com

a leitura de manuais sobre o assunto, pois neles encontramos

grande divergéncia de nocdes e orientagbes metodologicas.

Muitos fogem a essas questbes. Outros dao conta das

tendéncias tradicionalmente exploradas sem problematiza-las.

Alguns tendem a uma conceituacdo generalizadora. E h& ainda

0s que preferem restringir a determinados aspectos o alcance
dos estudos literarios comparados (CARVALHAL, 1992, p. 06).

Portanto, uma vez que “uma das tarefas mais dificeis € delimitar o
campo da disciplina na literatura comparada, pois seus conteldos e objetivos
mudam constantemente, de acordo com o espaco e o tempo” (NITRINI, 2015,
p. 19) observamos que estamos diante de uma disciplina que nos coloca
perante o desafio de, defronte de fronteiras pouco delimitadas, corrermos o
risco de ampliarmos de tal modo nosso escopo de investigacdo ao ponto de
colocarmos nosso trabalho fora do ambito daquilo que pode ser entendido
como sendo literatura comparada. O desafio que nos é colocado, portanto, é o
de utilizar tal liberdade para a ampliacdo de seu método e ainda assim, perante

o fato de a literatura comparada estar situada “entre as disciplinas dificeis de
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serem delimitadas” (NITRINI, 2015, p.117), mantermo-nos em um espirito
comparatista, direcionando esfor¢cos para comparar “nao pelo procedimento em
si, mas porgue, como recurso analitico e interpretativo, a comparacao
possibilita a esse tipo de estudo literario uma exploracdo adequada de seus
campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se propde” (CARVALHAL,
1992, p. 07).

Historicamente, existem trés principais escolas de desenvolvimento da
literatura comparada: a escola francesa, a norte americana e a soviética. A
escola francesa caracteriza-se por “designar um grupo representativo de
estudos onde predominam as relagdes “causais” entre obras ou entre autores,
mantendo uma estreita vinculagdo com a historiografia literaria” (CARVALHAL,
1992, p. 14). Caracterizava-se ainda por produzir um grande numero de
manuais sobre literatura comparada, tendo em Paul Van Tieghem um de seus
mais notdrios teoricos. Este “define o objeto da literatura comparada como o
estudo das diversas literaturas em suas relagdes reciprocas” (CARVALHAL,
1992, p. 17).

Ja a escola norte americana, “além de privilegiar a analise do texto
literario em detrimento das relacdes entre autores ou obras (...) aceitam o0s
estudos comparatistas dentro das fronteiras de uma Unica literatura, atuagéo
recusada pela doutrina classica francesa” (CARVALHAL, 1992, p. 15). Tém em
René Wellek seu comparatista mais expressivo. Este

Opbe-se a distincdo entre literatura comparada e literatura
geral, julgando-a insustentavel e desnecessaria (...) Wellek da
0 golpe de misericordia nas orientagbes em vigor, criticando o
principio causalista que rege os estudos classicos de fontes e
influéncias, = manifestando-se  contrdrio  aos  estéreis
paralelismos (...) Wellek, sem duvida, atinge os pontos fracos
das propostas classicas: o exagerado determinismo causal das
relagbes, a énfase em fatores ndo-literarios, a andlise dos

contatos sem atentar para os textos em si mesmaos, o binarismo
reducionista (CARVALHAL, 1992, p. 35 e 38).

A escola soviética adota “como principio basico, a compreensdo da
literatura como produto da sociedade” (CARVALHAL, 1992, pp. 15 e 16).
Destacam-se ainda na contribuicdo da escola soviética o Circulo Linguistico de
Moscou, com destaque para Tynianov e Bakhtin. Estes “romperam com a
analise concebida em termos de causalidade mecanica” (CARVALHAL, 1992,

p. 46) e buscavam fugir “as concepgdes fechadas no texto’ dos formalistas
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mais ortodoxos e resgata sua ligagdes com a histéria” (CARVALHAL, 1992, p.
48).

Finalizando a andlise que faz a partir de uma retrospectiva historica
desses centros de producdo do pensamento comparatista, Sandra Nitrini
aponta que todas estas tiveram contribuicbes valorosas em seu percurso,
sendo a literatura comparada francesa caracterizada por ser “ber¢co da
institucionalizacdo deste campo do saber como disciplina especifica” (NITRINI,
2015, p. 122) e a literatura comparada americana “caracteriza-se por um
movimento de expansdo para seu objeto de estudo e por uma ndo menos
expansiva apropriacdo de fundamentos teéricos de outros campos do saber’
(NITRINI, 2015, p. 123). No entanto, comparando estas duas escolas (escola
francesa e americana) com a russa, ela pondera que

As maiores e melhores contribuicbes para a literatura
comparada, em termos de teorias literarias construidas mais ou
menos nos ultimos 25 anos, ndo provém destes dois polos,
gue, a partir da década de 1950, passaram a ser pontos de
referéncia tanto para a reflexdo sobre os caminhos da literatura
comparada como paradigmas a serem seguidos em estudos
criticos, quanto por propostas de renovacao (...) as valorosas
contribuicBes tedricas com perspectivas metodologicas para a

literatura comparada inserem-se na tradicdo dos tedricos e
formalistas russos (NITRINI, 2015, p. 123).

Assim sendo, no percurso de seu desenvolvimento historico, a literatura
comparada desenvolveu-se de modo a se tornar uma disciplina aberta,
‘polimorfa”, sujeita ao fato que “ndo existe uma uUnica teoria literaria
comparatista” (NITRINI, 2015, p. 123) e que, na atualidade,

A literatura comparada acena para um cruzamento de
metodologias e de sua negacgdo, mas nem por isso deixa de
ocupar um espaco préprio dentro dos estudos literarios, seja
como objeto de discussdo, seja como perspectiva de

aproximacao da literatura como tal e de sua relagdo com outras
artes e com outros dominios do saber (NITRINI, 2015, p. 123).

Abrindo suas fronteiras para diferentes perspectivas, a literatura
comparada assume para si uma atitude coerente com seus fundamentos, com
sua natureza cientifica de abertura ao outro para que dessa forma o processo
de formagéo do conhecimento possa efetuar-se. Na abertura para diferentes
perspectivas do saber, a literatura comparada permite que sua pratica se

aprofunde rumo a uma atividade que
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compara com a finalidade de interpretar questdes mais gerais
das quais as obras ou procedimentos literarios sao
manifestacdes concretas. Dai a necessidade de articular a
investigacdo comparativista com o social, o politico, o cultural,
em suma, com a Histéria num sentido abrangente
(CARVALHAL, 1992, p. 86).

Desta forma, a literatura passa a ser entendida a partir de um escopo
mais amplo, como produto de uma cultura, de uma histdria, de um meio social
gue atuou de alguma forma em sua producdo. Portanto, o ato de comparar
passa a ser compreendido como o ato de compreender que em toda obra
literaria hd mais do que o manifesto, mais do que aquilo que esta explicito.
Toda obra literaria € construida dentro de um amplo conjunto de variaveis,
todos eles importantes e cujo estudo auxilia em uma mais ampla compreensao

de seus diferentes aspectos.

Sobre a relacdo entre os estudos em literatura comparada e outras

areas do saber, vemos que

Tendo surgido como uma espécie de contrapartida para 0s
estudos das literaturas nacionais, cujo ambito se restringia a
producdo de uma nagdo, ou quando muito ao de um idioma,
tomado como referéncia da producdo de uma ou mais nagoes,
a Literatura Comparada porta, desde sua fase inicial de
configuracdo como disciplina académica, uma transversalidade
que a conduz ndao s6 além das fronteiras nacionais e
idiomaticas, mas também interdisciplinares, rompendo
frequentemente com as barreiras entre as disciplinas e pondo
em xeque a compartimentacdo do saber, que dominou as
instituicbes de ensino no Ocidente, sobretudo a partir do
lluminismo (COUTINHO, 2011, p. 21).

Ou seja, se em suas origens a literatura comparada tinha determinado
objetivo, este se ampliou em prol de uma abordagem que considere o
conhecimento e a producdo deste como fruto de relacdes entre diferentes
saberes e conhecimentos. Em seu processo de desenvolvimento histérico
enquanto campo do saber passa a interagir com diferentes disciplinas,
rompendo barreiras, ampliando sua area de atuacdo, atingindo assim uma
insercéo cientifica mais ampla:

Antes a Literatura Comparada, apesar de seu cunho
interdisplinar, sempre demonstrou reconhecer as fronteiras
entre as disciplinas, pois um estudo comparatista sobre o tema
do incesto ou da revolucéo, por exemplo, era abordado por um
viés que enfatizava o literario e ndo o psicanalitico ou o

sociolégico respectivamente, com o objetivo explicito de deixar
clara a diferenga entre estas duas areas. Havia sem duvida
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nesses estudos uma penetracdo em duas &reas distintas do
conhecimento, mas o lécus de pertencimento do estudo era
deixado claro. Hoje estas fronteiras foram langadas por terra,
em decorréncia do questionamento empreendido cada vez com
mais vitalidade em torno do préprio objeto de estudo da
disciplina — a obra literaria — e dos demais pilares que até entdo
haviam sustentado a sua constru¢cdo, como 0S conceitos de
“nacao” e “idioma” (COUTINHO, 2011, p. 29 e 30).

Os estudos literarios, em especial o campo dos estudos literarios
comparados, tém seus limites abertos ao didlogo entre diferentes areas do
conhecimento. Quando Coutinho afirma acima que as fronteiras entre a
literatura comparada e as demais disciplinas cientificas foram “langadas por
terra”, acentua desta forma o carater hoje predominante no ambito cientifico, o
gual entende que a partir de uma maior flexibilizagdo de seus limites, estes sao
ampliados. As trocas de saber estabelecidas sob tal compromisso resultardo na
ampliacdo do entendimento acerca do objeto de estudo proprio das ciéncias
humanas:

os estudos literarios, em particular os da literatura comparada,
e o0s estudos culturais evidenciam o carater fluido e esgarcado
das fronteiras que delimitam os espacos disciplinares, que se
apresentam ndo mais como territérios onde se fixar e enrijecer,
dentro da l6gica de um pensamento identitario substancialista,
mas como territérios a serem atravessados, cruzados e

rasurados por novos sujeitos do conhecimento (MARQUES,
1999, p. 67).

Poder& existir o temor de que tais relacdes desfigurem ou empobrecam
determinada disciplina; todavia, a posicdo que aqui sera defendida é que tais
relacdes enriguecem ambas as disciplinas envolvidas ao proporcionar as
mesmas diferentes perspectivas, diferentes angulos de visdo sobre o qual se

possa enxergar e compreender seu objeto de estudo.

Tania Franco Carvalhal, discorrendo sobre limiares criticos em literatura
comparada, ou seja, sobre os limites impostos ao conhecimento enguanto
ciéncia, afirma que aquilo que se denomina como limiar critico em literatura

comparada

acaba por corresponder a nogdo mesma de comparatismo que
contrasta, confronta, ultrapassa limites, buscando reconceituar
nocdes tradicionais e sublinhar a importancia para a reflexao
comparatista atual de questdes como apropriacdo, hibridismo,
interpenetracao cultural, cruzamentos discursivos,
disseminacdo espacial, multiculturalismo. Neste contexto, o
tépico da “diluigao de fronteiras”, juntamente com a questao da

“contextualizagdo” como dado basico para o entendimento das
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especificidades culturais, a compreenséo da fronteira como um
espaco movel e sempre refeito do “hibrido” onde os contatos e
as interpenetracdes se efetuam, séo objetos concretos de uma
reflexdo que se ocupa com as transferéncias, as passagens, as
migracbes e as trocas. Transladar, como metafora essencial
aos processos de contatos e de apropriagBes culturais, ganha
para nés um sentido muito especial quando se trata do
translado de teorias, da importacdo de modelos, de sua
deformacdo e aplicacdo em contextos diversos daqueles em
gue elas se originaram (CARVALHAL, 1999, p.11).

Todo texto literario constitui-se a partir de uma conjuntura que influencia
sua producdo. Ndo ha como empreender um estudo profundo, abrangente, de
qgualquer obra literaria desconsiderando que este traz em seu bojo a marca
cultural prépria de sua época e lugar. Assim sendo, os estudos em literatura
comparada somente serédo plenamente efetuados ao se levar em consideracéo
as diferentes disciplinas, as diferentes culturas, a histéria que as fundamentou

e que lhes serviu de base:

o entendimento de que ndo € mais possivel isolar o texto
literario fora do social, do histérico e do ideolégico tornou-se
uma pratica corrente entre os pesquisadores e estudiosos de
literatura, de modo que ja ha certo consenso, sobretudo apos a
explosdo dos Estudos Culturais, de que estudar o texto literario
é também estudar histdria, filosofia, antropologia, sociologia,
psicandlise, biografia, linguistica, teoria da literatura,
hermenéutica (MARTINS, 2011, p. 203).

Atualmente entende-se a necessidade e a importancia do didlogo entre
diferentes disciplinas, uma vez que a troca de diferentes visbes acerca de um
mesmo fendmeno potencializa a oportunidade de crescimento e
desenvolvimento mutuos entre as disciplinas envolvidas neste processo. A
ciéncia, em seu desenvolvimento histérico, supera uma Vvisdo cartesiana,

fechada em si, linear, rumo a uma visao holistica e sistémica:

A concepcgdo sistémica da natureza (...) parece fornecer uma
significativa estrutura cientifica para abordar as velhas
guestBes da natureza da vida, da mente, da consciéncia e da
matéria. Para entender a natureza humana, estudamos ndo s6
suas dimensdes fisicas e psicologicas, mas também suas
manifestacdes sociais e culturais. Os seres humanos evoluiram
como animais e seres sociais e ndo podem conservar-se fisica
ou mentalmente bem se ndo permanecerem em contato com
outros seres humanos. Mais do que qualquer outra espécie
social, dedicamo-nos ao pensamento coletivo e, assim
procedendo, criamos um mundo de cultura e de valores que €
parte integrante do nosso meio ambiente natural. Assim, as
caracteristicas biologicas e culturais da natureza humana nédo
podem ser separadas. A humanidade surgiu através do préprio
processo de criar cultura, e necessita dessa cultura para a sua
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sobrevivéncia e ulterior evolucao (CAPRA, 1995, pp. 291 e
292).

Portanto tanto a ciéncia quanto o proprio conhecimento humano como
um todo tem na visdo sistémica uma possibilidade de abordagem que
considere a prépria natureza multideterminada dos seres humanos. Assim
como nenhum ser humano tem na soliddo absoluta uma possibilidade
saudavel de vida, também as mais diversas areas do conhecimento humano,
como a literatura, a “historia, filosofia, antropologia, sociologia, psicanalise,
biografia, linguistica, teoria da literatura, hermenéutica” (MARTINS, 2011, p.
203), necessitam de interacdo constante para oferecer uma visao coerente da

humanidade.

Compreende-se que toda investigacdo da producao cultural humana,
dentre elas o estudo da producdo literaria, sendo realizada de forma
totalmente independente, desprezando a evolucdo do conhecimento em
outras areas do saber, limita as possibilidades em que se poderia chegar caso
a miriade de abordagens diferentes que constituem o saber humano fossem
consideradas. Dentre estas, a utilizacdo da psicanalise freudiana como fonte
tedrica respalda-se nessa abertura ao didlogo e na troca de ideias que vem
marcando a modernidade ndo sO dos estudos literarios, mas também do
processo cientifico na atualidade. Tal movimento do pensamento humano
atual fundamenta a utilizacdo da psicandlise, abordagem que pertence nao

somente a psicologia, mas a cultura de maneira geral.

A relagdo entre psicandlise e literatura remonta aos primérdios da teoria
psicanalitica, quando Sigmund Freud, em seu percurso de elaboracdo da
psicandlise, recorre a textos literarios como caminhos auxiliares no
desnudamento do funcionamento psiquico. Ha entre tais campos de saber
vastas possibilidades de producdo a serem explorados ao ponto de, nos
primérdios da psicanalise, em sua fase de elaboracdo e de estruturacéo
enquanto teoria e pratica, Freud ter utilizado diversas vezes textos literarios
enquanto base de conceitos e matéria prima de analise, como pode ser
constatado por meio da célebre utilizacdo que faz de Edipo Rei, de Sofocles,
para sistematizar sua teoria do Complexo de Edipo, Memoérias de um doente
dos nervos, relato autobiografico de Daniel Paul Schreber, do qual Freud se

vale para sistematizar sua teoria da psicose, além de textos de Dostoievski,
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Thomas Mann, Goethe, Shapespeare, dentre varios outros:

A referéncia a obras literarias € constante na pluma de Freud,
eventualmente com um objetivo erudito de ilustracdo, mas
fundamentalmente como fonte de conhecimento privilegiado do
inconsciente, ao lado daquele que Ihe é fornecido pela clinica
com seus pacientes. O poeta ou escritor de ficcdo é admirado
por Freud como detendo um saber sobre 0 homem muito mais
direto que aquele arduamente obtido pelo analista na busca de
conhecimento que se singulariza em cada tratamento. A arte
em geral, e a literatura em especial, assume na psicanalise o
papel de terreno a ser explorado para que se legitime o alcance
universal das hipéteses clinicas, permitindo que se ultrapasse o
interesse psicopatologico e terapéutico das formulacdes
freudianas para a criagdo de uma verdadeira teoria do homem
(RIVERA, 2005, pp. 7 € 8).

A literatura era vista por Freud ndo somente como ilustragdo de
conceitos freudianos, mas como caminho de acesso para o desvelamento do
inconsciente humano, da psique humana; ndo um caminho de acesso
qualquer, mas tdo importante quanto a propria clinica psicanalitica. A literatura
enquanto expressdo artistica guarda em sua elaboracdo caminhos de
construcéo e de expressao que nos auxiliam na constru¢cdo do entendimento

de nés préprios, daquilo que nos faz seres humanos.

A relacé@o entre psicandlise e literatura e até mesmo a divida de
uma em relacdo a outra foram sempre testemunhadas por
Freud em toda a sua obra. Sabemos que néo se trata de
interpretar as producdes literarias, muito menos seu autor, mas
de acompanhar passo a passo como o trabalho do analista e
do escritor caminha no mesmo sentido. Ambos seguem de
perto a complexidade da condicdo humana em seus desejos,
suas paixdes, seus tropecos e seus desenlaces, tentando
chegar mais proximo do inconsciente, em seu lado enigmatico,
estranho, obscuro e até mesmo impossivel de compreender
(SALIBA, 2013, p. 77)

Ao falarmos em psicanalise, torna-se imperativo esclarecermos alguns
conceitos que aqui serao trabalhados e desenvolvidos, uma vez que alguns
destes ndo serdo de facil absor¢cdo caso nao se tenha realizado um preparo
através da elucidacdo de conceitos chave como, por exemplo, o inconsciente
conforme sistematizado por Freud. Advirto que, como toda explicacdo sucinta,
a que sera aqui feita corre o risco de ser reducionista, e fatalmente o sera, visto
gue a complexidade da teoria psicanalitica ndo pode ser devidamente exposta
em uma pequena introducdo. Todavia, 0 que aqui serd exposto presta-se
somente para iniciar o leitor em uma investigacdo que nao deveria terminar

aqui mas sim continuar, expandindo-se na extensa obra psicanalitica existente,
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desenvolvida por Freud e por tedricos e comentadores que vieram depois dele.

1.2 Psicanéalise

No que tange a psicanalise, antes de tudo é fundamental estabelecer
aqui que a vertente psicanalitica utilizada na presente dissertagcdo serad a
psicandlise desenvolvida por Sigmund Freud. Existem inUmeras escolas
psicanaliticas desenvolvidas por tedricos posteriores a Freud como Jacques
Lacan, Wilfred Bion, Melanie Klein, dentre outros. No entanto, priorizar Freud
torna-se necessario primeiramente por ser o tedrico com o qual o autor dessa
dissertacdo tem maior familiaridade, sendo utilizado como referéncia néo
somente em estudos tedricos mas também em sua pratica profissional.
Retornar a obra freudiana torna-se necessério, pois “temos de retornar a Freud
para retornar a maturidade de teoria freudiana, ndo a sua infancia, mas a sua
idade madura, que é sua verdadeira juventude” (ALTHUSSER, 1985, p. 56).

A psicandlise freudiana foi sistematizada enquanto teoria por Sigmund
Freud (1856-1939), médico austriaco que, nos primérdios de sua carreira, ao
observar o método de tratamento das pacientes histéricas empregado por
Jean Martin Charcot, fica impressionado com os resultados obtidos a partir da
hipnose. Utilizou-se inicialmente da hipnose, passando posteriormente ao
emprego do método de associacao livre, permitindo aos pacientes falar
livremente tudo que Ihes viesse a mente. Observou que, tanto nos sonhos
como em atos falhos e também nos chistes, havia um “componente estranho”
gue surgia na fala e do qual o proprio sujeito analisado ndo se dava conta.
Comecga a surgir uma das mais importantes contribuicdes freudianas ao
entendimento do ser humano, o conceito de inconsciente, entendido por Freud
como instancia na qual desejos, conflitos, impulsos, motivacdes interagem
constantemente num fluxo vivo e intenso de energia psiquica que direciona e
até mesmo determina o comportamento humano. A psicanalise afirma que
todos somos regidos por uma instancia inconsciente que, ainda que nao
tenhamos controle direto, mostra-se cotidianamente nas relagcbes que
estabelecemos com as pessoas que nos cercam, nas escolhas que fazemos e

nas que deixamos de fazer. (FREUD, 1976h, pp. 17 a 41). Tal conceituagéo,
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elaborada no final do século XIX, teve carater profundamente revolucionario.
Até ali os pacientes eram tratados como mero objeto de estudo; seu discurso,
sua fala ndo era levada em consideracdo. Freud humaniza tanto os pacientes,
ao priorizar as palavras destes como elemento crucial no tratamento, quanto o
analista, ao questionar sua figura como detentor de todo o saber no processo
de cura, legando também a pessoa que sofre, aquele que busca tratamento,
parte importante no processo. Este posicionamento constitui a base de grande

parte das ciéncias psicoldgicas até os dias de hoje.

O conceito de inconsciente e a descricdo de seu funcionamento é
essencial para o entendimento do método psicanalitico. O estatuto do
inconsciente é simplesmente o de ser “o conceito fundamental da psicanalise”
(GARCIA-ROZA, 2002, p. 168). Todavia, torna-se apropriado salientar aqui,
dando a dimensado que tanto Freud quanto a psicanalise merecem no estudo

do inconsciente, que

Freud ndo descobriu o inconsciente; na Era do lluminismo,
alguns atentos estudiosos da natureza humana haviam
reconhecido a existéncia da atividade mental inconsciente. No
século XVIII, um dos espirituosos alemaes preferidos de Freud,
Georg Christoph Lichtenberg, havia recomendado o estudo dos
sonhos como o grande caminho para o autoconhecimento, de
outra forma inacessivel. Goethe e Schiller, que Freud era capaz
de citar interminavelmente, haviam procurado as raizes da
criagdo poética no inconsciente. Os poetas romanticos na
Inglaterra, Franca e estados germanicos pagavam tributo ao
que Coleridge chamou de “os reinos crepusculares da
consciéncia”. Durante a vida de Freud, Henry James vinculou
explicitamente o inconsciente aos sonhos; o narrador, em sua
novela “Os Papéis de Aspern”, fala da “celebragao inconsciente
do sono”. Freud poderia descobrir formulagdes muito
semelhantes nos memoraveis epigramas de Schopenhauer e
Nietzsche (GAY, 1989, pp. 130, 131).

O proprio Freud afirma que “mesmo antes da época da psicanalise, as
experiéncias com a hipnose, especialmente a sugestdo pdés-hipnética, ja
tinham demonstrado tangivelmente a existéncia e o modo de operacao do
inconsciente mental” (FREUD, 1974c, p. 194). Sendo assim, a revolucéo
freudiana partiu, ndo da descoberta do inconsciente, mas sim do estudo e
descricdo dos “processos dindmicos através dos quais o inconsciente
assimilava as experiéncias em suas estruturas de sentido e as configurava
nos moldes de suas proprias intengcdes e desejos” (TOEWS, 2000, p.68). A

psicandlise é uma ferramenta desenvolvida por Freud capaz de elucidar

26



palavras, atos e pensamentos cuja significagdo, em um primeiro momento,
escapa ao escrutinio mental consciente. A psicandlise ndo descobriu o

inconsciente, mas forneceu as chaves para sua decifracao.

A psicanalise, em sua abordagem do inconsciente humano,
estabeleceu diferentes formas pelas quais ele é descrito. As duas principais
(LAPLANCHE, 1998, p. 236), seriam as descricdes topica e dinamica. De
acordo com a primeira delas, o inconsciente faz parte do aparelho psiquico
juntamente com outras duas instancias, o consciente e o pré-consciente. Por
inconsciente entende-se aqueles conteldos cujo acesso ao consciente estdo
“parrados” devido a uma operacdo designada por Freud como recalque’. O
pré consciente refere-se aos conteludos que estdo no inconsciente mas que
podem vir a se tornar conscientes a partir de um esforco de memdéria. O
consciente refere-se aos contetdos advindos tanto do meio externo atraves da
percepcao quanto daqueles provindos do meio interno (FREUD, 1976h, pp. 44

a 46). Esta sistematizacdo € conhecida como a 12 topica.

Posteriormente, a partir de 1923, com a publicacdo de O ego e o id,
Freud inaugura a assim chamada 22 topica freudiana a partir dos conceitos de

ego, id e superego®.

O id é a instancia psiquica primeva do aparelho psiquico. E
inteiramente inconsciente. Sua fonte energética é biolégica. E regido pelo
principio do prazer, portanto suas caracteristicas sdo a irracionalidade, o
imediatismo, a intolerancia as frustracdes, a atemporalidade, dentre outras. A

respeito do id, Freud nos esclarece que ele

E a parte obscura, a parte inacessivel de nossa personalidade
(...) Abordamos o id com analogias; denominamo-lo caos,
caldeirdo cheio de agitacdo fervilhante. Descrevemo-lo como
estando aberto, no seu extremo, a influéncias soméaticas e
como contendo dentro de si necessidades instintuais que nele

7 O termo técnico utilizado por Freud, verdrangung, foi traduzido como “repressdo” na Edigdo
standard brasileira das obras psicolégicas completas de Sigmund Freud. O recalque é definido
como uma “operagdo pela qual o sujeito procura repelir ou manter no inconsciente
representacdes (pensamentos, imagens, recordacdes) ligadas a uma pulsdo” (LAPLANCHE,
1999, p. 430). Para mais detalhes a respeito da tradu¢éo brasileira das obras freudianas, ver
nota de rodapé 04.

8 Ego, id e superego foram as opc¢Ges da traducdo brasileira para a terminologia utilizada por
Freud para descrever o funcionamento mental, respectivamente ich, es e uber-ich, pronomes
utilizados corriqgueiramente na lingua alema. Em traducao literal para o portugués: eu, isso e
supereu (super no sentido de algo que esta acima, sobre o eu). Para mais detalhes a respeito
da tradugéo brasileira das obras freudianas, ver nota de rodapé 04.
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encontram expressao psiquica(...) Esta repleto de energias que
a ele chegam dos instintos, porém ndo possui organizacdo, ndo
expressa uma vontade coletiva, mas somente uma luta pela
consecucao da satisfacdo das necessidades instintuais, sujeita
a observancia do principio de prazer. As leis légicas do
pensamento ndo se aplicam ao id, e isto é verdadeiro, acima de
tudo, quanto a lei da contradicdo. Impulsos contrarios existem
lado a lado, sem que um anule o outro, ou sem que um diminua
0 outro: quando muito, podem convergir para formar
conciliagbes, sob a pressdo econdmica dominante, com vistas
a descarga da energia. No id ndo ha nada que se possa
comparar a negativa e é com surpresa que percebemos uma
excecao ao teorema filoséfico segundo o qual espaco e tempo
sdo formas necessérias de nossos atos mentais. No id, ndo
existe nada que corresponda a idéia de tempo (...) o id ndo
conhece nenhum julgamento de valores: ndo conhece o bem,
nem o mal, nem moralidade (FREUD, 1976c, pp. 94 e 95).

O ego surge do contato do id com o mundo externo, sendo portanto em
esséncia uma diferenciacéo do id. O ego, diferentemente do id, é regido pelo
principio de realidade, tolerando limites, racionalizando e administrando o
funcionamento do aparelho psiquico. Tem consciéncia temporal e do mundo
externo. Assim, tem a funcdo de administrar os anseios do id com a realidade
externa, conduzindo as pulsdes advindas do id a satisfacdo ou nao, e ainda

regular as exigéncias do superego:

Podemos esclarecer melhor as caracteristicas do ego real, na
medida em que este pode ser diferenciado do id e do superego,
examinando sua relacdo com a parte mais superficial do
aparelho mental, que descrevemos como o sistema Pcpt.-Cs.
Esse sistema esta voltado para o mundo externo, € o meio de
percepcdo daquilo que surge de fora, e durante o seu
funcionamento surge nele o fendmeno da consciéncia. E o
orgdo sensorial de todo o aparelho; ademais, é receptivo nao
s6 as excitacbes provenientes de fora, mas também aquelas
gue emergem do interior da mente. Quase nao necessitamos
procurar uma justificativa para a opinido segundo a qual o ego
€ aquela parte do id que se modificou pela proximidade e
influéncia do mundo externo, que esta adaptada para a
recepcdo de estimulos, e adaptada como escudo protetor
contra 0s estimulos, comparavel a camada cortical que
circunda uma pequena massa de substancia viva. A relacao
com o mundo externo tornou-se o fator decisivo para o ego;
este assumiu a tarefa de representar o mundo externo perante
0 id - 0 que é uma sorte para o id, que nao poderia escapar a
destruicdo se, em seus cegos intentos que visam a satisfacéo
de seus instintos, ndo atentasse para esse poder externo
supremo (FREUD, 1976c, pp. 96 e 97).

O superego foi concebido por Freud como a instancia psiquica
responsavel pela tradicdo, pelas normas e valores. O superego fiscaliza,

cobra, culpa e ameaca. Enquanto instancia surgida a partir do contato do
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sujeito com o mundo externo (em especial, a partir da identificagdo com 0s
pais e da posterior identificagdo com o superego deles), emerge a partir do
ego. Porém, enquanto transmisséo hereditaria, surge a partir do id. Portanto, a
origem do superego teria para Freud uma explicacdo que mescla o biolégico
(hereditario, filogenético) e o social, sendo que o ego, enquanto diferenciacéo
do id a partir do contato deste com o mundo externo, estaria na posicdo de
buscar no mundo externo o reflexo daquilo que ja existe internalizado dentro

de si filogeneticamente. O superego tem

as fungdes de auto-observacao, de consciéncia e de [manter] o
ideal. Daquilo que dissemos sobre sua origem, segue-se que
ele pressupde um fato biol6gico extremamente importante e um
fato psicologico decisivo; ou seja, a prolongada dependéncia da
crianca em relacéo a seus pais e o complexo de Edipo, ambos
intimamente inter-relacionados. O superego é para nos o
representante de todas as restricbes morais, o advogado de um
esforco tendente a perfeicdo - €, em resumo, tudo o que
pudemos captar psicologicamente daquilo que é catalogado
como o aspecto mais elevado da vida do homem (...) o
superego de uma crianca é, com efeito, construido segundo o
modelo ndo de seus pais, mas do superego de seus pais; 0S
conteludos que ele encerra sdo 0s mesmos, e torna-se veiculo
da tradicdo e de todos os duradouros julgamentos de valores
gque dessa forma se transmitiram de geracdo em geracdo
(FREUD, 1976c, pp 86 e 87).

Esta €, em resumo, a forma topica em que a psicanalise descreve o
inconsciente. Outra forma pela qual podemos trabalh&-lo diz respeito a analise
dos aspectos dinamicos. Nessa perspectiva, 0 inconsciente afigura-se,
utilizando-se de uma metéafora, a uma panela de pressao cheia de agua. Sem
o calor nada acontece, e o liquido permanece imovel na panela. Submetida ao
calor, a matéria liquida se torna gasosa, e assim sai pela parte superior da
panela de pressdo. Quanto mais calor, mais o vapor acumulado busca
vigorosamente a saida de um meio fechado (interior da panela de pressao)
para um meio aberto (espaco fora da panela de pressdo). Assim € com o
inconsciente, uma vez que ha um constante afluxo de energia (calor) que age
sobre o material recalcado (agua) o qual buscara a partir dai a saida do
inconsciente (panela de pressdo) para o consciente (meio aberto). Ainda a
respeito da dindmica do inconsciente, Freud afirma que “o nucleo do

inconsciente consiste em representantes instintuais® que procuram

9 Freud utilizou a palavra alemé trieb para indicar “a carga energética que se encontra na
origem da atividade motora do organismo e do funcionamento psiquico inconsciente do
homem” (ROUDINESCO, 1998, p. 628). A tradugao inglesa optou por instinkt ao invés de drive,
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descarregar sua catexial%; isto &, consiste em impulsos carregados de desejo”
(FREUD, 1974c, p. 213). Estes representantes instintuais, pulsionais, séo
investidos de energia psiquica (libido) e fixados em fantasias e historias
imaginarias (ideias), buscando a descarga dessa energia investida (catexia)
através do acesso ao consciente (LAPLANCHE, 1998, p. 236).

Essa energia psiquica buscara ser descarregada, ou seja, como dito
logo acima, buscara ter acesso ao consciente. Dois processos, 0 processo
primario e o processo secundario, regerdo essa forma de acesso. O primeiro
diz respeito a forma de acesso que serd efetuada da forma mais rapida
possivel, enquanto o processo secundario j4 envolve elaboracoes,
adiamentos, ou seja, j& ha por parte da organizacao psiquica do individuo uma
maior elaboracdo, uma maior organizacdo que possibilita inclusive de forma
mais eficaz que tal conteddo seja satisfeito. O processo primario €
considerado um conceito analogo ao do principio do prazer, uma vez que “a
oposicao entre processo primario e processo secundario corresponde a
oposicao entre os dois modos de circulacdo de energia psiquica: energia livre
e energia ligada. Deve igualmente ser posta em paralelo com a oposi¢ao entre
principio de prazer e principio de realidade” (LAPLANCHE, 1998, p. 372). A
descarga imediata exigida pelo principio de prazer, reinante no inconsciente,
efetiva-se nos sonhos e atos falhos enquanto realizacdo de desejos

inconscientes, sendo ja ai também uma mediacdo do principio de realidade,

e a traducdo brasileira da Edicdo standard brasileira das obras psicol6gicas completas de
Sigmund Freud seguiu tal tendéncia. No entanto, tanto a tradu¢do espanhola com pulsién
guanto a francesa com pulsion optaram pelo equivalente portugués “pulsao”, devido ao fato que
“a escolha da palavra pulsdo para traduzir o alem&o Trieb correspondeu a preocupacédo de
evitar qualquer confusdo com instinto e tendéncia. Essa op¢éo correspondia a de Sigmund
Freud, que, querendo marcar a especificidade do psiquismo humano, preservou o termo Trieb,
reservando Instinkt para qualificar os comportamentos animais” (ROUDINESCO, 1998, p. 628).
Pulsdo remete de forma mais direta & nocao de impulso do que instinto, que é muito mais
biologizante e, portanto, distante do pensamento de Freud ao utilizar Trieb. Em seu Prefacio
geral do editor inglés, Strachey justifica o uso de instinkt em detrimento de drive, ainda que
tenha sofrido muitas criticas por tal posi¢édo, afirmando que traduzir instinkt por drive ndo seria
apropriado devido ao fato de que drive, “usado nesse sentido, ndo é uma palavra inglesa”
(STRACHEY, 1977, p. 27). Instinkt seria uma palavra mais apropriada para a traducéo de trieb
por ser “uma palavra obviamente vaga e indeterminada” (STRACHEY, 1977, p. 28). Para mais
detalhes a respeito da traducdo brasileira das obras freudianas, ver nota de rodapé 04.

10 A palavra alema traduzida por catexia na versdo da Edicdo standard é besetzung, verbo
alem&o que tem varios sentidos como o de ocupacdo militar, investimento, no sentido tanto
financeiro quanto também militar (investir contra...). Trata-se de um conceito que procura
acentuar o fato da libido estar ligada a uma representacdo, a um objeto. Portanto, traduzir
besetzung por investimento se aproxima mais da ideia que Freud tinha em mente ao utilizar
esse termo, ressalvando que ndo ha uma coincidéncia exata entre a palavra aleméd e a
portuguesa (LAPLANCHE, 1999, p. 254). Para mais detalhes a respeito da traducédo brasileira
das obras freudianas, ver nota de rodapé 04.
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visto que o principio de realidade buscara também a fruicdo do prazer, mas de
forma realistica, moderada (ROUDINESCO, 1998, p. 603).

Torna-se invidvel em tdo poucas paginas uma exposicdo completa do
arcabouco de toda teoria psicanalitica freudiana. Mas nem esta € nossa
intencdo aqui. Antes, tentamos expor de forma sucinta a teoria freudiana com
0 objetivo de oferecer ao leitor leigo em psicanalise alguns subsidios minimos
de compreensdo desta teoria. Logo a frente, iremos retornar em alguns
conceitos trabalhados aqui e abordar outros tépicos que, com a introducao

aqui feita, serdo de mais facil compreenséo.

Nossa investigacdo serd centrada nos aspectos presentes no texto
literario, buscando sempre o entendimento do préprio texto per se. A
psicandlise freudiana seré aqui utilizada como método de apoio para o estudo
do texto literario, tomando como pressuposto conceitos psicanaliticos e
entendendo que estes tem reflexos, se fazem presentes nas obras literarias
em questdo. Contudo, o dialogo aqui feito entre teoria psicanalitica e literatura
sera conduzido de tal forma que uma abordagem nao suplante a outra, mas
gue interajam em um percurso comum, ndo se pretendendo realizar qualquer
tipo de analise psicolégica sobre quaisquer autores literarios:

Continuam a surgir varios estudos que, embora incorporem
dados importantes no intuito de respeitar particularidades
literarias, ndo abandonam questbes da Psicanalise ainda
contestaveis pela Critica literaria (...) o problema esta em obter
a mediadora conciliacdo dos campos de conhecimento,
respeitando os elos entre a invencao literaria, seus valores
contextuais e marcas da tradi¢cdo a que se vincula, sua singular

elaboracdo verbal e os aspectos psicanaliticos (PASSOS,
2002, p.177)

A légica deste trabalho seré construida sobre o pilar de que o diadlogo
entre a literatura comparada e a psicandlise € ndo somente atual, mas
relevante para o progresso de ambas as disciplinas. Como foi exposto acima,
nao somente a literatura comparada tem se aberto as experiéncias de trocas
de saberes, de interlocucdes e de didlogo com outras disciplinas: também a
psicandlise, em seu processo histdrico, comportou desde suas origens um
carater aberto ao saber, aberto ao conhecimento gerado por diferentes areas
do conhecimento humano como a historia, a antropologia, a religido, dentre
outras, entendendo desde sempre o papel crucial desempenhado pela

literatura no desvelar aspectos da alma humana que de outra forma néo
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seriam desvelados. A literatura ocupa uma posicao invejada pela psicandlise,
pois a esta cabe o privilégio de ser a grande depositaria do inconsciente
humano em sua totalidade, através da elaboracdo de conteudos ficcionais ou

nao, mas que passam a existir através da poténcia criadora do autor.

A Literatura e a Psicologia, e em particular a Psicandlise,
acham-se intimamente ligadas, uma vez que ambas tem como
preocupacdo fundamental as motivacdes e o comportamento
humano, bem como a capacidade humana de criar e utilizar
simbolos (COUTINHO, 2011, p. 28).

Espera-se que, como resultado desse dialogo, tanto a psicanalise
guanto a literatura comparada enxerguem que, nO que concerne as suas
diferencas, que sdo muitas e que ndo poderia deixar de ser assim, uma vez
gue cada uma das referidas disciplinas tem sua identidade propria, suas
particularidades, sua visdo de mundo e suas idiossincrasias, ambas podem se
articular em uma proficua relacdo. Como diz Fernando Pessoa a Ricardo Reis
em um de seus dialogos, “Dois, sejam eles quem forem, ndo se somam,
multiplicam-se” (SARAMAGO, 2010, p. 90). Tal assertiva € ainda mais
verdadeira quando estes dois referem-se a saberes do conhecimento humano;

juntos, tem a potencialidade de multiplicarem-se exponencialmente.
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2 ALEM DO MAR E DA TERRA

Toda aposta na pureza produz sujeira, toda aposta na
ordem cria monstros.

Zygmunt Bauman, Amor liquido

A década de 1930 é bastante conturbada na Europal! com a ascenséo
de regimes extremistas em Varios paises como 0 regime salazarista em
Portugal, o nazismo na Alemanha e o fascismo na Espanha, com a
consequente imigracdo de espanhdis para Lisboa, fugitivos da guerra civil
espanhola. Tais fatos histéricos sédo utilizados por Saramago como pano de
fundo na construcdo do enredo de O ano da morte de Ricardo Reis. Em 1935,
Ricardo Reis, heterbnimo criado pelo poeta portugués Fernando Pessoa,
retorna a Lisboa desembarcando no Cais de Alcantara, vindo do Rio de Janeiro
a bordo do Highland Brigade e hospedando-se no Hotel Braganca, localizado
na Rua do Alecrim.

Como ja apontado na introducdo da presente dissertacdo, este romance
€ iniciado anunciando a chegada de Ricardo Reis a Lisboa, descrevendo que
“aqui, o mar acaba e a terra principia” (SARAMAGO, 2010, p. 7). Esta frase, a
primeira do romance, serve de inicio da narrativa e comporta diferentes
interpretagbes. Uma delas refere-se ao momento sociopolitico vivido por
Portugal na época em que o romance transcorre, entre o final de 1935 e 0 ano
de 1936. Tal periodo historico portugués é marcado pela instauracdo da
ditadura militar salazarista, fato que marca o fim de uma fase e o inicio de outra

na historia de Portugal.

Outro viés interpretativo relaciona-se ao protagonista Ricardo Reis,
apontando que o caminho do mar que havia-o conduzido do Rio de Janeiro a
Lisboa acabava, principiando assim a terra, a Lisboa com suas possibilidades.
E ndo somente Lisboa, mas a vida, uma nova vida, principiava-se para Ricardo
Reis, trazendo consigo novas possibilidades, novas perspectivas. Ainda assim,

este se aferrava a algo de seu passado. Nao conseguia desvencilhar-se, visto

11 E também no Brasil, sendo inclusive um dos motivos que levam Ricardo Reis a retornar a
Lisboa, como se vera a seguir.
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gue o seu proprio retorno a Lisboa era algo confuso, a principio motivado pela
morte daquele que o havia “concebido”, que o havia “criado”, e cuja natureza
do relacionamento ndo estava plenamente esclarecido. Perante isso, seus
sentimentos eram confusos, pois ndo sabia o que esperar do amanha. Nao
sabia 0 que o amanha |he reservava, ele que agora era plenamente senhor de
si, com todas as escolhas possiveis perante ele. No entanto, seu &mago nao se
aquietava. Nao havia nele sossego, ndo havia paz. Havia sobrevivido a morte
de seu autor, daquele que Ihe havia conferido a existéncia, mas e agora o0 que

faria? O que fazer da vida? Que seria a vida?

A morte de Fernando abala-o profundamente, fazendo com que retorne
a Lisboa, conforme seu relato, apOs receber telegrama de Alvaro de Campos
que dizia “Fernando Pessoa faleceu Stop Parto para Glasgow Stop Alvaro de
Campos” (SARAMAGO, 2010, p. 77). Diz ainda que sentia como se fosse um
dever seu retornar a Lisboa. Além desse motivo, relata que “houve ainda uma
outra razdo para este meu regresso, essa mais egoista, € que em Novembro
rebentou no Brasil uma revolugdo, muitas mortes, muita gente presa”!?
(SARAMAGO, 2010, p. 78). Para além destas explicacbes, destas
racionalizacfes, relata, quando defronte ao timulo de Fernando Pessoa, que
‘esperava sentir, quando aqui chegasse, quando tocasse estes ferros, um
abalo na alma profunda, uma dilaceracdo, um terramoto interior, como grandes
cidades caindo silenciosamente” (SARAMAGO, 2010, p. 37). A relacao interior
gue ambos tinham entre si era sem sombra de divida complexa, ao ponto de
ser esperada determinada reagdo e que, contrariamente, foi frustrada pela
realidade de sentir “so, e de leve, um ardor nos olhos que vindo ja passou, nem
tempo deu de pensar nisso e comover-se de o pensar’ (SARAMAGO, 2010, p.
37). Relata que, mais tarde, ja fora do cemitério, o que sentia era “inquietacéo”,
“‘desassossego” e “ansiedade” (SARAMAGO, 2010, p. 41).

Em meio a tal confusdo de sentimentos, conhece duas mulheres,
diferentes entre si e com quais mantera dubia relacdo de proximidade e afeto.

Uma era Lidia, criada do Hotel no qual estd hospedado, cujo nome era o

2 Ricardo Reis refere-se aqui a Revolta Vermelha (ou Comunista) de 1935, que teve como
principal lider Luis Carlos Prestes e que ocorreu no Brasil como tentativa de golpe ao governo
de Getulio Vargas em 23/11/1935, contando com o0 apoio do Comintern, além do Partido
Comunista Brasileiro (PCB).
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mesmo utilizado por Reis em suas Odes'3, e a outra era Marcenda, a qual
Ricardo Reis se apaixonard ao ponto de pedir a mesma em casamento.
Mantém intensa relacdo com Lidia, marcada tanto por forte vinculo sexual,
compartilhada por ambos, quanto por rejeicdo e afastamento da parte de
Ricardo Reis, tanto que, na primeira vez que se aproxima dela, recrimina-se
por ter acedido a uma “fraqueza estupida”, achando “incrivel” ter se sentido
atraido por uma criada (SARAMAGO, 2010, p. 86). Descrevendo a relacéo
entre Ricardo Reis e Lidia o narrador aponta que
ndo pode haver amor nestes amplexos nocturnos entre
héspede e criada, ele poeta, ela por acaso Lidia, mas outra,
ainda assim afortunada, porque a dos versos nunca soube que
gemidos e suspiros estes sdo, ndo fez mais que estar sentada

a beira dos regatos, a ouvir dizer, Sofro, Lidia, do medo do
destino (SARAMAGO, 2010, p. 104).

Ja Marcenda, desde seu nome, atrai Ricardo Reis por estar envolvido
em uma aura misteriosa, pois tal nome é para ele uma “estranha palavra,
nunca tinha ouvido” (SARAMAGO, 2010, p. 52)%. Ela, “uma rapariga de uns
vinte anos'®, se os tem, magra, ainda que mais exacto seria dizer delgada”
(SARAMAGO, 2010, p. 22), vindo para Lisboa para tratar de seu braco
esquerdo, o qual foi acometido por paralisia a qual nenhum médico consegue
tratar e que teve inicio apés a morte de sua mae, de inicio desafia o saber
clinico de Ricardo Reis. Mas concomitantemente, este se interessa por
Marcenda e pelo mistério de sua condi¢éo clinica, ndo somente naquilo tem de
misterioso fisiologicamente, mas também simbolicamente. Na primeira vez que
a vé, na sala de jantar do Hotel Braganca, ele

olha fascinado a mao paralisada e cega que nao sabe aonde
ha-de ir se a nao levarem, aqui a apanhar sol, aqui a ouvir a
conversa, aqui para que te veja aquele senhor doutor que veio
do Brasil, mdozinha duas vezes esquerda, por estar desse lado

e ser canhota, in4bil, inerte, mdo morta m&o morta que nao iras
bater aquela porta (SARAMAGO, 2010, p. 23).

Tais mulheres “reais” constituem para ele (que até entdo, nos versos

pessoanos, havia lidado com musas etéreas, sonhadas, idealizadas) um

13 Tais odes encontram-se em Odes de Ricardo Reis, como as escritas em 12/06/1914,
02/09/1923, 19/11/1927, 09/06/1932, dentre outras.

14 Entretanto, Marcenda também foi um nome utilizado por Ricardo Reis em seus escritos, mas
apenas em um poema, 0 qual inicia-se com a frase: “Saudoso ja deste verdo que vejo”
(PESSOA, 2005, p. 292). Teria ele sido escrito apds o encontro de Ricardo Reis com Marcenda
no Hotel Braganca?

15 Marcenda tem 23 anos (SARAMAGO, 1988, p. 129).
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grande mistério do qual ele ndo consegue lidar, ndo consegue se relacionar de
forma madura e equilibrada. Estas mulheres irdo acentuar sua dificil
adequacao a vida real, a qual rotineiramente é tao diferente da idealizada. Lidia
€ paixdo, ela conecta-o ao mundo real, enquanto Marcenda se parece mais
com suas musas descritas em versos. Tal verdade atinge Reis quando Lidia,
cuidando dele durante intensa febre, segura a sua mao e “aquela mao
castigada de trabalhos, aspera, quase bruta, tdo diferente das maos de Cloe,
Neera e a outra Lidia, dos afuselados dedos, das cuidadas unhas, das macias
palmas de Marcenda” (SARAMAGO, 2010, p. 166). Seria a concretude, a
“realidade” de Lidia o motivo pelo qual o protagonista ndo se relaciona com ela
em nivel mais profundo do que somente o carnal? Lidia da provas continuas de
gue o ama, mas ele prefere ignorar e até zombar de qualquer possibilidade de
construir um relacionamento com ela, preferindo sonhar com Marcenda, a qual
parece perceber o estado confuso de Ricardo Reis. E ele acaba por perder
ambas, pois mesmo Lidia, ao final, ja ndo esta tdo disposta a suportar Reis e
suas inconstancias (SARAMAGO, 2010, p. 404).

Tais mulheres simbolizam ainda a existéncia de dois Ricardo Reis: um
sébrio, classico, austero, aquele criado por Fernando Pessoa, e outro intenso,
viril, amante capaz de loucuras em nome do amor, imaginado por Saramago.
Esta ambiguidade é acentuada pelo narrador quando este assevera que
Ricardo Reis

a si mesmo se vé como um ser duplo, o Ricardo Reis limpo,
barbeado, digno, de todos os dias, e este outro, também
Ricardo Reis, mas s6 de nome, porque n&o pode ser a mesma
pessoa o vagabundo de barba crescida, roupa amarrotada,
camisa como um trapo, chapéu manchado de suor, sapatos sé
poeira, um pedindo contas ao outro da loucura que foi ter vindo

a Fatima sem fé, s6 por causa duma irracional esperanca
(SARAMAGO, 2010, p. 325).

Esta caracteristica de duplicidade de Ricardo Reis fica ainda mais
patente quando este se defronta com seu criador, Fernando Pessoa. Este,
figura real porém agora morto, aparece para Ricardo Reis, que nunca existiu
em carne e 0SSO, mas que agora reclama para si uma vida que nunca teve.
Tais encontros iniciam-se inesperadamente no primeiro dia do ano de 1936,
guando Fernando Pessoa, morto em 30 de novembro de 1935, pela primeira

vez aparece no quarto onde esta hospedado Ricardo Reis.

36



Olham-se ambos com simpatia, vé-se que estao contentes por
se terem reencontrado depois da longa auséncia, e € Fernando
Pessoa quem primeiro fala, Soube que me foi visitar, eu ndo
estava, mas disseram-me quando cheguei, e Ricardo Reis
respondeu assim, Pensei que estivesse, pensei que nunca de
|4 saisse, Por enquanto saio, ainda tenho uns oito meses para
circular a vontade, explicou Fernando Pessoa, Oito meses
porqué, perguntou Ricardo Reis, e Fernando Pessoa
esclareceu a informacgéo, Contas certas, no geral e em média,
sdo nove meses, tantos quantos os que anddmos na barriga
das nossas maes, acho que é por uma questao de equilibrio,
antes de nascermos ainda ndo nos podem ver mas todos os
dias pensam em nés, depois de morrermos deixam de poder
ver-nos e todos os dias nos vao esquecendo um pouco, salvo
casos excepcionais nove meses € quanto basta para o total
olvido (...) (SARAMAGO, 2010, p. 77).

A duplicidade de Ricardo Reis € uma das fontes de seu sofrimento, pois
ainda que este esteja “consciente de sua duplicidade e examinando-a”
(SARAMAGO, 2010, p. 240) ele parece ndo aceitad-la, ndo compreendé-la,
afirmando a Fernando Pessoa em certa oportunidade ter “voltado a Portugal
para saber quem sou” (SARAMAGO, 2010, p. 116). Trava lutas explicitas
contra ela em pelo menos duas oportunidades, uma em que se imagina em um
didlogo com Fernando Pessoa, sendo que nem Fernando Pessoa morto esta
ali, e ao final do qual é afirmado que “duas vezes improvavel, esta conversacao
fica registrada como se tivesse acontecido, ndo havia outra maneira de torna-la
plausivel” (SARAMAGO, 2010, p. 144) e outra na qual dialoga consigo mesmo
e ao final chama-se a si mesmo de Fernando, retrucando-se. “O que vocé
gueria, Fernando, era voltar ao principio, O meu nome nao é Fernando, Ah.”
(SARAMAGO, 2010, p. 241). Ato falho'6?

A segunda aparicdo de Fernando Pessoa, ocorrida trés dias depois da
primeira, ocorre em local aberto, na Rua dos Sapateiros, diferente da primeira
aparicao, ocorrida no quarto de hotel onde estd hospedado. Ricardo observa
que Fernando esta com “o mesmo fato preto, tem a cabeca descoberta, e,
pormenor em que Ricardo Reis néo tinha reparado da primeira vez, ndo usa

oculos” (SARAMAGO, 2010, p. 89). Fernando explica que no momento de

16 A explicacdo que a psicandlise oferece para um ato falho é que este seria uma forma de o
desejo inconsciente expressar-se no consciente através da substituicdo de uma palavra, de
uma memobria, de uma acao por outra (LAPLANCHE, 1999, p. 44). Vemos ainda em
ROUDINESCO (1998, p. 40) que o ato falho seria o “ato pelo qual o sujeito, a despeito de si
mesmo, substitui um projeto ao qual visa deliberadamente por uma acdo ou uma conduta
imprevistas”.
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morrer pediu seus 6culos mas néo lhe deram?’, e sentencia que “nem sempre
vamos a tempo de satisfazer ultimas vontades” (SARAMAGO, 2010, p. 89).
Reis entdo questiona
Quem estiver a olhar para nés, a quem é que vé, a si ou a mim,
Vé-o0 a si, ou melhor, vé um vulto que nao é vocé nem eu, Uma
soma de nés ambos dividida por dois, Nao, diria antes que no
produto da multiplicagdo de um pelo outro, Existe essa

aritmética, Dois, sejam eles quem forem, ndo se somam,
multiplicam-se” (SARAMAGO, 2010, pp. 89 e 90).

Este questionamento de Ricardo Reis e a resposta de Fernando Pessoa
constituem um dos pontos altos do romance, uma vez que o relacionamento
destes dois € extremamente complexo e singular. Com tais palavras, acentua-
se o0 aspecto de unidade entre autor e obra, a tal ponto que um e outro tornam-
se indissociaveis, inseparaveis. No caso em questdo, tal assertiva € ainda mais
contundente, uma vez que Ricardo Reis é de fato criacdo de Fernando Pessoa,
um de seus heterbnimos. Mas na obra em analise, é Fernando Pessoa quem
se torna “sombra” de Ricardo Reis, uma vez que é Ricardo Reis quem interage
no mundo dos vivos e Fernando Pessoa esta morto, interagindo apenas e
somente com Ricardo Reis. Quem era autor tornou-se obra, quem era produto
tornou-se produtor, o passivo tornou-se ativo, interagindo, relacionando-se,
amando e sendo amado. E também sofrendo, pois a existéncia humana, com

todos seus percalcgos, é bela, mas nao é facil.

Tanto que Ricardo Reis, ao término da obra em analise, fica confuso
sobre o que quer de fato para seu destino. Continuar “vivendo” uma vida que
aparentemente ndo é dele ou ndo € para ele, ou ir embora (morrer?) com
Fernando Pessoa, Unico com o qual consegue se integrar completamente, uma
vez que Marcenda, mulher a qual Ricardo se declara, além de ndo aceitar se
casar com ele, estd sempre a distancia, como um ideal inalcancavel, e Lidia, a
gual parece ama-lo, nunca é totalmente aceita e amada por ele, ao ponto de,
no fim do romance, ir afastando-se gradualmente. Enfim, Ricardo Reis opta por
ir embora com Fernando Pessoa numa aparente ndo aceitacdo da separacao
de seu criador, numa ndo adequacdo a vida. Ricardo Reis se entrega a

possibilidade de negacdo da existéncia porque a iminéncia da perda daquele

17"Da-me os 6culos...", foram estas, segundo Jodo Gaspar Simdes, as lltimas palavras de
Fernando Pessoa, que morreu em 30 de Novembro de 1935. Disponivel em:
http://serpenteemplumada.blogspot.com.br/2010/11/da-me-0s-oculos-ultimas-palavras-de.html.
Acessado em: 30 de outubro de 2018.
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gue lhe parece ser tudo (de fato é? Fernando Pessoa questiona se ele néo
queria ficar (SARAMAGO, 2010, p. 427). Seria possivel?) parece-lhe ser

insustentavel.

Tal processo de ndo adequacdo as perdas que a vida impde, as suas
inconstancias e volubilidades, € semelhante ao descrito por Freud como a
reacdo que muitos tem diante de situacdes limite como a morte de um ente
guerido, como a perda de algo considerado como impossivel de se perder,
como inaceitavel de se abrir mdo. A melancolial®, enquanto estagio que se
sucede ao luto torna aquele que por ela passa incapaz de atividades que antes

eram vividas por ele como corriqueiras.

O luto, de modo geral, é a reacdo a perda de um ente querido,
a perda de alguma abstracdo que ocupou o lugar de um ente
guerido, como o pais, a liberdade ou o ideal de alguém, e
assim por diante. Em algumas pessoas, as mesmas influéncias
produzem melancolia em vez de Iuto; por conseguinte,
suspeitamos de que essas pessoas possuem uma disposi¢ao
patolégica. Também vale a pena notar que, embora o luto
envolva graves afastamentos daquilo que constitui a atitude
normal para com a vida, jamais nos ocorre considera-lo como
sendo uma condicdo patolégica e submeté-lo a tratamento
médico. Confiamos em que seja superado apdés certo lapso de
tempo, e julgamos indatii ou mesmo prejudicial qualquer
interferéncia em relacdo a ele. Os tragos mentais distintivos da
melancolia sdo um desanimo profundamente penoso, a
cessacdo de interesse pelo mundo externo, a perda da
capacidade de amar, a inibicdo de toda e qualquer atividade, e
uma diminuicdo dos sentimentos de auto-estima a ponto de
encontrar expressdo em  auto-recriminagdo e  auto-
envilecimento, culminando numa expectativa delirante de
punicdo. (FREUD, 1974a, pp. 275 e 276).

A morte de Fernando Pessoa pode ter sido vivida por Ricardo Reis ndo
como luto, mas como melancolia, uma vez que o mesmo demonstra as
caracteristicas descritas acima de desanimo, desinteresse, cessacdo de
interesse no mundo externo, perda da capacidade de amar, inibicdo e
autoestima tao baixa que, como se vera durante e ao final do romance, o
conduzira a um comportamento auto punitivo que tera em seu apice o0 auto
exterminio. Observamos indicios que corroboram o que foi dito acima no

relacionamento com Lidia, com ele sempre indiferente, até mesmo quando ela

18 A respeito da distingdo entre melancolia e depressdo: “Melancolia e depressdo podem [...]
coexistir como sinbnimos, mas podem também receber tratamento diferenciado, sendo a
primeira, preferencialmente vinculada a uma manifestacdo psicética e, a segunda, a uma
afeccao de natureza neurética. A melancolia estaria, portanto, sendo aplicada as formas de
maior gravidade” (PERES, 1996, pp. 12 e 13).
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Ihe confidencia que pensa estar gravida, e ele “procura as palavras
convenientes, mas o que encontra dentro de si € um alheamento, uma
indiferenca, assim como se, embora ciente de que é sua obrigacdo contribuir
para a solugdo do problema, ndo se sentisse implicado na origem dele”
(SARAMAGO, 2010, p. 363). No relacionamento com Marcenda quando este,
apos beija-la, diz a ela que nao sabe se a beijou por amor ou por desespero, e
ela pergunta “Que razbes tem para sentir-se desesperado”, e ele responde
‘Uma so0, este vazio” (SARAMAGO, 2010, p. 250). Tempos depois eles se
beijam novamente, ele a pede em casamento e ela nega, dizendo que eles nao
seriam felizes juntos (SARAMAGO, 2010, p. 297). Mostra-se ainda no
“abandono a que Ricardo Reis se entregou, desleixado ja no modo de vestir,
cuidando mal de sua pessoa” (SARAMAGO, 2010, p. 398). Ricardo Reis torna-
se alguém entregue, desanimado, confuso, ndo sabendo o que quer, ndo
sabendo o que deseja. Quando Ié suas Odes, vé sua imagem como
reflectida num trémulo espelho de agua, o rosto de Ricardo
Reis, suspenso sobre a pagina, recompde as linhas
conhecidas, daqui a pouco podera reconhecer-se, Sou eu, sem
nenhuma ironia, sem nenhum desgosto, contente de néo sentir

sequer contentamento, menos ser o que € do que estar onde
esta (SARAMAGO, 2010, p. 45).

A morte de Fernando Pessoa constituiu para Ricardo Reis uma perda
tdo severa que acabou por abalar a forma como este se via no mundo. Cada
individuo encara as perdas com as quais se defronta no percurso de sua
existéncia de forma diferente. A psicandlise nos ensina que a forma como cada
individuo lida com as perdas depende de complexos mecanismos
inconscientes. Refletindo a respeito das diferencas entre os processos de
perda do objeto no luto e na melancolia, considera-se que no primeiro ha um
desapego, uma elaboracdo saudavel e necessaria de um trabalho de luto que
“transforma e mata o objeto” (LAPLANCHE, 1987, p. 308). Em contraste, na
melancolia a perda do objeto externo, que foi identificado a si mesmo, é
internalizada, e o0 que se perde é uma parcela de si préprio, uma parcela de
Seu ego, uma vez que 0 ego estara identificado com esse objeto externo de
forma simbdlica. Esta caracteristica da melancolia, na obra que estamos
investigando, torna-se ainda mais salutar uma vez que, como ja foi indicado
acima, Fernando Pessoa e Ricardo Reis estdo de fato identificados, uma vez

gue Pessoa responde a Reis, quando este questiona de como as pessoas
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veem eles que, quando alguém os vé, “Vé-o a si, ou melhor, vé um vulto que
nao é vocé nem eu” (SARAMAGO, 2010, p. 89).

No luto, o objeto nos “falta”, em todos os sentidos do termo: no
sentido de que ndo o temos mais, e no sentido de uma falta em
relacdo a nés. Sao caracteristicas do luto, talvez de todo luto,
as recriminacdes dirigidas ao morto (em certos ritos e em
certos costumes, elas séo, por vezes, explicitas): Por que vocé
me deixou? Portanto, o objeto nos falta e nés o reinvestimos
temporariamente para transformar a passividade dessa falta
sofrida — a passividade proveniente da parte do outro — em
atividade, a fim de nos tornarmos mais ou menos senhores da
perda, n06s mesmos a reiterando parcialmente. Na melancolia,
pelo contrario, produz-se rapidamente um outro mecanismo
gue domina toda a sequencia: é a identificagdo com o objeto
perdido (LAPLANCHE, 1987, p. 302).

Porém, uma diferenca ainda mais peculiar € apontada por Freud. A
relacdo do sujeito com sua autoestima € severamente abalada na melancolia,
pois assevera que, diferentemente do luto, ha na melancolia “uma diminuicdo
extraordinaria de sua autoestima, um empobrecimento de seu ego em grande
escala. No luto, € o mundo que se torna pobre e vazio; na melancolia, € o
préprio ego” (FREUD, 1974a, p. 278).

Sobre esse Uultimo ponto da descricdo freudiana de melancolia é
importante destacarmos que, mais a frente em sua analise, Freud observara
que

Se se ouvir pacientemente as muitas e variadas auto-
acusacfes de um melancolico, ndo se podera evitar, no fim, a
impressdo de que freqlentemente as mais violentas delas
dificilmente se aplicam ao préprio paciente, mas que, com
ligeiras modificacdes, se ajustam realmente a outrem, a alguém
gue o paciente ama, amou ou deveria amar. Toda vez que se
examinam os fatos, essa conjectura é confirmada. E assim que
encontramos a chave do quadro clinico: percebemos que as
auto recriminacdes sdo recriminacdes feitas a um objeto

amado, que foram deslocadas desse objeto para o ego do
proprio paciente (FREUD, 1974a, p. 280)

Ou seja, as recriminacdes feitas a si proprio, s8o em esséncia
recriminacdes feitas a um outro, a um objeto que foi internalizado pelo ego
através da identificacdo. Quando o individuo melancélico recrimina-se, quando,
pouco a pouco, deteriora-se por meio de um autocuidado falho, punindo a si
mesmo, esta sendo movido pela intencdo inconsciente de punir o objeto
perdido, aquele que Ihe foi tdo caro e querido a si e que agora o trai, faltando

guando mais esperado. Todavia, nem tudo esta perdido, uma vez que a perda
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do objeto foi “compensada” pela internalizagao dele, possibilitando ao sujeito

punir o objeto através da puni¢éo a si mesmo.

O processo da melancolia pode ser reconstruido de acordo com o que

segue abaixo:

Existem, num dado momento, uma escolha objetal, uma
ligagédo da libido a uma pessoa particular; entdo, devido a uma
real desconsideracdo ou desapontamento proveniente da
pessoa amada, a relacdo objetal foi destrocada. O resultado
nao foi o normal - uma retirada da libido desse objeto e um
deslocamento da mesma para um novo - mas algo diferente,
para cuja ocorréncia varias condicdbes parecem ser
necessarias. A catexia objetal provou ter pouco poder de
resisténcia e foi liquidada. Mas a libido livre n&o foi deslocada
para outro objeto; foi retirada para o ego. Ali, contudo, néo foi
empregada de maneira ndo especificada, mas serviu para
estabelecer uma identificacio do ego com o0 objeto
abandonado. Assim a sombra do objeto caiu sobre o ego, e
este pbde, dai por diante, ser julgado por um agente especial,
como se fosse um objeto, o objeto abandonado. Dessa forma,
uma perda objetal se transformou numa perda do ego, e o
conflito entre 0 ego e a pessoa amada, numa separacao entre
a atividade critica do ego e 0 ego enquanto alterado pela
identificacdo (FREUD, 1974a, pp. 281 e 282)

Construimos ao longo de nossas vidas uma série de expectativas,

algumas delas baseadas no desenvolvimento pessoal, em uma maior ou

melhor qualificacdo e capacitacdo, sejam para atividades cientificas, artisticas,

manuais. Outras dessas expectativas se ddo no campo material, como o

desejo de possuir um carro melhor, uma casa mais ampla, viajar. Outras ainda

dao-se no terreno arido dos relacionamentos, quando almejamos ter conosco

amigos leais, construir relacionamentos amorosos que nos tragam felicidades e

satisfacdo, dentre varios outros exemplos que poderiamos elencar aqui.

Investimos nossas expectativas naquilo que desejamos, no que acreditamos

ser algo importante para nés. Investimos nossas energias em desejos internos

ou externos, existindo

Uma antitese entre a libido do ego e a libido objetal. Quanto
mais uma € empregada, mais a outra se esvazia. A libido
objetal atinge sua fase mais elevada de desenvolvimento no
caso de uma pessoa apaixonada, quando o individuo parece
desistir de sua proépria personalidade em favor de uma catexia
objetal (FREUD, 1974f, p. 92).

Freud, portanto, afirma ser necessario vislumbrar, no funcionamento

econdmico da energia psiquica, uma distingdo entre uma energia que é
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investida no Ego (em si mesmo) e uma que € investida no mundo externo.
Haveria, no entendimento freudiano, uma espécie de economia da libido, onde
ao se investir em determinado aspecto, desinveste-se em outro. Dai decorreria,
de acordo com Freud, a distincdo dos instintos em instintos sexuais e instintos
do Ego, o primeiro relacionado a libido objetal enquanto que o segundo a libido
do Ego.
O individuo leva realmente uma existéncia duplice: uma para
servir as suas proprias finalidades e a outra como um elo numa
corrente, que ele serve contra sua vontade ou pelo menos
involuntariamente. (...) A separacdo dos instintos sexuais dos

instintos do ego simplesmente refletiria essa fungéo duplice do
individuo (FREUD, 1974f, pp. 94 e 95).

E corriqueira a observacdo que o investimento que uma pessoa faz de
sua energia sofre alteracbes que variam conforme determinadas condicdes.
Quando se sofre de algum mal estar, dor fisica ou doenca, o investimento de
energia libidinal volta-se para si, uma vez que a pessoa incapacitada,
impossibilitada, fica impedida de voltar sua atencéo para os objetos externos e
acaba redirecionando suas aten¢des para si mesmo, para seu préprio ego. Por
exemplo, uma pessoa doente ndo consegue dar atencdo aos fatos externos
como antigamente fazia e acaba por voltar sua atencdo para sua situagéo
presente. Isso ocorre comumente nas relagbes amorosas, uma vez que 0O
sofrimento diminui a capacidade de amar. Igualmente o0 sono seria uma
condi¢do analoga a doenca, uma vez que durante o sono o instinto se voltaria
para o proprio individuo, sendo o “egoismo dos sonhos” o apice desta condigéo
(FREUD, 1974f, pp. 98 e 99).

Em Os instintos e suas vicissitudes, Freud esclarece que, ao nos
referirmos aos instintos, precisamos ter em mente quatro termos: pressao,
finalidade, objeto e fonte. Por pressédo, Freud faz referéncia ao “fator motor, a
guantidade de forca ou a medida de exigéncia de trabalho que ela representa”
(FREUD, 1974e, p. 142). Afirma que a pressao € comum a todos os instintos,
configurando a esséncia deles (FREUD, 1974e, p. 142). A finalidade consiste
na obtencao da satisfacdo, a qual “sé pode ser obtida eliminando-se o estado
de estimulagdo na fonte do estimulo” (FREUD, 1974e, pp. 142 e 143). Ainda
sobre a finalidade ressalta que ha instintos que sao inibidos, ou seja, que lhes é
negada plena satisfagdo. O objeto do instinto “é a coisa em relagdo a qual ou

através da qual o instinto é capaz de atingir sua finalidade” (FREUD, 1974e, p.
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143) sendo variavel e ndo ligado ao instinto em sua origem. O objeto pode
“tornar possivel a satisfacdo” (FREUD, 1974e, p. 143). Ele pode mesmo ser
uma parte do proprio corpo do sujeito, e ndo necessariamente algo externo.
“‘Uma ligagao particularmente estreita do instinto com seu objeto se distingue
pelo termo fixagdo'. Isso frequentemente ocorre em periodos muito iniciais do
desenvolvimento de um instinto, pondo fim & sua modalidade por meio de sua
intensa oposi¢cao ao desligamento” (FREUD, 1974e, p. 143). Finalmente temos
a fonte dos instintos, o que Freud compreende como sendo ‘o processo
somatico que ocorre num 0Orgdo ou parte do corpo e cujo estimulo é
representado na vida mental por um instinto” (FREUD, 1974e, p. 143). Freud
assevera que “o estudo das fontes dos instintos esta fora do ambito da
psicologia” (FREUD, 1974e, p. 143). Destes quatro termos componentes dos
instintos, por ora nos atentaremos de modo especial no objeto, entendendo que
a relacdo de objeto estabelecida pelo instinto é fundamental para entendermos
0 processo da melancolia. O sujeito investe seu interesse, sua atencdo no
mundo externo com a intencdo de receber algo que seja de seu agrado, algo

gue deseja.

Somos advertidos no entanto que, no decurso de noOsSso
desenvolvimento, antes de dirigirmos nosso olhar ao mundo externo, o
voltamos para nG6s mesmos; extraimos de nosso proprio ser, de NOSSOS cOrpos,
a satisfacdo, o prazer que apenas posteriormente iremos procurar no mundo
externo. Freud descreve essa fase como narcisica, na qual o individuo

direciona seu instinto para si proprio como objeto de satisfacdo auto erética:

Originalmente, no proprio comeco da vida mental, o ego é
catexizado com os instintos, sendo, até certo ponto, capaz de
satisfazé-los em si mesmo. Denominamos essa condi¢do de
‘narcisismo’, e essa forma de obter satisfacao, de ‘auto-erética’.
Nessa ocasido, o mundo externo ndo é catexizado com
interesse (num sentido geral), sendo indiferente aos propoésitos
de satisfacdo. Durante esse periodo, portanto, o sujeito do ego
coincide com o que é agradavel, e o mundo externo, com o que
€ indiferente (ou possivelmente desagradavel, como sendo
uma fonte de estimulacdo). Se por enquanto definimos o amar
como a relacdo do ego com suas fontes de prazer, a situagéo
na qual o ego ama somente a si proprio e € indiferente ao
mundo externo, ilustra o primeiro dos opostos que encontramos
para ‘o amor’ (FREUD, 1974e, p. 156 e 157).

Desenvolvendo-se normalmente, o individuo passa, de uma auto

gratificacdo a uma gratificacdo externa, extraida do mundo externo:

44



Quando a fase puramente narcisista cede lugar a fase objetal,
0 prazer e o desprazer significam relacées entre 0 ego e o
objeto. Se o0 objeto se torna uma fonte de sensacdes
agradaveis, estabelece-se uma ansia (urge) motora que
procura trazer o objeto para mais perto do ego e incorpora-lo
ao ego. Falamos da ‘atragdo’ exercida pelo objeto
proporcionador de prazer, e dizemos que ‘amamos’ esse
objeto. Inversamente, se o objeto for uma fonte de sensacdes
desagradaveis, hd uma ansia (urge) que se esforca por
aumentar a distancia entre o objeto e o ego, e a repetir em
relacdo ao objeto a tentativa original de fuga do mundo externo
com sua emissdo de estimulos. Sentimos a ‘repulsdo’ do
objeto, e o odiamos; esse 6dio pode depois intensificar-se ao
ponto de uma inclinagdo agressiva contra o objeto - uma
intencdo de destrui-lo (FREUD, 1974e, p. 158 e 159).

Este ato de aproximacdo ou de afastamento do objeto configuraria,
segundo Freud, as primeiras relacdes de amor e de 6Odio do sujeito. Para
melhor compreender a relacdo entre amor e 6dio e como um objeto antes
amado passa a ser odiado, Freud passa a refletir na génese do amor e do 6dio
e sua relacdo. Esta relacao intrincada, vista comumente como par de opostos,

nao mantém uma relacéo assim tao simples;

O amor deriva da capacidade do ego de satisfazer auto-
eroticamente alguns dos seus impulsos instintuais pela
obtencdo do prazer do Orgdo. E originalmente narcisista,
passando entdo para objetos, que foram incorporados ao ego
ampliado, e expressando os esforcos motores do ego em
direcdo a esses objetos como fontes de prazer. Tornar-se
intimamente vinculado a atividade dos instintos sexuais
ulteriores e, quando estes s&o inteiramente sintetizados,
coincide com o impulso sexual como um todo. As fases
preliminares do amor surgem como finalidades sexuais
provisérias enquanto 0s instintos sexuais passam por seu
complicado desenvolvimento. Reconhecemos a fase de
incorporacdo ou devoramento como sendo a primeira dessas
finalidades - um tipo de amor que é compativel com a abolicédo
da existéncia separada do objeto e que, portanto, pode ser
descrito como ambivalente. Na fase mais elevada da
organizacdo sadico-anal pré-genital’®>, a luta pelo objeto
aparece sob a forma de uma ansia (urge) de dominar, para a
gual o dano ou o aniquilamento do objeto € indiferente. O amor
nessa forma e nessa fase preliminar quase néo se distingue do
0dio em sua atitude para com o objeto. S6 depois de
estabelecida a organizacdo genital € que o amor se torna o
oposto do édio (FREUD, 1974e, pp. 160 e 161).

Para Freud, o amor é em sua origem ‘0 amor a Si mesmo’.

1% Uma das grandes contribuicdes freudianas ao entendimento do ser humano a respeito de si
mesmo é que a humanidade, desde seus primordios, possui uma energia instintiva de cunho
sexual que se desenvolvera por meio de estagios: oral, anal, félica, latente e genital. A fase que
Freud faz referéncia aqui corresponde a fase anal e é caracterizada por uma organizacdo da
libido sob o primado da zona erégena anal (LAPLANCHE, 1999, pp. 185 e 186).
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Posteriormente, ele é deslocado para o mundo externo, para a mae em
primeiro lugar, a qual foi a responsavel pela primeira fonte de gratificacdo apés
0 nascimento (o seio). Contudo, ainda aqui a diferenciacdo entre o eu e 0
mundo externo é difusa. Nesta fase, ndo ha contornos nitidamente formados de
separacao entre 0 eu e 0 outro. A presenca do seio materno € sentida como
algo bom, que proporciona prazer, sendo que no principio da vida humana
ainda ndo esta claramente entendido pelo individuo como algo distinto de si,
mas como um prolongamento de seu ser infante, configurando o surgimento, o
inicio da sensacdo de amor, ou seja, aqui ama-se aquilo que proporciona a si 0
prazer, aquilo que proporciona uma sensacdo agradavel, prazerosa. Nos
primordios da vida humana este amor € dirigido a si, sendo organizado como
relacdo objetal apenas posteriormente. Entretanto, ja aqui, com a ansia do
devorar, e posteriormente com a ascensdo da fase anal e seu impeto de
dominacgdo, amor e 6dio confundem-se, constituindo o principio das relacdes

ambivalentes:

O d&dio, enquanto relagcdo com objetos, € mais antigo que o
amor. Provém do repudio primordial do ego narcisista ao
mundo externo com seu extravasamento de estimulos.
Enquanto expressdo da reacdo do desprazer evocado por
objetos, sempre permanece numa relagdo intima com os
instintos autopreservativos, de modo que 0s instintos sexuais e
os do ego possam prontamente desenvolver uma antitese que
repete a do amor e do 6Odio. Quando os instintos do ego
dominam a fungdo sexual, como € o caso na fase da
organizacdo anal-sadica, eles transmitem as qualidades de
6dio também a finalidade instintual (FREUD, 1974e, p. 161).

A antiguidade do 6dio em relacdo ao amor ocorre devido ao fato que o
odio surge na interrupcdo da unido narcisica entre a crianca e sua mae,
guando os dois sdo apenas um (a crianca ndo se percebe ainda aqui como
sendo separada da mae) e o mundo externo os separa. O mundo externo, a
realidade externa, constitui-se na primeira “barragem” dessa “unido perfeita”,
encerrando, interrompendo, interditando 0 acesso, que antes era pleno, entre a
crianga e sua mae, a qual ainda assim sera, e para sempre 0 sera, seu grande
objeto de amor e de desejo. Mas o 0dio vem antes porque, para a crianga
perceber a mae e deseja-la, primeiro ele precisa se ver como separada dela,
distinta dela. E isso sera essa primeira separacdo que ira ocasionar. Porém, o
desejo de retornar a esta primeira condicdo da existéncia nunca sera

esquecido, pelo contrario, como veremos a seguir, a meta de retornar a
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condig&o originaria da existéncia humana sera o motor fundamental que

movera a humanidade.

Mas retornando a nossa linha de raciocinio, do que foi dito até aqui,
podemos depreender ainda que as ambivaléncias de amor e 6dio surgem
durante o Complexo de Edipo?° e tem, nas complexas relacbes estabelecidas
entre 0 pai e a mae (ou, mais amplamente, entre funcdo paterna e funcéo

materna) seu fértil campo de desenvolvimento e consolidacao.

A histéria das origens e relagbes do amor nos permite
compreender como é que o amor com tanta frequéncia se
manifesta como ‘ambivalente’ - isto é, acompanhado de
impulsos de 6dio contra 0 mesmo objeto. O 6dio que se mescla
ao amor provém em parte das fases preliminares do amar nao
inteiramente superadas; baseia-se também em parte nas
reacOes de repudio aos instintos do ego, 0s quais, em vista dos
freqUentes conflitos entre os interesses do ego e os do amor,
podem encontrar fundamentos em motivos reais e
contemporaneos. Em ambos o0s casos, portanto, o adio
mesclado tem como sua fonte os instintos auto-preservativos.
Se uma relagcdo de amor com um dado objeto for rompida,
freqlentemente o 6dio surgirA em seu lugar, de modo que
temos a impressdo de uma transformacao do amor em d&dio.
Esse relato do que acontece leva ao conceito de que o 6dio,
gue tem seus motivos reais, € aqui reforcado por uma
regressdo do amor a fase preliminar sadica, de modo que o
o0dio adquire um carater erotico, ficando assegurada a
continuidade de uma relagdo de amor (FREUD, 1974e, p. 161).

Portanto, relacdes de amor se transformam em relagbes de 6dio com
facilidade, uma vez que subsiste em toda relacdo a ambivaléncia de
sentimentos. Tal ambivaléncia regera a vida humana e sera corroborada em
que “jamais temos de lidar com instintos de vida puros ou instintos de morte
puros, mas apenas com misturas deles, em quantidades diferentes” (FREUD,
1976f, p. 205). Assim, a ambivaléncia nos constitui desde nossa esséncia
pulsional.

Numa relagdo estavel com o objeto, essas pulsbes
antagonicas, co-presentes, do amor e do 6&dio estdo
habitualmente unidas (“intrincadas”, como se diz as vezes) e,

evidentemente, sob a autoridade principal do amor (mas, na
relacdo de 6dio, pode-se estar igualmente certo de que existe,

200 complexo de Edipo é a representacdo inconsciente pela qual se exprime o desejo sexual
ou amoroso da crianga pelo genitor do sexo oposto e sua hostilidade para com o genitor do
mesmo sexo. Essa representacdo pode inverter-se e exprimir o amor pelo genitor do mesmo
sexo e o 6dio pelo do sexo oposto. Chama-se Edipo & primeira representacdo, Edipo invertido
a segunda, e Edipo completo & mescla das duas. O complexo de Edipo aparece entre os 3 e 0s
5 anos. Seu declinio marca a entrada num periodo chamado de laténcia, e sua resolucéo apos
a puberdade concretiza-se num novo tipo de escolha de objeto” (ROUDINESCO, 1998, p. 166).
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subjacente  nessa relagdo, uma pulsdo amorosa)
(LAPLANCHE, 1987, p. 307).

Considerando que “na melancolia, a relagdo com o objeto ndo é simples;
ela € complicada devido a uma ambivaléncia” (FREUD, 1974a, p. 289), quando
um individuo melancélico que, como ja vimos, através da identificacdo com o
objeto perdido passa a vilipendiar-se, a considerar-se mal, como de pouca
valia, estaria atuando de forma semelhante a descricao freudiana a respeito do
masoquismo? Assim parece ser, uma vez que os conflitos de ambivaléncia de
amor e o6dio tem importancia acentuada na consideragdo da melancolia, e
qguando o individuo melancdlico sofre a perda do objeto (ou seja, quando Ihe é
negada a fruicdo de prazer por meio do objeto), ele degrada a si mesmo ao
degradar o objeto perdido, visto que identifica o objeto perdido consigo proprio.
Estaria esta degradacdo a si mesmo do melancélico atuando no mesmo nivel
gque a degradacdo a si infligida pelo masoquista? A citacdo abaixo da a
entender isso, uma vez que aponta a “satisfagao sadica” advinda da flagelagao
ao objeto perdido:

Na melancolia, as ocasides que ddo margem a doenca vao, em
sua maior parte, além do caso nitido de uma perda por morte,
incluindo as situacbes de desconsideracdo, desprezo ou
desapontamento, que podem trazer para a relagdo sentimentos
opostos de amor e Odio, ou reforcar uma ambivaléncia ja
existente. Esse conflito devido a ambivaléncia, que por vezes
surge mais de experiéncias reais, por vezes mais de fatores
constitucionais, ndo deve ser desprezado entre as
precondi¢cdes da melancolia. Se o amor pelo objeto - um amor
gue ndo pode ser renunciado, embora o proprio objeto o seja -
se refugiar na identificagdo narcisista, entdo o 6dio entra em
acdo nesse objeto substitutivo, dele abusando, degradando-o,

fazendo-o sofrer e tirando satisfacdo sadica de seu sofrimento
(FREUD, 1974a, p. 284).

Assim, quando o melancdlico, atuando narcisicamente, identifica o
objeto consigo mesmo, e dirige a si mesmo seu odio devido a sua intengdo de
atingir o objeto perdido, obtendo assim satisfacdo com sua prépria flagelagéo,
age como masoquista, obtendo prazer (inconsciente) de seu sofrimento, e
atuando ainda, em um nivel ainda mais profundo, em consonancia com uma
pulsdo que iremos tratar mais a frente nessa dissertagdo, uma pulsao que visa
o flagelo, a destruicdo, o aniquilamento e exterminio: a pulsdo de morte. Mas

ainda ndo é momento de considerarmos esta pulsdo mais a fundo, pois a

faremos mais a frente.
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Voltando ao tema do masoquismo, na reflexdo a respeito dos possiveis
destinos dos instintos sexuais (agueles direcionados ao mundo externo) Freud
teoriza que ha quatro destinos possiveis: “reversdo a seu oposto, retorno em
diregdo ao proprio eu (self) do individuo, repressao e sublimagao” (FREUD,
1974e, p. 147). Dentre estes, nos deteremos na consideracdo do segundo
destes destinos, uma vez que este nos esclarece um importante ponto a
respeito do masoquismo, que ‘o masoquismo €, na realidade, o sadismo que
retorna em dire¢cao ao préprio ego do individuo” (FREUD, 1974a, p. 148). De
maneira semelhante e complementar, em O problema econdomico do

masoquismo Freud observa que

A volta do sadismo contra o eu (self) ocorre regularmente onde
uma supressao cultural dos instintos impede que grande parte
dos componentes instintuais destrutivos do individuo seja
exercida na vida. Podemos supor que essa parte do instinto
destrutivo que se retirou aparece no ego Ccomo uma
intensificacdo do masoquismo. Os fendbmenos da consciéncia,
contudo, levam-nos a inferir que a destrutividade que retorna
do mundo externo é também assumida pelo superego, sem
gualquer transformacdo desse tipo, e aumenta seu sadismo
contra o ego. O sadismo do superego e 0 masoquismo do ego
suplementam-se mutuamente e se unem para produzir os
mesmos efeitos. S6 assim, penso eu, podemos compreender
como a supressdo de um instinto pode, com freqiiéncia ou
muito geralmente, resultar em um sentimento de culpa, e como
a consciéncia de uma pessoa se torna mais severa e mais
sensivel, quanto mais se abstém da agressao contra 0s outros
(FREUD, 1976f, pp. 211 e 212).

Fazendo uma analogia com a situacao descrita acima e 0 que estivemos
considerando ate aqui a respeito do individuo melancolico, quando este volta
para si mesmo a agressao que deveria ser dirigida ao objeto externo, age em
consonancia com o individuo masoquista e extrai, em nivel inconsciente,
satisfacdo devido a consecucdo de sua meta: fazer mal a si € aceito por ele
como similar a fazer mal ao objeto perdido. Depreciar-se, considerar-se mal,
inferior, incapaz, sdo atitudes que o individuo melancdlico efetua com o intuito

inconsciente de usufruir o prazer masoquista da autopunicao:

A autotortura na melancolia, sem duavida agradavel, significa,do
mesmo modo que o fenbmeno correspondente na neurose
obsessiva, uma satisfacdo das tendéncias do sadismo e do
odio relacionadas a um objeto, que retornaram ao proprio eu do
individuo nas formas que vimos examinando. Via de regra, em
ambas as desordens, os pacientes ainda conseguem, pelo
caminho indireto da autopunicédo, vingar-se do objeto original e
torturar o ente amado através de sua doenca, a qual recorrem
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a fim de evitar a necessidade de expressar abertamente sua
hostilidade para com ele (FREUD, 1974a, p. 284).

Vislumbramos ainda, nessa descricdo de Freud, como as instancias
utilizadas por ele para descrever o funcionamento mental interagem na
melancolia. O Ego, enquanto instancia que regula a consciéncia humana, lida
constantemente com pressodes advindas de trés dire¢cdes: do mundo externo (a

realidade), do Id e do Superego:

Adverte-nos um provérbio de que ndo sirvamos a dois
senhores ao mesmo tempo. O pobre do ego passa por coisas
ainda piores: ele serve a trés severos senhores e faz o que
pode para harmonizar entre si seus reclamos e exigéncias.
Esses reclamos sdo sempre divergentes e freqlentemente
parecem incompativeis. Ndo é para admirar se 0 ego tantas
vezes falha em sua tarefa. Seus trés tiranicos senhores sdo o
mundo externo, o superego e o id. Quando acompanhamos 0s
esforcos do ego para satisfazé-los simultaneamente - ou antes,
para obedecer-lhes simultaneamente -, ndo podemos nos
arrepender por termo-lo personificado ou por termo-lo erigido
em um organismo separado. Ele se sente cercado por trés
lados, ameacado por trés tipos de perigo, aos quais reage,
guando duramente pressionado, gerando ansiedade (...) o ego,
pressionado pelo id, confinado pelo superego, repelido pela
realidade, luta por exercer eficientemente sua incumbéncia
econbmica de instituir a harmonia entre as forcas e as
influéncias que atuam nele e sobre ele; e podemos
compreender como é que com tanta frequiéncia ndo podemos
reprimir uma exclamacgéo: ‘A vida nao é facil’ Se o ego é
obrigado a admitir sua fraqueza, ele irrompe em ansiedade -
ansiedade realistica referente ao mundo externo, ansiedade
moral referente ao superego e ansiedade neurética referente a
forca das paixdes do id (FREUD, 1976c, pp. 99 e 100).

7

Quédo complexa é a incumbéncia destinada ao Ego. Perante a
dificuldade de adaptacdo ao mundo externo, ele é ainda assolado pelo Id, que
busca forcar o Ego a realizar seus desejos mais secretos (entra em cena aqui 0
principio do prazer, que direciona as ac¢des do Id, e em contraposi¢cdo a ele o
principio de realidade, que sustenta as a¢fes do Ego). Além dessas forcas,
surge o Superego, 0 qual, ndo menos tiranicamente que o Id, pressiona o Ego
para que este cumpra suas exigéncias. Assim, compreendemos que 0 que
acontece na melancolia é que o superego, uma instancia que normalmente ja
cruel e avassaladora para com o ego, que dirige contra ele sua norma, seus
valores e regras de forma impiedosa, é fortalecido em seus intentos devido a
identificagdo do ego com o0 objeto. A partir dai, 0 ego passa a aceitar 0s
ataques advindos do superego contra si, ocorrendo o que Freud descreve

como uma perigosa “quimica” entre os ataques sadicos do superego € o
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masoquismo do ego.

Na melancolia, a impressdo de que o superego obteve um
ponto de apoio na consciéncia (consciousness) € ainda mais
forte. Mas aqui 0 ego néo se arrisca a fazer objecéo; admite a
sua culpa e submete-se ao castigo Entendemos a diferenca.
Na neurose obsessiva, 0 que estava em questdo eram
impulsos censuraveis que permaneciam fora do ego, enquanto
gue na melancolia o objeto a que a ira do superego se aplica foi
incluido no ego mediante identificacdo. (...) o superego
excessivamente forte que conseguiu um ponto de apoio na
consciéncia dirige sua ira contra 0 ego com Vvioléncia
impiedosa, como se tivesse se apossado de todo o sadismo
disponivel na pessoa em apreco. Seguindo nosso ponto de
vista sobre o sadismo, diriamos que o componente destrutivo
entrincheirou-se no superego e voltou-se contra o0 ego. O que
estd influenciando agora o superego €, por assim dizer, uma
cultura pura do instinto de morte e, de fato, ela com bastante
freqiiéncia obtém éxito em impulsionar 0 ego a morte, se
aguele nao afasta o seu tirano a tempo (FREUD, 1976e, pp. 67,
69 e 70).

Quando Ricardo Reis pergunta para Fernando Pessoa, em uma de suas
Ultimas apari¢cdes, qual o sentido da mao esquerda de Marcenda, este
responde a ele que “todos somos aleijados” (SARAMAGO, 2010, p. 395).
Aprendemos com Freud o quao verdadeiras sao estas palavras, tendo em vista
a fragilidade da psique humana, o quéo suscetivel e vulneravel ela esta perante
0 mundo e até perante nés mesmos. Alguns tem um comprometimento maior,
outros menor, mas a nivel psiquico, todos temos algum grau de

comprometimento, sendo “aleijados” em algum nivel.

A relacdo entre Ricardo Reis e Fernando Pessoa era extremamente
complexa, uma vez que Reis era produto da imaginacdo de Fernando Pessoa,
seu heterbnimo “classico”. Em suas conversas, Reis frequentemente dava a
entender a Pessoa uma dificuldade de adaptacdo ao mundo, a realidade, visto
gue a morte de Pessoa deixava-o s6, defronte uma realidade dificil de ser
encarada (e como Freud cita acima, “a vida nao é facil’). Se durante a
existéncia de Pessoa, Ricardo Reis era seu “objeto”, era sua criagdo, agora os
papéis encontram-se invertidos, e agora € Fernando Pessoa que se torna o
“‘objeto” de Ricardo Reis. Porém, perante a iminéncia da perda de Pessoa,
decorridos 0os nove meses da possivel permanéncia dele entre os vivos, Reis
encontra-se perante uma decisdo a ser tomada: ir com Pessoa rumo ao reino
dos mortos ou permanecer entre os vivos? De fato, a decisdo parece ja estar

tomada. Ricardo Reis ja ndo se vé a si como participe do mundo dos vivos e,
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em uma eventual separacado definitiva, sua propria existéncia ja ndo faria

sentido:
E exclusivamente esse sadismo que soluciona o enigma da
tendéncia ao suicidio, que torna a melancolia tdo interessante -
e tdo perigosa. Tdo imenso é o amor de si mesmo do ego (self-
love), que chegamos a reconhecer como sendo o estado
primevo do qual provém a vida instintual, e tdo vasta é a
guantidade de libido narcisista que vemos liberada no medo

surgido de uma ameaca a vida, que ndao podemos conceber
cComo esse ego consente em sua propria destruicdo. De ha

s

muito, € verdade, sabemos que nenhum neurético abriga
pensamentos de suicidio que ndo consistam em impulsos
assassinos contra outros, que ele volta contra si mesmo, mas
jamais fomos capazes de explicar que forgas interagem para
levar a cabo esse proposito. A analise da melancolia mostra
agora que 0 ego s6 pode se matar se, devido ao retorno da
catexia objetal, puder tratar a si mesmo como um objeto - se for
capaz de dirigir contra si mesmo a hostilidade relacionada a um
objeto, e que representa a reagdo original do ego para com
objetos do mundo externo (FREUD, 1974a, pp. 284 e 285).

Ricardo Reis jamais aceitou a perda de Fernando Pessoa, pois sua
morte significava a morte dele proprio. Diminuindo-se as aparicdes de
Fernando Pessoa a Ricardo Reis, tendo abalado ainda seu relacionamento
com Lidia e praticamente desfeito as relagdes com Marcenda, ele afirmava que
‘nunca se sentiu tdo s6. Dorme quase todo dia, sobre a cama desmanchada,
no sofa do escritério” (SARAMAGO, 2010, p. 412).

Quando Fernando Pessoa aparece para despedir-se dele pela ultima
vez, visto que haviam-se findados os nove meses possiveis da permanéncia de
Fernando Pessoa entre os vivos, Reis simplesmente decide ir com Fernando
Pessoa, ainda que este questione que Reis deveria ficar com Lidia (esta havia
acabado de perder o irmédo e estava gravida de Ricardo Reis. Ricardo Reis
decide ir com Pessoa porque, verdadeiramente, sente que ele ja ndo pertence
ao mundo dos vivos. O livro que constantemente tenta ler, The god of the
labyrinth, nunca conseguiu terminar, e ao abrir suas paginas durante esta
Gltima aparicdo de Pessoa, revela-se que o que via eram “uns sinais
incompreensiveis, uns riscos pretos, uma pagina suja” (SARAMAGO, 2010, p.
427). Anteriormente, em sua primeira aparicdo a Reis logo ap0s a passagem
do ano novo, Pessoa ja havia advertido que na morte perdia-se a capacidade
de ler (SARAMAGO, 2010, p. 77). E agora, novamente, Pessoa, ao Reis querer
levar consigo o livro, advertia-o que “a leitura é a primeira virtude que se perde”
(SARAMAGO, 2010, p. 427). Reis aparentemente ja estava perdendo a
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capacidade da leitura por nao ter conseguido, durante todo o tempo que teve,
terminar a leitura do livro e agora, perante a decisdo de morrer, ja nao
conseguir distinguir palavra alguma. Outro fato que ocorre no romance e que
nos faz questionar determinados aspectos da existéncia de Ricardo Reis é que
este, além de estabelecer conversas com um morto (Fernando Pessoa) parece
também estabelecer com outro morto, o personagem Victor, visto que indicios
de sua presenca, como o forte cheiro de cebola, aparecem de forma subita e
inexplicavel ao logo da obra. Em um dialogo entre Fernando Pessoa e Ricardo
Reis, no qual conversam a respeito das relagbes entre mortos e vivos, lemos
que:
Nao é bom para os mortos habituarem-se a viver com 0s Vvivos,
e também nao seria bom para os vivos atravancarem-se de
mortos, A humanidade compfe-se de uns e outros, Isso €&
verdade, mas, se assim fosse tdo completamente, vocé ndao me
teria apenas a mim, aqui, teria o juiz da Relagcédo e o resto da
familia, Como é que sabe que viveu nesta casa um juiz da
Relacdo, ndo me lembro de Iho ter dito, Foi o Victor, Qual
Victor, o meu, Nao, um que ja morreu, mas que também tem o
costume de se meter nas vidas dos outros, nem a morte o
curou da mania, Cheira a cebola, Cheira, mas pouco, vai

perdendo o fedor & medida que o tempo passa (SARAMAGO,
2010, p. 341).

O ato de abandonar-se a si mesmo, que vinha caracterizando a vida de
Reis, 0 desespero perante 0s acontecimentos politicos que vinha
acompanhando, como um comicio politico que assistiu pela primeira vez na
vida e no qual a multiddo entusiasmada saudava Salazar e anunciava morte ao
bolchevismo (SARAMAGO, 2010, pp. 406 a 410) e a Revolta dos Marinheiros,
no qual dentre os mortos encontrava-se um irmao de Lidia (SARAMAGO, 2010,
pp. 422 e 423), as dificuldades de relacionamento com Lidia e Marcenda e, pior
gue tudo isso, a perda definitiva de Fernando Pessoa conduziram Reis para o
unico caminho que naquele momento parecia a ele viavel a ser seguido. Além
de todos estes fatores externos, internamente Ricardo Reis era assolado por
guestionamentos existenciais, referentes a sua propria esséncia enquanto
pessoa, referentes a sua propria existéncia. Questionava-se porque sabia-se a
si como heterbnimo de Pessoa, ou seja, ligado a Fernando Pessoa,
dependente dele, e agora com sua morte, ndo lhe restavam alternativas. Sua
permanéncia no mundo dos vivos assemelhava-se ao fingimento do poeta que
finge completamente, porém sabendo da verdade. Finge para ndo aceder

aguela verdade inacessivel ao consciente, porém pressentida e percebida
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através de manifestacdes cotidianas:

Diga-me sbé uma coisa, é como poeta que finjo, ou como
homem, O seu caso, Reis amigo, ndo tem remédio, VOCE,
simplesmente, finge-se, € fingimento de si mesmo, e isso ja
nada tem que ver com o homem e com o0 poeta, Nao tenho
remédio, E outra pergunta, E, Ndo tem porque, primeiro que
tudo, vocé nem sabe quem seja, E vocé, alguma vez o soube,
Eu ja ndo conto, morri (SARAMAGO, 2010, p. 116).

Para ele, ndo havia alternativa de existéncia possivel sem a presenca de
Fernando Pessoa, e deveria ser de fato assim, uma vez que era criagdo da
mente de Pessoa. A iminéncia da separacao fez com que Reis compreendesse
definitivamente que nao lhe restava alternativa sendo ir embora juntamente
com Pessoa para o mundo dos mortos. A existéncia parecia-lhe demasiada.
Assim termina a epopeia de Ricardo Reis em Lisboa. Termina? Espera-lhe o
timulo, e quem sabe o0 que mais? Os mortos, se tivessem consciéncia, o
poderiam saber, uma vez que estes passaram por ambos os planos da

existéncia, tanto da vida quanto da morte:

De repente, Fernando Pessoa abriu os olhos, sorriu, Imagine
vocé que sonhei que estava vivo, Tera sido ilusdo sua, Claro
gue foi ilusdo, como todo o sonho, mas o que é interessante
nao é um morto sonhar que esta vivo, afinal ele conheceu a
vida, deve saber do que sonha, interessante € um vivo sonhar
gue estad morto, ele que ndo sabe o0 que é a morte, Nao tarda
muito que vocé me diga que morte e vida é tudo um,
Exactamente, meu caro Reis, vida e morte é tudo um, Vocé ja
disse hoje trés coisas diferentes, que ndo ha morte, que ha
morte, agora diz-me que morte e vida sdo o mesmo, Nao tinha
outra maneira de resolver a contradicdo que as duas primeiras
afirmacdes representavam, e dizendo isto Fernando Pessoa
teve um sorriso sabio, € o minimo que deste sorriso se poderia
dizer, se tivermos em conta a gravidade e a importancia do
dialogo (SARAMAGO, 2010, p. 284).

N6és ndo sabemos o que esperar do além, sabemos apenas que, na
viagem da vida para a morte, algo se acaba e algo se espera, pois tudo que
comecga, acaba; todo inicio tem um fim. Pois na passagem da vida para a
morte, “0 mar se acabou e a terra”’, diferentemente de principiar-se, agora
“‘espera” (SARAMAGO, 2010, p. 428).
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3 O FASCISMO DOS HOMENS BONS

O amor a sabedoria e o amor a bondade, que se
resolvem nas atividades de filosofar e de praticar boas
acbes, ttm em comum o fato de que cessam
imediatamente — cancelam-se, por assim dizer — sempre
gue se presume que o homem pode ser sabio ou ser
bom.

Hannah Arendt, A condicao humana

No decurso de nossas vidas nos deparamos com muitas situacoes,
tanto boas como ruins. Dentre elas, podemos perceber que algumas que
experimentamos como boas em um dado momento podem se tornar ruins em
outro e vice-versa, num complexo jogo, num emaranhado do qual nado
sabemos 0 que vira a seguir. Sendo assim, as experiéncias pelas quais
passamos, sejam quais forem, tem, em potencial, uma dupla consequéncia:
positiva ou negativa, triste ou feliz, satisfatoria ou nao.

Contudo, sera tal afirmacao verdadeira para todas as experiéncias que
vivemos? O que dizer das experiéncias de perda? Perda de um ente querido,
pela morte ou pela separacdo? Perda do amor da familia, perda de sua casa,
perda da rotina na qual viveu toda sua vida? Tais perdas, ocorrendo nos mais
diferentes contextos, nas mais diferentes situacbes, podem sim ser
transformadoras e até vitais para a manutencdo da vida. Sdo inUmeras as
variaveis a serem consideradas, mas uma coisa é certa: as experiéncias de
perda estdo entre as mais duras, as mais dificeis, as que mais demandam
capacidade de adaptacao a nova realidade.

Uma das reacdes mais comumente experimentadas perante as
situacdes de perda devido a morte de um ente querido, ou ao abandono deste,
a sua traicao, enfim, as inumeras possibilidades que conduzem a perda do ser
ou do objeto amado, € a depressdo. No capitulo anterior, discorremos
minuciosamente a respeito das possiveis consequéncias da perda objetal, em
especial sobre a melancolia, a qual seria a face mais terrivel da depresséo,
aquela que, dentre as demais, detém a maior potencialidade de conduzir o
individuo a sua propria destruicao.

Entre o luto e a melancolia, Laplanche vai destacar o fato que Freud

trata ainda de uma forma intermediaria, o luto patoldgico. Diz ele que nesta
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forma de luto o sujeito ira culpar-se pela perda do objeto. Considera-se como

tendo sido o responsavel pelo objeto estar ausente, martirizando-se com este

fato, punindo-se:

O luto patolégico transforma o “vocé me abandonou” do luto em
“sou o responsavel pela sua perda”, “foi por minha culpa que
vocé me abandonou” ou mesmo “eu destrui vocé”, “eu nio
tomei precaugbes suficientes”, “eu podia ter evitado este
acidente”, “eu poderia ter cuidado melhor de vocé”, etc. E se
dizemos que se trata de uma forma intermediéria entre o luto e
a melancolia, € n&do no sentido de uma forma “mista”, de uma
escala com gradacdes, mas no sentido de que um elemento
vem juntar-se ao luto, ao passo que um elemento suplementar
se juntara, por sua vez, a melancolia. Esquematicamente, tem-
se no luto: perda do objeto; no luto patoldgico: perda do objeto
mais ambivaléncia, mas sem identificagdo com o objeto
perdido; na melancolia, os trés elementos: perda do objeto,
identificacdo e ambivaléncia (LAPLANCHE, 1987, p. 308).

Estas trés possiveis reacdes a perda englobam aquilo que comumente

€ conhecido como depresséao, embora como foi demonstrado cada uma delas

tem suas proprias caracteristicas e particularidades.

Em um belo e impactante relato intimista sobre a depressao, lemos que

0 poder dos acontecimentos que suscitam minha depresséo,
geralmente, é desproporcional em relagdo ao desastre que, de
forma brusca, me submerge. Mais ainda, examinando o
desencanto, mesmo cruel, que sofro aqui e agora, este parece
entrar em ressonancia com traumas antigos, a partir dos quais
me apercebo de que jamais soube realizar o luto. Posso assim
encontrar antecedentes do meu desmoronamento atual numa
perda, numa morte ou num luto de alguém ou de alguma coisa
gue amei outrora. O desaparecimento desse ser indispensavel
continua a me privar da parte mais valida de mim mesmo: eu o
vivo como um golpe ou uma privagdo, para contudo descobrir
gue minha aflicdo é apenas o adiantamento do 6dio ou do
desejo de dominio que nutro por aquele ou aquela que trairam
ou abandonaram. Minha depressdo assinala-me que nao sei
perder: talvez ndo tenha sabido encontrar uma contraparte
vdalida para a perda? Como resultado, qualquer perda acarreta
a perda do meu ser — e do proprio ser. O deprimido € um ateu
radical e soturno (KRISTEVA, 1989, p. 12).

Um homem idoso, de mais de 80 anos, perde sua amada esposa, com

a qual conviveu durante quase 50 anos. O que esperar? Profunda tristeza?

Depressdo? Desespero? Suicidio? Seria esperado que qualquer possibilidade

destas ocorresse, tendo em vista a situacdo devastadora da qual se trata a

perda de um grande amor. Mas e se tal perda, ainda que nunca totalmente

superada, se convertesse em motor para uma nova vida, uma vida na qual os

sonhos séo possiveis, uma vida na qual a transgressao religiosa e até mesmo
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a transgressao contra a vida de outras pessoas, atitudes nunca imaginadas,
nunca trazidas antes a luz reveladora do consciente, tomam agora corpo
factivel? Uma vida na qual aquilo de mais maléfico, escondido no mais
profundo do ser, nos pordes do inconsciente, aflorasse com violéncia
desmedida? Uma vida na qual novas amizades sédo estabelecidas, amizades
gue antes pareciam soterradas nas experiéncias da vida e que agora
adquirem novas matizes e importancia?

J& no primeiro capitulo de a maquina de fazer espanhdis, de Valter
Hugo Mée, lemos a respeito de Antonio Jorge da Silva, um idoso de 84 anos
gue encontrava-se no hospital esperando sua esposa, Laura, que havia
passado mal apos lanchar. L4, ele conhece Cristiano Mendes da Silva, de 65
anos, funcionario do hospital (logo apelidado jocosamente por ele como o
“Silva da Europa”, em alusédo ao fato deste, na visdo de Antonio, glorificar em
demasia a inclusdo de Portugal na nova ordem econdmica europeia), que
dialoga com Antonio enquanto sua esposa ndo recebe alta. Antonio esta
preocupado com sua esposa e Cristiano, com sua determinacdo de conversar
com ele, incomoda-o profundamente. Em meio a sua aflicdo com a demora em
obter informacfes sobre o estado de saude de sua esposa, Cristiano afirma a
ele que “estamos nisso para morrer, nao tenha duvidas, e ndo ha milagre que
para aqui mande anjos ou santos a ressuscitar ninguém. quem aqui ja foi, ja
foi, e ndo volta (...) sem piedade pelos justos ou bondosos” (MAE, 2016, p.
30). Antonio ira assim, em seu primeiro encontro com Cristiano, desenvolver
para com ele uma profunda antipatia, que estara presente em praticamente
todo o romance.

Do lado de fora do Hospital, desaba uma chuva torrencial. Antonio se
perde em pensamentos, imaginando o que Laura faria se estivesse ali. “a
laura rir-se-ia de mim, sem duvida. do modo como eu me deixava perder sem
ela ao pé. precisas de uma mae, dizia-me. eu queria pouco saber se aos
oitenta e quatro anos via a minha propria mulher como a mée necessaria (...)”
(MAE, 2016, p. 31). Ap6s 48 anos de casados, Antonio reflete em como
estavam “tdo habituados a depender um do outro para o gasto dos dias, a
alegria dos dias, e a gestdo ainda de uma certa nostalgia dos filhos (...
nossos filhos estavam vivos e seguiam suas vidas como era de ser’” (MAE,
2016, p. 31).

Por volta das 3 da manha, vem a noticia tdo temida, que dilacera a

57



alma de Antonio como provavelmente nada antes havia feito:

do corredor silencioso, por onde tantas horas antes me haviam
levado a laura, veio uma enfermeira calma de morte. eu nem
sequer ali devia estar, mas que vantagem teria em passar a
noite em algum outro lugar. que vantagem existia, na verdade,
em nédo ter morrido também. colei o rosto ao vidro (...) e eu
chegara o rosto ao vidro exactamente para que me levassem,
para que desfizessem o meu corpo ou, a0 menos, a minha
consciéncia. a chuva, senhor silva, disse-me o outro homem,
nao lhe pode trazer a dona laura de volta (...) tombei no chéo e,
por um tempo, a consciéncia foi-se e eu pude ser ninguém,
como as coisas deviam ser sempre nestas alturas. s6 depois
gritei (...) (MAE, 2016, p. 33 e 34).

Em seguida, Antonio é enviado pela familia para o Lar da Feliz Idade,
local onde se depara com formas variadas tanto de vida como de morte. La,
inicialmente brota nele um profundo rancor por tudo e por todos, pelo destino,
pela familia, por Deus, enfim, pela situacdo na qual foi jogado sem sua
escolha, de repentinamente se ver sem aquela que até entdo tinha sido tudo
em sua vida:

com a morte, também o amor devia acabar. acto continuo, o
nosso coracdo devia esvaziar-se de qualquer sentimento que
até ali nutria pela pessoa que deixou de existir. pensamos,
existe ainda, esta dentro de nds, ilusdo que criamos para que
se torne todavia mais humilhante a perda e para que nos abata
de uma vez por todas com piedade. e ndo é compreensivel que
assim acontega. com a morte, tudo 0 que respeita a quem
morreu devia ser erradicado, para que aos vivos o fardo ndo se
torne desumano. Esse € o limite, a desumanidade de se perder
guem néo se pode perder. foi como se me dissessem, senhor
silva, vamos levar-lhe os bragos e as pernas, vamos levar-lhe
os olhos e perdera a voz, talvez Ihe deixemos os pulmdes, mas
teremos de levar o coracdo, e lamentamos muito, mas néo lhe
sera permitida qualquer felicidade de agora em diante (...) a

laura morreu, pegaram em mim e puseram-me no lar com dois
sacos de roupa e um album de fotografias (MAE, 2016, 35-37)

N&o aceita a forma como foi enviado ao Lar da Feliz Idade, uma vez
gue enxerga nesta decisdo um descaso de sua familia, em especial de sua
filha Elisa, a qual teria tomado esta atitude por motivos praticos, devido ao
estorvo que seria ter de cuidar em sua casa de seu velho pai. Revolta-se
também com seu filho Ricardo, o qual trabalha como professor na Grécia e
nao comparece ao enterro de sua mae.

Ainda que a velhice seja uma fase da vida onde ha, naturalmente, uma
tendéncia a ser feito um balango da vida e uma preparagdo a nivel

inconsciente para seu término, deparar-se com a morte sempre se constituira
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em choque e dor para os vivos. Antonio, protagonista da obra de Valter Hugo
Méae, é testemunha disso quando perde sua amada esposa:

Se precisdssemos citar um dos temores mais intensamente
sentidos e mais generalizadamente difundidos entre os seres
humanos poderiamos fazer nossa indicagdo com facilidade _
apontariamos o medo da propria morte. O que a morte significa
parece O6bvio. Estamos todos fazendo nossa viagem sem
repeticdo, por uma via sem retorno. A cada passo que damos
nos afastamos de nosso Unico principio, e mais nos
aproximamos do nosso Unico final. Aproveitadas suas chances,
ninguém ter4 uma segunda oportunidade. Confrontados com o
vazio da morte, nosso apego a vida se intensifica (EARP, 1999,
p. 11).

Quando a morte chega, Antonio ndo a espera e a recebe com surpresa,
desespero e posterior frustracao e até 6dio com os vivos. A morte nunca sera
bem vinda, ainda que todos saibam que um dia morrerdo. Sabemos que
iremos morrer, mas tal realidade ndo é facilmente aceita pela grande maioria
da humanidade. Tememos a morte e o desconhecido que ela representa, bem
como a separacao que ela traz quando chega ndo para si, mas para uma

pessoa amada e querida.

A qualquer um que nos desse ouvidos nos mostrdvamos,
naturalmente, preparados para sustentar que a morte era o
resultado necesséario da vida, que cada um deve a natureza
uma morte e deve esperar pagar a divida - em suma, que a
morte era natural, inegavel e inevitavel. Na realidade, contudo,
estdvamos habituados a nos comportar como se fosse
diferente. Revelavamos uma tendéncia inegavel para pbér a
morte de lado, para elimina-la da vida. (...) Por isso, a escola
psicanalitica péde aventurar-se a afirmar que no fundo ninguém
cré em sua prépria morte, ou, dizendo a mesma coisa de outra
maneira, que no inconsciente cada um de nés esta convencido
de sua propria imortalidade (FREUD, 1974b, p. 327).

Freud argumenta aqui uma questdo importante, uma ambivaléncia com
relagdo ao sentido da morte, pois ainda que saibamos que um dia iremos
morrer, nos comportamos, quando a morte de fato vem, como se féssemos
imortais e ndo morréssemos. Em suma, ndo aceitamos a morte. Para nos, €
extremamente dolorosa sua ocorréncia, ainda que conscientemente saibamos
gue a morte um dia chegaréa para todos os vivos, sendo ela uma etapa natural
do desenvolvimento humano. Freud aponta que tal atitude perante a morte
nao é observada no comportamento das criancas; que estas nao se
preocupam com a morte da mesma maneira que os adultos, pois brincam com
a sua possibilidade sem a gravidade, a circunspeccao, a seriedade com a qual

a maioria dos adultos a considera. Estes ficam profundamente consternados
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com a morte, considerando noticias de mortes de muitas pessoas
simultaneamente como ocorréncias catastréficas, grandes tragédias que
sensibilizam profundamente aos vivos. Adotam para aqueles que morreram
um comportamento de profundo respeito e ndo raro de grande admiracao,
deixando de considerar possiveis falhas que estes tenham tido em vida,
ressaltando seus feitos e realizagdes, focando sua atencdo nos aspectos
positivos que estes tiveram em suas vidas e ou na vida da sociedade como
um todo. Para muitos, falar mal de alguém que morreu se torna algo como que
um delito, uma falta grave por parte daquele que emite semelhante opinido
(FREUD, 1974b, pp. 327 e 328).

Ou seja, a morte, como postulava o psicanalista Sigmund Freud, sendo
aceita de modo racional como fim ultimo dos seres vivos, destino final de
todos nos, ndo é aceita em sua totalidade, pois inconscientemente persiste
sempre o desejo de ndo morrer, o desejo de longevidade, de eternidade. Este
desejo inconsciente gera um conflito, o qual conduz ao sofrimento com o qual
a maioria de nds se depara ao nos defrontarmos com a morte. Freud aponta
entdo que a visdo de eternidade constitui tho somente uma ilusdo, pois a
morte estd continuamente, perpetuamente, ao nosso redor; esta dentro de
nés, constituindo-nos como seres humanos.

Investigando as raizes inconscientes desse sentimento paradoxal
perante a morte, Freud observa que em nossos relacionamentos cotidianos,
com aqueles que nos cercam e até com nossos entes queridos,
estabelecemos uma relacdo de ambivaléncia, na qual impulsos amorosos e
agressivos coexistem. Argumenta a respeito dessa ambivaléncia utilizando
como ilustracdo a inferéncia de como se relacionavam com a morte 0S povos
primitivos:

Para o homem primevo, sua propria morte era certamente tao
inimaginavel e irreal quanto o é para qualquer um de nés hoje
em dia. No entanto, no seu caso, uma circunstancia fez com
gue as duas atitudes opostas para com a morte colidissem e
entrassem em conflito uma com a outra, circunstancia essa que
se tornou altamente importante, produzindo conseqiéncias de
longo alcance. Ocorreu quando o homem primevo viu morrer
alguém que lhe pertencia - a esposa, o filho, o0 amigo - a quem
indubitavelmente ele amava como amamos 0s Nossos, ja que o0
amor ndo pode ser muito mais jovem do que a vollupia de
matar. Entdo, em sua dor, foi forcado a aprender que cada um
de n6s pode morrer, e todo 0 seu ser revoltou-se contra a

admisséo desse fato, pois cada um desses antes amados era,
afinal de contas, uma parte de seu proprio eu amado. Por outro
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lado, porém, mortes como essas também o agradavam, de
uma vez que em cada uma das pessoas amadas havia também
alguma coisa de estranho. A lei de ambivaléncia do sentimento,
gue até hoje rege nossas relagbes emocionais com aqueles a
guem mais amamos, por certo tinha uma validade muito mais
ampla nos tempos primevos. Assim, esses mortos amados
também tinham sido inimigos e estranhos que haviam
despertado nele certo grau de sentimento hostil (FREUD,
1974b, p. 331 e 332).

Nota-se, ao fim da citacdo acima, uma ambivaléncia do homem
primitivo para com a morte de pessoas queridas por ele. Ao passo que estes
eram pessoas amadas e queridas, ainda assim em sua morte residia, em nivel
inconsciente, algum grau de satisfacdo. Atualmente, em nosso cotidiano,
lidamos ainda com tal sentimento ambivalente, quando nos chateamos com
pessoas proximas e as queremos longe de nés, quando em uma discussao
desejamos tudo de ruim, até mesmo, em Ultima instancia, a morte de tal
pessoa. Como afirma Freud, “nosso inconsciente assassinara até mesmo por
motivos insignificantes” (FREUD, 1974b, p. 336). A humanidade dos dias
atuais tem mais em comum com o homem primitivo do que esta pronta a
admitir: “nosso inconsciente é tao inacessivel a idéia de nossa propria morte,
tdo inclinado ao assassinato em relacdo a estranhos, tdo dividido (isto é,
ambivalente) para com aqueles que amamos, como era 0 homem primevo”
(FREUD, 1974b, p. 338).

Qual, perguntamos, é a atitude do nosso inconsciente para com
0 problema da morte? A resposta deve ser. quase exatamente
a mesma que a do homem primevo. Nesse ponto, como em
muitos outros, o homem das épocas pré-histéricas sobrevive
inalterado em nosso inconsciente. No0SSO inconsciente,
portanto, ndo cré em sua propria morte; comporta-se como se
fosse imortal. O que chamamos de nosso ‘inconsciente’ - as
camadas mais profundas de nossas mentes, compostas de
impulsos instintuais - desconhece tudo o que é negativo e toda
e qualquer negacéo; nele as contradi¢cdes coincidem. Por esse
motivo, ndo conhece sua propria morte, pois a isso s6 podemos
dar um conteddo negativo (...) o medo da morte, que nos
domina com mais frequéncia do que pensamos, &, por outro
lado, algo secundério e, via de regra, o resultado de um
sentimento de culpa (FREUD, 1974b, p. 335 e 336).

Chegamos aqui ao ponto que consideramos anteriormente, a saber,
esclarecer as raizes do medo da morte, uma vez que sabemos,
conscientemente, que todos um dia teremos de morrer. Freud relaciona esse
medo com o sentimento de culpa, estabelecendo o sentimento de culpa como

anterior ao medo de morrer. A respeito das raizes do sentimento de culpa

61



normal, Freud estabelece que “ele se baseia na tenséo existente entre o0 ego e
o ideal do ego?!, sendo expressdo de uma condenacdo do ego pela sua
instancia critica” (FREUD, 1976e, p. 67). Ou seja, as raizes do sentimento de
culpa provém do inconsciente humano, com toda sua miscelanea de impulsos

paradoxais, ambivalentes:

grande parte do sentimento de culpa deve normalmente
permanecer inconsciente, pois a origem da consciéncia
(conscience) acha-se intimamente vinculada ao complexo de
Edipo, que pertence ao inconsciente. Se alguém estivesse
inclinado a apresentar a paradoxal proposi¢cao de qgue o homem
normal ndo apenas é muito mais imoral do que cré, mas
também muito mais moral do que sabe, a psicanalise, em cujas
descobertas repousa a primeira metade da assertiva, nao teria
objec¢bes a levantar contra a segunda metade (FREUD, 1976e,
p. 68).

A psicandlise assevera que a humanidade guarda em si um alcance
muito vasto, tanto para o bem quanto para o mal, no sentido moral da palavra.
Deste ponto de vista, da moral, dos costumes, o0 superego, enquanto instancia
formada a partir da identificagcdo com o superego dos pais, torna-se o grande
defensor da moral. “Do ponto de vista do controle instintual, da moralidade,
pode-se dizer do id que ele é totalmente amoral; do ego, que se esforca por
ser moral, e do superego que pode ser supermoral e tornar-se entéao tao cruel
quanto somente o id pode ser” (FREUD, 1976e, pp. 70 e 71). Como
consideramos anteriormente, 0 ego encontra-se em uma relagao fronteirica,
tendo que lidar com os reclames de trés senhores: o mundo externo, as
exigéncias do id e a severidade do superego. Estes trés geram ansiedade ao
€go, que em seu intuito de agradar a todos, irA desenvolver formas e
mecanismos particulares para tentar conviver o mais pacificamente possivel
com cada uma dessas instancias. Freud relaciona o medo da morte com tais
mecanismos do ego, afirmando que

O ego é a sede real da ansiedade. Ameacado por perigos
oriundos de trés direcdes, ele desenvolve o reflexo de fuga

retirando sua propria catexia da percepcdo ameacadora ou do
processo semelhantemente considerado no id, e emitindo-a

21 Sobre o ideal do ego, Freud trata dele em O ego e o id como sindénimo do superego.
Entretanto, em outros textos o ideal do ego € diferenciado do superego, sendo entendido como
uma espécie de modelo a que os sujeitos procuram conformar-se. Neste sentido, o ideal do
ego seria aquilo que o sujeito deve fazer para realizar as demandas impostas pela autoridade
(autoridade esta que é o superego). O ideal do ego é entendido ainda como posterior ao
narcisismo, uma vez que seria a substituicdo do eu (self) enquanto ideal para “uma formacao
intrapsiquica relativamente autbnoma que serve de referéncia ao ego para apreciar as suas
relacdes efetivas” (LAPLANCHE, 1998, p. 222).
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como ansiedade (...) pareceria que o mecanismo do medo da
morte sé pode ser o fato de o ego abandonar em grande parte
sua catexia libidinal narcisica - isto é, de ele se abandonar, tal
como abandona algum objeto externo nos outros casos em que
sente ansiedade. Creio que o medo da morte é algo que ocorre
entre 0 ego e o superego. (FREUD, 1976e, pp. 74 e 75).

Um pouco mais adiante, Freud ir& concluir seu raciocinio a respeito do
morte da morte encarando-o como sendo tanto “0o medo da consciéncia
[moral]??2, como um desenvolvimento do medo da castragdo” (FREUD, 1976e,
pp. 75 e 76). Assim, o medo de castracdo, o temor de ser castrado simboliza o
temor da perda, o temor da separacédo do objeto amado, uma vez que para a
psicandlise os seres humanos sdo constituidos durante seu processo de
desenvolvimento humano por uma série de separacdes, de privagdes, como a
separacdo que todo recém-nascido experimenta da mae no traumatismo do
nascimento, a separacdo do seio materno, das fezes, da infancia, dentre
outros (LAPLANCHE, 1998, pp. 72 a 76). Como apontado logo no inicio deste
capitulo, as experiéncias de perdas fazem parte de nossas vidas e constituem
0 que nos torna humanos.

Ja4 o0 medo da consciéncia moral surge, como ja temos considerado,
das relacdes ambivalentes que o ser humano estabelece com seu proximo em
decorréncia do conflito entre a moralidade do superego e o ego. Vemos tal
ambivaléncia de sentimentos na reacdo de Antonio perante a morte de sua
esposa Laura, quando o mesmo direciona aqueles que o rodeiam profundos
sentimentos negativos de odio, rancor, raiva e ressentimento. Tais
sentimentos negativos alcancam parentes (filhos, netos e genro). Com seus
filhos, Antonio desenvolve um profundo rancor, tanto com Elisa por coloca-lo
no Lar da Feliz Idade, quanto com Ricardo devido a ele ndo ter comparecido
ao funeral da mae. Em conversa com Elisa, durante a primeira visita dela ao
Lar, ele perde a paciéncia ao se referir ao filho, e explodindo de furia,
esbraveja:

dizes ao teu irmdo que € um porco, e que das poucas coisas
gue me dariam gozo nesta vida uma era desfazé-lo a paulada
até lhe arrancar a cabeca. dava-lhe tantas naquele focinho que
havia de Ihe arrancar os labios, para nunca mais ninguém lhe
dizer que tem a boca da mée, porque ele ndo tem o direito de
ficar com rigorosamente nada da mae. ouviste, elisa. ouviste.
dizes ao teu irm&o que se mate, mas que nunca se atreva a

22 A palavra “moral” ndo consta no texto original da Edicdo standard brasileira das obras
psicoldgicas completas de Sigmund Freud, sendo incluida aqui para enfatizar que “consciéncia”
aqui refere-se a moralidade, e ndo ao consciente.
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aparecer-me aqui (...) ndo fiquei a sentir piedade alguma da
minha filha (MAE, 2016, pp. 42 e 63).

Também os idosos que convivem com ele no Lar de Velhinhos Feliz
Idade sdo testemunhas dos profundos sentimentos negativos que dominam o
amago de Antonio. No Lar da Feliz Idade, ele faz algumas amizades, em
especial com trés idosos dali, o Senhor Pereira, Anisio Franco e Cristiano da
Silva, os quais ficaram “boquiabertos com a minha furia” (MAE, 2016, p. 106)
guando este protestava com eles, a respeito de seu apreco pela poesia,
afirmando “porra, ndo tenho pela poesia mais do que um respeito devido”
(MAE, 2016, p. 106). Mas a ftria de Antonio alcanca seu climax nos ataques
gue ele empreende contra a senhora Marta, a qual por duas vezes foi alvo de
seu odio.

Como vimos, o comportamento de Antonio nem sempre foi assim.
Antes um pai de familia comum, devotado ao lar, a esposa e aos filhos, apos a
morte de sua esposa Laura desenvolve um sentimento de profundo rancor
para com aqueles que o cercam, afirmando que “fica-se zangado e deseja-se
aos outros pouco bem, e o mal que lhes pode acontecer é-nos indiferente ou,
mais sinceramente, até nos reconforta” (MAE, 2016, p. 36) e complementa
‘como faria falta ferrarmos toda a gente e vingarmo-nos do mundo (...) que
6dio tao profundo nos nasce” (MAE, 2016, p. 37).

A méagoa em seu interior comeca a gerar-lhe maleficios, como se pode
depreender do relato de que ele ndao se “acalmava com coisa alguma. ficava
maligno por dentro a embater contra as paredes do meu cérebro” (MAE, 2016,
p. 51). Nem a lembranga de Laura, a mulher que ele amou durante 48 anos e
gue ainda amava, era suficiente para fazé-lo acalmar-se. Sua dor comecava a
afetar sua sanidade mental, e a lembranca de Laura parecia que “contra mim,
interiormente, investia impiedosamente, como se la dentro houvesse um
precipicio e eu me empurrasse exaustivamente a espera de poder tombar pelo
seu esquecimento abaixo” (MAE, 2016, p. 51).

Comeca entdo a ter pensamentos recorrentes de auto exterminio,
refletindo sobre como seria se pudesse se matar, se simplesmente acabasse
com sua propria vida, acreditando que “seria decente que cada um de nés
tivesse um dispositivo de expiracado instantanea que nos pudesse anular para
sempre da existéncia sem retorno nem remorso” (MAE, 2016, p. 51). Em

desabafo emocionado com Américo, funcionario do Lar da Feliz Idade, com o
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qgual ele desenvolve lacos profundos de empatia e confianca, pede para que
ele lhe fale “na morte, no fim de todas as horas, conta-me o que sabes sobre
quem ja foi, quem conseguiu descobrir como salvar-se de sofrer” (MAE, 2016,

p. 52). Choro, aflicdo e péanico sintetizam o retrato de Antonio naquele
momento de perda.

Tem constantes pesadelos, nos quais ele vé passaros voando que ora
nomeia como abutres e ora como péassaros negros (MAE, 2016, p. 52 e 53).
Estes inicialmente estdo do lado de fora de seu quarto, mas o invadem e
atacam Antonio, comendo seu corpo, mantendo porém intacta sua
consciéncia, uma vez que este permanece atento ao que se passa em seu
redor. Em um desses pesadelos relata que, ja acordado, “numa das noites, no
instante em que a luz se espalhou pelo quarto, tive a clara visédo de as
portadas estarem abertas e haver passaros |a fora. Vi os passaros negros
num segundo e, no segundo seguinte, as portadas ja estavam fechadas néo
sendo possivel observar o céu escuro da noite” (MAE, 2016, pp. 52 e 53).

Foi nessa época, em que seus pesadelos comecavam gradualmente a
adquirir mais consisténcia e a mesclarem-se com alucina¢cdes, que Antonio
conhece dona Marta, uma idosa que também morava no Lar da Feliz Idade.
Ela era casada com um homem 12 anos mais jovem que ela e faziam 02 anos
gue nao recebia noticias dele. Quando o carteiro levava as cartas para 0s
idosos, dona Marta estava la, ansiosa, aguardando que houvesse ali também
uma carta para ela, com noticias de seu amado esposo. Tal carta, porém,
jamais chegava, 0 que servia apenas para alimentar a expectativa dela sobre
a possivel chegada de tal carta, o que deixava os demais idosos curiosos com
a situacao, transformando o sofrimento de dona Marta em algo com o qual
eles facilmente se identificavam, uma vez que o abandono por parte dos
familiares constitui parte da dura realidade compartilhada por eles. Antonio,
porém, ensimesmava-se acreditando que o que ele passava, a dor que sentia,
era maior do que a de dona Marta, pois sua “desgraca era bem maior” (MAE,
2016, p. 54).

Relata que as 3 da manha “os abutres ja haviam disseminado o meu
corpo pelos seus estdmagos azedos” (MAE, 2016, p. 54). Sem se lembrar
como, sem ser especifico e sem oferecer detalhes, relata que de repente
estava de pé no corredor, sem corpo, uma vez que este havia sido devorado

pelos passaros negros, indo em dire¢cdo ao quarto de dona Marta, e
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enfatizando que tudo acontecia as 3 da manh&, horario correspondente ao
horario no qual havia recebido a noticia da morte de sua esposa Laura (MAE,
2016, p. 33). Ao entrar no quarto de dona Marta, conta que ela “me pressentiu
e, N0 quase ressonar continuo, abriu uma pausa para me fitar. eram brilhantes
aqueles olhos apavorados no escuro” (MAE, 2016, p. 55). Quando ela Ihe
manda sair de seu quarto, ele replica que havia ido para |4 com o intuito de
“falar-lhe do amor” (MAE, 2016, p. 55).

Dona Marta comeca a se apavorar, ficando iminente 0 momento em
gue ela entraria em panico. Antonio continua insistindo a ela que queria falar-
Ihe do amor, sobre Laura e de como sentia-se sozinho. No entanto, dona
Marta ndo se acalmava e comecava a emitir gritos apavorados, 0s quais ainda
gue abafados debaixo dos cobertores, iam aumentando gradualmente de
intensidade. Antonio sentia-se confuso, com medo, tentando resolver uma
situacao que cada vez mais tornava-se irremediavel.

e sem saber o que fazer, fiz o pior. bati-lhe trés vezes com a
mao, através dos cobertores. trés pancadas fortes que se
amorteceram na espessura das roupas da cama, e que foram
suficientes para que ela ficasse imoével. petrificada com a
agressao (...) o siléncio tombou sobre nés como pedra
sepultando para sempre a oportunidade de nos entendermos.
ndo havia ninguém acordado, ndo estava ninguém no corredor
nem na parte visivel do saldo |4 em baixo. ndo comecei logo a
perder o folego. regressei ao meu quarto, sentei-me na cama e
ai os pulm@es comecaram a disparar como se fossem de navio
a afundar e eu pensava no ar, nas nuvens, pensava em cair de

sobre as nuvens como vomitado aos milhares pelos passaros
negros que me haviam enganado (MAE, 2016, p. 56).

No dia seguinte, Antonio ndo se lembrava dos acontecimentos, mas
passou a sentir por dona Marta, a qual havia entrado em estado de choque
apos o ocorrido, um profundo desprezo considerando sempre uma grande
tolice dela o fato de que nutrisse qualquer sentimento romantico nao
correspondido. Continuava acreditando que “o seu mal era muito menor que o
meu (MAE, 2016, p. 59) e, mesmo apos lembrar-se subitamente do ataque
contra dona Marta, continuou desejando “que o romantismo fosse uma coisa
feita de merda e saisse do cu de algum bicho estupido e enraiveci. apenas
uma fracgéo de segundo” (MAE, 2016, p. 60). Tempos depois desse episddio,
Antonio assassina dona Marta quando, apds o0 mesmo pesadelo com abutres
qgue entravam no seu quarto e comiam seu corpo, novamente ele vai para o

guarto de dona Marta, mas desta vez com um livro na mao. Mas nao era para
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o ler que levava aquele livro. Subitamente,

deu-lhe por umas vezes com o livro na cabeca. directamente
na cabeca, sem falha, umas pancadas fortes e pesadas que

by

apertavam a cabegca da mulher de encontro a almofada (...)
ficara de olhos abertos e deixara de respirar. os olhos a ver a
parede sem movimento, e os pulmdes quietos, sossegados
daquele galope enervante em que se punham quando ela se
excitava ou se assustava com alguma coisa (...) no feliz idade
era estupidamente facil assassinar alguém (MAE, 2016, p.
174).

Os ataques empreendidos por Antonio contra dona Marta sao
peculiares, uma vez que até entdo ele havia sido sempre um barbeiro pacato e
pai de familia esforcado, que buscava levar uma vida dentro dos parametros
sociais e legais estabelecidos. A perda de sua esposa, além do trauma
gerado, serviu como gatilho para a perda de muitas das restricdes morais que
alimentou durante sua vida até ali. E salutar também que o inicio de suas
alucinacbes que desembocaram na agressao a dona Marta iniciaram-se no
mesmo horario da morte de Laura. Poderiamos entender aqueles passaros
negros que batiam em sua janela e que o devoravam como uma situacao
semelhante a qual ele passou no hospital, oprimido tanto por Cristiano e sua
verborragia incessante quanto pela chuva torrencial que caia do lado de fora.
Sua atitude agressiva seria entdo uma repeticdo da vivéncia traumatica
ocorrida no contexto da morte de Laura: por meio da ambivaléncia de
sentimentos, seu amor por Laura esta também carregado de 6dio, de magoa e
assim, ao agredir dona Marta, Antonio esta também agredindo Laura, punindo-
a por té-lo abandonado. A medida de seu amor por Laura, que durou 48 anos
e que o deixou transtornado quando de sua morte, € também a medida de seu
odio, o qual se expressa também de forma extrema através primeiramente da
agressdo e posteriormente do assassinato?.

as almas piedosas, que gostariam de crer que nossa natureza
esta distanciada de qualquer contato com o que € mau e
degradante, ndo deixardo de utilizar o aparecimento e a
preméncia iniciais da proibicdo contra o assassinato como a
base para conclus@es gratificantes quanto a forca dos impulsos
éticos que devem ter sido implantados em nds. Infelizmente,
esse argumento fortalece ainda mais o ponto de vista oposto.

Uma proibicdo tdo poderosa s6 pode ser dirigida contra um
impulso igualmente poderoso. O que nenhuma alma humana

23 Uma outra leitura possivel seria de que Marta ndo morreu; o que ocorreu e é narrado como o
assassinato de Marta faria parte de um pesadelo de Antonio e expressaria, além da
ambivaléncia do amor sentido por sua falecida esposa Laura, também a culpa por ter entregue,
anos atras, um jovem comunista a policia salazarista, condenando-o assim a um destino fatal.
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deseja ndo precisa de proibicdo; é excluido automaticamente.
A propria énfase dada ao mandamento ‘Nao mataras’ nos
assegura que brotamos de uma série interminavel de geracfes
de assassinos, que tinham a sede de matar em seu sangue,
como, talvez, nés préprios tenhamos hoje (FREUD, 1974b, p.
334 e 335).

Uma vez que 0s seres humanos sao criaturas tado hostis, tdo
deliberadamente mas umas com as outras, ha saida possivel para a vida em
sociedade? Ha alternativa plausivel, viavel, para que seres nos quais uma
parcela tdo forte e poderosa de agressividade possam conviver sem se
destruirem mutuamente? Antonio, ao se deparar com o abraco frio da morte,
sentiu tamanho o6dio pelas demais pessoas, pelo destino, por Deus e por tudo
gue o rodeava, que passou a isolar-se das pessoas que dantes amava. A0S
idosos que passaram a compartilhar com ele do mesmo espaco social, ele
estabeleceu com alguns um relacionamento fraterno, mas com outros nao.
Seria assim tao dificil considerar que a dor pela qual ele passava outros idosos
ali muito provavelmente também sentiam, ou ja haviam sentido? Seria tao dificil

sentir empatia com pessoas que estavam em situacdo semelhante adele?

Desde criangcas, somos educados a fazer boas escolhas, somos
instados a viver bem em sociedade, ainda que em nossa esséncia, nossa
inclinacdo seja toda voltada para a autopreservacao e nao para a preservacao
do outro, para o beneficio proprio e ndo para o beneficio comum, para a
satisfacdo dos desejos de forma imediata e ndo postergada. Somos seres em
cujo intimo repousa o interesse voltado para satisfacdo propria, ainda que no
caminho desta satisfacdo seja necessario que outras pessoas sejam
sacrificadas, utilizadas como meio de obtencdo de prazer, em uma dire¢do que
aponta a primazia do interesse préprio em detrimento do interesse do outro.

Freud, de maneira ainda mais contundente, afirma que

O elemento de verdade por tras disso tudo, elemento que as
pessoas estdo tdo dispostas a repudiar, € que os homens néo
sdo criaturas gentis que desejam ser amadas e que, no
méximo, podem defender-se quando atacadas; pelo contrario,
sdo criaturas entre cujos dotes instintivos deve-se levar em
conta uma poderosa quota de agressividade. Em resultado
disso, 0 seu proximo €, para eles, ndo apenas um ajudante
potencial ou um objeto sexual, mas também alguém que os
tenta a satisfazer sobre ele a sua agressividade, a explorar sua
capacidade de trabalho sem compensacdo, utilizi-lo
sexualmente sem o seu consentimento, apoderar-se de suas
posses, humilha-lo, causar-lhe sofrimento, tortura-lo e mata-lo.
— Homo homini lupus (FREUD, 1974d, p. 133).



Em nosso amago, somos seres regidos pela busca incessante de
nossa satisfacdo propria, de nosso prazer, ainda que para isso tenhamos que
nos valer de todos os meios a nossa disposicdo. Destituidos de nossa
moralidade, seriamos levados ao impulso de satisfacdo ilimitada, que acabaria
por nos destruir. No entanto, a sociedade, o mundo externo, a realidade que
nos cerca impede que nosso impeto em direcdo ao prazer seja plenamente
efetivado. Freud ir4 afirmar que o inconsciente humano é regido pelo principio
do prazer, o qual conduz o individuo a satisfacdo de seus desejos de forma
imediata. Em contraposi¢éo a ele, no decurso de seu desenvolvimento, ao se
deparar com a realidade externa, o principio de realidade se levanta contra o
principio do prazer, considerando a necessidade da observancia de
protelacBes, de ajustes e de determinadas condicBes para a obtencdo do
prazer, visando assim a manutencao e preservacao da vida humana.

0 principio de prazer é proprio de um método primario de
funcionamento por parte do aparelho mental, mas que, do
ponto de vista da autopreservacdo do organismo entre as
dificuldades do mundo externo, ele é, desde o inicio, ineficaz e
até mesmo altamente perigoso. Sob a influéncia dos instintos
de autopreservagdo do ego, o principio de prazer é substituido
pelo principio de realidade. Esse ultimo principio ndo abandona
a intencdo de fundamentalmente obter prazer; ndo obstante,
exige e efetua o adiamento da satisfagdo, o abandono de uma
série de possibilidades de obté-la, e a tolerancia temporaria do

desprazer como uma etapa no longo e indireto caminho para o
prazer (FREUD, 1976Db, p. 20).

No entanto, Freud aponta que, caso houvessem apenas estes
principios atuantes na psiqgue humana, a humanidade viveria em uma
condicdo idilica, onde o prazer seria uma constante na vida, visto que apenas
o principio de realidade ndo extinguiria a busca de prazer. Nas palavras do
préprio Freud, “estritamente falando, é incorreto falar na dominancia do
principio de prazer sobre o curso dos processos mentais. Se tal dominancia
existisse, a imensa maioria de nOSSOS processos mentais teria de ser
acompanhada pelo prazer ou conduzir a ele, ao passo que a experiéncia geral
contradiz completamente uma conclusédo desse tipo” (FREUD, 1976b, p. 20).
O gque observamos € que a humanidade vive sob fontes variadas e intensas
de desprazer. Os traumas, as brincadeiras de criangas que repetem eventos
perturbadores, e sobretudo as observacdes de Freud acerca da compulséo de
repeticdo, na qual eventos desprazerosos sdo repetidos pelo individuo de

forma compulsiva, sejam nos sonhos, sejam em lembrancgas, sejam em

69



atitudes, as quais conduzem o sujeito a repetir situagbes que originalmente
geraram desprazer, demonstram que ha uma for¢ca, um impulso que age em
sentido oposto ao principio do prazer. Freud entéo ira afirmar que “um instinto
€ um impulso, inerente a vida organica, a restaurar um estado anterior de
coisas” (FREUD, 1976b, p. 53 e 54). E complementa:

Estaria em contradicdo a natureza conservadora dos instintos
gue o objetivo da vida fosse um estado de coisas que jamais
houvesse sido atingido. Pelo contrario, ele deve ser um estado
de coisas antigo, um estado inicial de que a entidade viva,
numa ou noutra ocasido, se afastou e ao qual se esforca por
retornar através dos tortuosos caminhos ao longo dos quais
seu desenvolvimento conduz. Se tomarmos como verdade que
ndo conhece excec¢do o fato de tudo o que vive morrer por
razdes internas, tornar-se mais uma vez inorganico, seremos
entdo compelidos a dizer que ‘o objetivo de toda vida é a
morte’, e, voltando o olhar para tras, que ‘as coisas inanimadas
existiram antes das vivas‘ (FREUD, 1976b, p. 55 e 56).

Em oposicdo a esse instinto de morte, que busca continuamente o
retorno ao inanimado, o retorno a uma condi¢cdo anterior a vida, existiria o

instinto de vida, que busca a agregacao, a manutencao da vida:

As pulsfes sexuais de vida funcionam segundo o principio da
energia ligada (principio de constancia); seu fim é a sintese, a
manutencdo ou a constituicdo de unidades e de lacos; sdo
conformes ao eu; seu objeto-fonte € um objeto “total”,
regulador. As pulsBes sexuais de morte funcionam segundo o
principio de energia livre (principio do zero); seu fim é a
descarga pulsional total, ao preco do aniquilamento do objeto;
séo hostis ao eu ao qual tentam desestabilizar (LAPLANCHE,
1988, p. 24).

Freud esclarece que a argumentacdo acerca da existéncia de um
instinto de agressividade e de destruicdo foi complementada “ao examinar os
fendbmenos do sadismo e do masoquismo” (FREUD, 1976d, p. 130). Estes
oferecem, em conjunto com 0 que consideramos acima sobre a compulsédo a
repeticao, fortes indicios da existéncia de uma tendéncia a destruicdo, de um

retorno ao estado inorganico:

Retornemos ao problema especial que o masoquismo nos
apresentou. Se, por um momento, colocamos de lado seus
componentes eroéticos, ele nos d4 a certeza da existéncia de
uma tendéncia que tem como objetivo a autodestruicdo. Se
também no que diz respeito ao instinto de destruicéo e a libido,
corresponde a verdade que 0 ego - porém aqui queremos nos
referir preferentemente ao id, & pessoa total - originalmente
inclui todos os impulsos instintuais, somos levados a pensar
gue 0 masoquismo é mais antigo do que o sadismo e que este,
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o sadismo, € o instinto destrutivo dirigido para fora, adquirindo
assim a caracteristica de agressividade. Uma determinada
guantidade do instinto destrutivo original pode ainda
permanecer no seu interior. Parece que apenas podemos
percebé-lo sob duas condi¢cdes: se estda combinado com
instintos eréticos no masoquismo, ou se - com um acréscimo
erético maior ou menor - esta dirigido contra 0 mundo externo,
sob forma de agressividade. E, com isso, acode-nos ao
pensamento a importancia da possibilidade de que a
agressividade pode ndo conseguir encontrar satisfacdo no
mundo externo, porgue se defronta com obsticulos reais. Se
isto acontece, talvez ela se retraia e aumente a quantidade de
autodestrutividade reinante no interior. (...) A agressividade
tolhida parece implicar um grave dano. Realmente, parece
necessario que destruamos alguma outra coisa ou pessoa, a
fim de ndo nos destruirmos a nés mesmos, a fim de nos
protegermos contra a impulséo de autodestruicdo. Realmente,
uma triste descoberta para o moralista!l (FREUD, 1976d, pp.
131 e 132).

Portanto, sendo a agressividade um componente inerente a natureza
humana, torna-se necessario que tenhamos canais, escoadouros através dos
guais esta agressividade possa fluir. Caso contrario, ao buscar simplesmente
a contencdo desta agressividade, esta podera simplesmente se voltar contra
si. Na vivéncia de sua agressividade, Antonio inicialmente a direciona para o
ambiente externo. Todos séo seus inimigos: Deus, sua familia, os outros
idosos que convivem com ele no Lar. Antes um homem aparentemente
tranquilo, que vivia para si mesmo e para sua familia, ap6s a morte de sua
esposa tem acessos alucinatérios que o tornam perigoso e até capaz de
matar.

Contudo, Antonio descobre também todo um novo mundo, de novas
experiéncias, amigos e sensacfes no Lar da Feliz Idade. Estas descobertas
tornam-no ainda aberto a amizades e que, no percurso dessa abertura,
conhece pessoas que o fardo repensar sua vida, suas experiéncias, seu
desejo de se juntar a Laura na morte. Um destes é Esteves, idoso centenario
que se declara a si mesmo o Esteves do poema Tabacaria, do poeta
portugués Fernando Pessoa. A impressao que tal encontro produz em Antonio
€ poderosa e o faz ver tudo 0 que acontecia até entdo sob um novo angulo.
Torna-se menos hostil com sua filha e mais améavel com alguns idosos que até
bem pouco tempo néo tolerava.

Passados cinco meses apos o falecimento de Laura, Antonio conhece
Esteves por intermédio do senhor Pereira, um dos primeiros idosos com 0s

guais faz amizade no Lar. Foi o senhor Pereira quem os apresentou, perante a
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incredulidade inicial de Antonio. “e ele disse, é o esteves sem metafisica, sim,
o do fernando pessoa, € uma coisa do caragas. esta a ver. e eu abri a boca de
espanto inteiro. o que diz vocé, perguntei. 6 homem, € verdade, € o esteves
sem metafisica da tabacaria do fernando pessoa” (MAE, 2016, p. 65).

O Esteves do poema Tabacaria de Fernando Pessoa surge nos versos
finais do mesmo:

O homem saiu da Tabacaria (metendo troco na algibeira das
calcas?).

Ah, conheco-0; é o Esteves sem metafisica.

(O Dono da Tabacaria chegou a porta.)

Como por um instinto divino o Esteves voltou-se e viu-me.
Acenou-me adeus, gritei-lhe Adeus 6 Esteves!, e 0 universo
Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperanca, e o Dono da
Tabacaria sorriu.

(PESSOA, 2005, p. 366)

Quando Antonio conversa com Esteves, perante a simplicidade e a
sinceridade com a qual ele confirma a informacéao de Pereira, Antonio “sorri.
sorri verdadeiramente como nunca até ali naquele lar. e o senhor pereira olhou
para mim radiante e afirmou num triunfo, isto sim, agora, é o lar da feliz idade”
(MAE, 2016, p. 66). Tal informag&o nova produz em Antonio uma sensacao de
revigoramento, algo que ap6s a morte de Laura ele ainda ndo havia
experimentado. Tal fato “era uma novidade que, sobretudo no meu estado
para morto, continha uma energia de vida radical e inesperada” (MAE, 2016,
p. 67). Era o comeco da cura, o principio da saida do precipicio do luto no qual
ele se encontrava. Logo apos tal encontro, ele pela primeira vez abraca e beija
sua filha Elisa, concedendo a ela “aquela espécie de breve perddo” (MAE,
2016, p. 67). Mais tarde, afirmaria que ter conhecido Esteves “aliviou-me um
ndo sei qué de sentimento que me poderia derrotar naquela tarde” (MAE,
2016, p. 69). Se o Esteves de Fernando Pessoa era “sem metafisica”, o
Esteves imaginado por Valter Hugo Mée é profundamente imbuido dela, pois é
ele que reconecta Antonio a beleza da vida, uma vez que se sentia tao
desiludido dela por se sentir mais proximo a morte do que a vida apos o
falecimento de sua esposa Laura. Esteves aqui é cheio de metafisica por
proporcionar-lhne a energia que necessitava para continuar enxergando a
possibilidade de vida em um mundo que naquele momento |he parecia tdo
cruel e opressor.

Como ja dito acima, Esteves nédo foi o primeiro amigo que Antonio fez

no Lar da Feliz Idade, mas foi aquele que primeiramente demonstrou para



Antonio que havia algo a ser vivido, algo a ser aproveitado na vida ap6s a
morte de Laura. Afirma que “o esteves sem metafisica, com 0s seus quase
cem anos, era a melhor senhora de fatima do lar’ (MAE, 2016, p. 69). Reflete
que Laura gostaria que ele aproveitasse aquele momento, e “foi a primeira vez
gue essa ideia encaixou na minha cabeca (...) a minha laura quereria 0 meu
bem, quereria que eu ficasse para ali encantado com aquela descoberta,
sozinho, mas a fazer as vezes dos dois” (MAE, 2016, p. 69). Pede entdo para
Bernardo, psicélogo que o acompanha no Lar da Feliz Idade, que o leve para
visitar o timulo de Laura. Este constitui o principio do encerramento do luto, a
aceitacdo da morte da pessoa amada e a volta do interesse no mundo
externo.

Além de Esteves, foram importantes para o processo de vivéncia do
luto de Antonio o idoso Anisio Franco?*, o qual torna-se um dos companheiros
mais estimados por ele, o proprio senhor Pereira, o qual foi o primeiro idoso
com o qual fez amizade e com o qual vive uma tensa aventura no final do
romance, e Cristiano, o Silva da Europa, o qual, sendo o primeiro personagem
com guem interage, ainda no hospital a espera de noticias de Laura, ira entrar
no Lar um pouco mais tarde e ird produzir em Antonio, inicialmente, uma
sensacao de intenso desconforto.

ofendeu-me profundamente a entrada daquele cristiano silva no
feliz idade. ofendeu-me como se uma praga me perseguisse.
nao. muito pior. ofendeu-me como se tivesse de reviver aguela
noite, o perverso caricato daquela noite, como a gozar comigo
e a menosprezar a morte de laura. o papagaio falante que me
atormentou na pior altura da minha vida viera para transformar
também a minha morte numa palahacada (MAE, 2016, p. 123).

Antonio e Cristiano representam, respectivamente, o velho e o novo, o
antigo e o moderno, o tradicional e o contemporaneo. Simbolizam o
relacionamento entre a Portugal antiga, com sua afeicdo ao seu passado
glorioso, de pompas e conquistas, e a Portugal atual, membro da Uniao
Europeia e distante das glorias de outrora. Portugal encontra-se em um
momento impar de sua historia, no qual a adaptacéo sugerida por Cristiano e
nao aceita por Antonio surge como saida para uma nova Portugal, ndo mais

uma maquina de fazer espanhdis, ou seja, composta por cidaddos que nao

24 personagem real da histéria de Portugal, Anisio Franco é historiador, escritor e conservador
do Museu de Arte Antiga de Lisboa. Disponivel em: https://www.dn.pt/artes/interior/a-joia-
perdida-e-outros-segredos-de-lisboa-segundo-anisio-franco-8858027.html. Acessado em: 12 de
dezembro de 2018.
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almejam ser portugueses mas que sonham com outra realidade.
Posteriormente Cristiano, que dentre outras questdes o fazia
rememorar a morte de Laura, passou a ser visto por ele como um amigo e,
mais que isso, como membro de uma nova familia. Esta nova familia havia
sido construida no Feliz Idade, sendo composta pelos ja falecidos Esteves e
Pereira, mas também por Cristiano, Américo e Anisio Franco, os quais
acompanharam Antonio até o fim. Ja bastante debilitado, prestes a ir para o
temido andar de cima, na ala esquerda do Lar da Feliz Idade, constata que

nunca eu teria percebido a vulnerabilidade a que um homem
chega perante outro, nunca teria percebido como um estranho
nos pode pertencer, fazendo-nos falta. ndo era nada esperada
aquela constatacao de que a familia também vinha de fora do
sangue, de fora do amor ou que o amor podia ser outra coisa,
COmMo uma energia entre pessoas, indistintamente, um respeito
e um cuidado pelas pessoas todas (MAE, 2016, p. 251).

Em um texto escrito em 1915, Sobre a transitoriedade, Freud narra uma
caminhada realizada na companhia de duas pessoas, entre elas um

identificado apenas como um jovem poeta que, perante a beleza dos campos,

nao extraia disso qualquer alegria. Perturbava-o o pensamento
de que toda aquela beleza estava fadada a extincao, de que
desapareceria quando sobreviesse o inverno, como toda a
beleza humana e toda a beleza e esplendor que os homens
criaram ou poderdo criar. Tudo aquilo que, em outra
circunstancia, ele teria amado e admirado, pareceu-lhe
despojado de seu valor por estar fadado a transitoriedade
(FREUD, 1974g, p. 345).

A transitoriedade a qual o poeta se refere é nada mais que a morte, o
fim de todas as coisas. Tudo que vive é transitorio, passageiro, sendo assim o
espanto perante tal fato parece aos olhos de Freud, mais uma vez, no minimo

algo curioso. Freud entéo intervém:

N&o vi como discutir a transitoriedade de todas as coisas, nem
pude insistir numa excecdo em favor do que € belo e perfeito.
Nao deixei, porém, de discutir o ponto de vista pessimista do
poeta de que a transitoriedade do que é belo implica uma perda
de seu valor. Pelo contrario, implica um aumento! O valor da
transitoriedade é o valor da escassez no tempo. A limitacdo da
possibilidade de uma fruicdo eleva o valor dessa fruicdo. Era
incompreensivel, declarei, que o0 pensamento sobre a
transitoriedade da beleza interferisse na alegria que dela
derivamos. Quanto a beleza da Natureza, cada vez que €
destruida pelo inverno, retorna no ano seguinte, do modo que,
em relacdo a duracdo de nossas vidas, ela pode de fato ser
considerada eterna. A beleza da forma e da face humana
desaparece para sempre no decorrer de nossas proprias vidas;
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sua evanescéncia, porém, apenas lhes empresta renovado
encanto. Uma flor que dura apenas uma noite hem por iSSo nos
parece menos bela (FREUD, 1974g, p. 345 e 346).

Diante das objecdes levantadas por Freud, é observado que ainda
assim tanto o jovem poeta como seu amigo permaneceram com sua atitude
pessimista perante a transitoriedade de todas as coisas. Freud entdo supde
gue eles estejam vivenciando um processo de luto pela morte, pelo fim da
beleza daquilo que é belo no mundo. Como visto anteriormente, em uma
etapa inicial da vida direcionamos nossos sentimentos de amor para nosso
préprio ego, agindo assim narcisicamente. Em uma fase posterior, tais
sentimentos séo dirigidos para o mundo externo, para objetos que elegemos
como dignos de nossa afeicdo. Ao ocorrer a perda destes objetos, por um ou
outro motivo, “nossa capacidade para o amor (nossa libido) sera mais uma vez
liberada e poderda entdo ou substitui-los por outros objetos ou retornar
temporariamente ao ego (...) a libido se apega a seus objetos e ndo renuncia
aqueles que se perderam, mesmo quando um substituto se acha bem a mao.
Assim é o luto” (FREUD, 1974g, p. 347). Ou seja, a libido que era direcionada
para o objeto, ao ocorrer a perda desse objeto, € liberada para ser direcionada
a outro objeto, ndo renunciando aqueles que foram perdidos, visto que estes
foram caros a si, importantes durante uma etapa de sua vida. No luto, a perda
do objeto, embora de forma lenta, dificil, dolorosa e gradual, é superada um
dia, e o individuo podera assim voltar a experimentar, a ver a beleza da vida
gue, durante o luto, ele ndo consegue mais enxergar. Antonio expressa ter
alcancado esta etapa da vivéncia do luto ao afirmar a Américo, logo apos a
morte do senhor Pereira, que

precisava deste resto de solidao para aprender sobre este resto
de companhia. este resto de vida, américo, que eu julguei ja ser
um excesso, uma aberracdo, deu-me estes amigos. e eu que
nunca percebi a amizade, nunca esperei nada da
solidariedade, apenas da contingéncia da coabitagdo, um certo
ir obedecendo, ser carneiro. eu precisava deste resto de
soliddo para aprender sobre este resto de amizade. hoje
percebo que tenho pena de minha laura por néo ter sido ela a
sobreviver-me e a encontrar nas suas dores caminhos quase
insondaveis para novas realidades, para 0S outros. 0s outros,
américo, justificam suficientemente a vida, e eu nunca o diria.
esgotei sempre tudo na laura e nos mildos. esgotei tudo
demasiado perto de mim, e poderia ter ido mais longe (MAE,
2016, p. 244).

Mas no Lar da Feliz Idade, onde a felicidade € um sonho distante, mais

préximo de seu nome do que da realidade daqueles que vivem ali, o0 mal
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espreita continuamente, ndo sé por meio de Antonio, mas também por outros
que ali habitam. Entre eles destacam-se o senhor Medeiros, um idoso que vive
no andar de cima, na ala esquerda. Quando o conheceram, devido a Esteves
ter sido transferido para o quarto dele, este Ihes parecera um “coitado, uma
reliquia do lar que se metera em siléncio adentro fazia séculos e ndo se sabia
gue coisa poderia pensar, todo o dia, todos os dias, deitado sobre o ombro
esquerdo, os olhos parados na porta da entrada como se quisesse ir ver o
lado de 14 e mais rigorosamente coisa nenhuma” (MAE, 2016, p. 136).
Américo o descreveu como um “descerebrado”, e Antonio e seus
companheiros viram que ele “ndo movia a cabega, ndo bulia um sé dedo, que
todo o corpo estava desligado, mas mexia os olhos acompanhando-nos e
fixando também o nosso proprio olhar” (MAE, 2016, p. 136). Esteves descrevia
aqueles olhos como “ansiosos” e confidenciou a Antonio que tinha “medo de
ficar sozinho neste quarto com o senhor Medeiros” (MAE, 2016, p. 138).

Certa noite, apos as 22 horas, Esteves entra no quarto de Antonio, com
aspecto de cansado, abalado, quase chorando. Relata que esta tendo visfes
no quarto que divide com Medeiros, com homens que entram ali e montam
méaquinas que retiram a metafisica das pessoas. Relata ainda que ouvia o
Medeiros dizer a ele “filho da puta, morre filho da puta. senhor silva, o
medeiros falou a gemer, falou certinho, filho da puta, vais morrer filho da puta,
morre, e durante um bocado ndo se calou com isto. ndo se cala” (MAE, 2016,
p. 152). Antonio reflete que “nunca iria |a acima comprovar coisa nenhuma”
(MAE, 2016, p. 152). Contudo, ironicamente ele vai. Apos a morte de Esteves,
na companhia do senhor Pereira, que acabou de ter confirmado diagndstico
de céancer de prostata, ambos entram no quarto do senhor Medeiros e,
aterrorizados, escutam-no dirigir-se ao espanhol Enriqgue, que havia
substituido Esteves na companhia de Medeiros, com 0S mesmos impropérios
que Esteves afirmava que ele lhe dirigia: “morre filho da puta, morre, seu
grande filho da puta”. Tomado de 6dio, Antonio bate na cabega de Medeiros
com um livro que havia levado por precaugcao por “trés ou quatro vezes”,
porém Medeiros ndo morre. Apés tais acontecimentos, o proprio Antonio
substitui o espanhol Enrigue ap6s a morte dele e torna-se entdo o
companheiro de Medeiros naquele quarto, testemunhando entdo o que
Esteves havia-o narrado: a montagem da maquina que, se para Esteves era a

maquina de retirar metafisica, para Antonio “era uma maquina para me tirar o
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fascismo da cabeca” (MAE, 2016, p. 256 e 257), no que ele retruca que ja o
havia tirado antes, “sem ajuda das tecnologias, porque a consciéncia ainda &
dos quimicos mais corrosivos, ou dos melhores detergentes” (MAE, 2016, p.
257). Tal maquina simboliza também o processo politico pelo qual Portugal
passa, no qual ou ele se afirme como protagonista de “maquina de fazer
portugueses” como deveria ser, ou continua presa a uma utopia de
coadjuvante “maquina de fazer espanhais”.

Contudo, embora poderosa, a consciéncia teria o poder de por si so
“tirar o fascismo da cabeca” dos seres humanos? Se compreendermos o
fascismo como atitudes negativas que um ser humano venha a estabelecer
com outro, de autoritarismo, preconceito, racismo e até violéncia,
retornaremos a tudo que ja consideramos anteriormente sobre a esséncia da
natureza humana e constataremos que, apesar de seus esfor¢gos, o0 homem
por si sO ndo pode retirar de si atitudes que estdo imbricadas no mais
profundo de seu ser. O titulo desse capitulo, o fascismo dos homens bons, faz
referéncia ao titulo primeiramente escolhido pelo autor de a maquina de fazer
espanhdis para sua obra, tendo sido substituido por questdes editoriais.
Amparados ainda pela primeira frase dessa obra, “somos homens bons”
(MAE, 2016, p. 25), compreendemos que, além de bons, a humanidade
também é ma, é fascista em sua esséncia e ndo retiramos esse mal com
facilidade, “lavando com detergente”. Ademais, esta maldade humana se
expressa, também no ambito da sociedade, visto que nos desenvolvemos nao
s6 como individuos mas como coletividade.

Portanto, de forma similar, tanto em a maquina de fazer espanhdis
como em O ano da morte de Ricardo Reis observamos a confirmacédo dessa
questdo: que o negativo da alma humana reverbera na sociedade. “Assim
como um planeta gira em torno de um corpo central enquanto roda em torno
de seu proéprio eixo, assim também o individuo humano patrticipa do curso do
desenvolvimento da humanidade, a0 mesmo tempo que persegue 0 Seu
préprio caminho na vida” (FREUD, 1974d, p. 165). A humanidade constitui-se
nao s6 de forma individual, mas também, e provavelmente sobretudo, de

forma coletiva.
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4 O MUNDO E UM LIVRO

Barthes escreve: “o livro € um mundo” quando deveria
escrever “o mundo é um livro”, ou, entéo, “ndo € mais do
que um livro”, ao mesmo tempo para se conformar com a
idéia do arbitrario da lingua e para justificar a identidade
entre o critico e o escritor. Mas a negacao da realidade,
proclamada pela teoria literaria, ndo é mais que uma
negacéo, ou o que Freud chama de uma denegacéo, isto
€, uma negacao que coexiste, numa espécie de
consciéncia dupla, com a crenca incoercivel de que o
livro fala “apesar de tudo” do mundo, ou que ele constitui
um mundo, ou um “guase-mundo”, como falam os
filosofos analiticos a respeito da ficcdo. Na realidade, o
conteldo, o fundo, o real nunca foram totalmente alijados
da teoria literaria.

Antoine Compagnon, O deménio da teoria

A historia da humanidade confunde-se com a histdria da maldade. Afinal,
em seu desenvolvimento o ser humano sempre se viu diante da necessidade
de fazer escolhas, muitas das quais redundariam em maleficio para outros e,
diversas vezes, também para si mesmo. Comumente, a maldade é entendida
como qualquer ato realizado de forma deliberada e intencional com proposito
de prejudicar outra pessoa. Para a psicanalise, tal definicdo sera problematica,
tendo em vista a questao da intencionalidade consciente da acdo uma vez que
Freud, teorizando sobre o inconsciente, ira afirmar que este praticamente
determina as acbes humanas. O ser humano, em suas atividades, em sua vida
corriqueira, cotidiana, toma atitudes, faz escolhas, mas muitas destas sao
influenciadas por traumas, por ideias, por motivacdes e influéncias que néo
estdo claramente definidas para si mesmo, fazendo parte do arcabouco

inconsciente.

A maldade acompanha o ser humano constantemente, faz parte de sua
esséncia. Os seres humanos, em sua necessidade de se relacionarem com
seus pares, fariam no maximo como apontou Schopenhauer, citado por
FREUD (19769, p. 128), utilizando como exemplo porcos-espinhos que no
inverno aproximam-se somente 0 necessario para Se aguecerem uns aos
outros; ao se aproximarem muito e sentirem o0s espinhos do proximo, afastam-
se, buscando um meio termo, um fator comum no qual a aproximagao nao

resulte em feridas, mas que também o distanciamento ndo resulte em
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congelamento.

A inevitavel ambivaléncia em relacdo a existéncia do outro esta
na base do pensamento social: 0s outros sdo necessarios a
sobrevivéncia fisica e afetiva de cada um, uma vez que
proporcionam a cooperagao, a protecao, a satisfacdo e o amor
buscados. Ao mesmo tempo, contudo, sua existéncia também
€ vivida como uma provacao, ja que eles podem constituir uma
ameaca ou um fardo, impondo exigéncias e cerceando a
liberdade (BRUNNER, 2000, p.76).

Faz parte da contradicdo da vida: de um lado a necessidade humana de
aproximagéo, acasalamento, carinho, cuidado; de outro, a possibilidade de
machucar-se, as feridas, o egoismo, o ciime, a maldade. Como ja visto,
maldade e bondade estdo tdo préximos e tdo distantes quanto as faces de uma
mesma moeda: apesar de nunca se encontrarem, estdo uma ao lado da outra,

bastando um giro para que uma ou outra assuma a proeminéncia.

No romance O ano da morte de Ricardo Reis o personagem Ricardo
Reis, ao final da citada obra, ja cheio de duvidas e inquietacées que assolavam
seu espirito, fica curioso em relacdo a uma reunido publica que comeca a ser
divulgada com estardalhagco em Lisboa, o Manifesto dos Sindicatos Nacionais,
no qual se conclamam os trabalhadores portugueses a unirem-se na luta contra
o comunismo. Ainda que “em toda a sua vida Ricardo Reis nunca assistiu a um
comicio politico” (SARAMAGO, 2010, p. 406) decidiu dirigir-se para a Praca de
Touros do Campo Pequeno, chegando cedo para conseguir lugar. Com a praca
composta por uma multidao, estando Reis localizado em bom lugar, toca uma

banda antes de serem iniciados os discursos. Em seguida

entram as entidades oficiais, recheia-se a tribuna, e é o delirio.
Esfuziam os gritos patriéticos, Portugal Portugal Portugal,
Salazar Salazar Salazar, este néo veio, s6 aparece quando lhe
convém, nos locais e as horas que escolhe, aquele ndo admira
gue aqui esteja, porque esta em toda a parte. No lado direito da
tribuna, em lugares que até agora tinham permanecido vazios,
com muita inveja do gentio doméstico, instalaram-se
representantes do fascio italiano, com as suas camisas negras
e condecoracbes dependuradas, e no lado esquerdo
representantes nazis, de camisa castanha e bracadeira com a
cruz suéstica, e todos estes estenderam o braco para a
multiddo, a qual correspondeu com menos habilidade mas
muita vontade de aprender, € nesta altura que entram o0s
falangistas espanhdis, com a ja conhecida camisa azul, trés
cores diferentes e um s6 verdadeiro ideal. A multiddo, como um
Unico homem, esta de pé, o clamor sobe ao céu, € a linguagem
universal do berro, a babel finalmente unificada pelo gesto, os
alemaes nao sabem portugués nem castelhano nem italiano, os
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espanhois ndo sabem alem&o nem italiano nem portugués, os
italianos ndo sabem castelhano nem portugués nem alemao, 0s
portugueses, em compensacéo, sabem muito bem castelhano,
usted para o trato, quanto vale para as compras, gracias para o
obrigado, mas estando os corac¢des de acordo, um grito basta,
Morte ao bolchevismo em todas as linguas (SARAMAGO,
2010, pp. 408 e 409).

A histéria de Portugal no inicio do século XX é marcada por percal¢cos. A
Republica foi proclamada em 1910, apds revolugdo organizada pelo Partido
Republicano Portugués, tendo em vista a insatisfacdo da maioria da populacdo
portuguesa com 0S rumos que até entdo vinham sendo tomados pela
monarquia. Entretanto, a institucionalizacdo da Republica ndo agradou setores
importantes da vida social portuguesa, como 0s grandes proprietarios rurais, a
igreja e a classe trabalhadora. Apos uma série de dificuldades, é instalada a
ditadura militar em 28 de maio de 1926 (NETTO, 1986, pp. 13 a 18). Contudo

0 saldo imediato da geréncia militar foi catastréfico: o déficit
publico em 1927/1928 ascendeu a 641.602.000 escudos
(contra 83 milhdes do bhiénio anterior), a divida flutuante interna
cresceu a mais de 600 milhdes de escudos. A ditadura militar
acelerava a marcha para o caos econdmico e financeiro
(NETTO, 1986, p. 18).

Entra em cena a figura de Antonio de Oliveira Salazar, cuja entrada na
recém instalada ditadura militar “altera a orientacdo da ditadura militar no
sentido de defini-la e sistematiza-la: com ele, um projeto econémico-social se
integra organicamente a repressao antipopular e antidemocratica” (NETTO,
1986, p. 18). Com incontestavel habilidade, Salazar ascende entre os
arquitetos do regime militar:

Invadindo e ocupando espacos na administracdo ditatorial,
Salazar submete os chefes militares a seu controle. Depura
energicamente as forgas armadas, logo depois de “saneadas”
as financas e, entre 1929 e 1933, comanda a instauracdo do
fascismo. Dita o “Ato Colonial”, que institui o trabalho forgado
para os nativos das colonias. Cria, com direto assessoramento
de nazistas alemdes, a policia politica. Articula a Unido
Nacional, que sera o partido Unico do seu regime. Sistematiza o
seu principio do “Estado forte”. A institucionalizacdo do

fascismo realiza-se na constituicho promulgada em 1933
(NETTO, 1986, p. 19).

A constituicdo de 1933 formaliza o Estado Novo, uma ditadura liberal,
anticomunista e antidemocratica que baseia-se em principios conservadores
autoritarios, sintetizados no lema “Deus, Patria e Familia’, sendo que “a

consolidacéo do fascismo se da nos trés anos seguintes, com o
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enquadramento da organizagéo sindical (Estatuto do Trabalho Nacional, de
inspiracdo mussoliana) e com a criacdo das milicias fascistas (Mocidade
Portuguesa e Legiao Portuguesa)” (NETTO, 1986, p. 19).

Foi em 1936, portanto, que foram criadas tais milicias fascistas em
comicios politicos como o que Ricardo Reis participou como testemunha
ocular. Em tais reunides, aproveitando-se do momento de comocao criado pela
populacao, aproveitando-se ainda da representatividade que a presenca de tais
multiddes legava-lhes, as liderancas fascistas articulavam para que seus
interesses fossem cumpridos. Um dos oradores “pediu a criagdo de milicias
nacionalistas” (SARAMAGO, 2010, p. 409), outro evocava Salazar, afirmando
que “nos reunimos como um sé homem em redor de Salazar’” (SARAMAGO,
2010, p. 409), outro “1é uma mocado em que se pede ao governo a criagao
duma legido civica que se dedique inteiramente ao servico da nacao, tal como
Salazar se dedicou” (SARAMAGO, 2010, p. 409). Apés formalizadas, tais
milicias perdurardo por muitos anos, sendo extintas em 1974 por ocasido do
processo revolucionario conhecido como Revolugdo dos Cravos (NETTO,
1986, p. 45).

Em a maquina de fazer espanhodis também nos defrontamos com
narrativas referentes ao regime fascista de Salazar em Portugal. Por meio das
lembrancas de Antonio, personagem idoso do Lar da Feliz Idade, somos
apresentados a dura realidade do regime fascista portugués, caracterizado por
perseguigdes, interrogatorios e mortes. Em uma destas ocasides, no dia 05 de
setembro de 1967, pouco tempo antes de fechar sua barbearia, um jovem
assustado entra correndo dentro dela e ali, com a anuéncia de Antodnio, refugia-

Se:

um homem muito mais jovem do que eu que, ao contrério de se
ter habituado a ditadura, andava a mina-la como sabia, criando
brechas aqui e acola, para que ao menos se soubesse que o
povo gangrenava descontente. era o mais terrivel de se fazer,
porqgue 0 que o estado novo menos queria de nés era a
resisténcia (MAE, 2016, 145).

Este jovem tinha 21 anos, gostava dos Beatles e era estudante. Apés
Antonio dar-lhe abrigo e provavelmente ter-lhe salvado a vida, passou a
frequentar a barbearia dele, e a dialogar sobre a necessidade do povo ser livre,

relatando-lhe casos de assassinatos. Antonio o proibia de levar para a
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barbearia panfletos, livros ou qualquer outro material que pudesse ser
considerado ilegal pela policia, incriminando-o. Tinha muito medo quando
aquele jovem estava na barbearia, pois 0 mesmo empolgava-se em seu 6dio
contra a ditadura, deixando Antonio nervoso com a possibilidade de que
fossem flagrados em conversas que pudessem ser caracterizadas como

subversivas:

e ele dizia-me, senhor silva, um dia ainda deixa de ser fascista.
e eu mandava-o calar-se, chhh, estds maluco, rapaz, aqui ndo
h& dessas ideias, somos humanistas, queremos o melhor para
os homens, néo te ponhas com burrices em voz alta. ele ria-se
e dizia-me, se ao menos todos os fascistas fossem de coragéo
de manteiga como o senhor silva (...) foi a primeira vez que,
num certo sentido, me chamaram de um bom fascista. ou, mais
correctamente, me chamaram de bom homem que, por acaso,
seria fascista (MAE, 2016, p. 149).

Conforme nos relata, foi no dia 21 de setembro de 1971 que a policia
entrou na barbearia de Antonio e levou o jovem estudante. Anteriormente
acolhido por Antonio, a trés dias atras foi por ele delatado quando policiais
interrogaram a ele e a Laura. Assustado com a situacéo, pensando mais em si,
em Laura e em seus filhos, ele entrega o jovem a policia, muito possivelmente
para ser morto, visto que nunca mais o viu. Anos depois, residindo no Lar da

Feliz Idade, ele reflete que

o salazar foi como uma visita que recebemos em casa de bom
grado, que comegou por nos ajudar, mas que depois nao quis
mais ir-se embora e que nos fez sentir visita sua, até que nos
tirou das méos tudo quanto pdde e nos apreciou amaciados
pela exaustdo. a maioria silenciosa tera de emergir um dia,
dissera-me por outras palavras o estudante comunista. tudo era
para que ndo praticAssemos cidadania nenhuma e nos
portassemos apenas como engrenagem de uma maquina a
passar por cima de nossos ombros, complexa e grande de
mais para lhe percebermos o inicio, o fim e o fito de cultivar a
soberba de um s6 homem. tudo contribuia para essa cidadania
de abstencdo, para que apenas a recebéssemos por titulo
honorifico enquanto prosseguissemos sem manifestagdo. como
se humilham as mulheres enquanto homens honorarios, nés
éramos gente exclusivamente por generosidade do ditador.
portei-me como tal. um mendigo de reconhecimento e paz. fuli,
como tantos, um porco (MAE, 2016, p. 187 e 188).

Quando afirma acima que na época de Salazar “tudo contribuia para
essa cidadania de abstengao”, na qual os cidadaos portugueses ofereceram a
Salazar algo como que uma “carta branca” para que legislasse com punho de

ferro em nome do desenvolvimento de Portugal, coloca-se a si, bem como aos
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seus compatriotas portugueses, como igualmente culpados por omissao pelas
atrocidades cometidas durante o regime. Tendo sido “um porco”, um “bom
fascista”, ndo sO deixou de resistir a tudo que via acontecendo ao seu redor

como ainda impediu aqueles que lutavam de prosseguir na luta, delatando-os.

Este pode ser um dos motivos do desconforto existente entre Cristiano e
Antonio. Além do fato de que Cristiano o lembrava da morte de Laura, ele
também gostava de focar em temas politicos em suas conversas, em especial
em denunciar o qudo fascista foi o regime salazarista e o quanto isso foi
negativo para o desenvolvimento de Portugal, fato este que igualmente
incomodava muito a Antonio. E incomodava-o porque Cristiano lembrava-lhe
aguele jovem que havia invadido sua barbearia a muitos anos atras, fugindo da
policia de Salazar. Lembrava-o aquele jovem que, anos depois dele ter-lhe
salvo a vida, sentava em sua barbearia e gritava impropérios contra o ditador,
afirmando que ele “tem uma vozinha de padreco a afogar-se, uma coisinha
quase de menina (...) tem uma vozinha de cagéo” (MAE, 2016, pp. 149 e 150).
Aquele jovem, que lutava com coragem e determinacdo contra o fascismo e
que ele havia traido ao entrega-lo a policia agora estava novamente na sua
frente simbolizado na pessoa de Cristiano, tanto que, quando ja debilitado,
Antonio pede “que me trouxessem o silva da europa, se ele estivesse
acordado. diga-me coisas sobre o fascismo, explique-me como éramos um
povo de orelhas baixas a mando de um padreco de voz de menina. e ele sorria.
respondia-me, vocé ja sabe tudo, vocé sabe até melhor do que eu” (MAE,
2016, p. 245).

Cristiano e Antonio, ambos portando o sobrenome Silva, como outros
personagens do romance, como o0 senhor Pereira que também tem Silva no
sobrenome, o qual se trata de um sobrenome comum em Portugal, enfatizam
gue o romance em questdo nao fala apenas de um personagem mas de um
povo, 0 povo portugués. O romance simboliza o passado de Portugal, a
conivéncia do povo portugués com o fascismo e com as atrocidades cometidas
na época. Conivéncia essa que se dava também pelo fato desse povo, o0s
portugueses, serem como silvas, “silvestres”, como dialogaram Cristiano e
Antonio ainda no hospital.

somos todos silvas neste pais, quase todos. crescemos por ai
como mato, € o que é. como as silvas (...) assim do mato (...)

83



muito agrestes, sem educacdo nenhuma. eu torci a cara e ndo
respondi. depois ndo resisti a acrescentar, olhe que somos
gente educada. e ele quase me repreendeu, mas a educacgao
tem sido apertada neste pais a paulada, ou ndo Ihe parece
(MAE, 2016, p. 27).

A atitude covarde de Antonio reverbera também na atitude de Ricardo
Reis, o qual participou da vida portuguesa nos anos iniciais da repressao e
gue, assim como Antonio, era omisso e covarde. “Ricardo Reis €& um
espectador do espectaculo do mundo, sabio se isso for sabedoria, alheio e
indiferente por educacéo e atitude, mas trémulo porque uma simples nuvem
passou” (SARAMAGO, 2010, p. 87). Apos ter assistido a exaltagdo da multiddo
do comicio, sai completamente sem ar, tentando refletir no assunto mas sem o
conseguir, e chega em sua casa pois “agora queria meditar, reflectir, dar uma
opinido e discuti-la consigo mesmo, e nédo conseguia (...) homens de Portugal,
povo de suicidas, gente que néo grita Viva la muerte, mas vive com ela (...)
bem precisaria eu proprio de quem me amparasse nestes meus dias de
fraqueza” (SARAMAGO, 2010, p. 411). Ambos contrastam com a coragem do
jovem que entra na barbearia de Antonio fugindo da policia e com a coragem
do irméo de Lidia, Daniel, um dos marinheiros insurgentes que morreram na
Revolta dos Marinheiros (SARAMAGO, 2010, p. 426). Daniel, entre outras
licbes, ensina Lidia a duvidar do que a midia impressa escreve, visto que a
mesma publicava a servico do regime militar aparentemente de forma parcial.
Ao Ricardo Reis narrar a Lidia histérias de comunistas que cortaram a orelha
de proprietarios de terras, de bolchevistas que arrancaram os olhos de um
velho padre, afirmando que leu no jornal e que “um jornal ndo pode mentir,
seria o maior pecado do mundo” (SARAMAGO, 2010, p. 400), Lidia retruca que
‘o senhor doutor € uma pessoa instruida, eu sou quase uma analfabeta, mas
uma coisa eu aprendi, € que as verdades sdo muitas e estdo umas contra as
outras, enquanto nao Ilutarem n&o se sabera onde estda a mentira’
(SARAMAGO, 2010, p. 400).

Cristiano, ao se referir a ditadura militar e a forma como ela molda a
populacdo a fim de que esta conforme-se aos seus desmandos reflete, em
conversa com Antonio e com a filha dele, que

sabe o que é que afinal foi mesmo uma maquina para roubar a
metafisica aos homens, perguntou aquilo e suspendeu-se no

Nnosso ar, expectante, a espera de esclarecimento. o estupor da
ditadura, a ditadura € que nos quis p6r a todos rasos como as
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tabuas, sem nada |4 dentro, apenas o andamento quase
mecéanico de cumprir uma fungcdo e bico calado, a ditadura,
colega silva, a ditadura € que foi uma terrivel maquina de
roubar a metafisica aos homens (MAE, 2016, pp. 160 e 161).

As peculiaridades do regime fascista integram algumas das
consequéncias da vida em sociedade. Quando o homem se organiza em
grupos sociais, em comunidades, corre o risco de, dadas as caracteristicas
negativas da humanidade, dentre os quais destaca-se a destrutividade do
instinto de morte, incorrer em atos violentos contra seus semelhantes.
Discorrendo sobre as caracteristicas do individuo em um grupo, Freud afirma
que

Partimos do fato fundamental de que o individuo num grupo
esta sujeito, através da influéncia deste, ao que com freqiiéncia
constitui profunda alteragdo em sua atividade mental. Sua
submissdo a emocdo torna-se  extraordinariamente
intensificada, enquanto que sua capacidade intelectual é
acentuadamente reduzida, com ambos 0S processos
evidentemente dirigindo-se para uma aproximagdo com O0S
outros individuos do grupo; e esse resultado s6 pode ser
alcancado pela remog¢édo daquelas inibicbes aos instintos que
sdo peculiares a cada individuo, e pela resignacdo deste

aquelas expressbes de inclinagbes que sdo especialmente
suas (FREUD, 1976g, p. 113).

Freud aponta que, embora tais consequéncias constituam fatos
fundamentais dos grupos, tanto o aumento de emocao quanto a reducdo de
capacidade intelectual sdo potencialmente contornaveis por meio de uma
organizacdo do grupo. “Um fendbmeno irredutivel e primitivo, um fato
fundamental na vida do homem” (FREUD, 1976g, p. 114), a tendéncia a
sugestdo, com sua tendéncia a unificar os individuos em torno de objetivos
comuns, contribui para a organizacdo dos grupos. Freud entdo amplia a
consideracao a respeito dos fatores que mantém unido um grupo considerando
que “as relagdes amorosas (ou para empregar expressao mais clara, os lagos
emocionais) constituem também a esséncia da mente grupal” (FREUD, 19769,
p. 98).

Ou seja, o instinto de vida (Eros) com seu movimento, sua inclinacdo a
integracdo, age nos individuos direcionando, conduzindo estes a se unirem
com outros individuos, constituindo assim a base da formacdo dos grupos
humanos. “E, no desenvolvimento da humanidade como um todo, do mesmo

modo que nos individuos, s6 o amor atua como fator civilizador, no sentido de
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ocasionar a modificacdo do egoismo em altruismo” (FREUD, 19769, p. 130).
Assim, uma vez que os instintos de vida s&o pensados por Freud como aqueles
impulsos que tem como alvo a conservacao da vida, a agregacao, a uniao em
unidades cada vez mais globalizantes, mais organizadas e maiores
(LAPLANCHE, 1999, pp. 414 a 416), entende-se que tal instinto estaria na
base do movimento humano em procurar sempre a companhia em detrimento

da solidao.

Além da sugestédo e do instinto de vida, a identificagdo entre os membros
do grupo seria mais um fator agregador, uma vez que esta constitui-se como “a
mais remota expressao de um lagco emocional com outra pessoa” (FREUD,
19769, p. 133). A identificagdo estaria presente durante os anos iniciais do
individuo, quando este se identifica ou com seu pai ou com sua mée,
estabelecendo este como ideal, constituindo posteriormente o ideal do ego. O
ideal do ego nasce assim do redirecionamento da libido do individuo, do eu,
para o mundo externo. Agora, 0 sujeito jA ndo investe apenas em si mesmo, a
crianga ja ndo é mais seu Unico ideal, mas investe também no mundo exterior,
nos outros, nas relacdes sociais, primeiro nos pais e posteriormente na
sociedade como um todo. Portanto o ideal do ego constitui o alicerce da
fascinacdo amorosa pela figura do lider e da formacdo de grupos que tem por
base a centralizacdo em torno dessa figura do lider. Dessa forma, “um grupo
primario desse tipo € um certo nimero de individuos que colocaram um sé e
mesmo objeto no lugar de seu ideal do ego e, consequentemente, se

identificaram uns com os outros em seu ego” (FREUD, 1976g, p. 147).
E salutar observarmos que

Em muitos individuos, a separacao entre o0 ego e o ideal do ego
ndo se acha muito avancada e os dois ainda coincidem
faciimente; o ego amildde preservou sua primitiva
autocomplacéncia narcisista. A sele¢cdo do lider é muitissimo
facilitada por essa circunstancia. Com frequéncia precisa
apenas possuir as qualidades tipicas dos individuos
interessados sob uma forma pura, clara e particularmente
acentuada, necessitando somente fornecer uma impressao de
maior forca e de mais liberdade de libido. Nesse caso, a
necessidade de um chefe forte freqientemente o encontrara a
meio caminho, e o investira de uma predominancia que de
outro modo talvez ndo pudesse reivindicar. Os outros membros
do grupo, cujo ideal do ego, salvo isso, ndo se haveria
corporificado em sua pessoa sem alguma corre¢do, sao entao
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arrastados com os demais por ‘sugestao’, isto €, por meio da
identificacdo (FREUD, 1976q, pp. 163 e 164).

Assim, a participacdo de Ricardo Reis no comicio politico constitui um
modelo da afirmacéo freudiana transcrita acima, no qual Salazar, ainda que
nao esteja corporalmente presente ali, encontra-se investido de plenos direitos
pela massa ali presente; pode assim levar a termo suas intengdes fascistas
pelo fato de estas serem a expressao do desejo das massas. Salazar, Franco e
Hitler seriam assim figuras “catalisadoras” dos anseios da populacdo por
concentrar aspectos do ideal de cada individuo do grupo (aqueles que o
apoiaram). Tais lideres guardam em comum o uso da violéncia, 0 autoritarismo,
a exaltacdo de valores tradicionais como o patriotismo, a familia, a religido e a
centralizacdo de poderes em torno de si. Como bem refletiu Antonio,
protagonista do romance de Valter Hugo Mae, a populacdo portuguesa, sob o
comando de Salazar, foi moldada para que “ndo praticassemos cidadania
nenhuma e nos portdssemos apenas como engrenagem de uma maquina”
(MAE, 2016, p. 187). Oprimidos por regimes fascistas e guiados pelo instinto
bésico de sobrevivéncia ndo s6 portugueses, mas muitas nagdes que tiverem
sua histéria manchada por regimes marcados pelo autoritarismo e pela
violéncia, em algum momento optaram pelo siléncio e pela obediéncia, ainda
gue tal opcéo afrontasse suas consciéncias:

o salazar pensava, na verdade, que na pior das hipoteses eram
todos como eu, um pai de familia acima de tudo, cuja maior
rebeldia seria abdicar da igreja, mesmo assim discretamente,
tanto quanto possivel. porque tinha baptizado os filhos e tinha
emudecido os meus protestos (...) eu deixava que a sociedade
fosse apodrecendo sob aquele tecido de familias de bem, um
mar imenso de familias de aparéncias, todas numa lavagem
cerebral social que lhes punha o mundo diante de olhos

sublinhado a lapis azul, para melhor vermos o que melhor
gueriam que aprecidssemos (MAE, 2016, pp. 145 e 146).

Sob o regime salazarista, 0s portugueses, intencionando a sobrevivéncia
individual e dos seus familiares, acatavam os desmandos fascistas pelo temor
de, agindo diferente, expor-se as duras consequéncias da desobediéncia. A
I6gica com a qual a humanidade se agrega em comunidades segue duros
caminhos, 0s quais nem sempre tem como alvo a felicidade, o bem coletivo.

Em tudo o que se segue, adoto, portanto, o ponto de vista de
gue a inclinagdo para a agressado constitui, no homem, uma

disposicdo instintiva original e autosubsistente, e retorno a
minha opinido de que ela é o maior impedimento a civilizagéo.
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(...) Posso agora acrescentar que a civilizagdo constitui um
processo a servico de Eros, cujo propésito € combinar
individuos humanos isolados, depois familias e, depois ainda,
racas, povos e nagdes numa unica grande unidade, a unidade
da humanidade. Porque isso tem de acontecer, hdo sabemos;
o trabalho de Eros é precisamente este. Essas reunides de
homens devem estar libidinalmente ligadas umas as outras. A
necessidade, as vantagens do trabalho em comum, por si s6s,
nao as manterdo unidas. Mas o natural instinto agressivo do
homem, a hostilidade de cada um contra todos e a de todos
contra cada um, se ople a esse programa da civilizacdo. Esse
instinto agressivo é o derivado e o principal representante do
instinto de morte, que descobrimos lado a lado de Eros e que
com este divide o dominio do mundo. Agora, penso eu, O
significado da evolucdo da civilizacdo ndo mais nos € obscuro.
Ele deve representar a luta entre Eros e a Morte, entre o
instinto de vida e o instinto de destruicdo, tal como ela se
elabora na espécie humana. Nessa Iuta consiste
essencialmente toda a vida, e, portanto, a evolugdo da
civilizagdo pode ser simplesmente descrita como a luta da
espécie humana pela vida. E é essa batalha de gigantes que
nossas babas tentam apaziguar com sua cantiga de ninar
sobre o Céu (FREUD, 1974d, pp. 144 e 145).

A batalha de gigantes referida acima é, ao mesmo tempo e de forma
ambivalente, uma batalha invisivel, que se trava no interior de nés mesmos, de
nossos reconditos mais secretos, escondidos até de n0s mesmos. Uma batalha
entre Eros e Tanatos, entre vida e morte, entre bondade e maldade. Portanto,
no amago deste embate encontra-se o conceito de destrutividade como energia
pulsional. “Freud coloca-se assim ao lado daqueles que postularam algo a
respeito da natureza moral do homem. Mais ainda, coloca-se ao lado daqueles
que afirmaram uma maldade original do ser humano” (GARCIA-ROZA, 1990, p.
148). Estabelece assim um novo dualismo na teoria psicanalitica, entre pulsédo
de vida e pulsao de morte, o qual ird manifestar-se ndo sé no individuo, mas na

civilizacdo, na cultura humana:

Freud aponta a pulsdo de morte como o obstaculo maior a
cultura, na medida em que esta Ultima tende a reunir
individuos, familias, na¢des, com vistas a uma grande unidade
gue seria a humanidade. A cultura estaria, portanto, a servigo
de Eros. A pulsdo de morte, entendida como poténcia
destrutiva, tem como alvo a disjuncdo dessas unidades, a
recusa da permanéncia. Enquanto a pulsdo sexual €
conservadora, pois além de constituir unides tende a manté-las,
a pulsdo de morte é renovadora. Ao colocar em causa tudo o
gue existe, ela é poténcia criadora. Enquanto Eros tende a
unificacdo, a indiferenciacdo, a pulsdo de morte, como principio
disjuntivo, é produtora de diferencas (GARCIA-ROZA, 1990, p.
134).

Uma vez que os individuos guardam em si uma quota tdo poderosa de
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agressividade, controlar tal impulso passa a ser vital para a sociedade. Apenas
controlando os seres humanos, obrigando-os a observancia de normas
inalcancaveis e que ainda assim devem ser defendidas como ideais perenes,
as sociedades se perpetuardo. Ademais, deve-se também restringir a
sexualidade, uma vez que esta frequentemente causa discordias e embates,
além de estimular a identificacdo entre os membros da sociedade humana

(FREUD, 1974d, p. 134).

No processo de desenvolvimento da civilizagdo “o que mais importa é o
objetivo de criar uma unidade a partir dos seres humanos individuais” (FREUD,
1974d, p. 165). Quanto mais as pessoas estiverem ligadas umas as outras,
menos atentas estardo a anseios individuais e mais facilmente poderédo ser

controladas.

Partindo da premissa que o desenvolvimento da civilizacdo guarda
profundas semelhancas com o desenvolvimento do individuo, Freud acentua
que “a analogia entre o processo civilizatorio e o caminho do desenvolvimento
individual é passivel de ser ampliada sob um aspecto importante. Pode-se
afirmar que também a comunidade desenvolve um superego sob cuja

influéncia se produz a evolugéao cultural” (FREUD, 1974d, p. 166).

\

Esse desenvolvimento de um superego cultural serve a necessidade
civilizatoria de, dado a agressividade inerente da natureza humana, fornecer a
possibilidade da humanidade viver em sociedade de forma ordeira. Sob esse
ordenamento, a felicidade humana n&o constituiria uma meta. O que importa é
a manutencao da sociedade ainda que para tal fim ideais como a felicidade, a
liberdade e até mesmo a vida eventualmente sejam sacrificadas. O superego
cultural estabelece assim o mandamento de “amar ao proximo como a Si
mesmo” como mandamento ao qual todos devem ser subordinados, ainda que
se reconheca a impossibilidade do cumprimento de tal norma (FREUD, 1974d,
pp. 166 a 168):

O mandamento ‘Ama a teu préximo como a ti mesmo’ constitui
a defesa mais forte contra a agressividade humana e um
excelente exemplo dos procedimentos ndo psicologicos do
superego cultural. E impossivel cumprir esse mandamento;
uma inflagdo tdo enorme de amor s6 pode rebaixar seu valor,

sem se livrar da dificuldade. A civilizacdo ndo presta atencdo a
tudo isso; ela meramente nos adverte que quanto mais dificil &

89



obedecer ao preceito, mais meritério € proceder assim. (Freud,
1974d, p. 168).

Procedendo desta forma, a prépria civilizacdo, em seu anseio de manter
as condicdes atuais, de manter o status quo dominante, de forma ambivalente
estabelece-se sobre bases frageis, pois forca individuos a viverem em funcao
da manutencdo de um sistema. Em vista do desenvolvimento da civilizagao
guardar muitas semelhancas com o desenvolvimento do individuo, a
possibilidade por parte dessa mesma civilizagdo estar sujeita ao adoecimento é
um fato concreto (FREUD, 1974d, p. 169):

A questéo fatidica para a espécie humana parece-me ser saber
se, e até que ponto, seu desenvolvimento cultural conseguira
dominar a perturbacdo de sua vida comunal causada pelo
instinto humano de agressdo e autodestruicdo. Talvez,
precisamente com relacdo a isso, a época atual merega um
interesse especial. Os homens adquiriram sobre as forgcas da
natureza um tal controle, que, com sua ajuda, ndo teriam
dificuldades em se exterminarem uns aos outros, até o ultimo
homem. Sabem disso, e é dai que provém grande parte de sua
atual inquietacdo, de sua infelicidade e de sua ansiedade.
Agora s6 nos resta esperar que o outro dos dois ‘Poderes
Celestes’, o eterno Eros, desdobre suas forgas para se afirmar
na luta com seu ndo menos imortal adversario. Mas quem pode

prever com que sucesso e com que resultado? (FREUD,
1974d, pp. 170 e 171).

Além de Salazar, outra figura importante da histéria portuguesa e que
esta presente em ambas as obras aqui analisadas € o poeta portugués
Fernando Pessoa. Em O ano da morte de Ricardo Reis, Fernando Pessoa é
um dos protagonistas da obra, aparecendo depois de sua morte para seu
heterbnimo Ricardo Reis. Estabelece com ele fortes vinculos que serédo
expressos por meio do relato de seus dialogos, nos quais discutem temas
variados como a vida ap6s a morte, os amores de Ricardo Reis e a situacdo

politica de Portugal.

Em a maquina de fazer espanhdis o poeta se faz presente tanto na
pessoa de Esteves, outro personagem criado por ele mas que, diferentemente
de Ricardo Reis, aparece somente uma vez no conjunto da obra pessoana,
porém em um de seus poemas mais conhecidos, o Tabacaria, atribuido ao
heterénimo Alvaro de Campos. Valter Hugo M&e amplia sua concretude,
transformando-o em idoso centenério que convive com outros idosos no Lar da
Feliz Idade. Sua presenca transforma a estadia de Antonio no Lar, pois este

fica tAo impressionado com o fato de conhecer o personagem de um dos mais
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importantes poemas de Fernando Pessoa, que comega a enxergar a
convivéncia com outros idosos do Lar de forma positiva, pois ainda que Antonio
se considere a si mesmo como descrente, ha alguma coisa em Esteves que faz

com que ele acredite em suas palavras:

o lar da feliz idade, assim se chama o matadouro para onde fui
metido. que irbnico nome e sbé entdo me ocupava o
pensamento. 0 esteves sem metafisica ali contente de
sentimento tdo genuino e o senhor pereira tdo parecido a um
amigo e eu a julgar que ia ter um ataque de qualquer coisa,
porque aquela novidade era demasiada. era uma novidade
que, sobretudo no meu estado para morto, continha uma
energia de vida radical e inesperada (MAE, 2016, p. 66 e 67).

E assim como em O ano da morte de Ricardo Reis, também em a
maquina de fazer espanhdis, Fernando Pessoa aparecera como personagem.
No relato que Esteves faz das idas de Pessoa a tabacaria, em especial do
momento em que o conhecera e no qual, conforme acredita, serviu de
inspiracdo para sua participacdo no poema, relatando que

no dia quinze de janeiro de mil novecentos e vinte e oito jodo
esteves era um mocgo de vinte anos cuja vida corria dificil (...)
s6 parecia um homem despreocupado e aligeirado (...) jodo
esteves entrou mais uma vez na tabacaria alves e comprou o
jornal a ordens do tio. entrou na tabacaria de sorriso educado,
cumprimentou o senhor fernando pessoa que ali estava de
breve conversa com o dono do estabelecimento e depois
cumprimentou o préprio dono do estabelecimento e pediu o
jornal de sempre, com a iluminacdo de sempre (...) e jodo
esteves saiu da tabacaria sem mais nada, inconsciente de que

plantara no terreno fértil da criatividade de fernando pessoa um
poema eterno (MAE, 2016, pp. 81 e 82).

Também por intermédio de seus poemas é feito referéncia a Fernando
Pessoa em ambas as obras aqui estudadas. Em a maquina de fazer
espanhois, um poema que € bastante utilizado, como ja apontado no capitulo
325, é 0 poema Tabacaria de Alvaro de Campos. Além dele, referéncias menos
explicitas aparecem também, por exemplo quando Antonio, ao perceber a
aflicdo com a qual dona Marta fica a espera de receber uma carta de seu
esposo, resolve ele mesmo escrever-lhe cartas de amor todas as semanas,
fazendo-a acreditar que quem as enviava era de fato seu esposo. Nestas
cartas escrevia a ela sobre a “infinitude do amor” e outras “palavras agucaradas
que eu treinava por horas para lhe mandar’ (MAE, 2016, p. 126). A referéncia

aqui, portanto, € ao poema de Fernando Pessoa no qual ele discorre a respeito

25Ver p. 71 da presente dissertacao.
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das cartas de amor. Também em O ano da morte de Ricardo Reis observamos
essa mesma referéncia, quando o personagem principal envia cartas de amor
para sua paixdo Marcenda, posteriormente ficando ansioso para que ela as
responda (SARAMAGO, 2016, p. 272).

Entre a melancolia de Ricardo Reis, que acabou por resultar em sua
morte prematura, e o luto de Antonio, o qual, ainda que extremamente
pesaroso, apresentou-se como de possivel superacdo, o que mais ressalta em
ambas as obras € a angustia dos personagens. Este sentimento € acentuado
na fala final de Antonio, quando este ressalta que acredita sobretudo na
humanidade e, “mais do que isso, sinto apenas angustia. a enfermeira entrou,
aproximou-se de nos, perguntou, 0 que sente, senhor silva. e eu repeti,
angustia, sinto angustia” (MAE, 2016, p. 257). Embora ndo expressa de forma
tdo enfética, igual sentimento esta presente em todo o contexto da obra O ano
da morte de Ricardo Reis, com a continua chuva que cai sobre Lisboa (e que
pode ser contraposta com a chuva no momento da morte de Laura em a
maquina de fazer espanhdis e também com o0s passaros negros que
atormentam Antonio), o sentimento de Ricardo com 0s acontecimentos
politicos que vé transcorrer em Lisboa e a dificuldade em lidar com tudo isso.
Seus sentimentos séo tdo profundos que parecem interagir com a estatua de
Adamastor do Miradouro do Alto de Santa Catarina em Lisboa, quando “uma
tenaz de angustia aperta a garganta de Ricardo Reis, turvam-se-lhe os olhos
de lagrimas, também foi assim que comecou o grande choro de Adamastor”
(SARAMAGO, 2016, p. 418) e também no final do romance, quando apos
Ricardo Reis sair com Fernando Pessoa, “0 Adamastor ndo se voltou para ver,
parecia-lhe que desta vez ia ser capaz de dar o grande grito” (SARAMAGO,
2016, p. 428). O grande grito de Adamastor ndo foi dado como foram os “gritos”
de Ricardo Reis e o0 de Antonio. Ambos sofreram durante a trajetéria de seus
respectivos romances e concluiram suas jornadas cada qual com sua

respectiva desiluséo sobre a vida.
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CONCLUSAO

E préprio da natureza humana ser ambivalente. No devir histdrico,
observa-se que ao mesmo tempo em que a humanidade busca harmonia, paz
e felicidade paradoxalmente faz a guerra, prega o 6dio e a intolerancia. Tal
ambivaléncia parece constituir parte intrinseca do ser humano, o qual vive em
uma constante batalha entre o positivo e o negativo, entre a satisfacao
imediata e a postergacdo do prazer, entre aquilo que agrega e aquilo que
destroi, entre a vida e a morte.

Em a maquina de fazer espanhdis narra-se que o Lar da Feliz Idade
situa-se geograficamente numa posicdo ambivalente: no lado direito, os idosos
recém chegados avistam um jardim com criancas brincando, enquanto que no
lado esquerdo os idosos ja debilitados e no fim de suas vidas tem vista
privilegiada para o cemitério. Entre o barulho das criancas de um lado e o
siléncio do cemitério do outro lado, encontram-se idosos que sofrem o restante
de vida que lhes é legado. Similarmente, no espaco compreendido entre 0 mar
e a terra, entre 0 que acaba e o que principia, hd& um movimento frenético de
permanéncia antes do fim. Todavia, a vida € apenas a antecessora da morte,
e sendo assim o fim é inevitavel. Como o pi&o narrado por Alvaro de Campos
no final de Apostila:

O pido do garoto, que vai a parar,
E oscila, no mesmo movimento que o da alma,

E cai, como caem os deuses, no chao do Destino.
(PESSOA, 2005, p. 367).

De forma semelhante, a vida esta fadada a ter um término, malgrado a
dificuldade por parte da humanidade em aceitar tal fato. A expectativa perante
tal término gera profunda angustia, uma vez que representa a possibilidade de
perdermos aquilo pelo que tanto lutamos para possuir e, uma vez despidos,
separados, castrados de tais conquistas, nos vermos desamparados, o que
constitui profunda fonte de sofrimento ao sujeito, uma vez que seu instinto de
vida busca a agregacdo, a unido, o estar junto. A separacdo da mée no
nascimento e a separacdo da figura materna por meio da figura paterna
corroboram tal situacdo de desamparo e acentuam a dor da perda.

Paradoxalmente, para o desenvolvimento da vida a separagdo também
se faz necesséria, ainda que dolorosa. O instinto de morte, portanto, constitui

também fator indispensavel para a manutencéo e até mesmo a promoc¢ao da
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existéncia humana, uma vez que prové a possibilidade de crescimento através
da separacao e até mesmo através da destruicao.

Em O ano da morte de Ricardo Reis e em a maquina de fazer
espanhdis, a angustia € o sentimento que melhor define o que observamos na
vida dos protagonistas. Ambos sofrem a perda de seu objeto, contudo
desenvolvem diferentes formas de lidar com esse sofrimento. Enquanto
Ricardo Reis afunda-se na melancolia, Antonio supera seu luto por meio da
insercdo em uma nova familia.

Malgrado os diferentes rumos tomados por cada protagonista, ambos
sdo portugueses que viveram, cada qual em sua época, sob o0 jugo
salazarista, oferecendo-nos uma perspectiva acerca do regime fascista
portugués. Tendo em vista que, de acordo com Freud, o desenvolvimento
individual reflete o desenvolvimento da vida coletiva, as liderancas politicas
seriam o resultado da projecdo dos anseios da populacdo. Quando tais
anseios sdo negativos, a tendéncia é que o lider escolhido pela populacdo
constitua-se como alguém que refletira tais anseios negativos. O autoritarismo,
a violéncia, a misoginia e o0 preconceito sdo aspectos comuns a lideres de
regimes fascistas, caracterizando perfeitamente lideres como Salazar, Hitler
ou Franco.

No Brasil, o processo eleitoral de 2018 ficou marcado pela eleicdo de
um candidato declaradamente de extrema direita, famoso por declaracdes
polémicas a respeito de negros, homossexuais e mulheres e elogios a
torturadores notdrios da ditadura militar brasileira ocorrida entre 1964 e 1985.
Este candidato, apds eleito, declara em seu discurso de posse que ira “unir o
pais” ao mesmo tempo que ira “libertar o pais do socialismo”. Declara
defender Deus, a familia e a nacdo brasileira, valores tradicionais também
defendidos por Salazar em Portugal?®.

O personagem Antonio, de a maquina de fazer espanhdis, relata ter
tirado o fascismo da cabeca por meio da consciéncia, uma vez que esta “ainda
é dos quimicos mais corrosivos, ou dos melhores detergentes” (MAE, 2016, p.
257). Ele, chamado por um jovem comunista de “um bom fascista” (MAE,
2016, p. 149) bem pode simbolizar boa parte da sociedade brasileira atual, a
gual a si mesma intitula-se “cidadaos de bem” enquanto pregam a supremacia

do homem perante a mulher, do branco perante o negro, de brasileiros

26 Ver p. 80 da presente dissertacao.
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perante venezuelanos, cubanos, bolivianos, etc.

Ao perceber sua condicdo de incapacidade de viver sem Fernando
Pessoa, Ricardo Reis opta pelo suicidio. Antonio, por meio da superacao do
luto e da construcdo de uma nova mentalidade acerca dos lacos que unem as
pessoas, constréi uma nova familia, composta por seus amigos do Lar da
Feliz Idade. E a sociedade brasileira atual, para qual desfecho caminha? As
perdas nos conduziram para a situagdo que ora nos encontramos, perdas de
valores, perda da esperanca, perda da solidariedade. O mito do heroéi
enquanto restaurador de tais perdas, aquele que seria 0 salvador da patria,
tdo presente na Portugal de Salazar, assola boa parte do Brasil atual, fazendo-
nos questionar o quanto a nagao brasileira tornou-se refém de um luto malfeito
sobre uma época passada e que agora retorna com vigor. Nao seria
responsabilidade daqueles que, ao tornarem-se conscientes dos maleficios
gerados por essa vivéncia traumatica do luto, romper essa repeticdo neurotica
na qual estamos inseridos? Toda forma de populismo tutela a sociedade rumo
a um infantilismo psicoldgico e impede-a de se desenvolver de forma plena.
Assim como um individuo em situacdo de sofrimento busca ajuda de um
analista, é necessario que a sociedade brasileira questione-se dos rumos que
vem tomando e se verdadeiramente almeja enveredar pelas estradas que vem
sendo trilhadas.

Se o desenvolvimento da civilizagdo possui uma semelhanca
de tdo grande alcance com o desenvolvimento do individuo, e
se emprega 0s mesmos métodos, ndo temos nés justificativa
em diagnosticar que, sob a influéncia de preméncias culturais,
algumas civilizagbes, ou algumas épocas da civilizacdo -
possivelmente a totalidade da humanidade - se tornaram
‘neurdticas’? (FREUD, 1974d, p. 169).

Aqui, concluo minha dissertacdo. Toda conclusdo guarda em si nao
somente um término, mas também um comeco. E evidente por si s6 como
término, uma vez que é na conclusdo que o trabalho sera finalizado, mas seu
papel como comeco pode ser depreendido no fato de que em todo término ha
também comeco, toda conclusdo de jornada aponta novos rumos, novas
possibilidades, novas construgfes possiveis a partir tanto de comecos quanto

de términos.
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