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Resumo: Este trabalho dedica-se à análise de textos literários eróticos produzidos por 
mulheres em 1982 e 2003. A partir da leitura e seleção de superfícies discursivas de seis 
contos (A pele em cinco atos, de Josimey Costa; Mulher sentada na areia, de Renata 
Pallotini; A chave na fechadura, de Cecília Prada; A mulher de ouro, de Myriam Campello; 
A nuca, de Daniela Versiani e Modelo vivo, de Sônia Peçanha) levantei matrizes de 
inteligibilidade que eram particularmente expressivas no que diz respeito às representações 
sociais e auto-representações das mulheres e da sexualidade feminina, objeto desse estudo. 
Por meio dessas matrizes foi possível entrever as estratégias discursivas de manutenção da 
hierarquização/naturalização das relações entre os gêneros e da violência, bem como as 
táticas de resistência utilizadas por tais escritoras para questionar a condição feminina na 
sociedade brasileira contemporânea e a manutenção do sistema patriarcal. A multiplicidade 
de posturas, valores, representações, e comportamentos que tais mulheres apresentam 
indica o questionamento das normas e valores sociais. 
 
Palavras-chave: mulheres, história das mulheres, escritoras brasileiras, literatura erótica 
feminina, feminismos, sexualidade feminina, violência, representações sociais, relações de 
gênero. 
 
Abstract: This work provides an analysis of erotic literary texts written by women in 1982 
and 2003. From the reading and selection of discursive surfaces of six short stories (A pele 
em cinco atos, by Josimey Costa; Mulher sentada na areia, by Renata Pallotini; A chave na 
fechadura, by Cecília Prada; A mulher de ouro, by Myriam Campello; A nuca, by Daniela 
Versiani e Modelo vivo, by Sônia Peçanha) I have collected matrixes of intelligibility, 
which were particularly expressive in relation to the social representations and 
selfrepresentations of women and the female sexuality, object of this study. By collecting 
these matrixes it was possible to have a glimpse of the discursive strategies used to keep up 
the violence and the hierarchy in the gender relations and its “natural” aspect, as well as the 
strategies of resistance deployed by these writers to question women’s condition within 
contemporary Brazilian society and the patriarchal system. The multitude of attitudes, 
values, representations, and behaviours expressed by these women indicate the questioning 
of social rules and values.  
 
Keywords: women; women history; Brazilian female writers; erotic literature by women; 
feminisms; female sexuality; violence; social representations; gender relations. 



     Sumário 

 

 

Introdução  __________________________________________________ 1 

 

Capítulo 1 

Para pensar a sexualidade feminina: instrumentos _________________ 5 

1.1) Erotismo e pornografia: que sexualidade é esta? _____________ 14 

1.2) Que história é esta: questões de método ____________________  35 

 

Capítulo 2 

O desejo assujeitado: sexo e violência ____________________________ 46 

2.1)  “A pele em cinco atos”, de Josimey Costa _____________________ 46 

2.2) “Mulher sentada na areia”, de Renata Pallotini ________________ 60 

 

Capítulo 3 

Estratégias e resistências _______________________________________ 76 

3.1) “A chave na fechadura”, de Cecília Prada ____________________  76 

3.2) “A mulher de ouro”, de Myriam Campello ____________________ 91 

3.3) “A nuca’, de Daniela Versiani ______________________________ 105 

3.4) “Modelo vivo”, de Sônia Peçanha ___________________________  112 

 

Considerações finais ___________________________________________ 122 

 

Referências Bibliográficas ______________________________________ 125 



Introdução 

 

Meu interesse pelo campo historiográfico de estudos sobre a sexualidade iniciou-se 

com a leitura da História da sexualidade 1: a vontade de saber, de Michel Foucault. 

Enquanto feminista, as problemáticas despertadas em mim por esse livro foram, 

naturalmente, dirigidas para as questões de gênero. O que significaria, para as mulheres, a 

existência do dispositivo da sexualidade? Como as relações entre poder e discursos sobre a 

sexualidade se imbricariam dentro das relações de gênero? Essas perguntas me levaram, 

simultaneamente, a uma procura por teorizações feministas acerca das mesmas questões e 

por um interesse renovado pela literatura de autoria feminina, centrada agora na literatura 

assumidamente erótica. A partir daí, resolvi construir um trabalho que pudesse entrecruzar 

esses discursos e oferecesse debates interessantes para o estudo da História. Se minhas 

intenções chegaram a se materializar é assunto para discussão; o que ofereço aqui é um 

trabalho que se propõe a ser, sobretudo, pessoal e político.  

Para apresentar os pressupostos de análise com os quais trabalho, para efetivar a 

leitura de minhas fontes, desenvolvi um primeiro capítulo totalmente dedicado à exposição 

de meu aparato teórico-metodológico, intitulado “Para pensar a sexualidade feminina: 

instrumentos”. 

A partir daí principiei a leitura e a análise de dois contos, escolhidos para constituir 

a minha primeira série de fontes. São eles A pele em cinco atos, de Josimey Costa, e Mulher 

sentada na areia, de Renata Pallotini, ambos fontes das análises do segundo capítulo. 

Deles, procurei retirar as representações das escritoras a respeito das violências contidas no 

processo de construção da sexualidade feminina na sociedade brasileira contemporânea, 

com a intenção de retirar desses escritos os sentidos que constroem e informam o que 

significa “ser mulher” e “sexualidade feminina” na sociedade brasileira, entre 1982 – data 

de publicação do livro Muito prazer: contos eróticos femininos, local de onde retirei muitos 

dos contos aqui analisados – e 2003, ano em que foi publicado Todos os sentidos: contos 

eróticos de mulheres, outro livro de onde retirei contos para minha análise. Este segundo 

capítulo está construído ao redor do sentido de violência, seja ela física, em termos de 

representação social ou pautada em termos de auto-representação, em uma tentativa de 

levantar questionamentos, reafirmar a necessidade dos feminismos e talvez iniciar alguns 



diálogos na luta contra a violência ao gênero feminino. Algumas tematizações apareceram 

em minha leitura, por exemplo: como a violência atravessa os relacionamentos 

amorosos/sexuais das mulheres, como o processo de construção da feminilidade é pautado 

em violências materiais e simbólicas que instituem e hierarquizam os gêneros, como as 

mulheres vivenciam situações de coerção diretamente ligadas ao campo da sexualidade, a 

que normas sociais as mulheres se subordinam e assujeitam. 

Confrontada com a multiplicidade de sentidos atrelados à idéia de sexualidade 

feminina, optei pela organização de uma segunda série de fontes, uma que estivesse 

pautada ao redor do sentido de possibilidades outras, i.e., que tentassem escapar 

de/apresentassem figurações outras para as práticas sexuais femininas, práticas essas que 

desestabilizassem as hierarquias entre os gêneros que ainda são dominantes nas vidas das 

mulheres. Obviamente, tais textos não estão em uma posição de suspensão frente à nossas 

condições de produção e a nosso momento histórico, apresentando tanto avanços quanto 

recuos na tentativa de transformar o presente. Sendo assim, esse terceiro capítulo compõe 

um passeio através dos vários temas colocados pelas autoras, levantando análises, 

discussões e problematizações acerca de assuntos vários, tais quais o lesbianismo, a 

bissexualidade, o amor romântico e as práticas sexuais pós-revolução sexual, entre outros. 

Nesse terceiro capítulo trabalhei com quatros contos: A mulher de ouro, de Myriam 

Campello; A chave na fechadura, escrito por Cecília Prada; A nuca, de Daniela Versiani e 

Modelo vivo, de autoria de Sônia Peçanha. Os dois primeiros contos foram retirados da 

coletânea Muito prazer: contos eróticos femininos, publicado em 1982. Os dois últimos, da 

coletânea Todos os sentidos: contos eróticos femininos, do ano de 2003, que chegou a 

ganhar um prêmio da U.B.E (União Brasileira de Escritores), em 2004, na categoria Melhor 

Livro de Contos.  

Considero importante deixar claro que a literatura, neste trabalho, é pensada 

enquanto fonte para a história, i.e, que por ser construída dentro de e por uma 

especificidade histórica/cultural ela é tratada aqui como um construto social que carrega em 

si e consigo indícios que revelam as condições de produção e possibilidade de nosso 

momento contemporâneo. O que me interessa dentro desses textos são os valores, as 

representações sociais, os discursos com efeito de verdade que podem ser enunciados e 

questionados.  



Sendo assim, nem a discussão acerca dos gêneros literários (especialmente nebulosa 

aqui na fronteira entre literatura erótica x literatura pornográfica, que comentarei mais 

adiante) nem a crítica literária dos contos escolhidos são objeto de minhas preocupações. 

Procuro aqui analisar as representações e auto-representações de mulheres para, talvez, 

lançar luz às condições de produção, às possibilidade da emergência dos discursos e 

práticas das mulheres, às estratégias de resistências e também aos assujeitamentos com que 

participamos de nossa condição de “inferioridade” nas hierarquias entre os gêneros.  

Esses contos são histórias de mulheres contadas por outras mulheres. Contando com 

a participação restritamente feminina, essas coletâneas acabaram por se configurar como 

espaços de fala exclusivamente femininos, um sopro de ar fresco dentro de um campo de 

estudo tomado pelos discursos patriarcais: o da sexualidade feminina. A multiplicidade dos 

sentidos oferecida por esse local de fala privativo daria espaço para discussões infinitas. 

Mas como não se pode falar de tudo, escolhi contos e temáticas que me interessassem ao 

mesmo tempo em que trouxessem discussões interessantes aos estudos feministas.  

Finalizado o terceiro capítulo, elaborei minhas Considerações Finais – últimas 

páginas da presente pesquisa. Nessas considerações tive por objetivo desenhar uma espécie 

de retorno às matrizes de sentido, aos valores e representações sociais sobre a sexualidade 

feminina em discursos literários femininos.  

Afastando-me do campo da crítica literária, gostaria de ressaltar minha posição de 

historiadora feminista, levando minhas discussões para o campo da história do presente. 

Minhas preocupações revolvem ao redor das possibilidades de transformação e também das 

reafirmações das representações presentes nas fontes eleitas. A tentativa aqui é sacudir os 

discursos de “verdade” que atravessam tanto o exercício do fazer história quanto nosso 

momento histórico contemporâneo. Apoiada na preocupação epistemológica de 

desconstruir o “sujeito universal” definido pelo masculino, procurei questionar um olhar 

sobre o tempo que freqüentemente apaga as experiências e preocupações das mulheres, 

trazendo para mim questionamentos que me obrigassem inclusive a repensar meu papel de 

sujeito historiadora objetiva, completamente dissociada de sua pesquisa. Os feminismos são 

“teorias da carne”, regidos pelo princípio de que o pessoal é político: sendo assim, recorri a 

contos e autoras que partilhassem de preocupações semelhantes às minhas.  



Dessa forma, o presente trabalho é, definitivamente, pessoal e político – sangra 

minha carne. Das discussões acerca de práticas sexuais ao meu desejo de salientar a 

importância dos movimentos de mulheres e teorias feministas em nossa sociedade 

infelizmente atravessada pela violência de gênero, a história que me proponho a fazer aqui 

é voltada para a ação feminista. A história das mulheres que apresento aqui procura 

sublinhar a importância de uma história de mulheres enquanto sujeitos políticos.  

Não pretendo apresentar respostas prontas, verdades que solucionem os problemas 

levantados: “De fato, o que interessa são as questões; as respostas, sempre ambíguas, têm 

valor transitório” (NAVARRO-SWAIN, 2000: 9). Enfatizando minha posição política e 

firmando a necessidade de análises feitas a partir de referenciais feministas, encerro essa 

introdução com as palavras de Tânia Navarro-Swain: 

 

O feminismo acabou? Importantes igualdades já não foram obtidas? Por que 

insistir nesse termo, cujas conotações pejorativas dele afastam mulheres que se 

consideram “femininas”? Justamente porque denegrir o feminismo é negar a 

atuação das mulheres que, ao risco de suas próprias vidas, de sua integridade física 

e moral, ousaram afirmar sua existência enquanto seres humanos, ousaram 

questionar e desmantelar todo um edifício teórico-filosófico patriarcal, um estado 

social considerado natural, cujas bases hierárquicas e assimétricas, desenhando 

relações de sexo, fundavam-se nas “leis da natureza” (NAVARRO-SWAIN, 2000: 

5).  



Capítulo 1 

Para pensar a sexualidade feminina: instrumentos 

 

 

  - “O objeto discursivo não é dado, ele supõe um trabalho do 

analista”.  

     Eni Orlandi 

 

 O trabalho d@1 analista, para a análise do discurso, é a pedra fundamental de 

todo processo de análise. Os objetos de estudo não são textos completos em si mesmos que 

@ pesquisador@ tem apenas que “deixar falar”; toda atividade de análise é fruto, na 

verdade, das escolhas e da interpretação d@ pesquisador@: 

 

Face ao dispositivo teórico da interpretação, há uma parte que é da 

responsabilidade do analista [sic] e uma parte que deriva da sua sustentação no 

rigor do método e no alcance teórico da Análise do Discurso. O que é de sua 

responsabilidade é a formulação da questão que desencadeia a análise (ORLANDI, 

2005: 27). 

 

 O que significa que são as inquietações que direcionam a análise, e não o 

objeto de estudo que levanta as perguntas. Dessa forma, todo objeto discursivo é construído 

pel@ analista, que recorta seu objeto a partir de suas propostas, filiações teóricas e 

métodos: 

Uma análise não é igual a outra porque mobiliza conceitos diferentes e isso tem 

resultados cruciais na descrição dos materiais. Um mesmo analista, aliás, 

formulando uma questão diferente, também poderia mobilizar conceitos diversos, 

fazendo distintos recortes conceituais (ORLANDI, 2005: 27). 

  

Sendo assim, cada análise é única e particular, pois parte da experiência e das 

escolhas d@ pesquisador@, que acaba por individualizar e dirigir o processo analítico. A 

imparcialidade d@ estudios@ frente ao objeto discursivo é, dessa forma, impossível: 

                                                 
1 O símbolo @ é uma forma lingüística de resistência ao sujeito universal masculino da linguagem: representa 
ambos os gêneros dos substantivos,  pois forma tanto um O quanto um A. 



 

Gostaríamos de acrescentar que como a pergunta é de responsabilidade do 

pesquisador, é essa responsabilidade que organiza sua relação com o discurso, 

levando-o à construção de “seu” dispositivo analítico, optando pela mobilização 

desses ou daqueles conceitos, esse ou aquele procedimento, com os quais ele se 

compromete na resolução de sua questão. Portanto, sua prática de leitura, seu 

trabalho com a interpretação, tem a forma de seu dispositivo analítico (ORLANDI, 

2005: 27).  

 

Dessa forma, a análise do discurso divide com as filosofias ditas “pós-modernas” 

(daqui para frente aludidas em conjunto sob o termo pós-modernismo) o questionamento da 

neutralidade da ciência e d@s pesquisador@s. Mas o que seria esse pós-modernismo? 

É necessário que aqui se faça uma tentativa, embora breve, de se explicitar o que 

exatamente entendo por filosofias pós-modernas, com quais pressupostos teóricos-

metodológicos estou concordando. Sendo assunto vasto e já analisado por pessoas de muito 

mais competência do que eu, deixo claro que não pretendo, de maneira alguma, esgotar o 

assunto. 

Uma profunda transformação vem ocorrendo na produção do conhecimento 

científico. A amplitude das críticas culturais e epistemológicas tem desestabilizado as 

garantias e certezas oferecidas pela Ciência tradicional – ou, em outras palavras, pelo 

discurso do humanismo liberal (HUTCHEON, 1991: 23). Alternativas para os problemas 

direcionados ao humanismo liberal foram propostas pelo que se convencionou chamar de 

pós-modernismo:  

[...] o pós-moderno constitui, no mínimo, uma força problematizadora em nossa 

cultura atual: ele levanta questões sobre (ou torna problemáticos) o senso comum e 

o ‘natural’. Mas nunca oferece respostas que ultrapassem o provisório e o que é 

contextualmente determinado (e limitado) (HUTCHEON, 1991: 13).  

 

Se o pós-modernismo questiona o “natural” e o universal, atenta para a historicidade 

dos conceitos e acontecimentos e impulsiona uma visão que trabalhe com a diversidade e 

com a provisoriedade. Não deixa de ser, no entanto, uma abordagem contraditória, pois não 

se exclui das convenções que procura subverter, tentando modificá-las de dentro 

(HUTCHEON, 1991: 14 -41). Assim, vivemos em uma época onde diversos paradigmas 



estão sendo problematizados. Nesta mesma perspectiva, os estudos feministas têm ajudado 

a desconstruir discursos totalitários acerca da verdade, do eu, do poder, da linguagem. 

Esses discursos, filhos do Iluminismo, são ainda predominantes e servem de legitimação 

para cultura ocidental contemporânea. Alguns exemplos de discursos que estão sendo 

revistos são: a existência de um “eu” estável e coerente; a ciência enquanto fundamento 

seguro, universal e objetivo para o conhecimento; a transcendentalidade e universalidade da 

razão; a neutralidade dos métodos e conteúdos da ciência; a transparência da linguagem 

(FLAX, 1991:221-222). O pensamento pós-moderno duvida da idéia de um conhecimento 

neutro e verdadeiro, fundamentado numa Razão transcendental. Seus objetivos não estão 

centrados na busca da Verdade ou das essências. As preocupações pós-modernas, entre 

outras coisas, giram em torno das narrativas e da construção social da realidade – e da 

linguagem como construtora dessa realidade. Os pressupostos da análise do discurso acerca 

do trabalho d@ pesquisador@ na construção da análise vibram em sintonia com os 

questionamentos e objetivos do pós-modernismo.  

Pautando-se pela mesma perspectiva estão os estudos feministas, definidos como: 

 

No contexto das ciências humanas e sociais, designa-se sob o termo ‘Estudos 

Feministas’ um campo pluridisciplinar de conhecimentos, que se desenvolveu no 

meio universitário a partir dos anos 70. Não significa estudos unicamente centrados 

sobre as mulheres nem corrente homogênea de pensamento; debruça-se sobre as 

diferentes problemáticas que concernem diversos instrumentos conceituais e 

metodológicos para analisar a dimensão sexuada das relações sociais de 

hierarquização e de divisão sexual, assim como as representações sociais e as 

práticas que as acompanham, modelam e remodelam (DESCARRIES, 2000:36). 

 

Assim, podemos dizer que os estudos feministas seguem a mesma perspectiva do 

pós-modernismo, mas tomam um principal cuidado em apontar a dimensão gendrada das 

relações sociais e de poder, questionando as balizas epistemológicas tradicionais também 

nesse sentido, pois, como aponta Sandra Harding “são as premissas, práticas e culturas 

institucionais, os mais amplos pressupostos sociais e padrões ‘civilizatórios’ ou filosóficos 

que criam e mantém a legitimidade das colocações científicas, sexistas e androcêntricas” 

(HARDING, 2003: web). Os estudos feministas articulam o conceito de experiência, que 

pode ser eixo de construção do objeto de análise: 



 

Experiência é o processo pelo qual, para todos os seres sociais, a subjetividade é 

construída. Através desse processo o indivíduo se coloca ou é colocado na 

realidade social e dessa forma percebe e compreende enquanto subjetivas (se 

referindo ao, se originando do indivíduo) essas relações – materiais, econômicas e 

interpessoais – que são de fato sociais e, numa perspectiva maior, históricas (DE 

LAURETIS, 1984: 159).  

 

Sendo assim, os estudos feministas assentam-se sobre a noção de experiência, 

particularizando os sujeitos políticos a que se referem na chamada política de localização. 

Como coloca Navarro-Swain, 

 

Como método, a crítica feminista da produção do conhecimento trabalha num 

constante re- significar de suas próprias proposições [..]ou seja , a constante 

reflexão sobre as condições de produção do conhecimento, incluindo as suas 

próprias, explicitadas em saberes localizados e específicos, no tempo e no espaço. 

[...]Localizando sua produção de saber e assentando-a na experiência, os 

feminismos escapam assim às generalizações abusivas , às características 

biológicas universalizantes com as quais se institui a representação da mulher, 

inclusive em seus próprios discursos (NAVARRO-SWAIN, 2004: web). 

 

 É interessante notar que a experiência, de acordo com essa filiação teórica, não diz 

respeito somente à trajetória de vida de cada um@, mas à qualidade da experiência 

enquanto condição de produção, estabelecida dentro de um momento histórico e 

indissociável da linguagem: 

 

Tratar a emergência de uma nova identidade como um evento discursivo não é 

introduzir uma nova forma de determinismo lingüístico, nem privar os sujeitos de 

sua capacidade de agir. É recusar a separação entre “experiência” e linguagem e 

insistir, em substituição, na qualidade produtiva do discurso. Os sujeitos são 

constituídos discursivamente, mas há conflitos entre os sistemas discursivos, 

contradições dentro de cada um deles, múltiplas significações possíveis para os 

conceitos que eles empregam. E os sujeitos têm agenciamentos. [...] Ser um sujeito 

significa se “sujeitar a condições definidas de existência, condições de doação de 

agentes e de condições de exercício”. Essas condições permitem escolhas, embora 



elas não sejam ilimitadas. Sujeitos são construídos discursivamente, experiência é 

um acontecimento lingüístico (ela não acontece fora de sentidos estabelecidos), 

mas nenhum dos dois é confinado a uma ordem fixa de significado. Já que o 

discurso é por definição compartilhado, a experiência é coletiva tanto quanto 

individual. A experiência é a história de um sujeito. A linguagem é o local de 

decreto da história. A explicação histórica não pode, portanto, separar as duas 

(SCOTT, 1992: 34).2 

 

Estabelecida a importância da linguagem para a história, é necessário um pequeno 

esboço sobre a análise do discurso: mais sobre o assunto poderá ser encontrado mais à 

frente, na metodologia. O objetivo da análise do discurso é atingir as condições de 

produção da realidade, mediada pelos discursos. Sendo assim, a literatura seria uma das 

maneiras de acessar essas condições de produção, e aqui se fundamenta seu interesse para a 

história: ela nos possibilita a construção da história dos sentidos, das representações, dos 

valores, das imagens constitutivas do real, dos relacionamentos humanos. A literatura 

aparece como fonte, nos oferecendo indícios desses temas. Para a historiografia feminista, a 

literatura de autoria de mulheres é especialmente interessante, pois quase não há fontes 

oficiais que tratam dos tópicos enumerados acima.  

Partindo das teorizações da análise do discurso, do pós-modernismo e dos estudos 

feministas, assumo meu local de fala enquanto historiadora feminista que procura construir 

um objeto a partir de questões a princípio individuais, mas que explicitam minha 

experiência e também refletem minhas escolhas e meus posicionamentos teóricos. 

Passemos agora a meu objeto. 

Conforme apontado anteriormente, meu interesse pelo campo de investigação 

histórica da sexualidade se deu a partir do livro História da sexualidade 1: a vontade de 

saber. Vim depois a saber que existe toda uma linha de pesquisa ao redor do tema na 

historiografia, que vem crescendo nos últimos vinte anos, inspirada no projeto de Foucault3, 

o que me trouxe mais leituras, e, conseqüentemente, mais interesse sobre o tema. A 

afirmação de Foucault “[...] a sexualidade não é fundamentalmente aquilo de que o poder 

                                                 
2 A tradução desse trecho é livre. O mesmo acontece, ao longo dessa dissertação, para todas as citações de 
língua estrangeira de livros não  traduzidos.  
3 Mais sobre o assunto em ENGELS, Magali. “História e sexualidade” in: CARDOSO,Ciro Flamarion & 
VAINFAS, Ronaldo (eds.). Domínios da história: ensaios sobre teorias e metodologias. Editora Campus, Rio 
de Janeiro, 1997, pp. 297-312. 



tem medo, mas ela é, sem dúvida e antes de tudo, aquilo através de que ele se exerce” 

(FOUCAULT, 2004: 236) levou-me a uma série de indagações sobre as relações de poder 

existentes nas práticas sexuais cotidianas. Como me posiciono politicamente enquanto 

historiadora feminista, naturalmente tratei de posicionar meus questionamentos dentro das 

relações entre os gêneros. O que significariam, para as mulheres, a existência de um jogo de 

relações de poder nas práticas sexuais? Esses questionamentos, por sua vez, me 

encaminharam a Catharine MacKinnon, feminista norte-americana, e a seus escritos acerca 

da sexualidade feminina, da pornografia e da hierarquização generizada do poder nas 

práticas sexuais4. Ficou claro para mim que o estudo da sexualidade é um assunto de 

extrema importância para os feminismos, e meu entusiasmo cresceu. “Como as mulheres 

brasileiras estão vivenciando e pensando sua sexualidade?”, perguntei-me. A literatura, 

uma antiga paixão minha, pareceu-me a fonte ideal para essa investigação. Afinal de 

contas, compõe um espaço onde é possível que se fale dos desejos, das vontades, dos 

sonhos, dos medos – ou seja, das formas como aprendemos a pensar, perceber, sentir e 

imaginar. A literatura assumidamente erótica, na minha opinião, ampliaria ainda mais o 

campo do que seria possível dizer sobre o assunto; perdem-se as inibições, pois a proposta é 

dar voz aos desejos e práticas sexuais. Mais ainda, a literatura é uma fonte potencialmente 

inesgotável: as narrativas das autoras contêm representações sociais, estereótipos, valores. 

Essas narrativas revelam também hierarquias, assujeitamentos, auto-representações, 

normas, condicionamentos – e também rejeições de práticas, representações e idéias, e 

inovações discursivas/representacionais. A literatura é, dessa forma, campo aberto de 

significações, de representações possíveis, prováveis.  Escolhi assim trabalhar com 

coletâneas, pois a diversidade de narrativas, autoras e perspectivas amplia também o gama 

das representações sociais e das práticas sociais que constroem/instituem a sexualidade 

feminina.  

Seguindo a orientação de Orlandi, que afirma que “[...] a construção do corpus e da 

análise estão intimamente ligadas: decidir o que faz parte do corpus já é decidir acerca de 

propriedades discursivas” (ORLANDI, 2005: 63), decidi-me por um corpus composto de 

dois livros, (com a presença de várias autoras) escritos por mulheres: Muito prazer: contos 

                                                 
4 Sobre esses assuntos: MACKINNON, Catharine A. Toward a Feminist Theory of State. Harvard University 
Press, 1991. E MACKINNON, Catharine A. “Does Sexuality Have a History?” in: STANTON, Domna C. 
(ed.). Discourses of Sexuality: From Aristotle to AIDS. The University of Michigan Press, 1995, pp. 117-136. 



eróticos femininos e Todos os sentidos: contos eróticos de mulheres. O primeiro livro foi 

publicado no começo da década de 1980 (1982); o último, no início desse novo milênio: 

2003. As obras são exclusivamente de autoria feminina e as autoras participantes são 

naturais de todas as regiões do Brasil. Resolvi trabalhar seis contos, das seguintes autoras: 

Myriam Campello, Cecília Prada, Renata Pallotini, Josimey Costa, Daniela Versiani e 

Sônia Peçanha. Cada um desses textos me tocou de alguma forma, e acredito que tragam 

discussões interessantes acerca de diferentes aspectos dentro dos debates acerca da 

sexualidade feminina. 

Meu objetivo é utilizar a literatura erótica como fonte de acesso às representações 

sociais que criam, transformam, estabelecem e normatizam o que entendemos como 

sexualidade feminina, utilizando os discursos de mulheres dispostas a falar sobre o tema. A 

idéia é levantar questões acerca das formas com que a sexualidade feminina está sendo 

construída, compreendida e talvez modificada na sociedade brasileira contemporânea, na 

voz das próprias mulheres.  

Mais ainda, pretendo uma abordagem inserida no campo da historiografia 

conhecido como Estudos Feministas e de Gênero. Isso significa que se caracteriza como 

uma pesquisa com engajamento político, pois inscrita numa agenda feminista que se 

preocupa, sobretudo, em investigar e questionar as relações de poder que constroem e 

atravessam as práticas sociais entre homens e mulheres, criando-os de forma binária. 

No entanto, não tenho pretensão em afirmar que a minha compreensão dos textos 

dessas autoras seja uma cópia fiel da realidade em que foram produzidos. Como nos aponta 

Foucault:  

O documento, pois, não é mais, para a história, essa matéria inerte através da qual 

ela tenta reconstituir o que os homens [sic] fizeram ou disseram, o que é passado ou 

o que deixa apenas rastros: ela procura definir, no próprio tecido documental, 

unidades, conjuntos, séries, relações (FOUCAULT, 2004: 7).  

 

Com isso quero afirmar que, de maneira alguma, pretendo estabelecer uma relação 

transparente entre uma realidade “lá fora”, inteligível racionalmente e apreensível 

metodologicamente, e o presente trabalho. Afinal de contas, o passado (ou a realidade) 

nunca será totalmente apreensível às historiadoras e historiadores: só podemos trazê-lo de 



volta em uma relação mediada com outros tipos de discursos (textuais, imagéticos, 

arquitetônicos, etc.), o que significa que a historiografia é, antes de tudo, um construto 

lingüístico intertextual. Mais ainda, diferentes interpretações são possíveis (como 

explicitado anteriormente), sejam elas oriundas de diversos discursos ou do lugar de fala da 

historiadora, entendido aqui como a posição sócio-histórica-política- econômica d@ 

pesquisador@5. Ofereço aqui meu esforço interpretativo acerca de um objeto construído a 

partir de textos que me interpelam, de uma forma ou de outra.   

Assim, adoto uma perspectiva em concordância com a análise do discurso, o pós-

modernismo e os estudos feministas, onde a neutralidade do sujeito produtor de 

conhecimento é questionada, possibilitando epistemologicamente o posicionamento 

político-interpretativo do mesmo:  

 

[...] o ponto de vista e as predileções do historiador ainda moldam a escolha do 

material, e nossos próprios constructos pessoais determinam como o interpretamos. 

O passado que ‘conhecemos’ é sempre condicionado por nossas próprias visões, 

nosso próprio ‘presente’ (JENKINS, 2001:33).  

 

Dessa forma, a escolha de livros recentes como fontes de acesso para a investigação 

da sexualidade feminina não me parece, de forma alguma, distante do campo 

historiográfico, pois que toda história começa e termina no presente (JENKINS, 2001: 

104). Mais ainda, a utilização de textos literários aparece aqui como meio de acesso às 

sensibilidades, sonhos, desejos que compõem o nosso real:  

Por que se fala disso e não daquilo em um texto? O que é recorrente em uma época, 

o que escandaliza, o que emociona, o que é aceito socialmente e o que é condenado 

ou proibido? Para além das disposições legais ou de códigos de etiqueta de uma 

sociedade, é a literatura que fornece os indícios para pensar como e por que as 

pessoas agiam dessa e daquela forma (PESAVENTO, 2003: 83). 

 

É importante levar em conta, no entanto, que a literatura nem sempre tem 

compromisso com nada além de si própria, i.e., não tem obrigação de falar de fatos 

                                                 
5 Para mais no assunto ver JENKINS, Keith. A história repensada. Editora Contexto, São Paulo, 2001, pp. 23-
53.  



concretos nem de ser espelho da realidade. No entanto, partindo do pressuposto de que 

tod@ autor@ está imers@ na sua realidade e dela não pode se excluir, o que temos é a 

presença, no texto, de relações de poder e representações sociais ligadas à realidade social. 

E eu me interesso, sobretudo, pela análise dessas relações de poder e suas conseqüências: 

“O que surge de mais importante [para os movimentos feministas] do que a nova 

interpretação de textos individuais são as investigações sobre as conseqüências (para as 

mulheres) das convenções contidas nesses textos” (KOLODNY, 1997: 6).  

Mais ainda, procuro chamar atenção para novas escritoras brasileiras. As teóricas 

feministas nos mostram que as mulheres foram sistematicamente “apagadas” tanto dos 

relatos historiográficos quanto do cânone literário6 - pois, afinal de contas, “O que a 

História não diz, não existiu” (NAVARRO-SWAIN, 2000: 13). Esse “apagamento” levou 

as teóricas feministas a questionarem a validade dos pressupostos epistemológicos e 

estéticos que validaram nossa compreensão do cânone literário, mas ainda nos defrontamos 

com a menor visibilidade dada às escritoras no mercado editorial brasileiro e também na 

Academia, que é um dos lugares de autoridade que regulamenta a “boa” literatura.  

Nos dois livros citados acima, algumas questões me interessam e me guiam. O que 

é erótico para as mulheres? De que maneira as relações de poder entre os gêneros 

organizam, constroem e atravessam o desejo e as práticas sexuais femininas? Como 

aparecem essas relações de poder? Que situações de dominação e violência as mulheres 

estão erotizando? Como essa erotização trabalha para uma reafirmação da disparidade de 

poder entre os gêneros na nossa sociedade? Que alternativas as mulheres estão 

apresentando para esse mecanismo sexualizado da violência? Que imagens diferenciadas, 

possivelmente libertárias, podemos encontrar na literatura erótica de autoria feminina? A 

que representações sociais coercitivas continuamos nos assujeitando? Como repensar as 

práticas sexuais numa dimensão igualitária de poder? Essa literatura erótica de autoria 

feminina poderia ser um lugar de fala de onde seria possível fazer correr outras 

representações sociais, transformadoras e empoderadoras? Que sexualidade feminina é essa 

que a literatura está construindo, o que é interessante, o que deveria ser repensado?  Quais 

                                                 
6 Para mais no assunto consultar KOLODNY, Annette. “Dançando no campo minado:algumas observações 
sobre a teoria, a prática e a política de uma crítica literária feminista” in: WARHOL, Robyn R. & HERNDl, 
Diane P. (eds.). Feminisms: An  Anthology of Literary Theory and Criticism.  Rutgers University Press, 1997, 
pp. 1-49. Tradução de Cristina Stevens. Ver também NAVARRO-SWAIN, Tânia. O que é lesbianismo. São 
Paulo: Brasiliense, 2000.   



são as representações sociais acerca do que é sexo, do que é prazer? Como se articulam as 

práticas de construção da feminilidade e as práticas sexuais? A construção da feminilidade 

implica na construção de uma determinada erótica? Ou seja, as performances da 

feminilidade constituem também uma pedagogia do desejo? Essas são perguntas que 

considero de extrema relevância para a agenda feminista contemporânea, mas a palavra é 

das fontes, o dito é dos documentos e de suas revelações, mediadas por minha análise e 

interpretação. 

 A construção da sexualidade feminina na literatura brasileira de autoria de mulheres 

é, portanto, o objeto que recorto entre as infinitas possibilidades de recortes que se 

oferecem à historiadora feminista. 

 

 

 

1.1) Erotismo e pornografia: que sexualidade é esta? 

 

O campo de investigação da história da sexualidade é fruto, por um lado, dos novos 

caminhos abertos pela Nova História Cultural - especialmente no que diz respeito à 

ampliação do universo dos objetos possíveis de serem estudados - e, por outro, pela obra de 

Michel Foucault, especialmente os três volumes que compõem a História da sexualidade. 

Nos últimos vinte anos,  

 

[...] a sexualidade afirma-se, cada vez mais, como um objeto fundamental na busca 

da compreensão dos possíveis significados das relações humanas, consideradas nos 

seus mais variados e complexos sentidos. De objeto prioritário e/ou privilegiado em 

vários campos do saber – tais como a psicanálise, a psicologia, a antropologia-, a 

sexualidade passa a adquirir um lugar de destaque na história (ENGELS, 1997: 

298). 

 

Os estudos historiográficos da sexualidade vêm aliando um estudo da história dos 

discursos sobre o sexo e a avaliação das estratégias disciplinares presentes em diferentes 

discursos normativos acerca da sexualidade (seguindo aqui a metodologia foucaultiana de 

análise), com a investigação das práticas sexuais vivenciadas (ENGELS, 1997: 298). 



Portanto, o presente trabalho tenta se colocar nessa linha de pesquisa, aliando alguns 

conceitos fundamentais da obra de Michel Foucault e de várias teóricas feministas com a 

pesquisa das práticas sexuais descritas pelas mulheres na literatura erótica brasileira e 

questionando a sexualidade como dado imediato, natural.  

Segundo Michel Foucault, desde o século XVIII a sociedade ocidental não pára de 

falar de sexo: “[...] em torno e a propósito do sexo há uma verdadeira explosão discursiva” 

(2001: 21). Os discursos específicos sobre o sexo não pararam de multiplicar-se, 

multiplicação essa no próprio cerne do exercício de poder: há uma incitação institucional a 

falar cada vez mais sobre o sexo. Foucault rejeita a hipótese única de um poder repressivo, 

de uma censura, sobre o sexo – para ele, é justamente o contrário: “[...] constitui-se uma 

aparelhagem para produzir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, susceptíveis de 

funcionar e de serem efeito de sua própria economia” (FOUCAULT, 2001: 26). Essa 

incitação a falar não exclui as proibições – mas, ao mesmo tempo, estimula incitações, 

manifestações, valorizações, compondo interditos que são valorizados (FOUCAULT, 2004: 

230). Daí a conclusão que prazer e poder não se anulam – “[...] seguem-se, entrelaçam-se e 

se relançam. Encadeiam-se através de mecanismo complexos e positivos, de excitação e de 

incitação” (FOUCAULT, 2001: 48). 

Nesta perspectiva, aparece o discurso pornográfico. Lynn Hunt, historiadora norte-

americana, situa o surgimento da pornografia como uma categoria de literatura ou de 

representação visual independente no início do século XIX: a literatura pornográfica/erótica 

como hoje a conhecemos (exemplos da qual são os livros escolhidos como fontes do 

presente trabalho) é fruto da multiplicação discursiva que incita a se falar do sexo (HUNT, 

1999: 9-46). “O sexo (nem tanto o sexo-natureza, mas o sexo-história, o sexo-significação, 

o sexo-discurso), essência do ser, razão de tudo” (FOUCAULT, 2001: 76).  

Outro aspecto da explosão discursiva a respeito do sexo em nossa sociedade é o 

entrelaçamento entre o sexo e a verdade. Dessa forma, o sexo foi inscrito num regime 

ordenado de saber onde pedimos ao sexo que nos diga a nossa verdade, liberando o que está 

oculto de nós mesmos, definindo nossas identidades. Enquanto investigamos o sexo, temos 

a certeza de que ele sabe muito bem quem somos nós:  

 

O importante é que o sexo não tenha sido somente objeto de sensação e de prazer, 

de lei ou de interdição, mas também de verdade e falsidade, que a verdade do sexo 



tenha-se tornado coisa essencial, útil ou perigosa, preciosa ou temida; em suma, 

que o sexo tenha sido constituído em objeto de verdade (FOUCAULT, 2001: 56).  

   

Assim, nossa sociedade funciona sob a égide do dispositivo da sexualidade, que na 

concepção de Foucault compreenderia os conjuntos de práticas, discursos de todos os tipos, 

instituições, leis, medidas administrativas, poderes e resistências que produzem, 

administram e normatizam a sexualidade em nossa sociedade:  

 

O dispositivo, portanto, está sempre inscrito em um jogo de poder, estando sempre, 

no entanto, ligado a uma ou a configurações de saber que dele nascem mas que 

igualmente o condicionam. É isto, o dispositivo: estratégias de relações de força 

sustentando tipos de saber e sendo sustentadas por eles (FOUCAULT, 2004: 246).  

 

Porque o dispositivo está inscrito num jogo de poder é que a sexualidade aparece 

como “um ponto de passagem particularmente denso pelas relações de poder; entre homens 

e mulheres [...]” (FOUCAULT, 2001: 98). Assim, trata-se de reconhecer que as práticas 

sexuais não dizem respeito apenas ao espaço individual – pelo contrário, são construídas, 

regulamentadas e transformadas sócio-historicamente, e fazem parte das microrelações de 

poder que constituem a realidade social. É justamente sob essa ótica que o presente trabalho 

se alinha: a construção dos corpos sexuados, as relações de gênero, as práticas sexuais das 

mulheres – todos esses são exemplos não de acontecimentos naturais fora da história, mas 

sim de dinâmicas de poder estabelecidas socialmente e vivenciadas através dos corpos 

gendrados: “Na verdade, nada é mais material, nada é mais físico, mais corporal que o 

exercício do poder...” (FOUCAULT, 2004: 147). 

Os discursos que compõem o dispositivo da sexualidade, bem como as relações de 

poder que se instauram através dele, não são, no entanto, homogêneos no tempo, no espaço 

ou no seio de uma cultura. Alguns são mais presentes, veiculados, reforçados e 

regulamentados por instituições e discursos dotados de autoridade em nossa sociedade7. 

Um exemplo disso seria a tentativa de fixar as mulheres à sua sexualidade, transformando o 

corpo feminino no próprio sexo – discurso esse que foi elaborado e disseminado em várias 

                                                 
7 Para uma melhor explanação sobre as regularidades discursivas ver Foucault, Michel. A Arqueologia do 
saber. Forense Universitária, Rio de Janeiro, 2004, pp. 162-167.   



instâncias: no discurso religioso, filosófico, médico, entre outros8. Outros discursos são 

construídos e disseminados “às margens”: eclodem, muitas vezes, das experiências de 

grupos ex-cêntricos9- diferentes do sujeito masculino, branco, heterossexual, de posses que 

é representativo/representante do modelo científico pautado no Iluminismo - , e que são 

elaborados e disseminados, em geral, a partir de estratégias de resistência dentro do jogo do 

poder. Exemplo disso são as teorizações e reivindicações dos movimentos de mulheres 

acerca de seus direitos sobre seus próprios corpos e prazeres, que fundamenta tanto a 

publicação dos livros analisados aqui quanto as análises do presente trabalho.  

Mais ainda, o pressuposto de que a sexualidade humana é construída histórica e 

culturalmente é fundamental para as teorizações feministas.  

 

Se pudermos demonstrar que a sexualidade não é a mesma em todas as culturas e 

que historicamente ela se sujeitou a mudanças, então temos um contra-argumento 

efetivo para o determinismo biológico. Mais ainda, se é possível mostrar que algo 

mudou, isso indica que há um potencial para transformações futuras (JACKSON & 

SCOTT, 1996: 8). 

 

Por isso, a história é imprescindível para a agenda feminista preocupada em 

modificar as práticas sexuais e representações sociais coercivas para as mulheres. Como diz 

Tânia Navarro-Swain,  

 

E a história, afinal? A história encontra-se valorizada enquanto disciplina, já que 

todas as outras reconhecem, em maior ou menos grau, a incontornável historicidade 

de suas proposições. Enquanto historiadoras feministas, procuramos não o ecoar 

monótono da repetição do mesmo, mas as vibrações dos acordes múltiplos de uma 

                                                 
8 Mais sobre o assunto em FOUCAULT, Michel. Microfísica do poder. Editora Graal, Rio de Janeiro, 2004, 
p. 234.  Muitas autoras feministas se debruçaram também sobre o assunto, por exemplo GUILLAMIN, 
Colette. Sexe, race et pratique du povoir. Paris: Cote-femmes editions, 1992, e LAURETIS, Teresa. Alice 
Doesn’t. Bloomington: Indiana University Press, 1984. 

9 O termo ex-cêntricos é utilizado aqui de acordo com as teorizações de Teresa De Lauretis acerca do 
eccentric subject. Mais informações sobre as discussões de De Lauretis podem ser encontradas em DE 
LAURETIS, Teresa. “Eccentric subjects: feminist theory and historical consciousness”. Feminist Studies, 
Maryland, Vol. 16, no 1, Spring, 1990, pp. 115-150. 

 



história possível, instauradora de diversidade, não de diferença (NAVARRO-

SWAIN, 2004 : web). 

 

Dentro dos discursos – constituindo-os, reformulando-os e legitimando-os – estão as 

representações sociais, definidas como: 

 

[...] uma forma de conhecimento, socialmente elaborada e partilhada, com um 

objetivo prático, e que contribui para uma construção de uma realidade comum a 

um conjunto social. Igualmente designada como o saber de senso comum ou ainda 

saber ingênuo, natural [...], é tida como um objeto de estudo tão legítimo quanto 

este [saber científico], devido à sua importância na vida social e à elucidação 

possibilitadora dos processos cognitivos e das interações sociais (JODELET, 2001: 

22). 

 

A teoria das representações sociais postula que o conhecimento é socialmente 

construído - e, acrescentam @s historiador@s, historicamente situado dentro das condições 

de produção de um momento específico -, e que é através das representações sociais 

(conjuntos de conceitos, explicações e afirmações) que se procede à construção das 

realidades sociais10. É através das representações sociais e dos discursos que damos 

inteligibilidade ao mundo: “Elas circulam nos discursos, são trazidas pelas palavras e 

veiculadas em mensagens e imagens midiáticas, cristalizadas em condutas e em 

organizações materiais e espaciais” (JODELET, 2001: 17-18).   

A teoria das representações sociais pode caminhar ao lado das teorizações de 

Foucault. Afinal, para ele, o poder não é institucional nem repressivo, mas sim uma rede 

que permeia as relações sociais e está em constante rearranjo devido às mudanças na 

sociedade e às resistências. Ou seja, as transformações das práticas e hierarquizações 

sexuais são possíveis em diversas instâncias:   

 

Digo simplesmente: a partir do momento em que há uma relação de poder, há uma 

possibilidade de resistência. Jamais somos aprisionados pelo poder: podemos 

                                                 
10 Para mais no assunto consultar SÁ, Celso Pereira de. “Representações sociais: o conceito e o estado atual 
da teoria” in: SPINK, Mary Jane (org.). O conhecimento no cotidiano: as representações sociais na 
perspectiva da psicologia social. São Paulo, Editora Brasiliense, 2004, pp. 19-45.  



sempre modificar sua dominação em condições determinadas e segundo uma 

estratégia precisa (FOUCAULT, 2004: 241).   

 

A teoria das representações sociais oferece espaço para se conceber as mudanças. 

Mary Jane Spink aponta para a necessidade de  

 

entender o papel das representações sociais nas mudanças e transformações sociais, 

no que diz respeito à constituição de um pensamento social compartilhado ou à 

transformação das representações sob o impacto das forças sociais (SPINK, 2004: 

89).  

 

Se as representações sociais são passíveis de mudança frente ao impacto das forças 

sociais, estabelece-se um jogo duplo: as diversas formas de resistência das mulheres às 

relações de poder hierarquizadas que instituem os gêneros transformam as representações e 

práticas sociais coercitivas. E é aqui que o presente trabalho pretende analisar a 

possibilidade de representações sociais e auto-representações outras, talvez menos 

precipitadas na hierarquização entre os gêneros, nos discursos de mulheres na literatura 

erótica escrita por mulheres na atualidade. Quais serão as outras possibilidades de 

entendemos o mundo, de nele agir, de transformarmos as pedagogias da sexualidade e, 

portanto, da instituição dos gêneros?  

Se seguirmos a linha teórica de Foucault e reconhecermos que a sexualidade é um 

dos campos primordiais onde as relações de poder atuam, é necessário que localizemos os 

sujeitos envolvidos no jogo do poder e a forma como, representacional e discursivamente, 

esses sujeitos são instituídos e hierarquizados. No entanto, embora Foucault afirme que “Na 

medida em que as relações de poder são uma relação desigual e relativamente estabilizada 

de forças, é evidente que isto implica um em cima e um em baixo, uma diferença de 

potencial” (FOUCAULT, 2004: 250), observamos que ele pouco se detém no aspecto 

(en)gendrado dessa diferença. Como Lynn Hunt (HUNT, 1992: 78-93) bem aponta, 

Foucault se concentra em homens adultos, passando ao largo dos feminismos e das 

questões de gênero implicadas no estudo da sexualidade. No entanto, muitas feministas 

consideraram as teorizações de Foucault úteis, especialmente no que toca à sexualidade 

feminina como um construto social. Dessa forma, os questionamentos e teorizações 



feministas acerca da sexualidade muitas vezes caminham lado a lado com a perspectiva 

foucaultiana, como bem aponta Navarro-Swain:  

Os feminismos e Foucault, em suas imbricações e eventuais desencontros foram 

marcos para a mudança nas perspectivas de se pensar e de se fazer história e 

ciência, apontando para suas condições de produção, compostas de todo um 

aparato simbólico / político, discursivo e não discursivo (NAVARRO-SWAIN, 

2004: web).  

A sexualidade se tornou assim um dos campos de estudo para as feministas – e, 

muitas vezes, um campo de batalha para os diferentes feminismos. O crescente interesse 

pelo tema parece datar do começo da “segunda onda”11 dos movimentos de mulheres 

(JACKSON & SCOTT, 1996: 1). Antes de apresentar um apanhado geral de como e por 

que a sexualidade se tornou uma questão importante para algumas perspectivas feministas, 

é necessário definir alguns dos termos que serão utilizados. Os termos “sexo” e “sexual” 

têm dois sentidos comuns: o primeiro remete às diferenças físicas entre homens e mulheres; 

o segundo, ao intercurso sexual (JACKSON & SCOTT, 1996: 2). Nesse trabalho, tanto os 

termos “sexo” quanto “sexual” significarão, primeiramente, atividade erótica íntima – a 

menos que explicitado em contrário, como na explanação sobre o sistema sexo/gênero 

(mais sobre isso a seguir). “Sexualidade” compreenderá desejos eróticos e práticas sexuais: 

[O termo] “Sexualidade” é então reservado para aspectos da vida social e pessoal 

que têm significação erótica. Nesse sentido, o conceito de “sexualidade” 

permanece de certa forma fluido, em parte porque o que é considerado erótico, e 

dessa forma sexual nesse sentido, não é fixo. O que é erótico para uma pessoa pode 

ser revoltante para outra e politicamente inaceitável para uma terceira. [...] Ao 

utilizarmos esse termo um tanto quanto escorregadio nós desejamos transmitir a 

idéia de que sexualidade não é limitada a “atos sexuais”, mas envolve nossos 

sentimentos e relações sexuais, os modos em que nós somos ou não definidas 

enquanto sexuais para outras, também como as maneiras em que nos definimos 

(JACKSON & SCOTT, 1996: 2).  

                                                 
11 O termo “segunda onda” dos feminismos se refere ao movimento de liberação das mulheres que emergiu 
em muitos países ocidentais no final da década de 1960 e começo da década de 1970. Mais sobre o assunto 
em DESCARRIES, Francine. “Teorias feministas: liberação e solidariedade no plural” in: NAVARRO-
SWAIN, Tânia (org.).  Feminismos: teorias e perspectivas. Textos de História: Revista do Programa de Pós-
Graduação em História da UnB, Brasília: UnB, 2000, vol.8, n 1 / 2, pp. 9-45. 



 

Dessa forma, pretendo me concentrar em destrinchar as variadas acepções do termo 

“sexualidade”, especificamente da sexualidade feminina que está sendo 

construída/representada pelas autoras que compõem o corpus desse trabalho. 

O conceito de “gênero” também será um dos eixos norteadores desse trabalho. O 

termo foi adotado por feministas para enfatizar a construção social da feminilidade e da 

masculinidade, desafiando a idéia de uma “essência” atrelada à biologia que determina as 

relações entre homens e mulheres: 

 

O que algumas delas [feministas] passariam a argumentar, a partir daqui, é que são 

os modos pelos quais características femininas e masculinas são representadas 

como mais ou menos valorizadas, as formas pelas quais se re-conhece e se 

distingue feminino de masculino, aquilo que se torna possível pensar e dizer sobre 

mulheres e homens que vai constituir, efetivamente, o que passa a ser definido e 

vivido como masculinidade e feminilidade, em uma dada cultura, em um 

determinado momento histórico.Um grupo de estudiosas anglo-saxãs começaria a 

utilizar, então, o termo gender, traduzido para o português como gênero, a partir do 

início da década de 70 (MEYER, 2003: 14). 

 

 Isso não significa, de forma alguma, negar a materialidade das diferenças físicas 

genitais entre os sexos, mas sim atentar para a significação dada a essa diferença: “O que o 

poder cria é outra coisa: é a importância dada a este fator corporal, é o sentido que se lhe 

atribui de revelador, de catalisador da essência do ser e da identidade do indivíduo” 

(NAVARRO-SWAIN, 2000: 77). “É o sexo que aparece enquanto efeito discursivo, dando 

forma e perfil ao feminino/masculino binário, pela atribuição de valores a certos detalhes 

anatômicos” (NAVARRO-SWAIN, 2000: 60).  

No entanto, o termo gênero foi perdendo sua força politicamente transformadora, 

sendo utilizado para reafirmar a binômio masculino/feminino, agora não mais 

fundamentado na natureza, mas sim no apelo do social.  

 

A categoria gênero, enquanto instrumento analítico vem perdendo seu vigor, a 

força subversiva demonstrada quando denunciava a partilha do mundo em um 

binário naturalizado. Domesticada, essa categoria reafirma o sex/gender system, 

agora considerado um universo “relacional” onde o descritivo toma o lugar da 



análise dos mecanismos de instituição social. A imposição dos papéis 

“generizados” descreve assim não somente o lugar do feminino, mas igualmente o 

do masculino; entretanto, a hierarquia e a assimetria desta construção, da prática 

social que faz do gênero um vetor de poder e violência é esquecida pelo caminho 

(NAVARRO-SWAIN, 2000: 64).  

 

Entretanto, o conceito continua a ser interessante para as teorizações feministas, já 

que vem sido revisto e re-problematizado por teóricas tais quais Judith Butler e Guacira 

Lopes Louro. Feministas como estas passaram a questionar o funcionamento do sistema 

sexo/gênero, recusando uma análise onde o corpo biológico apriorístico recebe os 

contornos do social e assim se molda no gênero. Nesta perspectiva,  

 

[...] o conceito de gênero passa a englobar todas as formas de construção social, 

cultural e lingüística implicadas com os processos que diferenciam mulheres de 

homens, incluindo aqueles processos que produzem seus corpos, distinguindo-os e 

separando-os como corpos dotados de sexo, gênero e sexualidade. O conceito de 

gênero privilegia, exatamente, o exame dos processos de construção dessas 

distinções – biológicas, comportamentais ou psíquicas - percebidas entre homens e 

mulheres; por isso, ele nos afasta de abordagens que tendem a focalizar apenas 

papéis e funções de mulheres e homens para aproximar-nos de abordagens muito 

mais amplas, que nos levam a considerar que as próprias instituições, as normas, os 

símbolos, os conhecimentos, as leis e políticas de uma sociedade são constituídas e 

atravessadas por representações e pressupostos  de feminino e de masculino e, ao 

mesmo tempo, produzem/ressignificam essas representações (MEYER, 2003: 16). 

 

Assim, o conceito de gênero revisitado nos informa que nosso entendimento do 

corpo anatomicamente sexuado é socialmente construído, sendo o gênero que constrói o 

sexo e não o contrário. 

Mas ao fazer uma distinção analítica entre gênero e sexualidade estou também 

reconhecendo que os dois estão empiricamente relacionados, e é essa relação que torna a 

sexualidade um assunto crucial para as feministas. Afinal, a distinção sexual e a hierarquia 

social entre mulheres e homens afetam profundamente as práticas sexuais das pessoas. Ao 

mesmo tempo, gênero e sexualidade se relacionam com outras divisões sociais, tais como 

raça e classe, significando que cada um@ de nós vive sua sexualidade de diferentes locais 



de uma sociedade – e, por conseqüência, que tanto a experiência do gênero quanto da 

sexualidade é altamente variável para as mulheres (JACKSON & SCOTT, 1996: 3). 

O porquê dos estudos sobre a sexualidade terem se tornado um dos debates centrais 

dos feminismos não parece ser difícil de apreender: 

 

Historicamente, esforços enormes, desde cintos de castidade a leis de propriedade, 

foram feitos para controlar a sexualidade feminina e para atar as mulheres a 

homens individuais através de relações heterossexuais monógamas. O duplo 

critério de moralidade intitulou os homens a liberdades sexuais negadas às 

mulheres. [...] A sexualidade das mulheres tem sido policiada e regulada de uma 

forma que a masculina não tem sido: é a prostituta que é estigmatizada e punida, e 

não seus clientes homens. A atividade heterossexual tem sido sempre arriscada 

para as mulheres, associada que é com perda de “reputação”, com gravidez 

indesejada e com doenças que ameaçam a fertilidade. As mulheres também têm 

sido vulneráveis à violência e coerção sexual masculina, a despeito de serem 

tomadas como responsáveis tanto por seu próprio comportamento quanto pelo do 

agressor (JACKSON & SCOTT, 1996: 3).  

 

A “primeira onda”12 dos feminismos trouxe à tona muitas dessas questões, e os 

movimentos de mulheres atestaram a força de suas análises e reivindicações. A “segunda 

onda” dos feminismos, no entanto, por estar inserida num contexto histórico diferenciado, 

permitiu abordagens densas e radicais na crítica de uma heterossexualidade normativa.  

É aqui que nasce o bordão feminista “O pessoal é político”, que significa mais do 

que levar posições políticas para nossas vivências pessoais. Através de grupos de “elevação 

de consciência”, onde grupos exclusivamente femininos se reuniam para discutir questões 

da agenda feminista bem como experiências pessoais, as feministas descobriram que muitas 

dessas experiências, problemas e ansiedades não eram, de forma alguma, pessoais, mas sim 

partilhados por outras mulheres. Assim, chegaram à conclusão que “eles [problemas e 

ansiedades] derivavam de nossa situação social e eram característicos de nossa opressão 

                                                 
12 A “primeira onda” dos movimentos de mulheres está geralmente associada aos movimentos sufragistas 
nascidos no final do século XIX e começo do século XX. Para mais no assunto, consultar DESCARRIES, 
Francine. “Teorias feministas: liberação e solidariedade no plural” in: NAVARRO-SWAIN, Tânia (org.).  
Feminismos: teorias e perspectivas. Textos de História: Revista do Programa de Pós-Graduação em História 
da UnB, Brasília: UnB, 2000, vol.8, n 1 / 2, pp. 9-45. 
 



enquanto mulheres. Como eram de origem social, requeriam soluções políticas” 

(JACKSON & SCOTT, 1996: 5). Ao tentarem encontrar um campo comum entre as 

experiências das mulheres e utilizá-lo para análises e ações políticas, as feministas 

redefiniram e amplificaram o conceito de “político” e se voltaram para campos da vivência 

social das mulheres até então menosprezados, tais como a sexualidade. Essas feministas 

lideraram debates e ações políticas que demandavam o direito das mulheres de definirem 

seus destinos e suas próprias sexualidades, combatendo as representações sociais de 

passividade e inércia femininas. Denunciaram de fato, como política, a assimetria e a 

hierarquização do humano baseadas em uma pretensa evidência biológica. 

Assim, feministas como Anne Koedt (KOEDT, 1996: 111-116) tomaram como 

bandeira a reivindicação do prazer sexual para as mulheres. A importância desse tipo de 

análise não pode ser, de maneira alguma, desconsiderada: a autonomia sobre o próprio 

corpo e práticas sexuais acabou se tornando um sinônimo de liberdade. No entanto, também 

é necessário nos perguntarmos: que sexualidade é essa que estamos vivenciando, que 

sexualidade é essa que queremos livre, quais suas relações com a construção dos gêneros, 

quais são as implicações das representações sociais que constroem nosso entendimento do 

mundo? Que pedagogias atuam construindo nossas formas de desejar, de sentir? 

Catharine A. MacKinnon afirma que: 

 

Nessas áreas [estupro, incesto, espancamento, assédio sexual, aborto, prostituição e 

pornografia], os esforços feministas objetivam confrontar e mudar as vidas das 

mulheres de forma concreta. Tomadas juntas, elas estão produzindo uma teoria 

política feminista centrada na sexualidade: sua determinação social, construção 

diária, expressão do nascimento até a morte, e controle masculino (MACKINNON, 

1991: 109).  

 

A questão é: vivemos numa sociedade onde o sexo tem um excesso de significado. 

As práticas sexuais não são apenas expressões de um prazer individual, mas sim local 

primordial e constituinte das relações de poder e de auto-representação. E essas relações de 

poder são coercitivas para as mulheres, da forma mais crua e violenta possível – não 

podemos ignorar que o estupro, o assédio sexual e o espancamento, por exemplo, fazem 



parte das práticas sociais e sexuais de nossa sociedade. As feministas vêm analisando que, 

da mesma forma que a sexualidade é socialmente construída, ela é gendrada:  

 

Mulheres e homens são divididos pelo gênero, feitos nos sexos como os 

conhecemos, pelos requerimentos da sua forma dominante, a heterossexualidade, 

que institucionaliza a dominância sexual masculina e a submissão sexual feminina. 

[...] Homens e mulheres são criados pela erotização da dominância e da submissão 

(MACKINNON, 1991: 113).  

 

Se a liberação sexual feminina a que aspiramos diz respeito à sexualidade como a 

conhecemos, talvez esse projeto não seja tão interessante assim para as mulheres. É 

necessário que se critique as formas de assujeitamento imbricadas no mais íntimo dos 

espaços para que talvez percebamos que elas dizem respeito, sim, à forma como o todo 

social funciona. Se a sexualidade à qual queremos livre acesso é uma sexualidade 

atravessada por representações e práticas violentas, talvez ela não seja tão libertadora.  

No entanto, esse tipo de questionamento não é tão óbvio e linear assim, e diferentes 

posicionamentos frente ao tema podem ser encontrados nos movimentos feministas. Muito 

da crítica feminista vêm se concentrando na sexualidade enquanto ponto-chave da opressão 

feminina. Kate Millett, por exemplo, aponta que a opressão feminina começa no quarto e a 

partir daí se espalha para todos os aspectos da vida social (MILLET, 2000: 157-234). 

Catharine A. MacKinnon desenvolveu uma brilhante argumentação teórica que mostra que 

a sexualidade é central para a manutenção da opressão feminina (MACKINNON, 1991). 

Liz Kelly, concluindo que a violência sexual é endêmica em nossa sociedade, chega a 

desenvolver uma teoria que se baseia num continuum de violência. A idéia de continuum 

aqui não pretende implicar que algumas formas de violência são mais extremas que as 

outras, mas é utilizada para enfatizar as regularidades que são as bases de vários tipos de 

abusos e as conexões entre eles. O continuum iria, portanto, das diversas formas de assalto 

e sexismo enfrentadas pelas mulheres no dia-a-dia até as formas mais violentas de 

assassinato de mulheres por homens. (KELLY, 1996: 191-206).  

Por enquanto, tendo a me aliar às feministas que consideram o campo da 

sexualidade como um dos principais locais de opressão feminina. Isso porque acredito que, 

ao sermos subjetivadas no dispositivo da sexualidade, tendemos a pensar que sexo, cada 



vez mais sexo, é bom, natural, saudável e libertador. Somos criad@s dentro duma rede de 

sentidos que nos informa que a sexualidade depende de um diferencial de poder: essa é a 

forma que vivenciamos nossas práticas sexuais, é dentro dessa regularidade discursiva que 

situamos nossa sexualidade. “O que conta como erótico é socialmente construído em 

termos de relações de dominação, e tamanha é essa extensão que é difícil até mesmo pensar 

sexo fora da linguagem e cultura patriarcal que dá forma a nossos pensamentos, desejos e 

fantasias” (JACKSON & SCOTT, 1996: 17). O alcance de representações sociais do tipo 

homens dominantes x mulheres submissas talvez seja tão grande que estejamos 

invisibilizando o alto teor de violência contido em nossas vidas sexuais e naturalizando-o 

como a verdadeira expressão da sexualidade, que muitas vezes não é criticada – e jamais 

pode ser censurada.    

É tentador afirmar que ocorrências como o estupro, o abuso infantil ou o assédio 

sexual se resumem a violências e, por isso, não são o que chamaríamos exatamente de sexo, 

mas de crimes. No entanto, na medida em que essas situações são erotizadas 

cotidianamente (na pornografia, nas imagens midiáticas, etc.), elas se tornam parte 

integrante do que o sexo é e pode ser, formando assim representações sociais 

particularmente densas e recorrentes dentro do nosso vocabulário conceitual para entender 

e praticar o sexo (MACKINNON, 1991: 134-137). Meu objeto de estudo, a literatura 

erótica contemporânea escrita por mulheres, apresenta exemplos desses e outros tipos de 

violência que discutirei adiante.  

As mulheres, construídas socialmente dentro dessas referências, muitas vezes as 

ancoram e as assimilam: “Isto é o assujeitamento, a resposta individual à interpelação do 

social que cria as identidades e a identificação a um grupo, definindo sua inserção no 

espaço societal” (NAVARRO-SWAIN, 2000: 53-54). Dessa forma, as mulheres se 

assujeitam individualmente às representações sociais que informam que sexo forçado ou 

violento é prazeroso – exemplos de erotização desse tipo de intercurso sexual também estão 

presentes nas obras analisadas aqui (discuto mais sobre isso a seguir), muitas vezes nem ao 

menos percebidas como violência, apenas como prazer – isso tanto para as mulheres quanto 

para seus parceiros. E se a submissão feminina à violência é encarada como erótica, ela 

passa a ser considerada sexo, como nos aponta MacKinnon “O papel sexual masculino, [...] 

se centra na intrusão agressiva naqueles com menos poder. Tais atos de dominação são 



experimentados como sexualmente excitantes, como sexo. Eles conseqüentemente o são” 

(MACKINNON, 1991: 127).   

Considero importante analisar as obras de literatura erótica de autoria feminina aqui 

selecionadas tendo em vista não apenas o estudo das pedagogias da sexualidade e das 

representações sociais envolvidas na construção de uma sexualidade e de um desejo sexual 

femininos, mas também a ocorrência de alternativas para a hierarquização entre os gêneros: 

imagens de outros tipos de erotismo, de práticas outras que talvez não erotizem ou 

normatizem a submissão feminina, de idéias que talvez ampliem nossas representações 

sociais do que é o sexo e a sexualidade para as mulheres ou de como funcionam em práticas 

diversas. Ao mesmo tempo, porém, considero de extrema importância sublinhar as imagens 

que erotizem as situações de violência, as múltiplas expressões das relações de poder entre 

homens e mulheres. Afinal de contas, se não separarmos essas imagens e questionarmos o 

tipo de sexualidade que estamos vivenciamos e construindo como normal, jamais 

poderemos nos conscientizar que essa sexualidade, longe de ser sobre o prazer, é uma 

sexualidade opressora. É necessário problematizar essa representação social de sexualidade 

que nos informa como sendo expressão do ser, quase uma pulsão particular, pois na 

verdade o desejo sexual é criado e está relacionado com uma série de agenciamentos que 

instituem/ancoram uma série de violências contras as mulheres.  Igualar sexualidade apenas 

com prazer, para as mulheres, é muito arriscado - estaríamos apagando todo um aparelho de 

dominação em nome do desejo sexual, que a priori não questionamos.  

O dispositivo da sexualidade é um aparelho. E, mais ainda para as mulheres, um 

aparelho de dominação: 

 

Tomados juntos e tomados seriamente, questionamentos feministas sobre as 

realidades do estupro, espancamento, assédio sexual, incesto, abuso infantil, 

prostituição e pornografia [...] sugerem uma teoria do mecanismo sexual. Seu 

roteiro, [...], é a força, expressão de poder. Força é sexo, não apenas sexualizada; 

força é a dinâmica do desejo, não apenas uma resposta para o objeto desejado 

quando a expressão do desejo é frustrada. Pressão, socialização de gênero, restrição 

de benefícios, extensão de indulgências, os livros de como fazer, a terapia sexual 

são o ponto suave do espectro; a foda, o punho, a rua, as correntes, a pobreza são o 

ponto áspero. Hostilidade e contentamento, ou excitação do senhor pelo escravo, 



junto com surpresa e vulnerabilidade, ou excitação do escravo para com o senhor- 

essas são as emoções da excitação dessa sexualidade (MACKINNON, 1991: 136). 

 

É preciso levar em conta que a grande matriz da sexualidade como nós a 

conhecemos atualmente diz respeito à sexualidade androcêntrica de cunho heterossexual 

(NAVARRO-SWAIN, 2000: 83). “Para ser clara: o que é sexual é o que dá ao homem uma 

ereção” (MACKINNON, 1991: 137). Adrienne Rich, em 1980, questionava o pressuposto 

de que as mulheres são, majoritariamente, heterossexuais. Rich argumentava que a 

heterossexualidade é imposta às mulheres e reforçada através de uma série de discursos e 

práticas sociais:  

 

Quaisquer sejam as origens [da heterossexualidade compulsória], quando olhamos 

profunda e claramente a extensão e elaboração dos procedimentos designados para 

manter as mulheres dentro das vizinhanças da sexualidade masculina, se torna 

inescapável perguntar se a questão que as feministas deveriam endereçar não é 

simplesmente ‘desigualdade entre os gêneros’, nem a dominação da cultura pelos 

homens, nem meros ‘tabus contra a homossexualidade’, mas o reforço da 

heterossexualidade compulsória para as mulheres como um meio de certificar o 

direito masculino de acesso físico, econômico e emocional. [...] A suposição de que 

‘a maioria das mulheres são heterossexuais inatas’ permanece como um obstáculo 

teórico e político para o feminismo [...], parcialmente porque reconhecer que para 

as mulheres a heterossexualidade pode não ser, de forma alguma, uma ‘preferência’ 

mas algo que teve que ter sido imposto, administrado, organizado, propagado e 

mantido pela força é um passo imenso a se dar [...] (RICH, 1996: 135). 

 

 Na seleção dos contos fui interpelada pelo aparecimento de relações entre 

mulheres. É óbvio que a erradicação total do preconceito é ainda um objetivo a ser 

conquistado, mas não podemos negar as conquistas substanciais obtidas pelos movimentos 

lesbianos, sendo um deles a decisão de romper com o silenciamento que ronda o 

lesbianismo dentro da história e da cultura. Sendo assim, considerei interessante analisar 

alguns contos que tratassem de lesbianismo, um assunto que interessa tanto aos estudos 

sobre a sexualidade quanto à agenda feminista. Essa discussão não caracteriza o objetivo 

geral do trabalho, mas a considero de suma importância: o presente trabalho aqui se alinha 



com a agenda feminista e procura trazer à tona a discussão sobre a sexualidade feminina e 

as práticas amorosas lesbianas dentro do universo de livros escolhidos. 

As lesbianas estão entre os grupos de mulheres que mais sofreram com o 

apagamento sistemático da história e do cânone literário. O reconhecimento da presença e 

do desejo lesbiano e a conquista de direitos civis para as mulheres homossexuais têm 

enfrentado inúmeros obstáculos em seu objetivo de romper com o preconceito e o silêncio 

que cercam as relações amorosas entre as mulheres. Alguns dos contos aqui analisados 

colocam essas questões em discussão.  

Mas por que o medo da palavra lesbianismo, por que a dificuldade de aceitar 

relações fora do esquema heterossexual, por que a dificuldade em reconhecer opções outras 

de afetos, relacionamentos, práticas sexuais? Afinal de contas, estamos em tempos pós-

revolução sexual, onde teoricamente a decisão sobre o uso do próprio corpo para o prazer 

cabe apenas aos indivíduos. No entanto, mesmo numa sociedade regida pelo dispositivo da 

sexualidade, onde a princípio sexo, e cada vez mais sexo, é o ponto principal, o lesbianismo 

é constantemente empurrado para o rol dos “maus” desejos, para a sexualidade desviante e 

perigosa, para a lista dos tabus sexuais. Por que? 

 

Existe um profundo mal-estar social em torno do lesbianismo, seja para obscurecê-

lo ou negá-lo enquanto prática corrente, seja para desqualificá-lo enquanto 

mutilação do SER mulher. O obscurecimento, a eliminação dos traços e da 

memória do lesbianismo, a política sistemática do esquecimento são reveladores da 

prática disciplinar que institui a heteronormatividade, a norma que fixa a 

heterossexualidade enquanto padrão (NAVARRO-SWAIN, 2000: 35-36). 

 
Parece ser esse o grande “perigo” do lesbianismo: colocar em cheque a 

heteronormatividade. Perigo esse que não pode ser desconsiderado pelo patriarcado que 

rege nosso estar-no-mundo: com o questionamento da necessidade (necessidade essa 

apresentada como orgânica, natural) das mulheres em participar dos afetos dos homens, a 

sociedade como a conhecemos poderia estar em risco. 

Adrienne Rich, apoiada na obra de Kathleen Gough, enumera oito características do 

poder masculino em sociedades arcaicas e contemporâneas: 

  



1. negar às mulheres (sua própria) sexualidade – (por meio de extração do clitóris 

e costura da lábia vaginal; cintos de castidade; punições, incluindo morte, para o 

adultério feminino; punições, incluindo morte, para a sexualidade lésbica; negação 

psicoanalítica do clitóris, normas contra a masturbação; negação da sexualidade 

materna e pós-menopausa; [...], fechamento de arquivos e destruição de 

documentos relatando existência lésbica). 

2. ou  forçá-la (sexualidade masculina) sobre as mulheres – (por meios de estupro 

–incluindo estupro marital- e espancamento de esposas; incesto de filhas e irmãs; 

[...]; idealização do romance heterossexual na arte, literatura, na mídia, 

propagandas e etc.; casamento de crianças; casamentos arranjados; prostituição; 

[...] descrições pornográficas de mulheres respondendo prazerosamente à violência 

sexual e humilhação [...]). 

3. comandar e explorar o trabalho feminino para controlar seu produto - (por 

meio de instituições como o casamento e a maternidade como produções não-

remuneradas; [...] caftinagem). 

4. controlar ou roubar suas crianças - (através de [...] esterilização forçada; 

infanticídio sistemático; tomada judicial das crianças de mães lésbicas; [...]). 

5. confinar as mulheres fisicamente ou prevenir seus movimentos – (através de 

táticas para manter as mulheres fora das ruas; assédio sexual nas ruas; [...]). 

6. usá-las como objetos em transações masculinas – (por meio de mulheres como 

“presentes”; caftinagem; casamentos arranjados; uso de mulheres como 

animadoras para facilitar acordos masculinos [...]). 

7. restringir a criatividade das mulheres - (por meio de [...] restrição da auto-

realização feminina ao casamento e à maternidade; [...] apagamento das tradições 

femininas). 

8. mantê-las à parte de grandes áreas de conquistas culturais e relativas ao 

conhecimento da sociedade – (através da não-educação de mulheres; o “Grande 

Silêncio a respeito da existência das mulheres e especialmente das lésbicas na 

história e cultura; [...] discriminação contra as mulheres nas profissões)” (RICH, 

1996: 131-132). 

 
 Como Rich mesmo salienta, algumas dessas práticas são mais obviamente 

relacionadas à execução forçada da heterossexualidade sobre as mulheres. No entanto, 

todas essas práticas se somam ao aglomerado de forças que evidencia às mulheres que tanto 

o casamento quanto o desejo sexual por homens – mesmo que insatisfatório ou opressivo – 

são componentes inevitáveis de suas vidas (RICH, 1996: 133). Algumas dessas práticas 



envolvem força física; outras, a manutenção e reprodução de representações sociais que 

trabalham para a edificação da heteronormatividade como fator “natural”. 

 É interessante notar que a preocupação com o lesbianismo é uma constante nas 

práticas heteronormativas. A destruição de evidências a respeito da existência lesbiana e a 

tomada de medidas severas (de cunho legal ou representacional) para a desestimulação de 

possíveis práticas amorosas entre as mulheres não apenas dificultam que mulheres 

individuais expressem suas preferências sexuais, mas também funcionam como camisa-de-

força para que as mulheres, enquanto classe, continuem subjugadas à ordem do patriarcado:  

  

Valores morais, valores religiosos definem a visão do humano, e no mundo 

patriarcal o amor e o sexo entre mulheres são o perigo maior de perda de poder. De 

fato, a melhor maneira de assegurar uma dominação é se fazer amar e desejar pelos 

dominados: nesse caso, a heterossexualidade compulsória e a naturalização dos 

papéis fazem de uma relação assimétrica e hierárquica o espelho do natural, do 

certo, do bom (NAVARRO-SWAIN, 2000: 33). 

 

Para que a hierarquização de poderes entre homens e mulheres possa continuar e a 

sociedade patriarcal não perca seu eixo condutor, a presença lesbiana deve, ao mesmo 

tempo, ser negada e também desacreditada. A política de apagamento das lesbianas da 

cultura e da história, no entanto, tem sido contestada pelos movimentos feministas e 

lesbianos, que reconhecem a heterossexualidade compulsória13 como um dos meios mais 

efetivos de garantir a assimetria entre os gêneros e a continuação da disponibilidade física 

das mulheres para os homens. 

No entanto, em nossa sociedade regida pelo dispositivo da sexualidade, já não é 

mais tão fácil tornar invisível qualquer aspecto da sexualidade humana. A preocupação 

central dos discursos (médico, religioso, jurídico, científico, etc.) com o sexo e a 

sexualidade trazem para o centro do social as discussões sobre as práticas sexuais, num 

movimento que acaba por tornar visíveis aquel@s fora da heteronormatividade: 

                                                 
13 O termo “heterossexualidade compulsória” foi elaborado por Adrienne Rich no começo da década de 1980 
e procura questionar o pressuposto de que todas as mulheres são heterossexuais, argumentando que a 
heterossexualidade é imposta sobre as mulheres e reforçada por uma variedade de construções sociais. Para 
mais no assunto, consultar RICH, Adrienne. “Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”  in: 
JACKSON, Stevi & SCOTT, Sue. Feminism and Sexuality: a Reader. 1996, Columbia University Press, pp. 
130-143. 



 

Ao nomear, identificar, catalogar as lesbianas enquanto desvio da natureza, 

caricatura do masculino ou certa patologia, as ciências e o senso comum criaram, 

ao mesmo tempo, o espaço de sua existência, de sua presença no mundo. Deram 

origem assim à possibilidade da identificação, do encontro, da união, da 

reivindicação; a quebra da solidão engendra a corrente da informação, do 

conhecimento, da ajuda mútua, da solidariedade. Assim, as saídas do armário (out 

of the closet) se tornam mais freqüentes, mais explícitas: o número diminui o medo, 

e a crescente visibilidade tende a diminuir o preconceito (NAVARRO-SWAIN, 

2000: 63-64). 

 

Mesmo com todas essas discussões acerca da importância de questionarmos a 

heteronormatividade, é impossível negar que a grande maioria dos discursos a respeito do 

sexo, atualmente, se dão a partir do homem heterossexual. Invisibilizar essa matriz 

androcêntrica da sexualidade não faz com que o estupro ou a prostituição, desapareçam. 

Muito pelo contrário: essas realidades só existem porque estão no campo do que é possível, 

inteligível. A erotização dessas situações está, também, disseminada pela pornografia, que 

é, por sua vez, onipresente em nossa sociedade.  

A definição do termo “pornografia” não é tarefa fácil, visto que definições e limites 

para o fenômeno são múltiplos e provêm de diferentes grupos sociais. O que é erótico, o 

que é pornográfico? Quais são as distinções entre erotismo e pornografia? Muita discussão 

houve e há a respeito da conceitualização desses termos, discussão essa que não envolve 

apenas feministas discordantes. Como tal terminologia é essencial para este trabalho (e 

também para o entendimento da invisibilização do desejo lesbiano na literatura, de que trato 

mais à frente) procurarei deixar claro meu uso dos conceitos. O Novo dicionário Aurélio da 

língua portuguesa define os termos da seguinte maneira: 

1. Erótico: [...]. 1. Relativo ao amor. 2. Inspirado pelo amor; que tem o caráter de lirismo 

amoroso [...]. 3. inspirado ou provocado pelo erotismo [...]. 4. Sensual, lascivo. 

2. Erotismo: [...]. 1. Paixão amorosa. 2. Amor lúbrico; lubricidade. 

3. Pornografia: [...]. 1. Tratado acerca da prostituição. 2. Figura (s), fotografia (s), filme (s), 

espetáculo (s), obra literária ou de arte, etc., relativos a, ou que tratam de coisas ou assuntos obscenos ou 

licenciosos, capazes de motivar ou explorar o lado sexual do indivíduo. 3. Devassidão, libidinagem. [...]. 

4. Pornográfico: [...]. 1. Relativo à pornografia (2 e 3). 2. Que pratica, ou em que há, 

pornografia (3). 



 

Como se vê, a categoria que engloba o erótico e o erotismo privilegia o amor e a 

sensualidade. Já a pornografia e o pornográfico dizem respeito à obscenidade, à devassidão, 

à prostituição – as definições estão mais claramente ligadas ao sexo, não ao amor. Essa 

distinção é bem disseminada no senso comum no que diz respeito aos termos; por isso a 

preocupação de autoras em não se verem relegadas ao gueto da pornografia. O pornográfico 

sugere uma sexualidade explícita, decrépita em sua devassidão, e não-comprometida com 

qualquer valor artístico, existindo apenas para excitar. Já o erotismo sugere um trabalho 

mais refinado, menos sexualmente explícito e mais ligados às emoções (amor, desejo, 

paixão). Audre Lorde argumenta que a pornografia seria mesmo a antítese do erótico: a 

ênfase na sensação sem sentimento, o uso e o abuso dos sentimentos alheios, sem a 

preocupação erótica em dividi-los (LORDE, 1997: 277-282). Obviamente, a distinção 

esbarra nos conceitos, muito variáveis, de “obscenidade” e “licenciosidade”.  Mas no 

presente trabalho essa distinção fica ainda mais difícil. A definição de pornografia a que me 

atenho vem do estatuto Dworkin-MacKinnon14, que atrela pornografia à violência - 

especialmente, à violência contra as mulheres. Dessa forma, embora todos os livros 

utilizados enquanto fontes nesse trabalho se intitulem como eróticos, e tenham seu valor 

artístico reconhecido enquanto tal, podemos determinar uma certa sobreposição entre o 

erótico e o pornográfico no que se refere às retratações de violência contra as mulheres, 

sem no entanto querer desmerecer o valor dos textos utilizados.   

 Para o presente trabalho, resolvi adotar o conceito de pornografia de Catharine A. 

MacKinnon e Andrea Dworkin, feministas norte-americanas que desenvolveram trabalhos 

ligados diretamente ao tema e criaram uma definição estatutária para o termo:  

 

“Pornografia” sob o estatuto é “a subordinação de mulheres gráfica e sexualmente 

explícita, seja em imagens ou palavras, que também inclui um ou mais dos 

seguintes:  

(1) Mulheres sendo apresentadas como objetos sexuais que sentem prazer com dor 

ou humilhação; ou   

                                                 
14 Esse estatuto foi concebido para o caso legal American Booksellers, Inc. v. Hudnut (Indianápolis, EUA) e 
pode ser encontrado em: http://www.uoregon.edu/~novkov/outjur/porndef.htm   , março de 2006 (tradução 
livre).  
 



(2) Mulheres sendo apresentadas como objetos sexuais que sentem prazer sexual 

em serem estupradas; ou 

(3) Mulheres sendo apresentadas como objetos sexuais amarradas, ou cortadas, ou 

mutiladas, ou espancadas, ou fisicamente machucadas, ou tendo suas partes 

corporais ou desmembradas, ou truncadas, ou fragmentadas, ou separadas; ou 

      (4) Mulheres apresentadas sendo penetradas por objetos ou animais; ou 

 (5) Mulheres sendo apresentadas em cenários de degradação, abuso físico, tortura, 

mostradas como sujas ou vis, sangrando, espancadas ou machucadas em um 

contexto que transforma essas condições em sexuais; ou  

(6) Mulheres sendo apresentadas como objetos sexuais para a dominação, 

conquista, violação, possessão, exploração, ou uso, ou em posturas ou posições de 

servidão ou submissão ou exibição”.  

Código de Indianápolis § 16-3(q). O estatuto provém que o “uso de homens, 

crianças ou transexuais no lugar de mulheres nos parágrafos de (1) a (6) acima 

também deverá constituir pornografia sob essa seção”. 

 

Essa definição me parece a mais interessante para a agenda política feminista 

porque deixa claro o quão violento é o discurso pornográfico, seja na força das 

representações sociais que veicula, seja no dia-a-dia de trabalho das modelos e atrizes 

pornográficas. A violência – especialmente a violência contra as mulheres- ,  através dessa 

definição, aparece como a pedra fundamental da pornografia. Como Andrea Dworkin 

aponta: 

A pornografia em si mesma é objetiva e real e central para o sistema sexual 

masculino. [...] A força descrita na pornografia é objetiva e real porque a força é 

usada contra as mulheres dessa forma. A humilhação das mulheres descrita na 

pornografia e intrínseca a seus objetivos é objetiva e real porque as mulheres são 

humilhadas nesses parâmetros. [...] A definição articulada sistematicamente das 

mulheres na pornografia é objetiva e real porque mulheres reais existem dentro e 

têm que viver com a constante referência aos limites dessa definição. O fato que a 

pornografia é largamente definida como ‘representações sexuais’ ou ‘descrições de 

sexo’ enfatiza apenas que a validação de mulheres enquanto prostitutas vis está 

espalhada e que a sexualidade das mulheres é percebida como vil e baixa em si 

mesma. O fato que a pornografia é largamente acreditada como sendo ‘descrições 

do erótico’ significa apenas que a humilhação de mulheres é tida como o real 

prazer do sexo (DWORKIN, 1996: 298). 

 



A pornografia, uma vez inserida no modo capitalista de produção e legitimada como 

meio de livre expressão, está inserida em praticamente todos os veículos de comunicação e 

arte de nossa sociedade (revistas, filmes, séries de TV, quadrinhos, livros, sites da Internet, 

etc.). Ao mesmo tempo em que funciona como um grande negócio, também se dissemina 

pela livre iniciativa individual (pela divulgação consensual ou não de vídeos e fotos pela 

Internet), feita por e para, majoritariamente, homens. Mais ainda, a pornografia ensina, cria, 

regula e naturaliza a percepção e a prática sexual social: “[A pornografia] mostra como os 

homens vêem o mundo, como no vê-lo eles o acessam e possuem, e como isso é um ato de 

dominação sobre ele. Ela mostra o que os homens querem e dá a eles” (MACKINNON, 

1991: 138). E o que a indústria pornográfica tem exibido/produzido – por meio de revistas, 

filmes, livros, etc. - são imagens de corpos nus, da disponibilidade sexual feminina, de sexo 

violento, de humilhação feminina, de espancamento, de estupro. Todo e qualquer subgrupo 

de mulheres está representado: por etnia, profissão, nacionalidade, idade, orientação sexual, 

condição física.  Isso faz da pornografia uma verdadeira instituição sobre o sexo, e diz 

respeito a todas as mulheres, porque estamos inscritas nessa realidade social. Aprender a 

desejar o desejo masculino sobre nós é uma das formas de subjetivação feminina: 

 

Pornografia é um meio pelo qual a sexualidade é socialmente construída, um lugar 

de construção, um domínio de exercício. Ela constrói mulheres como coisas para 

uso sexual e constrói seus consumidores para desesperadamente querer que as 

mulheres desesperadamente queiram possessão e crueldade e desumanização 

(MACKINNON, 1991: 139).  

  

O processo de construção da sexualidade implica uma pedagogia dos sentidos em 

que aprendemos a nos excitar com certas imagens, e passamos a entendê-las como a 

definição de sexo. Essa construção social da sexualidade está apoiada, dentro das 

teorizações feministas, sobre três aspectos. O primeiro deles analisa a dominação 

masculina, relacionando a sexualidade com as estruturas patriarcais. O segundo se 

concentra na construção de nossos desejos sexuais no nível da subjetividade individual, e o 

terceiro procura demonstrar a variabilidade e maleabilidade dos desejos sexuais humanos 

(JACKSON & SCOTT, 1996: 7). Nesse trabalho identifico-me com essa linha de 

pensamento feminista acerca da sexualidade, distanciando-me dos questionamentos 



feministas de cunho psicanalítico sobre o assunto. Embora a psicanálise tenha sido e ainda 

seja uma das principais perspectivas teóricas utilizadas pelas feministas na teorização da 

sexualidade, ainda tenho algumas objeções frente a ela. A visão universalista da 

subjetividade que a psicanálise oferece confronta meu posicionamento de historiadora 

feminista, que compreende que a sexualidade está em constante mudança ao longo do 

tempo. Como apontaram Jackson e Scott,  

 

Mesmo a versão lacaniana, que sugere que os sujeitos sexuados e desejosos são 

constituídos através de sua entrada na linguagem e na cultura, se refere não a uma 

linguagem e uma cultura de forma específica, mas a um processo de se tornar um 

‘sujeito falante’. É difícil desafiar a qualidade falocêntrica dessa versão sem 

assumir algo de uma sexualidade feminina essencial e pré-cultural (JACKSON & 

SCOTT, 1996: 10).  

 

  Tendo em mente a sexualidade enquanto construto social, volto-me para as 

questões que interessam à agenda feminista, como por exemplo a relação entre a 

sexualidade e as estruturas patriarcais. Modelos da sexualidade feminina como um espelho 

para o masculino estão presentes nas obras literárias analisadas nesse trabalho (o que 

faremos mais adiante). Relações que, em nossa definição, poderíamos considerar 

pornográficas podem também estar presentes nas obras analisadas, assim como exemplos 

de sexualidade não objetificada, de personagens femininas que recusam a dominação. A 

sexualidade feminina, pelas vozes das autoras estudadas aqui, parece apontar para um ponto 

ambivalente, onde o aparentemente todo-poderoso discurso da pornografia, enquanto 

violência e dominação sexual, encontra resistências tanto quanto ressonâncias.  

 

 

 

 

 

1.2) Que história é esta: questões de método 

 

 



Na minha busca por considerações acerca do assunto, utilizarei o instrumental 

metodológico da teoria das representações sociais e da análise do discurso (aplicado à 

história) seguindo uma perspectiva em confluência com as teorias feministas de orientação 

ditas “pós-modernas”.  

Levando em consideração a discussão pós-moderna da sobreposição entre ciência e 

poder, como situar a discussão da imbricação da história com a literatura? 

A história, tanto quanto a literatura, é uma prática discursiva, conceituada esta como 

“linguagem em ação, isto é, as maneiras pelas quais as pessoas produzem sentidos e se 

posicionam em relações sociais cotidianas” (SPINK, 2004: 45). Portanto, a literatura nos 

permite o acesso às condições de produção de sentidos de uma época,  

 

Ao modo pelo qual as pessoas pensavam o mundo, a si próprias, quais os valores 

que guiavam seus passos, quais os preconceitos, medos e sonhos. Ela dá ver 

sensibilidades, perfis, valores. Ela representa o real, ela é fonte privilegiada para a 

leitura do imaginário [...] (PESAVENTO, 2003: 83).  

 

Dessa forma, a literatura se apresenta como excelente fonte para a história, pois dá a 

perceber a formação de significações sociais de uma época – “o contexto imediato [...], o 

contexto sócio-histórico, ideológico” (ORLANDI, 2005: 30). A literatura “está inserida 

dentro dos artefatos físicos e mentais específicos da sociedade da qual provém” 

(KOLODNY, 1997: 7). Mais ainda, a literatura de autoria feminina tem sofrido as mesmas 

agruras que as mulheres na historiografia. Um dos exemplos disso seria a política de 

apagamento: ainda hoje, a esmagadora maioria dos autores apontados como “canônicos” - 

os grandes gênios, os grandes transformadores, espíritos de sua época, os mais 

constantemente referenciados e reverenciados - são homens. Outro exemplo seria a 

binarização homem/espaço público x mulher/espaço privado, pois, na literatura, as 

mulheres foram desqualificadas em termos de estética e de “importância” por tratarem, 

muitas vezes, de assuntos que espelhavam a experiência feminina cotidiana (maternidade, 

casamento, a vida doméstica), sempre inferiorizada frente ao espaço público civil, 

geralmente associado aos homens. “Boa” literatura, na maior parte das vezes, significava 

(talvez ainda signifique) um relato que transcrevesse a experiência supostamente masculina 



na esfera pública: a guerra, as grandes aventuras e descobertas, as intrigas políticas, as 

perseguições policiais.  

 

E, dado um romance estar relacionado com a vida real, os seus valores são em certa 

medida os da vida real. É óbvio, porém, que os valores das mulheres diferem muito 

freqüentemente dos valores que foram estruturados pelo sexo oposto; assim 

acontece naturalmente. Contudo, são os valores masculinos que prevalecem. [...] 

‘Este é um livro importante’, assevera a crítica, ‘porque se trata da guerra. Este é 

um livro insignificante porque se ocupa dos sentimentos das mulheres numa sala’ 

(WOOLF, 1978: 90-91).  

 

No entanto, eu penso como Virginia Woolf, e quero saber mais sobre a vida e os 

sentimentos dessas mulheres na sala – no quarto, no escritório, na feira. Questionando os 

pressupostos que constroem o que deve ser valorizado como modelo na nossa literatura 

podemos tentar desestabilizar a hierarquização dos gêneros na nossa sociedade. E se a 

questão é problematizar o natural, o universal, por que não tentar fazê-lo no campo das 

representações e discursos que instituem a sexualidade feminina, onde a dominação e a 

submissão parecem óbvias e excitantes? E para isso que campo seria melhor do que a 

literatura erótica, pois “Ao tematizar o erótico, a mulher se defronta com todo o aparato 

censor do regime patriarcal em estado de alerta máximo, pois desfilam no discurso erótico 

todos os emblemas da ideologia do falo” (WADDINGTON, 1999: 144).  

Para tentar desestabilizar a evidência de um desejo sexual e de uma sexualidade 

apriorísticos e a-históricos também pretendo utilizar conceitos e metodologias oriundos da 

Análise do Discurso. Na análise do discurso,  

 

[...], procura-se compreender a língua fazendo sentido, enquanto trabalho 

simbólico, parte do trabalho social geral, constitutivo do homem [sic] e da sua 

história. [...] A Análise de Discurso concebe a linguagem como mediação 

necessária entre o homem [sic] e a realidade natural e social. Essa mediação, que é 

o discurso, torna possível tanto a permanência e a continuidade quanto o 

deslocamento e a transformação do homem [sic] e da realidade em que ele vive. O 

trabalho simbólico do discurso está na base da produção da existência humana 

(ORLANDI, 2005: 15). 

 



Com isso quero dizer que estarei analisando aqui os discursos das autoras a que me 

referi anteriormente. Esses discursos são, por excelência, mediadores e construtores da 

realidade social em que foram produzidos, e veiculam tanto idéias de transformação da 

realidade quanto de engessamento social. Muitas vezes, a literatura – enquanto prática 

discursiva - acaba por difundir representações sociais coercitivas às mulheres, sem que 

aquelas que redigem os textos se dêem conta. A fim de entender esse mecanismo a análise 

do discurso se concentra no estudo do enunciado dentro das formações discursivas.  

O enunciado é o princípio da inteligibilidade, a unidade elementar de sentido: 

 

À primeira vista, o enunciado aparece como um elemento último, indecomponível, 

suscetível de ser isolado em si mesmo e capaz de entrar em um jogo de relações 

com outros elementos semelhantes a ele; como um ponto sem superfície mas que 

pode ser demarcado em planos de repartição e em formas específicas de 

grupamentos; como um grão que aparece na superfície de um tecido de que é o 

elemento constituinte; como um átomo do discurso (FOUCAULT, 2004: 90).  

 

Os enunciados são a matéria da qual se constituem as formações discursivas, e, 

portanto estão sempre inscritos nas mesmas. As formações discursivas são  

 

[...] um grupo de regras anônimas, históricas, sempre determinadas no tempo e no 

espaço, que definiram, em uma dada época, e para uma determinada área social, 

econômica, geográfica ou lingüística, as condições de exercício da função 

enunciativa (FOUCAULT, 2004:133).  

 

No presente trabalho, os grupos de contos a serem analisados representam as 

formações discursivas em sua materialidade. Interessa identificar com que enunciados as 

autoras trabalham, como esses enunciados constroem representações sociais do desejo 

sexual feminino, das práticas sexuais das mulheres e da própria construção da feminilidade 

e como esses enunciados instituem e alteram relações de poderes hierarquizantes entre os 

gêneros. Se esses enunciados nos informam o que pode e deve ser sentido, pensado e 

desejado no tocante à sexualidade feminina, eles não podem ser individuais e originais: as 

autoras estão em seu lugar de fala social construindo, instituindo e transformando as 

representações sociais acerca da sexualidade e das práticas sexuais das mulheres. Como a 



citação de Foucault aponta anteriormente, os enunciados são sempre determinados histórica 

e socialmente, o que quer dizer que eles são parte constituinte das condições de produção 

de uma época. Ao mesmo tempo, as autoras podem vir a modificar sua realidade social – 

ventilando outras representações sociais, expandindo o campo do possível.  

É importante destacar que, dentro da perspectiva histórica de filiação feminista/pós-

modernista não trabalhamos com @s autor@s, ou mesmo com as obras, como se fossem 

universos fechados em si mesmos.  A materialidade do sujeito enquanto autor@ é evidente 

- porém, o que me interessa aqui é utilizar os escritos de autoras em particular para acessar 

as condições de produção da sexualidade feminina entre 1982 e 2003. Uma autora e sua 

realidade social não podem ser dissociadas; como Mary Jane Spink bem observa, os 

indivíduos não podem ser entendidos fora do coletivo – e por isso são atravessados por 

representações sociais: 

A complexidade do fenômeno [das representações sociais] decorre da 

desconstrução, no nível teórico, da falsa dicotomia entre o individual e o coletivo e 

do pressuposto daí decorrente de que não basta apenas enfocar o fenômeno no nível 

intra-individual [...] ou social [...]. É necessário entender, sempre, como o 

pensamento individual se enraíza no social (remetendo, portanto às condições de 

sua produção) e como um e outro se modificam mutuamente (SPINK, 2004: 89).  

 

Ou seja, os autores não estão à parte da sociedade, escrevendo textos absolutamente 

originais isentos de regularidades discursivas ou representações sociais presentes em suas 

condições de produção. Estamos aqui nos referindo ao “autor como princípio de 

agrupamento do discurso” (FOUCAULT, 1996: 26).  

Além de questionar o papel da autoria nesse trabalho, seria necessário apontar como 

percebo a questão da obra literária – todo texto é, na verdade, um intertexto. Foucault, ao 

problematizar a questão do livro e da obra, sublinha bem essa acepção:  

 

É que as margens de um livro jamais são nítidas nem rigorosamente determinadas: 

além do título, das primeiras linhas e do ponto final, além de sua configuração 

interna e da forma que lhe dá autonomia, ele está preso em um sistema de 

remissões a outros livros, outros textos, outras frases; nó em uma rede. [...] Quanto 

à obra, os problemas por ela levantados são mais difíceis ainda. [...] na verdade, se 

se fala com tanto prazer e sem maiores questionamentos sobre a “obra” de um 

autor, é porque a supomos definida por uma certa função de expressão. Admite-se 



que deve haver um nível (tão profundo quanto é preciso imaginar) no qual a obra se 

revela, em todos os seus fragmentos, mesmo os mais minúsculos e os menos 

essenciais, como a expressão do pensamento, ou da experiência, ou da imaginação, 

ou do inconsciente do autor, ou ainda das determinações históricas a que estava 

preso. Mas vê-se logo que tal unidade, longe de ser apresentada imediatamente, é 

constituída por uma operação; que essa operação é interpretativa [...]. A obra não 

pode ser considerada como unidade imediata, nem como unidade certa, nem como 

unidade homogênea (FOUCAULT, 2004: 26-27).  

  

Portanto, toda obra - no sentido em que dialoga com outros textos que transitam, 

informam, normatizam e transformam a realidade - é escrita na medida em que acessa uma 

multiplicidade discursiva. A literatura não seria, nessa perspectiva, apenas prazer estético 

ou o espelho da individualidade d@ autor@, mas discurso constituinte das condições de 

produção de uma época. Que representações sociais as autoras – e as obras eróticas – aqui 

analisadas estariam reiterando? Estariam elas repetindo a ordem do discurso da sexualidade 

que implica em práticas sexuais coercitivas para as mulheres ou transformando nossa 

realidade apresentando novas possibilidade de prazer, de entender e se portar no mundo?  

 O que me interessa, portanto, segundo as perspectivas feministas de cunho pós-

moderno, é discutir a expressão e representação da sexualidade feminina por escritoras. 

Politicamente interessa-me analisar a experiência/olhar feminino sobre a erótica dos 

corpos/a sexualidade. Quando falo em experiência não estou fazendo referência a um 

espaço natural e imediato vivenciado por sujeitos apriorísticos. Ao falar em experiência 

(DE LAURETIS, 1984: 159) estou atentando para as suas condições de possibilidade, ou 

seja, para condições de produção de um determinado “estar no mundo”. Tentarei aqui 

perceber o processo de subjetivação feminina nos textos – as relações de poder envolvidas, 

as representações sociais coercitivas e as possivelmente transformadoras. A literatura 

erótica de autoria feminina, minha fonte principal, diz respeito aqui aos dois livros citados 

anteriormente.  

Por fim, cabe aqui fazer algumas considerações de ordem metodológica. Como 

utilizarei os indicativos teóricos explicitados anteriormente em relação a meu objeto 

construído? 

Como mencionei na problematização do objeto, utilizarei o instrumental 

metodológico da teoria das representações sociais e da análise do discurso (aplicado à 



história) seguindo uma perspectiva em confluência com as teorias feministas de orientação 

ditas “pós-modernas”.  

É necessária, primeiramente, uma breve explicação sobre a Análise do Discurso. O 

surgimento da análise do discurso enquanto disciplina se deu na década de 60 do século 

XX, resultante de um interesse pela linguagem e em um espaço de questões criadas pela 

relação entre a Lingüística, o Marxismo e a Psicanálise. No entanto, o interesse da análise 

do discurso pela linguagem não pode ser igualado ao da Lingüística, por exemplo, ou ao da 

Gramática. Pois embora a análise do discurso se interesse pela língua e pela gramática, seu 

objeto de estudo é outro: o discurso. E o interesse pelo discurso – que, como Eni Orlandi 

(2005) aponta, traz em si etimologicamente a idéia de curso, de movimento – faz com que a 

relação da análise do discurso com a linguagem seja diferenciada de outras disciplinas que 

se interessam pela linguagem:  

 

Na análise do discurso, procura-se compreender a língua fazendo sentido, enquanto 

trabalho simbólico, parte do trabalho social geral, constitutivo do homem [sic] e 

sua história. [...] A Análise do Discurso concebe a linguagem como mediação 

necessária entre o homem [sic] e a realidade natural e social. Essa mediação, que é 

o discurso, torna possível tanto a permanência e a continuidade quanto o 

deslocamento e a transformação do homem [sic] e da realidade em que ele vive. O 

trabalho simbólico do discurso está na base da produção da existência humana 

(ORLANDI, 2005: 15). 

 

Assim, a análise do discurso não considera a língua um sistema abstrato. Pelo 

contrário, trabalha com a linguagem no mundo, o discurso – este encarado como objeto 

histórico-social, i.e., não dado a priori, mas sim fruto de condições de produção 

específicas.  

Acentuando o caráter historicamente construído da linguagem e do ser humano, 

bem como a mediação necessária da linguagem entre as pessoas e a realidade social, e 

também apontando para as possibilidades de transformação dessa realidade, a análise do 

discurso instaura-se como arsenal teórico de suma importância para a historiografia 

feminista, que procura desmanchar a aparente “ordem natural” de cunho sexista de 

pressupostos teóricos e “fatos” (históricos, biológicos, psicológicos, etc.) assinalando a 

construção histórica dos mesmos: 



 

[...] a Análise do Discurso [...] procura mostrar que a relação 

linguagem/pensamento/mundo não é unívoca, não é uma relação direta que se faz 

termo-a-termo, isto é, não se passa diretamente de um a outro. Cada um tem sua 

especificidade. Por outro lado, a Análise do Discurso pressupõe [...] que há um real 

na história de tal forma que o homem [sic] faz história mas esta também não lhe é 

transparente. Daí, conjugando a língua com a história na produção de sentidos, 

esses estudos do discurso trabalham o que vai-se chamar a forma material (não 

abstrata como a da Lingüística) que é a forma encarnada na história para produzir 

sentidos: esta forma é portanto lingüístico-histórica. Nos estudos discursivos, [...] 

procura-se compreender a língua não só como uma estrutura mas sobretudo como 

acontecimento a forma material é vista como acontecimento do significante 

(língua) em um sujeito afetado pela história. [...] Assim, para a Análise do 

Discurso, [...] a história tem seu real afetado pelo simbólico (os fatos reclamam 

sentidos) (ORLANDI, 2005: 19).  

  

Trabalhando com a historicização da linguagem, dos sujeitos e da realidade material 

e social, a análise do discurso compartilha com o pós-modernismo o questionamento do 

“natural” e do universal, atentando para a historicidade dos conceitos e acontecimentos e 

impulsionando uma visão que trabalhe com a diversidade e com a provisoriedade.  

É interessante notar que a palavra discurso traz em si mesma a idéia de movimento. 

Mas mais do que linguagem em ação, mais do que propagação de idéias, concepções e 

significações, o conceito de discurso traz consigo pressupostos de constituição e produção 

de sentidos: 

[...] Desse modo, diremos que não se trata de transmissão de informação apenas, 

pois, no funcionamento da linguagem, que põe em relação sujeitos e sentidos 

afetados pela língua e pela história, temos um complexo processo de constituição 

desses sujeitos e produção de sentidos e não meramente transmissão de informação. 

São processos de identificação do sujeito, de argumentação, de construção da 

realidade etc. [...] As relações de linguagem são relações de sujeitos e de sentidos e 

seus efeitos são múltiplos e variados. Daí a definição de discurso: o discurso é 

efeito de sentido entre interlocutores (ORLANDI, 2005: 21). 

  

  



 Ao questionar a transparência da linguagem e também da leitura, a análise do 

discurso se coloca como um dispositivo de interpretação dotado de metodologia própria, o 

que não quer dizer que utilize um modelo, um “gabarito” interpretativo que faz surgir 

sentidos “verdadeiros”. Aqui, não se considera que os textos são exemplos/documentos de 

um saber que já existe em outro lugar, nem que há uma verdade oculta no texto, cabendo ao 

pesquisador apenas apontá-la ou fazê-la falar. O que existe são interpretações, tentativas de 

se produzir um conhecimento a partir do próprio texto - texto esse reconhecido em sua 

materialidade histórico-linguística: 

 

[...] A compreensão procura a explicitação dos processos de significação presentes 

no texto e permite que se possam “escutar” outros sentidos que ali estão, 

compreendendo como eles se constituem. [...] Em suma, a Análise do Discurso visa 

a compreensão de como um objeto simbólico produz sentidos, como ele está 

investido de significância para e por sujeitos. Essa compreensão, por sua vez, 

implica em explicitar como o texto organiza os gestos de interpretação que 

relacionam sujeito e sentidos. Produzem-se assim novas práticas de leitura 

(ORLANDI, 2005: 26-27). 

 

É importante ressaltar que um dos pressupostos da análise do discurso é que uma 

parte do processo de interpretação é responsabilidade d@ analista: é @ pesquisador@ que 

formula a questão que desencadeia a análise. Como a questão da construção do objeto de 

estudo já foi contemplada na problematização do presente trabalho, gostaria aqui de me 

concentrar no uso da análise do discurso como sustento teórico-metodológico. 

Para a análise do discurso, um texto não é apenas uma mensagem a ser decifrada. O 

texto, parte de um determinado momento sócio-histórico, é ao mesmo tempo produtor e 

reflexo das condições de produção da sociedade em que foi produzido. Com isso quero 

dizer que um texto não é somente prova ou exemplo de teorias explicitadas em outros 

textos, mas que o texto está continuamente reescrevendo e/ou reafirmando a realidade em 

que está escrito, sendo parte indissociável dela. Mais ainda, um texto não é um elemento 

fechado em si mesmo, nem dialoga apenas com os outros textos a que se refere 

diretamente. Ele é atravessado por uma série de discursos outros que também o compõe, e 

por isso @ pesquisador@ nunca reduz sua análise apenas ao texto, mas também à 

exterioridade em que este foi produzido: 



 

Os dizeres não são, como dissemos, apenas mensagens a serem decodificadas. São 

efeitos de sentidos que são produzidos em condições determinadas e que estão de 

alguma forma presentes no modo como se diz, deixando vestígios que o analista de 

discurso tem que apreender. São pistas que ele aprende a seguir para compreender 

os sentidos aí produzidos, pondo em relação o dizer com sua exterioridade, suas 

condições de produção. Esses sentidos têm a ver com o que é dito ali mas também 

em outros lugares, assim como o que não é dito, e com o que poderia ser dito e não 

foi. Desse modo, as margens do dizer, do texto, também fazem parte dele 

(ORLANDI, 2005: 30). 

 

Na tentativa de construir um conhecimento a partir dos textos que escolhi e que 

foram explicitados anteriormente, sigo a metodologia da análise do discurso e trago outros 

discursos para dialogar com os das autoras, discursos que dizem respeito ao que está ali, 

mas estão em outros lugares: historiografia feminista, teorias feministas, a teoria das 

representações sociais. A análise do discurso, afinal, não é uma disciplina que se encerra 

em si mesma: seu instrumental teórico-metodológico vem sendo utilizado por outros 

campos de estudo, possibilitando avanços no campo da interdisciplinaridade, o que me 

agrada enquanto feminista. 

Mais ainda, interessa-me justamente a investigação das condições de produção em 

que esses textos estão inseridos. Entendo por condições de produção  

 

[...] fundamentalmente os sujeitos e a situação. [...] Podemos considerar as 

condições de produção em sentido estrito e temos as circunstâncias da enunciação: 

é o contexto imediato. E se as considerarmos em sentido amplo, as condições de 

produção incluem o contexto sócio-histórico, ideológico. [...] As condições de 

produção implicam o que é material (a língua sujeita a equívoco e a historicidade), 

o que é institucional (a formação social, sua ordem) e o mecanismo imaginário. 

Esse mecanismo produz imagens dos sujeitos, assim como do objeto do discurso, 

dentro de uma conjuntura sócio-histórica (ORLANDI, 2005: 30, 40). 

   

No entanto, a investigação das condições de produção não pode se dar isoladamente 

da análise dos discursos das autoras, pois que esses são, por excelência, mediadores e 

construtores da realidade social em que foram produzidos, e veiculam tanto idéias de 



transformação da realidade quanto de engessamento social. Muitas vezes, a literatura –

enquanto prática discursiva - acaba por difundir representações sociais coercitivas às 

mulheres, sem que aquelas que redigem os textos se dêem conta. A fim de entender esse 

mecanismo a análise do discurso se concentra no estudo do enunciado dentro das 

formações discursivas.  

No presente trabalho, os grupos de contos a serem analisados representam as 

formações discursivas em sua materialidade. Interessa identificar com que 

enunciados/matrizes as autoras trabalham, a significância de tais enunciados serem 

explorados ao invés de outros, como esses enunciados constroem representações sociais do 

desejo sexual feminino, das práticas sexuais das mulheres e da própria construção da 

feminilidade e como esses enunciados instituem e alteram relações de poderes 

hierarquizantes entre os gêneros. Se esses enunciados nos informam o que pode e deve ser 

sentido, pensado e desejado no tocante à sexualidade feminina, eles não podem ser 

individuais e originais: as autoras estão em seu lugar de fala social construindo, instituindo 

e transformando as representações sociais acerca da sexualidade e das práticas sexuais das 

mulheres. Como a citação de Foucault (FOUCAULT, 2004:133) aponta anteriormente, os 

enunciados são sempre determinados histórica e socialmente, o que quer dizer que eles são 

parte constituinte das condições de produção de uma época. Ao mesmo tempo, as autoras 

podem vir a modificar sua realidade social – ventilando outras representações sociais, 

expandindo o campo do possível.  

Sendo determinados histórica e socialmente, os enunciados que se relacionam 

acabam formando conjuntos, verdadeiras redes que forjam nosso entendimento sobre outros 

sentidos e sobre a realidade. Essas redes ou conjuntos são formadas por matrizes de 

inteligibilidade presentes nos discursos. O conceito de matriz de inteligibilidade refere-se a 

uma significação, uma representação social, histórica e culturalmente localizada, por meio 

da qual algo ou alguém torna-se “possível”, “pensável”, inteligível (BUTLER, 1999: 155). 

No presente trabalho me interessa buscar, nos discursos das autoras, matrizes de sentido 

que nos informem sobre o que seria a sexualidade feminina, sobre a maneira como a essa 

sexualidade está sendo construída/vivenciada, sobre o que seria erótico ou não, sobre como 

essas visões sobre a sexualidade feminina reiteram/constroem uma certa forma de ser 

mulher no mundo ou apresentam alternativas para essa feminilidade. Assim, matrizes de 



sentido seriam, por exemplo, o casamento e a violência e serão fornecidas pelos textos a 

serem analisados.  

No entanto, não quero com isso afirmar que o cunho desse trabalho não seja, 

sobretudo, interpretativo. A particularidade de cada análise é, inclusive, pressuposto da 

análise do discurso, que entende que “Cada material de análise exige que seu analista, de 

acordo com a questão que formula, mobilize conceitos que outro analista não mobilizaria, 

face a suas (outras) questões” (ORLANDI, 2005: 27). 

A leitura de um texto significa reintepretar, adicionar valores outros, negligenciar 

sentidos, articular pedaços de um texto a outros textos, outras imagens, outras 

representações. Como afirma Pierre Levy, em sua entrevista para Rogério Costa: “Tudo é 

sempre o produto de uma reinterpretação. Do uso, de um desvio, da inserção em novas 

redes” (COSTA, 1993: 65). Frente à impossibilidade de uma descrição sem uma 

interpretação, ofereço aqui a minha análise dos sentidos diante dos livros estudados. Outras 

interpretações serão sempre possíveis, pois as perspectivas, escolha dos conceitos e trechos 

são múltiplas, além de formarem configurações particulares – de acordo com o local de fala 

de cada um.  

Dentro das infinitas possibilidades de escolha, procurarei selecionar os trechos que 

me interpelam de alguma forma, procurando por matrizes de sentido que me pareçam 

especialmente significativas sobre a produção da sexualidade feminina. Segue-se a essa 

seleção um verdadeiro método de articulação, onde textos teóricos feministas e relativos ao 

assunto comporão minha interpretação do objeto. Trata-se de uma tentativa de articular 

uma rede que dê sentido para os questionamentos elaborados ao longo dessa seção – rede 

essa que não pretende exaurir as possibilidades do objeto empírico, mas sim construir um 

corpus de análise a partir das teorias, de minhas leituras prévias e de minha própria 

interpretação.  Afinal de contas,  

 

Não se objetiva, nessa forma de análise, a exaustividade que chamamos horizontal, 

ou seja, em extensão, nem a completude, ou exaustividade em relação ao objeto 

empírico. Ele é inesgotável. Isto porque, por definição, todo discurso se estabelece 

na relação com um discurso anterior e aponta para outro. Não há discurso fechado 

em si mesmo mas um processo discursivo do qual se podem recortar e analisar 

estados diferentes (ORLANDI, 2005: 62).  



 

Se procuro alguma exaustividade, é aquela em relação aos objetivos de minha 

análise: a investigação dos discursos das autoras para desestabilizar a evidência de um 

desejo e de uma sexualidade femininos apriorísticos e a-históricos; que representações 

sociais acerca do desejo sexual feminino vêm sido arquitetadas/reiteradas/queestionadas e a 

relação dessas com a estruturação do que é feminilidade; a 

reiteração/construção/questionamento de uma hierarquia coercitiva entre os gêneros a partir 

de/nas práticas sexuais.  



 

Capítulo 2 

    O desejo assujeitado: sexo e violência 

 

 

Meu primeiro contato com os dois contos analisados a seguir (A pele em cinco atos, 

de Josimey Costa, e Mulher sentada na areia, de Renata Palottini) resultaram em surpresa. 

Afinal, minhas expectativas a respeito de minhas fontes estavam, nesse primeiro momento, 

resumidas ao encontro de possibilidades outras, de relatos, desejos e problemáticas que 

tratassem das multiplicidades das experiências das mulheres. Qual não foi minha surpresa 

ao me deparar com contos onde a violência, seja ela material e erotizada dentro do contexto 

de um relacionamento amoroso, seja ela simbólica e – em grande parte – auto –infligida. As 

representações e discursos presentes nos contos a seguir me levaram a buscar por teorias 

que tratassem da disparidade de poder entre os gêneros e à relação entre a construção do 

gênero feminino e a violência em nossa sociedade. A seguir, meu esforço interpretativo dos 

sentidos encontrados nos textos.  

 

2.1) “A pele em cinco atos”, de Josimey Costa 

 

  - Sexuality is to feminism what work is to marxism: that which is 

most one’s own, yet most taken away. 

    - Catharine A. MacKinnon. 

 

Este conto é parte da coletânea Todos os sentidos: contos eróticos de mulheres, de 

2003, e está dividido em cinco partes independentes narrativamente e centradas no tema da 

pele. Escolhi, por agora, me deter na segunda parte, intitulada Ato dois – Os pêlos. 

Essa é uma história do encontro entre um homem e uma mulher (que não são 

denominados no decorrer do conto) que estabelecem um relacionamento amoroso e sexual 

a partir de um interesse comum pelas práticas sadomasoquistas. A cena inicial da história 

descreve a mulher sobre uma ponte, cabelos ao vento, compartilhando o segredo de seu 



relacionamento com o mar. A seguir, temos o histórico sexual/amoroso da mulher, numa 

descrição que dá especial atenção aos pêlos. 

Os primeiros relatos acerca da vida sexual da personagem feminina (a principal do 

conto) já configuram a violência de gênero que atravessa o texto. O primeiro contato 

sexual, já invasivo, da personagem resulta em dor: 

 

Houve um tempo em que a mulher era menina, saia curta, cabelos compridos e um 

orgulho quase visceral por ostentar aqueles fios longos que quase lhe alcançavam a 

cintura. A mesma menina, no caminho pelo mato, mostrou aos primos ávidos o 

mistério escondido entre as pernas, e eles cheiraram, saborearam, lhe enfiaram os 

dedos. Isso doeu, engrolou-lhe os cabelos com gravetos e pó (COSTA, 2003: 54). 

 

Assim, enquanto temos uma descrição entusiasmada do prazer obtido pelos meninos 

envolvidos no ato, o mesmo não acontece com a menina. Sabemos que é comum que as 

garotas não tenham muito prazer em seu primeiro encontro sexual envolvendo penetração, 

mas me parece que aqui o que acontece é que os personagens masculinos utilizam o corpo 

da menina em seu proveito sem se preocupar em uma troca, num relacionamento desigual 

que deixa um rastro de dor. 

Essa postura masculina continua sendo presente na vida da menina, que aprende 

muito cedo que o que não é oferecido de bom grado aos homens, mesmo que completos 

estranhos, pode ser tomado à força: 

 

Surgiram pêlos e seios; a menina crescia, sempre tendo que manter as pernas juntas 

sob a saia agora comprida para não justificar desejos violentos em homens 

desconhecidos. Os desejos dos desconhecidos já estavam instalados, e se 

manifestavam em mãos enormes e grosseiras que passeavam de surpresa pelas 

tetas nascentes e doloridas, de súbito esticavam os elásticos da calcinha de 

algodão. A saia comprida, as pernas fechadas e o assalto tornavam tudo obscuro e 

vil (COSTA, 2003: 54). 

 

Esse é o abuso sexual em sua fórmula mais clássica e inteligível: o uso da força por 

parte de desconhecidos objetivando um acesso sexual não-consentido. A sociedade 

patriarcal, no entanto, tem por hábito legitimar esse tipo de abuso ao apontar a vítima como 

iniciadora do ato sexual – as mulheres são estupradas porque incitam os desejos masculinos 



através de roupas, maneirismos, presença no recinto e etc., ou, como coloca MacKinnon: 

“As mulheres que os homens desejam, desejam os homens. [...] Mulheres estupradas são 

vistas como pedindo por isso: se um homem quis uma mulher, ela deve tê-lo querido” 

(MACKINNON, 1991: 141).  

A personagem principal, como várias mulheres, tenta se retirar da zona de risco do 

estupro tomando um especial cuidado com suas roupas e postura, fazendo de tudo para não 

chamar sobre si uma atenção indesejada. Infelizmente, tais atitudes não evitam que ela se 

torne uma vítima daquilo mesmo que ela procura evitar: a personagem percebe que os 

desejos dos desconhecidos já estavam instaurados, independentemente de suas ações. A 

trivialidade do estupro, do abuso sexual e do incesto em nossa sociedade evidenciam a 

relativa permissividade com que os avanços masculinos indesejados são encarados: 

“Sempre no pano de fundo, muitas vezes não muito longe, está a sanção da intimidação 

física, não porque os homens são mais fortes, mas porque eles estão dispostos e capazes de 

utilizar sua força com relativa impunidade social” (MACKINNON, 1991: 93). 

Nessas condições, não é de modo algum surpreendente que a personagem 

classifique como obscuro e vil os abusos. Se uma mulher faz todo o possível para não atrair 

sobre si desejos masculinos não-requisitados e toma um cuidado especial para não se atrelar 

às representações sociais que nos informam sobre o que é uma mulher sexualmente 

disponível, e mesmo assim sofre contínuos assaltos sexuais, é compreensível que ela se 

sinta confusa e que considere toda a dinâmica abjeta. Mais ainda, casos de abuso e estupro 

que não são punidos reforçam o sentimento de impotência que as mulheres aprendem a 

associar com seu gênero em nossa sociedade patriarcal. Para cada caso que fica sem 

castigo, a mensagem implícita para as mulheres é: “desvie seus olhos, tranque suas portas, 

fique em casa, permaneça em silêncio e espere que o assalto termine. Aceite a liberdade de 

seus abusadores” (MACKINNON, 1993: 105). Não há nada a ser feito. Sendo esse o 

ambiente em que as mulheres são construídas e informadas sobre o que exatamente 

significa ser mulher, não é de se espantar que muitas continuem a estabelecer 

relacionamentos íntimos com homens abusivos; o assujeitamento à violência masculina 

pode configurar uma maneira de lidar com o aparentemente onipresente poder dos homens 

sobre as mulheres: 

A paixão insegura e compulsiva centrada num outro único pode gerar sentimentos 

de impotência, de estar à mercê do amado. No entanto, ela também detém a 



promessa de poder – de ser o amado, de enredar o outro em total dependência 

psíquica. A atração que o amor tem para as mulheres pode existir em parte porque 

ele é um meio através do qual elas podem aspirar ao poder sobre os homens 

(JACKSON, 2001: 258).  

 

Deixemos essa discussão de lado por enquanto – ela será retomada um pouco mais 

além em nossa análise, quando uma mudança significativa ocorrerá na vida de nossa 

personagem. Entre os abusos que ela sofre enquanto jovem mulher e o momento decisivo 

de sua vida sexual, já na idade adulta, a personagem tem várias experiências que não estão 

ligadas diretamente à violência: 

 

Uva, pêra ou maçã? De quem vai ser esse beijo? A menina alta, de cabelo curto e 

short colado no corpo, não só lhe encostou lábio com lábio; escorregou a língua, e 

foi estranha a sensação de umidade e uma certa aspereza macia dentro da boca, os 

pelinhos sedosos do buço fazendo cócega. Um beijo único entre as duas, logo 

substituído por diálogos cheios de solidão compartilhada no prazer de quem se toca 

e expõe o seu toque para a outra.  

Várias mulheres faziam contas no rosário, desfiadas em gozo e espuma no mar 

abaixo. Alguns homens eram ladários por segurá-la pelos cabelos e lhe pentearem, 

com a virilha, os pêlos grossos do monte-de-vênus. Uma delas foi sua por uma 

década, foi seu o corpo liso, o seios trêmulos, a nuca descoberta, alvo de dentes e 

beijos (COSTA, 2003: 54-55).  

 

Como podemos ver, as experiências da personagem principal foram variadas e, 

muitas vezes, desassociadas de qualquer tipo de violência. As experiências lesbianas, em 

particular, sugerem intimidade, gozo e placidez. Mas as experiências com parceiros do sexo 

masculino também não estão totalmente subsumidas na erotização da violência: como as 

experiências lesbianas, aparecem aqui numa alegoria religiosa (contas no rosário, 

ladários), sugerindo um envolvimento amoroso (a comparação entre amor e experiências 

místicas será melhor analisada no terceiro capítulo deste trabalho) e sexualmente 

gratificante. Considero importante manter isso em mente porque não pretendo, aqui, reduzir 

os relacionamentos heterossexuais, de maneira geral, a uma erotização da dominação 

masculina sobre suas parceiras: fazer isso seria desqualificar todo o trabalho de feministas 

heterossexuais que desenvolveram trabalhos almejando a igualdade de gênero nos 



relacionamentos e também vitimizar todas as mulheres que estabelecem relações 

amorosas/sexuais primariamente com homens. Concordo com as afirmações de Stevi 

Jackson: 

Embora eu endosse a necessidade de problematizar o prazer heterossexual, há 

perigos em simplesmente condená-lo unilateralmente como poder erotizado sem 

levar em conta a resistência das feministas heterossexuais a esse poder, os meios 

em que nós temos contestado tipos de práticas sexuais que priorizam o prazer 

masculino. Nós buscamos descentrar a penetração, reconceitualizá-la de formas 

que não nos posicionem como objetos passivos, e mudar os meios em que nós nos 

envolvemos em sexo com os homens.  [...] O ordenamento corrente das relações de 

gênero certamente restringe os sentidos que podem ser aplicados aos atos físicos e 

impõe limites à nossa resistência, mas há algum espaço para manobra dentro 

dessas restrições. Negar isso é negar às mulheres heterossexuais qualquer condição 

de ação, é ver-nos como condenadas a nos submetermos aos desejos dos homens 

ou como vítimas relutantes ou como patetas mal-direcionadas (JACKSON, 1996: 

177).  

 

No entanto, a personagem principal do conto de Costa não parece estar satisfeita em 

estabelecer relacionamentos interpessoais baseados na não-subjugação. O momento 

decisivo da vida sexual da personagem e do conto é a entrada, na vida da personagem, de 

um homem que transforma a forma como a protagonista passa a vivenciar sua vida sexual: 

 

Ele era a invocação daquela litania pagã. Não por suas sobrancelhas grossas e 

definidas como carvão, nem pelo peito sombreado de penugem, o resquício de 

barba. O cabelo chegava aos ombros, e ele era magro e resistente como um 

corredor de maratona. As pernas eram compridas. Os pentelhos, abundantes. Ele 

gostava de bater (COSTA, 2003: 55). 

 

Se a comparação da vida sexual e amorosa da personagem segue uma alegoria 

religiosa, podemos perceber que esse homem é o rogo maior, a representação dos desejos 

mais ardentes da personagem. Não primeiramente por seu físico, embora todo ele seja um 

grande estereótipo da masculinidade: peludo e resistente, sugerindo virilidade e potência 

sexual. O ponto alto desse parceiro parece ser a afinidade pela violência – esta também uma 

grande matriz da masculinidade dentro da sociedade patriarcal. E é com esse parceiro que a 



protagonista dá início a um relacionamento que, a princípio, estava voltado para a 

realização das fantasias eróticas da personagem: 

 

O site selecionava os participantes por categoria: os que dominam, quem vai ser 

subjugado, aqueles que preferem algo mais light, os adeptos do jogo pesado. Ela o 

encontrou entre os que buscavam apenas diversão. O que era um mero esbarrar 

virtual se transformou em noites intermináveis de fantasias tecladas, sugestões de 

apetrechos quase inocentes, posições que se assumem e se revertem como em role 

playing game de elenco reduzido (COSTA, 2003:56).  

 

Aqui cabe fazer uma discussão sobre as práticas sexuais sadomasoquistas nos 

estudos feministas. Primeiramente, gostaria de reiterar, mais uma vez, a minha posição de 

não adentrar pelas explicações teóricas da psicanálise em meu trabalho, como deixei claro 

nas indicações teóricas do mesmo. Embora eu não descarte de vez a possibilidade de 

comportamentos classificados como “sádicos” e “masoquistas” serem constituídos em 

nossos primeiros anos de vida e através de processos inconscientes, prefiro aqui analisar 

teorias que reconheçam as especificidades históricas, sociais e culturais das experiências 

referidas e que não categorizem escolhas e necessidades afetivas/sexuais como 

estabelecidas de forma imutável em algum ponto da infância. Sendo assim, tomarei como 

eixos teóricos análises feministas que estão dissociadas da psicanálise. 

Em segundo lugar, é preciso levar em conta que o assunto do sadomasoquismo foi e 

é ainda um dos principais pontos de atrito entre as feministas que tratam da sexualidade. A 

discussão muitas vezes foi polarizada por duas alas diametralmente opostas dentro dos 

movimentos feministas: o flanco que advoga o combate total à pornografia, encabeçado por 

MacKinnon, Dworkin e outras feministas com convicções políticas semelhantes, e a ala 

liderada por Gayle Rubin, Pat Califia e outras feministas discordantes. Os debates entre as 

duas facções foram muitas vezes inflamados, especialmente porque alinhamentos políticos 

opostos foram tomados dentro do contexto norte-americano: algumas feministas do 

movimento antipornografia se alinharam com a ala da Nova Direita estadunidense 

(direitista, republicana e conservadora), enquanto outras preferiram se denominar de 



esquerda – liberais, democráticas e libertárias15. Corre hoje na NOW16 uma petição para 

que o assunto do sadomasoquismo seja revisto dentro das propostas políticas da 

instituição17. Somadas as diferenças políticas, as duas alas discordam em uma série de 

pontos teóricos, o que aumenta o mal-estar entre os dois grupos.  

Por um lado, Catharine A. MacKinnon e outras partidárias afirmam que a 

sexualidade, e especialmente a sexualidade dentro de um contexto heterossexual, é um dos 

locais privilegiados de poder masculino para a manutenção da subordinação das mulheres 

(MACKINNON, 1991), ou, como bem resumido pela própria autora:  

 

A verdade é que mulheres e homens experimentam a sexualidade sob condições de 

desigualdade entre os sexos. O gênero é uma divisão de poder; a sexualidade, em 

meu argumento, é a dinâmica dessa divisão (MACKINNON, 1995: 132).  

 

Confrontada com a discordância de uma outra ala de teóricas feministas, 

MacKinnon evita categorizar os discursos dissonantes como mal-direcionados, preferindo 

concentrar suas críticas à aparente falta de relevância dada à desigualdade entre os gêneros 

pelo outro grupo, que advoga que muita ênfase foi dada à problemática da sexualidade ao 

custo do prazer que ela proporciona: 

 

Obter prazer não é minha agenda particular; obter igualdade é. Se o prazer sexual 

está no caminho, nós temos que pensar sobre isso. Um número pequeno de 

mulheres com altas vozes, amplificadas através de todo tipo de publicação, têm 

argumentado que elas adoram a sexualidade do jeito que ela é. [...] Me parece que 

esse fato documenta a maneira pela qual a supremacia masculina funciona: ela cria 

seu grupo subordinado que erotiza a própria subordinação, a aproveita, se sente 

preenchida por ela, acredita que isso é o que uma mulher realmente é. O 

imperativo é fazer com que a foda perfeita esteja disponível para nós no limite de 

nossa jornada. Algumas mulheres dizem que é isso que elas querem. [...] Algumas 

de nós aparentemente têm aquilo que querem, ao menos é o que elas dizem, então 

                                                 
15 Para mais no assunto, consultar JACKSON, Stevi & SCOTT, Sue (eds.). Feminism and sexuality – a 
reader. Columbia University Press, New York, 1996, pp. 1-26. 
16 A NOW, ou National Organization for Women (Organização Nacional para as Mulheres), é a maior 
organização de feministas ativistas norte-americanas, fundada em 1966 e contando com meio milhão de 
contribuintes. Para maiores informações sobre a NOW, consultar http://www.now.org/ , janeiro de 2006. 
17 Para acessar o projeto de reforma política apresentado por Susan Wright na íntegra, ver: 
http://members.aol.com/NOWSM/Presentation.html , janeiro de 2006.  



eu acho que os problemas delas estão resolvidos. [...] Seria de grande ajuda se 

aquelas que advogam seu ponto o fizessem da maneira que você o fez: igualdade é 

importante, mas prazer também é. Eu não ouvi a turma do Powers of Desire18 dizer 

que igualdade significativa fosse importante nessa área. Isso é porque é essencial 

para a posição delas que a desigualdade não seja um problema para o sexo desde 

que ela produza prazer, que a desigualdade na busca pelo orgasmo é felicidade. A 

pergunta principal delas não é e a nossa igualdade? mas sim e nossos orgasmos? 

(MACKINNON, 1996: 134). 

 

Que as mulheres achem excitante a dominação, a subjugação e/ou a violência é 

problemático, e concordo com MacKinnon que devemos questionar estruturalmente tal 

fenômeno. Se certas práticas sexuais causam prazer, isso não é motivo para que as mesmas 

fiquem acima de qualquer crítica, especialmente se elas dizem respeito a uma situação que 

polariza a hierarquia entre os gêneros. 

Por sua vez, Pat Califia, representante de outra facção das militantes feministas no 

que diz respeito à prática do sadomasoquismo19 advoga que todos as relações sexuais 

devem ser seguras, sãs e consensuais20. Um dos principais pontos defendidos por Califia é 

que há uma constante troca de papéis entre @s participantes, e que a dinâmica entre @s 

tops (sádic@s) e bottoms (masoquistas) se restringe ao contexto da relação sexual.  

Se é verdade que o nosso treinamento na sexualidade convencional começa no 

minuto em que nascemos (CALIFIA, 1996: 231), é interessante pensarmos na probabilidade 

de que a excitação derivada de uma situação sexual onde se cria um cenário binário de 

divisão de poder seja uma conseqüência a longo prazo de sermos constituíd@s dentro de 

uma cultura patriarcal que estabelece as práticas sexuais dentro de um sistema de 

hierarquias. Como levantaram Jackson e Scott, o argumento de Califia falha em se 

perguntar de onde vieram esses desejos (JACKSON & SCOTT, 1996: 19), apontando para 

a armadilha de colocarmos o sexo e a sexualidade como campos fora da história. Talvez a 

matriz patriarcal que nos informa que sexo é polarização de poderes esteja tão incrustada 

                                                 
18 SNITOW, Anne (ed.). Powers of Desire. Monthly Review Press, 1983. 
19 È importante lembrar que as feministas que defendem uma outra avaliação das práticas sadomasoquistas 
utilizam uma outra sigla para se referir a tais práticas sexuais. Dessa forma, a sigla S/M tenta se diferenciar da 
terminologia comum S&M  que, na abordagem de Califia e outras, representaria os estereótipos 
sadomasoquistas incrustados nas representações sociais comuns, muitas vezes advindas da pornografia dita 
“desinformada”.  
20 http://members.aol.com/NOWSM/Presentation.html , janeiro de 2006. 



em nosso sistema de pensamentos, nos processos de construção de gênero e da sexualidade, 

que se torne realmente difícil abdicarmos de todos os desejos que sejam informados a partir 

dela. Isso, no entanto, não permite que a hierarquização e a dominação estejam acima de 

qualquer crítica; é importante que estejamos repensando a forma patriarcal em que somos 

construíd@s enquanto sujeitos se almejamos a verdadeira erradicação do patriarcado. O 

que fica claro é que esta noção de prazer S/M reitera o dispositivo da sexualidade e suas 

estruturas de aprisionamento ao sexo como significação e verdade última do ser. 

Mais ainda, é necessário levar em conta que nem tod@s @s interessad@s em 

práticas sadomasoquistas são integrantes do movimento S/M, e sim pessoas fora dos 

movimentos de mulheres e também heterossexuais, o que abre possibilidades grandes para 

abusos (já que o eixo das relações é assumidamente a hierarquia entre indivíduos). Creio 

que é possível afirmar que o número de pessoas que se pautam pelos preceitos que são o 

norte da cultura S/M de filiação feminista é, no mínimo, infinitesimal perante o universo 

daquelas que se guiam pelas representações sociais oferecidas pelo discurso da pornografia, 

que se firma, lembremos mais uma vez, na violência – especialmente na violência de 

gênero. Usemos como exemplo o nosso conto. Em nenhum momento acordos foram feitos, 

ou palavras de segurança estabelecidas. Isso é importante porque as mulheres, em nossa 

sociedade, não entram em pé de igualdade com os homens em um relacionamento 

afetivo/conjugal/sexual/etc. e porque há um mundo de diferença de poder entre os gêneros 

– talvez mais ainda em uma situação onde há um abismo de poder em um intercurso sexual. 

Mesmo assim, no começo do relacionamento descrito no conto há a sugestão de parceria, 

senão igualdade, entre o homem e a mulher: 

 

Os dois saíram da lanchonete em que tinham marcado encontro direto para um 

motel sórdido e barato. O rapaz tinha tanta pressa que atacou boca e roupas ao 

mesmo tempo rompendo costuras precárias e sustando o fluxo do ar, mas ela impôs 

calma. Postou a mão entre as bocas, afastou o peito dele do seu e tirou o cinto da 

calça que usava. Uniu os pulsos do rapaz e os atou a uma arandela que persistia na 

parede. Beijou-o todo, minuciosamente, o peito, as coxas, o sexo. Ele não suportou 

a tortura e se desfez em jatos claros sobre o rosto da mulher. Livre, repetiu cada 

gesto para ela. No início, uma semana era o intervalo para um novo episódio. 

(COSTA, 2003: 55). 

 



Podemos ver que a personagem feminina exerce aqui suas vontades: ela controla o 

fluxo da ação, recebe dá prazer nos mesmos termos, e também ensina as particularidades da 

dinâmica. Infelizmente, essa situação não continua por muito tempo. Sem acordo e 

cuidados, o sexo descamba para uma situação de abuso onde a vontade da protagonista não 

é mais levada em consideração: 

 

Durante algum tempo, ele aprendeu. Depois, foi ganhando autonomia de jogo, já 

trazia novos brinquedos e os aplicava nela sem mais aviso. Agora, os braços e as 

pernas dela eram amarrados em cruz, ela de bruços sobre a cama, assim que ele lhe 

raspava os pêlos. O cinto virou chicote, e não cantava mais só uma vez por 

semana, mas duas, três, quatro, sempre na pele dela, e eles já não podiam mais 

viver separados. Ela deixou a companheira de uma década; ele saiu da casa dos 

pais. A dor era então parceira do orgasmo, pimenta que uma vez na boca é leve, 

muitas vezes provada queima as entranhas e, sem ela, a comida perde o sabor. Ela 

já vestia mangas compridas junto às calças de sempre, ele já nada pedia, pois nada 

lhe era negado. A vontade dos dois, agora, era a dele, e o corpo da mulher se 

perdia em experiências com muitos objetos, variadas substâncias e outros corpos 

de quem ela nunca sabia o nome. O segredo dela agora vertia sangue e pintava 

hematomas na pele, e distendia em surdina a sua barriga prenhe (COSTA, 2003: 

55-56). 

 

Um relacionamento que, a princípio, deveria dizer respeito ao prazer de ambos os 

envolvidos, acaba sendo tragado pelo discurso da pornografia. A protagonista passa de 

sujeito a objeto sem muita demora. O que temos aqui é um exemplo da pornografia mais 

pesada possível: objetificação da mulher, prazer centrado apenas no masculino, uma pálida 

desculpa de anuência que justifica estupro, espancamento e cafetinagem, representação do 

feminino se deleitando na dor e nas vontades sádicas do masculino e etc. Em suma, um 

quadro muito diferente daquele pintado por Califia e Susan Wright. É esse quadro, no 

entanto, que comporta as principais representações sociais acerca do S/M, que justifica 

abusos das mulheres que pretendem “apimentar” suas relações com a dinâmica do 

sadomasoquismo, que informam como homens e mulheres vivenciam o prazer em práticas 

sexuais. É importante lembrar que esse conto é muito recente (2003), o que muito 

possivelmente indica que as experiências das pessoas comuns com o S/M se dão mais ou 

menos por esses termos, exageros à parte – especialmente se lembrarmos que o alcance da 



pornografia é infinitamente maior que as discussões acadêmicas do feminismo. O que me 

interessa apontar, nesse conto, não é a história de quem goza e como, mas sim a história de 

quem usa quem para gozar e como ele escapa impunemente disso, como sublinha 

MacKinnon (MACKINNON: 1993). 

Mas voltemos à discussão iniciada anteriormente. Interessa-me questionar o porquê 

dessa protagonista abandonar relacionamentos não-abusivos para mergulhar de cabeça em 

tal contexto de horror.  Acredito que o amor, bem como o prazer sexual sejam importantes 

justificativas para esse abuso: o amor e o romance têm servido como escusas para a 

subordinação feminina incessantemente dentro do discurso do patriarcado (JACKSON, 

2001: 254- 263). É preciso considerar também que somos construídas enquanto mulheres 

numa cultura que reafirma constantemente que gozar num contexto de submissão ao 

masculino é uma das características do verdadeiro feminino: 

 

Eu mesma não discordo que as pessoas erotizem dominação e subordinação. Eu 

teorizo isso mesmo. Seria muito surpreendente que os homens erotizassem a 

dominação, e a executassem sobre as mulheres, e não houvesse mulheres que 

erotizassem a subordinação (MACKINNON, 1996: 134). 

 

Dessa forma, o masoquismo configuraria uma das pedras fundamentais do ser 

mulher dentro de nossa sociedade patriarcal. Mais do que isso, as mulheres acabam pedindo 

por situações de abuso. Andréa Dworkin desenvolve o argumento: 

 

Essa visão do sexo [em que a mulher, ao escolher um parceiro, acaba valorizando a 

violência] existe com ou sem a referência a genes, hormônios e similares. É velha e 

nova. É masculina. Ela significa que a mulher naturalmente resiste à força porque 

ela quer ser conquistada por ela. Ela significa que a violência a que a mulher 

resiste é, no final das contas, o que ela valoriza. Essa visão do sexo significa que 

ela é responsável por dar à violência seu significado sexual pela seleção do macho 

violento. [...] Esse é o destino da vítima metafísica: ser vista como responsável 

pela violência utilizada contra ela. Ela quer isso, todas elas querem. [...] 

Masoquismo, dessa forma, é definido como sinônimo da feminilidade normal 

porque se manifesta em mulheres normais (DWORKIN, 1981: 148-149). 

 



Sendo essa a configuração social para a feminilidade e para o sexo, não me parece 

absurdo que a protagonista tenha se deixado tragar por um relacionamento abusivo. Tal 

comportamento é consistente com as formas de proceder das mulheres segundo o discurso 

patriarcal e o discurso literário aqui nos mostra sua atualidade.  

Finalmente, embora esse seja um conto inserido no discurso da pornografia, ele não 

deixa de apontar a insatisfação da protagonista com seu relacionamento abusivo. O começo 

do conto, que localiza a mulher na ponte sobre o mar confessando seu segredo ao mar, 

deixa claro que este é um desabafo pautado na dor, não no prazer: 

 

A voz da mulher não era mais que um murmúrio a derramar-se da boca que mal 

abria frestas no rosto quieto. Era como se uma prece estivesse sendo debulhada no 

rosário das ondas, mas nenhuma prece poderia ser tão crua, nenhuma oração 

poderia entornar-se com tanto peso sobre a água muitos metros abaixo (COSTA, 

2003: 54).  

 

O conto termina com a mulher solitária e sua confissão ao mar. No entanto, o 

desfecho parece sugerir um suicídio, o que não considero muito animador: 

 

O terço líquido ainda guiava a oração inaudível quando o marulho começou a 

crescer em intensidade. As ondas foram ficando mais crespas e o cabelo da mulher 

sobre a ponte já não flutuava; flamulava de um lado para o outro, chicoteando seus 

olhos, socando-lhe a boca. O mar, assim, entoou nova prece e um rugido baixinho 

fez-se ouvir para a ponte dançar em parelha com o vento no escuro (COSTA, 

2003: 56). 

 

Um final mais interessante para uma audiência feminina apresentaria outra saída 

para uma situação de abuso. Afinal de contas, é necessário também um assujeitamento 

diário por parte das mulheres para que tais relacionamentos se prolonguem. Obviamente tal 

assujeitamento (composto aqui de pequenas ações que reafirmam a ausência de poder da 

mulher em questão) não é natural nem feito de boa vontade, mas ele necessita da 

domesticação feminina às representações sociais correntes que nos informam sobre o que é 

ser mulher e sobre como as “verdadeiras” mulheres vivenciam sua sexualidade (coloco 

ênfase aqui nas representações de passividade, masoquismo, inferioridade, de uma 



sexualidade voltada para o desejo masculino e etc.) apesar de tudo. Afinal de contas, ações 

de resistência, especialmente nos dias de hoje, podem significar a mudança, senão o 

término, de um relacionamento abusivo. Como MacKinnon coloca: 

 

A tomada de consciência pode também afirmar que apesar das mulheres serem 

desprovidas de poder, dentro de sua necessidade de acatar está uma forma de poder 

que elas possuem, mas ainda não apreenderam. Quase sempre, as mulheres 

obedecem. [...] Ao ver que tais ações têm significado na manutenção e constante 

reafirmação da estrutura de poder da supremacia masculina às suas custas, as 

mulheres podem chegar a ver a possibilidade, até mesmo a necessidade, de agir de 

forma diferente. As mulheres podem agir porque elas têm agido o tempo todo. 

Embora seja uma coisa agir para preservar relações de poder e outra agir para 

desafiá-las, uma vez visto que essas relações exigem obediência diária, agir a partir 

de princípios diferentes, mesmo que de pequenas maneiras, não parece tão 

impossível (MACKINNON, 1991: 101-102). 

 

Que representações sociais encontramos nesse conto, então? Primeiramente, 

gostaria de apontar a homossexualidade feminina enquanto etapa – possivelmente dentro 

do campo do sexual, mas não exatamente o “verdadeiro” sexo, visto que um 

relacionamento homossexual estável (dez anos) é prontamente desconsiderado quando a 

personagem masculina surge em cena. Não considero que o conto ofereça apenas essa 

possibilidade de análise – a facilidade com que a personagem feminina transita entre as 

relações homossexuais e heterossexuais poderia ser interpretada como indicação de uma 

personagem confortável dentro de sua bissexualidade, por exemplo. No entanto, é o 

relacionamento heterossexual abusivo que surge como a invocação daquela litania pagã, 

i.e., uma resposta aos desejos mais profundos da personagem no que se refere a 

relacionamentos amorosos/sexuais, o que se torna problemático dentro de um contexto que 

sublinha o entrecruzamento entre heterossexualidade e violência. 

Sendo assim, a matriz de inteligibilidade principal do conto é a violência – violência 

essa representada não apenas dentro da relação entre as personagens principais, mas 

também ao longo da vida da personagem, apontando para a sobreposição entre sexualidade 

e violência dentro de nossas condições de produção, especialmente no que diz respeito às 

mulheres.  



Visto que texto algum está fechado dentro de si mesmo, podemos fazer diferentes 

leituras a partir desse conto. De um lado, podemos encará-lo como uma forma de denúncia, 

explicitando dolorosamente as violências possíveis dentro das experiências das mulheres e 

apontando para os perigos de um assujeitamento total frente às representações sociais que 

reforçam a submissão feminina não apenas como natural, mas também prazerosa.  Por 

outro lado, é possível uma leitura que considere o texto como uma adesão a essas mesmas 

representações sociais: a narrativa existe para despertar sensações eróticas n@ leitor@ 

(convém não esquecer que esse conto está incluso em uma coletânea de contos eróticos), e 

a submissão da personagem feminina a uma série de situações abusivas seria o objeto da 

excitação sexual - ou seja, é possível encarar o texto como um exemplo de escrita 

pornográfica que se valida e regojiza ao redor da submissão e do sofrimento femininos.  

De qualquer forma, a associação direta entre sexualidade e violência não pode ser 

ignorada dentro do conto, e por isso gostaria de trazê-la à discussão. Neste conto o prazer, 

bem como a voz da personagem (que vai sumindo para dar lugar às descrições do uso e 

abuso de seu corpo), vão se ausentando à medida que a narrativa vai progredindo. No final, 

só o que fica é a violência identificada ao sexo, uma sexualidade mórbida, uma destruição 

lenta e progressiva, psicológica e física.  

Se a leitura suscita indignação e/ou perplexidade, a atualidade das condições de 

produção do conto nos aponta a permanência de matrizes de inteligibilidade cujo eixo é a 

dominação e a violência do masculino sobre o feminino, violência essa cunhada no 

exercício da sexualidade. Dessa forma, retomamos aqui algumas das discussões de 

Foucault acerca da sexualidade como um ponto de passagem particularmente denso das 

relações de poder (FOUCAULT, 2001: 98): o espaço individual da vida dessa personagem 

feminina é constituído a partir das relações de poder que instauram a realidade social como 

um todo, relações de poder essas que são também reiteradas dentro do microcosmo da vida 

privada desses indivíduos. Mais ainda, podemos perceber a materialidade, a corporalidade 

do exercício do poder: a dominação do masculino não acontece em um plano conceitual, 

mas sobretudo por meio de dinâmicas de poder que são vivenciadas, primeiramente, através 

dos corpos gendrados. 

Só podemos entender a anuência e o silêncio das mulheres em situações parecidas, 

presentes em nosso cotidiano, a partir da noção de um assujeitamento constante, desde o 



nascimento, a uma disciplina férrea, simbólica e material, que constrói as mulheres 

enquanto corpos dóceis (mais sobre esse conceito na análise a seguir), disponíveis. Esse 

conto representa uma das facetas do imaginário contemporâneo: a falácia da igualdade se 

dissolve no exercício de uma submissão ao masculino que nada tem de natural, o que 

reitera a necessidade dos feminismos. 



 

2.2) Mulher sentada na areia, de Renata Pallotini. 

 

Esse conto foi publicado na coletânea  Muito prazer: contos eróticos femininos, de 

1982. A narrativa gira ao redor do romance estabelecido entre a protagonista-narradora (a 

personagem não é nomeada), mulher divorciada na casa dos cinqüenta anos, e um jovem 

surfista (também sem nome) da praia em que ela passa suas férias.  

O conto abre com a descrição da rotina das manhãs da personagem: 

 

Olha ele ali, se mostrando; também, pudera: vinte e dois anos de idade, corpo 

moreno de sol, cabelo louro de parafina. Músculos, pele lisa, suave no estômago, 

nas costas, no interior da curva dos braços. Pêlos na medida exata no lugar exato: o 

bastante para lhe dar um leve olhar de animalidade e os cabelos não muito 

compridos, mas cheios, coroando aquela cabeça de vencedor, de leão jovem. Pois 

é, vencedor. Vencedor de quê? Não sei. Só posso dizer que, sobre uma prancha de 

surfe, retesando as pernas e brilhando ao sol, ele é tenso e firme como o coito bem 

sucedido. E me dá a mesma espécie de prazer. Não brinco: penetrando o olho de 

uma onda espumejante, como se estivesse beirando uma taça, ele consegue me 

levar ao orgasmo. Integral, perfeito, como há muito, como nunca terei tido. Sento-

me de repente, me endireito sentada sobre a areia da praia, as pernas unidas: ele me 

toma em si e eu vôo com ele, esse jovem estúpido e forte (PALLOTINI, 1982: 81). 

 

As manhãs da personagem se passam em contemplação: sob o sol da praia, ela 

acompanha os movimentos de seu amante no mar. É possível perceber, já nesse primeiro 

parágrafo, uma grande preocupação da personagem com o corpo - não apenas em termos de 

sobreposição com a excitação sexual (ou seja, o deleite frente ao corpo que, por algum 

motivo, nos excita por estar dentro de alguma preferência estética), mas também um 

interesse focado no corpo jovem (e, por conseqüência, saudável e belo). A contemplação do 

corpo de seu jovem amante é também um tipo de intercurso sexual para a protagonista, o 

que parece perfeitamente condizente com as condições de produção de nossa sociedade: 

Susan Bordo argumenta que vivemos numa cultura narcisista e visualmente orientada 

(BORDO, 1997: 20-21). O peso dessa orientação visual é tamanho que as imagens do 

jovem sobre o mar são os catalisadores máximos de prazer para a personagem feminina: o 

desejo, aqui, é primeiramente um desejo de voyeur: 



 

Digo mais: nem na cama (porque temos também as nossas noites – quem lhe paga, 

há quinze dias, este belo hotel?) nem na cama consigo o deleite oleoso, 

imponderável e úmido que posso obter nessas manhãs, sozinha nesta praia, 

enquanto o vejo avançar, consciente, sobre o mar, e depois vir, como um louco, na 

onda, primeiro sobre ela e depois dentro dela, primeiro sobre meu corpo e depois 

dentro de mim! (PALLOTINI, 1982: 80).  

 

Esse voyeurismo da personagem feminina, esse prazer imenso derivado da 

contemplação do corpo de outrem, resultam em desejo e prazer realizados consigo mesma. 

Aqui, masculino e juventude se confundem na visão, em um orgasmo do olhar, repercussão 

física do prazer visual. No entanto, é possível que esse vivenciar do erotismo na 

contemplação do outro da personagem feminina seja derivado das preocupações que essa 

mulher tem a respeito de seu próprio corpo, que pontuam o texto: 

 

Estão tomando sorvete; mostra-me o sorvete de longe, como se o estivesse 

oferecendo, e depois sorri, porque sabe que eu não posso tomar sorvete. Aos 

cinqüenta anos fica muito difícil manter a linha, e um sorvete passa a ser um 

inimigo (PALLOTINI, 1982: 81). 

  

Devo reconhecer até a sua [dele] paciência, porque com certeza se necessita 

paciência para, noite após noite, por quinze dias, beijar os mesmos recônditos 

pontos de um corpo desprezado, de um corpo que não, definitivamente não nos 

atrai (PALLOTINI, 1982: 81). 

 

Eu, que podia ser sua mãe! 

Malditas sejam essas palavras (PALLOTINI, 1982: 83).  

 

A preocupação/insatisfação com o próprio corpo não é, de maneira alguma, um 

conceito absurdo para as mulheres, de todas as idades, de nossa sociedade. Mesmo porque é 

difícil não percebermos a quantidade de informações com que cotidianamente somos 

bombardead@s na busca por um corpo magro, jovem, saudável, bronzeado e vestido de 

acordo com as últimas tendências da moda - seja através dos meios midiáticos, seja através 

de discursos outros que não o da propaganda, como o médico. Mas, levando o pensamento 

mais além, que corpo é esse com o qual tanto nos preocupamos, qual o significado dos 



exercícios e cuidados que dispensamos a ele, enfim, o que cria esse corpo, em nossa 

sociedade atual? 

O corpo – o que comemos, como nos vestimos, os rituais diários através dos quais 

cuidamos dele – é um agente de cultura. Como defende a antropóloga Mary 

Douglas, ele é uma poderosa força simbólica, uma superfície na qual as normas 

centrais, as hierarquias e até os comprometimentos metafísicos de uma cultura são 

inscritos e assim reforçados através da linguagem corporal concreta. [...] o corpo 

não é apenas um texto da cultura. É também, como sustentam o antropólogo Pierre 

Bourdieu e o filósofo Michel Foucault, entre outros, um lugar prático direto de 

controle social. De forma banal, através das maneiras à mesa e dos hábitos de 

higiene, de rotinas, normas e práticas aparentemente triviais, convertidas em 

atividades automáticas e habituais, a cultura “se faz corpo”, como coloca Bourdieu. 

[...] Nossos princípios políticos conscientes, nossos engajamentos sociais, nossos 

esforços de mudança podem ser solapados e traídos pela vida de nossos corpos – 

não o corpo instintivo e desejante concebido por Platão, Santo Agostinho e Freud, 

mas o corpo dócil e regulado, colocado a serviço das normas da vida cultural e 

habituado às mesmas (BORDO, 1997: 19-20).  

 

Em sua História da Sexualidade, Foucault nos alerta para a prioridade da prática 

sobre a crença, colocando que através da organização do tempo, do espaço e dos 

movimentos de nossas vidas cotidianas, nossos corpos são construídos e treinados pela 

marca das formas históricas predominantes de conceitos como individualidade, desejo, 

masculinidade, e, obviamente, feminilidade (FOUCAULT, 2001). E o que acontece, em 

nossa sociedade atual, é que a prática da disciplinarização dos corpos femininos prevalece a 

uma crença na explosão de um tipo arquetípico, homogêneo, de feminilidade. Ou, como 

coloca Susan Bordo: 

Essa ênfase lança uma sombra carregada e inquietante sobre o panorama 

contemporâneo. Pois, em comparação com qualquer outro período, nós, mulheres, 

estamos gastando muito mais tempo com o tratamento e a disciplina de nossos 

corpos, como demonstram inúmeros estudos. [...] Através da busca de um ideal de 

feminidade evanescente, homogeneizante, sempre em mutação – uma busca sem 

fim e sem descanso, que exige das mulheres que sigam constantemente mudanças 

insignificantes e muitas vezes extravagantes da moda – os corpos femininos 

tornam-se o que Foucault chama de “corpos dóceis”: aqueles cujas forças e 

energias estão habituadas ao controle externo, à sujeição, à transformação e ao 

“aperfeiçoamento”. Por meio de disciplinas rigorosas e reguladoras sobre a dieta, a 



maquiagem, e o vestuário – princípios organizadores centrais do tempo e do 

espaço nos dias de muitas mulheres – somos convertidas em pessoas menos 

orientadas para o social e mais centradas na automodificação. Induzidas por essas 

disciplinas, continuamos a memorizar em nossos corpos o sentimento e a 

convicção de carência e insuficiência, a achar que nunca somos suficientemente 

boas (BORDO, 1997: 20). 

 

A personagem principal desse conto é um exemplo do conceito foucaultiano de 

“corpos dóceis” apropriado na leitura feminista de Susan Bordo. A protagonista se submete 

a uma rígida disciplina, que inclui dieta, exercícios e modificações plásticas, presa da 

cotidiana obsessão da conquista do corpo feminino exemplar e perfeito: 

 

Sim, aquela mulher – “veja aquela mulher! Pô, rapaz, como é que elas conseguem? 

Cinqüenta anos no mínimo, cinqüenta anos e olha aquelas coxas, aquele peito! 

Também, qual é a vantagem, ginástica, regime, massagem e nunca esquecendo a 

operação plástica, não é, ó meu, as operações plásticas, corta aqui, remenda ali e 

tudo bem, vai-se a celulite, o seio fica durinho [...] (PALLOTINI, 1982: 81-82).   

 

Analisando de perto a quantidade de tempo, dinheiro, esforço e comprometimento 

necessários para a obtenção desse corpo perfeito, não é de se espantar que a personagem 

principal expresse uma profunda frustração frente a seu próprio corpo, sempre imperfeito e 

nunca bom o suficiente. Especialmente porque, e aqui vemos surgir uma das principais 

matrizes de inteligibilidade do conto, a protagonista trava uma luta sangrenta contra seu 

envelhecimento, pecado capital dentro de uma sociedade que está apaixonada pela 

juventude. Os cinqüenta anos da personagem a colocariam sob o status de velha, e, 

conseqüentemente, dissociada do reconhecimento e dos prazeres atribuídos à juventude – 

entre eles, especialmente, o sexo fora da relação conjugal e a possibilidade de ser amada e 

desejada. Aparentemente, a personagem feminina só pode voltar a fazer parte do “mercado 

sexual” mediante pagamento. 

Mas antes de nos aprofundarmos mais nessa discussão, considero necessária uma 

pequena digressão sobre o envelhecimento e seu significado em nossa sociedade. Navarro-

Swain coloca que: 



A idade cronológica avança inexoravelmente para tod@s. Apenas os mortos não 

envelhecem. Mas o que faz de um ser humano uma pessoa jovem ou velha? Seria o 

corpo que fenece? Seria a memória que escapa, a pele que perde o viço, a carne, 

cuja firmeza se vai aos poucos? O corpo, é verdade, se estiola; mas a velhice, esta é 

apenas uma categoria social, criada para melhor separar o humano em hierarquias e 

impor modelos de consumo e de vida. Aqueles que respondem às necessidades de 

mercado, ao patriarcado, ao desejo de poder, esta tormenta que assola as relações 

humanas. Estas questões se colocam apenas em uma perspectiva binária do mundo: 

o corpo não é velho senão em relação a um referente, que, hoje, se chama  

“juventude” , um valor entre outros, suscetível de mudança, segundo os espaços e 

as culturas. Valores instituídos sobre os corpos, sua textura, suas cavidades e 

protuberâncias, seus orifícios, seus limites, valores que os tornam inteligíveis 

enquanto mulheres, fêmeas capazes de despertar os fantasmas sexuais, de posse, de 

prazer e,  sobretudo, do poder masculino (NAVARRO-SWAIN, 2003: web). 

É importante que mantenhamos em mente que o envelhecimento é, acima de tudo, 

uma categoria social, i.e., que os significados sociais que nos informam sobre essa velhice e 

a constroem é que nos fazem vivenciá-la dessa ou daquela maneira. Mais ainda, é 

importante notar que o envelhecimento traz significados diferentes para os homens e as 

mulheres: a velhice está fora do “verdadeiro feminino”, tanto porque ele anula a sempre 

presente associação entre feminilidade e fecundidade, tanto porque a juventude é um dos 

eixos norteadores da desirabilidade – e esse ponto exerce uma força muito grande sobre 

nossas concepções do que é ser-mulher nesse mundo: 

Assim, para as mulheres, os valores são beleza (segundo rígidos padrões), a 

juventude, a magreza, a capacidade de sedução, normas que constroem os corpos 

femininos em um quadro de poder  e inteligibilidade binária. Neste caso, fica clara 

a análise proposta por Judith Butler (1990:7) que o gênero (ou seja, os valores, as 

representações, as imagens atuantes em um tempo/espaço definidos na 

diferenciação dos sexos) cria os corpos e o sexo, ao moldá-los. [...] A “juventude”, 

de fato, se define, para as mulheres, em relação à desirabilidade de seus corpos. E 

o medo de envelhecer se engendra pelo medo de não mais agradar, de não mais ser 

desejada, olhada (NAVARRO-SWAIN, 2003: web). 

Cria-se, assim um dispositivo binário representacional de juventude x velhice, onde 

aqueles – e especialmente aquelas – inseridos no primeiro grupo têm um reconhecimento 



social muito superior aos daquel@s relegad@s ao grupo da velhice. E é assim também que 

se criam mecanismos coercitivos, baseados e inscritos nos corpos, de verdadeira negação 

do envelhecimento, a qual muitas mulheres se assujeitam, entre elas nossa personagem, que 

aos cinqüenta anos ainda apresenta um corpo estonteante a custo de plásticas, dietas, 

exercícios e tudo o mais.  

Esse assujeitamento não deve ser encarado como algo leve. A dimensão das práticas 

disciplinadoras sobre os corpos femininos nos leva a questionamentos sobre a significação 

política dos mesmos: 

Vistos historicamente, o disciplinamento e a normatização do corpo feminino – 

talvez as únicas opressões de gênero que se exercem por si mesmas, embora em 

graus e formas diferentes dependendo da idade, da raça, da classe e da orientação 

sexual – têm de ser reconhecidos como uma estratégia espantosamente durável e 

flexível de controle social. Em nossa própria época, é difícil evitar o 

reconhecimento de que a preocupação contemporânea com a aparência, que ainda 

afeta as mulheres de maneira muito mais acentuada que os homens, mesmo em 

nossa cultura narcisista e visualmente orientada, isso pode ocorrer como um 

fenômeno de “recuo”, reafirmando as configurações de gênero existentes contra 

quaisquer tentativas de substituir ou transformar relações de poder. [...] Um outro 

tema é, naturalmente, o da descrição do ideal estético contemporâneo para 

mulheres, objetivo cuja busca obsessiva se tornou o centro da vida de muitas delas 

(BORDO, 1997: 20-21). 

Ou seja, o assujeitamento às práticas disciplinadoras do corpo feminino pode ser 

encarado como um mecanismo de controle social, e aqui é preciso levar em conta também 

que esse assujeitamento não é apenas uma força social externa que nos indica o que fazer 

(pois que ele necessita, pelo menos em teoria, da aceitação voluntária dos indivíduos para 

que a crença num modelo de feminilidade se transforme em práticas que almejam essa 

feminilidade), mas, que como coloca Navarro-Swain, “O assujeitamento às imagens do 

corpo, assim, não é unicamente uma força externa que se exerce sobre os sujeitos , dando-

lhes sentido e existência, mas uma autorepresentação constitutiva do corpo-em-mulher, 

idealizado” (NAVARRO-SWAIN, 2003: web).  



Mas o que significa, para a protagonista-narradora do presente conto analisado, se 

assujeitar enquanto corpo dócil, aceitar voluntariamente as práticas disciplinadoras dos 

corpos femininos, se enquadrar num sistema de pensamento binário que recusa o fatal 

envelhecimento e procura alcançar o “verdadeiro” corpo feminino, a “verdadeira” 

feminilidade?  

Primeiramente, significa um esforço monumental. Apontei anteriormente como a 

personagem luta constantemente contra seu próprio corpo através de exercícios, plásticas e 

etc. Significa também uma frustração tremenda em relação a seu corpo, que se recusa a 

manter-se jovem e belo da forma como os padrões de beleza atuam na contemporaneidade. 

Significa que a personagem se nega o ato de comer. E não falo aqui apenas dos sorvetes 

(alimento a priori pobre em matéria de nutrição e relativamente supérfluo), mas também 

das refeições necessárias à manutenção de um corpo funcional: 

Beijo-o todo, muitas vezes, especialmente à tarde, quando, depois do seu almoço 

franco de homem e das minhas saladas inócuas, deitamo-nos, ele dorme e eu olho, 

desejando-o como a um copo de leite [...] (PALLOTINI, 1982: 81).  

Não é de espantar que a expressão que a personagem escolha para expressar seu 

desejo por este amante seja uma comparação com comida: ela quase não come. Ouso dizer 

que a personagem está enquadrada em um caso de “anorexia leve”, simplesmente porque se 

recusa a comer normalmente, está sempre com fome e continua a encarar seu peso como 

problemático mesmo não estando gorda. Esse quadro, não sendo fatalmente mórbido como 

a “verdadeira” anorexia, não é nem ao menos um quadro de doença: ele é simplesmente a 

forma como milhares de mulheres vivem seus dias. Mesmo sendo sofrido, não é encarado 

como problemático – ao contrário, sugere autocontrole e uma preocupação saudável com a 

própria aparência. No entanto, mesmo não sendo patologizado, ele não deixa de ser 

interessante para os questionamentos feministas. Susan Bordo faz uma análise da histeria, 

da agorafobia e da anorexia como doenças constituídas dentro das construções de gênero. 

Sobre essas doenças, ela diz: 

A sintomatologia dessas desordens revela-se como textualidade. A perda da 

mobilidade e da voz, a incapacidade de sair de casa, a tendência a alimentar outros 



enquanto se morre de fome, de ocupar espaço ou reduzir gradualmente aquele que 

o corpo ocupa – todas têm significado simbólico, todas têm significado político 

dentro das normas variáveis que governam a construção histórica do gênero. 

Penetrando nessa estrutura, vemos que, olhando a histeria, a agorafobia ou a 

anorexia, encontramos o corpo de quem sofre profundamente marcado por uma 

construção ideológica da feminilidade típica dos períodos em questão. 

Naturalmente, essa construção está sempre homogeneizando e normalizando, 

tentando suprimir as diferenças de raça, classe e outras, insistindo para que todas 

as mulheres aspirem a um ideal coercitivo, padronizado. Nessas desordens a 

construção da feminidade está notavelmente escrita em termos perturbadoramente 

concretos, hiperbólicos: representações exageradas, extremamente literais, às vezes 

praticamente caricaturadas da mística feminina corrente. Os corpos das mulheres 

perturbadas apresentam-se como um texto agressivamente descritivo para quem o 

interpreta – um texto que insiste e exige mesmo ser lido como uma afirmação 

cultural, uma exposição sobre o gênero (BORDO, 1997: 23). 

Ou seja, a anorexia é uma hipérbole da construção da feminilidade: o ideal do corpo 

magro e frágil é aqui levado às últimas conseqüências. E embora nossa personagem não 

pareça estar inclusa dentro dos casos fatais de anorexia, ela partilha das conseqüências 

emocionais da desordem enquanto texto de nosso ideal de feminilidade atual: 

Começamos com a inscrição dolorosamente literal no corpo da pessoa com 

anorexia das normas que regem a construção da feminidade contemporânea. Essa 

construção é um “impasse” que impõe ideais e diretrizes contraditórios. Por um 

lado, nossa cultura ainda apregoa amplamente concepções domésticas de 

feminidade, amarras ideológicas para uma divisão sexual de trabalho 

rigorosamente dualista, com a mulher como principal nutridora emocional e física. 

As regras dessa construção de feminidade (e falo aqui numa linguagem tanto 

simbólica como literal) exigem que as mulheres aprendam como alimentar outras 

pessoas, não a si próprias, e que considerem como voraz e excessivo qualquer 

desejo de auto-alimentação e cuidado consigo mesmas. Assim, exigem que as 

mulheres desenvolvam uma economia emocional totalmente voltada para os outros 

(BORDO, 1997: 25).  

O caso de nossa personagem não poderia ser mais expressivo: ela paga para seu 

amante todo o tipo de lanches supérfluos (como os sorvetes), os quais não se permite 

dividir, e também enormes refeições amplamente calóricas, como feijoadas 



(PALLOTINI, 1982: 80-84). No entanto, ela mesma quase não come. Penso que a 

economia emocional totalmente voltada para os outros, aqui, dê início a uma dinâmica 

onde a personagem feminina transponha para seu amante (que, sendo jovem e homem, é 

tudo o que ela não é) seus próprios desejos por comida e por um corpo jovem e perfeito, 

que não necessita de cuidados especiais para se manter assim. A própria personagem 

parece consciente dessa contradição: “Estou sempre faminta, e os meus longos vazios 

querem ser preenchidos, todos, todos preenchidos” (PALLOTINI, 1982: 81). 

 

É interessante notar que os processos de construção da feminilidade, nessa 

personagem, estão focalizados primariamente em seu corpo: desde as práticas necessárias 

para mantê-lo dentro dos padrões de desejabilidade impostos ao feminino até a pouca 

preocupação da personagem com as implicações sociais/morais de seu caso, enquanto 

mulher madura, com um jovem garotão de praia. Esse processo basicamente corporificado 

de construção do gênero feminino é fruto de nossas condições de produção atual, como 

coloca Bordo: 

No entanto, a personificação da mística feminina de sua época pela pessoa 

histérica parece sutil e inefável comparado ao engenhoso literalismo da agorafobia 

e da anorexia. No contexto de nossa cultura, esse literalismo faz sentido. Com o 

advento do cinema e da televisão, as normas da feminidade passaram cada vez 

mais a ser transmitidas culturalmente através do desfile de imagens visuais 

padronizadas. Como resultado, a feminidade em si tornou-se largamente uma 

questão de interpretação, ou tal como colocou Erving Goffman, a representação 

exterior adequada do ser. Não nos dizem mais como é “uma dama” ou em que 

consiste a feminidade. Em vez disso, ficamos sabendo das regras diretamente 

através do discurso do corpo: por meio de imagens que nos dizem que roupas, que 

configuração do corpo, expressão facial, movimentos e comportamentos são 

exigidos (BORDO, 1997: 24). 

Considerando que atualmente a construção da feminilidade está baseada, talvez, 

sobretudo, no corpo não é de se espantar que esse processo de construção de gênero 

(indicado e posto em prática através das representações sociais que nos dizem que tipos de 

corpos as mulheres, sejam elas quem forem, devem ter) seja um processo extremamente 



violento. Não apenas a violência material das facas, anestesias e longas corridas, mas 

também a violência a que nos submetemos, seja ela a negação do ato de comer ou a 

frustração de combatermos o envelhecimento de nossos corpos.  

A frustração da narradora-protagonista com sua idade, seu processo de 

envelhecimento, é uma constante do conto. Mesmo aparentemente numa forma física 

invejável para uma mulher dessa faixa etária, essa frustração insiste em perseguir a 

personagem em seus pensamentos mais íntimos. É importante notar aqui que a personagem 

feminina é a única voz do conto: toda a ação, toda a descrição, toda a outra voz oferecida 

passa pela leitura da personagem, o que nos leva a crer que o grande olho do observador 

social, sempre pronto a levantar o estado físico do corpo da mulher e sua idade, sejam na 

verdade expressões de sua auto-representação num sistema de pensamento binário entre 

juventude/desirabilidade x velhice/ostracismo social e sexual, ou, como coloca Navarro-

Swain: 

Vemos assim os pressupostos representacionais e binários do mundo orientar a 

vida, as pesquisas, os resultados “científicos”, “objetivos”, as noções de doença/ 

saúde, de juventude/ velhice, de verdadeira mulher, bela, sedutora, capaz de 

engendrar novos pequenos machos e as velhas viragos infecundas, feiticeira 

assustadoras de uma outra era – a cronológica? (NAVARRO-SWAIN, 2003: web). 

A percepção da personagem a respeito de seu envolvimento com o jovem surfista é 

rica em indicações de que esse caso é permeado pela crueldade dele em relação ao status 

dela como mulher de cinqüenta anos: 

Lá está ele se mostrando: naquele grupo de jovens há homens e mulheres, a quem 

quererá ele impressionar? Curvou a metade do corpo e seus músculos se 

desenharam sob a pele. Levantou-se agora e seu vulto tapou o sol. Fala de mim: 

vejo que fala a meu respeito. [...] Ele ri com os outros, posso ler o que dizem seus 

lábios cruéis de saudável idiota: “Ela não toma sorvete porque engorda” 

(PALLOTINI, 1982: 81). 

Eu o desperto então. Beijando-o mais do que devia, e ele resmunga e me afasta. 

Mas, para me afastar, deve tocar-me. E de tal forma estou a seu lado, e de maneira 

tão desastrada ele me toca, e é tudo tão casual e tão medido que, ao me repelir, ele 



me envolve – ou eu me envolvo em mim – e caminhamos juntos para um momento 

que deve chegar, que há de chegar [...] (PALLOTINI, 1982: 81). 

De repente, o garotão. Um problema anatômico, um problema psicológico, uma 

descontração, que sei eu? Só sei que foi, que é, que eu quero manter sendo um 

prazer mortal. Mortal, eu digo? Digo, sim. Porque me atrelo nesse meninão 

gostoso e vou afundando na areia, afundando na areia como uma estaca batida no 

topo e tudo em prol de uma explosão e o que é essa explosão? Uma drenagem que 

me limpa e, pelo atrito, me acalma (PALLOTINI, 1982: 82). 

E o que é que eu espero, meu Deus? Que ele venha quando quiser, coma o quanto 

puder, durma para digerir e depois se sirva de mim (ou me sirva, isto é mais 

exato)? Contar-lhe do meu gáudio quando ele está no mar, empinado, ereto, isto eu 

não faço. Não é só obsceno, é antes humilhante. [...] Não faço. Pago as diárias, 

pago o surfe, pago a parafina, junto as pernas, contraio o recortado abdômen... mas 

estou calada e nem gemido na praia alguém há de ouvir. O pior são as palavras 

dele: as palavras tão duras e más, cuidadosamente escolhidas para oscilar entre o 

insulto e a excitação. [...] Sei muito bem no entanto que, para ele, no ir e vir do seu 

corpo duro, “minha coroa gostosa” é uma forma de chicotada e que ele se vinga 

um segundo antes de me dar o seu e o meu prazer. Mas me encolho e aceito, 

submissa (PALLOTINI, 1982: 82-83).  

Toda a linguagem desse trecho, em particular, sublinha a violência desse 

relacionamento: é antes humilhante, as palavras tão duras e más, o insulto e a excitação, é 

uma forma de chicotada, ele se vinga, mas me encolho e aceito, submissa. Apesar de ser a 

aparente dominadora da situação, através de seu poder econômico, a personagem feminina 

continua sendo objeto tanto da crueldade do parceiro quanto de sua auto-imagem negativa, 

que reza que fora dessa situação não há alternativas de sexo e prazer. 

Ele continua lá, é como se o visse, vejo-o, pela janela. Pensa que me ofendeu e está 

feliz. Mais meia hora e virá em busca da sua feijoada completa no restaurante do 

último andar (PALLOTINI, 1982: 83). 

É possível reparar que, estando ausente a voz do personagem masculino (a não ser 

pelo comentário “minha coroa gostosa”), tudo o que temos são os impressões da 

protagonista acerca das motivações e sentimentos desse jovem amante. Essas impressões 

são, sobretudo, percepções acerca de um personagem que não está envolvido 



romanticamente e que exige uma alta manutenção para a continuidade desse 

relacionamento - o que não o impede de expressar uma certa crueldade a respeito da idade 

da personagem feminina, crueldade essa explicitada em falas e também em gestos de recusa 

e descaso. Não desconsidero que as impressões da protagonista possam ser verdadeiras, 

mas gostaria também de apreciar a questão por um outro ângulo: estaria a personagem 

feminina tão assujeitada aos discursos da construção da feminilidade, da rejeição da velhice 

e seus impactos sobre a suposta vida sexual das mulheres de cinqüenta anos que não estaria 

ela, o tempo todo, reafirmando para si mesma a onipresença desses discursos?  Afinal de 

contas, como aponta Navarro-Swain, o discurso da velhice, especialmente para as 

mulheres, está intrinsecamente amarrado ao dispositivo da sexualidade de Foucault: 

É, portanto, este «  dispositivo » que cria uma bolsa de valores sociais, cujo índice 

se mede pela idade e pela beleza. Com efeito, é sobre estes corpos, construídos 

segundo certos modelos, que se instituem as normas, as partilhas, a grande ameaça 

do envelhecimento excludente, de um corpo que aos poucos vê seu valor social 

decrescer. [...] A velhice, tanto quanto a juventude, é uma categoria social que 

cristalizam sobre os corpos em transformação contínua, valores e significações 

com uma importância decisiva sobre seu lugar nas relações humanas (NAVARRO-

SWAIN, 2003: web). 

O que quero dizer é: ao encontrar-se inserida numa sociedade cujas representações 

sociais ditam que as mulheres de cinqüenta anos não são mais atraentes para o sexo oposto 

(especialmente para os homens jovens), que essas mulheres dificilmente encontrarão o 

desejo dos homens, que seus corpos, despidos da juventude e da capacidade de reprodução, 

estão condenados a um limbo sexual, não estaria essa personagem lendo as ações e falas de 

outros de acordo com esses discursos, retroalimentando suas frustrações e negando tanto as 

possibilidades de transformação como a autonomia dos desejos construídos fora dos 

padrões convencionais? Parece-me que seria esse o caso, demonstrando a infelicidade 

completa de um assujeitamento construído, primariamente, dentro da cabeça das mulheres. 

A conclusão óbvia parece ser: mesmo que me esforce sobre-humanamente, meu corpo 

jamais será desejado novamente. Sendo assim, para continuar usufruindo dos prazeres 

sexuais, devo me submeter não somente à violência das práticas materiais disciplinadoras 

dos corpos femininos, mas também às zombarias e pequenas crueldades daqueles que se 



propõem a relacionar-se sexualmente comigo. Está instituída uma situação onde a 

personagem feminina jamais pode ganhar: ou ela recua para o campo da completa 

assexualidade (difícil alternativa em nossa sociedade regida pelo dispositivo da 

sexualidade) ou tem que se esforçar cotidianamente para sobreviver das migalhas das 

atenções dos outros. E essas escolhas estão, primeiramente, dentro dos pensamentos da 

própria personagem, que não consegue pensar em alternativas outras.  

A própria troca financeira de favores pagos por sexo, que parece ser o eixo 

norteador da compreensão dessa personagem no estabelecimento de tal relacionamento, não 

funciona a favor dela. Instintivamente, a personagem parece compreender que o dinheiro 

não lhe confere poderes sobre esse jovem rapaz. Como Dworkin coloca, poder econômico 

significa duas coisas diferentes para homens e mulheres: 

[...] o poder do dinheiro é um poder distintamente masculino. O dinheiro fala, mas 

ele fala com uma voz masculina. Nas mãos das mulheres, o dinheiro continua 

literal: conte-o, ele compra o que ele vale ou menos. Nas mãos dos homens, 

dinheiro compra mulheres, sexo, status, dignidade, estima, reconhecimento, 

lealdade, todas as formas de possibilidade. [...] Em todo nível econômico, o 

significado do dinheiro é significativamente diferente para homens e mulheres. [...] 

Mulheres pobres, em geral, usam seu dinheiro para a sobrevivência básica delas 

mesmas e de seus filhos. Homens pobres, em geral, usam o dinheiro para o prazer 

em graus surpreendentes. Mulheres ricas usam seu dinheiro especialmente para 

embelezamento, para que elas sejam desejáveis aos homens: o dinheiro não as 

liberta da ditadura dos homens. Homens ricos usam dinheiro para prazer e para 

fazer mais dinheiro (DWORKIN, 1981: 20).  

 Embora a colocação de Dworkin pareça reducionista, me parece que ela toca em um 

campo de interesse para essa dissertação, o das representações sociais. È claro que a 

realidade esteja explodindo de exemplos outros de como as mulheres e homens 

administram suas rendas. No entanto, algumas representações sociais comuns acerca do 

significado do dinheiro para o grupo das mulheres e o dos homens é endereçado aqui: a 

preocupação com as mulheres primeiramente com o sustento dos filhos e com a 

desejabilidade para o sexo oposto, a noção de que homens podem comprar todo o tipo de 



coisas (muitas das quais estão vedadas às mulheres), o entendimento de que mesmo às 

mulheres ricas nem todos os caminhos estão abertos. 

Nossa personagem é um exemplo de mulher rica que utiliza seus recursos para 

manter-se em alta cotação dentro do mercado social instaurado pelo dispositivo da 

sexualidade, gastando seu dinheiro para continuar atraente e desejável, dentro dos padrões 

de beleza e dentro das normas patriarcais. Essa autonomia financeira não lhe é capaz de 

comprar um homem, não do jeito que os homens compram as mulheres: mesmo sendo a 

provedora, ela continua não apenas dependente da aprovação masculina como ainda tem 

que lidar com pequenas submissões, com os pequenos atos de crueldade.  

Com esse conto foi minha intenção levantar alguns questionamentos acerca da 

violência inerentes à construção do gênero feminino. Violência essa que pode ser material, 

fruto do esforço e da energia despendidos na disciplinarização e na modificação dos corpos 

femininos na busca de uma feminilidade exemplar (representada por um corpo sem 

“falhas”), e que no geral nos impomos a nós mesmas. Violência também representacional 

e/ou simbólica, pois que com nossas ações e discursos (muitas vezes carentes de análise 

crítica), nos violentamos dia a dia em nossos pensamentos, muitas vezes alcançando um 

grau de baixa auto-estima perigoso, que se reflete não apenas em nossa saúde (encarada 

aqui como hábitos alimentares saudáveis, exercícios físicos apropriados e etc.) como 

também na forma como estabelecemos relações amorosas/sexuais. O questionamento sobre 

as várias violências inseridas no processo de construção da feminilidade deve ser 

continuamente repensado, como aponta Susan Bordo: 

 

Desenvolver esse discurso exige a reconstrução do velho discurso feminista sobre 

o corpo do final dos anos 60 e início dos anos 70, com suas categorias políticas de 

opressores e oprimidos, vilões e vítimas. Creio que poderia ser útil nesse contexto 

uma apropriação feminista de Foucault. Para segui-los, temos primeiro que 

abandonar a idéia de que o poder é algo possuído por um grupo e dirigido contra 

outro e pensar, em vez disso, na rede de práticas, instituições e tecnologias que 

sustentam posições de dominância e subordinação dentro de um âmbito particular. 

Em segundo lugar, necessitamos de uma análise adequada para descrever um poder 

cujos mecanismos centrais não são repressivos mas constitutivos: “um poder 

gerando forças, fazendo-as crescer e organizando-as, ao invés de um poder 



dedicado a impedi-las, subjugando-as ou destruindo-as” (FOUCAULT, 1978). 

Particularmente no reino da feminidade, onde tanta coisa depende da 

aparentemente voluntária aceitação de várias normas e práticas, necessitamos de 

uma análise do poder “a partir de baixo”, como Foucault o coloca (FOUCAULT, 

1978); por exemplo, os mecanismos que moldam e multiplicam os desejos, em vez 

de reprimi-los, que geram e direcionam nossas energias, que constroem nossas 

concepções de normalidade e desvio. Em terceiro lugar, precisamos de um 

discurso que nos possibilite detectar a “recuperação” de uma rebeldia potencial, 

um discurso que, enquanto insiste na necessidade da análise “objetiva” das 

relações de poder, da hierarquia social, do recuo político etc., nos permita, não 

obstante, confrontar os mecanismos pelos quais o sujeito se torna às vezes 

enredado, conivente com forças que sustentam sua própria opressão (BORDO, 

1997: 21-22).   

 

  

A sexualidade, nesse conto, se apresenta primeiramente como algo que a 

personagem feminina vivencia dentro de si mesma: o maior prazer é aquele que ela 

experimenta na contemplação de seu amante, ele apenas o instrumento de seu voyeurismo. 

Mesmo assim, encontramos a hierarquização entre o feminino e o masculino enquanto 

classe, i.e., no social: é o patriarcado que instaura as lentes pelas quais a personagem se vê, 

o que estabelece uma auto-representação negativa na psique da personagem. Sendo assim, 

temos aqui a matriz da violência simbólica, que constrói as mulheres enquanto corpos 

dóceis, sempre imperfeitos e voltados para a automodificação. O resultado do processo de 

construção de gênero dentro de tais matrizes de inteligibilidade é uma auto-representação 

negativa, que sem dúvida colabora para o sentimento de inferioridade das mulheres e para a 

manutenção do patriarcado.  

É importante que consideremos o dispositivo da sexualidade como uma força motriz 

na construção da submissão feminina, já que ele continua em ação construindo corpos 

dóceis e hierarquias baseadas no gênero. Mais ainda, para que estejamos plenamente 

inserid@s dentro do “mercado de valores” construído pelo dispositivo da sexualidade, é 

necessário que nos assujeitemos, material e simbolicamente, à aprovação masculina, ao 

desejo dos homens sobre nossos corpos. Mesmo que o conto trate de um relacionamento 

que fuja das normas de comportamento (ao tratar de uma mulher velha e um rapaz), a 

resistência ao discurso do dispositivo falha, pois esse relacionamento não é conseguido 



através do envolvimento, mas tem de ser comprado para existir. Sendo assim, o conto 

aponta algumas representações sociais que são mais densas dentro de nossa sociedade. 

Temos, por exemplo, o padrão diferenciado para homens e mulheres no que diz respeito ao 

envelhecimento: somos confrontad@s, no conto, com a enorme pressão social e auto-

representacional que as mulheres enfrentam para manter-se sempre jovens. Não 

observamos a mesma pressão na construção do gênero masculino, reforçando o senso 

comum de que os homens podem envelhecer, o que os torna “distintos”. Mais ainda, somos 

informad@s que as mulheres não podem jamais comprar os homens – o inverso, é claro, é 

senso comum.  

A força dessas representações sociais na construção do real não pode ser ignorada: a 

associação feminilidade/juventude/beleza é tamanha que motiva a personagem a travar 

verdadeira batalha contra seu próprio corpo (instância máxima da materialidade), 

experiência essa que é compartilhada por diversas mulheres dentro de nossas condições de 

produção. É importante ressaltar que dentro das escolhas possíveis de representação a 

autora escolhe – conscientemente ou não – reiterar as imagens de uma sexualidade binária, 

cujo eixo é o prazer/poder/dominação masculina, e a experiência das mulheres enquanto 

corpos dóceis. 

Nesse caso, a literatura “erótica” feminina resvala para uma pornografia, cujo 

enredo exalta o assujeitamento feminino. A voz da autora, sempre cínica e analítica, aponta 

para as pedagogias do assujeitamento, presentes e fortalecidas nas condições de produção 

de nosso presente pelo impacto da imagem literária.  

Análises que problematizem a violência e o sustento, por parte das mulheres, de 

práticas, situações, representações e discursos que alimentem a condição de disparidade de 

poder entre os gêneros dentro de nosso sistema patriarcal são extremamente necessárias. As 

questões levantadas pelos dois contos analisados nesse capítulo mostram a importância dos 

estudos feministas, ao contrário do que noss@s amig@s patriarcais nos gostariam de fazer 

acreditar. Fica claro que a violência ainda é um dos enunciados que define as relações de 

gênero e a construção da feminilidade. Ela se apresenta tanto no relato das experiências 

comumente vivenciadas pelas mulheres (assaltos e abusos de estranhos) quanto dentro das 

relações amorosas/sexuais estabelecidas (compondo um espectro que varia da submissão a 

falas ofensivas até o espancamento e o estupro); está presente dentro das práticas que 



informam/estruturam o feminino; aponta para o dispositivo da sexualidade como um 

aparelho de dominação das mulheres, seja enquanto na apropriação de seus corpos 

enquanto classe, seja na desvalorização de corpos individuais que não alcançam as 

expectativas do desejo masculino. Em suma, nesses contos encontramos sentidos que 

devem ser problematizados se esperamos transformar nossa sociedade patriarcal.  

 



 

 

      Capítulo 3 

     Estratégias e resistências 

 

3.1) “A chave na fechadura”, de Cecília Prada. 

 

Até agora tenho dado preferência a discussões acerca da violência e da desigualdade 

de poder que compõem as representações sociais acerca da sexualidade feminina. No 

entanto, um dos pontos que me interessa no presente trabalho é justamente apontar as 

formas com que as mulheres oferecem resistências ao discurso violento da pornografia e 

apresentam novas possibilidades de pensar e viver a sexualidade. Como diria Foucault,  

 

Digo simplesmente: a partir do momento em que há uma relação de poder, há uma 

possibilidade de resistência. Jamais somos aprisionados pelo poder: podemos 

sempre modificar sua dominação em condições determinadas e segundo uma 

estratégia precisa (FOUCAULT, 2004: 241).   

Um dos contos que, a meu ver, questiona as representações sociais construtoras e 

coercitivas acerca da sexualidade feminina é A chave na fechadura, de Cecília Prada 

(PRADA, 1982: 9-16). O conto é narrado em primeira pessoa por Leda, mulher de meia-

idade que responde ao desafio de falar sobre erotismo. Ao invés de nos oferecer um relato 

de uma cena sexual explícita, Leda acaba por analisar a experiência pessoal de seu 

casamento – e posterior separação: 

Mas você, concreto e eficiente, quer que eu lhe conte uma estória erótica. [...] Uma 

e/história? Com começo, meio e fim? Ta bem. Talvez te conte, mesmo que não 

tenha muito que ver com as volúpias/volutas enfumaçadas do começo. Uma estória 

(seja) de desacordo, desencontro.  De era uma vez um casamento que durava dez 

anos. E de duas pessoas que ficaram casadas, se desentendendo, se 

desencontrando. De prazer. De união. Enfim. Isso, dez anos depois do casamento e 

alguns dias antes do divórcio. Serve? (PRADA, 1982: 10). 



O casamento heterossexual monogâmico têm sido colocado em cheque por diversas 

teóricas feministas, entre elas Carole Pateman (mais sobre as análises de Pateman a respeito 

da instituição do casamento ao longo do capítulo). Colette Guillamin, para oferecer outro 

exemplo, coloca que as formas de apropriação dos corpos das mulheres pela classe dos 

homens se dão em quatro dimensões. Primeiramente, temos a apropriação do tempo. No 

contrato de casamento, as mulheres não recebem remuneração pelos períodos em que 

devem dedicar ao serviço de (todos) na casa. Em segundo lugar, temos a apropriação dos 

produtos dos corpos femininos. Dentro de um matrimônio, os filhos seriam a “produção” 

que as mulheres geram fisicamente e que pertencem ao pai (ver sobrenome), que não lhes 

cuida. Em terceiro lugar, observamos a apropriação pela obrigação sexual, um dos direitos 

conjugais masculinos. Finalmente, há a responsabilidade feminina pela carga física dos 

membros inválidos do grupo (onde podemos incluir a prole e também parentes idosos ou de 

outra forma carentes de cuidados), trabalho esse muitas vezes oferecido sem expectativa de 

pagamento (GUILLAMIN, 1992: 13-80).  Sendo assim, o casamento figura, para as 

mulheres, como uma das principais formas de apropriação masculina, o que o torna, mais 

do que o cenário das práticas sexuais de muitas mulheres, uma prática discursiva 

interessante de ser questionada. As últimas décadas do século XX viram ocorrer, inclusive, 

um enfraquecimento da instituição matrimonial: diminuição de seu número, aumento de 

coabitações “informais”, maior número de divórcios. Dessa forma,  

O que caracteriza a união contemporânea não é só essa referência ao sentimento 

amoroso, mas também a importância crescente que assumiram, ao lado de um 

domínio conjugal em relativa decadência, os domínios e interesses individuais dos 

que se unem, e também o papel essencial que assume a sexualidade, primeiro, na 

constituição e, depois, na manutenção da relação conjugal. A relação de 

dependência que ligava a sexualidade ao casamento foi completamente invertida: 

da instituição matrimonial que dava direito à atividade sexual passou-se ao 

intercâmbio sexual como motor interno da conjugalidade. A sexualidade, que era 

ontem um dos atributos do papel social do indivíduo casado, tornou-se uma 

experiência interpessoal indispensável à existência da união (BOZON, 2003: 133-

134). 

Assim, baseado na escolha do indivíduo e tendo na sexualidade um de seus pilares, 

o casamento contemporâneo vem a ser espaço importante na análise das representações 



sociais que regulam/criam/transformam as práticas sexuais e experiências de incontáveis 

mulheres na atualidade. Mais ainda, é necessário considerarmos que o casamento, ele 

próprio, funciona como uma representação social poderosa: apresenta-se como carreira para 

as mulheres e é também rito, aparato simbólico da inclusão social feminina. Como coloca 

Navarro-Swain,  

Encontramos aqui as imagens da mãe e da prostituta, binômio constitutivo da 

representação social das mulheres. Mãe e esposa, sexo domesticado, moralidade, 

espaço privado, família, reprodução do social. Prostituta, mulher pública, liberação 

do vício e da lascívia latentes no feminino. [...] Assim, tecida em uma densa rede 

discursiva que imbrica memória, tradição e autoridades diversas, a representação da 

“verdadeira mulher”, mãe/esposa/dona de casa é ainda em nossos dias, a imagem e 

o quotidiano da maioria das mulheres. A multiplicidade, que compõe o desejo e a 

experiência das mulheres, é esquecida pelo efeito homogeneizante da imagem do 

Mesmo. O “eterno feminino” se atualiza sem cessar [...]: no senso comum, nos 

mídia (televisão, cinema, imprensa, música, etc), nos discursos dotados de 

autoridade (religiosos, políticos, médicos, jurídicos, científicos) [...] (NAVARRO-

SWAIN, 2000: 53, 56). 

Temos aqui, então, um conto onde o casamento e as práticas sexuais construídas 

dentro de um relacionamento amoroso-matrimonial trazem os sentidos que informam a 

construção da sexualidade dessa personagem, Leda. Mas partamos do começo: as sentenças 

iniciais do conto são, por si só, um ataque frontal ao discurso pornográfico vestido de 

erotismo: 

Erotismo? O que você quer dizer com isso? O amontoado carnal de seios-nádegas-

coxas exibidos nas bancas? [...] Ou rendas francesas, freiras violadas, clichês 

adolescente-versus-mulher madura, coristas nuas de meias pretas, essas coisas? Eu 

só te direi: tropeço. Engasgo. O vômito não vindo. (PRADA, 1982: 9). 

Como podemos ver, Leda inicia sua fala questionando o conceito de erotismo. A 

confusão estabelecida no senso comum entre erotismo e pornografia aqui é desfeita e 

recusada com veemência: tropeço, engasgo, vômito. Esta é a reação à exibição de carnes, a 

náusea dos lugares – comuns, supostos estribos da excitação sexual. Os exemplos listados 

de representações sociais comuns sobre o que é excitante, sobre o que é sexo, são todos 



exemplos inscritos num universo androcêntrico heterossexual. Notemos a presença da 

objetificação do corpo feminino (amontoado carnal de seios-nádegas-coxas exibidos nas 

bancas), que é retalhado em partes, num fetichismo que ignora qualquer área que não esteja 

associada com a gratificação sexual imediata e diminui o todo do corpo às áreas de 

interesse sexual masculino por excelência em nossa cultura. Notemos também a presença 

de imagens de violência contra a mulher, as freiras violadas – no caso, o estupro de um 

grupo de mulheres que, por definição, não pertencem a nenhum homem. Essas imagens, de 

nenhuma maneira estranhas à nossa cultura, compõem uma intricada rede de representações 

sociais acerca da sexualidade e da forma como as mulheres se inserem nela. A resposta da 

personagem? Um mal-estar físico - verdadeira negação desse tipo de imaginário sexual. 

Leda considera repugnantes esses tipos de representações, de imagens, de práticas sexuais. 

Dessa forma, oferece resistência ao onipresente discurso pornográfico, que continuamente 

nos informa que a objetificação dos corpos femininos e a violência contra as mulheres são, 

na verdade, matrizes da sexualidade. Isto nos aponta para o que Castoriadis chama de 

“magma da significações sociais”: emergência de sentidos que se adensam e desarticulam 

as representações instauradas com persistência no imaginário social (CASTORIADIS, 

1995:  385- 414).  

A pornografia, no conto, aparece também como um meio de reavivar a vida sexual 

do casal. Numa tentativa de confrontar o distanciamento que vêm corroendo as relações 

sexuais entre os dois, o marido de Leda recorre à pornografia: 

Olhe, já que você está tão de boca aguada por literatura dita “erótica”, vou te dizer: 

ele trazia para casa, quem sabe se num esforço desajeitado de dizer algo, montes de 

revistas eróticas. [...] O que pode uma jovem mulher pensar ao ver sua cama 

abarrotada de corpos nus recém-chegados do açougue, perfeitos sem dúvida, um 

abarrotamento de carnes de todos os feitios? Isso melhora as coisas? (PRADA, 

1982: 12-13). 

Este tipo de estímulo não compõe, no conto, a representação de uma sexualidade 

vivida no feminino. Pelo contrário, as descrições evocam reações de asco frente à 

disponibilidade dessa miríade de corpos: açougue, abarrotamentos de carnes de todos os 

feitios. Como notei no primeiro capítulo dessa dissertação, é comum que as experiências 



reais das mulheres desapareçam sob a autoridade dos discursos universalizantes do sexo. 

Mas aqui temos um exemplo de recusa, uma tentativa de resistência à redução das mulheres 

ao corpo, à carne, aparecendo no lugar de fala da autora. A questão aqui se desloca de um 

simples moralismo para uma percepção de si que não se reduz a um amontoado de carnes. 

Fica explícito que Leda questiona a excitação que esse tipo de imagens deveria 

proporcionar: para ela, a pornografia não significa uma melhora na vida sexual. Este tipo de 

dúvida abarrota os consultórios d@s psiquiatras e psicólog@s: serei eu normal? Por que 

não tenho eu esse tipo de desejo? A ação do dispositivo da sexualidade é tão poderosa que 

esgarça a auto-representação de mulheres que não desejam relacionamentos assim 

delineados.  

No entanto, o discurso pornográfico não é assumidamente direcionado ao público 

masculino. A pornografia constrói não somente o que é sexual, excitante e/ou possível 

enquanto prática sexual apenas para os homens; ela engloba também o que aprendemos a 

perceber/vivenciar enquanto sexualidade feminina: 

Na medida em que a sociedade se torna saturada de pornografia, o que se considera 

sexualmente excitante, e a natureza do sexo em termos de lugares de fala, muda. 

[...] Na medida em que a indústria se expande, isso se torna mais e mais a 

experiência genérica do sexo, as mulheres na pornografia se tornando mais e mais o 

arquétipo vivido para sexualidade das mulheres na experiência dos homens – e, 

portanto, das mulheres. Em outras palavras, enquanto o humano se torna objeto e o 

mútuo se torna unilateral e o oferecido se torna roubado e vendido, objetificação 

vem a definir feminilidade, e unilateralidade vem a significar mutualidade, e força 

vem a definir consenso quando figuras e palavras se tornam as formas de possessão 

e uso através do qual as mulheres são realmente possuídas e usadas 

(MACKINNON, 1993: 25-26). 

Esse é o dispositivo em ação, criando uma sexualidade que nem é mais binária, já 

que se volta exclusivamente aos desejos masculinos. Na recusa de Leda à sexualidade 

feminina construída pela pornografia, temos um exemplo poderoso de resistência ao tipo de 

feminilidade construída socialmente – feminilidade essa centrada na violência, na posse, na 

dominação: 



Essa é a versão das mulheres da vida imitando a arte: sua vida como o texto do 

pornógrafo. [...] Você desenvolve um “eu” que se esforça em agradar e é 

obsequioso e imitativo e agressivamente passivo e silencioso – você aprende, em 

uma palavra, feminilidade (MACKINNON, 1993: 7).  

Ao criticar esse tipo de pedagogia (a pornografia e suas representações sociais de 

feminilidade), Leda abre espaço para um questionamento de uma sexualidade centrada no 

homem heterossexual. O que Leda se propõe a discutir é um outro erotismo, um novo 

campo do possível. Esse erotismo não pretende representar todas as mulheres e suas 

variadas experiências, práticas sexuais e preferências – pelo contrário, é um erotismo 

bastante pessoal, construído a partir da matriz da heterossexualidade. Mesmo assim – e 

talvez por isso mesmo -, abre espaço para repensar a sexualidade feminina, sua construção 

e vivência. Afinal, o que aqui nos interessa é a infinita possibilidade de experiências 

obscurecidas ou tornadas unívocas no discurso social instituidor.  

Ao delinear esse novo erotismo, Leda começa por desassociar o prazer das zonas 

erógenas tradicionais e nega a fetichização das partes do corpo feminino, tão presente nas 

representações sociais que compõem o discurso pornográfico:  

Como é meu erotismo? Das zonas ditas erógenas, parece que três na mulher – 

assim em geral nos delimitam, os tecnocratas da sensibilidade – os que nos dizem 

de cá para lá, dali até aqui, botõezinhos de carne ou de sensibilidade para apertar na 

hora certa... (PRADA, 1982: 9).  

O erógeno que Leda apresenta é particularmente interessante. Mais do que não ser 

uma zona erógena tradicional, não remete primeiramente a um lugar específico: 

Das zonas ditas erógenas, a que prefiro é a zona de leve. É essa mão que acaricia – 

pele tão viva e nas pontas, e úmida e esperando, reconheço-me – mão de leve, asa 

de borboleta, mão peluda embora de homem roçando-me e de repente! ah! Um 

apertão, uma chamada violenta, assim sou eu pré-gozando a posse na mão que 

desliza macia e pode se tornar (quase) senhora de mim, mão que se fecha, que me 

tem, que me agarra, e neste agarramento eu me sentindo mais eu (PRADA: 1982, 

9). 



A criatividade em imaginar um novo erotismo, no entanto, resvala para o 

tradicional, do feminino que deseja ser possuído, e essa posse é definidora de seu ser. Nas 

imagens de resistência, infiltram-se as representações hierarquizadoras, o feminino 

dissolvendo-se no toque do masculino. Mesmo sem nenhuma violência explícita, está 

presente a representação social da dominação e da posse, evidenciando a força dessa 

representação nos processos de assujeitamento à hierarquia entre os gêneros e de 

constituição de si pela sujeição ao outro, característica do que aprendemos a denominar 

feminilidade – uma sexualidade que antegoza o ser possuída em todas as suas dimensões. 

A carga erótica da interação entre os parceiros é carregada de imagens que sugerem 

violência (uma chamada violenta) e excitação com a submissão ao homem (mão [...] que 

me tem, que me agarra). Mesmo na construção de um erotismo que seria diferente do 

discurso pornográfico, representações sociais comuns ao último continuam a transparecer. 

A reafirmação do binômio homem dominador x mulher submissa e a excitação com a 

performance desses papéis, embora envolta em cumplicidade e carinho, continua. Catharine 

A. MacKinnon tenta localizar a permanência desse discurso ambivalente: 

O problema mais profundo é que as mulheres são socializadas para a receptividade 

passiva; podem não ter ou não perceber alternativa à aquiescência [...] Além disso, 

força e desejo não são mutuamente exclusivos sob a supremacia masculina. 

Enquanto a dominação for erotizada, nunca serão. Algumas mulheres erotizam 

dominância e submissão [...] (MACKINNON, 1991: 177). 

Essa ambivalência do discurso que constrói/regula/informa a sexualidade feminina 

pode ser compreendida dentro das teorias acerca das representações sociais. O discurso é 

atravessado por uma ampla gama de sentidos, representações conflitantes até. Entretanto, 

algumas significações são mais densas do que outras, como é o caso da erotização da 

dominação e da submissão, como MacKinnon procura afirmar na citação anterior.  

No entanto, creio que Leda, mesmo ao erotizar a submissão feminina, não deixa de 

ironizar e questionar a suposta supremacia masculina no campo da sexualidade. É 

interessante notar, por exemplo, que a personagem se dirige, de tempos a tempos, ao leitor 

– um leitor claramente identificado como homem. Prada se refere a esse leitor como 



menino atento (PRADA, 1982: 10), meu amigo (PRADA, 1982: 14), meu jovem (PRADA, 

1982: 11), entre outros vocativos de inegável gênero masculino. A certeza da autora de que 

seus leitores serão do sexo masculino me intriga: ao mesmo tempo em que escreve para 

uma coletânea de contos eróticos femininos, a autora continua dialogando apenas com os 

homens. Dessa forma, Prada (talvez nem ao mesmo conscientemente) confirma o leitor-

alvo, o leitor consumidor por excelência do erótico ou do pornográfico: o leitor do sexo 

masculino. No entanto, subversivamente, a personagem continuamente se concentra em 

decepcionar esse leitor masculino, que espera (de acordo com a autora) o tipo de erotismo 

associado ao discurso pornográfico. Abusando da ironia, Prada leva as conversas com o 

leitor de forma professoral, contestando suas certezas e se endereçando a ele de forma 

quase que condescendente:  

“Mas você, concreto e eficiente, quer que lhe conte uma estória erótica. [...] Tá 

bem. Talvez te conte, mesmo que não tenha muito a ver com as volúpias/volutas 

enfumaçadas do começo” (PRADA, 1982: 10).  

“Como? Você pensou que não? ... Mas que tolinho” (PRADA, 1982: 14). 

O questionamento das certezas “masculinas” vai mais além. Prada faz uma crítica 

contundente à forma como a sexualidade feminina vêm sido tratada pela ciência tradicional: 

Ou [o marido] comprava livros. Sabe, o tipo as marias-bonapartes da vida com 

suas preleções abobalhadas sobre a chamada “sexualidade feminina” e tipo isso do 

Flávio Gikovate21 de hoje, esse barbado freudista que descreve com minúcias 

como somos e o que sentimos, e nessa definição o nosso encerramento, nessa 

“sexualidade” ideal nós novamente aprisionadas no serralho do racionalismo 

masculino (PRADA, 1982: 13). 

A crítica ao saber masculino que se apodera dos corpos, desejos e prazeres das 

mulheres, indicando limites e estágios não poderia ser mais clara. Gayle Rubin coloca que  

O lugar para se começar a descobrir o sistema de relações que tornam as mulheres 

presas dos homens está nos trabalhos de Lévi- Strauss e Sigmund Freud. A 

                                                 
21 Médico psicoterapeuta autor de 19 livros sobre os aspectos principais dos conflitos íntimos das pessoas normais, 
especialmente os relacionados com a vida afetiva e sexual. Fonte: 
http://www.flaviogikovate.com.br/site/profissional.htm   março de 2006.  



domesticação das mulheres é discutida em profundidade, embora sob outros 

nomes, nas obras de ambos. Lendo estes trabalhos, começa-se a perceber um 

aparato social sistemático que considera mulheres como matéria prima e mulheres 

domesticadas como produtos (RUBIN, 1975: 1). 

Sendo assim, a teoria psicanalítica freudiana, que no começo da década de 1920 

inaugura o campo de estudo da sexualidade feminina como a conhecemos hoje em dia, 

instaura no imaginário social um processo de construção da sexualidade feminina, nos 

indivíduos, bastante doloroso: 

A teoria psicanalítica da feminidade vê o desenvolvimento da mulher baseado 

grandemente no sofrimento e na humilhação e despende um esforço razoável para 

explicar porque ninguém gostaria de ser mulher. Neste ponto da discussão clássica, 

a biologia faz um retorno triunfante. O esforço consiste em argumentar que 

encontrar prazer na dor é uma adaptação ao papel reprodutivo das mulheres, uma 

vez que o nascimento de crianças e a defloração são “dolorosos” (RUBIN, 1975: 

27). 

 Criadas dentro de uma tradição intelectual patriarcal, as teorias clássicas de Freud 

ajudaram a moldar a sexualidade feminina como hoje a entendemos. No entanto, as bases 

arbitrárias androcêntricas e as opressões de gênero dentro das teorizações foram 

constantemente desafiadas pelos movimentos feministas e homossexuais. A insatisfação 

com o dito “racionalismo masculino” é pedra fundamental da crítica epistemológica 

feminista, que aponta as bases arbitrárias da construção do conhecimento: 

Toda teoria é baseada em pressupostos e nesta perspectiva, a crítica feminista das 

ciências, desde Simone de Beauvoir (1966), vem apontando as bases arbitrárias de 

um conhecimento, cuja pretensão seria explicar o universal. As noções de 

“natureza” humana, de uma mesma e invariável relação entre os sexos ao longo da 

história, são exemplos de premissas que constituem as ciências, sejam elas 

sociais/humanas ou físicas/biológicas (NAVARRO-SWAIN, 2002: web). 

A insatisfação da personagem Leda com o discurso médico/científico a respeito da 

sexualidade feminina deixa claro que esse discurso muitas vezes ignora as experiências das 

mulheres, aprisionando-nos numa retórica em geral dissociada das práticas sexuais reais das 

mulheres. Leda, ao apontar as delimitações do discurso médico a respeito da sexualidade 



feminina, parece dar voz aos questionamentos de Michel Foucault a respeito do dispositivo 

da sexualidade – mais especificamente, seus questionamentos orbitam ao redor da scientia 

sexualis: 

Em todo caso, há quase cento e cinqüenta anos, um complexo dispositivo foi 

instaurado para produzir discursos verdadeiros sobre o sexo: um dispositivo que 

abarca amplamente a história, pois vincula a velha injunção da confissão aos 

métodos da escuta clínica. E, através desse dispositivo, pôde aparecer algo como 

“sexualidade” enquanto verdade do sexo e seus prazeres. A “sexualidade” é o 

correlato dessa prática discursiva desenvolvida lentamente, que é a scientia 

sexualis. [...] No ponto de intersecção entre uma técnica de confissão e uma 

discursividade científica, [...] a sexualidade foi definida como sendo, “por 

natureza”, um domínio penetrável por processos patológicos, solicitando, portanto, 

intervenções terapêuticas ou de normalização; um campo de significações a 

decifrar (FOUCAULT, 2001: 67). 

  Foucault demonstra que a instauração do dispositivo da sexualidade se deu, 

também, através da patologização da sexualidade, que passa a ser objeto do discurso 

médico-científico-terapêutico. O incômodo de Leda com os discursos disponíveis acerca da 

sexualidade feminina parece apontar para a procura de outros procedimentos a partir da 

experiência: 

Me diga, livro algum já ajudou alguém a saber o outro? o pessoas-versus-pessoas, 

a transmissão pela carne, o ser dois num só? Se aprende, não é. Se aprende. Não 

tem dissertação de mestrado ou doutorado que resolva. (PRADA: 1982, 13). 

A ênfase na necessidade de aprendizado (se aprende, não é) reafirma a qualidade 

não-natural da sexualidade. Dessa forma, esse conto comunga das teorizações levadas em 

frente pelos feminismos na luta contra o binômio hierarquizador masculino/feminino, 

fundamentado em uma “essência” de cunho natural- biológico, conforme explicitei em meu 

primeiro capítulo. Leda vai além, criticando a rigidez das considerações fundamentadas no 

masculino universal:  

Nada de rígido, matemático, por favor, chega desses tipos que perguntam ansiosos 

gozou, gozou? Não somos máquinas, o que queremos nós todos, homens, 

mulheres, é participação, o estar ali, juntos, no ato físico (PRADA, 1982: 14). 



Dessa forma, Leda aponta um interesse por relacionamentos sexuais que valorizem 

o contato físico, o encontro de corpos que se buscam sem a preocupação da performance. A 

ânsia por uma sexualidade menos saturada de discursos científicos talvez se aproxime do 

outro grande procedimento para produzir a verdade sobre o sexo que Foucault nos 

apresenta: a ars erotica. 

Na arte erótica, a verdade é extraída do próprio prazer, encarado como prática e 

recolhido como experiência; não é por referência a uma lei absoluta do permitido e 

do proibido, nem a um critério de utilidade, que o prazer é levado em 

consideração, mas, ao contrário, em relação a si mesmo: ele deve ser conhecido 

como prazer, e portanto, segundo sua intensidade, sua qualidade específica, sua 

duração, suas reverberações no corpo e na alma. Melhor ainda: este saber deve 

recair, proporcionalmente, na própria prática sexual, para trabalhá-la como se fora 

de dentro e ampliar seus efeitos (FOUCAULT, 2001: 57). 

Assim, na tentativa de delinear um novo erotismo, Leda compartilha das 

premissas da ars erotica de Foucault. A personagem valoriza o saber oriundo das práticas 

sexuais: “Porque é só a pele da gente que pode aprender, esta é a verdade. Então a leitura, a 

figura, o papel, a revista, pretextos para o distanciamento” (PRADA, 1982:12).   

Ao mesmo tempo, estabelece uma relação mestre-discípulo com o leitor, que 

Foucault considera central para a arte erótica: “A relação como mestre detentor dos 

segredos é, portanto, fundamental; somente este pode transmiti-lo de modo esotérico e ao 

cabo de uma iniciação em que orienta, com saber e severidade sem falhas, o caminhar do 

discípulo” (FOUCAULT, 2001: 57). 

“(Ah, você se ajeitou todo no sofá, menino atento, debruçado sobre esse campo 

último e não devassado ainda do voyeurismo internacional – o da mulher 

madura.)” (PRADA, 1982: 10);  

“Ora, meu jovem, meu muito jovem amigo, quase toda mulher se decepciona com 

o marido ansioso e inexperiente, essa você já ouviu por certo, não?” (PRADA, 

1982: 11); 

 “Te entreguei um segredo, eis” (PRADA, 1982: 14); 



“Mas você, jovem amigo, aí todo na pontinha do sofá e de si mesmo me ouvindo, 

eu creio na tua sinceridade, e é por isso que estou te falando” (PRADA, 1982: 13). 

Outros pontos interessantes podem ser percebidos nesses trechos. Primeiramente, há 

uma subversão de valores: não seria o corpo de uma jovem o mais requintado, e sim o 

corpo com sabedoria experimentada. Mais ainda, a personagem estabelece seu lugar de fala 

de uma forma que estabelece o leitor, identificado como do sexo masculino, como aprendiz. 

A imagem é interessante: os homens seriam aprendizes porque não entendem os corpos das 

mulheres, acostumados que estão a se apropriarem deles, em um prazer unilateral. Esta é 

uma cena discursiva que subverte o habitual nas relações heterossexuais: dessa forma, 

estabelece-se uma relação de iniciação entre a personagem e o leitor: ela – mulher 

experiente – ensinando um prazer partilhado, atento; ele – jovem aprendiz – recebe o 

conhecimento, numa subversão de valores apoiada na experiência. O segredo que Leda 

oferece ao leitor é justamente esse: o encontro, a apreensão de como obter prazer 

proporcionando prazer à parceira, de como aumentar o prazer adquirindo conhecimento a 

partir de experiências interpessoais. Como coloca Foucault, esse é um tipo de conhecimento 

inexistente em nossa sociedade: 

No Ocidente, não temos a arte erótica. Em outras palavras, não se ensina a fazer 

amor, a obter o prazer, a dar prazer aos outros, a maximizar seu próprio prazer pelo 

prazer dos outros. Nada disso é ensinado no Ocidente, e não há discurso ou 

iniciação outra a essa arte erótica senão a clandestina e puramente interindividual. 

Em compensação, temos ou tentamos ter uma ciência sexual – scientia sexualis - 

sobre a sexualidade das pessoas, e não sobre o prazer delas, alguma coisa que não 

seria como fazer para que o prazer seja o mais intenso possível, mas sim qual é a 

verdade dessa coisa que, no indivíduo, é seu sexo ou sua sexualidade: verdade do 

sexo, e não intensidade do prazer. (FOUCAULT, 2004: 61). 

Se tanto o discurso pornográfico quanto o médico/científico da scientia sexualis não 

encontram ressonância nos desejos sexuais da personagem, talvez a ars erotica no 

feminismo apareça como possibilidade de transformação, como possibilidade de uma 

sexualidade feminina outra, pautada nos desejos e experiências da personagem. É claro que 

a pornografia e o discurso científico acerca da sexualidade criam um ambiente de extrema 



insatisfação sexual para Leda; no entanto, o problema desse casamento, dessa vivência 

sexual, vai mais além. 

O conto erótico protagonizado por Leda é, em suma, uma história de amor, por 

infeliz que seja. Conta a história de um casamento esfacelado, esfacelamento esse devido a 

um relacionamento insatisfatório. A sexualidade, para Leda, está diretamente relacionada 

ao amor e ao relacionamento interpessoal entre marido e mulher e não uma prática casual. 

O casamento enquanto instituição não é questionado, mas a personagem propõe uma 

reforma da instituição a partir de um outro encontro, o encontro amoroso. Ao mesmo tempo 

em que reafirma uma das grandes matrizes de inteligibilidade da construção do feminino e 

da sexualidade das mulheres, Leda aponta para mudanças em sua insistência na importância 

de uma pedagogia sexual que enfatize o aprendizado do corpo feminino. Como dito acima, 

a sexualidade é, atualmente, um dos pilares das uniões contemporâneas. Mais ainda, o amor 

romântico continua sendo uma das grandes matrizes de inteligibilidade para a 

construção/vivência da sexualidade feminina. Talvez devido a isso o conto não apresente 

nenhum tipo de linguagem obscena, uma das pedras fundamentais da literatura 

pornográfica. Pelo contrário: a poesia da linguagem utilizada aqui colabora para a 

construção de uma sexualidade feminina dissociada das representações sociais que 

sustentam o discurso pornográfico. 

A descrição da cena mais satisfatória sexualmente da história do casal, para Leda, 

aponta para um desejo fundamentado na necessidade de interação, de intimidade e de 

carinho: 

Ele disse, “vêm, vou te preparar um banho gostoso”, e na banheira começou a 

passar a esponja, com unção, na minha pele queimada de sol. Com tanto carinho. 

Com tanto desejo. Eu pensava: “Vou me casar com ele. Vou ser tão feliz”. Depois, 

voltamos para a cama. Doeu, era a primeira vez e eu lhe disse, rindo: “Gostava 

mais quando você só brincava comigo”, mas na fofura da tarde éramos jovens e 

felizes (PRADA, 1982: 11). 

Esse cuidado, no entanto, logo é substituído por uma rotina sexual onde os desejos e 

vontades da personagem são apagados – a vida sexual do casal torna-se um campo de 

domínio do masculino, onde somente esse encontra satisfação: 



Ele vinha, queria tomar-me sem mais, assim como brinquedo novo recém-

descoberto, meio depressa – aquele carinho, aquela unção da esponja que me 

passava no corpo antes... não, nada mais disso. Eu me deixava tomar, mas pensava 

“não sinto nada”. Esse pensamento era uma pedra que caía na minha solidão, um 

muro enorme de pedra que crescia entre nós dois. Eu quis falar, quis dizer a ele, 

difícil também a expressão, mas falei: “Sinto que está faltando alguma coisa”. Ele 

tirou o cachimbo da boca (isso, até foi mais tarde, numa noite fria, uns dois anos de 

casados) e respondeu seco e defensivo: “Não sei do que você quer falar. Eu me 

sinto perfeitamente feliz no casamento. Se você não estiver, pode se separar” 

(PRADA, 1982: 11). 

A hierarquização entre os sujeitos masculino e feminino, nesse caso, parece-me 

muito clara. Primeiramente, o trecho reafirma as colocações teóricas de Guillamin que 

lançam luz ao fato do casamento implicar em uma apropriação das mulheres. Depois do 

matrimônio, os corpos das mulheres representam, muitas vezes, um bem para ser possuído 

e usufruído. Mais do que estabelecer uma vivência sexual centrada no desejo do masculino, 

ela acarreta um completo silenciamento da mulher, cuja subjetividade é ignorada, mas 

também é negado o espaço de crítica e expressão. Esse silenciamento dá origem a uma 

objetificação do corpo de Leda, que parece servir primariamente para a satisfação sexual do 

marido: 

Mas, no início da noite, já todo dentro de mim e próximo do gozo, ele se controlou. 

Se retirou. Com um ‘ah!” de impaciência lembrou-se (um afterthought, my dear22) 

do meu corpo, da minha pele, voltou a acariciar-me mas, como aquilo que te disse 

antes, numa tecnocracia da sensibilidade, aperta aqui, acende a luzinha ali ou não 

acende... Entendeu? Posso dizer: foi esse “ah!” de impaciência que destruiu nosso 

casamento. Porque o que eu pensava “então as carícias de antes, o envolvimento de 

antes, nada era... o que lhe interessa agora é tão-somente... isto?” (PRADA, 1982: 

11-12). 

As frustrações que Leda enfrenta se articulam, inclusive, na falta/perda de 

intimidade, de proximidade, com seu marido. O enfoque de seu desagrado não é, 

surpreendentemente para um senso comum tão obcecado com o orgasmo, a falta de gozo e 

                                                 
22 Tradução livre do original em inglês: “um pensamento a posteriori, meu querido”. 



sim o distanciamento emocional, a sexualidade egoísta de seu marido e a objetificação de 

seu corpo:  

“Nos estremecíamos em nosso pequeninos e separados gozos físicos” (PRADA, 

1982: 14);  

“A cama, também, é uma dimensão do disparate existencial. Do desacordo de duas 

solidões” (PRADA, 1982: 10). 

Depois de anos de silenciamento das vontades da personagem feminina, o 

casamento vai, pouco a pouco, se desintegrando – por mais que o marido tente consertá-lo 

ao tentar introduzir tanto a pornografia quanto a psicoterapia da sexualidade feminina na 

vida íntima do casal. Mas essas respostas, importantes redes discursivas de nossa sociedade 

androcêntrica, não vêm a ajudar. Muito pelo contrário: como se viu, Leda se vê cada vez 

mais alienada da vida sexual do casal.  

Por fim, depois de algum tempo nessa situação, os dois vivem um momento de 

reencontro, uma relação sexual ao gosto de Leda, que a remete aos tempos passados. 

Infelizmente, as representações sociais que nos informam como o masculino deve se 

comportar, inclusive dentro da vida sexual, se colocam como obstáculos frente a um 

possível recomeço: 

Quando ele saiu para o escritório, afundei-me na cama, feliz como aquela mocinha 

de dez anos antes que dizia “vou casar com ele, vou ser tão feliz”. Quando voltou, 

tinha recuperado a armadura e o distanciamento. Todo inteiro na sua rigidez, o que 

não se deixava “vencer” por uma mulher. Arrependido da efusão de antes do 

deixar-se ir (PRADA, 1982: 15). 

O homem dominador, que impõe suas vontades, que não pode deixar transparecer 

sua fragilidade emocional: representações sociais comuns que constroem a masculinidade. 

Ao deparar-se com a possibilidade de uma volta ao sofrimento cotidiano, Leda resolve 

libertar-se de seu silenciamento e dar voz a seus desejos: 

Dois dias depois, à noitinha, telefonei para o escritório: “Vem”, ousei dizer-lhe. 

“Por que você não vem logo para casa?”  - O que você quer dizer? Não vê que 



estou ocupado? – Eu queria saber se você não pode vir mais cedo. Estou te 

esperando. Eu quero... (tão tímida ainda, dez anos de casada...) eu quero fazer 

amor com você. – O que significa isso? O que você quer dizer com isso? Isso: 

assim forte, num grito, o vozeirão do macho que não se rende. A voz dele uma 

facada. Descendo sobre mim. Sobre meus filhos. Sobre nosso casamento. 

Inexorável (PRADA, 1982: 15-16). 

No entanto, Leda tem forças para quebrar o círculo vicioso do silenciamento e 

sair dessa relação onde suas vontades são tão pouco apreciadas. Isso, por si só, oferece 

esperança de transformação tanto para a personagem quanto para esse retrato de 

experiência da sexualidade feminina: “Uma semana depois nos separamos.[...] Depois 

disso... ah, muitas coisas, casinhos, amores até, essas coisas. Fui vivendo” (PRADA, 1982: 

16).  

Talvez o que a autora ofereça de mais interessante, nesse conto, seja a proposta de 

mudança acerca das representações sociais que cercam a vida sexual de homens e mulheres 

casados: mudanças nas práticas, na forma de se pensar o sexo e o desejo sexual. Não mais 

como algo centrado no masculino, na posse dos corpos das mulheres por seus maridos, mas 

como um prazer partilhado partindo dos princípios da arte erótica de Foucault. Dessa 

forma, considero pertinente retomar a discussão entre erotismo e pornografia iniciada no 

primeiro capítulo da presente dissertação: afinal de contas, o desejo por erotismo, por e para 

o feminino, aparece aqui novamente. Nesse conto temos uma contraposição entre o 

erotismo feminino e a pornografia masculina. O erotismo, aqui, segue as argumentações de 

Audre Lorde acerca do assunto e conjuga corpos e sentimentos, afastando-se da invasão e 

possessão masculinas celebradas na pornografia, sempre tão focada no genital. Ao recusar a 

violência e exaltar o encontro e o cuidado com o outro, Prada oferece uma perspectiva outra 

às práticas sexuais entre homens e mulheres. 

Ao questionar as imagens de sexualidade feminina oferecida pela pornografia e pela 

scientia sexualis, ao oferecer indicações para um novo erotismo e para uma nova forma de 

construirmos a sexualidade e ao se recusar a viver uma relação de submissão e 

silenciamento, a personagem Leda, em minha opinião, desponta como um catalisador de 

mudanças que interessam, e muito, à agenda feminista.  



 

 

 

3.2) “A mulher de ouro”, de Myriam Campello 
 

Heterosexuality has been both forcibly and subliminally imposed on women. Yet 
everywhere women have resisted it […] 

- Adrienne Rich 
That’s the pain/ Cuts a straight line down through the heart/ We called it love 
     - Hedwig and the Angry Inch, “The Origin of 

Love” 
 

Este conto se encontra na coletânea  Muito prazer: contos eróticos femininos, de 

1982. Conta a história da narradora-protagonista (a qual não nos é apresentada pelo nome), 

professora recém-divorciada, e seu relacionamento conturbado com outra mulher, a 

“mulher de ouro” do título. 

Ora, a própria presença desse conto no volume anteriormente referido é, em si, 

exemplo de luta pela visibilidade lesbiana: dos onze contos contidos na coletânea, é o único 

que trata das práticas amorosas entre mulheres. Os demais contos, em geral, revolvem ao 

redor de histórias de amor/ relacionamentos sexuais heterossexuais. E isso em 1984, na 

esteira da revolução sexual e das transformações efetivadas pelos movimentos de mulheres 

no Brasil e no mundo.  

Parece-me claro que o texto de Myriam Campello tem preocupações políticas 

centradas no reconhecimento da presença lesbiana (mais sobre isso a seguir), nadando 

assim contra a correnteza da tradição crítica literária (e historiográfica) brasileira:  

 

No Brasil e, de modo geral, na América Latina, a existência de uma tradição 

lesbiana na literatura de autoria feminina não tem sido reconhecida pela crítica, 

[...]. A razão para a suposta ausência dessa tradição é o tabu que ainda cerca as 

relações homossexuais na América Latina, e a conseqüente censura e autocensura 

que impediriam a expressão do lesbianismo na literatura de mulheres. Por um lado, 

tratar de personagens lesbianos e do desejo homossexual entre mulheres poderia 

levar à identificação dessas escritoras como lésbicas; por outro, uma literatura que 

desse expressão livre ao erotismo lesbiano seria rapidamente tachada de 



pornográfica, ambos rótulos indesejáveis dentro do contexto latino-americano 

(PINTO-BAILEY, 2002). 

 

Cristina Ferreira Pinto-Bailey, na citação acima, aponta dois pontos indesejáveis 

que, a priori, desestimulariam o estabelecimento de uma tradição lesbiana na literatura de 

autoria feminina brasileira: o temido rótulo de lésbica e a associação com o gueto literário 

da pornografia (que, como visto nas indicações teóricas do presente trabalho, dificilmente é 

reconhecido enquanto detentor de valor artístico). Mas e o que dizer sobre o medo de ser 

identificada enquanto uma autora lésbica? É aqui que podemos perceber a força das 

representações sociais que cercam o termo “lesbiana” e mantém e legitimam a 

heterossexualidade compulsória em sua força total, pois as lesbianas são comumente 

representadas como párias do “verdadeiro feminino”: 

 

Assim, como se pode notar nas definições dos dicionários, as conotações, as 

significações que acompanham a palavra “lésbica” são sempre negativas: mulher-

macho, Paraíba, mulher feia, mal-amada, desprezada. As imagens revelam dessa 

forma ou uma caricatura do homem ou uma mulher frustrada, uma mulher que foge 

ao paradigma da beleza e da “feminilidade” e escolhe a companhia feminina por 

não atrair aos homens (NAVARRO-SWAIN, 2000: 35). 

 
Num sistema patriarcal, não é de se espantar que a força de tais representações 

sociais intimide diversas mulheres. A “identidade lesbiana” que floresce das representações 

sociais sobre o tema escapa do desejo masculino, que segundo MacKinnon, tanto configura 

quanto legitima as mulheres (MACKINNON, 1991). Muitas mulheres escritoras, dessa 

forma, evitam tratar da existência lesbiana, numa autocensura que alimenta o sistema 

patriarcal.  

No entanto, Campello não só rompe com o silêncio como nos apresenta uma 

narradora-protagonista que também está disposta a reivindicar um lugar de fala para a 

lesbiana:  

Aqui uma nota: Proust esperou até que a mãe morresse para poder dizer as coisas. 

Mas a minha está viva e terá de agüentar. Paciência, mamãe. Sei que tem vizinhos, 

parentes e amigos mas a verdade queima, louca para sair (CAMPELLO, 1984: 59).  

 



A protagonista de Campello não teme o peso da desaprovação social, preferindo 

viver honestamente seus desejos.  Mais ainda, a comparação com Proust, que viveu entre o 

final do século XIX e o começo do século XX, acentua a especificidade do momento 

histórico em que o conto de Campello está inserido, ao qual ela se refere em seguida:  

 

“Além disso é bom ir se acostumando, gente fresca o lobo vai comer e lamber os 

beiços nesta década, para mim está claro como água” (CAMPELLO, 1984: 59).  

  

Nas décadas anteriores à publicação do conto muitas transformações sociais haviam 

ocorrido, fruto da revolução cultural-sexual de 1968 e das ações e discussões dos 

movimentos de mulheres e de feministas lesbianas no Brasil e no mundo desde a década de 

196023. Mais ainda, a década de 80 vê surgir uma maior preocupação com a sexualidade 

feminina: 

A crítica feminista foi radical, ao buscar a libertação das formas de sujeição 

impostas às mulheres pelo patriarcalismo e pela cultura de consumo da sociedade 

de massas, e, se num primeiro momento, o corpo foi negado ou negligenciado, 

como estratégia mesma dessa recusa das normatizações burguesas, desde os anos 

oitenta, no Brasil, principalmente, percebe-se uma mutação nessas atitudes e a 

busca de novos lugares para o feminino. Essa busca estimula a emergência de 

novas formas de feminilidade, de novas concepções de sexualização, beleza e 

sedução, inclusive corporais [...] É possível observar, pois, uma certa erotização, 

também, no feminismo. Nesse sentido, a mãe pós-moderna integrou a figura da 

mulher independente, pois além de emancipada e, muitas vezes, chefe de família, 

ela quer gozar sexualmente (RAGO, 2004: 34). 

 

A fala de Campello, que anuncia uma década onde “gente fresca” – aqui entendidos 

como o corpo social que preferiria manter o lesbianismo dentro duma esfera de silêncio – 

vai ser literalmente digerida, só pode ser possível dentro duma sociedade onde os discursos 

feministas e contrários à heteronormatividade já começam a ser diluídos nas representações 

sociais vigentes. As conquistas e discussões dos movimentos de mulheres e a entrada em 

massa das mulheres no mercado de trabalho oferecem às mesmas uma maior autonomia 

                                                 
23 Para uma análise mais profunda da história dos movimentos feministas no Brasil, consultar: TELES, Maria 
Amélia de Almeida. Breve história do feminismo no Brasil. Editora Brasiliense, São Paulo, 2003. Ver 
também PINTO, Céli Regina Jardim. Uma história do feminismo no Brasil. Ed. Fundação Perseu Abramo, 
São Paulo, 2003. 



sobre sua sexualidade. A protagonista de Campello, por exemplo, é professora; sua amante, 

funcionária pública. A possibilidade de escolher como vivenciar a própria sexualidade – 

facilitada pela independência econômica – caminha aqui lado a lado com a 

desestigmatização da lesbiana:  

 

Ela era diferente de mim. Simples, tímida, trabalhava em qualquer repartição do 

governo que eu imaginava sempre coberta de pó, atravancada de processos que 

ninguém leria como num conto de Kafka (CAMPELLO, 1982: 59).  

 

O sujeito lesbiano, aqui, não está restrito a um certo arquétipo, biótipo, ou mesmo 

clichê: abrange mulheres de interesses, personalidades e posições sociais diferentes, 

tornando o lesbianismo possível para qualquer mulher, em qualquer contexto social.  

Mais ainda, o lesbianismo da protagonista não está associado à impossibilidade da 

mesma em atrair os homens, a um ódio pelos mesmos ou por algum tipo de disfunção. A 

personagem está completamente ciente de sua sexualidade: no passado esteve envolvida em 

relacionamentos tanto heterossexuais quanto homossexuais, e agora questiona a forma 

como se dão os relacionamentos baseados no ideal de amor romântico. Tanto a 

heterossexualidade quanto a homossexualidade não são tratadas como o centro da 

identidade da protagonista.  

Sendo assim, Campello nos apresenta uma personagem interessantíssima para a 

desconstrução da heteronormatividade e para o estabelecimento de novas possibilidades de 

amar e de estar no mundo, pautadas por uma maior fluidez das práticas e desejos sexuais. 

Temos aqui, segundo Rosi Braidotti, o aparecimento de uma nova figuração, assim 

definida: 

Uma figuração é uma versão politicamente sustentada de uma subjetividade 

alternativa. Sinto que na verdade urge elaborar versões alternativas a fim de 

aprender a pensar um modo diferente em relação com o sujeito, a fim de inventar 

novos marcos de organização, novas imagens, novas formas de pensamento. Tudo 

isso implica um movimento que vá mais além das imposições conceituais dualistas 

e dos hábitos perversamente monológicos do falocentrismo (BRAIDOTTI, 2000: 

26). 

  



A protagonista-narradora do conto, dessa forma, instaura uma nova figuração ao 

implodir o sistema binário conceitual heterossexualidade x homossexualidade. Nenhum 

desses dois rótulos, sob os quais nossa sociedade opera, julga e qualifica, abarca toda a 

subjetividade e auto-representação da personagem. A protagonista de Campello inaugura 

assim uma subjetividade verdadeiramente nômade: 

 

Muitos pensadores críticos contemporâneos dizem que o afetivo é uma força capaz 

de nos libertar dos hábitos hegemônicos de pensamento. [...] Nossos desejos são 

aquilo que nos escapa no ato misto mesmo de nos impulsionar adiante, deixando-

nos como único indicador de quem somos, os traços de onde estivemos, ou seja, 

daquilo que já não somos. A identidade é uma noção retrospectiva (BRAIDOTTI, 

2000: 44-45). 

 

Ou seja, a identidade não pode ser entendida como algo fixo, mesmo – e talvez 

principalmente – no que diz respeito aos nossos desejos. A subjetividade nômade reconhece 

o passado, mas recusa qualquer filiação à idéia de permanência. Ao vivenciar uma 

subjetividade nômade no que diz respeito aos seus sentimentos e práticas sexuais, a 

protagonista de Campello se recusa a se deixar aprisionar por binarismos e modelos 

hegemônicos e nos brinda com uma nova figuração que questiona tanto a 

heteronormatividade quanto a domesticação das práticas sexuais: “A consciência nômade é 

uma forma de resistência política às visões hegemônicas e excludentes da subjetividade” 

(BRAIDOTTI, 2000: 59). 

Mais do que nos apresentar uma personagem que se recusa a se deixar aprisionar 

pelo binarismo do homossexual x heterossexual, Campello exige o reconhecimento do 

desejo lesbiano como algo fora do campo do anormal e do renegado. A autora 

constantemente utiliza a ironia para forçar @ leitor@ a reconhecer a nova ordem social que 

anuncia, onde novas figurações são possíveis e o lesbianismo não pode mais estar no 

campo do não-dito: 

 

“Oh, senhor, o que fazer desse desejo? E, oh, senhor, uma mulher!” (CAMPELLO, 

1982: 61).  

Recuperando a lucidez por um momento, imagino que deva alguém na distinta 

platéia que se questione aflito, mas o que podem fazer duas mulheres juntas? 



Respostas para o Ministério da Educação. Quem acertar qualquer coisa ainda que 

palidamente ganha um Volkswagen zero quilômetro movido a álcool, está 

garantido desde já. Fecha o parêntese (CAMPELLO, 1982: 62). 

 

A ironia com que Campello se dirige à sexualidade entre mulheres tem alvo certo: 

as representações sociais comuns que tratam o lesbianismo como pouco mais do que um 

estímulo para o desejo masculino, ou como um cenário que convida a participação 

masculina. Sexo, no senso comum, está invariavelmente ligado à penetração masculina:  

 

A insignificância atribuída à relação física entre duas mulheres já demonstra qual o 

“verdadeiro” sexo: o masculino – sem ele não há relação sexual. Esta é uma 

definição delimitadora da sexualidade humana: sexualidade é sexo genital, 

masculino (NAVARRO-SWAIN, 2000: 35). 

 

 Como podemos ver, Campello ironiza os estereótipos acerca do lesbianismo para 

forçar um lugar onde o mesmo deve ser reconhecido enquanto prática social/sexual dentro 

do campo do “normal”: 

 

A combinação desses dois registros lingüísticos, o erótico e o humorístico, sublinha 

o que parecem ser as intenções da escritora neste conto e, aliás, em outras obras 

suas: a abertura de um espaço narrativo onde seja possível a afirmação da 

identidade e sexualidade lesbianas e a criação de um discurso erótico feminino 

independente do desejo masculino e, concomitantemente, a conscientização do 

público leitor [...] (PINTO-BAILEY, 2002).  

 

O verdadeiro entrave, na visão da narradora-protagonista, no relacionamento entre 

esta e a mulher de ouro, não está na homossexualidade e na desaprovação social imposta 

para as lesbianas. O obstáculo maior para o pleno desabrochar dessa relação se encontra na 

recusa, pela protagonista, em se envolver em um relacionamento tradicional (definido aqui 

como romântico - monogâmico). O medo que a personagem principal sente, após o 

primeiro toque entre ela e a mulher de ouro, é derivado diretamente dos sentimentos 

intensos que a protagonista experimenta após sua mais recente separação: 

 



Misturei-me aos outros, amedrontada com a violência do que sentia. Tinha saído 

havia pouco do último casamento, meu cabelo ainda pingava com o vagalhão desse 

naufrágio que arrastara com ele hábitos partidos, fé, os destroços da catedral. Quase 

me empurra também para o fundo negro não fosse eu a nadadora que sou, com três 

medalhas em campeonato. Decidi então nunca mais me envolver (CAMPELLO, 

1982: 59-60). 

 

É interessante notar a escolha de palavras de Campello. Primeiramente, as imagens 

são carregadas de uma violência que ameaça engolir a personagem: o vagalhão do 

naufrágio, o fundo negro. No entanto, ela não cede, expressando seu controle sobre si e 

suas vontades e resistindo às representações sociais que caracterizam o amor romântico 

como uma força irracional frente a qual é melhor não fugir e se entregar. As analogias vão 

além: a separação trouxe consigo hábitos partidos - um interessante jogo de palavras, que 

pode indicar tanto a quebra da rotina e dos costumes de uma vida estabelecida dentro de um 

relacionamento tradicional quanto a imagem de vestes de um padre ou freira em pedaços. A 

alegoria entre o casamento e a religião continua: o divórcio arrastara consigo fé e os 

destroços da catedral. Essa alegoria nos remete diretamente à força institucional do 

casamento, que em sua forma mais tradicional é ratificado por outra grande instituição 

social, a Igreja. No entanto, é comum o amor romântico ser representado, discursivamente, 

como uma espécie de experiência religiosa: 

 

Dentro da cultura ocidental, se apaixonar tem sido freqüentemente descrito como 

uma forma de êxtase análogo a uma experiência mística [...]. Até mesmo relatos 

feministas, em outros aspectos firmemente centrados na realidade material, às 

vezes escorregam em direção ao misticismo. [...] Colocar o amor em tais termos é 

problemático porque parece outorgá-lo para uma legitimidade especial, colocando-

o em um plano maior inacessível à razão ou à explicação. No entanto, sugere que o 

amor é vivido como uma transformação interior profundamente sentida 

(JACKSON, 2001: 258).  

 

A separação da protagonista, dessa forma, a leva a querer se dissociar dessa 

instituição social que é o amor romântico – monogâmico tradicional, representado pela 

perda da fé e pela destruição dos símbolos associados a ela dentro dessa alegoria religiosa. 

A decisão em não mais comungar nos rituais sociais do amor romântico tradicional (o 



envolvimento emocional, a monogamia, a posse, etc.), no entanto, não evita que a 

protagonista se apaixone pela mulher de ouro e descreva seus sentimentos por ela 

utilizando-se das mesmas matrizes discursivas. A relação sexual entre as duas e os 

sentimentos que essa desperta estão firmemente plantados dentro da alegoria entre amor e 

êxtase religioso: 

Pois ali mesmo uma febre oceânica me devorou, a tempestade me comeu, toda a 

mitologia hindu visitava meus desvãos solitários enquanto Brahma, Vishnu e Shiva 

corriam pelos nervos de raiz à mostra, o que era, Senhor, esse olho de tufão me 

empurrando para fronteiras tão longínquas que eu nem sabia existirem, aquela vaga 

que me aniquilava até o esquecimento? Surpresa e aturdida eu disse sim eu quero 

sim, ah, Molly Bloom24, pela primeira vez te compreendo, e não eram só os 

orgasmos tremulando por meu corpo como carrilhões de catedral que me 

conduziam a essa perplexidade de prazer, era o espaço perfeito deixado por seu 

rastro na minha alma, uma anulação tão grande na plenitude que me vi à beira do 

êxtase religioso (CAMPELLO, 1982: 61-62).  

 

  Essa descrição retoma a idéia de que o sexo e o amor – não só os orgasmos [...] 

era o espaço perfeito deixado por seu rastro na minha alma - transformam profundamente 

uma pessoa e têm o poder de retirá-la, nem que por pouco tempo, da realidade material 

como nós a conhecemos. A experiência do amor foge do campo do racional; ela tem que 

ser descrita em termos de fenômenos naturais que estão fora do controle da personagem 

(febre oceânica, tempestade, tufão) ou de experiências místicas: a presença dos deuses 

hindus, a compreensão de fronteiras e sentimentos até então vedados à personagem, a 

aniquilação até o esquecimento e a anulação tão grande na plenitude que trazem à 

lembrança o Nirvana. No entanto, a personagem de Campello se entrega a essas sensações 

conscientemente, mais uma vez expressando seu controle de si, mesmo que frente a uma 

situação onde as decisões individuais parecem empalidecer frente à violência das 

sensações.  

Se a forma com que a personagem descreve seu amor nos é inteligível, é porque é 

recorrente dentro das matrizes discursivas que nos informam o que é amar, o que é estar 

apaixonada. Embora as nuances emocionais dos indivíduos não estejam disponíveis, os 

                                                 
24 Molly Bloom é uma personagem no romance Ulisses, de James Joyce. Molly é a esposa do personagem 
principal, Leopold Bloom, e corresponde rudimentarmente à Penélope da Odisséia. O monólogo de Molly 
Bloom encerra o livro num tom mais passional.  



discursos que atravessam e constroem nossa realidade nos informam como participar dessa 

experiência: 

Assim, não há meios de se explorar o amor exceto através dos meios em que ele é 

falado e escrito. No entanto, a linguagem contribui para a construção cultural de 

emoções e é um meio pelo qual nós participamos ao criar um senso partilhado do 

que as emoções são. Se os discursos sobre amor e romance circulando dentro de 

nossa cultura ajudam a formar nossa experiência e entendimento do amor, eles 

também podem ser desembainhados para analisar essa experiência e entendimento. 

[...] Nossas subjetividades, incluindo aquele aspecto que nós chamamos emoções, 

são moldadas pelo ambiente social e cultural que habitamos, através de processos 

que envolvem nosso comprometimento ativo com conjuntos de significados 

disponíveis em nossa cultura. Nós criamos para nós mesmos um senso do que 

nossas emoções são, do que estar “apaixonad@” é, através do aprendizado de 

roteiros, de nos posicionarmos dentro de discursos [...] (JACKSON, 2001: 258, 

260). 

 

Sendo assim, é possível que nós nos identifiquemos com os sentimentos da 

personagem: eles estão inseridos dentro das matrizes discursivas que nos informam o que é 

o amor e como vivenciá-lo. Mais ainda, se o amor romântico é assim tão poderoso e 

avassalador, podemos compreender a resistência da personagem em se relacionar a ele: um 

amor “mal-sucedido” traz, indubitavelmente, uma enorme carga de desalento e angústia. 

No entanto, não podemos deixar de questionar o que, além do sentimento propriamente 

dito, está envolvido numa relação amorosa tradicional.  

O amor, no Ocidente atual, é a base principal sobre a qual se estabelecem uma 

miríade de relacionamentos: namoros, casos, casamentos, relações extra-conjugais. Uma 

das representações sociais comuns sobre casos amorosos bem-sucedidos é que ele inaugura 

uma relação monogâmica e estável a longo prazo – mais comumente um casamento, 

embora coabitações longevas já comecem a se tornar sinônimo do mesmo. No entanto o 

casamento, feito em nome do amor, traz consigo uma série de implicações, especialmente 

para as mulheres: a heteronormatividade (e suas conseqüentes hierarquias entre os gêneros), 

o sentimento de posse, a sujeição ao ainda muito comum duplo padrão de conduta sexual 

vivenciado pelos gêneros – completa fidelidade por parte das mulheres contrastando com a 

vista grossa social feita para as infidelidades masculinas, ou, como Campello coloca: 

 



[...] quando descobri que os homens são muito mais simples, transparentes como 

cristal de rocha em suas artimanhas. De vigarices detectáveis até por uma criança 

de berço. Amam e esquecem com a regularidade de um metrônomo, é ou não é um 

descanso para as previsões? Quando a freguesa se dá conta, já se transformou de 

amada amante em um ser trocado por duas de quinze (CAMPELLO, 1982: 62). 

 

Algumas dessas implicações são reveladas pela personagem de Campello, que após 

a última separação decide não se envolver. A recusa da narradora ao amor romântico e aos 

relacionamentos tradicionais é simbolizada pela queima, em praça pública, de um 

instrumento musical: 

Decidi então nunca mais me envolver. Levei meu alaúde para a praça perto de casa 

e queimei-o, os olhos atônitos das mães e das babás pespegados na cena. Deve ser 

louca, pensavam. Mas eu insistia no álcool e nos fósforos. Mal sabiam elas que 

estava queimando séculos de herança medieval, amor eterno, babaquices lançadas 

sobre mim desde que abrira os olhos para o mundo. Puxa, precisei coragem para 

fazer aquilo, afinal de contas eu tocava mal o meu alaúde mas tocava,  não 

conhecera outro caminho. E lá estava feroz junto ao chão num ritual, observada por 

mães e babás com suspeita, enquanto via queimar-se a madeira do instrumento 

comprado anos atrás num antiquário que já nem existia. Daqui por diante vida 

nova, subiu em mim uma bolha de pensamento. Liquidava afinal essa torta carreira 

de Isolda banhada em amores obsoletos que nada mais tinham a ver com a dura 

realidade dos tempos. A fogueira no chão saudava minha individualidade 

triunfante. A partir dali buscaria uma fórmula de contato humano que suprisse 

minhas necessidades sem ferir; o certo era que nunca mais me deixaria aprisionar 

(CAMPELLO, 1982: 60). 

 

Podemos perceber aqui a força dos discursos referentes ao amor, ao romance e ao 

casamento e a onipresença dos mesmos na vida cotidiana: desde que abrimos os olhos, 

somos bombardeados por eles e os utilizamos para compreender a realidade à nossa volta e 

participar dela. Mais ainda, a personagem de Campello tem consciência do aprendizado, da 

domesticação dos corpos e sentimentos para encaixar-se na imagem de “verdadeira 

mulher”, o que mais uma vez nos remete às teorizações feministas que recusam o biológico 

e o natural como norteadores da experiência feminina. Para a personagem de Campello, 

esses discursos que nos informam acerca do amor romântico e da feminilidade ainda estão 

centrados em reatualizações de idéias e práticas específicas de outros momentos históricos, 



notadamente a época medieval: o ideal do amor cortês, as grandes histórias de amor 

histórico - literárias (aqui, o exemplo é Tristão e Isolda). Aparentemente o discurso do amor 

livre, ou o altamente politizado amor libertário de Emma Goldman25, perdem em peso e 

força no que diz respeito ao amor. Sendo assim, o ideal do amor eterno e do casamento 

indissolúvel são representações sociais muito mais densas, mesmo que consideradas como 

“ultrapassadas” pela personagem, já que não condizem com a dura realidade 

[individualista] dos tempos. 

A queima do alaúde como símbolo desse ideal de amor romântico traz idéias 

interessantes. Afinal de contas, o instrumento foi comprado anos atrás num antiquário que 

já nem existia: o discurso do amor romântico e suas implicações são referências de outros 

tempos, e a realidade na qual ele se insere já não é mais a mesma. Mesmo assim, é 

necessária coragem para se desfazer dele – afinal de contas eu tocava mal meu alaúde mas 

tocava, não conhecera outro caminho. É possível ler aqui a dificuldade em nos desligarmos 

de pronto das matrizes que instauram nossa realidade, i.e., aos sentidos que tornam 

inteligíveis nossas próprias emoções. 

 É interessante notar que a personagem de Campello parece se referir às implicações 

que os discursos vigentes sobre o amor romântico têm sobre as vidas das mulheres, 

especificamente, e na construção da feminilidade. Afinal de contas, ela queima seu alaúde 

na frente de mulheres, mães e babás que a observam com olhos atônitos e com suspeita, 

pensando Deve ser louca. As mães, representação máxima do que é ser mulher, e as babás, 

mulheres exercendo um emprego tradicionalmente feminino, são exemplos poderosos de 

mulheres vivendo dentro do discurso da heteronormatividade e do ideal do amor romântico. 

A recusa da personagem em enquadrar sua subjetividade a essas matrizes encontra 

desaprovação e reserva.  

Mesmo assim, a personagem segue em frente em sua tentativa de estabelecer novas 

formas de relacionamentos interpessoais/sexuais que não se colem ao discurso do amor 

romântico. O que a personagem parece procurar são relacionamentos que comportem sua 

individualidade e não a aprisionem na sufocante malha do amor:  

 

                                                 
25 Importante escritora que militou pelos direitos das mulheres e pelo movimento anarquista, Emma Goldman 
ligava a liberdade romântica e sexual, incluindo a liberdade de se abster do casamento e da maternidade, 
especificamente aos direitos das mulheres.  



“Uma vida nova em folha, livre e desimpedida como a das moças que anunciam 

desodorantes na televisão. Era esse o meu objetivo de ferro” (CAMPELLO, 1982: 

62).  

 

Parece-me digno de interesse que a nova referência da mulher que ela quer ser é 

retirada diretamente das propagandas televisas, que vendem produtos ao mesmo tempo em 

que criam, transformam e mantêm as representações sociais. A associação dos desejos da 

personagem com os da “nova mulher” que é vendida/representada na televisão é uma 

imagem muito atual, mesmo com a dificuldade prática de transpor a fantasia midiática para 

realidade, o que a personagem percebe bem: 

 

Ferro, é claro, para inglês ver, tinha medo de uma vulnerabilidade fatal que sempre 

me engolia, mosquito atolado na manteiga. Para evitar a repetição fui logo 

erguendo os meus muros, ficasse sabendo que eu não queria elos, cada qual 

continuava como antes, nenhum compromisso empanaria os cromados novos da 

minha liberdade. Just good friends, como os artistas de cinema. Nos veríamos, nos 

teríamos por alguns momentos, e isso era tudo. Neste verão, disse para mim 

mesma, eu conhecerei a vitória (CAMPELLO, 1982: 62). 

 

A revolução sexual e os movimentos de mulheres oferecem, dessa forma, 

oportunidades para relacionamentos outros e relações sexuais fora do contexto das relações 

tradicionais fundamentadas no amor romântico, o que é exatamente o que a personagem 

procura. No entanto, é mais fácil falar do que fazer: de forma alguma o dia-a-dia do caso 

entre a protagonista e a mulher de ouro é leve, desprovido de problemas e inquietações. 

Mais do que erguer muros emocionais, a protagonista precisa estabelecer uma relação que 

beira a anonimidade e depende de outr@s parceir@s para que a protagonista não caia em 

desgraça e sucumba à paixão: 

 

Para temperar a perfeição estranha e perigosa de nossos encontros, habitei minha 

vida com outros seres, ruído, movimento, queria em torno de mim escudos 

inexpugnáveis como as legiões de César, não estava em condição de facilitar coisa 

alguma ao inimigo. [...] Me via em guerra, intuindo a profundidade de meus 

ferimentos pelos pontapés que eu distribuía ao me defender. [...] Não lhe 

perguntava nada. Mal sabia o seu nome, evitando por minha vez lhe dar 



informações que penderiam incômodas como bandeira esfarrapada no final de meu 

périplo, [...] (CAMPELLO, 1982, 62-63). 

 

Para alguém que se constituiu enquanto sujeito numa ordem do discurso que dita 

que o amor romântico é belo e desejável, talvez a maior aspiração a que um ser humano 

possa almejar, construir uma afetividade e práticas sexuais que não se conformam a esse 

discurso é um longo caminho a ser percorrido. Não quero com isso afirmar que o amor é 

impossível de negar pois está no âmbito do natural, do não-controlável. Quero com isso 

dizer que a maneira como fomos construíd@s a amar é uma matriz poderosa, que podemos 

questionar e/ou transformar, o que de maneira alguma transforma o processo em algo mais 

fácil: 

A potência da paixão romântica não é facilmente explicada, no entanto é 

estampada de modos que indicam que é culturalmente construída. É também, de 

forma clara, profundamente encravada em nossas subjetividades. É uma emoção a 

que tanto céticos quanto românticos podem sucumbir, que é sentida tanto por 

lésbicas quanto por mulheres heterossexuais. É muito mais fácil se recusar a 

participar de rituais românticos, resistir às pressões com respeito ao casamento 

tradicional, ser cínico sobre os finais “felizes para sempre” do que é evitar se 

apaixonar (JACKSON, 2001: 258). 

  

A capacidade de amar é uma das formas pelas quais nos entendemos enquanto seres 

humanos. Mais do que isso, o amor romântico e o romance são matrizes discursivas 

importantes no estabelecimento e entendimento da feminilidade: 

 

As narrativas tecidas ao redor do amor e do romance estão disponíveis tanto para 

homens quanto para mulheres dentro de nossa cultura, mas não da mesma forma. 

Ser constituída enquanto feminina envolve garotas em discursos de sentimentos e 

emoções, e mais especificamente na cultura do romance, da qual os garotos são 

mais comumente excluídos ou da qual se excluem para afirmar sua própria 

masculinidade. É através do idioma da bravata e conquista sexual, um discurso de 

ímpetos sexuais – e não a linguagem do romance – que a masculinidade é afirmada 

(JACKSON, 2001: 260-261). 

 



Sendo assim, é difícil, em nossa cultura e especialmente enquanto mulheres, nos 

desprendermos totalmente do discurso do amor romântico. Navarro-Swain estrutura 

teoricamente a importância do amor para as experiências das mulheres, no que ela 

denomina de dispositivo amoroso: 

 

O processo de subjetivação, a construção que nos permite adentrar nas formas de 

sujeição coercitivas do social e nas próprias práticas de si em termos de auto-

imagem, auto-representação, percepção de si e do outro. Com efeito, o processo de 

subjetivação das mulheres é imposto por um dispositivo amoroso, composto de 

traços anunciados enquanto femininos, valores morais específicos: [...] a 

abnegação, o cuidado do outro, o amor, a realização amorosa como a coroação da 

existência. O processo de subjetivação, portanto, não se faz em busca de si, e sim 

de outro, em um quadro histórico da significação (NAVARRO-SWAIN, “Cuerpos 

construídos, superfícies de significación, procesos de subjetivación”, no prelo).  

  

 

A personagem principal do conto de Campello é confrontada com o peso desse 

processo de significação e com a dificuldade de rompê-lo, que ironicamente nos relembram 

o chavão popular de que “o amor sempre encontra um meio”: 

 

Talvez o destino seja mais sábio do que nós. Pois naquela sexta-feira em que a 

umidade do ar marcava 57º, num momento de selvagem doçura a mulher de ouro 

esqueceu nosso acordo, pronunciou o que era implacavelmente proibido, me 

olhando nos olhos disse que me amava. Recebi com um choque a sentença. O 

cigarro parado no ar. O fósforo quase queimando minha mão. Foi nossa última 

noite. Não quis mais vê-la, nem seus telefonemas respondi. Neste verão, disse com 

os dentes cerrados à parede vazia em frente a minha cama, conhecerei a vitória 

(CAMPELLO, 1982: 63). 

 

A matriz de sentido negada pela personagem, nesse conto, é o amor romântico, e 

essa negação faz com que toda a narrativa gire em torno dele. A sexualidade é deixada em 

segundo plano, mas quando aparece é uma representação social especial da sexualidade 

feminina: o erotismo está presente em todo o texto, permeando a narrativa com a dança 

entre corpos e sentimentos na relação entre duas mulheres, na descoberta e perda de si em 



outrem. A violência da pornografia não aparece aqui – toda a intensidade é de sentimentos, 

o que torna os encontros entre as duas personagens representações particularmente 

interessantes na composição de práticas sexuais/eróticas cunhadas na experiência e nos 

desejos de erotismo das mulheres, por mais que essa sexualidade seja negada em sua 

dimensão amorosa. As condições de produção do conto parecem apontar para novos tipos 

de relacionamentos, estes porém atravessados pelo medo do encontro e do sofrimento. 

É interessante notar como a personagem de Campello parece debater-se entre o 

estabelecimento de uma nova figuração, de uma nova forma de subjetividade, e as amarras 

das representações sociais vigentes. Ao mesmo tempo em que cria para si mesma uma 

sexualidade que existe num continuum ao invés de polarizada entre os eixos binários de 

pensamento heterossexualidade x homossexualidade, move-se com dificuldade entre as 

representações sociais contemporâneas, especialmente as que dizem respeito ao amor 

romântico – verdadeiras amarras limitando o processo de subjetivação da personagem. O 

conto insere-se, dessa forma, na história do tempo presente: ao mesmo tempo em que 

participa de e também constrói uma maior visibilidade lesbiana, trata das dificuldades de se 

libertar das representações sociais – a imagem oferecida das moças vendendo desodorante 

na televisão é exemplo disso. Esse conto, que relaciona a matriz de sentido “liberdade” 

como antônimo de “amor”, lança no imaginário a imagem de resistência, em perpétua luta 

com as representações sociais correntes. A literatura, mais uma vez, aparece como campo 

fértil para a análise não só da história das mulheres no presente, mas também como local de 

criação de novas imagens e formas de expressão, permitindo espaços outros e maneiras 

renovadas de construção de subjetividades femininas em seu próprio tempo/espaço.  

A personagem de Campello trava verdadeira “batalha” (lembremos aqui a utilização 

de termos tais quais queria em torno de mim escudos inexpugnáveis como as legiões de 

César, não estava em condição de facilitar coisa alguma ao inimigo. [...] Me via em guerra 

[...]), tentando instaurar uma nova figuração para si ao mesmo tempo em que luta contra a 

força das representações sociais correntes em sua condição de produção – o que por sua vez 

nos faz vislumbrar justamente a especificidade histórica de nosso presente: quais 

representações sociais são mais densas, quais apresentam maiores obstáculos para o 

processo de subjetivação feminina, quais as estratégias disponíveis para resistir ao apelo 



dos discursos que compõem nossa realidade social, que relações de força estão envolvidas 

nessa resistência.  

 

 

 

 

 

3.3) “A nuca”, de Daniela Versiani 

 

Este conto de Versiani está incluso na coletânea Todos os sentidos: contos eróticos 

de mulheres, de 2003. Conta um dia na vida de uma empresária, que trabalha numa 

produtora de vídeo, e de sua obsessão por uma imagem em um dos filmes com que 

trabalha.  

Considero esse conto interessante porque ele também trabalha com uma 

personagem principal que transita entre a homossexualidade e a heterossexualidade, a 

exemplo do conto A mulher de ouro, de Myriam Campello. A personagem de A nuca, 

também sem nome, no entanto, não instiga @ leitor@ para criar um espaço onde o 

lesbianismo e/ou o desejo lesbiano seja reconhecido. As práticas sexuais da personagem 

são simplesmente descritas, trazendo a existência lesbiana à normalidade, ao campo do 

“nada demais”.  

É interessante notar como as práticas sexuais da personagem de Versiani, sejam elas 

heterossexuais ou homossexuais, se desnudam ao leitor como mero cenário, não como foco 

da história. Os vinte anos que separam a coletânea em que A nuca está incluído do livro 

Muito prazer: contos eróticos femininos, onde o conto de Campello se encontra, parecem 

ter sido proveitosos para a aceitação social do lesbianismo, pelo menos no que se refere ao 

universo literário erótico feminino e brasileiro. Enquanto em Muito prazer o conto de 

Campello é o único entre onze que trata da existência lesbiana, em Todos os sentidos temos 

três contos centrados no lesbianismo, e mais um outro que reconhece uma relação amorosa 

estável entre duas mulheres em um tempo anterior ao que o conto está se desenvolvendo, 

dentro de um universo de dez contos. A maior presença de histórias eróticas retratando 

lesbianas apontam, muito provavelmente, para condições de produção de mais visibilidade 



lesbiana, sendo o espaço literário por sua vez também um instaurador dessa visibilidade. 

Mesmo que o lesbianismo ainda enfrente muito preconceito dentro de nossa sociedade, o 

pacto de silêncio em torno dele parece estar sendo fissurado. De uma forma ou de outra, no 

conto A nuca as experiências homossexuais da personagem são descritas sob uma 

atmosfera bem mais relaxada: o ativismo de Campello não parece ser necessário aqui.  

Mais ainda, a personagem de Campello anseia por uma vida sexual dissociada do 

amor romântico, onde a individualidade e a liberdade sejam os eixos dos relacionamentos 

estabelecidos – e, em sua resolução de colocar o desejo em prática, tem que lutar contra 

seus próprios sentimentos. Vinte anos depois, a personagem de Versiani vive uma vida 

muito próxima dos desejos da de Campello, sem no entanto encontrar nenhuma dificuldade 

emocional em pôr em prática as conquistas da revolução sexual. Logo no segundo 

parágrafo, após uma relação sexual com um parceiro do sexo masculino, o conto toca na 

falta de envolvimento emocional da personagem: 

 

Poderia começar tudo de novo, não fossem os compromissos que a esperavam na 

produtora. Levantou-se em silêncio, caminhou até o banheiro e entrou no chuveiro. 

Gostava de poder sair assim, sem grandes explicações. O trabalho era sempre uma 

boa desculpa para escapar das despedidas ritualizadas. Ele se levantaria pouco 

depois, tomaria banho e sairia, trancando a porta com sua chave. Talvez se 

reencontrassem no fim de semana. Dentro do carro, vidros abertos para secar o 

cabelo, fez o primeiro balanço do dia, que, afinal, começara bem: bom sexo, bom 

banho, nenhuma conversa fiada. Que mais quero da vida? pensou [...] (VERSIANI, 

2003: 68).  

 

Esta superfície discursiva aponta para as condições de sua produção quanto à 

sexualidade das mulheres: liberdade, trabalho, independência, sexualidade desatrelada de 

normas, busca de prazer sexual. Um mundo onde as mulheres podem assegurar sua 

independência financeira é um mundo onde elas não precisam necessariamente se 

conformar à heterossexualidade compulsória e podem dar vazão às práticas sexuais de sua 

preferência, bem como combater no seio de seus relacionamentos heterossexuais a 

hierarquia entre os gêneros. Como diz Margareth Rago, 

 



Em relação a esse aspecto [o feminismo hoje em dia atingindo mulheres muito 

jovens, como moças de 15 e 16 anos, em todo o mundo] vale notar que, hoje, não 

apenas as mais jovens entram de outro modo no mercado de trabalho e no mundo 

público, isto é, com muito mais autonomia do que as moças experimentaram em 

décadas anteriores, como também se encontram em condições de estabelecer 

relações de gênero bastante relaxadas e bem menos hierarquizadas, se 

compararmos, novamente, com aquelas vivenciadas pelas que tinham 20 anos na 

década de 1960. A juventude pós-feminista, em boa parte educada por pais anti-

autoritários, críticos das formas educacionais herdadas, sobretudo, nas camadas 

médias e mais intelectualizadas da população, mantém, indubitavelmente, relações 

mais libertárias com o corpo, com o sexo, com o outro, com a natureza e com a 

própria vida. De certo modo, o discurso feminista, tanto quanto o ecológico, o 

étnico, para não falar do anarquista e do socialista, em geral, foi incorporado em 

muitas dimensões, produzindo importantes efeitos na sensibilidade e no imaginário 

social, claramente perceptíveis na vida cotidiana (RAGO, 2004: 32). 

 

A relação da personagem de Versiani com seu parceiro do sexo masculino é 

exemplo do empoderamento feminino que vai de encontro às hierarquias entre os gêneros. 

As vontades e prioridades da personagem principal, em momento algum, são postas em 

segundo lugar em relação aos desejos e exigências masculinos: 

 

  Três batidas na porta e a assistente entra na sala: 

  - O bonitão está no telefone. Passo a ligação? 

  - Já disse que não quero ser perturbada. 

  - Nem pelo bonitão? 

  - Nem pelo bonitão (VERSIANI, 2003: 70). 

 

É revigorante deparar com uma personagem que não abre exceções para o homem 

com quem divide sua cama. Ele, no entanto, não está acostumado a ser ignorado, e volta a 

ligar e interromper o trabalho da protagonista, que está analisando o vídeo que contém a 

imagem de sua obsessão. De mau humor, a personagem principal e seu amante tem o 

seguinte diálogo: 

  - O que você quer? Estou ocupada.  

  - Quero saber porque você saiu sem se despedir.  



- Não quis acordar você. Tinha de chegar cedo na produtora. Estou com muito 

trabalho acumulado. 

  - Você vai ou não vai viajar comigo no fim de semana? 

  - Não vou. Preciso trabalhar. 

A conversa telefônica transcorre toda no piloto automático. Enquanto dá as 

respostas já preparadas, levanta-se da poltrona. Caminha para perto da tela onde a 

nuca de Mieko – asas abertas de borboleta – está toda exposta. Ao aproximar-se da 

tela, os pêlos de seu braço erguem-se sob o efeito da eletrostática. Reage 

instintivamente, afastando-se. Mas gosta da sensação e volta a aproximar o braço. 

Os pêlos erguem-se outra vez. Enquanto continua a conversa fiada, brinca com a 

sensação. 

- Então é isso. Se você não for, vou com outra pessoa. Você vai ou não vai? 

- Já disse que não. Vou passar o fim de semana aqui na produtora e ponto final. 

Não adianta insistir – e desliga o telefone na cara do bonitão (VERSIANI, 2003: 

70-71). 

 

Podemos perceber que esse parceiro não é o centro da vida da personagem, e que o 

relacionamento entre os dois continua casual graças à protagonista. A personagem, 

inclusive, vive sua vida sexual de uma maneira que, sob os olhos dos estereótipos das 

relações de gênero, é comumente chamada de “masculina”: pouco ou nenhum 

envolvimento emocional, o amor e o sexo como partes e não como centro da existência, 

vários parceir@s, enorme resistência no que diz respeito a demandas e pressões de cunho 

emocional. De maneira alguma a personagem compartilha das representações sociais que 

nos informam sobre como é o amor das mulheres e sua conduta sexual: 

 

Os esforços das mulheres para conquistar independência e um alargamento de seus 

campos de interesse e atividades são continuamente encarados com um ceticismo 

cujo fardo é que tais esforços são impelidos pela pressão da necessidade econômica 

e que eles vão contra, além do mais, ao caráter inerente da mulher e suas tendências 

naturais. Da mesma forma, todos os esforços deste tipo são encarados como 

desprovidos de qualquer significância vital para a mulher, cujo pensamento, todo 

ele de fato, centra-se exclusivamente no homem ou na maternidade [...] (HORNEY, 

2001: 209). 

 



Dessa forma, é comum que as representações sociais acerca das mulheres e seus 

sentimentos e condutas de ordem amorosa/sexual classifiquem a mulher como provedora 

emocional, sensível, carente, co-dependente e voltada primariamente para o 

estabelecimento de uma relação estável e filhos. No entanto, várias mulheres se recusam a 

se assujeitar a tais representações e buscam outras formas de estar no mundo, de construir 

relacionamentos. A personagem de Versiani, exemplo dessa recusa aos modelos 

tradicionais de feminilidade, vive sua vida sexual de uma forma que respeita seu 

individualismo e permite a plena satisfação de seus desejos sexuais. É claro que a 

aproximação da personagem com o modelo tradicional da conduta sexual masculina pode 

abrir espaço para uma série de críticas, mas o que me interessa aqui é mostrar que há 

alternativas para o “feminino” tradicional e esta é uma delas. Penso, inclusive, que esse 

modelo de conduta sexual, baseado em encontros casuais e na recusa do sentimento de 

posse, tem se configurado muito comum, especialmente entre jovens mulheres 

independentes economicamente que residam nos grandes centros urbanos e se interessem 

pelos discursos feministas e anarquistas, como assinala Margareth Rago (RAGO, 2004: 

32). 

Os encontros da personagem principal com parceiras lesbianas seguem o mesmo 

padrão - casual na temporalidade, desprovido de maiores envolvimentos emocionais. A 

segunda relação sexual narrada no conto se dá com Mariana, fotógrafa, que a personagem 

principal nem conhece pessoalmente: 

 

Mariana resultou morena, de cabelos longos; mas é atraente. Está sentada no balcão 

do bar. Vestido preto, costas à mostra. A vontade é cheirar-lhe o pescoço, beijar-lhe 

a nuca, experimentar o gosto de sua pele. Mas antes a chama pelo nome. Ela se vira 

e é sua boca a primeira a ser beijada (VERSIANI, 2003: 71)  

 

O único envolvimento sério da personagem parece se dar com uma performance 

musical em vídeo. Nessa performance, a atriz Mieko se pinta com a maquiagem tradicional 

das gueixas japonesas. O ponto alto do vídeo, para a personagem principal, é quando Mieko 

utiliza a maquiagem branca para pintar, em sua nuca, um desenho parecido com o de asas 

de borboleta. Essa cena, a qual a personagem principal assiste compulsivamente, está 

sempre presente em seus pensamentos durante o sexo com outr@s parceir@s.  



É interessante notar que o ponto alto do desejo da personagem está diretamente 

associado a um dos mais celebrados modelos de feminilidade, a gueixa. Tanto as fantasias 

quanto as relações sexuais da protagonista são abastecidas com o combustível de uma 

imagem que é sutil em seu erotismo mas poderosa em termos de representação. A 

ambigüidade entre o fetiche da nuca de gueixa e a vida sexual de uma personagem 

totalmente inserida no discurso da revolução sexual e que transita sem maiores traumas 

entre a homo e a heterossexualidade não deixa de ser um exemplo das idiossincrasias dos 

indivíduos em nossos tempos modernos.  

Neste conto toda a narrativa gira em torno do sexo. Reforça, assim, o dispositivo da 

sexualidade analisado por Michel Foucault, ao mesmo tempo em que trabalha matrizes de 

sentido que compõem o dispositivo, tais como liberdade sexual e prazer. O conto apresenta 

uma representação de sexualidade feminina de acordo com os princípios da revolução 

sexual. Mas o fato de que muitas mulheres estabelecem suas relações sexuais/amorosas a 

partir de paradigmas e estereótipos comumente associados ao gênero masculino leva a 

alguns questionamentos. Afinal de contas, se a revolução sexual se dá sob a égide do 

dispositivo da sexualidade, é bom não esquecer que se dá sob uma ordem androcêntrica por 

conseqüência. Nas indicações teóricas do presente trabalho apontei como o dispositivo da 

sexualidade está fundamentado primeiramente na sexualidade masculina heterossexual, e 

como ele funciona também para as mulheres como um aparelho de dominação, pois 

comporta práticas e discursos violentos ao mesmo tempo em que exige a disponibilidade 

dos corpos femininos para fins sexuais. Sem dúvida alguma as mulheres pós-revolução 

sexual no Ocidente adquiriram um quinhão significativo de liberdade sobre seus próprios 

corpos e prazeres, o que obviamente é muito animador. Mas se a liberdade sexual se 

resume à adoção dos padrões masculinos, a possibilidade de uma mudança significativa na 

hierarquia entre os gêneros é esvaziada, pois os fundamentos do dispositivo são 

hierarquizantes. Foucault, quando questionado a respeito dos movimentos de liberação das 

mulheres e dos homossexuais, oferece uma resposta interessante nesse sentido: 

 

O que eu gostaria precisamente de mostrar, em relação a tudo que atualmente se diz 

a respeito da liberação da sexualidade, é que o objeto sexualidade é, na realidade, 

um instrumento formado há muito tempo e que se constituiu como um dispositivo 

de sujeição milenar. O que existe de importante nos movimentos de liberação da 



mulher [sic] não é a reivindicação da especificidade da sexualidade e dos direitos 

referentes à esta sexualidade especial, mas o fato de terem partido do próprio 

discurso que era formulado no interior dos dispositivos de sexualidade 

(FOUCAULT, 2004: 268). 

 

Sendo assim, muito da dita liberação sexual se resume a ultrapassar as interdições 

sociais a respeito de práticas sexuais, a vencer as “repressões” sexuais impostas por 

discursos de autoridade tais como o religioso. Entrevistado a respeito, Foucault aponta a 

armadilha do argumento: 

 

B.H.L: Esta idéia de que a miséria sexual vem da repressão, esta idéia de que, para 

ser feliz, é preciso liberar nossas sexualidades, é no fundo a idéia dos sexólogos, 

dos médicos e dos policiais do sexo. 

Michel Foucault: Sim. E é por isso que eles nos colocam uma armadilha perigosa. 

Eles dizem mais ou menos o seguinte: “Vocês têm uma sexualidade, esta 

sexualidade está ao mesmo tempo frustrada e muda, proibições hipócritas a 

reprimem. Então venham a nós, digam e mostrem tudo isto a nós, revelem seus 

infelizes segredos a nós”. Este tipo de discurso é, na verdade, um formidável 

instrumento de controle e de poder. Ele utiliza, como sempre, o que dizem as 

pessoas, o que elas sentem, o que elas esperam. Ele explora a tentação de acreditar 

que é suficiente, para ser feliz, ultrapassar o umbral do discurso e eliminar algumas 

proibições. E de fato acaba depreciando e esquadrinhando os movimentos de 

revolta e liberação... (FOUCAULT, 2004: 232-233). 

 

Se a dita liberação sexual continua a manter o dispositivo da sexualidade, as 

relações de controle e poder subsumidas nele são reiteradas. Isso é especialmente 

importante para as mulheres, já que muito de sua situação de inferioridade frente ao gênero 

masculino está assentada justamente sobre o dispositivo da sexualidade atravessado pelas 

questões de gênero. Algumas feministas, tais como MacKinnon e Dworkin, inclusive 

encaram a revolução sexual com ceticismo. É interessante colocar aqui um dos pontos de 

Dworkin, pois ele diz respeito diretamente à realidade representada no conto de Versiani: 

“A liberdade sexual para a mulher [sic] está em ser consumida em massa [...]” 

(DWORKIN, 1981: 209). Ou seja, a liberação sexual feita em termos androcêntricos exige 

a disponibilidade em massa de corpos femininos, objetificados para fins sexuais – exemplo 



disso no conto é o vídeo que alimenta as fantasias da personagem. Assim, na mesma 

medida em que esse conto se enquadra enquanto erótico (a sutileza da imagem, a falta de 

violência), ele se alimenta do princípio pornográfico da disposição dos corpos das mulheres 

para consumo. Parece-me que apenas se apropriar do modelo masculino de liberdade sexual 

não resolve questões importantes para o objetivo feminista de desconstruir as desigualdades 

entre os gêneros, entre elas a pornografia e a objetificação das mulheres. 



 

3.4) “Modelo vivo”, de Sônia Peçanha. 

 

Esse conto, também inserido na coletânea Todos os sentidos: contos eróticos de 

mulheres, conta a história de Carolina (Lina), uma dona-de-casa, e suas experiências 

lesbianas. Logo na primeira cena, Lina, que participa de um curso de desenho, fica tão 

perturbada com a presença nua da modelo vivo que se vê obrigada a deixar a sala e a 

reconsiderar a vida que vem levando até então: 

 

Foi às cinco e quinze da tarde. Os janelões da sala de aula, o silêncio arranhado 

pelo lápis correndo as folhas grandes de papel. A modelo sentada na cadeira sobre 

o tablado. Imóvel. A perna direita sobre a esquerda. O cabelo preso por um lenço 

azul. O pescoço ligeiramente inclinado. Os fios lisos e claros na nuca escapando do 

rabo-de-cavalo. A pele tão branca. E foi às cinco e quinze que em algum ponto 

escondido das entranhas de Lina um fio se partiu.[...] Foram instantes apenas. Lina 

acompanhou o deslizar do suave do sol pelo corpo. A carícia incendiando os pêlos. 

Sem perceber, os dedos começaram a roçar o próprio braço. Os lábio se apertaram. 

A unha na pele. Estilete fino, o desejo. [...] Só então percebeu o professor a seu 

lado, quanto tempo estaria ali? [...] Ele observa o lápis esquecido nas suas mãos, o 

esboço de um seio na folha à sua frente. Lina, um suor frio na testa, a voz num 

frouxo dissonante, não, está tudo bem, é o calor. 

  - Não quer sair um pouco? Lavar o rosto, beber uma água? 

  É, é melhor (PEÇANHA, 2003: 101-102). 

 

A força com que o desejo de Lina pela modelo perturba seu corpo reflete 

diretamente as mudanças que o acontecimento vai impulsionar na vida da personagem. No 

entanto, a primeira reação de Lina é fugir, tanto do espaço físico da sala quanto do 

significado da experiência. Enquanto toma um suco, Lina decide que só voltaria para 

buscar suas coisas quando todos já tivessem ido embora, e se convence que a idéia toda da 

aula era boba, como tinha dito o marido. Assim que toma a decisão de desistir, é 

interrompida pela modelo, que lhe traz suas coisas e a convence a não desistir do curso. 

Enquanto caminham juntas para o ponto de ônibus, a modelo a convida para caminhar pelo 

Jardim Botânico pela manhã. Lina está indecisa: 

 



Troca a pasta de mão. Pensa um Otávio. O café forte, a torrada saltando da 

máquina, geléia, leite desnatado, a mesa posta às sete e meia, enquanto ouvia o 

chuveiro aberto. Cheiro de pinho às quinze para as oito junto com o beijo na testa. 

  - Não sei... As manhãs para uma dona de casa são tão curtas... 

- Ah, meia horinha não vai fazer tanto estrago assim. Todo dia estou lá. Quem sabe 

a gente não se encontra... 

Aproxima o rosto para um beijo. Os lábios úmidos, o roçar das mãos em seu braço, 

quem sabe, repete, a voz um sussurro que chega a assustá-la, quem sabe, repete 

com mais força. Ela corre para o ônibus que está no ponto. Antes de entrar, se volta 

para um adeus (PEÇANHA, 2003: 105). 

 

Como se vê, os primeiros pensamentos de Lina frente ao convite se voltam para o 

marido e, mais importante, para a rotina do trabalho doméstico matinal. O casamento, para 

as mulheres e especialmente para as donas de casa, se traduz também em uma série de 

obrigações domésticas difíceis de desconsiderar: mais do que ocupar o dia-a-dia das 

esposas, é parte essencial da instituição do casamento. Christine Delphy aponta a qualidade 

institucional da desigualdade entre os gêneros no mercado de trabalho: 

 

A relação interpessoal entre um homem e uma mulher não é uma ilha, ao contrário 

do que nossos amigos nos gostariam de fazer acreditar. Mesmo se um marido e 

uma esposa ou dois amantes não trabalham juntos, suas respectivas situações no 

mercado de trabalho, enquanto membros de grupos tratados diferentemente nesse 

mercado, são parte de suas situações gerais – e, dessa forma, do relacionamento dos 

dois, embora esse último pareça não ter nada a ver com o mercado de trabalho. Os 

benefícios involuntários que o homem em um casal obtém de sua qualidade de 

membro na cena “ocupacional” não estão ausentes da cena amorosa, 

relacionamental, conjugal, o que quer que você queira chamá-la. Eles são parte dos 

recursos objetivos que ele traz para a cena conjugal, quer ele queira ou não, 

simplesmente ao trazer sua pessoa. Os não-benefícios da mulher do casal também 

são parte do que ela traz, ou não traz, para o relacionamento (DELPHY, 2001: 

154). 

 

Um dos não-benefícios que as mulheres trariam para seus casamentos seria 

justamente o trabalho doméstico não-remunerado. Mesmo que, individualmente, alguns 

maridos tomem a posição de dividir as tarefas domésticas (posição essa que Otávio, marido 



de Lina, aparentemente não toma), a realidade do trabalho doméstico como algo 

exclusivamente feminino ainda é a regra. O casamento, baseado no amor que seja, é um 

contrato (para usar aqui o termo de Carole Pateman) que se dá em uma sociedade 

patriarcal, e por isso acarreta particularidades baseadas na diferença sexual: “O patriarcado 

deixou de ser paternal há muito tempo. A sociedade civil moderna não está estruturada no 

parentesco e no poder dos pais; no mundo moderno, as mulheres são subordinas aos 

homens enquanto homens, ou enquanto fraternidade” (PATEMAN, 1993: 18). 

 Essas diferenças são incorporadas ao relacionamento conjugal pelo simples fato de 

que esse relacionamento conta com dois indivíduos que são tratados de maneiras diferentes 

pela sociedade, seja no mercado de trabalho, como Delphy aponta, seja pelas diferenças 

sexuais, como Carole Pateman  afirma. Mais ainda, as diferenças entre mulheres e homens 

dentro de um relacionamento conjugal não são exemplos apenas de casos isolados entre 

homens e mulheres individuais, mas sim da forma como a subjugação das mulheres 

enquanto classe26 atravessa toda a vida em sociedade: 

 

A sociedade civil patriarcal está dividida em duas esferas, mas só se presta atenção 

a uma delas. A história do contrato social é tratada como um relato da constituição 

da esfera pública da liberdade civil. A outra esfera, a privada, não é encarada como 

sendo politicamente relevante. O casamento e o contrato matrimonial também são 

considerados, portanto, politicamente irrelevantes. [...] O patriarcado parece não 

ser, então, relevante para o mundo público. Ao contrário, o direito patriarcal 

propaga-se por toda a sociedade civil. O contrato de trabalho e o que chamarei de 

contrato de prostituição, ambos integrantes do mercado capitalista público, 

sustentam o direito dos homens tão firmemente quanto o contrato matrimonial. As 

duas esferas da sociedade civil são separáveis e inseparáveis ao mesmo tempo 

(PATEMAN, 1993: 18-19). 

 

O que significa que, para uma mulher, a entrada num relacionamento conjugal tem 

uma carga diferenciada daquela para um homem na mesma situação. Significa também 

dizer que a forma como o contrato de casamento se dá em nossa sociedade patriarcal é ao 

                                                 
26 Não é meu objetivo aqui utilizar o termo classe de mulheres enquanto uma reafirmação da divisão binária 
entre os sexos e reconheço que o termo apresenta perigos. No entanto, dentro da sociedade patriarcal ainda 
somos divididos em dois grandes grupos pautados no sexo biológico. Dessa forma, quando me refiro às 
mulheres enquanto classe, quero sublinhar as condições específicas de produção a que todas as mulheres, em 
maior ou menor grau, estão sujeitas pelo fato de serem mulheres primeiramente. 



mesmo tempo de ferramenta de subjugação das mulheres enquanto classe e também 

enquanto indivíduo. Afinal de contas, o que significa, exatamente um contrato de 

casamento? 

Quando uma mulher se torna uma “esposa”, seu marido ganha o direito de acesso 

sexual a seu corpo (já chamado de “direitos conjugais” na linguagem legal) e a seu 

trabalho como dona de casa. [...] As relações conjugais fazem parte de uma divisão 

sexual do trabalho e de uma estrutura de subordinação que se estende do lar 

privado à arena pública do mercado capitalista (PATEMAN, 1993: 170). 

 

A veracidade dessa fórmula se dá no conto de Peçanha; essas são condições de 

produção expressas pelo discurso literário contemporâneo. As referências ao trabalho 

doméstico de Lina são extensas: ele parece ocupar, senão todo, pelo menos grande parte de 

sua existência. No ônibus, após o diálogo com a modelo, Lina tenta rearranjar seus 

pensamentos em torno de sua rotina conhecida, mas é impossível:  

 

É no ônibus que ela surge. Uma onda escura e soberana que não lhe dá tempo 

sequer de se encolher, revirar o pensamento buscando uma saída, enumerar a lista 

de compras do mês, recordar as roupas que precisam ir pro tintureiro, pensar no 

cardápio da semana [...] (PEÇANHA, 2004:106). 

 

Mas não só o trabalho doméstico, como bem nos lembra Pateman, é parte 

indissociável da relação conjugal: o acesso sexual aos corpos das mulheres também é uma 

faceta do casamento - acesso sexual esse que não necessariamente é consensual. Lina 

mesmo faz com que leiamos nas entrelinhas a presença desse direito masculino em seu 

casamento: 

Afasta os cabelos dos olhos, ajeita os óculos, seis horas já. Como o tempo passara 

rápido. Teria de correr quando chegasse em casa. Já tinha o empadão pronto que a 

empregada fizera para o almoço, esquentar o feijão, um pouco de arroz fresco, tudo 

para que, quando ele chegasse, a mesa já posta, não houvesse tempo para muitas 

conversas. Tomara que tenha um daqueles jogos bem compridos hoje à noite, uma 

daquelas partidas insuportavelmente longas, queria poder ficar um pouco sozinha 

no quarto, [...] (PEÇANHA, 2004: 106-107). 

 



É importante lembrar que as obrigações de Lina começavam muito cedo pela 

manhã, no preparo da primeira refeição para o marido. Os dias, como o monólogo interno 

da personagem no ônibus aponta, parecem ser repletos de obrigações relacionadas à 

limpeza, cozinha e demais atividades importantes para o funcionamento da casa. Mais 

ainda, as obrigações de Lina podem ir até tarde da noite, dependendo do desejo de seu 

companheiro por sua companhia. A extensão da jornada de trabalho de Lina, quase que 

totalmente voltada para o bem-estar de seu marido, é uma das principais características da 

apropriação do trabalho doméstico feminino: longas horas de trabalho, disponibilidade 

feminina a qualquer momento e horário das obrigações domésticas centrado ao redor do 

trabalho e dos interesses do marido. Todas essas características podem ser percebidas no 

conto de Peçanha: os horários de Lina estão diretamente ligados aos de Otávio, a agenda 

doméstica atribulada e a disponibilidade de Lina de estar disponível para o marido a 

qualquer momento, mesmo após um dia cheio. 

Mais do que analisarmos a onipresença e a força com que o patriarcado atravessa a 

vida cotidiana das mulheres, seja através da obrigação do trabalho doméstico não-

remunerado, seja através do direito masculino ao acesso dos corpos femininos, é importante 

analisarmos o significado que damos a tal arranjo: 

 

O problema não é o fato de as esposas desempenharem tarefas importantes pelas 

quais não são remuneradas (o que levou algumas feministas a defender o 

pagamento de uma pensão pelo Estado ou o salário para trabalhos domésticos). Ao 

contrário, o que significa ser mulher (esposa) é fazer certos serviços para e sob o 

comando de um homem (marido). Em suma, o contrato de casamento e a 

subordinação da esposa como um (tipo de) trabalhador não podem ser 

compreendidos na ausência do contrato sexual e da construção patriarcal dos 

“homens’ e das “mulheres” e de esferas “privadas” e “públicas” (PATEMAN, 

1993: 191-192).  

 

Este sentido de “ser esposa” é veiculado pelo conto: apropriação dos corpos, do 

tempo, do trabalho das mulheres pelos homens através da instituição do casamento.  

A idéia da heterossexualidade compulsória aprisiona um contingente enorme de 

mulheres dentro do contrato de casamento, que é encarado como ‘natural” e “verdadeira 

vocação” das mulheres enquanto um todo ao mesmo tempo que faz uso do trabalho e dos 



corpos das mulheres para assegurar os direitos dos homens enquanto classe. Esse discurso 

patriarcal funciona como um círculo vicioso de apropriação feminina que é difícil de ser 

quebrado, especialmente se utilizado em conjunto com representações sociais pejorativas 

acerca do lesbianismo, do celibato feminino, e com discursos que promovem a 

invisibilidade da lesbiana e da celibatária.  

Mais ainda, é importante lembrar que algumas das formas de se impor a 

heterossexualidade enquanto norma são, como Adrienne Rich enumera, negar às mulheres 

sua própria sexualidade e restringir a criatividade e educação femininas (RICH, 1996: 

131-132) O conto de Peçanha é, nesse sentido, uma excelente expressão/reiteração em 

algumas de suas matrizes. Não só a oposição do marido ao curso de desenho, como a vida 

conjugal cheia de obrigações domésticas, dificultam o desenvolvimento criativo e 

educacional de Lina: 

[...] queria poder ficar um pouco sozinha no quarto, talvez ler um livro, há quanto 

tempo não lia Cecília, Drummond, a letra caprichada enchendo cadernos e cadernos 

de poesia que guardava - guardavam - de cor. [...] Eram compridas aquelas tardes 

de verão, um vento morno se arrastando pelas cortinas da janela, a porta fechada, a 

música baixinho na vitrola. Perdera esse hábito também. Música se infiltrando num 

sussurro, um sábado de chuva, janela aberta, murmúrio líquido, pouco a pouco 

entranhando por dentro um prazer sem nome. Vinte anos já tinham se passado? 

(PEÇANHA, 2003: 107). 

 

O efeito de uma vida de negligência/restrição cultural tem como conseqüência a 

dificuldade de Lina em ter acesso a novas idéias ou habilidades que a ajudem a transformar 

sua vida e a entrar em contato com seus verdadeiros desejos. É difícil até mesmo encontrar 

um momento para estar sozinha e pensar: é um processo de subjetivação truncado, 

assujeitado a outrem. Mas quando Lina finalmente consegue um momento de reflexão, o 

que acontece é que somos apresentad@s à história da personagem; mais especificamente, à 

sua relação com Vicky na juventude. Por sete anos as duas foram melhores amigas, 

companheiras, confidentes – tudo isso misturado a uma grande paixão: 

 

O sol batia no braço, a penugem loura incendiando, aproximava o seu, olhos 

fechados, o roçar leve que fazia um tremor por dentro, um aperto ali, na boca do 

peito, era amor o que sentia quando os sentimentos ainda não tinham nome e tudo 



vinha com a intensidade da primeira vez? O recreio de lanches divididos, conversas 

que pareciam não ter fim nunca (PEÇANHA, 2003: 107).  

 

Durante todo esse tempo, combinaram de saírem juntas da cidadezinha em que 

moravam. No último ano de escola, Vicky faz todos os arranjos para se mudar para o Rio 

de Janeiro e perseguir a carreira de atriz. Lina hesitantemente concorda em ir junto. Mas o 

último dia de aula das duas, quando decidem fazer uma expedição a uma caverna local e 

têm sua primeira relação sexual, vem mudar as coisas: Lina decide, na manhã do dia 

seguinte, ir para a fazenda dos avós, desistindo de seus planos com Vicky. O desfecho da 

história é que elas nunca mais se vêem: Lina acaba reprimindo a lembrança de seu amor por 

Vicky. A vontade de nossa protagonista em apagar Vicky de sua vida é tanta que ela rasga 

sem ler a única carta da parceira e joga todos os pedaços no rio. Toda a experiência é 

cercada por um véu impenetrável de silêncio, mesmo que a custo de muita dor por parte de 

Lina:  

Uma névoa branca e densa que cobria tudo, o cimento do tempo fechando qualquer 

brecha, não deixando nunca fresta por onde uma lembrança pudesse escapar 

(PEÇANHA, 2003: 114). 

 

O que se segue é o inevitável ciclo imposto pelo discurso da heterossexualidade 

compulsória, numa história que deve ter sido escrita e vivida milhares de vezes: 

 

Lina conheceu Otávio na fazenda dos avós, ainda naquele verão. Era sobrinho de 

uns vizinhos e as férias se repetiram, encadeando um namoro que se alimentava de 

cartas semanais, encontros em fins de semana prolongados e férias de faculdade. O 

noivado e o casamento se sucederam na ordem natural e lógica das coisas. Vestido 

branco, grinalda, braços entrelaçados no brinde junto ao bolo. Na cômoda do 

quarto, um retrato eternizara o lampejo assustado de seu sorriso (PEÇANHA, 2003: 

117). 

 

A ordem natural e lógica das coisas (noivado e casamento) obriga que Lina recuse 

o amor de Vicky e a vida que as duas poderiam ter tido, fazendo assim com que a 

protagonista reprima seus sentimentos e desejos. Mas também é importante levar em conta 

que essa decisão muito provavelmente foi tomada não só em função do medo de Lina em 

lidar com um relacionamento lesbiano, sujeito à desaprovação social, mas também pela 



vulnerabilidade econômica da personagem. Vicky estava inscrita na faculdade; Lina não faz 

menção de ter feito o mesmo, e não temos informações de que ela tenha perseguido uma 

carreira na época de seu namoro com Otávio. Ignorar que o relacionamento conjugal 

heterossexual muitas vezes é a única oportunidade de estabilidade financeira para várias 

mulheres é ignorar a força com que o discurso patriarcal rege nossa sociedade. Sendo 

assim, um casamento, contrato estabelecido nos sentimentos amorosos entre um casal, tem 

uma dimensão política-econômica-social impressionante: 

 

As restrições econômicas e as restrições sociais em geral em tal associação 

[“relação amorosa” entre um homem e uma mulher] são infinitamente mais fortes 

para as mulheres do que para os homens, e as penalidades atribuídas à recusa de 

tais relações são infinitamente piores para elas. Assim a associação de uma mulher 

com um homem não tem o mesmo significado objetivo para ele do que tem para 

ela, o que reflete a norma ideológica que o casamento e as “relações humanas” são 

os assuntos das mulheres e que eles são a preocupação maior de uma “mulher 

verdadeira”; o que por seu lado reflete as diferentes subjetividades de homens e 

mulheres (a importância do amor e das emoções em geral na consciência das 

mulheres) [...] A assimetria pré-existe a união: é a razão para sua forma desigual e 

eventualmente conflituosa. Mas mais do que tudo é a razão para a própria 

existência da união: para a “heterossexualidade” nos termos de Adrienne Rich 

(DELPHY, 2001: 155). 

 

Assim, é necessário levar em conta as diferenças, inclusive de poder econômico, 

entre homens e mulheres na construção da heterossexualidade compulsória. A dependência 

econômica das mulheres, bem como o trabalho doméstico que estas fazem para seus 

maridos, atravessam tanto as narrativas sobre o amor, o sexo e o casamento quanto nossas 

experiências de relacionamentos conjugais, individualmente. As emoções não podem ser 

separadas da realidade do casamento enquanto uma instituição patriarcal: 

 

Eu não estou sugerindo que emoções podem ser ligadas ao material em nenhum 

senso reducionista, mas que conexões existem e devem ser notadas. O trabalho 

emocional que as mulheres desempenham, por exemplo, está claramente ligado a 

outras formas de trabalho, e o amor é central para a justificação da exploração 

material das mulheres. [...] Eu não acredito que essas correspondências entre 



relações emocionais e econômicas sejam acidentais ou mera coincidência 

(JACKSON, 2001: 263). 

 

Sempre levando em consideração que não é meu objetivo, aqui, fazer uma 

comparação reducionista, ainda assim me parece interessante insistir na relação entre a 

sujeição econômica das mulheres enquanto classe e a heterossexualidade compulsória. È 

claro que qualquer relação conjugal, nos dias de hoje, deve levar em conta os sentimentos 

de amor entre os indivíduos, mas nem por isso essa relação se limita ao campo do 

emocional: 

Apenas uma visão acerca de relações humanas que envolve separar os indivíduos 

da sociedade, que considera ambos como duas ordens distintas, se bem que ligadas, 

que vê uma divisão entre o que está dentro e fora das cabeças das pessoas, e do 

lado de dentro e de fora de relações particulares, e entre o “pessoal” e o “político”, 

pode postular que as relações interpessoais são uma questão de escolha e 

“emoções”. Apenas uma visão como essa poderia sugerir que quaisquer dessas 

escolhas ou emoções são por natureza associais, e que elas não são afetadas em 

nada pelas determinações sociais (DELPHY, 2001: 155). 

 

Assim, o dispositivo amoroso funciona como uma forma de domesticação. Para usar 

o exemplo de nosso conto, Lina toma uma decisão em se separar de vez de Vicky, decisão 

essa que leva sem dúvida em conta fatores como o preconceito contra o lesbianismo, a 

instabilidade financeira da personagem, e o assujeitamento ao discurso da 

heterossexualidade compulsória. Esse assujeitamento, essa resposta individual aos 

discursos que compõem o social, está intimamente ligado à representação e auto-

representação do que é feminino, ou como coloca Navarro-Swain: 

 

A auto-representação das mulheres não é, portanto, uma performance social 

baseada em um fundamento biológico, e sim a adoção de um gênero, sem um olhar 

crítico, é um aspecto performativo, mecanismo criador do sujeito biológico 

feminino, processo de subjetivação, submetido a uma exterioridade, dirigindo e 

designando seu lugar e seu papel. Neste debate interno da dinâmica institutiva do 

sócio-individual, a própria historicidade das relações heterossexuais faz com que 

sua prática se mantenha hegemônica, através da repetição, da re-citação incansável 

de sua condição “natural” (NAVARRO-SWAIN, “Cuerpos construídos, superfícies 

de significación, procesos de subjetivación”, no prelo).  



  

É muito possível, inclusive, que Lina goste de Otávio e sinta desejo por ele (embora 

em nenhuma parte do conto o assunto seja discutido), mas isso não exclui o fato de que os 

desejos lesbianos da personagem foram apagados – a princípio por ela mesma. As emoções 

da personagem não são onipotentes: há que se adequar ao meio social, às prerrogativas 

econômicas e às representações da “verdadeira mulher” e do feminino. 

O conto, no entanto, termina com uma nota de esperança para o reencontro de Lina 

com seus desejos, seu passado e consigo mesma: 

 

Observa-a com atenção. 

- Pelo jeito, você acordou bem disposta. Já vai para a academia tão cedo? 

Ela engole o café, mordisca a torrada e não tem pressa de responder. 

- Não, vou ao Jardim Botânico. Combinei de caminhar com uma amiga. 

[...] 

Lina ajeita a louça na pia e rabisca o bilhete para a empregada. 

Não vou almoçar. Prepare a janta do Dr. Otávio (PEÇANHA, 2003: 115). 

 

Se Lina vai finalmente assumir seus desejos lesbianos ou se essa é uma viagem de 

auto-reflexão, não temos certeza. No entanto, o lesbianismo aqui saiu do campo do não-

dito, do passado que é obrigado a calar. A pausa nos trabalhos domésticos parece sugerir 

também uma pausa em uma vida centrada na negação das próprias vontades. Dentro da 

matriz da heterossexualidade compulsória, presente nesse conto temos aqui um desfecho 

que proporciona liberação, negação das normas e rotinas, de uma subjetivação que adentra 

outras perspectivas. A matriz do lesbianismo, por sua vez, está enredada com a matriz do 

erotismo: as cenas são cuidadosas e sutis, propondo antes o encontro entre duas mulheres 

do que uma sugestão de violência e dominação.  

A matriz de sentido do casamento aparece aqui como um dos eixos norteadores do 

conto, e sua dimensão está amplamente associada com a heterossexualidade compulsória, 

dois enunciados que atuam fortemente na construção social da sexualidade feminina e da 

feminilidade. Se a situação de Lina – encaminhada a desistir de seus desejos em prol de um 

casamento tradicional – nos é inteligível, somos confrontad@s com a necessidade dos 

movimentos feministas e lesbianos, ainda mais uma vez, para a conquista de mudanças 

efetivas nas vidas cotidianas das mulheres.  



A análise dos contos apreciados nesse capítulo já mostrou a pluralidade de 

experiências das mulheres: cada personagem traz para a discussão suas características 

específicas, seus diferentes modos de pensar, agir e estabelecer envolvimentos 

interpessoais. Essa multiplicidade de experiências aponta para as infinitas permutações do 

que a experiência feminina, no campo da sexualidade, é e poderia ser na sociedade 

brasileira.  

Por meio das variadas matrizes levantadas a partir dos textos (lesbianismo, 

casamento, amor romântico, liberdade sexual, prazer, heterossexualidade compulsória, 

erotismo) tento apreender, mesmo que de forma limitada, as condições de possibilidade de 

nosso momento histórico-cultural específico, no que concerne às representações sociais e 

auto-representações relativas às mulheres.  Penso que elas informam, de modo eloqüente, a 

noção de construção de feminilidade e os diversos significados de “ser mulher” e de 

vivenciar/pensar a sexualidade feminina e, portanto, apontam para transformações possíveis 

dentro da estrutura patriarcal. 



 

       Considerações Finais 

 

Ao longo da análise das fontes (contos) escolhidas, deparei-me com uma variada 

seleção de matrizes de sentido, das quais destaquei: a violência (material e simbólica), o 

lesbianismo, o casamento, o dispositivo amoroso, o amor romântico, o dispositivo da 

sexualidade, o erotismo, a liberdade sexual, o envelhecimento, o conceito de corpos dóceis 

e a heterossexualidade compulsória.  

Os valores e representações sociais presentes nesses textos são constantemente 

reiterados, seja no reforço de tais sentidos, seja na tentativa de desconstrução de tais 

discursos. A repetição das normas caminha lado a lado com a crítica aos valores sociais que 

constroem e informam a estruturação da sexualidade feminina. A independência 

econômica, bem como as “saídas do armário” aparecerão como matrizes importantes em 

uma representação social e auto-representação positiva para as mulheres. Sem pretender-se 

dissociados de suas condições de produção (visto que esses textos estão tanto 

transformando quanto sendo construídos por seu momento histórico específico), os 

discursos dessas autoras apontam para as armadilhas de um assujeitamento à uma condição 

desigual de poder e valor entre os gêneros quanto para estratégias de resistência e promoção 

de igualdade entre homens e mulheres.  

Essas matrizes são referenciais de inteligibilidade para o que significa “ser mulher”, 

e por conseqüência, a forma como as mulheres deveriam vivenciar e pensar – ou o fazem - 

sua própria sexualidade dentro da sociedade brasileira contemporânea. As matrizes 

apontam para a pluralidade de sentidos que ordenam a produção do real e a 

articulação/criação social dos gêneros, implementando a possibilidade de pensarmos 

práticas e significados outros dentro da pedagogia da construção da feminilidade e das 

sexualidades das mulheres. Esta implementação é também um ato que desvela as 

experiências e preocupações das mulheres, apresentando um olhar gendrado sobre o 

mundo. Esse olhar gendrado, ao mesmo tempo, aponta para a multiplicidade de 

experiências, explodindo com o feminino único, “a mulher” naturalizada e atemporal – o 

que temos aqui são diferentes agentes políticos fazendo-se ouvir, particularizando seus 

locais de fala, seus questionamentos, sua visão sobre si mesmas e sobre as condições em 



que vivem.   Enfim, vemos a hierarquia entre os gêneros ser constantemente criada, 

questionada e, em muitos casos, repudiada, num jogo microcapilar que é freqüentemente 

abafado pelos discursos universalizantes, inclusive dentro da história. 

Essa realidade plural que salta das fontes, essa “realidade” tão rica em valores e 

práticas sociais/sexuais, traz consigo perspectivas críticas a respeito de uma série de 

dogmas, representações sociais e discursos com efeito de verdade que compõem e 

atravessam a construção tanto do gênero feminino quanto da sexualidade das mulheres. 

Cada autora, a seu modo, cria um cenário particular onde é possível que coloquemos em 

discussão pontos específicos que interessam a uma variedade de mulheres e, 

conseqüentemente, à teorização feminista. Essas autoras atacam, de maneira direta ou 

indireta, a naturalização, o feminino arquetípico e homogêneo, levantando fatores 

diferenciadores das experiências das mulheres reais (idade, opção sexual e poder 

econômico, entre outros). Dessa forma, se aproximam das problematizações teóricas dos 

feminismos atuais que, na opinião de Descarries,  

 

Parece-me, com efeito, que o futuro dos Estudos Feministas está em sua 

capacidade de evitar o fechamento em uma problemática do singular, do particular 

e do particularismo. [...] Para conservar seu dinamismo e seu caráter subversivo, os 

Estudos Feministas deverão, assim, na prática, apoiar-se sobre a experiência 

concreta e relacional das mulheres a fim de aprofundar seus conhecimentos sobre 

suas semelhanças, sem minimizar o que as separa uma das outras e as aproximam 

ou diferenciam também dos homens, em um sistema de relações que 

indubitavelmente continua a ser modelado pelas culturas e estruturas do poder 

patriarcal (DESCARRIES, 2000: 34-35).  

 

O ponto levantado por Descarries de que nosso sistema de relações gendrado 

continua a ser modelado pelas estruturas do poder patriarcal é importante e deve ser 

mantido em nossos horizontes epistemológicos. Ao longo dessa dissertação apresentei 

também relatos que tratam da violência implícita em nossas condições de produção - 

violência essa material, simbólica e sempre presente no espectro da sexualidade feminina e 

da construção da feminilidade. Não posso deixar de pensar que a violência é constitutiva da 

heterossexualidade e continua a ser revalidada através do dispositivo da sexualidade, do 

dispositivo amoroso e do discurso da pornografia. Sendo assim, uma História que se propõe 



a pensar as relações de gênero e as experiências das mulheres seria, mais do que uma 

perspectiva teórica, uma necessidade para @s interessad@s na suplantação do patriarcado e 

na busca pela igualdade entre homens e mulheres. A importância dos movimentos 

feministas para a crítica dos biologismos, da naturalização de papéis e da hierarquização 

entre os gêneros abrange também para a necessidade de uma história do possível, que leve 

em conta as experiências específicas das mulheres, a dimensão gendrada das relações de 

poder e aponte para perspectivas outras que não a história do mesmo. Neste presente 

trabalho tentei comungar dessa perspectiva, recortando meu objeto dentro do campo da 

História das Mulheres e utilizando teorizações advindas da epistemologia feminista, do pós-

modernismo e da Análise do Discurso. Utilizando a literatura como fonte, procurei apontar 

a dimensão do discurso literário enquanto produtor/produto plural imaginário de nossas 

condições de produção. 

Como historiadora feminista, desejo apontar que, embora a multiplicidade de 

valores e experiências percorra essa dissertação, alguns limites devem ser traçados no que 

diz respeito à inserção do objeto na História. A sexualidade feminina que vimos, nesse 

trabalho, não pode abarcar o todo da sociedade brasileira. Sendo assim, a sexualidade 

feminina da qual estamos tratando aqui diz respeito a uma sexualidade imbricada na 

contemporaneidade (década de 1980 até o começo do século XXI) e, especialmente, nas 

camadas médias dos grandes centros urbanos.  

 Quero deixar claro que essas matrizes não são as únicas capazes de serem 

percebidas nos contos, e que infinitas versões de análises poderiam ser feitas com o mesmo 

material. A intenção não é de esgotar os textos, mas sim de oferecer um recorte construído 

a partir de minhas preocupações, interesses e percepções. Não creio ser possível exaurir 

uma superfície discursiva, e não tomo para mim tal tarefa. As matrizes com as quais 

trabalhei, no entanto, configuraram o eixo principal, as matrizes de inteligibilidade mais 

significativas para o levantamento das representações sociais e auto-representações das 

mulheres e das sexualidades femininas, objeto desta discussão analítica. 
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