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Somos nds hoje que nos surpreendemos de ver
comunicarem-se duas linguagens (a da loucura
e a da literatura), cuja incompatibilidade foi
construida por nossa historia.

Michel Foucault

Gostaria de escrever um livro sobre o hospital
e como se vive aqui. SO quem passa
anonimamente por este lugar pode conhecé-lo.
E sou apenas um prefixo no peito do uniforme.
Um ndmero a mais. A noite em nossas camas,
somos contadas como se deve fazer com 0s
criminosos nos presidios. Pretendo mesmo
escrever um livro. Talvez ja o esteja fazendo,
nao queria vivé-lo.

Maura Lopes Cancado



RESUMO

A pesquisa aqui apresentada percorre a poética de Maura Lopes Cancado (1929-1993), cuja
escrita se deu em circunstancias de isolamento manicomial, com o objetivo de discutir as
urgéncias que a determinaram, o seu carater transgressivo e a recorréncia a memoria e a
autoexpressao em escritas nascidas em situages de ameaca a subjetividade. Para tanto, recorro
principalmente aos estudos realizados pelo filésofo francés Michel Foucault ao longo dos anos
de 1960 e de 1970, a respeito da arqueologia e da genealogia da loucura. O filésofo defende
que a aproximacdo entre a linguagem literéaria e a linguagem da loucura, ocorrida a partir do
final do século XVII1, propiciou o surgimento de novos modos de ler e escrever literatura: nasce
ai a literatura moderna. Como consequéncia, a literatura se avizinha do devaneio, do delirio, da

fantasia, dos interditos e da subversao.

Palavras-chaves: Maura Lopes Cancado. Transgressdo. Foucault. Literatura da urgéncia.
Loucura. Poética do ver.



ABSTRACT

This research analyses the poetics of Maura Lopes Cancado (1929-1993), whose work was
created when she was isolated in a mental institution, aiming to discuss the urgency that
characterizes it, its transgressing nature and the tendency to resort to memory and self-
expression present in writings born under difficult circumstances, when the subjectivity is
threatened. In order to do so, our analysis was based on the works of French philosopher Michel
Foucault, from 1960 and 1970, about the archeology and genealogy of madness. The
philosopher defends the idea that the close relationship between literary language and the
language of madness, which appeared by the end of the 18th Century, made possible the
development of new ways of reading and writing literature: at this point, modern literature was
born. As a result, literature comes closer to daydream, to delirium and fantasy, to interdiction

and subversion.

Keywords: Maura Lopes Cancado. Transgression. Foucault. Literature of urgency. Madness.
Poetics of seeing.
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INTRODUCAO - A INTERNA DO CUBICULO 2 E A EMERGENCIA DA
ESCRITA

S&o insonias de séculos / S&o linguas em chamas / Na alma da noite/ O que tenho a
dizer-te / Se ndo percebes / E por medo que escrevo.
Loriel da Silva Santos

“Se me tornar escritora, até mesmo jornalista, contarei honestamente o que ¢ um hospital
de alienados”, escreveu de dentro do hospicio, mais precisamente da se¢do Tillemonte Fontes,
Hospital Gustavo Riedel, Centro Psiquiatrico Nacional, Engenho de Dentro, Rio de Janeiro, a
mineira Maura Lopes Cancado, aos trinta anos, no diario publicado em 1965 com o titulo
Hospicio é Deus: diario I*. O periodo em que se deu a escrita das anotagdes diarias datam de
25 de outubro de 1959 a 7 de marco de 19602,

Era a terceira vez que se encontrava internada em um hospital para “doentes mentais”.
A segunda em um hospital pablico. A internacdo, como fez questdo de salientar em seu diario
e em entrevistas concedidas posteriormente, foi um pedido de ajuda. Ninguém a conduziu até
14, & excecdo da dor que trazia consigo, foi sozinha: “o que me trouxe foi a necessidade de fugir
para algum lugar, aparentemente fora do mundo (Ou de Era tdo grave. Protecdo?
Mas aqui, onde ndo me parecem querer bem e sofri tanto?)” (CANCADO, 1991 [1965], p. 28).

O hospicio, como € possivel observar no fragmento citado, ndo Ihe oferecia, de modo
eficiente, a protecdo que tanto procurava. Pelo contrario, é recordado como um espaco que lhe
causou sofrimento e onde ndo foi bem acolhida. Além disso, ao se considerar o pensamento
incompleto inserido na sequéncia do relato, marcado por uma linha continua, recurso estilistico
frequente em seu diario, ha a possibilidade da leitura de que o “eu-confessor” inscrito ai quer

se distanciar tanto das relac@es interpessoais la fora quanto das inconstancias que percebe em

1 A segunda parte do diario foi anunciada pelo Jornal do Brasil, porém néo chegou a ser publicada. Algumas
pessoas que relataram ter lido o manuscrito afirmaram ser a obra de qualidade superior a primeira. A ética que
envolvia a publicacdo da obra foi colocada em discussdo por algumas personalidades. 1sso porque nomes de
personalidades e vivéncias cotidianas foram expostas. Em entrevista ao Jornal do Brasil, em 17 de fevereiro de
1968, Maura salientou a incompreensao diante dos constantes questionamentos & obra. Para ela era dificil explicar
algo que lhe parecia tdo simples: “se falo de mim mesma com toda sinceridade, por que pouparia os outros?”. Os
originais do diario foram enviados a alguns editores, porém, por algum motivo ndo revelado, embora presumivel,
foram rejeitados. Por fim, desapareceram. Algumas versdes sobre o desaparecimento afirmam que foram
esquecidos pelo editor dentro de um taxi e, consequentemente, perdidos. Outras contam que, devido a morte do
editor José Alvaro, para quem os originais foram entregues, nunca chegaram a ser publicados e nem a familia
soube onde foram parar.

2 Ha algumas lacunas dentro da sequéncia datada no diario. O que pode sugerir que as medicacdes, 0 tratamento
psiquiatrico dispensado no hospicio, ou algum contratempo eventual fez com que a escrita tenha sido interrompida
em alguns momentos. Entretanto, sempre é bom ponderar que o livro passou por edicao e que, devido as dendncias
apresentadas, alguns trechos podem ter sido removidos.
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si; demonstrando assim um estado de desequilibrio e de angustia frente ao risco de causar danos
ainda maiores a si mesma.

E interessante ressaltar que a sua primeira internagao, assim como a que corresponde
ao momento da escrita didria, aconteceu apds ter tentado suicidio, tamanho era o desequilibrio
mental e emocional. O caminho que a conduz a essa situacdo perpassa angustias, crises de
depressdo, amostras de agressividade, sentimentos recorrentes de medo, soliddo. E nesse
espaco-limite vida/morte, onde vivencia e observa violéncias diarias, que escreve, sofre o ver,
sofre o lembrar, sofre a necessidade do esquecer, revolta-se contra 0s poderes instituidos,
denuncia, resiste.

Herdeira de uma das familias tradicionais mais influentes e poderosas da regido, cresceu
em meio aos privilégios politicos, culturais e econdmicos conferidos a posicdo social que
ocupava. Em seu diario, relata que a predilecdo paterna, a protecdo da familia, o constante
cuidado que Ihe era dedicado conferiram-lhe uma personalidade egocéntrica e um sentimento
de que tudo lhe era devido. O status privilegiado, entretanto, ndo a isentou das violéncias usadas
por estratégias patriarcais para silenciar, punir e controlar corpos e subjetividades femininas:
foi violentada aos cinco anos; lhe ensinaram, ainda na infancia, a temer um deus punitivo e
vingativo; viu-se constantemente vigiada pelos olhares condenadores de uma sociedade que
ndo aceitava o fato de uma jovem de “boa familia” entrar para um aeroclube, desafiar as
proibicGes fixadas pelo pai, casar-se aos 14, ser mae aos 15, e se separar aos 16 anos.

A vista disso, a inferéncia de que o si mesma a quem 0 “eu-confessor” busca se
desvencilhar traz consigo resquicios de pressdes sociais exercidas pela familia, pela burguesia
e sua “falsa moral”, e pela imposi¢do de uma educacdo cristd que lhe fazia se sentir
constantemente culpada por seus desejos e escolhas — “eu crescia e cresciam meus temores: 0
escuro, a noite, a morte, 0 sexo, a vida — e principalmente Deus: de quem nada se podia ocultar”
(CANCADO, 1991 [1965], p. 19). E td0 necessario & sua escrita expor as dolorosas recordacdes
infantis, o isolamento no hospicio e a consequente angustia diante da loucura e da ameaca a
subjetividade que o tom memorialistico confessional se prolonga nos contos produzidos ao
longo dessa e de outras internacoes.

Os contos, inicialmente publicados no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil e mais

tarde reunidos, precisamente em 1968, constituem a obra O sofredor do ver®. Analisados junto

3 Em pesquisa realizada nos acervos digitais da Biblioteca Nacional foram encontradas as seguintes datas de
publicacdo de alguns contos que fazem parte da coleténea O sofredor do ver no Jornal do Brasil: 16/11/1958 — No
quadrado de Joana; 19/04/1959 — O rosto; 22/08/1959 — Introducdo a Alda; 12/12/1959 — O sofredor do ver;
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ao diario, nota-se que a dor vivida, a loucura, o hospicio, as mulheres observadas no convivio
hospitalar, e, até mesmo, o tom confessional sdo inerentes a sua escrita, independentemente de
a obra ter sido articulada para ser lida como depoimento ou como ficcao.

A constatacdo dessa recorréncia me conduziu a construcao da hipétese de que escrever
sobre si e sobre a realidade cotidiana foi 0 meio encontrado por ela para lidar com as conjunturas
emergenciais que afligiam a sua subjetividade. Ao fazer isso, sua literatura se constroi enquanto
possibilidade de fazer ruidos onde, por séculos, vozes marginalizadas foram abafadas pelo
discurso dominante: seja esse lugar o hospicio (loucura) ou a propria literatura.

Constatou-se que a poética de Maura Lopes Cangado se caracteriza por uma escrita da
urgéncia que se deu sob perigo iminente, uma vez que se fez no interior de um espaco de
exclusdo social e envolta a ameaca de desaprovacdes provindas do julgamento do outro (leitor),
tanto em relacdo a subjetividade exposta quanto no que diz respeito as dendncias apresentadas.
Fora isso, h& a recorréncia a estratégias de criacao literaria autobiografica e memorialistica. Sua
literatura é perpassada pelo risco, sempre a espreita, de sofrer san¢des por parte de familiares,
de conhecidos(as), de amigos(as), de instituicdes religiosas, politicas, sociais e psiquiatricas,
contestadas, criticadas e/ou problematizadas, direta ou indiretamente, pelo tom insurgente.
Sanc0es essas que, como geralmente acontece, sdo responsaveis pela desestabilidade financeira,
por um isolamento ainda mais abrangente, e pela desvalorizagdo, deslegitimacdo e descrédito
da voz daquele(a) que se coloca contra as ideias preestabelecidas®.

Como o estudo realizado aqui tem sua base em pesquisa iniciada ainda na graduacio®,

penso ser interessante destacar que essa hipotese foi se fazendo em meio as dificuldades

27/05/61 — Rosa Recuada; 22/07/1961 - Espiral ascendente; 13/12/1964 — A menina que via o vento; 14/11/1965
— Espelho morto.

4 Sobre as estratégias de desacreditar a voz de Cangado, além da insurgéncia na escrita, pesou bastante o status de
louca. A pesquisadora Maria Luisa Scaramella (2010, p. 41) relata que apds a entrevista concedida a Margarida
Autran (1977), “o Desipe, antigo Departamento do Sistema Penitenciario do Rio de Janeiro, recebeu um pedido
da Rede Globo para que uma equipe de jornalismo pudesse fazer uma reportagem com Maura, mas o coordenador
de sadde penitenciaria ndo permitiu, alegando que Maura era mitomaniaca, o que nao Ihe dava condigdes de prestar
declaragbes em uma reportagem. Além disso, falou do perigo que Maura representava, pois era violenta. E
provavel que o perigo estivesse em Maura expor as condicdes irregulares na qual estava, tanto no que concerne a
medida de seguranga quanto a condigdo de vida nas penitenciarias”.

5 As pesquisas sobre Maura Lopes Cancado desenvolvidas na Universidade Federal do Tocantins (UFT) durante
a graduacdo, mais precisamente nos anos de 2009 e 2010, foram financiadas pelo Programa Institucional de Bolsa
de Iniciagdo Cientifica (PIBIC) e orientadas pela profa. dra. Olivia Aparecida Silva. O estudo objetivou
inicialmente contribuir com o resgate de literaturas de autoria feminina esquecidas pela critica literaria. Mais tarde,
diante das peculiaridades literarias observadas na obra de Maura Lopes Cancado, sentimos a necessidade de
discutir o tom melancolico e a recorréncia a memaria de opressdes patriarcais e manicomiais em sua escrita. Como
desdobramento dessas discussdes, mais especificamente ao que concerne a escrita de si, foi defendida em 2013 a
monografia Relatos de opressdo e marcas de um ser melancélico: leitura discursiva e semiolinguistica da obra
Hospicio é Deus.
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enfrentadas para se encontrarem informacGes sobre a escritora e para se ter acesso a suas obras
e a criticas literarias consistentes®. Para se ter uma ideia do quanto os livros eram de dificil
acesso, Hospicio é Deus, quando encontrado em sebos, estava catalogado como obra rara. 1sso
porque ndo havia reedigdes desde 19957, A coletanea O sofredor do ver, por sua vez, nem ao
menos foi encontrada. Publicada pela primeira vez em 1968 por José Alvaro editor, a reedicio
s0 foi feitaem 2011, pela Confraria dos Bibliofilos do Brasil (CBB), com distribuicdo exclusiva
para associados®.

Observou-se, entdo, o0 esquecimento, por parte da critica e do publico, daquela que
sonhou ser um dia considerada um dos melhores escritores brasileiros e que encontrou, na
literatura feita dentro de espacos de reclusdo, a possibilidade de denunciar violéncias
psiquiatricas. Dai a reflexdo de que o carater subversivo de uma escrita que se deu em meio a
tensdo estabelecida entre a necessidade de escrever para lidar com os impasses circundantes e
a urgéncia de falar sobre as opressdes que lhe atingiam, implique ainda o perigo do dizer. Isso
porque a voz marginalizada (a voz da(o) louca(0)), ao se propor a ressoar no espago mesmo
onde foi excluida, colide com mecanismos de silenciamento utilizados pelo poder dominante
para silenciar aquilo/aquele(a) que insurge contra a norma.

Essa observacdo pode ser reforgada pela leitura do artigo Ninguém visita a interna do
cubiculo 2, escrito pela jornalista Margarida Autran e publicado no jornal O Globo, em 1977°.

6 Para mais informagdes sobre a fortuna critica de Maura Lopes Cangado, uma fonte importante é a introduc&o da
dissertacdo Literatura e Loucura: a transcendéncia pela palavra, defendida pela pesquisadora Celia Musilli (2014)
na Universidade Estadual de Campinas, em 2014.

7 As edicGes da obra Hospicio é Deus nos anos de 1990 foram publicadas pela editora Circulo do Livro. Criada
em 1973, funcionava como um clube no qual os sécios recebiam periodicamente uma revista promocional com o
acervo e os langamentos, escolhiam obras que desejavam que fossem publicadas e tinham uma quota obrigatdria
de compras. Os socios eram atendidos a domicilio por uma rede de vendedores. Os livros eram muito bem
editados, editorial e graficamente, e seus precos estavam abaixo dos valores usuais de mercado. Assim, apenas 0s
socios e/ou as pessoas com quem compartilhavam as obras conseguiam ter acesso a elas. A Circulo encerrou suas
atividades editoriais no final da década de 1990. Para mais informagdes acesse: http://bit.ly/2ilpDxo

8 Agradeco a administragdo da Confraria dos Bibliofilos do Brasil (CBB) que, ao tomar conhecimento da pesquisa,
abriu uma excecédo quanto a norma de vender apenas para associados, possibilitando assim o meu acesso ao livro
O sofredor do ver e também a alguns textos biogréficos e jornalisticos sobre a autora.

° O artigo também foi publicado em 1991 no posfacio da edicdo de Hospicio é Deus, pela editora Circulo do Livro.
Segundo a pesquisadora Maria Luisa Scaramella (2010), hé a possibilidade de o apelo emotivo do artigo ter sido
uma solicitacdo do filho de Maura Lopes Canc¢ado, Cesarion Praxedes, do advogado e dos(as) amigos(as), com o
intuito de pressionar o poder judiciario, que ha muito estendia o processo. A pesquisadora destaca ainda o descaso
com o qual o processo foi conduzido. O juiz que sentenciou a prisdo, por exemplo, s6 tomou conhecimento de que
ndo havia um local adequado para a reclusdo penal de mulheres com transtorno mental dias ap0s ter determinado
a pena. Além disso, as clinicas psiquiatricas ndo aceitavam a sua hospitalizacdo sob a justificativa de que poderia
representar perigo para os demais pacientes. Maura Cangado perambulou por clinicas e presidios publicos até
conseguir a liberdade vigiada, em 1980.
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No momento de sua publicagcdo, Maura Lopes Cancado se encontrava retida no Hospital Penal
da Penitencidria Lemos Brito. Ela havia sido condenada pelo assassinato de uma jovem. O
homicidio aconteceu durante uma de suas estadias na Casa de Saude Dr. Eiras.

Em um momento que o Brasil ndo dispunha de hospitais de custodia apropriados para
mulheres, perambulou por diferentes clinicas psiquiatricas e penitenciarias, sofreu descasos,
violéncias e diferentes tipos de silenciamentos, tais como o desaparecimento de livros que
estava escrevendo, a negacdo do direito ao uso de instrumentos necessarios a escrita, a perda
parcial da visao. Conforme Autran (1991 [1977]),

com a outra vista ela também vé muito pouco, cada vez menos desde que, ao ser
transferida do presidio de Bangu para este local, ha oito meses, sumiram com os seus
6culos. De todos os seus pertences — livros, maquina de escrever, alguma roupa e
produtos de toucador — apenas 0s Oculos e os originais de seu terceiro livro
desapareceram. Os livros de Maura incomodam porque ela ndo tem medo de falar.
(Grifos meus) (AUTRAN, 1991 [1968], p. 186).

Como € possivel observar, mesmo diante de situacdes limitadoras, com a visdo
parcialmente debilitada, a escritora reclama o direito de manter a pratica literaria. A literatura
foi 0 que, no hospicio, lhe garantiu tratamento diferenciado. Através dela, denunciou as praticas
abusivas abafadas 14 dentro e realcou a condi¢cdo humana das pessoas que o0 habitavam. Também
foi por meio dela que lidou com as circunstancias adversas do isolamento em um espaco
opressivo. Enfim, ela foi a companheira em momentos de soliddo e de ameaca a subjetividade.
Dai ser relevante ponderar o quanto a privacdo e a negacao a escrita Ihe foi insuportavel e
angustiante, e, consequentemente, como ela lhe era imprescindivel. Em razdo disso e das
demais peculiaridades ja expostas, este estudo analisa as emergéncias circunstanciais e sociais
que determinam o estilo de escrita de Maura Lopes Cancado.

Fora isso, a singularidade da linguagem e das imagens presentes em suas obras me
levaram a refletir sobre quem teria sido Maura Lopes Cancgado, caso o elo entre violéncias
manicomial, patriarcal, e penitenciario ndo a tivessem calado. Por isso, a escolha do corpus se
justifica pelo objetivo de discutir a forca das dendncias apresentadas. Buscou-se, assim, pensar
sobre 0 que pode literaturas subversivas, como a de Cancado, em momentos de ameaca a
subjetividade e em circunstancias de opressao. Afinal, como defende Walter Benjamim (1987
[1936]), a memdria dos traumas precisa ser narrada para que o presente ndo repita o passado.
Segundo ele, Se as grandes narrativas ja ndo sao possiveis, € preciso criar uma outra forma de
narrar. Defendo que em Cancado a outra forma de narrar se fez pela aproximacéo da literatura

com a loucura e com a ficcionalizag&o de si, do cotidiano no hospicio e do ver.
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A pesquisa de natureza bibliografica. Embaso-me, em especial, nas discussdes
foucaultianas sobre loucura. Foucault, como se sabe, ndo tem formacdo linguistica ou literaria.
Contudo, as suas pesquisas sdo alicercadas em obras artisticas e em teorias e criticas literarias
e linguisticas. Entre as principais abordagens utilizadas para dialogar com o pensamento do
filésofo e com as peculiaridades notadas, estdo: a literatura da urgéncia, da pesquisadora
Luciana Hidalgo; a mortificagdo do eu, do socidlogo Erving Goffman; o pacto autobiogréfico,
de Philippe Lejeune, a escrevivéncia, de Conceicdo Evaristo, a literatura engajada, de Sartre, e
a solidao da escrita, de Marguerite Duras.

A escolha da abordagem foucaultiana se justifica por defender, conforme faz o filésofo,
que “a literatura ¢ o lugar onde nossa cultura operou algumas escolhas originais” (FOUCAULT,
2002[1926-1984], p. 235). Por escolhas originais entende-se “ndo apenas uma escolha
especulativa, no dominio das ideias puras, mas uma escolha que delimitaria todo o conjunto
construido pelo saber humano, as atividades humanas, a percepcao e a sensibilidade”. Nesse
sentido, a literatura que se construiu num momento em que o ser fildsofo tem se tornado cada
vez mais um eu académico, se aproxima, em alguns aspectos, da escolha original de
Parménides, Platdo e Aristoteles, na cultura grega, o que nos permite encontrar na literatura
reflexdes sobre como nos tornamos quem somos.

Feitas as devidas consideracdes acerca das escolhas e caminhos que determinaram este
estudo, saliento que a proposta de analisar a poética da escritora foi desenvolvida em trés etapas.
No primeiro capitulo, discuti as relacGes entre literatura e loucura com base no pensamento
foucaultiano. Para isso, parto de narrativas de cunho literario e jornalistico que ao longo dos
séculos XIX, XX e XXI denunciaram/denunciam os silenciamentos impostos pelo poder
manicomial. Tendo sido a loucura excluida em todos os tempos, algo que se deu até mesmo no
discurso literario durante o século XVII, quando a experiéncia critica da loucura se distancia da
experiéncia tragica, ela é definida por Foucault como uma obra ausente, ou seja, a fabula nao
contada. Nos estudos foucaultianos, fabula é aquilo que pode e deve ser dito. Sendo palavra,
ela é mantida, dentro das relacdes de poder, pelo discurso dominante.

E nesse sentido que o avizinhamento com a literatura, ocorrido no final do século XIX,
traz ndo soO a possibilidade de inserir os interditos da loucura na linguagem mesma de onde foi
excluida como tambeém estabelece novas formas de pensar e fazer literatura. A Literatura
surgida ai se caracteriza por ser a um s tempo figura de transgressao, de morte e de simulacro.
Por conseguinte, ela € o ndo inefavel, o dizivel. Em suma, ao colocar a loucura no interior da

linguagem, a literatura se afirma como possibilidade de ser palavra onde sempre houve siléncio.
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Junto a essas reflexdes, pensou-se também as relacbes palavra/siléncio e
literatura/loucura a partir dos encontros e distanciamentos entre a fantasia e a imaginacao que
caracterizam o ato criativo e os delirios provocados pela loucura. A intengdo principal foi
ponderar que, embora, ambas as experiéncias tenham pontos em comum, nem todo louco € um
escritor em potencial. Além disso, diferente do oficio de criar, no qual o escritor escolhe passar
por um transe criativo e, terminada a escrita, retorna ao mundo empirico, a loucura ndo atravessa
esse mesmo caminho. As medicacdes e o isolamento podem limitar ainda mais o ato criativo.
Em decorréncia disso, o louco (a louca) necessita do devido tratamento, ndo o manicomial, mas
um procedimento digno que assegure o direito a liberdade e o respeito a subjetividade. Quem
sabe assim, o louco (a louca) que, como Maura Lopes Cancado, também é escritor(a), passe por
menos limitacGes para produzir a sua literatura e, desse modo, tenha seu talento devidamente
reconhecido.

O capitulo seguinte pensa a obra de Maura Lopes Cancado a partir da critica de Assis
Brasil, escrita no inicio dos anos 70. O critico coloca Cancgado entre os melhores contistas da
literatura moderna brasileira, destaca a originalidade de sua linguagem e o carater social do
depoimento literario. Contudo, observa a recorréncia ao “eu-confessor”, prolongado nos contos
que compdem O sofredor do ver (1968), como uma escrita ingénua, ainda ndo compromissada
com o seu papel literéario, algo que so6 é adquirido quando passa a escrever se distanciando do
tom confessional. Discordando desse aspecto, a discussao se faz em torno do quanto falar de si
é imprescindivel a literatura de Cangado e como essa necessidade se da em decorréncia das
emergéncias que circundam a sua escrita: urgéncias subjetivas e sociais. Nesse percurso,
pondero sobre literatura intima e escrita feminina, peculiaridade da escrita autobiogréfica, a
soliddo da escrita e a necessidade de um quarto todo seu, o hospicio e a literatura da urgéncia.

O dultimo capitulo pensa a poética da escritora no que concerne a recorréncia a
recordacdes infantis e as emergéncias circunstanciais vivenciadas no hospicio. Buscou-se
analisar o quanto a dor originada nessas situacdes sao construidas por uma poética do ver. O
ver ai entendido como possibilidades de reflexdo e dentncia a partir do olhar sobre o outro,
sobre si, e sobre as instituicdes estabelecidas. Também como construcdo literaria que se da em
meio a opressoes: a arte de transformar a dor vivida em palavra-imagem. O ver na obra de
Cancado €, entdo, recurso literario e linguagem transgressiva. Ele, paradoxalmente, é
dor/siléncio e necessidade de dizer/palavra.

Por fim, informo que o embasamento foucaultiano em torno das estruturas e das relagfes
entre loucura e literatura se concentram, principalmente, em seus estudos sobre a arqueologia

do poder, por isso a literatura e a loucura serem definidas na maior parte do tempo como
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linguagem. A genealogia e a ética foucaultiana aparecem com mais for¢a quando proponho
pensar a obra de Cangado enquanto discurso, na segunda parte do primeiro capitulo e, de forma
mais pontual, no ultimo capitulo. A loucura, ao ser vista como linguagem ausente e, também
discurso histdrico, cultural, politico e socialmente construido, encontra em sua inser¢do na
literatura caminhos para retornar ao lugar de onde foi posta fora. A literatura subversiva, por
conseguinte, é possibilidade de dizer (de contar uma fabula ndo contada pelo discurso
dominante) os siléncios de nossa cultura. Ressalta-se ainda que as estruturas dominantes sdo
pensadas em suas inter-relagdes: o poder manicomial, o poder patriarcal, o poder policial, o
poder do Estado. Em raz&o disso, buscou-se analisar a escrita feminina a partir de um olhar
interseccional, destacando o lugar de quem fala e as relacGes de poder que a circundam.
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CAPITULO I: ALI, LONGE DE ONDE A VISTA OU OS OUVIDOS
ALCANCAM: SOBRE LOUCURA E LITERATURA

Fizeram muros altos, cinzentos
esconderam a terra.

Mas o quadrado azul esta presente
Sempre.

Maura Lopes Cangado

E preciso entender que nenhuma violagéo dos direitos humanos mais
basicos se sustenta por tanto tempo sem a nossa omissao.
Eliana Brum
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1. Loucura e auséncias — siléncio e voz

As cronicas da vila de Itaguai narram que em meados do século XIX vivera ali um
médico chamado Simao Bacamarte, “filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil,
de Portugal e das Espanhas”. Esse senhor “das ciéncias” se dedicou de tal maneira ao estudo da
loucura e das teses vindas da Europa que colocou junto a cdmara de vereadores a necessidade
de se construir um manicémio onde pudesse abrigar as pessoas que, segundo suas anélises,
apresentavam desvios de conduta moral e/ou manias e delirios. Em pouco tempo, o lugar ficou
cheio. A sociedade, que de antem@o se unira ao psiquiatra, comecou a questionar a sua teoria e
suas praticas. No entanto, acabou por se calar diante da explicag&o cientifica.

Ao perceber que as condutas desviantes estavam presentes na maioria da populagéo, dr.
Bacamarte refez sua tese: os loucos, entdo, seriam 0s que haviam sido categorizados por ele
como “normais”. Com o tempo, percebeu que esses também apresentavam alguns desvios.
Logo, o louco era ele, j4 que percebeu apenas em si uma “normalidade” sem desvios: a
perfeicdo. E quando chega a essa constatacio que, respaldado na ciéncia, tornando-se teoria e
pratica, se fecha e se cala no hospicio, até a morte.

No século seguinte, precisamente em 25 de dezembro de 1920, ap6s uma denulncia feita
por familiares, um homem negro, na casa dos 31 anos, foi algemado pela policia, colocado
numa “antipatica almanjarra de ferro e grades” e, em seguida, conduzido para o Hospicio D.
Pedro 11, no Rio de Janeiro. O motivo: delirios causados pelo alcoolismo. Sobre a angustia
desse momento, encontra-se em suas anotagdes pessoais a seguinte impressdo: “estou no
Hospicio ou, melhor, em varias dependéncias dele, desde o dia 25 do més passado. Estive no
pavilhdo de observacGes, que é a pior etapa de quem, como eu, entra para aqui pelas maos da
policia”.

Quase 40 anos depois, uma jovem escritora, com pretensao a jornalista, deu entrada no
Hospital D. Pedro Il, conhecido nesse periodo como Centro Psiquiatrico Nacional, em busca
de ajuda. Era a segunda vez que tentara suicidio. O grave estado emocional havia tornado a
convivéncia com os colegas de trabalho extremamente dificil. Ai dentro, lidando com as
urgéncias decorrentes do isolamento, escreveu: “ndo aceito nem compreendo a loucura. Parece-
me que toda a humanidade é responsavel pela doenga mental de cada individuo. Que fazer para
que todos lutem contra isto?”

Em 1962, quatro anos apds esse questionamento ter sido escrito, outra mulher, de quem
se tem poucas informag6es, foi conduzida de modo coercitivo pela policia a esse mesmo
hospital psiquiatrico e internada na area destinada aos indigentes. Negra, “solteira, doméstica,

de instrugdo secundaria”, foi diagnosticada com personalidade psicopatica mais esquizofrenia
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hebefrénica, evoluindo sob reagdes psicéticas. Em 1966, aos 25 anos, foi transferida para o
Coldnia Juliano Moreira, lugar para onde mandavam os casos mais graves. Permaneceu ai até
a sua morte, em 1994. Ao ser questionada sobre o tratamento recebido no hospicio, relatou os
constantes eletrochoques e injecdes aplicadas pelo “invisivel policia secreta o sem cor”.

No final dessa década, numa regido ndo muito distante dali, um rapaz de vinte e cinco
anos também foi mandado para o manicémio pela caneta de um delegado. O motivo ndo se sabe
ao certo. O que se conta € que em razdo do desemprego, da constante bebedeira e dos
“descontroles dos negdcios’, foi levado preso em 3 de janeiro de 1969. Negro, pobre, voz baixa,
manteve-se calado durante vinte e um dos trinta anos que ficou internado. “Considerado mudo,
soltou a voz, um dia, ao ouvir a banda de musica do 9° batalh&o da policia militar.

— Por que vocé ndo disse que falava? — perguntou um funcionario da unidade, surpreso
com a novidade.

— Uai, nunca ninguém perguntou.”

As cinco vidas aqui narradas, todas perpassadas pelo isolamento manicomial, trazem
com elas os vazios de uma linguagem que foi excluida dos espacos sociais e do proprio ambito
do discurso ao longo da historia que constitui a nossa cultura. As existéncias visibilizadas ai
sdo a do Dr. Simdo Bacamarte, personagem do conto “O Alienista” (1881), de Machado de
Assis (1839-1908); os eus-narrados (eus-confessores) do escritor Lima Barreto, da escritora
Maura Lopes Cancado, e da poeta Stela do Patrocinio; o tltimo é Anténio Gomes da Silva, um
dos duzentos pacientes °que sobreviveu ao que a jornalista Daniela Arbex (2013) chamou de
Holocausto brasileiro: “genocidio™! ocorrido durante o século XX, no Col6nia, maior hospicio
do Brasil, situado na cidade mineira de Barbacena.

Embora tenham se dado em diferentes momentos historicos (século XIX e século XX),
essas narrativas entrelacam discursos ficcionais e referenciais que ddo concretude a

subjetividades que permaneceriam anénimas, silenciadas e abafadas pelos muros do hospicio,

10 A psiquiatra Nise da Silveira usava o termo “clientes” para se referir aos pacientes. Segundo ela, a desconstrugéo
proposta coloca o louco como ser ativo. Ele faz uso de um servico publico e deve ser tratado com o devido respeito.
Cabe a pratica psiquiatrica ser paciente e desempenhar esse trabalho de modo a garantir a dignidade dos usuarios.
Embora concorde plenamente com ela, optei por usar nesta andlise a nomenclatura “paciente” pelo seguinte
motivo: as dendncias presentes nas obras de Cangado perpassam siléncios e violéncias praticados em um periodo
em que os debates sobre a necessidade de terapias humanizadas ainda eram bem timidos.

110 termo genocidio é utilizado por Daniela Arbex (2013) para se referir ao alarmante nimero de pacientes do
Colbnia vitimas do descaso e das praticas violentas utilizadas pelo poder manicomial: “pelo menos 60 mil pessoas
morreram entre os muros do Coldnia. Cerca de 70% ndo tinham diagnéstico de doenga mental”. Para tanto, a
pesquisadora retoma um comentario feito pelo psiquiatra italiano Franco Basaglia, pioneiro da luta
antimanicomial, em 1979, no qual ele compara o Col6nia aos campos de concentragdo: “estive hoje num campo
de concentracgdo nazista. Em lugar nenhum presenciei uma tragédia como essa”.
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juntamente com outros individuos com quem compartilharam esses espacos, caso suas historias
néo tivessem sido narradas e publicadas.

Ao se confrontar as identidades das personagens dessas narrativas e como elas sdo
emudecidas pelo diagnostico de doenca mental, observa-se que o fato de o nobre dr. Bacamarte
deter o saber psiquiatrico lhe assegurou o poder de fala e a autoridade sobre a loucura/doenca
mental. Os seus atos em algum momento foram questionados, mas o dominio exercido sobre a
doenca mental, o poder de determinar quem era louco e quem néo era, permaneceu inabalado.
Munido do discurso racional, silenciou-se apenas quando a sua logica “cientifica” o levou a
considerar a si mesmo como louco. Sem a razdo, restou-lhe a morte e o esquecimento.

Por outro lado, a Antdnio Gomes da Silva, a quem o poder judiciario e o poder
manicomial atribuiram, de modo autoritario, a condicdo de doente mental, ndo foi questionado
ao menos a capacidade de falar. Quanto aos individuos Lima Barreto, Maura Lopes Cancado e
Stela do Patrocinio, ndo fossem o0s rumores possiveis pela literatura autoexpressiva,
permaneceriam tdo mudos e andnimos quanto Antdnio Gomes da Silva. Afinal, a I6gica de que
0 louco € aquele incapaz de pensar abstrai do individuo a relevancia de sua existéncia, a sua
significacdo enquanto Sujeito.'?

Nota-se, entdo, que o discurso do saber explicito e/ou implicito nas narrativas
antagoniza o siléncio imposto ao louco. E como se esse, desprovido de qualquer pensamento
racional, ndo dispusesse dos mecanismos linguisticos necessarios para que a interacdo fosse
possivel, por isso a necessidade de coloca-lo a parte. A voz da razdo é predominantemente da
psiquiatria e, para que se mantenha segura, ndo pode se aproximar da insanidade. Entre a voz
dominante e a marginalizada, a literatura desponta como oportunidade de dialogo e,
consequentemente, de (re)integracdo da linguagem excluida.

A antitese voz/siléncio percebida nesses fragmentos narrativos é uma imagem que pode
ser encontrada nas discussdes do filésofo francés Michel Foucault (1926-1984) acerca da
relagdo entre loucura, literatura e linguagem. Em uma das obras mais significativas a respeito
da construcéo historica que culminou com a exclusdo do louco do convivio social, A historia
da loucura na ldade Classica (1995 [1961]), o filésofo defende a tese de que o estudo da
loucura é insepardvel do estudo da razdo. Isso porque tracar a historia da loucura implica

construir uma “arqueologia do siléncio em que ela foi confinada”. A loucura, enquanto

2.0 filésofo Michel Foucault (2001 [1974-1975]) ressalta que a construgdo do anormal foi feita de modo a
objetificar a loucura negativamente. Ao louco € atribuido o carater de falta, de incapacidade, de desvio, de perigo,
de desatino, excluindo, desse modo, qualquer possibilidade de ser considerado um Sujeito. O louco é o outro,
aquele que esta “fora de si” e fora das relagdes sociais.
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linguagem, foi colocada a margem pelo discurso do saber. Um discurso cuja soberania tem
inicio em um gesto de corte que se deu no interior das linguagens literéria e filosofica, no final
do século XVII, e se acentuou com a patologizacdo da loucura e o consequente mondélogo da
psiquiatria, no século XIX.

A respeito do primeiro gesto de corte, o filosofo faz uso da representacéo da loucura
pela arte durante a Idade Média e o Renascimento para discutir como a fabula (o que é contado)
a respeito da loucura foi cindida pelo distanciamento entre figura (representacao pictérica da
experiéncia tragica da loucura) e palavra (discurso racional/critico). Segundo o autor, a
experiéncia do insensato era representada até entdo sob suas formas pléasticas e literarias de tal
modo coerente que pintura e texto se remetiam um ao outro: aqui, comentario; 14, ilustracao.

A literatura, entretanto, tomara no final do século XVII, com o surgimento dos espacos
de internacdo, um outro caminho: ela passa a narrar uma experiéncia critica da loucura. Nesse
trajeto, foi aproximada da manifestacdo das fraquezas humanas e associada a um defeito do
homem, um erro, um desvio moral, por isso mesmo passivel de conserto e cura. Por
consequéncia, “figura e palavra ilustram ainda a mesma fabula da loucura no mesmo mundo
moral; mas logo tomam duas direcbes diferentes, indicando, numa brecha ainda apenas
perceptivel, aquela que serd a grande linha divisdria na experiéncia ocidental da loucura” e que
culminard com a hegemonia do discurso cientifico sobre a linguagem do louco (FOUCAULT,
2002 [1961], p. 23). Em face a essa ruptura, o fascinio em relacdo a imagem do louco, a verdade
profética que trazia consigo e que dividia com os outros personagens no palco, mesmo que nao
soubesse que a possuia, desaparece.

Nessa época, de acordo com Foucault (2002 [1926-1984], p. 215), a loucura é migrada
para a regido dos insensatos, sendo ligada aos interditos morais, aos interditos sexuais, “a tudo
0 que caracteriza o mundo falado e interditado da desrazdo”. Dentro dessa conjuntura, o louco
passa a ser representado como o desviante moral, a linguagem vetada na paisagem social. E
nesse momento também que, historicamente, o surgimento dos espacgos de internacdo e de
policiamento isolara, em locais antes destinados aos leprosos, diferentes tipos de excluidos
sociais:

desaparecida a lepra, apagado (ou quase) o leproso da memoria, essas estruturas de
exclusdo permanecerdo. Frequentemente nos mesmos locais, os jogos da exclusdo
serdo retomados, estranhamente semelhantes aos primeiros, dois ou trés séculos mais
tarde. Pobres, vagabundos, presididrios e "cabegas alienadas" assumirdo o papel
abandonado pelo lazarento, e veremos que salvacdo se espera dessa excluséo, para
eles e para aqueles que os excluem. Com um sentido inteiramente novo, e numa
cultura bem diferente, as formas subsistirdo — essencialmente, essa forma maior de
uma partilha rigorosa que é a exclusdo social, mas reintegracdo espiritual
(FOUCAULT, 1995 [1961], p. 10).
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A estrutura de isolamento em que os hospicios foram construidos traz, dessa forma, a
heranga dos espagos onde a comunidade e a Igreja, movidas por um ideal de redencéo dos
pecados, abandonavam os leprosos a propria sorte, ou mesmo a espera da morte.’* No
distanciamento social estava a salvagdo divina. Impregnado a estrutura fisica, historica e social
desses locais restam os resquicios do siléncio, do isolamento, e da solid&o.

A morte, nesse contexto, pode ser vista de modo simbolico, caso se considerem as
estratégias manicomiais usadas para silenciar individualidades e a maneira como a maioria
dos(as) internos(as) sdo abandonados(as) e esquecidos(as) pela familia, pela comunidade e/ou
pelo Estado. Mas também de modo literal, uma vez que a violéncia peculiar a esse ambiente
provocou, de forma violenta e desumana, a morte de iniUmeras pessoas.

Retornando as reflexdes de Foucault, tem-se a observacdo de que para se pensar a
histéria da loucura € preciso ter em mente que “o homem nao comega com a liberdade, mas
com o limite e a linha do intransponivel”, (FOUCAULT, 2002 [1926-1984], p. 215). Dentro
das limitacGes as subjetividades, a auséncia da linguagem da loucura na construcdo da nossa
cultura aponta para toda uma série de modalidades que transformou o louco em um ser
completamente excluido, uma vez que “aqueles que sao excluidos diferem de um dominio ao
outro, mas pode acontecer de a mesma pessoa ser excluida de todos os dominios: é o louco”
(FOUCAULT, 2002 [1926-1984], p. 266).

Por esse ponto de vista, a loucura em todos os tempos foi colocada fora do sistema
socioeconémico. A patologizacdo da loucura e a consequente soberania da psiquiatria,

entretanto, representa a cisdo completa entre ela e a razdo:

no meio do mundo sereno da doenca mental, 0 homem moderno ndo se comunica mais
com o louco; ha, de um lado, 0 homem de razdo que delega para a loucura 0 médico,
ndo autorizando, assim, relacionamento sendo através da universalidade abstrata da
doenga; h4, do outro lado, 0 homem de loucura que ndo se comunica com 0 outro
sendo pelo intermédio de uma razdo igualmente abstrata, que é ordem, coagdo fisica
e moral, pressdo andnima do grupo, exigéncia de conformidade. [...] A constituicdo
da loucura como doenca mental [...] enterra no esquecimento todas as palavras
imperfeitas, sem sintaxe fixa, um tanto balbuciantes, na qual se fazia a troca entre a
loucura e a razdo (FOUCAULT, 2002 [1926-1984], p. 153).

Sem uma linguagem comum, o(a) doente é isolado(a) para que aquele(a) que detém o

saber sobre a doenga possa “curéa-lo(a)”. Dentro dessa logica, de origem cartesiana, ultrapassar

13 Cabe aqui a observagdo de que o silenciamento da loucura salientado por Foucault (2002 [1926-1984]) tem
énfase nas estratégias de exclusdo que circundam a figura do louco. Assim sendo, quando o filésofo critica a
patologizacdo da loucura e a coloca como um dos principais pilares dessa excluséo, ele ndo se coloca contra a
importancia do tratamento médico. Pelo contrario, Foucault contesta justamente o fato de o hospicio ter feito uso
de estratégias tao violentas e excludentes ao ponto de ndo se constituir como espaco de cura, mas de controle de
corpos. O hospicio traz em si a heranca de exclusdes de diferentes subjetividades que divergiam das regras
estabelecidas, ou seja, nem sempre acometidas por algum transtorno mental.
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a linha divisoria significa uma ameaca a racionalidade, por isso a dificuldade de interag&o: para
que a razdo segura possa existir, é preciso excluir a loucura do dominio da linguagem.

N&o por acaso, o ato de descaso em relagdo a possibilidade de Anténio Gomes da Silva
falar, por parte do sistema manicomial, traz em si 0s rastros de uma exclusdo que se deu, entre
outras esferas da cultura ocidental, na linguagem. Assim como evidencia, também, exclusGes
sociais, econdmicas, raciais, e politicas. A memdria dessa pratica também esta presente na
constatacdo de Arbex (2013), de que, conforme encontrado nos prontuarios médico do hospicio

de Barbacena, 14 eram internados

desafetos, homossexuais, militantes politicos, mées solteiras, alcoolistas, mendigos,
negros, pobres, pessoas sem documento e todos os tipos de indesejado, inclusive os
chamados insanos. A teoria eugenista, que sustentava a ideia de limpeza social,
fortalecia o hospital e justificava seus abusos. Livrar a sociedade da escéria,
desfazendo-se dela, de preferéncia em local que a vista ndo pudesse alcancar.
(ARBEX, 2013, p. 25-26).

Em face dessas observacdes, a jornalista Eliana Brum, na apresentacdo da pesquisa de
Arbex (2013), destaca a proximidade das estruturas manicomiais com a morte e 0 esquecimento
ao salientar que “pelo menos 60 mil pessoas morreram entre os muros do Colonia. Tinham sido,
a maioria, enfiadas nos vagdes de um trem, internadas a for¢ca”. Os dados sdo apresentados
pela jornalista para defender o quanto a ideia de holocausto, ainda que soe “como exagero
qguando aplicado a algo além do assassinato em massa dos judeus pelos nazistas na Segunda
Guerra” (BRUM, in ARBEX, 2013, p. 13), é “terrivelmente” necessario para descrever o que
foi a violéncia praticada no hospicio de Barbacena. Um dado assustador que, salvo algumas
particularidades, pode ser usado para pensar as diferentes estruturas manicomiais que foram
sustentadas, ao longo dos séculos XIX e XX, pela hegemonia da psiquiatria e pela omissao da
sociedade.

Ali dentro, com o aval da familia, da sociedade e do Estado, milhares de pessoas
morriam de tudo, “de frio, de fome, de doenca”, de choque, “e também de invisibilidade”
(BRUM, in ARBEX, 2013, p. 14). Retiravam-lhes as identidades, as individualidades, a
dignidade: “quando elas chegaram ao ColOnia, suas cabecas foram rapadas, e as roupas,
arrancadas. Perderam o nome, foram rebatizadas pelos funcionarios, comegaram e terminaram
ali”. (BRUM, in ARBEX, 2013, p. 14). Diante de tanta violéncia, é preciso refletir que, como
faz Brum, os “loucos somos nos”, uma vez que o siléncio da sociedade também foi responsavel
por cada uma dessas mortes. Ainda mais quando se observa 0 modo como o diagndstico para

fins de exclusdo social limitou e assassinou tantas vidas.
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O documentario Em nome da razéo (1979), do cineasta Helvécio Ratton, por exemplo,
ao mostrar a situacdo de descaso e esquecimento em que Se encontravam 0s pacientes do
manicomio de Barbacena, afirma que as técnicas utilizadas dentro do hospital ndo buscavam a
cura, nem a recuperacdo dos pacientes, mas o controle. Cercados pelos muros e com as vozes
desacreditadas, restava-lhes o siléncio: “escondidos entre os muros, longe dos olhares, os
chamados loucos sdo degradados fisico e moralmente. O Unico caminho que resta € esperar a
morte” (EM NOME da razao, 1979, 12°03°* a 12°28”).

Essa imagem de morte e esquecimento, quando se pensa o hospicio, pode ser percebida
também na fala de Walkiria Monteiro, ex-enfermeira do hospital de Barbacena, em entrevista
ao documentario Holocausto Brasileiro (2016). Em seu relato sobre o0 modo como muitos dos

internados haviam sido levados para o local, afirma:

Tinha cinco mil pacientes quando eu cheguei aqui, na época. Toda quarta-feira
chegava um 6nibus entupido de pacientes, vomitando, tendo diarreia, urinados, do
hospital Raul Soares. Porque a policia militar, a policia de rua |4 de Belo Horizonte,
ndo sei qual tipo de policia, pegavam todas as pessoas que estavam perambulando
pela rodoviéria, por 14, e enfiava dentro do Raul Soares. O Raul Soares tocava para a
gente aqui. Sem nome. Sem nada. [...] Aqui era depdsito. Sempre foi depdsito. Sempre
(Grifos meus) (HOLOCAUSTO BRASILEIRO, 2016, 4°59” — 5°42”).

O hospicio, ai comparado a um deposito, é narrado em Maura Lopes Cancado (1991
[1965], p. 71) como cemitérios: “dormitorios vazios e impessoais[..], onde se guardam o
passado e o futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem piedade: cada leito mudo é um
tamulo...”. Entremeada a jogos de palavras e metaforas, a loucura, sempre excluida em nossa
cultura, € reinserida ao discurso pela escrita. Por assim dizer, o relato pessoal da escritora
contribui para que a linguagem esquecida se torne presente na memdria social. A sua literatura
¢ possibilidade para mostrar que had humanidade, sensibilidade e diferentes vivéncias e
subjetividades nos corpos abandonados e esquecidos sobre os leitos mudos do hospicio.

A exclusdo social e o silenciamento destinado ao louco também estdo presentes nos
relatos de Lima Barreto, em seu Diario do hospicio (1956). O autor descreve o hospicio como
um lugar de dominio pablico reservado aos indigentes, um “cemitério de vivos”, isso porque
“os loucos sdo da proveniéncia mais diversa”, porém, as suas origens, no geral, s3o das camadas
mais pobres da nossa gente” (grifos meus) (BARRETO, 2009 [1956], p. 5). A pobreza relatada
por Barreto (2009), aqui entendida como limitagdo aos recursos econdémicos, culturais,

epistemoldgicos e/ou politicos, percorre todas as identidades subalternizadas socialmente. O
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que reforca o pensamento da escritora Audre Lorde (1983) de que dentro das relagfes de poder
“ndo ha hierarquia de opressdo”*. A loucura, no que Ihe concerne, é a exclusdo das exclusoes.

A literatura escrita por loucos ao longo do século XX no Brasil*®, como é possivel inferir
a partir dos exemplos, retoma a experiéncia tragica da loucura, aquela que foi cindida pelo
discurso critico. A certa distancia da representacdo renascentista, 0 que o louco traz para a
literatura, entretanto, ndo é mais uma verdade profética, um saber divino. As linhas tracadas
por esses relatos preenchem vazios historicos que mostram a necessidade de pensar o conceito
de linguagem, de ser humano, de sujeito e, principalmente, de omissdes sociais.

Em decorréncia disso, pode-se encontrar nesses relatos um papel da literatura
equivalente ao que Eliana Brum usa para pontuar a importancia social e historica do livro-
reportagem de Arbex (2013): “o reporter luta contra o esquecimento. Transforma em palavras
0 que era siléncio. Faz memoria” (BRUM, in ARBEX, 2013, p. 13). Embora haja alguns
distanciamentos entre a funcdo do(a) jornalista e a do(a) escritor(a), a literatura também é
possibilidade de “transformar em palavras o que era siléncio” e em memoria a fabula ausente.

No que diz respeito a importancia de literaturas feitas por loucos, Foucault (2002 [1926-
1984]) cita a escrita de Antonin Artaud (1896-1948), que também se deu em meio a tensao
gerada pelo isolamento, como possibilidade de um dia, quando a loucura j& ndo estaria isolada
da razdo, corresponder “ao solo de uma nova linguagem, nao aos desvios de nossa sociedade”
(FOUCAULT, 2002 [1926-1984], p. 210). A vista disso, a aproximacio entre literatura e
loucura, propiciada pela insercdo do louco no espaco literdrio e, consequentemente, pela
transposicao dos limites impostos pela dominacéo racional a linguagem, ser vista pelo filésofo
como cenario de novas formas de fazer e pensar literatura. Também como espaco de
(re)integracdo das auséncias que compdem a nossa histéria e a nossa linguagem. De acordo

com ele,

ao entrar em um outro dominio da linguagem excluida (naquele fechado, timido,
erigido na vertical acima dele proprio, reportando-se a si numa Prega indtil e
transgressiva, que chamamos de literatura), a loucura desenlaga seu parentesco, antigo

14 A expressao foi usada em alusdo ao texto There is no hierarchy of oppressions, da escritora caribenha-americana
Audre Lorde (1934-1992), publicado originalmente em 1983. A escritora é referéncia nos estudos feministas
interseccionais. Entre outras reflexdes acerca dos modos como os mecanismos de dominagdo atingem todas as
camadas marginalizadas, independentemente de raca, classe social, identidade de género e identidade sexual, a
escritora afirma: “da minha participagdo em todos esses grupos, aprendi que opressdo e intolerancia de diferencas
aparecem em todas as formas e sexos e cores e sexualidades — e que entre aqueles(as) de n6s que compartilham
objetivos de libertagdo e um futuro viavel para nossas criangas, ndo pode existir hierarquia de opressao. Eu aprendi
gue sexismo e heterossexismo surgem da mesma fonte do racismo”. Para leitura completa do texto, acesse: <
http://bit.ly/2j10J5w > Acesso em: 15 abr. 2017.

15 para mais informagdes sobre a representacdo da loucura na literatura brasileira, acesse a tese defendida pela
pesquisadora Gislene Barral em 2001, disponivel em: <http://bit.ly/2kU8uMj>. Acesso em 25 ago. 2015.
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ou recente, segundo a escala que se escolha, com a doenca mental (FOUCAULT, 2002
[1926-1984], p. 219).

Isto posto, depreende-se que a literatura produzida no interior do isolamento manicomial
possibilita uma aproximagcdo dialdgica entre a raz&o e a loucura; ndo mais uma ruptura, mas o
reestabelecimento, na esfera da linguagem, de uma obra ausente, de um “barulho surdo debaixo
da historia”. Nesse percurso, o risco de “tornar-se louco”, recusado ao longo do século XVIII
pelo pensamento cartesiano, € encarado como possibilidade circundante. Um gesto que se deu,
em grande parte, devido a descoberta da psicanélise e a consequente reflexdo de que a fala do
louco inscrevia em si mesma o seu principio de deciframento.

Conforme Foucault (2002 [1926-1984], p. 216-217), Sigmund Freud (1856-1939)
“esvaziou da loucura o logos desarrazoado; ele a dessecou, fez remontar as palavras até a sua
fonte — até essa regido branca de autoimplicacdo onde nada € dito”, essa regido onde “a loucura
cessa de ser falta de linguagem” e passa a ser “figura que retém o sentido”, “reserva lacunar
que visibiliza “o oco no qual lingua e fala implicam-se, formam-se uma a partir da outra”. Ao
negar a estrutura estabelecida, torna-se “dobra do falado que é uma auséncia de obra”, ou seja,
linguagem transgressiva, a0 mesmo tempo vazia e silenciosa, que surge em meio ao
desmoronamento de uma obra secular onde foi colocada fora, a margem. Em razéo disso, é

necessario se aperceber que

a linguagem da literatura ndo se define por aquilo que ela diz nem tampouco pelas
estruturas que a tornam significante. Mas que ela tem um ser e é sobre esse ser que é
preciso interrogar. Qual é esse ser atualmente? Alguma coisa, sem davida, que tem de
se haver com a auto-implicacdo, com o duplo e com o0 vazio que se escava nele. Nesse
sentido, o ser da literatura, tal como ele se produz depois de Mallarmé chegando até
nés, ganha a regido na qual se faz, a partir de Freud, a experiéncia da loucura
(FOCAULT, 2002 [1926-1984], p. 218).

A literatura, sob esse ponto de vista, pressupe o risco. Ndo sé o perigo da loucura, mas,
tendo sido escrita em espacos de exclusdo, também pressupde o perigo do esquecimento, da
morte, da soliddo. Recorrendo aqui aos estudos do cientista social Erving Goffman (2001),
acrescento ainda o risco da “mortificagdo do eu”: estratégias de fechamento extremo utilizada
por instituicdes totais, a exemplo das prisdes e dos hospicios, que funcionam como estufas para
mudar pessoas, para alterar as subjetividades que antecederam o isolamento. A expropriagdo da
identidade se da em tais instituices a partir de um completo isolamento do mundo exterior e 0
uso de uma série de degradacOes, que podem ser fisicas e morais, para atingir o objetivo de
transformar o eu de modo a se encaixar na identidade homogénea estabelecida pela instituicéo.

Assim sendo, da relacéo entre literatura e loucura resulta ndo so a visibilizacdo do ponto

de vista do louco como também o ato criativo que ja ndo teme uma maior aproximagdo dos
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interditos da linguagem fantasiosa e delirante do louco. De modo transgressivo, essa literatura,
quando consegue ultrapassar os muros do hospicio, reinsere a voz do louco no espago mesmo
de onde foi excluida: nas relagcdes sociais. Por isso, pontuo a seguir o avizinhamento entre
literatura e loucura que se deu ao longo do século XIX, de modo a discutir como essa
aproximacéo incide sobre as caracteristicas da literatura moderna, e de que maneira ela reinsere

em nossa cultura a historia ausente.

1.1 Sob os rastros da excluséo: literatura e os murmarios da linguagem silenciada

Na escrita diria que produziu durante uma das internagdes no Centro Psiquiatrico
Nacional, no Rio de Janeiro, a escritora Maura Lopes Cangado questiona de modo frequente a
importancia da escrita diaria e 0 que poderia a literatura fazer para mudar e/ou amenizar a sua
realidade e as das mulheres com quem compartilhava esse espaco. Em certo momento, expde a

seguinte reflexéo:

Aqui estou de novo nesta “cidade triste”, é daqui que escrevo. Nao sei se rasgarei
essas paginas, se as darei ao medico, se as guardarei para serem lidas mais tarde. Nao
sei se tém algum valor. Ignoro se tenho algum valor, ainda no sofrimento. Sou uma
que veio voluntariamente para esta cidade — talvez seja a Unica diferenca. Com o que
escrevo poderia mandar aos “que ndo sabem” uma mensagem do nosso mundo
sombrio. Dizem que escrevo bem. Nao sei. Muitas internadas escrevem. O que
escrevem nado chega a ninguém — parece fazé-lo para elas mesmas. Jamais consegui
entender-lhes a mensagem. Isto talvez ndo tenha a menor importancia (Grifos meus)
(CANGADO, 1992 [1965], p. 30-31).

A possibilidade de a escrita ter algum sentido frente ao isolamento é personalizada pelo
“eu-confessor”: teriam ele e a escrita algum valor? Consciente de si, de sua escrita e de seu
papel de escritora, Cangado reflete sobre a condi¢do de doente mental e 0 apagamento imerso
nela. Em uma cultura que, historicamente, a loucura foi sempre excluida, ser/estar louca(o)
incide sobre o ser reconhecida enquanto escritora. Ndo fosse a posicdo conferida pelas
publicacGes em um jornal renomado, sua literatura estaria sob um risco ainda maior de se perder
no anonimato dos textos citados em suas reflexdes; estereotipada como “palavra de doido”.

Quanto a escrita, observada no fragmento como oportunidade de denunciar as violéncias
praticadas no hospicio, ela perpassa a necessidade de escrever para lidar com o isolamento, com
0 emudecimento, com a incompreensdo. Tanto é verdade que muitas outras ali dentro também
escreviam, também sentiam a necessidade de dizer algo, ainda que ndo pudessem ser
compreendidas. Por isso 0 “eu-confessor” pondera que diante da imprescindibilidade da escrita
no isolamento manicomial, a compreensao do escrito “talvez ndo tenha a menor importancia”.
E preciso manifestar a dor silenciada, ainda que se escreva apenas para si mesma, ainda que

ninguém possa alcangar o intimo de sua existéncia. Nota-se, entdo, que a escrita desenvolvida
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na tensdo do isolamento é uma necessidade, é possibilidade de denlncia e, me valendo aqui das
reflex6es foucaultianas acerca da relacdo entre literatura e loucura, € um ato subversivo de
transgressao.

Por esse viés, pode-se dizer que a insercao da escrita do louco na literatura ndo so traz
para o ambiente literério a interacdo entre a linguagem da razéo e a linguagem do delirio, como
também contesta os siléncios e os vazios que fizeram da loucura uma obra ausente na
construcdo da nossa cultura. Assim sendo, a consciéncia de que o discurso literario pode
questionar as regras e verdades estabelecidas, ainda que ele seja limitado pelas estratégias de
emudecimento préprio do sistema econdmico, politico, social e cultural no qual esta inserido,
aparece em Maura Lopes Cangcado como esperancga de que a voz do louco ressoe la fora e,
consequentemente, algo possa ser feito para que as praticas opressivas praticadas ali sejam
visibilizadas.

A respeito desse carater subversivo, é importante ressaltar que, segundo Foucault (2002
[1926-1984]), a literatura, do mesmo modo que os discursos politico e histérico, desempenha
na modernidade o que outrora era papel da filosofia: ela opera escolhas originais que nos
possibilita refletir o nosso tempo e a nossa histéria. Por esse motivo, optou por embasar seus
estudos acerca da historia da loucura em fontes literarias. Em entrevista concedida a revista

Bungei, em dezembro de 1970, o autor relata:

como meus trabalhos concernem essencialmente a histéria, quando trato dos seculos
XI1X ou do século XX, prefiro apoiar-me nas analises literérias, mais do que me apoiar
nas obras filoséficas. Por exemplo, as escolhas operadas por Sade sdo muito mais
importantes para no6s do que foram para o século XIX. E é por estarmos ainda
sujeitados a tais escolhas que somos conduzidos a escolhas inteiramente decisivas. Eis
porgue eu me interesso pela literatura, uma vez que ela é o lugar onde nossa cultura
operou algumas escolhas originais (Grifos meus) (FOUCAULT, (2002 [1926-1984],
p. 235)

O filésofo entende por escolha original “nao apenas uma escolha especulativa, no
dominio das ideias puras, mas uma escolha que delimitaria todo o conjunto construido pelo
saber humano, as atividades humanas, a percepcao e a sensibilidade”. Dai a escrita feita em
espacos de isolamento (prisGes, hospicios) ao longo dos séculos X1X e XX serem consideradas
pelo filésofo como fundamentais para reinserir a obra ausente (a loucura) na linguagem. E por
operar escolhas originais que a literatura que nasce, ou ressuscita, no interior daquilo mesmo
do que ela foi excluida, subverte o olhar sobre a loucura e sobre a prépria estética literaria.

No tocante a afirmagdo de que “as escolhas operadas por Sade sdo muito mais
importantes para n6s do que foram para o século XIX”, é preciso destacar dois pontos
significativos. Em primeiro lugar, Foucault (2002 [1926-1984], p. 238) considera 0 Marqués de
Sade (1740-1814) um dos fundadores da literatura moderna. 1sso por enxergar nele uma figura
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de transgressdo que traz para a literatura interditos silenciados ao longo dos séculos,
principalmente as proibi¢bes que se deram no interior do codigo, a exemplo dos interditos
sexuais. Sendo Sade um aristocrata feudal, o fato de sua obra ter sido escrita dentro da priséo e
fazer uso de uma linguagem subversiva que questiona ndo s6 o cédigo em si (o regime de
proibi¢cdes) como também o proprio sistema social excludente em que se realiza, uma vez que
a transicdo entre o século XVIII e XIX, com o estabelecimento dos espagos de internagdo e do
poder policial, foi uma época que perseguiu violentamente a entidade humana, é de fundamental
importancia para compreendermos como a literatura se tornou o que conhecemos hoje.

Em funcéo disso, Foucault (2005 [1964]) sustenta a tese de que a concepg¢éo que temos
de literatura é uma invencdo da modernidade. Aquela que se fez antes desse periodo so é
definida desse modo porque olhada anacronicamente por nés. E a partir de nossa perspectiva
que sdo consideradas literatura obras como as de Cervantes, de Dante, de Euripedes. 1sso, por
analisar que “se a relagao da obra de Euripedes com a nossa linguagem ¢ efetivamente literaria,
sua relagdo com a linguagem grega nao era” (FOUCAULT, 2005 [1964], p. 139).

H4, entdo, a literatura moderna, surgida no século X1X, que tem suas bases nas escritas
subversivas de autores como Sade, Antonin Artaud (1896-1948), Stéphane Mallarmé (1842-
1898), Marcel Proust (1871-1922); e a literatura classica, que nas discussdes do filosofo ora se
refere a tudo que a contemporaneidade vé como literatura produzida antes do final do século
XVIII, ou seja, aos textos de autores da Antiguidade Grega que serviram de modelo para toda
a arte europeia, ora a literatura da Idade Classica, limitada entre os séculos XVII e XVIII, que
toma por modelo a arte antiga e que se opde a obra roméantica®®.

A vista disso, a literatura classica é caracterizada por oscilar memaria e saber em torno
dos acontecimentos politicos, sociais, econdmicos, das discussdes filosoficas e de relatos de

costumes. Existia uma obrigacdo moral para com os antepassados: manter viva a memoria

16 E importante salientar que a formagao de Michel Foucault ndo € literaria ou linguistica, mas filos6fica. Contudo,
como ja foi mencionado, diante da percepcao de que a literatura fez escolhas originais importantes para pensar a
histéria da cultura ocidental, o fil6sofo fez uso da critica literaria em muitos dos seus estudos. Para tanto, toma
como referéncia os embasamentos de conceituados criticos literarios e escritores da época, tais como Maurice
Blanchot (1907-2003), Georges Bataille (1897-1962), Jean Pierre Richard (1922), entre outros. Assim sendo, a
literatura pensada por ele € feita a partir dos modelos franceses, o que, em principio, limitaria o uso de seu conceito
para pensar a produgdo brasileira que se desenvolveu no século XIX. Entretanto, vale ressaltar que, conforme é
defendido pelo pesquisador Danglei de Castro Pereira (2006, p. 12), aportado principalmente em Otto Maria
Carpeaux (1900-1978), o Romantismo amplia os horizontes literarios europeus: ele é importante “para 0
surgimento de um novo paradigma estético-tematico face ao esgotamento da tradicéo cléassica”. Dai, entre outros
motivos, a pertinéncia do uso das reflexdes foucaultianas, embora eurocéntricas, para a analise que proponho aqui:
uma escrita brasileira ndo candnica que traz em si a heranga da subjetividade e da ampliagdo estético-tematico
resultante das rupturas e contestagdes da literatura do século XIX.

30



(conhecimento) dos acontecimentos e transmiti-la para as futuras geragdes. A relagdo entre
linguagem, obra e literatura, consequentemente, acontecia de forma passiva.

Salienta-se que o filésofo define linguagem como acimulo de palavras na histéria e no
préprio sistema, ou seja, “murmurio de tudo”; a obra é a linguagem construida por uma
opacidade enigmatica fechada em si mesma; ja a literatura € o ponto de intersec¢do por onde
passa a relacdo entre a linguagem e a obra, e desta com a linguagem. Por conseguinte, conclui
gue a obra de linguagem que antecede a literatura moderna “era da mesma natureza que
qualquer outra linguagem”, ndo havia um carater subversivo (FOUCAULT, 2002 [1926-1984],
p. 217). A escrita, entdo, era o “suporte de uma fala que tinha por objetivo circular no interior
de um grupo social”, uma vez que se escrevia para alguém (um grupo limitado) com a funcéo
de ensinar, divertir e/ou para ser assimilado por outrem. Em decorréncia disso, o filésofo
caracteriza a passividade da literatura na acepgao classica pela “familiaridade de alguém com a
linguagem corrente” (FOUCAULT, 2002 [1926-1984], p. 241).

Vale observar ainda que a literatura classica era fundamentada estritamente pela
retorica, ou seja, por regras do escrever bem que, de acordo com o filésofo, perderam seu espaco
de privilégio frente a irrupcdo da literatura moderna. Isso porque, ela abandona a funcgédo
normativa e caminha para outra direcdo, onde a definicdo e as fronteiras do que € literario séo
movimentadas de modo ativo. Nesse processo, se torna “pratica obscura e profunda entre a obra
no momento de sua gestacdo e a propria linguagem”, espaco vazio no qual o ser que a define,
inalcancavel desde 0 momento que a escrita é iniciada, se constroi como figura de transgressao,
de morte e de simulacro (FOUCAULT, 2005 [1964], p. 140).

Essas trés imagens séo observadas por Foucault (2005 [1964]) principalmente nas obras
de Sade, de Mallarmé e de Marcel Proust. Em Sade, como ja foi mencionado, o fildsofo destaca
a presenca da figura de transgressao, ja que o carater contestador e o pastiche profanador e
derrisorio realiza um verdadeiro deboche das normas estabelecidas ao inverter as verdades das
escritas literarias, bem como dos conhecimentos filosoficos anteriores. Em Mallarmé, a figura
da morte é percebida quando observa o jogo de negacéo estabelecido pelo poeta. E no ato de
n&o ser, na auséncia construida pela relacéo entre obra e linguagem, que a literatura é. E nesse
espago vazio, onde o questionamento “o que ¢ literatura?” se faz que 0 ser da literatura se
encontra, ainda que, em estado de tensdo, nao haja qualquer intencdo de nova ou boa resposta
para a pergunta. E, por fim, em Marcel Proust ha a figura de simulacro, pois € ai que a literatura,
enquanto representacdo das verdades do mundo, é questionada. Sendo impossivel para a
literatura alcancar o real (a verdade do mundo), lhe cabe ser espago de dissimulacdo

(simulacro).
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Ao se considerarem as figuras destacadas pelo filésofo como peculiares a literatura
moderna, é notavel a influéncia dos escritos de Maurice Blanchot (1967) no que concerne a

discussdo de que a obra literaria se faz no espaco da morte:

...nd0 se pode escrever se ndo permanece senhor de si perante a morte, se ndo se
estabeleceram com ela relagGes de soberania. Se ela for aquilo diante do qual se perde
o controle, aquilo que ndo se pode conter, entdo retira as palavras de sob a caneta,
corta a fala; o escritor ndo escreve mais, ele grita, um grito inabil, confuso, que
ninguém entende ou ndo comove ninguém. [...] Por que a morte? Por que ela é o
extremo. Quem dispde dela dispbe extremamente de si, esta ligado a tudo o que pode,
é integralmente poder. A arte é senhora do momento supremo, é senhora suprema.
(BLANCHOT, 2011 [1967], p. 93).

A respeito dessa aproximacdo entre morte e literatura, o pesquisador Toméas Prado
(2014), ao percorrer 0s conceitos atribuidos a figura do simulacro ao longo dos estudos
foucaultianos, ressalta o quanto a recusa, 0 assassinato, se faz presente e, por sua vez,
caracteriza a transgressdo da literatura moderna. Dos conceitos abordados, dois em especial
abarcam a discussdo tracada aqui. Em primeiro lugar, o simulacro esta ligado a ideia de
distanciamento, ao aspecto exterior, “que ndo é nem a propria coisa nem seu contorno exato; o
aspecto que se modifica com a distancia, o aspecto que frequentemente engana, mas que nao se
apaga (FOUCAULT, 2009, p. 71). Por conseguinte, “a obra literaria ¢ um discurso ficcional na
medida em que o regime de sua narrativa fabulosa é dado, a um sé tempo, a distancia e
internamente”. Nesse sentido, o simulacro “trata-se da diferenca, sob 0 mesmo pano de fundo
da cultura, entre a palavra imbricada aos atos e a palavra como substituicdo dos atos na forma
de uma fic¢do”. Conclui-se, entdo, que o que “em uma obra ¢ apresentado jamais corresponde
a realidade efetiva, sendo, portanto, um simulacro da realidade, um exemplo que expfe como
toda a biblioteca literaria é profana e transgressora” (PRADO, 2014, p. 143-144).

Em segundo lugar, ao se considerar o distanciamento da realidade efetiva, a literatura
moderna se constroi enquanto simulacro por oferecer um suposto acesso as praticas discursivas
que a histdria se ocupou de ocultar. Ela €, entdo, o discurso transgressor capaz de contestar 0s

vazios da histéria deixados pelo discurso dominante. Assim sendo,

se a literatura ndo pode ser a mais segura epistemologia da realidade, pode ser no
entanto, uma ética de resisténcia aos discursos que tém tal pretensdo e que
escamoteiam ideologias, como ocorre no caso das pretensdes cientificas da
historiografia quando servem a perspectiva dos vitoriosos. Todo o seu aspecto
filosdfico, que, na tradicdo moderna, a relaciona a uma exceléncia da linguagem, viria
transfigurado sendo como uma ética ou uma politica, a0 menos numa relacdo de
concomitancia. (PRADO, 2014, p. 146)

A literatura enquanto simulacro, dessa forma, € subversiva tanto no nivel da linguagem

quanto do discurso. Ela, a exemplo do que a escritora Maura Lopes Cancado almejou por meio
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de sua escrita, pode oferecer uma outra fabula (o que pode e deve ser contado). Um olhar que
pode trazer em si 0s rastros da obra ausente, do que foi excluido e silenciado pela soberania do
saber psiquiatrico. Essas possibilidades, entretanto, tém como obstaculo o fato de que, diferente
da linguagem do louco, que se situa sempre fora do sistema social, a literatura, ainda que
subversiva, se faz no interior dele.

Frente a esse obstaculo, vale ressaltar que a literatura subversiva (transgressora) é
pensada inicialmente por Foucault (2002 [1926-1984]) como o préprio ato de escrever, ato
posto fora do sistema socioecondémico, que, segundo ele, funcionou na Franca por cerca de 150
anos e constituiu “uma forga de contestagd0 no que concerne a sociedade”. Isso até a burguesia
se fortalecer e ela ser enfraquecida. Para o fildsofo, entdo, ndo ha relagdo com a posicao politica
de quem escreve, mas com um periodo em que s6 o ato de “fazer existir a literatura por sua
prépria escrita bastava para expressar uma contestagao”.

Vale destacar que esse posicionamento foi escrito em 1970, quando o fortalecimento da
burguesia exercia grande controle sobre o contetdo e a circulacdo literaria, o que fez com que
muitos escritores se questionassem se ‘“nao seria preciso cessar de escrever”, OU MesSMO se
continuar escrevendo apenas reforcaria o sistema opressivo da burguesia. Diante dessas
instabilidades, alguns optaram por parar a escrita, outros em se aliar ao partido comunista para
que pudessem tornar publicas suas contestacdes.

Foucault escreveu dentro desse mesmo espago pessimista, porém se negou a seguir
qualquer uma dessas possibilidades. Talvez por isso, para ele, diferente do que pensavam
grande parte dos escritores franceses de esquerda ao afirmarem “que toda escrita é subversiva”,
sugerindo assim que “basta tragar letras, por insignificantes que sejam, sobre um pedacgo de
papel, para colocar-se a servigo da revolugdo industrial”, a literatura so foi de fato subversiva
guando o ato de escrita valia por si mesmo. Enfim, a subversao literaria diz respeito a um recorte
de tempo em que foi colocada fora do sistema de circulacéo e de formacdo de valores e que
existiu “manifestamente para si mesma’ e que, por iSso mesmo, “existiria, independente de todo
0 consumo, de todo leitor, de todo prazer e de toda utilidade” (FOUCAULT, (2002 [1926-
1984], p. 243).

Posto isso, dois pontos essenciais determinam o eixo do raciocinio foucaultiano acerca
da literatura moderna: o foco na escrita produzida por loucos em espacos de excluséo, ou seja,
o olhar sob escritas que questionam e transgridem silenciamentos, vazios e exclusdes historicas;
e a observacéo de que o fortalecimento da burguesia e sua enorme capacidade de adaptacéo, ao
longo dos séculos XIX e XX, dominou a literatura, fazendo com que o sistema de escrita se

tornasse inteiramente caracteristico de uma sociedade que ao produzir “todo um sistema de
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saberes e de simbolos, atribui-lIhe valores, o distribui e o transmite” (FOUCAULT, 2002 [1926-
1984], p. 256).

Apesar da percepc¢édo do limite temporal determinado pela abordagem foucaultiana para
0 que ele chama de funcéo subversiva da literatura, é dificil ndo problematizar a sua perspectiva
em relacdo a liberdade literéria apontada. A intransitividade literaria delineada ai fala de uma
literatura que existiu em funcdo de si mesma. Entretanto, ao retomar o raciocinio de que a
literatura estd no interior do sistema social, como conceber que, por um século e meio, a
liberdade da escrita se deu de forma tdo efetiva que sé o ato de “fazer existir a literatura por sua
propria escrita bastava para expressar uma contestagdo?”.

Em vista das reflex6es possiveis a partir dessa problematizacao, concordo com a critica
indiana Gayatri Chakravorty Spivak (1985) de que, diante da “incongruéncia de tentar explicar
o mundo a partir de um ponto de vista europeu”, o “outro como Sujeito € inacessivel para
Foucault” (SPIVAK, 2010 [1985], p. 29). Por isso, abro um paréntese aqui com o intuito de
pensar a literatura subversiva foucaultiana além dos seus limites. Para isso, recorro, como
contraponto, ao conceito de literatura engajada de Jean-Paul Sartre (1905-1980). Entre os
extremos do pessimismo de um e a utopia do outro, destaca-se 0 modo como ambos veem a
literatura enquanto ato. Em Foucault (2002 [1926-1984]), como j& foi mencionado, o ato
intransitivo da existéncia da escrita caracteriza sua fungdo subversora. Em Sartre (1948),
escrever implica escolha e posicionamento de quem escreve. A literatura exige liberdade, tanto
para quem a escreve quanto para quem a lé. Por esse motivo, é preciso pensar como, quem, por
gue e pra quem se escreve. Assim, na perspectiva sartreana, a literatura é ato porque é
movimento que envolve o olhar de quem escreve, o contexto historico, cultural, social e politico
representado, e o(a) leitor(a).

0 ato criador é apenas um momento incompleto e abstrato da producgdo de uma obrg;
se 0 escritor existisse sozinho, poderia escrever quanto quisesse, e a obra enquanto
objeto jamais viria a luz: sé lhe restaria abandonar a pena ou cair no desespero. A
operacdo de escrever implica a de ler, como seu correlativo dialético, e esses dois atos
conexos necessitam de dois agentes distintos. E o esfor¢o conjugado do autor que fara
surgir esse objeto concreto e imaginario que é a obra do espirito. Sé existe arte por e
para outrem (SARTRE, 2015 [1948], p. 41).

Dentro do movimento proposto por Sartre, a acdo do(a) escritor(a) é perpassada pelas
exigéncias e intervencbes do publico. Os lacos de dependéncias sociais e econémicas com a
classe dominante determinam o foco das narrativas. Dai observar, por exemplo, que até o século
XIX a perspectiva representada pela literatura era bastante homogénea. 1sso porque na Idade
Média, quando o direito da escrita e da leitura eram privilégios da Igreja, os clérigos escreviam

para os clérigos sobre temas que sé eles conheciam. Da mesma forma, no século XVIII, apés a
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ascensdo da burguesia e a consequente assimilacdo da literatura, a circulacdo literaria se fez de
modo dominante a partir da perspectiva do homem branco, cristdo, intelectual, classe média.
Assim sendo, a historiografia literaria mostra como ela, a literatura canénica, de um modo ou
de outro, sempre esteve vinculada ao poder predominante da época: aos que tém o acesso a
escrita, a leitura, e ao poder econdmico que mantém a sua circulacdo. E, mesmo quando a
literatura se fez em funcdo de si mesma, no século X1X, houve um eixo politico e social que a
determinou.

Para Sartre (1948) ndo ha como pensar as mudancas ocorridas apds o século XIX sem
destacar as consequéncias de duas guerras mundiais, o advento das lutas sociais por igualdade
de direitos e 0 avango da democracia: sem ela ndo ha liberdade de escrita. Num Estado
democratico ideal ndo haveria obstaculos para a circulacao literaria de diferentes perspectivas.
Além disso, a liberdade para escrever seria garantida, ja que ndo teria um poder dominante a
controlando. Sé entdo, 0 acesso a escrita e a leitura seria um direito de todos, ou seja, haveria,
de fato, liberdade de escrita.

Tendo em vista que o sistema social ideal defendido por Sartre é utopico e que 0 outro
como sujeito, de fato, escapa ao olhar foucaultiano, penso ndo ser aconselhavel tomar apenas
uma das discussdes apresentadas para fazer a leitura da insurgéncia de obras nascidas em meio
a tensdo de espacos opressivos, a exemplo da obra de Maura Lopes Cangado. Dai optar por
estabelecer uma ponte capaz de ligar aspectos cruciais de uma abordagem a outra. A escrita de
Maura Cancado nasce como resisténcia ao espaco e as situacdes de opressao que a circundam,
mas ndo podemos deixar de lado os privilégios que lhe possibilitaram levar a mensagem escrita
para além dos muros manicomiais, ainda que por um tempo limitado, tampouco a percepcao de
que o ato de sua escrita também é um ato politico, e por isso mesmo, suscetivel aos riscos que
espreitam praticas como essas.

Dessa forma, a subversdo em escritas que se fazem no interior de espacos de opressao é
transgressora tanto por seu proprio ato de existéncia, ja que contesta 0 espaco de apagamento
no qual se originou, como por confrontar o poder dominante ao (tentar) ultrapassar os limites
impostos e a soberania do mondlogo psiquiatrico. Enquanto ato em si, a escrita continua a ser
produzida mesmo diante da incompreensdo do outro e, nesse movimento, interpela a linguagem
cotidiana, questiona o sistema linguistico e suas exclusdes. Enquanto ato envolto a quem, para
quem, onde, quando e por que se escreve, essa literatura se da na tensao entre a necessidade do

dizer e os obstaculos sociais, econdmicos e politicos que podem evitar a sua propagacao.
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1.2 Loucura e literatura: “todo texto ¢ um delirio”

O que te assusta no mundo do insano? / Desce, diva, e vem testar teu humano...
Loriel da Silva

A experiéncia da loucura como lugar onde o ser da literatura se encontra também foi
defendida por Sigmund Freud (1856-1939) algumas décadas antes das discussdes propostas por
Foucault. Em conferéncia realizada no ano de 1908, o psicanalista argumentou que 0 escritor
criativo e os devaneios do louco, de modo semelhante, exteriorizam desejos ocultos
compartilhados pela maioria das pessoas. O “homem comum”, no entanto, evita torna-los
publicos.

A ocultacdo desses desejos ao longo da vida em muito se deve a repressdo social. Na
infancia, a crianca brinca de ser adulto sem se constranger caso uma pessoa mais velha
presencie a movimentacdo de suas ambicOGes e fantasias. Ao crescerem, no entanto, o
surgimento de alguns desejos, a exemplo do sexual, é reprimido. Como consequéncia, a
vergonha faz com que o individuo os esconda e, muitas vezes, pense ser 0 Unico no mundo a
senti-los: “acalenta suas fantasias como seu bem mais intimo, e em geral preferiria confessar
suas faltas do que confiar a outro suas fantasias” (FREUD, 1908, p. 2). Diante desse impasse,
ndo fosse a psicandlise, a humanidade dificilmente teria tomado consciéncia das paixfes

comuns. Nas palavras de Freud (1908):

Mas, indagardo os senhores, se as pessoas fazem tanto mistério a respeito do seu
fantasiar, como os conhecemos tdo bem? E que existe uma classe de seres humanos a
quem, ndo um deus, mas uma deusa severa - a Necessidade - delegou a tarefa de
revelar aquilo de que sofrem e aquilo que lhes dé felicidade. S&o as vitimas de doencas
nervosas, obrigadas a revelar suas fantasias, entre outras coisas, ao médico por quem
esperam ser curadas através de tratamento mental. E esta a nossa melhor fonte de
conhecimento, e desde entdo sentimo-nos justificados em supor que 0S NOSs0S
pacientes nada nos revelam que ndo possamos também ouvir de pessoas saudaveis
(FREUD, 1908, p. 5).

Embora os desejos revelados pelos pacientes também possam ser ouvidos por pessoas
saudaveis, Freud (1908) reitera que quando contados por um “homem comum” ndo provocam
0 prazer encontrado nas escritas criativas. Em uma argumentacdo que muito lembra o ars
imitatur naturam, de Aristételes, o psicanalista ressalta que a ars poética, por meio das técnicas
que lhe sdo peculiares, transforma em prazer a repulsa que certamente sentiriamos caso esses
segredos nos fossem revelados por alguém que ndo é um escritor criativo, mesmo que as

fantasias reveladas dissessem muito das nossas proprias paixdes e fantasias recalcadas.

... quando um escritor criativo nos apresenta suas pecas, ou nos relata o que julgamos
ser seus proprios devaneios, sentimos um grande prazer, provavelmente originario da
confluéncia de muitas fontes. Como o escritor o consegue constitui seu segredo mais
intimo. A verdadeira ars poética estd na técnica de superar esse nosso sentimento de
repulsa, sem dlvida ligado as barreiras que separam cada ego dos demais. Podemos
perceber dois dos métodos empregados por essa técnica. O escritor suaviza o carater
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de seus devaneios egoistas por meio de alteragdes e disfarces, e nos suborna com o
prazer puramente formal, isto &, estético, que nos oferece na apresentagdo de suas
fantasias (Grifos meus) (FREUD, 1908, p. 6).

Observa-se, entdo, que a tékhne, para remeter aqui a poética aristotélica, é o que
distancia o escritor criativo do louco e, também, do “homem comum”. Os modos de narrar,
assim como os artificios e elementos estéticos, sdo colocados pelo psicanalista como as
ferramentas necessarias para que o real representado, ainda que considerado sordido e seja
interditado nas relagdes cotidianas, encontre no leitor a catarse que o leva a contemplar e a se
sentir inserido nas paixdes narradas.

Além disso, o psicanalista destaca que tanto os escritores que parecem criar 0 seu
préprio material quanto os que se utilizam de temas preexistentes, ou seja, aqueles que baseiam
sua escrita em um modelo classico, inspirados nos antigos poetas tragicos, encontram nas
memorias do passado e nas fantasias e desejos individuais e/ou coletivos a motivacdo de sua
escrita. Por esse motivo, Freud (1908) defende que a escrita criativa movimenta o ego do

escritor de modo a entremear passado, presente e futuro:

uma poderosa experiéncia no presente desperta no escritor criativo uma lembranga de
uma experiéncia anterior (geralmente de sua infancia), da qual se origina entdo um
desejo que encontra realizacdo na obra criativa. A propria obra revela elementos da
ocasido motivadora do presente e da lembranca antiga (FREUD, 1908, p. 5).

O que entrelaca os trés periodos é o desejo, seja individual, no que se refere aos que
criam o seu proprio material, seja, quem sabe, de uma nacdo inteira, no que concerne a segunda
categoria. Afinal, “é muito provavel que os mitos, por exemplo, sejam vestigios distorcidos de
fantasias plenas de desejos de nages inteiras, 0os sonhos seculares da humanidade jovem”
(FREUD, 1908, p. 6). A escrita criativa, entdo, desencadea conexdes entre 0s escritores e suas
obras, 0 que, para o psicanalista, “deriva-se basicamente da suposicdo de que a
obra literdria, como o0 devaneio, € uma continuagdo, ou um substituto, do que foi o
brincar infantil” (FREUD, 1908, p. 5). Em Foucault, por sua vez, tem-se que “loucura ¢
literatura sdo marginais em relagdo a linguagem cotidiana”, uma vez que ela, a literatura
moderna, “busca o segredo da producgdo literaria geral em um modelo que ¢ a loucura
(FOUCAULT, (2002 [1926-1984], p. 264). A escrita criativa, assim como o0s devaneios do
louco, faz uso da linguagem interditada de forma a se distanciar da linguagem diaria. Como a
crianga, ela expde os desejos, sonhos e fantasias ao olhar do outro, de modo ludico, verossimil
(semelhante ao real), e criativo.

Ao sermos colocados diante da constatacdo de que a literatura e a fala do louco ocupam

semelhante experiéncia, a criagdo. Ha a possibilidade de cair na errébnea concepcdo de que da
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mesma forma que muitos escritores defendem que qualquer pessoa pode ser um poeta, o louco
é, por natureza, um escritor criativo em potencial. Afinal, é possivel encontrar tanta beleza na
fala do louco quanto nas palavras escritas por um poeta. Para discorrer sobre essa problematica,
recorro aqui a uma questdo levantada pela escritora Maura Lopes Cancado em seu diario®’. Ao
interpelar um homem que lhe sorria insistentemente durante uma consulta terapéutica, o dialogo

abaixo foi estabelecido:
“— Que ha?” — perguntei.
“—Luzes e sons.”
“— Ah, sei.”
“—Voceé ndo sabe. Seus olhos sdo mortais e apagados. Os meus séo astros. Vejo onde
seu pensamento ndo alcanga. De qual planeta nos conhecemos?”
“— Da Terra?” — perguntou confusa.
“ — Terra.” (Deu uma risada, depois ficou muito sério) Qual dos meus olhos brilha
mais: o esquerdo ou o direito?”
“—Nao sei. O que vocé acha?”
“— O direito ¢ um astro e o esquerdo ¢ uma rosa.”
“ — Qual deve brilhar mais?” — falei timida.

“— A rosa porque ¢ eterna.”
(CANCADO, (1991 [1965], p. 67-68).

O “eu-confessor”, diante da poeticidade das palavras ouvidas e da percepcdo de que
haviam sido ditas por um doente se questiona: ““... um doente. (Ou apenas um poeta?)”. Ora,
“luzes e sons”, imagens visuais e sonoras, fazem parte tanto dos delirios do louco quanto da
escrita criativa. A escrita e a loucura sdo capazes de capta-las em seu intimo e transforma-las
em sensacOes e sentimentos, ainda que seu sentido nem sempre seja alcancado por quem as
ouve ou as lé. Lembremos que, de acordo com a abordagem foucaultiana, tanto a linguagem da
loucura quanto a linguagem literaria tém em si mesma o seu proprio codigo de deciframento.
Dessa maneira, nem todos os olhos e ouvidos estdo preparados para enxergar e ouvi-las em sua
plenitude. As vezes, os “olhos sdo mortais e apagados” e, por esse motivo, ndo conseguem
alcancar o brilho dos astros. Contudo, a maneira como essas estruturas sdo construidas, estranha
a linguagem cotidiana, pode levar o outro a parar e/ou a se sentir tocado pela sensibilidade
presente nelas, e, de repente, pode se ver dentro da eternidade de uma rosa.

17 E preciso de antem3o se atentar ao fato de que o texto reproduzido no momento da escrita foi trazido pela
memaria de um texto falado, de modo que o vivido e a maneira como ele é recordado se sobrepéem: ndo ha como
afirmar com veeméncia se as palavras ditas foram exatamente essas e/ ou se 0 didlogo aconteceu exatamente dessa
forma. Também ndo ha como dizer que tudo, ou parte do texto, se deu apenas pela imaginacao da autora. Como o
gue interessa aqui é pensar acerca da proximidade entre a linguagem da loucura e a linguagem do poeta, optou-se
pelo acordo de leitura do “como se fosse assim” ou o “como se tivesse sido assim” que, Segundo Philippe Lejeune
(2008), caracterizam os textos ficcionais.
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Salienta-se, entretanto, que embora o louco e 0 poeta consigam tocar essa eternidade, as
construcdes feitas pelo primeiro sdo geralmente vistas como “conversa de doido”, sem nexo,
sem sentido. Isso é algo que pode ser percebido pela resposta do “cu-confessor” as imagens
ditas pelo louco/(poeta?): “Ah, sei”. A expressdo, nesse contexto, traz em si uma indiferenca
diante do outro possivel de ser interpretada como reacdo de desprezo a uma expressdo que
denuncia a loucura do sujeito. Ndo por acaso, a resposta do interno expGe a cegueira de um
alguém que dificilmente conseguiria penetrar os mundos avistados por ele.

A respeito desse fragmento pode se depreender ainda a possibilidade de que memdria e
criacdo literaria fizeram da situacéo vivida uma cena poética, o que faz com que a sensibilidade
de quem falou e a sensibilidade de quem escreveu o que foi ouvido se sobreponham. A rosa
eterna, nesse contexto, reforcaria a metafora da loucura que perpassa a obra de Maura Lopes
Cancado. A loucura, para ela, € o eterno, o divino, o impenetravel. Ressalta-se que essa imagem
é construida desde o inicio do seu relato pessoal, quando o “eu-confessor” contrapfe a realidade
dos “ditos normais”, do doente mental, e do louco, por intermédio da leitura do livro O muro,
de Sartre. Em especial, o conto “O quarto”.

No conto sartreano, Eve, uma mulher apaixonada, ndo consegue aceitar a loucura em
Pierre, o seu marido. Para ndo o perder, ela passa a fingir que também escuta 0s sons e enxerga
as fantasias descritas por ele. O esforco de tentar adentrar no mundo narrado a leva a convencer
a si mesma de que as situagfes sdo reais e que, assim como 0 amado, pode vivé-las. Todo o
empenho, entretanto, é em vado. Ela consegue participar da realidade narrada, é capaz de
acreditar nela, mas tém consciéncia de que aquelas situacdes, tdo reais na mente do marido, s6
sdo possiveis a ela por fingimento. J& esgotada, constata: “Imaginagdo”, pensou com remorsos,
“isto ndo passa de imaginag¢d0”, nem um instante eu acreditei sinceramente. E durante todo esse
tempo, ele sofria de verdade” (SARTRE, 2012 [1939], p. 60). O sofrimento pelo qual passava
o marido é reforcado adiante quando o mesmo fica aliviado ao saber que a mulher que o

acompanhava na luta contra as estatuas voadoras ndo havia sofrido a agonia de enxerga-las:

Pierre sossegou e respirou fortemente. Mas suas pupilas estavam estranhamente
dilatadas; ele transpirava.

—Vocé as viu? — perguntou ele.

— Eu ndo consigo vé-las.

— E melhor para vocé, elas Ihe dariam medo. Eu — continuou — j& estou habituado.
(SARTRE, 2012 [1939], p. 60).

Assim sendo, por mais que Eve usasse de sua imaginac&o para penetrar os delirios de
Pierre, o sofrimento que esses momentos causavam a ele ndo a atingiam. A dor que sentia era

resultado da empatia diante da angustia presenciada nele. Uma dor que por mais que quisesse
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longe, ndo conseguia tirar de seu amado. Afinal, como ele afirma a ela em um outro momento,
“existe um muro entre noés. Eu consigo ver vocé, conversar com vocé, mas vocé€ continua do
outro lado” (SARTRE, 2012 [1939], p. 55).

Para Maura, esse muro € o que separa os verdadeiros loucos dos ditos normais, uma vez
que, por mais que estes se esforcem, jamais conseguirdo alcancar a plenitude, a dor, a soliddo
e a eternidade daquele. A loucura, entdo, esta na distancia que coloca de um lado a solidao de
guem ndo consegue ultrapassar os limites que causam dor a quem se quer bem e, do outro, a
solid4o de quem ja ndo pode mais retornar. Eve, por exemplo, ao tomar consciéncia de que um
dia o pouco do marido que ainda tinha preso naquele quarto iria embora para sempre, embora
0 corpo continuasse ali, vé na morte a unica solu¢do viavel: “Um dia aqueles tracos se
deformariam; ele deixaria pender o queixo e entreabriria os olhos lacrimejantes. Eve inclinou-
se sobre a mao de Pierre e nela inclinou os seus labios. “Eu o matarei antes que acontega”
(SARTRE, 2012 [1939], p. 62).

A morte no conto de Sartre em muito denuncia a sensacio angustiante de Eve em nada
poder fazer para evitar a iminente loucura do marido, ainda mais porque Ihe custava muito a
ideia de vé-lo isolado em um hospicio. A incompreensdo diante do estado mental é tamanha
que o isolamento num quarto escuro, sem um tratamento adequado, lhe parece o mais plausivel.
No diéario de Maura Lopes Cancado, a figura da morte é colocada em oposicédo a loucura. Para
ela, morrer “anarquiza com toda a dignidade do homem”, porém ela representa o fim. O morto
ja ndo sofre mais a inquietude de perder a sua integridade e respeito. O louco, difere-se um
pouco por continuar ali fisicamente, numa eternidade tdo longinqua, em um mundo sé dele,
impenetravel. Talvez ali, do outro lado, ja ndo se encontra mais a falta e a dor que o separa do
mundo dos ditos normais. O problema, como salienta Cangado, é que a maioria das pessoas nos
hospicios ndo sdo loucas. Na verdade, sdo doentes mentais. Estdo sobre o muro, entre uma
realidade e outra, presos: “o doente ainda preso ao mundo de onde ndo saiu completamente,
tratado com brutalidade, desrespeito, maldade mesmo, reage. Tenta agarrar-se a0 mundo de
onde ainda ndo saiu completamente...” (CANCADO, (1991 [1965], p. 27). Até chegar 14, do
outro lado do muro, o doente se vé diante da perda de afetos, de dignidade e de direitos.

A comparacdo entre os ditos normais e o doente mental pode ser usada para pensar 0s
distanciamentos entre este e o escritor. Embora ambos possam perambular pelos sonhos,
fantasias e devaneios, a verdade é que o escritor pode voltar de |4 assim que termina o seu
oficio. Por mais que as memorias e historias narradas lhe causem algum sofrimento,
constrangimento, ou desassossego, ele ndo esta aprisionado a elas: “ imaginagdo... ndo passa de

imaginacio”. Quanto ao leitor, assim como fez Eve, pode viver toda a narrativa como se fosse
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real, como se estivesse |4, como se fosse um dos personagens narrados, mas, assim que fecha o
livro, retorna a sua realidade concreta. JA o doente, estd cada vez mais mergulhado no
inconsciente, ndo encontra mais equilibrio entre a sua subjetividade e a realidade empirica. O
medo e a dor que sente ndo ¢ “como se fosse real”, sdo reais.

A pesquisadora Gislene Barral (2001), ao discorrer sobre as proximidades e o0s
distanciamentos entre o louco e o escritor, defende que a literatura, assim como a loucura, tem
sua origem no inconsciente e, por isso mesmo, esta inserida em um ciclo de imaginacéo,
fantasia, construcdo de seres irreais e mundos ilusorios. Dai a linguagem figurada, o uso de
metaforas, simbolos e imagens, que caracterizam a criacdo literaria, se avizinharem dos
devaneios dos loucos e do modo como essa loucura, enquanto linguagem, se faz exterior ao
codigo cotidiano, sendo, muitas vezes dificil de ser articulada (expressada).

Apesar dessa proximidade, segundo a pesquisadora, alguns pontos de distanciamento
entre uma instancia e a outra devem ser ponderados. De antemao, a literatura € uma construgao
individual e social que se configura enquanto exercicio da razéo, ou seja, como habilidade de
exercitar a imaginacao artisticamente por meio de jogos com palavras e técnicas de estilo. O
escritor, em uma espécie de neurose criativa, faz uso do inconsciente para se distanciar da
realidade circunstancial: uma pratica que se encerra assim que a obra é terminada. A
subjetividade na escrita dar lugar ao ser social, consciente dos codigos que regem a sociedade.
Jaa loucura, ndo encontra forma de equilibrio entre a subjetividade e 0 meio exterior. Ao negar
qualquer organizacdo, coeréncia ou ordem, ela rompe com as fronteiras entre o sujeito e a
realidade empirica. Em suma, o escritor cré nas imagens que cria, as traduz em forma artistica,
mas tem consciéncia de que o distanciamento da realidade empirica se finda apds a neurose
criativa. O louco, por sua vez, ndo s6 acredita como vive esse mundo nascido no inconsciente,
0 V& e o sente de tal forma que mergulha nele tdo profundamente que, em muitos casos, ndo
consegue expressar as imagens construidas.

De forma complementar, o escritor Renato Pompeu (1941-2014) — que sofria de um tipo
ndo especificado de psicose, proximo a esquizofrenia —, em entrevista a revista Cult, em
fevereiro de 1998, faz uso da experiéncia pessoal para ponderar que pessoas acometidas por
doencas nervosas muitas vezes precisam lidar ndo s6 com os delirios, mas também com as
alucinacgdes. Os delirios sdo definidos por ele como “raciocinios aparentemente 16gicos, mas
em que o delirante perde a capacidade de comparar as conclusdes dos raciocinios com a
realidade observavel”. Ja as alucinagOes independem de a pessoa estar consciente. Estar

alucinado ¢ quando “vocé é enganado pelos seus proprios sentidos: vé coisas que ndo existem,
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ouve ruidos que ndo estdo correndo, sente cheiros que ndo estdo acontecendo...” (POMPEU,
1998, p. 63).

Segundo o escritor, ndo ter consciéncia de que o0 que esta sendo visto e ouvido ndo existe
pode ser assustador. O doente sofre sem saber que esta sofrendo. A situacdo é ainda mais
apavorante quando se tem consciéncia de que essas coisas ndo existem e mesmo assim elas
continuam l&. Para piorar, os medicamentos que podem aliviar o sofrimento provocam efeitos
colaterais. Por assim dizer, o escritor que também for louco precisa lidar constantemente com
esses percalcos. O ato criativo, por vezes, precisa ser interrompido devido as inconstancias
emocionais, fisicas e mentais.

Dado isso, Pompeu (1998) observa que “¢ possivel que as alucinagdes possam servir
como inspiracdo para um artista plastico, mais do que para um escritor” (POMPEU, 1998, p.
64). No que concerne especificamente ao escritor, o delirio, por ter origem no mesmo lugar que
a imaginacdo em geral, esta mais proximo. Contudo, “as pessoas em geral com grande
imaginacdo, artistica, cientifica ou filos6fica — ou mesmo futebolistica —, ndo perdem, como o
delirante, a capacidade de comparar os produtos de sua imaginacgéo criadora com as realidades
observaveis”. Portanto, “apesar de todo texto ser um delirio, uma vez que “quando se escreve,
se cria uma realidade que nao ¢ material, que sé existe na mente do escritor e de seus leitores”,
“... a loucura ndo ¢ nenhuma garantia de alta criatividade” (POMPEU, 1998, p. 64).

Estar louco, sendo assim, ndo significa ser um escritor em potencial. Também ndo nega
a possibilidade de o ser, principalmente quando um tratamento e um acompanhamento médico
adequados minimizam o sofrimento e oferecem ao paciente possibilidades de lidar com os
contratempos decorrentes do estado de saide. Contudo, como ja foi discutido, nem sempre o
tratamento digno € permitido ao louco. Para 0s que escreveram em circunstancias de isolamento
foi preciso lidar ainda com toda violéncia, opresséo, e “mortificagdo do eu”; 0 que torna o
desenvolvimento da escrita ainda mais dificil.

Posto isso, infere-se que as circunstancias de risco causadas pelo isolamento também
podem determinar o estilo de escrita. No caso especifico de Maura Lopes Cancado, defendo
que as dores, medos e aflicbes do presente estdo entrelacados as incertezas de um futuro e a
memoria de uma infancia e uma adolescéncia em que desejos e liberdades foram reprimidos
por uma sociedade conservadora. A catarse provocada por sua escrita se da justamente no ato
de transformar a dor vivida num expressivo relato onde subjetividades, paixdes, atitudes diante
da dor do outro, e estruturas sociais sao expostas e questionadas.

Tendo em vista que a literatura de Cangado corresponde a irrupcéo da voz do louco na

literatura brasileira, a urgéncia do escrever que caracteriza a sua poética é pensada adiante no

42



que concerne aos riscos de uma escrita que nasce no isolamento manicomial, longe de onde as
vistas ou os ouvidos alcancam, como forma de lidar com a exclusdo social e com os percalcos
decorrentes dela: o abandono, a precariedade financeira, a “mortificacdo do eu”. Uma literatura
urgente, a bem dizer, em que a perspectiva ndo apenas é feita de dentro (auto expressdo), mas
também a partir do olhar de um narrador que se quer onisciente e que, diante da dificuldade de

alcangar a loucura no outro, lhe resta sofrer o ver e narrar as dores vividas e observadas.
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CAPITULO Il - MAURA LOPES CANCADO: O “EU-CONFESSSOR” E
A POETICA DA URGENCIA

Meu diério € o que ha de mais importante para mim.
Maura Lopes Cangado
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2. A jovem louca, 0s poemas em prosa, a arte primitiva: por uma poética de si
Em estudo realizado no inicio dos anos 1970 acerca da nova literatura brasileira, o
escritor e critico literario Assis Brasil (1932) aponta 0 ano de 1956 como marco da renovagéo

literaria no pais. Entre as circunstancias que o levam ao estabelecimento dessa data estao:

a) O aparecimento de dois romances: Doramundo, de Geraldo Ferraz, e Grande
Sertdo: Veredas, de Jodo Guimardes Rosa.

b) O surgimento da Poesia Concreta e simultaneamente a projecdo vanguardista do
Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB). E ainda: ao grupo concretista
caberia um importante levantamento de nivel da critica literaria.

c) A estreia de Samuel Rawet com o livro Contos do Imigrante

(BRASIL, 1973, p. 15)

Esses acontecimentos marcam uma literatura de carater transgressor em relacdo a
norma, a linguagem, a forma, aos modos de escrita, e as estruturas estabelecidas que
sustentavam até entdo 0s géneros romance, poesia e conto. A transgressdo pode ser percebida
no uso da narrativa em primeira pessoa que, diante das divagagdes do narrador-personagem,
subverte a ideia de sequéncia temporal. Também na linguagem produzida como parte da aridez
do sertdo e da angustia humana, algo possivel mediante o uso de expressdes sertanejas, de
neologismos e dos diferentes tipos de construcdes sintaticas de Guimardes Rosa. Esta na
linguagem, na forma e até mesmo nos modos de ler e escrever poesia, quando imagem visual e
imagem figurada se sobrepdem na construcdo textual do poema concreto. Encontra-se ainda
nas narrativas curtas de Samuel Rawet, onde a intriga (a acdo) com inicio, meio e fim é
substituida por uma escrita que tem como centro o personagem, a sua soliddo, a sua angustia
diante de uma lingua que nao conhece e de um espaco onde é estrangeiro.

Entre os novos contos que, de acordo com Brasil (1973), sucedem as rupturas surgidas
ai, por conferirem “ao género no Brasil um aspecto superior, em nivel com as melhores
literaturas” (BRASIL, 1973, p. 49), estd a escrita de Maura Lopes Canc¢ado. Colocada na
categoria “novos contistas”, a escritora mineira, Unica mulher presente, aparece junto a
escritores considerados até hoje como referéncia no estudo desse género, tais como Rubem
Fonseca (1925), Samuel Rawet (1929-1984), José Louzeiro (1932), lvan Angelo (1936), Jodo
Antonio (1937-1996), Luiz Vilella (1942), Dalton Trevisan (1925), Moacyr Scliar (1937-2011).

Os novos contistas, conforme estudados por Brasil (1973), dao continuidade, cada um a
sua maneira, a novidade estética presente nos contos de Samuel Rawet, principalmente no que
diz respeito a aquisi¢do de uma forma autdbnoma que se distancia do enredo tradicional, cuja
estrutura era a mesma do romance ou da novela, e a trama girava em torno da intriga (plot). No
conto moderno, o “plot” é o proprio conto, um todo “onde ndo ha gradagdes da narrativa nem

dos episodios” (BRASIL, 1973, p. 31).

45



No que se refere a escrita de Maura Lopes Cancado, tem-se reflexes sobre o humano e
aexpressao da dor existencial, do medo, da injustica, da solidao, do abandono. Elas sdo narradas
a partir de uma perspectiva intimista e confessional. Devido a essas peculiaridades, a escritora
foi comparada pela critica dos anos 1960 a Clarice Lispector, a Virginia Woolf e a Katherine
Mansfield. Alguns chegaram a considera-la sombra de Lispector. Entre as trés escritoras ha a
comum convivéncia com a depressdo e a recorréncia a narrativas introspectivas em que se
avulta o fluxo de consciéncia. Nas palavras de Brasil (1973, p. 105): “do ponto de vista técnico,
os contos de Maura Lopes Cancado podem ser situados — so para referéncia — numa linhagem
Mansfield-Virginia Woolf, com uma saida mais para o poético, para o estado de devaneio e,
por vezes de “encantagdo para a propria linguagem”.

Maura Lopes Cancado se tornou conhecida no final da década de 1950 por publicacdes
de poemas e contos no Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (1956 -1961). Na época,
Assis Brasil era coordenador da se¢do O contista novo e foi a ele que o0 amigo, Sebastido de
Franca, recorreu para apresentar a jovem louca que escrevia poemas que mais pareciam prosas.
Esse encontro, em relato colhido por Maria Luisa Scaramella (2010)*8, é narrado pelo critico

literario do seguinte modo:

O Sebastido de Franca um dia me diz: Vocé que sempre olha muito os escritores novos, da a
mao pra eles, eu conheci uma mulher la na pensédo, ela é louca... Eu disse: Ah, entdo nés
somos dois! Ele [Franga] disse: Ela tem uns poemas, ela é muito estranha, além de ser timida,
tem um lado bipolar, as vezes é agressiva. Entdo Sebastido levou a Maura la no suplemento,
me apresentou ela com 0s poemas, 0s poemas sdo mais em prosa (BRASIL apud
SCARAMELLA, 2010, p. 47).

A aparente banalidade com a qual ¢ recebida a noticia de que a jovem “muito estranha”
e “as vezes agressiva” era louca reflete tanto uma proximidade entre escrita e loucura como
demonstra a abertura do jornal carioca para a arte produzida por loucos. Cancado foi
colaboradora do jornal entre os anos de 1958 e 1961. Justamente quando, segundo Scaramella
(2010, p. 47), o ambiente do Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB) passava por
um momento de efervescéncia artistica, literaria e critica: “durante seus anos de existéncia, 0
SDJB esteve presente nos acontecimentos que marcaram esse periodo e, mais do que isso, foi

em certa medida fruto desse periodo” (SCARAMELLA, 2010, p. 71). Entre os aspectos que

18 Grande parte das informagdes biograficas que fago uso neste estudo sdo embasadas na pesquisa da sociéloga
Maria Luisa Scaramella, mais precisamente na tese intitulada Narrativas e sobreposi¢des: notas sobre Maura
Lopes Cangado, defendida em 2010. Isso por ter encontrado em sua pesquisa um debate consistente a respeito das
narrativas construidas em torno da figura de Maura Lopes Cangado. A sua pesquisa biogréafica sobrepfe textos
autobiograficos, fotografias, depoimentos de familiares e conhecidos e, até mesmo, a leitura do processo penal que
resultou na condenacéo da escritora por homicidio.
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determinaram esse fervor, a pesquisadora destaca a relevancia dos grupos neoconcretistas e dos
estudos em torno das expressoes artisticas produzidas em sanatérios: a arte primitiva dos loucos.

Sobre a participacdo do SDJB nos acontecimentos que desencadearam o surgimento da
arte neoconcreta, ressalta-se que entre os seus coordenadores, fundadores e editores estavam 0s
principais responsaveis pela elaboracdo do manifesto que tragou as linhas gerais da tomada de
posi¢do neoconcreta, tais como Reynaldo Jardim, Ferreira Gullar, e Amilcar de Castro. Esse
ultimo, inclusive, fez uso das ideias disseminadas pelo concretismo para inovar a diagramacao
do jornal. Além disso, os manifestos que marcaram o distanciamento entre a objetividade do
concretismo dos paulistas (Grupo Ruptura) e a subjetividade do neoconcretismo carioca (Grupo
Frente) foram publicados no jornal®®. A perspectiva mais subjetiva e expressiva da arte resultou
em maior abertura para diferentes tipos de expressdes e criticas de arte, 0 que o tornou um
ambiente propicio para aqueles e aquelas que se aventuravam na literatura.

No que concerne a insercdo da arte produzida por loucos, Scaramella (2010, p. 74)
salienta que “o espago das artes no Rio de Janeiro, nesse periodo, era fluido, permitindo o
encontro e influéncias entre o mundo da arte e o psiquiatrico”. Essa fluidez, em grande parte,
se deve ao projeto inovador da psiquiatra Nise da Silveira®® de humanizar os tratamentos
terapéuticos por meio do incentivo a criacdo artistica. A importancia desse projeto, alias, é
destacada por Cancado em seu diario. A Ocupacdo Terapéutica do Centro Psiquiatrico

Nacional, assim como a pertinéncia do trabalho desenvolvido Ia, assim é descrita:

... toma todo um pavilhdo. Compd&e-se de sala de musica, sala de tecelagem, pintura,
encadernacdo, bordados, saldo de beleza, e o museu: onde estdo expostos, ou
guardados, quadros pintados por alguns pacientes daqui que se comparam aos maiores
pintores do mundo. Futuramente, Rafael, Emidio, Isaac, Adelina, Carlos e outros terdo
seus nomes citados com 0 mesmo respeito com que citam Van Gogh e 0s monstros
das artes plasticas. Mesmo ja se fala nestes artistas e o Suplemento Literario do Jornal
do Brasil tem se interessado por eles. E deveras impressionante o poder pléstico de
expressdo no doente mental. Perdidos no seu mundo indevassavel, incapazes de

19 A titulo de informagéo, os manifestos que marcam a cisdo entre o Grupo Frente e o Grupo Ruptura foram
publicados em 1957 em uma pagina do SDJB. Os dois posicionamentos foram colocados lado a lado e sobrepostos
por um terceiro texto onde o jornal deixou claro o rompimento e os caminhos que o jornal tomaria a partir de entéo.
Esses dados podem ser acessados em: < http://bit.ly/2mj9Boe >.

20 A psiquiatra Nise da Silveira foi uma das pessoas atingidas pelas perseguicGes politicas durante a ditadura
Vargas. Foi presa pela primeira vez em 20 de fevereiro de 1936, por ter pertencido & Unido Feminina Brasileira,
entidade feminista fechada pelo governo dois meses depois de criada. Foi posta em liberdade no mesmo dia. Mas
em 26 de marco do mesmo ano, foi presa novamente e, em seguida, transferida para o presidio da Rua Frei Caneca,
onde permaneceu até 21 de junho de 1937. Devido a novas ondas de prisdes, cinco meses depois de sua liberdade,
se refugiou na Bahia e em outros estados do Nordeste e do Norte. De forma que o projeto que resultou na
construcdo da Secdo Terapéutica Ocupacional localizada no Centro Psiquiatrico Nacional que, mais tarde, veio a
ser conhecido como Centro Psiquiatrico Pedro Il, e, atualmente, Instituto Municipal Nise da Silveira, s6 foi
possivel porque uma onda de democratizagdo do pais, apds o final da Segunda Guerra Mundial, Ihe permitiu ser
readmitida no servigo publico. Apesar da onda de democratizacdo, € necessario destacar que o projeto encontrou
muitos percalgos até constituir umas das mais reconhecidas e importantes iniciativas em prol de uma terapéutica
mais humanizada.
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comunicagdo verbal, totalmente dissociados, alcancam, através da pintura, o que
centena de milhares de artistas do mundo todo tentam em véo. Rafael foi considerado
por Jalio Braga, critico, um dos maiores desenhistas do mundo ocidental. Aragao,
chegou ao concretismo sem nenhuma comunicacdo com 0 grupo de artistas
concretistas (CANCADO, 1991 [1965], p. 81).

O olhar langado pela escritora para a qualidade das manifestacOes artisticas expostas no
museu reitera 0 quanto esse tipo de terapia propicia a interacdo do doente mental consigo
mesmo e com a realidade a sua volta. Da aproximacao entre arte e loucura, como afirma a
escritora, foram produzidas artes plasticas que chamaram a atencao dos criticos e dos principais
jornais. Pinturas de uma complexidade e qualidade que poderiam ser comparadas aos grandes
nomes da arte.

E importante mencionar que antes de Nise da Silveira, ainda na década de 1920, o
psiquiatra Osério Thaumaturgo César, em Sdo Paulo, ja havia observado o valor estético e,
principalmente, terapéutico, das pinturas produzidas pelos pacientes. Luiza Scaramella (2010)
relata que o psiquiatra designou o nome de “arte primitiva” a esse tipo de expressao. O primitivo
na arte € pensado por ele como uma obra estética que ndo tem o mesmo rigor e conhecimento
exigido pela arte académica. Ele ndo resulta da pratica e do estudo, mas das impressdes do
paciente, da “alma”. Dai ser comparado pelo psiquiatra aos desenhos feitos pelas criangas e/ou
pelos homens primitivos.

A respeito disso, Scaramella (2010) esclarece que

EEINNT3

[...] os termos “pintores ingénuos™, “arte primitiva”, e mais tarde, “arte bruta” [...]
estavam vinculados as obras de artistas dos hospitais psiquiatricos, mas esses termos
estavam, e isso é importante enfatizar, vinculados as obras produzidas por estas
pessoas enquanto definicdo de estilos e tipos de formacdo e ndo, unicamente, a sua
condicdo de doentes e pacientes (SCARAMELLA, 2010, p. 73, e 77).

A arte bruta que ganhou espaco na critica literaria nas primeiras décadas do século XX,
por esse Vviés, além de remeter a terapia humanizada, designa um estilo artistico, uma forma
estética. Por consequéncia, as expressdes artisticas produzidas por pessoas acometidas por
alguma doenca mental e/ou por quem ndo tinha formagdo académica e ndo dominava técnicas
estéticas convencionais foram enquadradas nessa categoria, nesse subgénero da literatura??.

Como Cancado ndo possuia formacdo académica, escreveu no hospicio, e sua escrita ndo se

2L Conforme llana Goldstein (2008), também foi bastante usado na década de 1950 no Brasil o termo francés Naif
(ingénuo) para definir as pinturas “marcadas pela espontaneidade e pela auséncia de aspectos académicos, como
regras de composic¢éo e perspectiva” (GOLDSTEIN, 2008, p. 305). Ainda, segundo ela, “o motivo pelo qual esse
tipo de expressao cultural costuma ser chamada de "primitiva" é o autodidatismo dos autores, cuja criagdo é
definida pelos marchands como "instintiva e espontanea, realizada por pintores [...] que, alheios aos movimentos
artisticos, sociais e culturais de sua época, criam unicamente movidos por suas emogdes" (GOLDSTEIN, 2008, p.
307).
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encaixa categoricamente nos movimentos artisticos da época, a critica da época definiu a
sensibilidade de sua literatura como arte ingénua (bruta).

O modo como a escritora faz uso da linguagem para produzir os efeitos estéticos em
suas narrativas, por exemplo, € considerado por Brasil (1973) uma marca de sua originalidade.
Cancado “joga” com a lingua de forma tdo “pura, simples e literaria” que se distancia dos

“cacoetes e lugares comuns que tanto enfeitam a literatura brasileira mais jovem”.

Certa vez falamos — em relacdo a sua linguagem — em primitivismo. Certo que sua
linguagem literaria é primitiva. E o que queremos dizer com isso? Sua linguagem é
primitiva, embora, talvez paradoxalmente, de alto nivel literario, o que é de estranhar
a primeira vista. Talvez possamos falar em relagdo a Maura, em linguagem ‘pura’,
ou purificada dos cacoetes e lugares comuns que tanto enfeitam a literatura brasileira
mais jovem. Mas ao mesmo tempo — dai a sua linguagem ser pura ou primitiva — ndo
sentimos artesanato nos trabalhos da escritora, e sua arte é por isso espontéanea, de
‘dentro’ de seu mundo particular, o que fortalece a nossa tese. [...] Como nos pintores
ingénuos, a linguagem de Maura Lopes Cancado é a necessidade de sua expressao
mais intima, sem que se preocupe com aquilo que esta feito ou que deva ser feito. Seu
mundo interior e particular, e sob esta visdo pode retratar, como artista, a condi¢do
humana (Grifos meus) (BRASIL, 1973, p. 106).

Percebe-se no argumento do critico a intengdo de distinguir aspectos da linguagem de
Cancado em relagdo ao estilo primitivo. E pura, espontanea, sem artesanato, ingénua e é
singular por ter origem na necessidade mais intima de expressdo. Segundo ele, essa necessidade
é t40 recorrente em sua escrita que os contos so um prolongamento do seu diério. E interessante
observar também a ressalva que o critico faz a respeito da linguagem da autora com vista a
assegurar a qualidade literaria: “sua linguagem ¢ primitiva, embora, talvez paradoxalmente, de
alto nivel literario, o que é de estranhar a primeira vista”.

A oposigdo entre “primitivo” e “alto nivel literario” colocada pelo critico como um
paradoxo que caracteriza a linguagem de Cancado, contrapde o estilo confessional ao que ele
considera literatura consciente e madura. Em certo momento, por exemplo, o critico enfatiza
que além de ser um depoimento, o diario de Cancado apresenta grande valor literdrio: “a
perspectiva, sem davida, de seu depoimento, é artistica, pois, se sentisse de outra maneira,
apenas poderia revelar fatos escabrosos numa linguagem jornalistica” (BRASIL, 1973, p. 103).
Sem o literario, restaria a narrativa a “frieza peculiar do registro diario”. Em outro, como ja foi
mencionado, observa que a busca por novos modos de escrever demonstra “conscientiza¢do
com a sua literatura”.

Com base no pensamento de Brasil (1973), entdo, a escritora dispunha de
conhecimentos estilisticos e estéticos, de uma linguagem singular, de um tom lirico comovente,

porém, para que pudesse ser um “auténtico criador”, Ihe era necessario transitar por outros
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géneros e angulos narrativos. Era preciso se desvencilhar da “obsessdo” pela narrativa centrada
na dor vivida, no tom memorialistico € no uso de “certos queixumes”.

Em outras palavras, conforme essa perspectiva, 0 modo como o eu-confessional é
construido na literatura de Cancado é de “alto valor”, se entendido que ela era iniciante e que
ainda estava formando sua identidade literaria. E interessante observar que essa leitura
certamente seria diferente caso a escritora tivesse feito uso de um género visto por muitos como
de “maior valor literario”, a exemplo de um romance. Diriam, talvez, que seus textos iniciais
ndo faziam uso de recursos estilisticos e estéticos inovadores e que nos romances seguintes
aprimorou suas técnicas de escritas, porém dificilmente afirmariam que para que tomasse
“consciéncia de sua literatura e do papel social dela” teria que mudar o estilo de escrita. Percebe-
se, entdo, o desprestigio que os estilos autobiografico, confessional e memorialistico recebem
em relacdo aos demais.

Tanto € assim que Brasil (1973) divide os contos que compdem a coletanea de O
sofredor do ver em duas partes. Na primeira fase foram colocados os contos No quadrado de
Joana (16/11/58), Introducdo a Alda (22/08/59), O rosto (19/04/59), O sofredor do ver
(12/12/59). Em comum o fato de terem sido publicados antes ou durante a escrita de Hospicio
é Deus. Por serem narrativas que retomam a preocupacdo pelo depoimento, sdo consideradas
pelo critico como prolongamento do diario.

Na segunda fase estdo as escritas que sucederam 0 momento em que se deu o relato
pessoal. Ela é considerada pelo critico como a fase de amadurecimento da escritora, quando ela
se “conscientiza do seu compromisso com a literatura”, j& que substitui “o eu confessor” por
narrativas na terceira pessoa ou por uma poética em primeira pessoa” (BRASIL, 1973, p. 105).
Por essa razdo, a segunda fase ¢ definida como “uma espécie de libertacao da escritora em
relacdo as suas confissdes e a necessidade de encontrar um apoio e uma identidade para 0s seus
conflitos” (BRASIL, 1973, p. 104).

Embora concorde com o critico no que diz respeito ao recorte temporal e a0 modo como
o estilo dos contos escritos antes e durante a producao do diario estendem a escrita confessional,
ndo entendo o diferente apuro formal e a mudanca de foco na segunda fase como uma
“conscientizacdo do compromisso com a literatura”, por ter abandonado as ‘“confissdes”.
Afirmar isso, de certa forma, torna menor o estilo memorialistico e confessional, como se esses
modos de escrita fossem menos literario.

Além disso, entre os contos que foram inseridos na segunda fase, ha alguns que fazem
0o caminho inverso dos que foram produzidos antes da escrita do diario.

Estes estdo narrados no diario. Inclusive a feitura de alguns é relatada nas paginas de Hospicio
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é Deus. Em contrapartida, aqueles que foram escritos depois, tais como Espiral Ascendente
(1961), Rosa Recuada (1961), O espelho morto (1965), Pavana (196-?), Sdo Gongalo do
Abaete (196-?), A menina que via o vento (1964), recuperam angustias que haviam sido narradas
no diario. De forma que a sua poética gira sempre em torno dos conflitos que circundam o seu
cotidiano e as memdrias da infancia: ora os contos se distendem no diario, ora o diario é
alongado nos contos.

A forma como a memoria e o cotidiano sdo inerentes a poética de Cancado €, inclusive,
um dos aspectos destacados por Brasil (1973) como peculiar a sua poeética. Segundo ele, “o
mundo sofrido e terrivelmente humano da ficcionalista € a espinha dorsal de sua ficcdo e talvez
sem ele a escritora ndo existisse” (BRASIL, 1973, p. 105). De fato, a angustia existencial, a
loucura, e a memoria da infancia perpassam toda a sua obra: o diario, 0s poemas, 0s contos.

Além disso, a ficcionalizacdo de aspectos narrados no diario ndo significa que recursos
estéticos, literarios, e a originalidade de sua linguagem subjetiva e poética estejam ausentes em
Hospicio é Deus (1965). Concordando com Brasil (1973, p. 103), “longe [...] de seu sentido
puramente documental — que achamos da mais alta importancia como libelo e dentncia — O
Diario de Maura Lopes Cancado ¢ peca que enriquece nosso patrimonio literario...”. A
perspectiva artistica com a qual relata a dor vivenciada no cotidiano e a memdria da infancia
coloca o seu relato pessoal no espaco simultdneo da criacao literaria e do depoimento. Assim
sendo, 0s recursos estéticos e estilisticos especificos do género ‘“conto”, propiciam um
desdobramento que amplia o nivel literario e o “comovente painel da condi¢do humana” ja
presentes em seu diario.

A literatura de Cangado é a sua propria vida. Ainda que o foco de suas narrativas assuma
uma outra pessoa ou que a atmosfera subjetiva dos contos esteja centrada em personagens com
géneros diferentes, a memoria perpassa toda ela. Tanto é assim que, embora implicito, a
personalidade egocéntrica, a agressividade, e a dificuldade de “ultrapassar a parede de vidro”,
que usa no diario para demonstrar a sua dificuldade de interacdo, podem ser notados nos contos
H& uma catedral que desce e Distancia, onde as narrativas tém como centro conflitos que
envolvem casais. Assim sendo, o que ela faz nessa segunda fase de sua escrita é estender ainda
mais a dor vivida: do “eu” para um “ela” e para um “ele e ela” (“nds”).

Tendo por base essas especificacOes, € necessario esclarecer que ndao ha aqui uma
discordancia completa da leitura feita por Brasil (1973), antes a necessidade de olhar além dessa
dicotomia que coloca o confessional como escrita ingénua e o afastamento dele como
amadurecimento literario. Uma analise, por sinal, embasada em abordagens ainda ndo tédo

disseminadas quando Brasil (1973) escreveu a sua critica. Acrescenta-se tambem a reflexdo
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sobre como escrever a memoria e o cotidiano no hospicio sdo imprescindiveis para Cancado.
Por isso discuto adiante as relagdes entre a escrita confessional e o literario. Também a leitura
de que o ndo conseguir se desvencilhar do eu confessor € consequéncia das urgéncias que
determinam a sua escrita. Urgéncias essas decorrentes da precariedade financeira, da loucura,
do isolamento hospitalar e da memdria de uma infancia e uma adolescéncia submersa a

constantes pressdes sociais.

2.1 Escritas autobiogréafica: a vida tal colcha formada de retalhos

Comecei a mentir por precaucéo, e ninguém me avisou do perigo de ser precavida, e
depois nunca mais a mentira descolou de mim. E tanto menti que comecei a mentir
até a minha prépria mentira. E isso — j& atordoada eu sentia — era dizer a verdade.

Até que decai tanto que a mentira eu a dizia crua, simples, curta: eu dizia a
verdade bruta.
Clarice Lispector

No que concerne as formas literarias utilizadas por Maura Lopes Cancado, observa-se
que elas ocupam o que o estudioso Philippe Lejeune (2014 [2008]) chamou de espaco
autobiografico: memoria, diario e contos memorialisticos e confessionais. Segundo o critico
literario, a autobiografia, em seu sentido stricto sensu, € uma “narrativa retrospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua prdpria existéncia, quando focaliza sua historia individual, em
particular a histdria de sua personalidade” (LEJEUNE, 2014 [2008], p. 14). Concentrando sua
definicdo no eu gramatical, o pesquisador defende que o estilo autobiografico se faz por meio
de um pacto estabelecido entre quem escreve e quem ler. A garantia que o sustenta é a assinatura
do escritor e, por conseguinte, a correspondéncia entre os nomes do autor, do narrador e do
personagem.

Embora deva a sua defini¢do enquanto género a Lejeune (2014 [2008]), essa categoria
comegou a ser fortalecida e definida como tal a partir do estabelecimento da sociedade
burguesa, no século XVIII, justamente quando € disseminada a ideia de sujeito soberano.
Segundo a pesquisadora Maria Luiza Ritzel Remédios (1997), a determinacdo do género
autobiogréafico tem inicio “quando o homem ocidental adquire uma clara conviccdo historica
de sua existéncia, alcancando, entdo, essa literatura, uma funcdo cultural significativa e
tomando parte da grande revolugao intelectual marcada pelo historicismo” (REMEDIOS, 1997,
p. 10).

A convicgdo histdrica de existéncia, assim como as demais nogdes de sujeito, surgidas
desde entdo, sdo determinantes para pensar o status que o género autobiografico tem alcancado,
principalmente por ter se tornado no século XX “um produto de consumo corrente, marcado
pela crenca no individuo, pela atitude confessional e pelo objetivo de preservar um capital de

vivéncias, recordagdes e fatos historicos” (REMEDIOS, 1997, p. 10). Produto de consumo esse
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sustentado, em grande parte, pela curiosidade e pela identificagdo com os problemas discutidos
pelo(a) autor(a).

O pesquisador Pedro Galas Aradjo (2011), embasado nas discussdes acerca da escrita
de si em Carla Milani Damido (2006), Franklin Leopoldo e Silva (2011), Maria Paula Sibilia
(2008), e na argumentacdo de Stuart Hall (2004 [1987]) sobre as identidades culturais e o
descentramento do sujeito na contemporaneidade, une as diferentes funcgdes historiogréficas da
escrita de si, entendida como “uma modalidade literaria autobiografica”, as concepgoes de
subjetividades que vigoraram em diferentes épocas.

As reflexbes de Araujo (2011) sobre o estabelecimento da autobiografia como género
recorre, inicialmente, a escrita de si na Antiguidade Cléassica, quando, segundo Foucault (2006
[2004]), era usada pelo cristianismo como pratica ascética, ou seja como confissdo, e pela
filosofia como exercicio etopoiético. No que diz respeito aos filésofos, escrever sobre si mesmo
tinha a finalidade de operar uma transformacao em ethos, isto €, provocar mudanc¢as na maneira
de ser, na conduta ética, ou no modo de existéncia do individuo. A introspeccao, entdo, era vista
como ato de reflexdo e de transcendéncia em busca da salvacéo divina e/ou da moral, uma vez
que a ideia de sujeito aceita tinha sua completude na verdade divina. No que se refere a pratica
da escrita de si como um exercicio ascético, ela se constroi como um modo de evitar a
concretizacao do pecado. Colocar os anseios intimos no papel se aproxima do ato confessional,
0 que traz para a pratica do escrever o papel de um companheiro que enfraquece os perigos da
soliddo.

Diante da possibilidade do constrangimento que a leitura das confissbes por outrem
poderiam causar aquele(a) que escreve, a escrita é uma forma de salvaguardar o eu de si mesmo.
Assim, semelhante a uma “espécie de pedra de toque”, escrever sobre si adquire a fungao de
“revelar 0S movimentos do pensamento e as sombras interiores [...] onde se tecem as tramas do
inimigo” (FOUCAULT, 2006 [2004], p. 144). Enfim, numa perspectiva crista, escrever sobre
si é cuidar de si por meio da rendncia dos desejos intimos com o intuito de alcancar a salvagéo

eterna, ou, nas palavras da critica literaria Diana Klinger (2006),

para o cristianismo, a categoria da subjetividade (permeada pelos valores de culpa e
pecado) tem correlacdo com a categoria de verdade; através do mecanismo da
confissdo como a técnica fundamental para a construgdo de si mesmo enunciando para
um outro as culpas e pecados, como caminho para a ascese purificadora da

individualidade em direcdo a transcendéncia divina (KLINGER, 2006, p. 28).

Ao se considerar que para o cristianismo a categoria da subjetividade € correlata a
categoria de verdade objetiva, visto que a busca pelo conhecimento de si pretendia alcancar a

compreensdo da “verdadeira natureza do homem” e, dessa maneira, atingir a salvac¢do divina,
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torna-se necessario ponderar que a ideia de sujeito, de transcendéncia e de fungdo da escrita
inscritas nesse contexto em muito se distanciam de uma perspectiva pds-moderna. Ainda mais
guando se tem em mente as transformacdes sociais, econémicas e politicas ocorridas ao longo
da Historia Ocidental, responsaveis pelos deslocamentos e pela fragmentacao da identidade na
modernidade tardia.

Para refletir sobre essas mudancas, Araujo (2011) faz uso de trés escritas confessionais
significativas, sdo elas: Confissdes (escrita entre os anos 397 e 398 d.C.), de Santo Agostinho
(354-430), Ensaios (escritos no século 16), de Michel de Montaigne (1533-1592), e As
confissOes (escritas entre 1765 e 1770), de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778). Embora essas
escritas compartilhem o comum projeto de centralizagdo do “eu”, distinguem-se quanto as
razdes e aos objetivos determinantes de suas existéncias, especificamente no que concerne ao
modo como a nocao de verdade é colocada. 1sso porque a Verdade buscada por Santo Agostinho
com vista a alcangar a transcendéncia divina em muito se difere da Verdade, centrada na razdo,
gue Montaigne procurava em seus Ensaios. No mais, ambas se distanciam da sinceridade que
motivou a escrita confessional de Rousseau. Com a modernidade tardia, a constatacdo de que o
contetdo de toda observacdo depende da posicao particular (da perspectiva que a realidade é
olhada), transfere para a autobiografia o carater de autenticidade.

Para se ter uma ideia dessas alteragdes, Confissdes, de Santo Agostinho, quando foi
escrito, desempenhou a funcdo de autoexame, ou melhor, de “restitui¢do do ‘eu’ a ordem do
universo criado. Ao serem lidas nos séculos XVI e XVII, em contrapartida, marcam a
transposicdo da ideia de Deus como centro do mundo para a concepcao de sujeito soberano. As
mudancas que assinalaram o inicio da modernidade, principalmente as decorridas a partir da
teoria do filésofo René Descartes de que a mente (a razdo) é o centro do sujeito — “penso, logo
existo” —, acarretaram a leitura de que o interior de cada sujeito € complexo e carente de
reflexdo. Consequentemente, ocorre o deslocamento da esséncia universal para uma anélise das
particularidades, uma vez que o secreto e 0 privado passam a ser considerados em oposi¢éo ao
publico e ao acessivel. Sendo a interioridade individual um lugar misterioso dentro de cada
sujeito, “a introspeccdo e a escrita de si ndo revelam a verdade sobre o Homem com ‘H’
maitsculo, mas somente sobre o proprio individuo que coloca sua vida no papel” (ARAUJO,
2011, p. 13-14).

E neste contexto que a escrita de si nos Ensaios de Montaigne aparece como busca da
originalidade individual, libertando-se, dessa forma, da autocompreenséo do peso monumental
das interpretagdes universais. Esses escritos representam a origem da escrita de si tal como

conhecemos hoje: a fidelidade a ambiguidade do eu e a nogé@o de que narrar a propria vida é
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conferir existéncia ao “eu”. A escrita intima do sujeito moderno ndo busca mais a verdade Unica
e universal, antes a originalidade e a fidelidade a propria ambiguidade do eu que escreve, ja que
pressupde que a construcdo de si acontece na construcdo narrativa da experiéncia vivida.
Organizar narrativamente a propria vida no papel € conferir existéncia ao “eu” narrado.

O avango do capitalismo e a consequente complexidade das sociedades subsidiaram,
trezentos anos apos os escritos de Montaigne, as Confissdes de Rousseau. A escrita de si em
Rousseau busca “a afirmac¢ao da individualidade face a uma ordem social que lhe resulta alheia”
(ARAUJO, 2011, p. 15). Segundo esse pensamento, a hipocrisia e as encenagdes sociais s30
recorrentes nas relagdes em sociedade. Acrescenta-se que esses escritos se caracterizam
principalmente por transferirem para o leitor a responsabilidade de avaliar a sinceridade das
experiéncias fixadas no papel. Sendo perpassada pela memoria, a escrita de si nasce de uma
concepcao subjetiva, por isso mesmo proxima da imaginacao. A verdade objetiva s é possivel
de ser conferida mediante a relagdo com o leitor. Como é possivel notar, aqui ha uma
proximidade com o conceito elaborado por Lejeune (2014 [2008]), o que leva a constatacao de
gue a autobiografia como conhecemos hoje em muito tem inicio com a ascensdo da burguesia
e a consequente curiosidade em relacdo a vida privada.

Os trés textos citados por Araujo (2011) sdo considerados a base da escrita de si e
desencadearam outras escritas intimas. Porém, é na passagem do século XVIII para o XIX,
quando as sociedades se tornaram ainda mais complexas, que esse tipo de escrita foi
categorizado como género intimo. A concepcdo social do sujeito e a nocdo de que o nucleo
interior ndo é autbnomo e autossuficiente, ou seja, 0 sujeito ndo esta isolado do cenério social
em que transita, produz uma escrita de si mais preocupada com a autenticidade, fiel aos proprios
sentimentos.

Soma-se ainda o surgimento do que o teorico literario Hans Urich Gumbrecht (apud
ARAUJO, 2011, p. 17) chamou de narrador de segunda ordem: aquele “que se observa ao
mesmo tempo em que observa o mundo”, isto ¢, um observador autorreflexivo que toma
consciéncia que o contetido de toda observacdo depende de uma posigdo particular. E a partir
dai que a ideia de transparéncia do mundo cede lugar a nocdo de variedades de percepcoes e
representacdes, a depender do sujeito que observa. Como consequéncia, o texto autobiogréafico
deixa de se constituir a partir da ideia de purificagdo dos pecados do ‘eu’ decaido, ou do ‘eu’
que insiste em dizer o que e como &, para surgir em sua préatica a ideia de um desenvolvimento:
“como alguém se torna o que ¢” (ARAUJO, 2011, p. 19).

Frente ao nlcleo cadtico e mutante do sujeito, a escrita autobiografica busca reconciliar

os fragmentos decorridos desse descentramento, uma vez que se constroi num encadeamento
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de ideias que confrontam a propria no¢do de identidade e de sujeito: ndo sO diferentes
perspectivas de uma mesma realidade geram variadas representacées como cada individuo traz
consigo varias identidades. Ciente de que “a experiéncia humana s6 pode ser alcangada na
medida em que ¢ a0 mesmo tempo construida pela linguagem”, a nossa ideia de completude do
eu é uma ilusdo que se faz pela “capacidade de construir uma histéria sobre nés mesmos”
(ARAUJO, 2011, p. 20).

Essa ilusdo de verdade que evidencia o aspecto criativo do autobiogréfico, entretanto,
ndo evitou que a elevacdo de seu status a categoria de género sofresse duras criticas. Houve 0s
que viram essa definigdo como algo forcado por afirmarem que esse tipo de escrita ndo possuli
histdria estética que possa explicar a sua colocagio no mesmo patamar das altas literaturas??,
ou seja, das formas literarias consagradas. Para o critico belga Paul de Man (1984 [1979]), por

exemplo, a autobiografia responde pobremente a sua elevacdo de status. Nas palavras dele;

a teoria da autobiografia estd minada por uma série recorrente de questdes e
abordagens que ndo sdo simplesmente falsas, no sentido de serem forcadas ou
aberrantes, mas séo limitadoras ao darem por garantidos pressupostos sobre o discurso
autobiografico que sdo, na verdade, altamente problematicos. [...] Um desses
problemas ¢ a tentativa de definir e tratar a autobiografia como se ela fosse um género
literdrio entre outros. Uma vez que o conceito de género designa uma funcéo tanto
estética quanto histdrica, o que esta em jogo é ndo somente a distancia que protege o
autor de autobiografia de sua experiéncia, mas a possivel convergéncia de estética e
histéria. [...] Isto ndo sucede sem algum embaraco, ja que, comparada com a tragédia,
ou com a poesia épica ou lirica, a autobiografia parece sempre ligeiramente
desacreditada e autoindulgente de um modo que pode ser sintomético de suas
incompatibilidades com a dignidade monumental dos valores estéticos (Grifos meus)
(MAN, 1984 [1979], p. 2).

Como é evidente na ferrenha critica de Man (1984 [1979]), a categoria do autobiografico
é inferiorizada em prol da defesa da “dignidade monumental dos valores estéticos”. Algo que
pode justificar o posicionamento de Brasil (1973) em relacdo a obra de Cancado, uma vez que,
mesmo reconhecendo o seu valor social e a originalidade literaria, vé no constante uso do “eu-
confessional” uma certa ingenuidade criativa.

Quando Man (1984 [1979]) afirma ser o género uma funcdo tanto estética como
historica, nota-se ainda o desmerecimento de formas e modelos de escrita que ndo sejam aqueles
ja consagrados pela critica e pela teoria literaria. Ora, como é apresentado acima, a escrita de si
faz parte da Historia Ocidental desde a Antiguidade Classica. Suas funcdes e seus modos de

escrita sofreram alteracbes que a direcionaram para formas cada vez mais elaboradas. As

22 Referéncia ao termo usado por Leyla Perrone Moisés, no livro Altas Literaturas (1998), para se referir as
literaturas listadas como candnicas e os julgamentos de valores que as perpassam quando se escolhe falar de certos
escritores do passado em detrimento de outros.
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direcbes tomadas, inclusive, levaram a constatacdo de que a referencialidade defendida por
Lejeune (2014 [2008]) é apenas uma iluséo de verdade, ja que sobre o autobiografico sempre
perpassa a subjetividade, a imaginacao e a criatividade.

Sobre as controvérsias em torno da categoria de género, destaca-se ainda que grande
parte delas se deram em razdo de duas casas ndo preenchidas no quadro usado por Lejeune
(2014 [2008]) para diferir o género autobiografico dos que ocupam o espago romanesco. Nos
quadros vazios € excluida a coexisténcia das identidades autoral e narrativas (autor = narrador
= personagem) em um pacto romanesco e, também, da diferenca de nome (autor # narrador #/=
personagem) em um pacto autobiografico. Em outras palavras, segundo essas auséncias, nao e
possivel uma escrita romanesca em que o nome do personagem coincida com o do autor, muito
menos uma escrita autobiografica em que o nome do autor difere no nome do personagem.

Como resposta a essas auséncias, o escritor Serge Doubrovsky, em 1977, fez uso de seu
romance Fils para mostrar que ficcdo e autobiografia podem coexistir. Para esse modo de
escrita ele deu o nome de autoficccdo, que seria uma ficcdo autobiografica, quando o autor
ficcionaliza a si mesmo, seja pela construgdo de um personagem com nome igual ao do autor,
mas com vivéncia diferente; seja pela construcdo de um personagem com nome diferente, mas
com vivéncias que mesclam situagOes referenciais e ficcionais em relagdo ao autor, dentre
outras possibilidades.

Ouso aqui afirmar que nove anos antes, considerando a data de publicacédo do livro O
sofredor do ver, Cancado ja havia preenchido esses espacos. 1sso porque ela ficcionaliza, em
seus contos, a loucura e a si mesma. Algo que ndo se restringe aos textos em que 0 “eu-
confessor” se faz evidente. Mesmo em narrativas que 0 personagem € construido como
masculino, a exemplo do conto que d&a nome ao titulo do livro, ou que faz referéncia a mulheres
com quem conviveu no hospicio, nota-se a presencga da personalidade do “eu-confessor” do

diario. Sobre o conto Introducéo a Alda, por exemplo, tem-se no diario o seguinte dialogo:

—“INTRODUCAO A ALDA.” A senhora nio se esconde por tras dessa Alda?
—-Eu?

Dona Dalmatie colocara alguns dos meus contos publicados no Suplemento do Jornal
do Brasil dentro da ficha, este ¢ um deles. A personagem desse conto é uma
esquizofrénica em Gltimo grau. Terei me retratado ai? (CANCADO, 1991 [1965], p.
40).

Certamente uma abordagem psicanalitica embasaria a transferéncia sugerida, como nao
¢ esse 0 meu proposito aqui, interessa observar que a aproximacdo entre a loucura da

personagem Alda e a loucura em si mesma refletem o modo como a escritora ficcionaliza a
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loucura. O que leva a constatagdo de que é peculiar a poética de Cangado o desdobramento da
loucura em si. Por conseguinte, a fragmentacédo de si atravessa a criagdo dos contos.

O desdobramento do eu é ainda um recurso utilizado na composicéo do diario. Fazendo
uso aqui de uma afirmacéo utilizada pela escritora para descrever o cotidiano e a “mortificagido
do eu” desde sua chegada ao hospicio, a sua escrita pode ser pensada assim: “cada momento
existe independente, tal colcha formada de retalhos diferentes: os quadradinhos sofrem
alteragdo, se observados isolados. Entanto, formam um todo” (CANCADO, 1991 [1965], p.
32). Memodria, diario, contos, em se tratando de género, sdo esses quadradinhos. As formas e
tons que os compdem se diferem. Contudo, o literario e os diferentes fragmentos de si
constituem um todo que é trancado pelas e nas narrativas. “Todo” ¢ entendido aqui ndo como
totalidade (inteiro), mas como tentativa de reconstituir a si mesma o maximo possivel, seja pela
volta ao passado (memdria), seja pelo guardar o presente (diario).

Salienta-se que a constituicdo da fragmentacdo de si em colchas de retalhos se faz pela
recordacdo. Recordar é sempre construir novamente o acontecido, ja que ha uma distancia entre
aquele que narra (presente) e aquele que é narrado (passado). Para se ter uma ideia desse
distanciamento, Lejeune (2014 [2008]), mesmo com sua teimosia em manter distante da
“autobiografia pura” qualquer possibilidade de ficcionalidade, e, ¢ claro, apos muitas criticas a
esse posicionamento, destaca que no espaco autobiogréfico a identidade entre autor e
personagem resulta de uma relacdo de semelhanca. Apesar de o narrador-personagem ser
inseparavel da pessoa que produz a escrita, 0 autor projeta-se em um narrador em primeira
pessoa para falar de si mesmo. Ha, entdo, uma distancia temporal e espacial entre eles.

Soma-se a esse distanciamento o fato de que a lingua escrita oferece a possibilidade de
raciocinar e escolher as palavras e 0s momentos da memoria que se quer narrar. O escritor Italo
Svevo (2001 [1923]) pondera sobre a faléncia da lingua escrita em dizer o real ao enfatizar em

sua obra A consciéncia de Zeno (1923) que

uma confissdo escrita é sempre mentirosa. Mentimos em cada palavra toscana que
dizemos! Podemos falar com naturalidade das coisas para as quais temos frases
prontas, mas evitamos tudo quanto nos obrigue a recorrer ao dicionario! Dessa mesma
forma, escolhemos de nossa vida os episédios mais notaveis. Compreende-se que ela
teria uma feicéo totalmente diversa se fosse narrada em dialeto (SVEVO, 2001 [1923],
p. 323)

Com um pensamento semelhante, a escritora Concei¢do Evaristo (2011) propGe a

seguinte reflexdo na apresentacdo do livro Insubmissas lagrimas de mulheres:

Invento? Sim, invento, sem o menor pudor. Entdo, as historias ndo sdo inventadas?
Mesmo as reais, quando sdo contadas. Desafio alguém a relatar fielmente o que
aconteceu. Entre o acontecimento e a narragdo do fato, alguma coisa se perde e por
isso se acrescenta. O real vivido fica comprometido. E, quando se escreve, 0
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comprometimento (ou 0 ndo comprometimento) entre o vivido e o escrito aprofunda
mais o fosso (Grifos meus) (EVARISTO, 2011, p. 10).

Narrar a prépria vida €, por essa perspectiva, trazer o vivido para a escrita de modo
criativo. A objetividade e a verdade do autobiografico precisam levar em consideracdo 0s
aspectos da relagdo entre memoria e escrita. Algo que tem inicio com a desconstrucéo da ideia
de que a escrita de si traz uma verdade absoluta. Afinal, como afirmam Mdnica Santos de Souza
Melo e Lucas Piter A. Costa (2010, p. 146), “toda narrativa sempre tera como sua constituinte
certa ficcionalidade, pois sua matéria prima ¢ a memoria”.

Também o psicologo britanico Frederic Charles Bartlett (apud BRAGA, 2000, p. 85)
afirma que “quem recorda, conta sempre outra historia”. Isso em razdo de que pelas trilhas da
memoria 0s caminhos sdo refeitos, e, por conseguinte, a lembranca as vezes amplia o
acontecido, outras vezes “omite, modifica, simplifica, inventa”. A narrativa retrospectiva de si

é, dessa maneira, reconstrucdo do acontecido, representacdo fragmentada do real.

O desdobramento do eu em Maura Lopes Cangado

O autobiografico em Maura Lopes Cangado se caracteriza sobretudo por um eu que se
distende no entrecruzamento da memoria, da escrita diaria e da ficcionalizacdo de si. Algo que
se realiza tanto em seu diario quanto no livro de contos.

Hospicio é Deus: diario I (1965), por exemplo, é dividido em duas partes principais. A
primeira se trata de uma narrativa retrospectiva na qual a infancia e a adolescéncia, o periodo
gue antecede a entrada no hospicio € retratado. A retrospeccdo é feita por meio de frames em
que os primeiros medos, a relacdo com a familia, a imposicdo social, a restricdo ao desejo
sexual, a imagem de um deus controlador e punitivo e a personalidade paranoica e egocéntrica
da menina Maura sdo apresentadas em fragmentos de memoria.

Cada angulo é narrado como um quadro de si que no todo conduzem ao eu que se tornou.
Assim sendo, hd um estilo que ndo se fixa apenas no referencial, no depoimento frio e/ou
objetivo. Pelo contrario, os jogos de palavra, a ironia, 0 tom tragico e poético adotado, e 0
recorte social apresentado, oferecem ao texto um carater literario que faz do depoimento pessoal
uma das mais belas e comoventes formas de critica e representacdo? politica e social de um

grupo, como € discutido no terceiro capitulo deste estudo.

23 Representagdo é colocada nesse contexto com base nos estudos do pesquisador Anderson Luis Nunes da Mata
(2010). Segundo ele, a representagdo literaria é perpassada tanto por uma perspectiva simbdlica (estética, uma vez
gue “é o reconhecimento do acordo que permite que o processo de representacao simbdlica atue”) quanto descritiva
(politica e social, ja que “a literatura também oferece representagcdes que preenchem auséncias por meio da
apresentacdo de imagens semelhantes a seus referentes, oferecendo aos leitores informag6es a seu respeito”). De
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Esse primeiro momento é interrompido pela reflexdo de que o eu que sera narrado nas
paginas datadas é reflexo dos conflitos retratados nas memorias da infancia, em especial, de
uma burguesia que, mediante pressdes e san¢des sociais, limitou a pessoa que ela foi e isolou a
pessoa que é. Nessa fissura, que intercala a narrativa do passado e o relato do presente, projeta
o futuro na esperanca de que sua escrita lhe traga a possibilidade de um dia ser aquela pessoa
que poderia ter sido, ndo fossem os confrontos enfrentados.

Procurei retratar-me até os dezessete anos, embora fatos ocorridos dentro dessa idade
estejam registrados nesse diario, em minhas conversas com o médico. Desde entéo
tudo tomou carater mais grave e penoso; passei a sofrer com brutalidade os reflexos
do condicionamento imposto a uma adolescente numa sociedade burguesa,
principalmente mineira — e principalmente quando esta adolescente julga perceber
além das verdades que Ihe imp&em e, tem, ela mesma, sua propria verdade, E,
portanto, a metade do meu album: apresentei a moga de dezesseis anos, bonita, rica,
aviadora; sem futuro — mas uma grande promessa (Grifos meus). (CANCADO, 1991
[1965], p. 26).

Como é possivel perceber no trecho, a segunda parte da obra, a escrita datada, antecede
0 momento em que se deu a escrita da narrativa memorialistica. De modo que a primeira pode
ser olhada como uma apresentacao de si, o que implica afirmar que ha toda uma organizacgéo
textual com vista a estruturar o depoimento pessoal. Além disso, a retrospeccao € retomada em
alguns momentos do diério. Certas datas se ocupam de recordacBes da infancia ou de outras
internacdes, e nédo do relato cotidiano.

Sobre as caracteristicas que diferem a escrita de memorias dos demais géneros
confessionais, a pesquisadora Sheila Dias Maciel (1997), destaca a maior proximidade com o
aspecto criativo. Citando Icleia Thiesen Magalhdes Costa e J6 Gondar, essas especificidades
sdo explicadas pela afirmacdo de que “a memoria ndo é apenas um conjunto de imagens fixas
que devemos compreender ou transmitir, mas algo que retorna para repetir um caminho que
nunca foi trilhado” (MACIEL, 1997, p. 9), por isso ser resultado de criacao.

No que concerne especificamente as diferencas entre ela e o diario, observa-se que
“enquanto as memorias sdo uma volta ao passado, os didrios sdo uma tentativa de guardar o
presente”. Ja em relacdo a autobiografia, cujo relato objetiva “reforgar a historia de uma
personalidade (a existéncia do “eu-narrador”)”, ela se distingue por buscar, tal qual um

historiador, “aquilo que explique o presente e o desenrolar de fatos diversos”. Considerando,

modo que, sendo a literatura “pratica social”, ndo se pode desconsiderar a “agéncia de uma voz autoral, ou
narrativa, que fale em nome de seus personagens e/ou seu publico”. Representacéo literaria é, entdo, “um processo,
gue enforma um ato de comunicagdo perpassado por pressupostos politicos e suas consequéncias” (DA MATA,
2010, p. 19-20). Para mais informac@es, ver o primeiro capitulo da tese As fraturas no projeto de uma literatura
nacional: representacdo na narrativa brasileira contemporanea, disponivel em: < http://bit.ly/2maDPek > Acesso:
11 nov. 2017.
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entdo, que a narrativa que abre Hospicio é Deus se volta de modo especifico a uma busca no
passado das angustias e pressdes sociais que conduziram o “cu-confessor” ao estado depressivo
e ao isolamento que é narrado no diario, essa primeira parte se constrdi no espaco autobiografico
das memdrias. A singularidade da escritora, como veremos adiante, esta em fazer do
entrecruzamento entre as recordages da infancia e as memdrias recentes uma literatura
centrada no eu e no outro a0 mesmo tempo, ja que se constitui enquanto critica social e memoria
coletiva.

Retomando as especificacdes do diario, salienta-se a inser¢éo de outros tipos textuais na
narrativa, tais como poemas, citacdes de reflexdes de escritores, e narrativas com aspecto
jornalistico, proximo a crénica, a exemplo do que é contado em 11 de setembro de 1959 sob o
titulo de “O crime da gravata nova” e, também, do fragmento destinado a “Dona Georgiana”,
paciente que, segundo o “eu-confessor”, entonou um conto lirico tdo belo e sensivel capaz de
alcancar a dor das pacientes que estavam no patio, provocando emocdo e siléncio. Os tons
adotados lembram muito as caracteristicas da cronica irénica e da crénica lirica, nessa ordem.
O uso do titulo fortalece ainda mais essa leitura.

Quanto as estratégias de escrita didria, Maciel (1997) ressalta o quanto é proprio desse
género apresentar um aspecto maior de aparente sinceridade. Sinceridade ai entendida como
caracteristica da escrita: “1. Que se expressa sem artificio, sem inten¢do de narrar ou; 2. Dito
ou feito sem simulacdo: confissdo sincera, depoimento sincero” (MACIEL, 1997, p. 7). Como
a escrita diaria traz em sua historia a ideia de segredo e intimidade, mesmo depois que 0
estabelecimento como género, ocorrido no século XX, transformou a vida privada em exposi¢do
publica de si, preservou-se a identidade confessional.

Essa aparente sinceridade, quando o didrio é comparado aos demais géneros
confessionais, é fortalecida pelo fato de que ele relata o acontecido de modo retrospectivo num
espaco de tempo bem menor. Por consequéncia, a minima separacao entre o vivido e o registro
pela escrita provocam a leitura de que as confissdes presentes carregam um grau de sinceridade
maior do que aquelas que retomam memodrias de longo prazo. Algo que é consolidado pela
singularidade de trazer o acontecido de forma datada. Um recurso que cria a possibilidade de
que diferentes momentos componham uma sequéncia narrativa. Para Maurice Blanchot (apud
MIRANDA, 2009 [1992], p. 34), 0 ato de “respeitar o calendario e submeter-se a ele” faz com
que o escrito seja enraizado ao cotidiano e na perspectiva por ele delimitada e,
consequentemente, haja a ilusdo de “uma possibilidade maior de exatiddo, de precisdo e de

fidelidade a experiéncia”.
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Conforme Maciel (1997), essas singularidades fazem com que o diario ocupe, na esfera
da literatura autobiogréfica, uma posi¢do paradoxal: “se por um lado aparenta ser o tipo de texto
que mais se presta a uma exibi¢do sincera do “eu”, por outro lado ¢ o mais facilmente
manipulado” (MACIEL, 1997, p. 11). Acontece que, por mais que os recursos de escrita
apontem para uma veracidade maior, a narrativa didria, como todas as outras narrativas
confessionais, ndo esta livre dos artificios da escrita. Principalmente quando se leva em conta
que a sinceridade literaria “¢ um esforgo criativo que opera no interior das convengdes e das
categorias estéticas um desejo de expressao que pode ser legitima”, mas que por nascer de um
impulso criador €, antes de tudo, imaginacdo (MACIEL, 1997, p. 8).

Também para a escritora Anna Caballé (1995), a imaginacdo circunda qualquer escrita
autobiogréafica, uma vez que “nenhum homem consegue concentrar sobre si uma literatura e
fornecer para outros esta experiéncia sem uma carga de subjetividade” (CABALLE, 1995, p.

24). Por esse motivo, Maciel (1997) chega a conclusao de que

a sinceridade que os diarios encerram, [...] é fruto tanto da abundéncia de detalhes
concretos que podem aparecer no texto, quanto de uma forma de pacto que faz o leitor
identificar nesses detalhes uma espécie de exposi¢éo sincera, nada mais é do que uma
ilusdo de sinceridade, ou seja, um argumento a mais para a aventura da linguagem
(MACIEL, 1997, p. 8).

Assim sendo, tal qual os demais géneros confessionais, a escrita diaria joga com o modo
de leitura que a determina. A maneira como cada escritor(a) o joga é que produz a singularidade
literaria de sua escrita. Vejamos, entdo, como essas estratégias sao movimentadas no diario de

Maura Lopes Cancado.

Diario intimo e a escrita feminina

Quando o assunto é diario, uma das primeiras imagens que vem a mente é a de cadernos
com cadeados, muito enfeitados, nos quais as mulheres guardam seus segredos, suas
impressdes, suas lembrancas mais intimas. Se pensada apenas em relacdo aos homens, essa
imagem ¢é substituida imediatamente pelos relatos de viagem, de guerras, de povos. Tendo em
vista esses imaginarios, o intimo e o privado sdo colocados como algo préprio da escrita de
mulheres. J& o social, o politico e o pablico sdo vistos como peculiares a escrita de homens. Por
conseguinte, a0 comparar a escrita que é considerada feminina com a que é pensada como
masculina, nota-se que a esta é dada um valor literario e histérico bem mais significativo e
legitimado que aquela. O que o imaginario descrito omite é que ambas as formas de escrita, 0

intimo e o social, ttm a mesma origem, e, no caso da Historia Ocidental, ela € masculina.
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Em estudo sobre o diario intimo como género discursivo e suas transformacdes na
contemporaneidade, a pesquisadora Rosa Meire Carvalho de Oliveira (2002) ressalta que 0s
“primeiros diarios privados, ou intimos, de que se tem conhecimento foram produzidos no
Japdo, por mulheres da corte de Heian (194-1185)” (OLIVEIRA, 2002, p. 44). Eram “livros de
cabeceira” em que se registrava memorias ¢ impressdes pessoais. Como ¢ possivel inferir, a
proximidade entre o secreto e a escrita, presentes nessa defini¢ao, ainda circunda o imaginario
do diario em nossa cultura.

No que concerne ao Ocidente, por outro lado, a origem da escrita diaria tem referéncia
masculina. Ela era produzida por figuras importantes da corte com fins de publicacéo e tinham
como assunto relatos de viagem, guerras, fatos histéricos. Como é possivel perceber, as
tematicas abordadas estdo estreitamente ligadas a liberdade publica que até o final do século
XIX era negada as mulheres. Apesar disso, algumas nobres com acesso a escrita se aventuraram
nesse tipo de escritura. Porém, o papel de destaque e 0s nomes gravados na memdria cultural
séo de homens.

Quando comparamos a escrita surgida no Oriente com a que tem origem no Ocidente,
dois aspectos se sobressaem: o espaco fechado/intimo em contraposicdo ao pablico e o diferente
valor que essas escritas adquirem pelo olhar social. Para as mulheres do Oriente os fins séo
apenas subjetivos. Para os homens do Ocidente h4 um reconhecimento social e financeiro.
Poder-se-ia dizer que falta simetria nessa comparacao, ja que se tratam de culturas diferentes.
Contudo, o que se observa no caso especifico do Ocidente € que essas disparidades sdo
reproduzidas ao longo da evolugdo do género “diario”.

Como é mostrado por Oliveira (2012), o diario intimo conforme conhecemos hoje tem
como principal referéncia os escritos do inglés Samuel Pepys (1633-1703). O diario publicado
no século XVII trouxe reflexdes sociais e interiores atraves de uma escrita de notavel expressao
artistica e estilistica. Ressalta-se que o escritor era funcionario publico e que parte significativa
do seu diario € sobre os grandes eventos historicos que presenciou, a exemplo da Grande Praga
(1665-1666) e do Grande incéndio de Londres (1666).

Tomado como modelo, o tipo de escrita iniciado em Pepys foi popularizado entre as
mulheres ao longo dos séculos XVIII e XIX. Contudo, a escrita produzida por elas diferiu-se
por se restringir ao relato da vida doméstica. A perspectiva, assim, demonstra o lugar destinado
ao feminino nesse periodo. Apesar disso, salienta-se que a narracdo do cotidiano diario
funcionou como escape aos silenciamentos impostos pela sociedade. No que diz respeito a
maneira como a critica literaria estritamente masculina analisou a escrita diaria produzida por

elas, ressalta-se 0 modo como seus aspectos literarios foram depreciados e inferiorizados. E a
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partir de entdo que o diario intimo, comum entre as mulheres, passa a ser visto como forma
menor de escritura, o que leva a reflexdo de que essa inferiorizagdo mantém relagdes com as
estratégias patriarcais utilizadas para diminuir e silenciar produc@es femininas.

A restricdo ao olhar doméstico sofreu alteracGes no final do século XIX e inicio do
século XX. Para Oliveira (2002), isso aconteceu devido a publicacéo dos diérios da russa Marie
Bashkirtseff (1958-1854). Escritos com a intengéo de serem publicados, como realmente foram,
os diarios da escritora russa entrelacam subjetividade e questionamentos sobre a posicao
feminina na sociedade, afrontando, assim, a estruturas sociais conservadoras. A escrita
insurgente alcancou mulheres em vérias partes do mundo e serviu como modelo para um estilo
que se definiu como expresséo frente ao dominio masculino. A escrita centrada no eu, por assim
dizer, se torna também espaco de denlncia de exclusdes e violéncias sociais. Valendo-me aqui

das palavras da pesquisadora Catitu Tayassu (2015),

a escrita feminina é fortemente marcada pelas relag6es, condicOes e trocas sociais,
culturais, econdmicas, intelectuais, linguisticas e geopoliticas que sdo estabelecidas
ente os individuos, as comunidades e os povos desse mesmo pais. Ela evidencia
portanto as relagdes de género e as de poder e, assim, a sua caracteristica como uma
espécie de “impressdo digital” sobre os movimentos de seu tempo (TAYASSU, 2015,
p. 206).

Posto isso, um diario escrito por uma mulher que declara abertamente ter sido as
imposicdes religiosas e as pressdes sociais exercidas pela burguesia mineira as principais
responsaveis por sua loucura e estado depressivo, precisa ser olhado a partir das angustias
individuais e coletivas/sociais narradas. A vista disso, deve-se considerar que os fatores
determinantes dessa escrita sdo perpassados por exclusdes e silenciamentos. Uma das principais
estratégias desse silenciamento, como se observa na historia do diario intimo, é a dependéncia

financeira e a consequente restricdo ao espaco privado.

O diario ndo tdo intimo de Maura Lopes Cancado

Diferente do diario intimo que, segundo Lejeune (2014 [2008]), se configura como uma
escrita de si para si, em Hospicio é Deus a interlocucéo é direcionada para um publico alvo, o
que explica 0 comprometimento com a critica social e a consciéncia de representacdo de um
grupo. A provavel publicagdo do diério é indicada em alguns momentos da narrativa. De
maneira mais evidente, ela é feita pelo relato de que a escrita do diario lhe foi sugerida por um
amigo. Na data de 19 de novembro de 1959, escreveu: “Reynaldo sugeriu-me escrever um
diario. Respondi que j& registro todas as minhas impressoes. Ele gostaria de publicar o diério
no jornal” (CANCADO, 1991 [1965], p. 58). Colocado no interior da escrita datada, a
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informacdo insinua que é neste momento que as anotacdes diarias passam a ser pensadas como
possibilidade de compor um livro. Todavia, essa possibilidade j& é subentendida desde o inicio
do relato, em parte pelo modo como foi organizado, em parte pelos recursos linguisticos
empregados para tornar as informacdes narradas mais esclarecedoras aos interlocutores.

Em relacdo a essas estratégias de escrita ndo se pode desconsiderar, é claro, que o texto
passou por uma edicdo e que, provavelmente, as impressdes que antecedem a sugestdo de
publicacéo, assim como todo o diario, sofreram mudancas nesse processo. Todavia, 0 que quero
destacar é que a ilusdo de verdade ai construida se faz ao acionar o contrato de leitura e, também,
ao oferecer a ideia de que a tessitura do texto, cada fragmento de seu esqueleto, estd sendo
mostrado para o leitor, deixado as claras. A escritora, assim, joga com o modo de leitura que
define o género diério.

Fora isso, 0 esclarecimento de que a escrita se deu diante da possibilidade de ser
publicada o direciona a leitores virtuais?*, fazendo-se necessario o uso de diferentes estratégias
narrativas com o intuito de atingi-los e, a0 mesmo tempo, de manter o pacto de leitura. Afinal,
como afirma Luiza Lobo, “a narracdo, na primeira pessoa, extremamente autobiografica, parece
descortinar um observador escondido em algum canto do quarto” (LOBO, 1986, p. 116).

Nas paginas que precedem a sugestdo de publicacdo, por exemplo, ha um texto
introdutério no qual a escritora expde, sem 0 uso de data, suas primeiras impressées ao ser
internada, principalmente em relagcdo ao que é estar no hospicio e ao que € estar louca. A
primeira data marcada, 25 de outubro de 1959, da continuidade aos esclarecimentos sobre sua
estadia no hospicio. Para isso mescla o “aqui”, o estou dentro do hospicio, ¢ daqui que escrevo,
com a retrospeccdo dos acontecimentos que provocaram a sua internacdo. O encontro entre a
narracdo do passado proximo — hoje, ontem, mais cedo — e a narragcdo das memorias da infancia
e das internacdes anteriores, por sinal, € um recurso recorrente no texto.

Além disso, vez ou outra 0 “eu-confessor” inicia o seu relato explicando ao leitor virtual
0 posicionamento e/ou o foco que sera usado naquele momento do diario. Em 4 de dezembro
de 1959, anuncia: “hoje, no meu diario, vou dirigir-me a mim mesma, falando como se o fizesse
a outra pessoa. E divertido” (CANCADO, 1991 [1965], p. 82). Em 5 de dezembro de 1959, por

sua vez, informa: “vou tentar manter-me inteiramente imparcial nesta pagina, ndo importando

24 O termo, aqui, ¢ uma referéncia a Jean-Paul Sartre (2015 [1948]), em Que é a literatura? quando diferencia o
publico real de um escritor, aqueles que efetivamente lerdo a obra, dos que sdo construidos como destinatarios no
momento da escrita, o pablico virtual.
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0 que significa para mim determinadas pessoas” (CANCADO, 1991 [1965], p. 83). Isso deixa
subjacente um dialogo com seus (suas) leitores(as).
Ha ainda os aspectos estilisticos utilizados para deixar em suspenso algumas reflexdes

pessoais. O uso de um trago prolongado, como em “a familia de Durvaldina

Bem, a familia de Durvaldina e todas as outras do mundo n&o tem nada a ver com a minha vida”
(CANCADO, 1991 [1965], p. 96), € um deles. Também as estratégias de escrita que buscam
situar o leitor sobre o que esta sendo descrito. Em certo momento, a titulo de exemplificacéo, o
comentario de um médico a respeito de um “rapazola” que a retirou de sua Gltima internacéo €
seguido de um paréntese onde ¢ informado o nome dessa pessoa: “estd magra e abatida. Fiquei
aborrecido quando aquele rapazola (Carlos Fernando Fontes de Almeida) veio tird-la
(CANCADO, 1991 [1965], p. 30). Esses artificios de esclarecimento sdo usados com
frequéncia, principalmente quando hd um interesse em denunciar violéncias vivenciadas no
hospicio.

No que se refere as datas, nota-se o cuidado em obedecer a uma sequéncia, um
calendario. Dos 108 dias narrados, com inicio em 25 de outubro de 1959 e término em 7 de
marc¢o de 1960, nota-se a auséncia de algumas datas. Por outro lado, 7 de fevereiro de 1960 é
datado por duas vezes. Esse recurso colabora para a iluséo de verdade por propiciar leituras que
envolvem o fato de que nédo é possivel manter a escrita todos os dias, e, também, que devida a
situacdo de isolamento e de desequilibrio emocional e mental pode ndo ter conseguido escrever
ou ndo se lembrar da data correspondente ao momento da escrita.

Quanto a isso, a escritora, de maneira excepcional, inicia um relato substituindo o

sistema de data que estava usando até entdo — dia/més/ano — por um dia da semana — domingo.
Domingo
(Um domingo qualquer — ndo sei a data, mas é domingo). Amanhd, se me lembrar,
corrigirei todas as datas erradas do meu diério. Ou, eliminarei todas as datas. Ndo tem
importancia: “Todos os cabelos sdo mais ou menos verdes, mais ou menos verdes”,
segundo Sainte-Beauve. Todas as datas s&o mais ou menos a mesma coisa. Pode ser
até mesmo que estejam certas. Sempre que me lembro, pergunto a doutor A. ou a
alguma guarda. E que ndo encontro a pagina do diario de ontem. Faca de conta que
estou em 17-2-1981) (CANCADO, 1991 [1965], p. 169)

O uso do dia da semana traz, por um lado, a reflexdo de que tudo no hospicio € muito
monatono, depressivo e repetitivo. Por outro, coloca em divida a exatiddo das datas marcadas.
Sobre essa ultima possibilidade, embora, em um primeiro momento, pare¢a desconstruir a
ilusdo de verdade do diario, na pratica costura os sentimentos melancoélicos do “eu-confessor”
ao exercicio de sua escrita: “todas as datas s3o mais ou menos a mesma coisa”. Destaca-se ainda

0 modo como a narradora cria uma situacdo de didlogo com o seu(sua) leitor(a) possivel.
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Lembrando, embora um pouco distante, o narrador irdnico de Machado de Assis, 0 “cu-
confessor” de Cangado comunica ao seu “caro amigo leitor” dos encaminhamentos de sua
narrativa.

Uma outra caracteristica peculiar ao diario de Cancado se refere ao modo como as
fissuras do género e a propria ideia de sinceridade sdo problematizados. A intimidade, por
exemplo, é contestada pelo “eu-confessor” ao constatar que o que escreve diz muito mais sobre
os fatos que observa do que sobre si mesma: “considero meu diario simplista. Sou muito mais
do que aparento ser nesse diario. [...] Ao escrever, limito-me quase sempre a registrar fatos. E
pena (CANCADO, 1991 [1965], p. 181). Isso porque, como ela mesma afirma, a escrita diéria
é incapaz de capturar a totalidade de quem o escreve. A construcdo de si é feita por um jogo

onde o mostrar e 0 esconder a si mesma se tocam.

Meu diario é o que hd de mais importante para mim. Levanto-me da cama para
escrever a qualquer hora, escrevo paginas e paginas — depois rasgo mais da metade,
respeitando apenas, quase sempre, aquelas em que registro fatos ou minhas relagdes
com as pessoas [...]. Sera deveras lastimavel se esse diario for publicado. Né&o &,
absolutamente, um diério intimo, mas t&o apenas o diario de uma hospiciada, sem
sentir-se com direito a escrever as enormidades que pensa, suas belezas, suas
verdades. Seria verdadeiramente escandaloso meu diario intimo — até para mim
mesma, porquanto sou multivalente, ndo me reconhe¢o de uma pagina para a outra.
Prefiro guardar as minhas verdades, ndo pd-las no papel (Grifo meus) (CANCADO,
1991 [1965], p. 121)

A afirmacdo de que mais da metade das paginas escritas eram rasgadas, principalmente
em situacdo de exposic¢do da intimidade, conduzem a reflexdo sobre alguns aspectos relevantes
acerca das escolhas literarias de Cancado. A principio, tem-se que o diario é uma escritura que
se faz no dia-a-dia, nas sele¢des de fragmentos do cotidiano, desprezando, assim, um enredo
com inicio, meio e fim. Por conseguinte, esses fragmentos da memaria recente sao construidos
por auséncias, esquecimento, acréscimos, omissdes, paginas e paginas rasgadas. Fora isso, 0
ato de registrar que rasga as paginas quando a intimidade € tocada faz da auséncia algo presente,
0 que leva a ponderacgdes sobre 0s motivos que provocaram essa atitude. Assim sendo, no dizer
que ndo exp0e a intimidade assegura-se o contrato de leitura e reafirma a ilusdo de verdade.
Sem contar que evidencia o quanto a escrita de si Ihe é imprescindivel, uma vez que mesmo
diante da possibilidade de mais tarde dar fim ao que escreveu, continua a escrever.

Um outro ponto a ser observado é que a opcao de registrar fatos e a relagdo com outras
pessoas remetem ao carater social de sua escrita. E bem verdade que, embora as angUstias de
Cancado frente a loucura e as violéncias sofridas no hospicio estejam narradas no diario, o
ponto essencial do texto ndo esta na apresentacéo de suas intimidades ou na confissao de seus

segredos mais intimos. Sob a aparente sinceridade em desnudar a si mesma perpassa um olhar
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social com vista a denunciar o lugar &spero e as medidas violentas utilizadas no hospicio como
“tratamento”. E através da escrita fragmentada que as individualidades das internas Isabel,
Durvaldina, Dona Auda, Dona Benedita, Madruga, Mirtes, Nair, entre outras, saem do
anonimato, desse lugar de auséncias e negagdo de subjetividades. A “narrativa-limite”?®,
centrada no eu, Ihes confere existéncia para além dos muros hospitalares.

Assim, a originalidade de sua escrita pode ser encontrada também no artificio de tracar,
a partir da vida exposta, um quadro memorialistico onde o individual e o social sdo intercalados.
Para Assis Brasil (1973), a confluéncia entre o depoimento pessoal e o social é singular a escrita

de Cancado. Segundo ele,

Robert Kanters, analisando o Gltimo volume do journal de Frangois Mauriac — Le
Nouveau Bloc-Notes — assinala: “le journal, cela peut étre I'histoire d'un homme a la
recherche de son ame ou celle d'un peuple en train de perdre la sienne?6. O diario de
Maura Lopes Cangado alcanca os dois sentidos da citacdo de Kanters: a tentativa de
situar um drama pessoal em funcdo de um contexto, onde se sobressai o problema
maior de uma premente justica social (BRASIL, 1973, p. 101).

Em suma, os fragmentos de memdria que configuram o diario de Cangado remetem
tanto a uma literatura intima que busca salvaguardar a propria existéncia quanto a uma literatura
com consciéncia social e politica que busca visibilizar auséncias e silenciamentos culturais.
Essa peculiaridade, em muito, alude a evolucdo que o diario intimo, escrito por mulheres,

alcanca ao longo do século XX.

2.2 Um quarto todo seu, um toco de lapis e um bureau

Mal posso escrever. O lapis esta tdo pequeno que ndo consigo segura-lo bem. N&o
tivemos luz das sete horas até agora. Sem ler nem escrever vi-me em panico...
Maura Lopes Cancado

Em uma das cenas mais comoventes de Hospicio € Deus: diario I, 0 “eu-confessor” de
Maura Lopes Cancado relata o primeiro contato com o bureau que Ihe foi dado por doutor A,
psiquiatra por quem se dizia apaixonada. A data de 27-12-1959 é seguida da marcagdo “O
bureau”, o que sugere a entrada de um capitulo. Logo nas primeiras linhas, a importancia
daquele objeto a alguém que escrevia a mao, com restinhos de lapis, se apoiando como podia

sobre a cama, € descrita da seguinte maneira: “abrindo a porta do quarto, vi-o em frente,

%5 O termo é usado em referéncia aos estudos da pesquisadora Luciana Hidalgo (2008) acerca da literatura da
urgéncia. Segundo ela, em entrevista concedida ao boletim da Fundacdo de Amparo a Pesquisa do Estado do Rio
de Janeiro (FAPERJ), em novembro de 2008, “narrativa-limite” é “uma escrita decorrente de uma situagao-limite
vivida pelo autor”. A entrevista completa pode ser encontrada em: < http://www.faperj.br/?id=1345.2.2> Acesso
em: 13 ago. 2015.

26 «q didrio, este pode ser a historia de um homem em busca de sua alma ou de como um povo perdeu a dele”.
(Traducdo minha).
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tomando grande parte do aposento — solene e negro: o bureau. A seu lado, a cama parecia
insignificante, banal. O bureau austero, me fazendo parar perplexa a porta...” (CANCADO,
1991 [1965], p. 115).

Entremeada a essa narrativa, avulta a percepc¢do de que ter acesso aquele objeto dentro
do hospicio devia-se aos privilégios do status de escritora. Tinha consciéncia também que o ato
do médico poderia ser mal-interpretado pelas pessoas: “ja falam tanto que eu sou protegida.
Como explicar que sou escritora, colaboro em jornal e o bureau me ¢ util?” (CANCADO, 1991
[1965], p. 115). Porém, nada disso lhe tirou a felicidade de finalmente dispor de um local
adequado para escrever: “estou feliz por ter onde apoiar 0 brago, ndo escrevendo no colo”
(CANCADO, 1991 [1965], p. 116).

O episddio deixa evidente a situacdo precaria em que se realizou grande parte da escrita
de Cancado. Em uma primeira leitura poder-se-ia dizer apenas que as circunstancias narradas
sdo decorrentes da estadia em um hospital psiquiatrico publico. Certamente ali ndo encontraria
0s materiais e as condi¢Bes necessarias para a escrita. Ali o status da escritora estava subjugado
pelo da louca. Mas la fora também ndo seria assim?

A respeito da vida financeira de Maura Lopes Cancado e das dificuldades materiais

enfrentadas por ela, Maria Luisa Scaramella relata:

Heitor Cony disse-me que sua vida financeira era bastante precaria. Disse-me que
Maura nunca teve uma vida tranquila no que se referia a dinheiro, a0 menos a partir
desse periodo que comecou a colaborar no SDJB. Segundo ele, Maura teria Ihe pedido
dinheiro emprestado para comprar uma maquina de escrever, a qual Cony disse ter
Ihe dado, em troca de uma boa literatura. José Louzeiro disse-me que ela morou
durante algum tempo a rua Riachuelo, antiga rua de Matacavalos. Dividia um
apartamento com uma colega bailarina. Ndo soube precisar a data. Ao longo desses
anos em que colaborou para 0 SDJB, e mesmo depois que o suplemento acabou, viveu
em pensBes, em casas de familia e em hospitais psiquiatricos (Grifos Meus)
(SCARAMELLA, 2010, p. 110).

Como se observa, a escritora ndo dispunha ao menos de uma maquina de escrever. Para
manter as ferramentas necessarias a escrita, recorria a boa vontade de conhecidos(as) e
amigos(as). Algo gue continuou a acontecer mesmo ap6s a publicacao de Hospicio é Deus. Em
cartas enviadas a amiga Vera Brant, entre 0s meses de agosto e outubro de 1967, por exemplo,
a escritora conta o quanto sua vida estava sendo dificil: o vestuario, a alimentag&o e a estadia
em pousadas eram conseguidos por meio de favores. Seus contos eram datilografados por um
amigo, ja que a maquina estava empenhada. Os locais onde morava eram tumultuados,
barulhentos.

Além disso, enfrentava grande dificuldade para encontrar emprego como jornalista ou

colaboradora literéria. Para tentar publicar em uma coluna do jornal onde a amiga Vera Brant
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trabalhava, sugeriu a ideia de escrever cronicas. A situacdo degradante a deixava cada vez mais

cansada e mais distante da escrita. Em carta datada de 14 de outubro de 19677/, relata:

Ando tdo cansada, Vera, tdo fraca. Tenho medo de cair doente e ndo poder mais nem
procurar emprego. Talvez ndo esteja habituada a andar e pensar tanto. Talvez nédo
tenha mesmo muita resisténcia fisica - ou esteja cansada com razdo — ou as
preocupacGes sejam grandes demais. Eu ndo creio que me fosse impossivel trabalhar
o dia todo, sabendo que 0 meu sustento estava garantido e me restasse algum tempo e
condicdo para meu trabalho de criagdo. Mas o tempo se escoa por entre meus dedos,
nada realizo e me frustro cada vez mais (CANCADO, 1967).

A preocupagdo da escritora em garantir a sobrevivéncia e assegurar a sua escrita
evidencia o quanto a literatura Ihe é importante. Sobretudo quando se observa que a frustracdo
relatada se da justamente por ela ndo conseguir manter uma estabilidade para a criacdo. A
escrita lhe é tdo imprescindivel que, conforme narrado no diario, ter sossego, moradia,
alimentacdo e um canto para trabalhar estdo entre os motivos que a levaram a se internar no
hospicio.

Sem despesas, recebendo acompanhamento psicanalitico, sob riscos menores de agredir
emocional e fisicamente as pessoas, “meus estados nervosos me dominam sempre,
desgracadamente...” (CANCADO, 1991 [1965], p. 122), o hospicio Ihe aparece como um dos
poucos lugares onde pode se dedicar ao seu oficio. Ao ser avisada por um médico sobre as
violéncias que certamente encontraria ali, por exemplo, respondeu: “nao tem importancia,
doutor. Também sou uma indigente. Ndo tenho emprego, estou cansada, nem sequer posso
continuar morando onde estou” (CANCADO, 1991 [1965], p. 179).

Nessa situacdo, pouco sobrava da jovem descendente de uma das familias mais
abastadas de Sdo Gongalo do Abaeté. A menina que cresceu em meio as proibicdes e sancdes
de uma sociedade de estrutura patriarcal ndo soube lidar com as desestabiliza¢cbes emocionais,
o0 isolamento, os rétulos, as pressdes, as angustias, e todas essas estratégias utilizadas pelo
patriarcado para silenciar os que insurgem contra as regras estabelecidas. O dinheiro herdado
apos a morte do pai foi gasto deliberadamente na busca por aceitacdo e afeto. O consumo cada
vez maior de alcool e as constantes noites boémias agravaram ainda mais o seu estado.

Mesmo no Rio de Janeiro, longe dos olhares julgadores da comunidade mineira em que
cresceu, viu-se interpelada nos hotéis e pousadas por homens casados que se achavam no direito
de avancar sobre o seu corpo e/ou de Ihe reclamar sexo, ja que era uma “mae solteira”, uma

“mulher separada”. Quanto as mulheres, geralmente repudiavam a sua presenca, temiam que

27 As cartas enviadas por Maura Lopes Cancado a Vera Brant podem ser acessadas em: < http://bit.ly/2mCxBTK>.
Acesso em 25 nov.2016.
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ela lhes roubasse os maridos. Por conseguinte, mudava-se com frequéncia. Muitas vezes era
preciso deixar para trds objetos pessoais, livros, escritas em construcdo. Assim, ndo perdeu
apenas a riqueza nesse trajeto. Perdeu afetos, a disponibilidade de um local apropriado para a
escrita, a proximidade com o filho, a vontade de viver, a prépria identidade.

Depressiva, sem um teto todo seu?, passando fome, desestabilizada emocional e
mentalmente, o hospicio publico Ihe aparece como abrigo.

Dona Julia, tdo logo me senti melhor da tentativa de suicidio (estive realmente muito
mal, passei inconsciente varios dias) passou a perguntar-me quando eu deixaria o
hospital. Acusava-me de querer passar a vida a custa do governo. Eu possuia varios
problemas que me impediam sair: estava sem emprego, dinheiro e roupas. [...] No
momento ndo tinha para onde ir — ou o teria feito.” (CANCADO, 1991 [1965], p. 44)

Ainda segundo a escritora, ndo se importaria de entrar para um convento, “onde pudesse
escrever, se tivesse cama e comida” (CANCADO, 1991 [1965], p. 141). A escrita, dessa forma,
€ a que se agarra para sobreviver, seja pela possibilidade de encontrar emprego em algum jornal
e, quem sabe, publicar seus textos, seja pela necessidade de lidar com as angustias circundantes
e com a loucura e o desejo de suicidio sempre a espreita.

De acordo com a escritora Marguerite Duras (2009 [1993]), uma das principais vozes
da literatura feminina no século XX, a escrita precisa, antes de tudo, de soliddo, ndo apenas em
relacdo ao mundo, mas também no que diz respeito a propria escrita: “alrededor de la persona
que escribe libros sempre debe haber una separacion de los demaés. Es una soledad. Es la soledad
del autor, la del escribir” (DURAS, 2009 [1993], p. 17). Para que isso seja possivel, € necessario
que o(a) escritor disponha de um lugar s6 seu, onde possa se afastar do mundo e ficar em
companhia apenas de seus pensamentos e de sua escrita.

Quando Duras (2009 [1993]) ressalta a importancia dessa soliddo ndo afirma,
necessariamente, que so se € possivel escrever em completo siléncio. O ponto crucial ai é ter a
tranquilidade de um espaco seu onde a escrita possa acontecer. Por esse motivo, ela destaca o
quanto a casa em Neauphe-le-Chateau € relevante para a sua literatura. Foi ali que encontrou o
siléncio necessario para si e para a sua literatura. Ter independéncia financeira, desse modo, é
significativo ao exercicio proposto por ela, o que remete a reflexdo de Virginia Woolf em seu

ensaio Um teto todo seu (1929): “a mulher precisa ter dinheiro e um quarto todo seu se pretende

28 Faco uso do termo em alusdo ao livro Um teto todo seu (1929), de Virginia Woolf (1882-1941), no qual ela
defende que para a conquista da emancipagdo feminina e da garantia ao direito da escrita é necessario, antes de
tudo, independéncia financeira.
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mesmo escrever ficcdo (WOOLF, 1985 [1929], p. 8). Afinal, a liberdade intelectual depende da
independéncia material.

No que diz respeito a essa liberdade intelectual, é preciso observar que os relatos
historicos raramente citam nomes de mulheres cientistas, escritoras, medicas, filosofas ou
pesquisadoras. Os grandes nomes da Histdria sdo masculinos. Essa auséncia causa a falsa
sensacdo de que nos, mulheres, ndo somos “capazes” de criar, inventar ou se destacar tanto
quanto os homens. De acordo com Branca Moreira Alves e Jacqueline Pitanguy (1985 [1982]),
desde o inicio da Civilizacdo, as mulheres tém sido desvalorizadas frente ao poder masculino.
Suas fungOes, numa estrutura patriarcal, eram geralmente associadas aos escravos: “em Atenas
ser livre era, primeiramente, ser homem e ndo mulher, ser ateniense e ndo estrangeiro, ser livre
e ndo escravo”. E preciso salientar que a associacio estabelecida entre ser mulher e ser escravo
nesse contexto se dirige as mulheres socialmente privilegiadas dentro dessas estruturas. Afinal
de contas haviam também as mulheres que eram escravas, sobre quem reacaim violéncias de
género, raca e classe social.

De modo semelhante, Virginia Woolf (1985 [1929]) afirma que uma mulher nascida no
século X V1 teria enfrentado inimeras violéncias, caso tivesse grande talento e quisesse tornéa-
lo publico. No seu ensaio, a declara¢do de um bispo de que seria “impossivel a qualquer mulher,
do passado, presente, ou porvir, ter a genialidade de Shakespeare” é pensada mediante a
possibilidade de o escritor inglés ter tido uma irma tdo maravilhosamente dotada quanto ele. A
essa irma Woolf (1985 [1929]) d&a o nome de Judith.

Ao confrontar a possivel vida desses dois irmdos, constata que, enquanto Shakespeare
teria acesso a educacao, a leitura de bons livros e a liberdade de viajar, conhecer varias regides
do mundo e levar a sua arte para as ruas e para o castelo da rainha, Judith permaneceria em
casa, aprisionada ao trabalho doméstico, sem ter acesso a nenhum desses direitos.
Provavelmente seria obrigada a casar-se cedo e, caso persistisse em seus sonhos, em alguma
noite fugiria de casa e tomaria a estrada para Londres, tentaria fazer teatro, mas os homens
ririam dela, eles diriam que uma mulher ndo tem qualquer possibilidade de ser artista. Sufocada,

ela acabaria cometendo suicidio:

Qualquer mulher nascida com grande talento no século XVI teria certamente
enlouquecido, ter-se-ia matado com um tiro, ou terminaria seus dias em algum chalé
isolado fora da cidade, meio bruxa, meio feiticeira, temida e ridicularizada. Pois ndo
é preciso muito conhecimento de psicologia para se ter certeza de que uma jovem
altamente dotada que tentasse usar sua veia poética teria sido tdo contrariada e
impedida pelas outras pessoas, tdo torturada e dilacerada pelos proprios instintos
conflitantes, que teria decerto perdido a salde fisica e mental (WOOLF, 1985 [1929]
p. 62).
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Na auséncia de obra que se fez a partir dessas exclusées, limitou-se 0 acesso econémico
e intelectual. Mesmo aquelas que trabalhavam fora do ambiente doméstico, ainda que no lar de
outras pessoas, a exemplo das mulheres negras aqui no Brasil, ndo dispunham do siléncio
necessario para a escrita. Perante a exploracdo que sofriam, ou mesmo da escravidao que as
perseguiu por um longo periodo, ndo desfrutavam de tempo, de uma situacdo financeira
adequada, muito menos do acesso a leituras e aos estudos.

Segundo Michele Perrot (2005), a irrupcdo da voz feminina em locais publicos é uma
inovacédo do século XIX. Quando a incursdo das mulheres aconteceu, as “muitas zonas mudas”
que caracterizavam a submissao feminina foram substituidas por um “horizonte sonoro”. Nesse
processo, um oceano de siléncio, ligado a partilha desigual dos tracos, da memoria, e ainda
mais, da Histdria, este relato que, por muito tempo, “esqueceu’ as mulheres; como se, por serem
destinadas a obscuridade da reproducdo, inenarravel, elas estivessem fora do tempo, ou ao
menos fora do acontecimento”, comega a ser questionado. (PERROT, 2005, p. 9). Por
conseguinte, narrativas ausentes dentro da nossa cultura passam a ser contadas. Um processo
gue se estende até a atualidade, ja que os vazios deixados por essa heranca historica ainda séo
mantidos pelos discursos dominantes.

Em face dos resquicios desse silenciamento, a soliddo essencial a escrita, desfrutada por
Duras, e que tanto faltou a Maura Lopes Cangado, ndo pode desconsiderar a dificuldade maior
para mulheres terem acesso aos recursos financeiros e intelectuais em uma sociedade que segue
um modelo patriarcal. Ter um quarto todo seu, assim, significa ter independéncia econémica,
tempo disponivel, maior possibilidade para publicacdo de seus escritos, conhecimento. Foi isso
que Duras finalmente alcangou ao ter a sua casa em Neauphe-le-Chateau. Infelizmente, a
literatura de Cancado ndo usufruiu da mesma solidao.

Um outro ponto a ser considerado dentro do contexto que perpassa as vidas narradas das
duas escritoras é a loucura. A loucura, reiterando aqui o pensamento de Michel Foucault (2002
[1926-1984]), “so existe em uma sociedade”. Dai ele ter embasado seus estudos a partir da ideia
de estrutura. E nas estruturas de experiéncias que a segregacio social se faz (FOUCAULT,
2002 [1926-1984, p. 162). Em nossa cultura, “a loucura foi, em todos os tempos, excluida”.
Uma segregacdo que atravessa todos os dominios (FOUCAULT, 2002 [1926-1984, p. 259).
Portanto, o fato de Cangado néo ter um quarto todo seu também precisa ser pensado em relacéo
ao seu estado mental e ao modo como o louco € visto e tratado por uma sociedade excludente.

Em Hospicio € Deus, por algumas vezes, 0 “eu-confessor” relata a dificuldade que
enfrentava, na posi¢do de interna de um hospital psiquiatrico, para conseguir se reestruturar

socialmente. Apds uma cena angustiante na qual a possibilidade de trabalho no Jornal do Brasil
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Ihe foi negada, por exemplo, Cancado imagina uma conversa com visitantes que estariam no
patio do hospicio dispostos a conhecer a realidade da loucura. A situagdo, segundo ela,

aconteceria do seguinte modo:

ENTRADA FRANCA AOQOS VISITANTES: ndo ter& vocé, com seu indiferentismo,
egoismo, colaborado para isto? Ou vocé, na sua intransigéncia? Ou na sua maldade
mesmo? Sim, diria, alguém, se pudesse: recusaram-me emprego por eu ter estado
antes internado num hospicio. Sabe, ilustre visitante, o que representa para nds uma
rejeicdo? Posso dizer: representa um ou mais passos para o patio. Eu quis, mas néo
posso viver junto deles. Que fazer? Odeio-os entéo por isto. Trancar-me — voltar para
0 patio onde n&o serei recusada. Fugir. Fuga na loucura (CANGADO, 1991 [1965], p.
148).

No fragmento acima, nota-se que a escrita, 0 emprego que tanto buscava, é o que se
agarra para se afastar do patio. A rejeicdo é colocada como uma circunstancia que a conduz a
esse risco. O status de escritora € o que a mantém longe — “néo frequento o patio, e sempre que
estou aqui gozo de regalias que as outras nem ao menos conhecem. Mas até quando vai durar
isto? Até quando estarei livre do patio?” (CANCADO, 1991 [1965], p. 148).

Ressalta-se que o patio, conforme descrito por ela, era o lugar onde a verdadeira loucura
estava. As visitas dos parentes ndo aconteciam la: “é proibido entrar no patio de um hospicio.
Nenhuma familia resistiria, estou certa” (CANCADO, 1991 [1965], p. 146). Por isso lhe era tdo
desesperador imaginar a possibilidade de um dia ser deixada naquele lugar. Essa imagem lhe
causa tanta dor e medo que, como veremos no capitulo seguinte, € recorrente no diario e em
seus contos.

Retomando a discussdo de Duras (2009 [1993]), observa-se que as situacGes de risco
decorrentes de desestabilizagdes emocionais, da loucura e/ou do alcoolismo também
configuram necessidades gque levam o sujeito a escrever. Quando destaca a relevancia de dispor
de um espaco particular para a escrita, Duras (2009 [1993]), constata que escrever é necessario
para suportar 0s vazios e fantasmas que a cercam: “escribir es lo unico que llenaba mi vida y la
hechizaba. Lo he hecho. La escritura nunca me ha abandonado” (DURAS, 2009 [1993], p. 17).

Considerando que no momento da escrita desse ensaio, a escritora passava por graves
problemas de satde provocados pelo alcoolismo, escrever é colocado ai como um modo de
salvaguardar a propria existéncia, de ter uma companhia quando tudo o que se tem por perto
sdo os medos, as aflicdes, e a iminéncia de procurar no alcool algo que pudesse aliviar as
angustias.

No que concerne a Cangado, a loucura iminente e as complicacgdes resultantes a colocam
na fronteira entre a escrita e a morte. Morte ai entendida tanto em seu sentido literal quando

figurado, j& que estar isolada em um hospicio implica lidar com a “mortificagdo do eu”, 0
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esquecimento, o abandono. Frente a essas circunstancias, entretanto, nem sempre € possivel
manter a escrita. Junto & precariedade financeira, os aspectos emocionais e os efeitos dos
tratamentos e dos medicamentos limitam a constancia criativa da autora.

Em seu diario, por exemplo, a escritora mineira fala de uma novela que estava
escrevendo, “comecei a escrever uma novela ‘Mocidade, whisky — e uma baronesa as quatro da
madrugada’. Divirto-me escrevendo-a. Lembra-me lonesco. Inspirei-me em uma baronesa que
conheci realmente em Belo Horizonte e foi minha amiga” (CANCADO, 1991 [1965], p. 95).
Contudo, essa obra, ou promessa de ser, s6 existe nas paginas de Hospicio é Deus, fora dele
ndo ha nenhuma referéncia a sua existéncia. Ao refletir sobre a dificuldade em manter uma

rotina de escrita, reflete:

Incapacidade quase total de escrever. Lapsos. Terei resisténcia para escrever um
romance? Ha longos vazios em minha mente que me tornam dificil formular uma
historia. Se me fosse possivel escrever mais rapido, e sem as interrup¢des. Estou
sempre cansada, disposta a deixar tudo para comecar depois. Quando? Me pergunto.
(CANCADO, 1991 [1965], p. 124).

Dificil encontrar siléncio quando a mente esta inquieta, quando os efeitos dos remédios
provocam lapsos, vazios e cansagos constantes e/ou quando ndo se tem ao menos para aonde
voltar apds deixar o hospicio. Principalmente quando se da conta de que esse lugar ndao garante
a soliddo necessaria para sua criacao literaria. Afinal, como relata em 13 de dezembro de 1959,
escrever no interior de um hospicio é lidar com interrupc6es das demais pacientes, das guardas,

dos gritos noturnos.

Tenho um quarto s6 para mim — que bom. Seria melhor se Durvaldina e outras
doentes, principalmente Durvaldina, ndo me interrompesse com conversas fiadas. A
todo instante metem a cabega na porta:

- Durvaldina, se vocé voltar outra vez, juro que me mato.

- O, Maura, gosto tanto de vocé. Credo.

- Eu também gosto de vocé (aos gritos), gosto muito até, mas quero ficar so, escrever,
ler, pensar, ja te disse. Eu preciso escrever, Durvaldina (CANCADO, 1991 [1965], p.
94)

Ter um quarto s6 para ela, dessa forma, ndo significou ter a soliddo necessaria para
pensar, ler e escrever. O alivio em té-lo, expresso na frase “que bom”, logo é interrompido pela
presenca “intrusa” de Durvaldina: “eu preciso escrever, Durvaldina!™. O pedido soa quase como
suplica em meio ao desespero. Algo que é acentuado pela afirmagéo “se vocé voltar outra vez,
juro que me mato”. A escrita é, entdo, alternada com a possibilidade de suicidio — ou se tem o
siléncio que precisa para escrever ou a morte é inevitavel. E claro que a forca da expressdo
sugere uma ideia de exagero. Poréem, ndo ha como deixar de notar que ela sustenta o principio

de que o siléncio é imprescindivel ao ato da escrita: “quero ficar so, escrever, ler, pensar”.
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Um outro aspecto a ser destacado nesse fragmento € a necessidade de escrever, “eu
preciso escrever, Durvaldina”. Como ja foi dito, a insuficiéncia financeira e o anseio por ter sua
literatura reconhecida atravessam essa precisdo. Entretanto, ndo se restringe apenas a isso.
Partindo do pressuposto de Duras (2009 [1993]) de que a escrita de si é um ato que implica
reflexdo, “¢ um modo de pensar, de raciocinar”, de ndo estar so, a urgéncia da escrita precisa
ser conjeturada também em didlogo com a loucura, com os conflitos e com as dolorosas
memorias da infancia que perpassam o “eu narrador?®. Ainda mais quando se leva em conta
que, na fronteira entre a vida e o desejo de suicidio, a escrita é tecida “para ndo se matar todos
os dias, j& que se sabe que pode se matar a qualquer dia” (DURAS, 2009 [1993], p. 21). Em
outras palavras, quando a dor e o desespero silenciam, “quando todos se vdo e se esta s6”
(DURAS, 2009 [1993], p. 21), a escrita se torna um alguém a quem se pode falar.

E bom esclarecer que ndo se tem a intencdo de afirmar que diante de situacdes que
conduzem o sujeito ao risco, o exercicio da escrita é garantia de que a vida seja mantida ou que
basta escrever para que tudo fique bem. Fosse assim, Silvia Plath e Virginia Woolf, a titulo de
exemplificacdo, ndo teriam cometido suicidio. O que Duras (2009 [1993]) pondera € gue, para
ela, passar por tudo isso sem a escrita seria mais complicado, mais solitario. Nas palavras dela,
“se no hubiera escrito me habria convertido en una incurable del alcohol. Es un estado practico:
estar perdido sin poder escribir més... Es ahi donde se bebe. Ya que uno esta perdido y ya no
tiene nada que escribir, que perder, uno escribe (DURAS, 2009 [1993], p. 24).

Dito isso, a escrita, tanto em Duras quanto em Cancado, conflui siléncios, isolamentos,
e outras angustias que as precedem: Em Duras, o alcoolismo e o passado de perseguicdo politica
e humilhacdo; em Cancado, o desajustamento social, a opressdo patriarcal e manicomial, e,
principalmente, a loucura. Enfim, nesse lugar limitrofe que impele o sujeito ao risco, a escrita
€ uma necessidade. Dai pensar a recorréncia de Maura Lopes Cancado ao uso do “eu-confessor”
como fruto da urgéncia gerada por essas circunstancias conflituosas. Sobre essa urgéncia

perpassa ainda uma escrita que tem origem numa situacéo opressora de isolamento.

2.3 Em parafusos: memorias do enlouquecer e a urgéncia da escrita
No livro Parafusos: mania, depressdo, Michelangelo e eu (2014 [2012]), a quadrinista
estadunidense Ellen Forney, ao tomar conhecimento de que sofria de transtorno bipolar, recorre

a experiéncia com a loucura em diferentes artistas considerados geniais para refletir sobre o

29 Optei pelo uso de “eu-narrador” no lugar de “eu-confessor” por me referir ndo apenas ao “eu” do diario, mas
também aos “eus” distendidos nos poemas e nos contos.
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quanto a dor, os efeitos dos medicamentos, a genialidade criativa, e as inquietudes provenientes
do estado psicoldgico no qual se encontravam, perpassam suas producgdes. E dentro dessas
ponderacOes que observa que, nos Ultimos anos de vida, Vincent van Gogh (1853-1890) pintou
mais de quarenta autorretratos, 0 que a leva a se questionar se o artista, assim como ela, tentou
“trazer para fora” as confusas circunvolugdes existentes dentro de sua cabega em busca de
calma, concentracéo e alivio.

Salienta-se, de antemao, que diferente da obra de VVan Gogh, em que parte significativa
dela nasce na soliddo e no isolamento do hospicio, os quadrinhos de Forney constituem uma
narrativa retrospectiva dos momentos que sucederam a descoberta da bipolaridade, com énfase
nas situacOes angustiantes geradas pela possibilidade dos medicamentos prejudicarem a sua
capacidade de criacdo. Em ambos, entretanto, a arte e a autorrepresentacdo estdo entremeadas
ao risco, seja o de sucumbir ao suicidio, seja o de se ilhar na dor recordada.

Dai pensar ndo s a recorréncia a autorrepresentacao, mas também a memoria, em obras
nascidas em situacdes extremas ou decorrentes delas. N&o teria a lembranca de angustias
vividas antes da internacao hospitalar atravessado a necessidade que levou Van Gogh a pintar
quarenta autorretratos? N&o estaria a memoria da loucura e das circunstancias de isolamento,
abandono e soliddo, préprios do hospicio, também retratados naqueles rostos de si e/ou do que
se tornou? Estaria ele, assim como diz o poema de Cecilia Meireles (1901-1964), procurando
naqueles autorretratos “em que espelho ficou perdida a sua face”?

Considerando as reflexdes possiveis a partir dessas problematizagdes, pode-se afirmar
gue tanto a vivéncia em uma situacdo de opressdo especifica quanto a memaria de opressoes
que se deram antes do momento em que a obra de arte tem origem, mas que ainda angustiam o
presente, constituem pontos singulares para refletir sobre as urgéncias que desencadeiam
determinadas expressoes artisticas. No caso de Maura Lopes Can¢ado, como ja foi pontuado, a
opressdo manicomial e a memdria da infancia configuram essas urgéncias. Dai o uso frequente
do “eu-confessor”, apontado por Assis Brasil (1976) como “ingenuidade” ou imaturidade, dizer
bastante a respeito de um estilo de escrita que tem na dor vivida sua principal identidade.

A essas expressfes artisticas que tém origem em meio a emergéncias circundantes, a
pesquisadora Luciana Hidalgo (2008) atribui o nome de escrita/literatura da urgéncia. A
definicdo surgiu da proximidade percebida entre obras que se fizeram dentro do isolamento
hospitalar, a exemplo de textos de Lima Barreto (1881-1922), de Arthur Bispo do Roséario

(1909-1989) e de Loriel da Silva Santos*°. Em entrevista ao Boletim da Fundago de Amparo

30 O poeta paranaense Loriel da Silva Santos, usuario de servicos de satide mental em Curitiba, foi descoberto por
Luciana Hidalgo por intermédio da produtora cultural M6nica Drummond. Os seus poemas, que em sua maioria
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a Pesquisa do Estado do Rio de Janeiro (FAPERJ), em 6 de novembro de 2008, a pesquisadora

assim diferencia a literatura da urgéncia das demais escritas surgidas em meio a angustia:

a narrativa-limite € uma escrita do extremo, que funciona como elemento de
transcendéncia de um cotidiano que massacraria o escritor caso lhe fosse negado o
direito a experiéncia literaria. A principio pode-se pensar que grandes escritores da
histéria da literatura escreveram por urgéncia, no minimo por angUstia, um dos
norteadores de boa parte da histdria das artes. Mas a literatura da urgéncia vai além
nesse preceito ao delimitar o momento exato da escrita como emergéncia,
diferentemente do escritor que escreve no dia-a-dia comum, sem limitagcdes que o
impecam de se libertar de uma situacdo opressora. Desta forma, a angustia e outras
emocdes ou ideias que geram a literatura em condi¢des normais de vida pairam como
nota de fundo, inspirando um questionamento da existéncia como um todo. Ja a
literatura da urgéncia refere-se unicamente ao estado que impele o sujeito ao risco,
a fronteira limitrofe com a morte, seja por meio da loucura, de uma doenca terminal,
de uma situacdo de carcere ou de outras experiéncias radicais (Grifos meus).
(HIDALGO, 2008).

Considerando os limites desse conceito, é possivel ponderar que a literatura da urgéncia
se restringe a escritas que se deram em espacos de opressdo e/ou em situacoes que impelem o
sujeito ao risco morte/loucura/doenca/prisdo. Ainda mais quando se observa que a tese
defendida por Hidalgo é embasada pelo olhar do filésofo Michel Foucault a respeito do sujeito
e das relacGes de poder e, de modo mais veemente, pela perspectiva do sociologo canadense
Erving Goffman (2001) sobre as estratégias de “mortificagdo do eu” praticadas em instituicoes
totais.

Esses espacos de isolamento social (institui¢fes totais), como ja foi mencionado, séo
lugares de vigilancia e controle que fazem uso de diferentes estratégias para modificar o
comportamento e as subjetividades individuais consideradas desviantes. Funcionam como
barreiras a relacdo social com o mundo externo e, por conseguinte, como ramificacdes do poder
dominante. De maneira mais especifica, sdo espacgos de “mortificagdo do eu”, isto €, funcionam
como disciplinadores de sujeitos a partir de estratégias de apagamento de individualidades.

Ao se ter em vista a ameaca a subjetividade desses espacos, infere-se que a urgéncia da
escrita é intrinseca a condicdo diante da loucura e/ou do encarceramento, uma vez que consiste

na busca por salvaguardar a identidade constantemente acometida, muitas vezes de modo

abordam a relagdo entre a necessidade da escrita e a loucura, junto a pinturas de outros usuarios, fazem parte de
uma selecdo de expressdes artisticas que compdem o livro A arte da urgéncia (2006), organizado por Hidalgo em
parceria com Ménica Drummond. Com esse livro, e com a coletdnea de poemas O Sentido [In]sano (2004), o
poeta recebeu no Rio de Janeiro o prémio Loucos pela Diversidade, em 2009. Para saber mais sobre o prémio,
acesse: http://bit.ly/2eMvQzk.
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violento. E dentro dessa perspectiva que Hidalgo (2006) caracteriza a escrita da urgéncia como
busca por transcendéncia e por restituigdo do “eu”.

Pautando-se nessas delimitagdes, os quadrinhos de Ellen Forney estdo muito mais para
a aproximacdo da arte com o trauma, com a angustia vivida, do que com a emergéncia do
escrever provocada pelo isolamento. A ndo ser que, a exemplo do que fago aqui, se considere
o fato de que a bipolaridade/loucura constitua “o estado que impele o sujeito ao risco, a fronteira
limitrofe com a morte”, ainda que o fazer literario ndo tenha se dado no momento exato em que
as circunstancias tém origem. Ja as expressoes de arte de Vincent van Gogh e a escrita de Maura
Lopes Cangado se encaixam perfeitamente no conceito: ambos os artistas se expressaram
exatamente no momento que estavam isolados em uma instituig&o total.

Contudo, como ja foi pontuado, essa necessidade de lidar com a realidade circundante
esta presente nas trés obras, em parte porque todas estdo cercadas pela loucura, essa que, como
é discutida por Foucault (2002 [1926-1984]), diz sobre uma auséncia histérica na constituicao
de nossa cultura: o distanciamento de uma linguagem que foi colocada no exterior das relagdes
cotidianas. Em parte, porque, em certa medida, todas sdo perpassadas pela memdria; por
lembrancas traumaticas que tanto dizem acerca da loucura em si quanto de outras exclusdes e
opressdes que fazem parte da histdria da instituicdo manicomial, como a forca policial, o poder
patriarcal, o poder do Estado. Afinal, como salienta Foucault (1995 [1961], as estruturas fisicas
que foram usadas para a internacdo dos loucos, ap6s a loucura ser considerada uma doenca
mental, traz os siléncios e o afastamento impostos outrora aos leprosos, aos que foram
acometidos por doengas venéreas, aos que as familias, a comunidade e a Igreja viam como
desviantes morais.

Considerando-se que dentro das relagdes de poder, o outro (o subalterno) é construido
enguanto grupo, essa busca por autoafirmacéo se estende do &mbito individual para o coletivo.
Quando se aproxima a literatura da urgéncia em Lima Barreto da que se faz em Maura Lopes
Cancado, por exemplo, observa-se que a situacéo de isolamento em face da internacgdo os leva
a expor as experiéncias de vida a0 mesmo tempo em que propagam vozes de outros “eus” com
guem compartilham espacgos subalternizados, seja em relacdo a loucura, seja em relacdo ao
género, a raga ou a classe social.

A escrita de si, entdo, € construida como uma possibilidade de fala para aquele que
socialmente estd a margem. Valendo-me da afirmag¢do de Foucault (1995, p. 244) de que “ndo
ha relagdes de poder onde as determinagdes estdo saturadas”, a escrita de si, que se faz dentro

de instituicdes de poder que tém como base as estratégias de controle do corpo é, por assim
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dizer, ato de resisténcia. Sendo o sujeito historico subalternizado pela norma social, a escrita é
possibilidade de voz onde se quer siléncio e submissao.

Em Maura Lopes Cancado, essa resisténcia é construida por meio de uma escrita que,
ao desnudar as violéncias sofridas no hospicio, expde os subterfigios patriarcais de abusos e
agressoes fisicas e psicoldgicas que historicamente sdo usadas, por aqueles que detém o poder,
para silenciar e excluir mulheres que fogem a norma social estabelecida. A imposi¢édo de papéis
sociais e a pressdo exercida por constante vigilancia e mecanismos de controle sdo relevantes
qguando se pensa nas causas que levam ao alarmante nimero de mulheres acometidas pelo
desequilibrio mental, o medo, a depresséo e o desejo de suicidio, a exemplo do que, segundo
Maura Cangado, foram os motivos que a levaram ao hospicio.

Nesse sentido, a escrita de si enquanto resisténcia se constréi como um corpo de
vivéncias, dores e urgéncias. Nelas, o vivido, as relacbes e as exclusbes sociais sdo
materializadas. Por isso, acrescento a definicdo de literatura da urgéncia o termo
“escrevivéncia™®!, cunhado pela escritora e critica literaria Conceicdo Evaristo (2005). A
escritora, com o intuito de refletir sobre o elo entre escrita e vivéncias pessoais e historicas,
relata: “creio que a génese de minha escrita esta no acumulo de tudo que ouvi desde a infancia”.
Por esse prisma, escrever é um ato de tracar uma escrevivéncia, ou seja, de narrar a partir de
experiéncias vividas. Afinal, escrever condiz com a consciéncia de comprometimento com uma
escrita que nasce enquanto lugar de autoafirmacéo das particularidades e das especificidades

daquele(a) que escreve. Escrever “pressupde um dinamismo proprio do sujeito da escrita,

31 E preciso pontuar que a “escrevivéncia” para uma mulher lida socialmente como negra, pensando o Brasil e a
estrutura escravagista que constitui sua base historica, se distancia em alguns aspectos quando pensada em relacéo
a uma mulher lida socialmente como branca. Por esse motivo, a “escrevivéncia” é pensada aqui por seu carater
insurgente, por seu compromisso com a autorrepresentacdo e com a representacdo de grupos socialmente
marginalizados. Contudo, tem consciéncia de que para Maura Lopes Cancgado, privilegiada social, cultural e
economicamente, a resisténcia estd em escrever no interior do hospicio e em trazer a tona memorias das dores
vividas la e na infancia e adolescéncia. Para Evaristo, o termo deve ser pensado a partir dos resquicios racistas da
escravidao em nossa cultura e nos consequentes empecilhos a escolarizagdo de qualidade. Ao buscar compreender
“como importantes aspectos da historia da educagdo de mulheres negras e as formas como a presenca ou auséncia
de politicas pablicas voltadas a escolarizagdo interferiram nas histérias de vida desse grupo” (p. 219), por exemplo,
a pesquisadora Giane Elisa Sales de Almeida (2009) declara: “somente no periodo varguista é que a educacdo
passa a ser pensada de maneira sistematizada a partir da criagdo do Ministério da Educacédo e Saide em 1930 [...].
Assim, a politica educacional conduzida nesse periodo por esse Ministério, a despeito dos fins a que se propunha,
elegeu como ponto importante a educacgéo elementar, desenvolvendo a¢des ao longo do periodo estadonovista que
iriam culminar na implementacéo do Fundo Nacional do Ensino Primario, em 1942. [..] Esse fundo foi, em Gltima
instancia, um dos importantes fatores responsaveis pelo acesso das meninas negras a escola primaria” (p. 224).
Considerando, assim, a precarizac¢ao do ensino publico e o racismo estrutural, ainda vigentes, salienta-se que para
Evaristo, mulher negra, apenas o ato de escrever jA € uma acdo de resisténcia. Ao escrever, ela contesta
distanciamentos econdmicos, sociais e politicos seculares. Fazer literatura sobre si e sobre 0 povo negro, entdo,
atinge patamares ainda maiores.
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proporcionando-lhe a autoinscri¢do no interior do mundo”. Desse modo, “escrevivéncia ndo
pode ser lida como historias para “ninar os da casa grande” e sim para incomoda-los em seus
sonos injustos”.

Em determinado momento dessas reflexdes, Evaristo (2005) se questiona: “é preciso
comprometer a vida com a escrita ou ¢ o inverso? Comprometer a escrita com a vida?”. E a
partir desse questionamento que busco pensar a urgéncia na poética de Maura Lopes Cancado.
Isso por entender que a origem dessa urgéncia ndo € apenas o isolamento hospitalar. H& um
comprometimento da escrita que é antes de tudo o comprometer-se com a vida, com as dificeis
e doloridas memorias das violéncias de género sofridas, com o0s consequentes medos e
paranoias que passaram a acompanha-la, com a infancia privilegiada, com a personalidade
egoceéntrica e com a parede de vidro, que afirma em seu diario ter construido em torno de si.

Assim, a poética de Maura Cancgado esta intrinsicamente ligada a uma escrita alicercada
a vida, mas so6 porque a memoria do vivido Ihe é imprescindivel. Escrever foi um modo
encontrado por ela de salvaguardar a prépria existéncia e de compartilhar com o papel e com
0s seus possiveis leitores, a soliddo e as dores que trazia consigo, muitas delas sufocadas e
segredadas em sua memdria, memorias que a tornaram candidata aos hospicios onde foi parar.
Por conseguinte, escrever para Maura Cancado também é incomodar o sono dos injustos, o
sono de uma burguesia que estava muito mais preocupada com o fato de ela ser “mae solteira”
ou de pensar em sexo do que com 0s transtornos e angustias que essas constantes cobrangas e
silenciamentos Ihe causavam.

E preciso salientar que Maura Lopes Cancado, diferente de Evaristo, ndo era negra e,
socialmente, ocupava a “casa grande”. Entretanto, sendo uma mulher diagnosticada como
doente mental, a escrita comprometida com a denuincia de violéncias patriarcais e manicomiais
certamente incomodou bastante. Tanto incomodou que a segunda parte do diario nao foi
publicada e sumiu “misteriosamente”. Fora isso, apds a publicacao de Hospicio € Deus muitos
editores se recusaram a publicar seus contos, como relatou em entrevista a revista Leitura, em
dezembro de 1968.

Tenho dois livros publicados e um ja composto: No quadrado de Joana, a espera de
uma resposta da editora Expressdo e Cultura para que eu saiba se serd ou ndo
publicado. Ha dois anos luto (@ minha maneira, que ndo deve ser considerada luta),
para publica-lo. HA um certo empenho da parte de vérias pessoas no sentido de
impedir a sua publicacéo. Considero a melhor coisa que ja fiz até aqui, e mais tarde
ninguém ousara confirmar que ajudou a fortalecer a censura em relagéo a ele. Como
ndo tenho protetores, e pouquissimos amigos (todos sem importancia econémica e
sem participacdo nos varios movimentos surgidos ultimamente), valho pelo que sou e
faco.
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A expressdo “valho pelo que sou e faco” real¢a mais uma urgéncia peculiar a escrita de
Cangado: a necessidade de afirmar a sua identidade de escritora mesmo quando o olhar social,
com base nos diagnosticos médicos, contestava sua capacidade racional. Ao falar isso, ela deixa
implicito, a precariedade financeira em que se encontrava. Ja sem amigos com os atributos
requeridos pelo campo literario para legitima-la, reconhece a sua soliddo material e afetiva.
Uma solid&o a auséncia de reconhecimento da qualidade de sua obra e as situagdes emergenciais

em que a sua escrevivéncia se deu.
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CAPITULO 111 - A SOFREDORA DO VER, DOLOROSAS
RECORDACOES DA INFANCIA E O HOSPICIO

Escrevo para que / escrever-se possa / algo.
Luciana Sadalla de Avila.
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3. A sofredora do ver: Maura Lopes Cangado

Ao abrir as edi¢bes de Hospicio € Deus: Diério | publicadas pelas editoras Circulo do
Livro e Record, o(a) leitor(a) é colocado(a) diante da enunciagdo “a sofredora do ver: Maura
Lopes Cancado”. As palavras dispostas sobre a folha em branco sobressaem como um alerta.
Os dois pontos que separam o sujeito do aposto fazem da assinatura autobiografica e do adjunto
que a explica um sé corpo. Na definicdo metafdrica que se constroi ai, a dor e as angustias do
ser Maura Lopes Cancado sdo anunciadas. Mas ndo s6 isso. O vocabulo ver, verbo de acéo, ao
ser substantivado, arranja, numa mesma concepcao, ato e nome, sofrimento e ser.

Na pégina seguinte, esse mesmo “eu” € descrito pelas palavras de Reynaldo Jardim
(1991 [1965]) como instével, paradoxal e sensivel.

Eis a tranquila faria. Ei-la aberta a emoc&o e ao tédio. Ei-la cantando a ficcao real do
cotidiano alumbrado. Ei-la, panico sem susto, desvairando o pensamento claro,
assombrando o sonho preciso, limpo e justo do pesadelo em vigilia. Calmo
sobressalto. Eis o canto mais alto do ser sendo a um tempo e medo, lGcido punhal e
carne transpassado. [...] Eis o grito de socorro sem objeto gritante, gemido de crianca
estuprada. Eis o objeto gritante sem grito de socorro. E se mdo amiga estende o abrigo,
eis 0 abrigo devorado, e a mdo (JARDIM, in CANCADO, 1991 [1965], p. 9)

Nas incongruéncias e sofrimentos expressos ai, dois aspectos, em especial, contemplam
a discussdo sobre a poética da escritora mineira delineada neste estudo. O primeiro diz respeito
ao fragmento “ei-la cantando a fic¢do real do cotidiano alumbrado”. Isso porque, como j& foi
apresentado no capitulo anterior, sua obra se faz no entrecruzamento criacéo e referencialidade.
Além disso, as inconstancias do passado e do cotidiano constituem urgéncias que determinam
a sua escrita, uma vez que escrever pode ser a um so6 “tempo e medo” falar, se calar, estar so,
ter uma companhia.

O outro aspecto ¢ encontrado na afirmagao “eis o grito de socorro sem objeto gritante,
gemido de crianga estuprada. Eis o objeto gritante sem grito de socorro”. O paralelo
estabelecido entre as auséncias e as presencas do grito e do objeto gritante apreende o intimo
do estilo memorialistico de uma mulher que incorporou a sua obra as necessidades de falar e,
ao mesmo tempo, de esquecer o estupro sofrido na infancia e os siléncios e violéncias
decorrentes.

Ao se levar em consideracdo que as violéncias denunciadas atingem direta ou
indiretamente inimeras mulheres, nota-se que a escrita também é perpassada por angustias
coletivas (aspectos sociais). A escrita €, entdo, o lugar onde o grito de socorro, outrora
emudecido pelo medo, pela vergonha e pelo sofrimento, pode, enfim, ser ecoado, ainda que a
violéncia manicomial tente, mais uma vez, sufoca-lo. Em outras palavras, o grito que ecoa na

escrita de Cancgado traz consigo angustias sociais. Como afirma Brasil (1973),
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... a capacidade de Maura situar os minimos detalhes do seu mundo-exilio é o que da
a sua dimensdo de artista, sensivel a propria sensibilidade de suas companheiras
embotadas. Sente por elas, sofre também por elas, e as retrata neste documento que
ficara como um dos mais terriveis gritos de revolta contra a condicdo humana...
(BRASIL, 1973, p. 107).

Ao refletir as angustias que perpassam a sua época, 0 momento de isolamento
manicomial e as diferentes subjetividades inseridas neste espaco, sua obra assume uma
preocupacao social, sobretudo no que concerne a dignidade humana. Desse modo, a escrita de
si torna-se necessaria para, quem sabe, como reflete a poeta Luciana Sadalla de Avila (1995),
ao “escrever-se possa algo”.

Em um outro ponto do preféacio de Jardim (1991 [1965]), é possivel refletir ainda sobre
0 quanto essa necessidade de dizer esté atrelada ao lugar de fala de Cancgado, aos status de louca
e de escritora que ocupa, e a0 modo como o ver e a memoria se entrelacam em sua escrita. O
escritor e critico literario coloca em davida se o desvario presente constitui rastros do ser que

escreve e da loucura circundante ou é resultado da farsa, da construgéo literaria:

Mas a que ponto atinge a farsa? A farsa despedaga o préprio corpo, entre grades, a
alma em sangue? Como a propria lingua? Acende em holofotes os préprios olhos e 0s
torra no espelho da meméria? Entdo é desvario. Mas o desvario esquadrinha os
meandros da linguagem e expde o verbo sofrer em forma substantiva? (JARDIM, in
CANCADO, 1991 [1965], p. 9).

A farsa, os desvarios e o espago fechado onde a “alma em sangue” ¢ revelada podem
ser pensados ai como peculiaridades de uma linguagem que se desenha na fronteira entre
literatura e loucura. Entendendo farsa como criagdo, “mentira”, Jardim (1991 [1965]) questiona,
de certa maneira, a que ponto a loucura atinge o literario. Ou seria o literario que toca a loucura?
As reflexbes suscitadas a partir destes questionamentos trazem para a discussdo as
singularidades de uma escrita que coloca num mesmo lugar a louca que escreve literatura e a
escritora que é louca. Como consequéncia, o estilo de cansado caminha, ao mesmo tempo, pelo
territorio da loucura (linguagem) e da criacdo literaria. Nesse ponto de interseccdo, distende o
“eu-confessor” em “palavra-imagem”, representacdo de si e da realidade observada.

Das ponderacdes de Jardim (1991 [1965]) nesse trecho, destaca-se também a referéncia
a memoria e ao ver como caracteristicas do ser narrado nas paginas de Hospicio é Deus. Sobre
isso, € importante ressaltar que um dos contos mais conhecidos da autora foi intitulado “O
sofredor do ver”. Quinta narrativa da coletanea que traz um titulo homénimo, o texto é bem

filosofico e de dificil compreensdo®, o que exige uma leitura pausada. Nele, o ver é

32 Os contos de Maura Lopes Cangado, em sua maioria, sdo de dificil compreensdo. Isso em grande parte se deve
ao modo como essas narrativas sdo estruturadas por fragmentos, ndo lineares, de recordagdes da infancia e do
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personificado. De inicio, pedra e homem (personagens) séo narrados de forma alternada e
fragmentada. Estdo em guerra. A tenséo gira em torno do encontro entre os dois e no modo
como o homem, parado em frente ao mar, olhando constantemente para a pedra, tenta penetrar
a sua solidez. O olhar sente o conflito e a dor desse confronto de tal maneira que ganha corpo,
tornando-se, assim, um dos personagens centrais.

Quem conta a histéria € um narrador que se quer onisciente, mas que, tal qual os
personagens, ndo consegue adentrar a eternidade e a existéncia que determinam os fluxos de
pensamentos narrados: “mesmo contada, sua historia jamais se exteriorizou, ninguém pdde
penetré-la em compreensdo. O que seria, talvez, contradizé-la” (CANCADO, 2015 [1968], p.
33). Essa incompreensdo caracteriza a originalidade da linguagem adotada na narrativa, o que
sugere uma aproximagdo com a loucura e, também, com o surreal®.

Ressalta-se que, conforme Foucault (2002 [1926-1984]), a aproximacdo com a
linguagem ausente da loucura em muito contribuiu para o estabelecimento da literatura
moderna. Isso leva a constatacdo de que o olhar subjetivo, a proximidade com o surreal, com 0
fantastico, com o insoélito, com o sonho, com a imaginacdo e o consequente distanciamento da
linguagem cotidiana, que caracterizam a literatura moderna, resultam desse avizinhamento,
como j4 foi discutido no capitulo 1.

Sobre a loucura é importante reiterar que uma das imagens adotadas pela escritora para
defini-la em seu diario é a relagdo entre muro e eternidade. O louco é aquele que se encontra
do outro lado do muro, distante de qualquer compreensao, inalcangavel: “ser louco para mim ¢
chegar la. Onde? — pergunto vendo dona Marina. As coisas absolutas, os mundos impenetraveis.

Estas mulheres, comemos juntas. Acaso alguém tocou o abstrato?” (CANCADO, 1991 [1965],

hospicio, de trechos de obras literarias e biblicas, de reflexdes filosoficas, especialmente existencialistas. Esses
fragmentos, em algumas narrativas, se avultam para, em seguida, se esmaecerem em meio a uma atmosfera
surrealista, com aspecto onirico e, em alguns casos, concretistas. O passado remoto, 0 passado recente e 0 presente
da escrita, em turbilho, se encontram, mesmo em narrativas em terceira pessoa. Por consequéncia, seus textos
exigem leituras pausadas, reflexivas, densas. Exigéncias que podem atingir até mesmo leitores que disponham das
competéncias necessarias. Vale ressaltar que, como declara no diério, Cancado prezava por escritas que
considerava “cerebrais”. O conto “O sofredor do ver”, segundo ela, atinge esse objetivo. Por sinal, ele é o de mais
dificil compreensdo. Embora ndo defina, exatamente, o que quis dizer com “cerebral”, pela leitura desse texto,
conclui-se que se trata de uma narrativa que requer bastante percepcdo, intelecto, capacidades especificas de
leitura.

33 Para mais reflexdes sobre as aproximagdes entre a escrita de Maura Lopes Cangado e o surrealismo, leia o
segundo capitulo da dissertacdo Literatura e loucura: a transcendéncia pela palavra, de Célia Musilli (2014). A
pesquisadora defende que a obra de Cangado apresenta uma mirada surrealista tanto por ligar arte e vida (poética
da existéncia) quanto por recorrer a aspectos visuais com o intuito de contar a dor vista e vivenciada, ja que 0s
registros linguisticos ndo déo conta do encantamento ou do horror de viver. O texto estd disponivel em:
<http://bit.ly/2qdPh7R > Acesso em: 15 ago. 2016.
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p. 33). O louco, entdo, é aquele que ultrapassa a pedra (0 muro), aquele cujo o ver esté do outro
lado, distante, eterno.

Observa-se, a partir dessa construcao imagética, a recorréncia ao abstrato e ao concreto,
0 que se faz, principalmente, pelo jogo de aproximacao e distanciamento entre a pedra (muro),
os ditos normais e a loucura (eterna). Nesse contexto, a pedra representa tanto o abstrato, o0 néo
tocével que separa o louco dos ditos normais, quanto o concreto nos muros que isolam e mantém
a figura do louco distante da sociedade.

No que diz respeito a comparacdo entre morte e loucura, elas se distinguem, segundo o
“eu-confessor”, pela ideia de finitude que caracteriza a morte. A loucura, no que lhe concerne,
é divina, transcendente: “embora todos tenhamos que morrer um dia, poucos alcangcam a
santidade da loucura (e quem prova estar o louco sujeito a morte, se passou para uma realidade
que desconhecemos” (CANCADO, 1991 [1965], p. 27).

No limiar entre os ditos normais e os verdadeiros loucos estdo os doentes mentais. Eles
travam uma luta constrangedora na qual o ver precisa lidar com a perda de direitos, de
afetividade, de um lugar no mundo, com o medo de “se perder de todo antes de se encontrar”.
Também o homem (personagem) em “O sofredor do ver” esta em guerra. Teme em perder 0
lugar no mundo. O ver, diante de tanta dor, é incapaz de penetrar a eternidade da pedra, trava
também esta guerra. Neste jogo, ele, o ato de ver, é substantivado e corporificado. Ali, entre o
homem e a pedra, intercala a finitude do ser e a eternidade da pedra.

Era sua conquista a de perder-se, perdido ganhando em busca, 0 que sempre 0
caracterizou, ainda que inconsciente. Nas lutas fundem-se herois. E até mesmo se
supera a vida, sendo possivel a eternidade. Quanto a ele, em breve seria eterno — num
limite minimo de tempo. Achava-se no limiar. (CANCADO, 2015 [1968], p. 33).

Como é possivel observar, tanto no diario como no conto ha a imagem de um ser que se
encontra no limite entre o concreto (a realidade empirica) e o abstrato (a eternidade da loucura).
Também € no limiar, em espacos fronteiricos, que a escrita de Cangado se desenrola, seja no
que concerne a situacdo de isolamento e desequilibrio mental, seja no que diz respeito ao estilo
de escrita adotado. A sua poética se faz nesses espacos fronteiricos que impelem o sujeito ao
risco vida/morte: a loucura e a sanidade, a dor do agora e as angustias da infancia, o ver
encarcerado e a voz que busca romper os siléncios dos muros que a aprisionam, a escrita de
caréater literario e o viés jornalistico, a linguagem ausente e 0 eco da escrita literaria.

Salienta-se que a imagem da pedra perpassa todos 0s contos da coletanea O sofredor do
ver, como é melhor discutido adiante. Quando nao se apresenta em seu aspecto mineral, ela se

faz presente pela aparéncia hirta, sélida, fria, distante, solida, rigida das(os) personagens e/ou
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narradores(as). Em cada narrativa, ela adquire diferentes conotagdes. Em “Espiral ascendente”,
por exemplo, ela é recordagdo das paredes frias do quarto-forte. Ela é memdria do peso do que
chama de “insultos dormidos™ (violéncias verbais sofridas); do se sentir “moldada em gesso”
apos terem lhe aplicado sonifene (tranquilizante); do dia que a encenacdo de Hamlet, de
William Shakespeare, terminou com a Ofélia nua (personagem que 0 ‘“eu-narrador”
representou) sobre uma pedra fria, de onde ameacou se atirar numa cachoeira.

Ela também é recordacdo dos blocos de pedra jogados por uma colega de quarto sobre
a cama do “eu-narrador”, no conto “O espelho morto”: “sinto medo de ver-me eternizada em
bloco de pedra” (CANCADO, 2015 [1968], p. 27). E dor, isolamento e forma (muros e paredes)
se precipitando rigida e violenta sobre corpos de mulheres loucas, em “No quadrado de Joana”
e em “Introdugédo a Alda”. A maneira como o espa¢o quadrado delimitado pelos muros do pétio
do hospicio restringe o ser da personagem Joana, a titulo de exemplificacdo, é assim narrado

no texto:

[...] agora o rosto sente a quentura do muro, voltado inteiramente, quase rogante até o
fim da linha. Onde junta ombro esquerdo e marcha de costas, na retiddo da parede.
Finalmente acha-se na metade da quarta vez, todo o péatio contido no &mbito do olhar
parado. Anda certo, costas deslizantes como laminas, na protecdo de seu tempo: o
muro. [...] Vé-se parada imaginando o quadrado das horas. Isto vem justamente alivia-
la da sensacdo incOmoda de que um corpo redondo ilumina o pétio. Retesa-se,
ajeitando-se no espaco certo — fora de perigo. Perfeitamente integrada. Em forma.
Uma pausa completa. Como na pedra (CANCADO, 2015 [1968], p. 15).

A imagem do corpo redondo iluminando o péatio coloca na cena narrativa a luz do sol
(fora) em oposicdo ao fechamento manicomial. A personagem, uma mulher que sofre de
esquizofrenia catatonica, a vé como algo perigoso. Ela sabe que, ali dentro, necessita se ajustar
as regras dadas. Precisa seguir sempre de modo linear. Qualquer sinuosidade representa um
risco. O tempo da psiquiatria € o muro, quadrado. Ele imp®e, controla, mede, vigia. A loucura
é obliqua, descontinua, incompreensivel. Ela é “um novo tempo, nascido duro, sofrido”
(CANCADO, 2015 [1968], p. 15).

Joana estd s6 num mundo onde ndo ha uma linguagem com a qual possa se expressar.
Ela ndo quer, nem pode voltar de 14, por isso sente a necessidade de criar uma nova linguagem,
um novo tempo. Cercada pelo muro, entretanto, a louca “néo tem palavras. No tempo quadrado
vive-se sem ela na perfei¢ao das coisas” (CANCADO, 2015 [1968], p. 17). A subjetividade da
personagem, 0s seus desejos, medos e anseios, € sufocada pelo diagnostico de catatonica. De
modo poético e reflexivo, a narrativa critica o silenciamento do louco e a soberania da fala

psiquiatrica nos hospicios. Por conseguinte, denuncia a incoeréncia psiquiatrica ao exigir
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ajustamento (alinhamento) ao louco, algo que faz muitas vezes de forma violenta, quando estar

louco se caracteriza pelo se distanciar desse dominio. Nas palavras da narradora:

figuras sinuosas passeiam no ambito de sua visdo quadrada. Ndo procura vé-las.
Impbem-se impertinentes formando uma quase culpa para Joana que nasceu sem
lembrangas. Essas chegariam incompletas e isso é o outro mundo. A pedra ndo repete
os flocos futeis de neve. Apenas pedra é pedra. [...] Joana ignora propositadamente a
curva de uma folha banal perto de seus pés. Esqueceu as flores, espera sons rapidos,
geométricos, para se fazer entender. Vagamente tem nogao das figuras incomodativas,
ondeadas de banalidades que tentam atrair sua atencdo. N&o cede um milimetro para
ndo desmoronar-se. Deve sobreviver (CANCADO, 2015 [1968], p. 17).

A pedra é, entdo, isolamento, dor, siléncio. A brutalidade exclui demonstragbes de
sensibilidade. Para quem vé o mundo em forma de pedra os flocos de neve séo futeis e as folhas
no chdo sdo banais. Joana, por mais que soubesse ser necessario se enquadrar para sobreviver,

ndo consegue. Ela desaba na curva de uma pétala:

[...] deve poupar-se conservando a forma. N&o ha como fugir. Ainda assim, para a sua
sobrevivéncia, sera necessario explicar o que s6 a ela é permitido compreender.
Puseram-na quadrada, certa, objetiva, no tempo novo, forte, mas ameacado até por
flores. Sim. Joana seré vencida na curva de uma pétala (CANCADO, 2015 [1968], p.
17).

A construcdo narrativa que contrapde pedra e flor, dessa forma, move antiteses e
sinestesias, tais como; muro e luz do sol, palavra e siléncio, razdo e loucura, quadrado e
redondo, objetividade e sensibilidade. De modo similar, essas figuras também aparecem no
diario e em outros contos. Em Hospicio é Deus, por exemplo, a pedra esta figurada nas imagens
do patio, dos muros, das escadarias, das paredes brancas, das mesas frias do refeitorio. A
sensibilidade da loucura, em contrapartida, é construida pelos relatos das demonstracGes de
afeto, do sofrer a dor do outro, do se emocionar com a musica cantada por uma interna ou com
uma simples arvore de natal, das anotagdes de Durvaldina nos livros e revistas do “eu-
confessor”.

Um outro aspecto que dialoga nas narrativas de Cangado é o entrelagcamento
estabelecido entre a brutalidade da pedra e a dor narrada: a soliddo, o isolamento, 0 medo. Nesse
encontro, os “eus” narrados e confessados, tal qual o “homem” em “O sofredor do ver”, estdo
completamente nos olhos: parados, sélidos, sofridos; observando e sendo observados. Por isso,
olhar ¢é aqui analisado tanto em seu sentido de adentrar o intimo como o de observar o exterior.
Afinal, como € definido por Chevalier e Gheerbrant (1991), “as metamorfoses do olhar nao
revelam somente quem olha; revelam também quem é olhado, tanto a si mesmo como ao

observador [...]. O olhar aparece como o simbolo e instrumento de uma revelacéo [...] O olhar
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de outrem ¢ um espelho que reflete duas almas” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p.
653).

Assim sendo, ndo se pode desconsiderar que o “acender em holofotes os préprios olhos
e os torrar no espelho da memoria” caracteriza uma literatura de si que descortina o cotidiano
do outro, das tantas outras vidas silenciadas e violentadas nesse mesmo espaco, para quem a
sociedade, la fora, havia fechado os olhos. Talvez por isso, o prefacio escrito por Reynaldo
Jardim (1991 [1965]) advirta sobre os riscos dessa literatura:

este € um livro perigoso, feito para comprometer irremediavelmente sua consciéncia.
A tranquilidade dos que se julgam impunes e licidos, dos que ainda ndo sabem,
porque ainda ndo olharam para dentro de si mesmos, que Deus também pode ser 0
inferno, ou o hospicio (JARDIM, in CANCADO, 1991 [1965], p. 10).

O alerta de Jardim (1991 [1965]) é para o leitor, mas 0s riscos presentes nessa escrita
alcancam também a escritora. Afinal de contas, como afirma Sartre (2015 [1948]), a literatura
é 0 ato em movimento que se da na relacdo escritor(a), obra, leitor(a). Ao se expor, denunciar
maus-tratos, confrontar poderes instituidos, a literatura de Cancado se d4 em meio ao perigo de
ser esquecida, julgada, silenciada, marginalizada, como de fato aconteceu.

Posto isso, 0 estudo que se segue analisa 0s riscos que determinam a urgéncia na poética
de Maura Lopes Cancado levando em consideracdo trés imagens cernes em sua escrita: a

recordacgéo da infancia, a violéncia manicomial, a necessidade do dizer.

3.1 Deus, demédnio, siléncio: quando as recordacdes doem

Recordar é um ato subjetivo acionado pelos acontecimentos do presente (cheiro, gosto,
palavras, musicas, entre outros) que, ao retomar o passado, 0 reconstr6i em meio aos vazios,
acréscimos, e as omissdes de uma realidade distante temporal e espacial de quem os seleciona.

De acordo com a pesquisadora Aleida Assman (2011), o descobrimento da recordacéo
se deu nos séculos XVII e XVIII, justamente quando houve o declinio da técnica mneménica
antiga. Também o historiador francés Jean-Pierre Vernant (2009) observa que nesse periodo,
principalmente ap6s a publicacdo das Confissbes, de Santo Agostinho, surgiu uma nova forma
de memoria, a memdria individual, cuja definicdo dada pelo pesquisador se aproxima bastante
do ato de recordar. A individualizagdo ¢ a interiorizagdo da memoria fizeram dela “ndo mais
um saber universal, mas uma dimenséo do eu com o qual ele se maravilha e que cada um é
unico em explorar” (VERNANT, 2009, p. 145). Sobre os impactos das ConfissOes, de Santo
Agostinho, Vernant (2009) afirma: “confissdes, memorias, autobiografias, diarios intimos,

certos aspectos do romance moderno testemunham o lugar que ocupa, para cada pessoa, 0
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esforco de reconstrucdo do passado individual e da colocagdo em perspectiva de sua identidade
na consciéncia” (VERNANT, 2009, p. 145).

Dito de outra forma, a memdria individual traz para a literatura a perspectiva em relacéo
a si e ao mundo. Por esse olhar, o presente, antes registrado e memorizado pelos poetas com
vista a guardar a histéria de um povo, passa a significar o ponto de onde o escritor parte em
direcdo aos acontecimentos passados que o tornaram quem é. Recordar, entdo, pressupde um
olhar para dentro de si, para aquele que um dia foi, para a “identidade na consciéncia”. Sobre
isso, a pesquisadora Marcela Veronica da Silva (2016), embasada na teoria de fenémenos

temporais de Gaston Bachelard (1884-1962), afirma que

[...] o tempo pensado ndo estd em consonadncia com o tempo vivido, visto que a
continuidade temporal, tal como percebida pela consciéncia, é resultado das multiplas
superposicdes temporais. Assim, o tempo vertical, ou da consciéncia, € marcado pela
descontinuidade, e a recordacdo seria, pois, constituida por esses instantes. O ato de
narrar a prépria vida, desse modo, é uma forma de construir uma continuidade. Essa
percepcdo do tempo como construgdo demonstra que sé é possivel vislumbrar nossa
visdo temporal a partir do presente. E no presente que nos encontramos, logo, é a partir
desse momento que é possivel uma construgdo do fluxo temporal do nosso ser. O
escoar da duracéo ndo pode ser percebido pelo ser, mas, a partir das lembrancas que
marcaram sua vida, ele consegue, por meio de uma escolha racional, estabelecer uma
linha de evolucdo temporal (Grifos meus) (SILVA, 2016, p. 50-51).

A memoria individual e a consequente percepgao de que o “tempo passado nao esta em
consonancia com o tempo vivido” oferece a leitura de que narrar o vivido é sempre construcéo.
No presente, distante temporal e, muitas vezes espacial, do acontecido, a narragédo propicia uma
linha de evolugdo temporal. Para isso, faz uso de artificios de criagcdo, como o acréscimo ou a
elipse de momentos. Também, a exemplo do que é utilizado por Maura Lopes Cancado,
transforma em imagem os instantes de dor vividos, os quais ndo conseguem ser alcancados
pelas palavras, em sentido literario.

Aleida Assman (2011), em andlise sobre memdria e recordacao a partir dos poemas do
romantico William Wordsworth (1770-1850), afirma que “ha muito tempo que recordagdo e
literatura estdo intimamente ligadas”. Isso em razdo de que “o teor de autenticidade que falta as
recordacOes é compensado pelo teor de construtividade que elas adquirem. [...] A experiéncia
e a identidade que se perdem de maneira dréstica ao longo da vida devem ser reagregadas por

meio da literatura” (ASSMAN, 2011, p. 114). A pesquisadora observa ainda que

Imaginatio é uma forca sensorial que por meio da percepcdo viva antecipa-se a
recordacao e depois vem ao auxilio dela, quando se trata de resgatar os contetidos
recordados. Memoria corresponde a pura forca de armazenamento; ela é comparada a
um comerciante que sabe economizar e dispde soberanamente de suas provisdes. Os
poetas sdo considerados especialistas dessa combinagdo de memoria e imaginatio.
Eles pintam os feitos passados dos herdis “como se eles fossem atuais”, o ouvinte
escuta a aventura “como se ele a visse diante de si”. [...] A ficgdo encena recordagdo
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(coletiva) como atualidade fingida, traz de volta ao presente o passado (partilhado),
como que com uma varinha de conddo (ASSMAN, 2011, p. 115-116).

Por esse Vviés, tem-se que imaginacdo e memdria sdo ferramentas fundamentais ao oficio
do poeta. A historia vivida e/ou lembrada é transformada em imagem e, nesse processo, chega
ao (a) leitor(a) como se fosse real e atual; como se acontecesse no instante mesmo da leitura,
trazendo de volta ao presente o passado (partilhado).

Da comparacéo entre imaginatio e memoria sobressai a oposicao forga sensorial e forca
de armazenamento. A memoria diz respeito ao ato de guardar um acontecimento para que ele
ndo seja perdido pelo tempo. Ja a imaginacdo se relaciona com os sentidos e as sensacoes.
Quando a pesquisadora coloca a recordacao mais proxima do sensorial (imaginacdo) que do ato
de armazenar, reforca a ideia de que recordar implica criatividade. Por ser antecedida e
auxiliada pela imaginacao, ocupa um lugar fronteirico em que o passado vivido (auténtico), néo
recuperavel, é “reagregado” pelo fluxo temporal adquirido pela narracao.

A poética de Cancado lida com a recordacdo de espacos opressivos vividos guando
criancga, os quais, segundo ela, desencadearam a depresséo, o desajustamento social, a solid&o,
e a loucura. Por isso ndo h4 como pensar a sua escrita sem levar em consideragéo que narrar 0s
primeiros momentos de uma vida, como salienta a pesquisadora Paloma Esteves Laitano
(2010),

implica um retorno a infancia na tentativa de rememorar vivéncias e situagdes
pessoais, familiares e sociais que dela fizeram parte. Nessa busca, as recordages
emergem relacionadas aos sentimentos que marcaram o passado: medos, alegrias,
angustias e tristezas. Reconstruir conscientemente esse percurso é perceber as marcas
desses momentos pela crianga de ontem no adulto de hoje (LAITANO, 2010, p. 28).

Analisando, entdo, que a constru¢do de uma linha de evolucdo temporal pelo ato de
recordar implica uma escolha racional das lembrancas que marcaram a vida, o isolamento no
hospicio e o estado depressivo e melancolico de Cancado configuram aspectos significativos
em sua literatura. Digo isso porgue o cotidiano violento e sordido do isolamento remete a outros
espacos de violéncia ainda tdo vivos e doloridos nas lembrancas: a casa da familia, a escola, o
quarto dos pais, 0 mercadinho da fazenda, o quintal onde ficava uma arvore que considerava
sua amiga, os lugares publicos, Minas Gerais. A dor dessas lembrancas Ihe € tdo incobmoda que
escrever sobre elas é uma necessidade, ja que ha o risco de sucumbir ao sofrimento que elas lhe
trazem.

As descontinuidades estdo presentes nas obras quando a infancia recordada é
apresentada em fragmentos de si e desdobrada pelos olhares de um “eu-confessor”, de

narradoras-personagens e de narradores-observadores (que se querem oniscientes). Em vista
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disso, a leitura sobre as recordagdes infantis que fago a seguir entrelaca a recordagéo da infancia
narrada no diério aos seus desdobramentos nos poemas e nos contos. O ver, neste contexto, se

torna figura recorrente para expressar a incompreensao e a dor que essas lembrancas trazem.

A casa da infancia e a morte do espelho

Os fragmentos que compdem as recordacdes de Cangado (1991 [1965]), em seu diério,
tém inicio com a lembranca da chegada da irmd Didi, que vivia na cidade, a fazenda da familia.
Esse momento traz para o presente da narrativa 0 medo de se afastar da protecdo dos pais e,
consequentemente, o0 medo da soliddo. Algo que, estando ela internada em um hospicio no
momento da escrita, € construido de modo a revelar as angustias e paranoias originadas nas
relagdes estabelecidas na infancia e na adolescéncia que, como deixa claro no inicio da escrita
diéria, sdo responsaveis pela situacdo em que se encontra. Sobre a chegada da irm&, o “eu-

confessor” declara:

perguntei a mamae por que Didi ficava sempre em Belo Horizonte. Respondeu-me
que estava estudando e que eu também iria quando crescesse. Pensei cerradamente,
com medo e tristeza, respondi ndo poder ir. Permaneci durante muito tempo quieta
na cama, o coragdo pesado, aquela coisa que um dia viria escurecendo-me o rosto
livre de menina (Grifos meus) (Cancado, 1968, p. 12).

Observa-se nesse trecho que, para descrever a sensa¢do causada pela constatacao de que
um dia se afastaria da protecdo dos pais, ela coloca o0 medo, a tristeza, o coracdo pesado, como
indicios daquela “coisa” que escureceria seu rosto livre de menina. Que “coisa” seria essa?
Quando a resposta para essa pergunta é procurada no relato datado ou nas personagens de seus
contos, 0 que se encontra é a depressao, o tom melancolico, a loucura e a soliddo existencial.
Seu rosto seria marcado pela letra escarlate da “mae solteira”, da “jovem separada”. Na data de
22 de novembro de 1959, por exemplo, relata 0 quanto esses estigmas sociais Ihe fizeram se
tornar introspectiva e cada vez mais solitaria, o que terminou por conduzi-la pela primeira vez

ao hospicio, aos 18 anos.

Supor, em Minas, poderia levar a cadeira elétrica qualquer inocente. Dai minhas
constantes mudancas de hotéis, eu geralmente ignorando as razdes — ou vagamente
suponho (muitas vezes encontrava debaixo de minha porta bilhetes pornograficos,
andnimos). Encontrei um pensionato dirigido por uma senhora e mudei-me para la.
Como sempre vi-me insegura, esperava ser me langado em rosto o meu estigma. E
ndo tardou. (....) Tornei-me cada vez mais introvertida, jamais me dirigia a uma colega
mesmo no curso de balé, temendo ser rejeitada (CANCADO, 1991 [1965], p. 63).

Salienta-se, de antemao, que a imagem da casa é definida por Chevalier e Gheerbrant (1991),
no Dicionario de simbolos literarios, como protecdo e refugio. Embasados no pensamento do

filésofo e poeta francés Gaston Bachelard, afirmam que
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[...] a casa significa o ser interior [...]; seus andares, seu pordo e sétdo simbolizam
diversos estados da alma. O pordo corresponde ao inconsciente, o stdo a elevacédo
espiritual [...]. A casa é também um simbolo feminino, com o sentido de refdgio, de

mée, de protecéo, de seio maternal (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1991, p. 197).

Com base nessa definicdo, percebe-se na construcdo narrativa de Cancado a relacao
antitética entre o simbolo de refugio e protecdo representado pela casa e pela imagem da mae,
gue em um pensamento cristdo simboliza amor, aconchego, cuidado, protecao, e a recordagéo
das opressBes sofridas nesse espaco. Além disso, no lugar que se encontra no momento da
escrita, a casa, simbolo de protecdo e intimidade, ndo existe mais. Ela ndo existe nem mesmo
enquanto estrutura e propriedade, lugar de privacidade. Tendo em vista que, na qualidade de
lar, também faz referéncia a identidade do sujeito, 0 que se tem é o “ndo lugar”, o “ndo
pertencimento”. Assim sendo, as recordacfes narradas na primeira parte de Hospicio é Deus e
o0 cotidiano no hospicio, relatado na segunda parte, quando a escrita passa a ser datada, se
sobrepdem. Os fragmentos de quem foi e de como se tornou quem é séo vistos pelo olhar de
um presente imerso no isolamento, a violéncias simbdlicas, psicolégicas e fisicas praticadas
pela estrutura manicomial.

Ao escolher a escrita em forma de diario, esse jogo que interpde passado e presente
oferece uma certa organizacdo ao fluxo temporal do vivido e permite a analise do que
desencadeou a retomada dessas lembrancas, porém sem tracar uma narrativa linear. A
linearidade € construida pela leitura, quando os fragmentos, cada pedaco da colcha de retalhos
que compde o presente e o passado, aparenta certa continuidade. Tanto é assim que, apesar do
corte estrutural que coloca de um lado a narrativa do “como cheguei aqui” e do outro o “como
¢ cada dia vivido aqui”, a violéncia manicomial esta nas recordacgdes, assim como a dor das
violéncias patriarcais, sofridas na infancia e na adolescéncia, sdo constantemente retomadas na
escrita datada, ao ponto de algumas datas se ocuparem apenas de narrar o vivido.

Retomando a temaética que costura esses fragmentos, as opressdes sociais que lhe
atingiram sdo apontadas pelo “eu-confessor” como responsaveis por distancia-la cada vez mais
das relacdes interpessoais. Por conseguinte, a vergonha e o constrangimento frente ao

julgamento do outro lhe fazem se recolher na escrita, na leitura, e dentro de si:

Também, falar com quem? [...] Aprendi que s6 tinha a mim e minha presenca me
agradava. Lia sem parar, pensava muito — eu me impunha uma disciplina interior
espartana. [...] Talvez, se eu enlouguecesse, conseguisse dar vida as coisas que
existiam em mim e que eu ndo era capaz de exprimir (CANCADO, 1991 [1965], p.
63).

Essa dificuldade de se exprimir e de se relacionar com as pessoas é intensificada pelo

tom melancolico do conto “Espelho morto”, quarta narrativa da coletanea O sofredor do ver. O
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texto foi publicado no Jornal do Brasil em 14 de novembro de 1965, ou seja, quatro anos apds
a Ultima data marcada no diario. Escrito em primeira pessoa, um mondlogo é estruturado em
torno das angustias de uma “eu-narrador” desajustada socialmente, aflita diante da dificuldade
de se relacionar com as outras pessoas e que tinha num espelho que trazia consigo desde a
infancia, o “Gnico ser humano” com quem conseguia estabelecer didlogo.

A dificuldade de interacdo social era tdo alarmante que evitava sair de casa por saber
que as pessoas estariam la fora: “como ja disse, evito sair as ruas. Os edificios me ameagam, as
maéos frias do vento me sufocam. Além dos olhares assassinos e da velocidade: pessoas enormes
deslizam ruidosas pela cidade...” (CANCADO, 2015 [1968], p. 29). Passava o dia trancada em
um apartamento que dividia com trés outras mulheres, a quem chama de criaturas e que séo
descritas como animais de dentes ferozes. Quando elas estavam em casa, permanecia deitada
na cama, evitando contato, coberta dos pés a cabeca. A cama ficava cada dia mais cheia de

pedras pontiagudas, deixadas ali pela “criatura” com quem dividia o quarto, uma geoéloga.

Encolho-me sob os cobertores, as pedras ocupando sempre mais espaco, atiradas pela
intrépida criatura: mecénica-rapida-organizada. Gostaria de impedir que meu corpo
se expusesse diariamente a estas pedradas. N&o vejo solucéo ja que deitar-me sob os
cobertores € a maior prote¢cdo por mim encontrada. Se abandonar o quarto,
enfrentando olhares antropéfagos nas ruas, corro o risco de, ao voltar, achar toda a
cama tomada. E me sentiria impossivel argumentar com as pedras... (Grifos meus)
(CANCADO, 2015 [1968], p. 28)

A intimidade do quarto nas memorias infantis, quando comparada ao apartamento onde
se encontra a “eu-narrador” de “Espelho morto”, esta ausente. O apartamento ndo tem uma
identidade pessoal. Compartilhado com trés outras pessoas que lhe s&o tdo alheias que cogita
conversar com uma pedra, ele é simbolo da soliddo e da perda de si mesma®. O que a “eu-
narrador” guarda como intimo e memoria da infancia é o espelho. Esse vinculo traz para a trama
textual a recorréncia a recordacdo infantil e aos medos e angustias ainda presentes em seu
cotidiano.

Foi o espelho a Gnica criatura humana que conheci. Desde a infancia habituara-me a
ele e ndo havia como temé-lo. Vé-lo diariamente, minha grande aventura.
Contemplava-lhe a figura trémula, hesitante, de olhos escuros, amaveis. O espelho

34 Em carta enviada a amiga Vera Brant, Cancado relata o episddio que deu origem a esse conto. A autora declara:
“nele eu consigo falar de minha visio do mundo e na dificuldade em nele existir. E para mim meu melhor conto.
H& uma passagem em que falo de minha companheira de quarto, estudante de geologia. Ela joga pedras sobre
minha cama, pedras colhidas por ela, diariamente, nas praias. Estas pedras ja me tomavam a metade do leito”. A
dificuldade de interagir com outras pessoas é refletida com as seguintes palavras: “inconscientemente confessei
gue considero qualquer ser, mesmo inanimado, com mais personalidade do que eu. E capaz de me subjugar, até
com argumentos. Pois se ndo acredito nem ao menos em minha identidade. Sonho sempre: depois de muitas
confusBes, onde ndo consigo me comunicar com ninguém, e tudo, as pessoas, as circunstancias, até os objetos me
apavoram, procuro salvar-me provando a alguém (quase sempre a meu médico), que sou Maura Lopes Cancado,
a que escreveu “Hospicio é Deus”, ou fez outra cretinice parecida. Nao me acreditam”. A carta pode ser encontrada
no endereco: < http://bit.ly/2mCxBTK> Acesso em 25 nov.2016.
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possuia de medo o rosto branco. Tinha de medo o rosto. Aquele belo rosto quase
sempre triste, levou-me a admitir, em algum lugar, outros rostos, outras pessoas,
outros medos, outras lagrimas (Grifos meus) (CANCADO, 2015 [1968], p. 30).

O espelho é construido como reflexo da alma, um outro de si, onde encontrava seguranca
e a certeza de ndo estar sozinha no mundo e de que sua identidade n&o havia sido perdida no
tempo passado no hospicio. Esse objeto, entdo, € o elo que tem com a infancia perdida, com a
sensacdo de aconchego e protecdo que ndo dispde na vida adulta. Além disso, a imagem de si
refletida mostra a personalidade egocéntrica, paranoica, depressiva: “muito cedo aprendi que
tudo me era devido” (CANCADO, 1991 [1965], p. 16). Em face disso, o objeto ter sido
quebrado pela colega de quarto representa ndo sé o rompimento da ligacdo intima com a

protecdo da casa natal como também a morte da infancia.

Comego a perder a no¢do do tempo. Acompanhando o crescimento do espelho
acompanhei meu proéprio crescimento. Vendo-o se transformar tive consciéncia de
minha infancia perdida. Cada vez mais o espelho se tornava adulto, o que obrigava a
admitir-me também assim. Ja ndo sei, mas talvez eu esteja quase velha. Tenho chorado
muito. [...] Diariamente tomo entre as maos a caixa onde estdo os restos mortais do
meu amigo. E sofro. Sozinha, sem outro rosto, outra esperanca, é-me impossivel voltar
a acreditar (CANCADO, 2015 [1968], p. 30)

Nota-se, nesse fragmento, 0 quanto o “eu-narrador” esta preso a infancia e a protecao e
seguranca perdidas enquanto crescia. De modo semelhante, o “eu confessor” no diario precisa
lidar com os medos e angustias construido por fatores internos e externos. Na vida adulta,
isolada no hospicio, busca constantemente a crianca segura de si, a identidade perdida. Também
a protecdo e o amor do pai e da mde. Em certo momento da escrita diaria, por exemplo, abre
espaco para o devaneio e constroi uma narrativa em que 0 “eu adulto” conversa com o “eu
crianga”.

— Sabe que vocé é muito narcisista? Nesse caso farei um vasto elogio a vocé: seus
cabelos nunca foram cortados e séo lindos. Todos sabem o orgulho que papai sente
disso. (Mas por que me olha assim?) Julgava encontrar inteira liberdade ao escrever
esta pagina do meu diario. Curioso como ela consegue perturbar-me, surgindo timida
e séria. Os mesmos cabelos soltos, ainda menina, porém em idade indefinida. Por que
se impor dessa forma? Eu desejava apenas uma evocacao, e ela vem atrapalhar tudo:
calada e imével perto da mesa. (Sempre a senti por perto — nunca téo visivel) (Grifos
meus). (CANGCADO, 1991 [1965], p. 82).

Uma das caracteristicas da literatura que recorda a infancia é que a voz tecida na
narrativa € a do(a) adulto(a). A crianga que um dia foi, ou melhor, a crianga que tem viva nas
lembrangas, é narrada por um discurso indireto e, mesmo quando ha falas diretas, elas s&o
atravessadas pela perspectiva do adulto. No trecho acima citado, nota-se que o “eu adulto” tenta
estabelecer um dialogo com o “eu crianga” e que apesar da aparente inércia da menina Maura

trazer consigo murmurios que incomodam e causam dor ao ‘“eu-confessor”, apenas a
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perspectiva adulta é mostrada: a menina € narrada como alguém “calada e imovel diante da
mesa”.

No olhar da Maura de 30 anos se destaca a memoria infantil dos cabelos longos que
nunca foram cortados. Sobre isso, a narrativa memorialistica relata uma promessa feita pelos
pais & Virgem Maria de vesti-la apenas de azul e branco até os sete anos e ndo lhe cortar o0s
cabelos: “papai jamais permitiu que me cortassem os cabelos (eu os tinha longos, soltos,
selvagem)” (CANCADO, 1991 [1965], p. 15). A promessa foi feita devido a crenca de que a
menina morreria em breve. 1sso aconteceu apds o irmao Joseé relatar que havia recebido um
recado da aparigdo do padrinho de Maura, Pabi, morto quando ela tinha cerca de quatros anos:
“— Diga a minha madrinha que n&o chore tanto por mim, pois ndo estou sofrendo. Brevemente
voltarei para buscar Maura” (CANCADO, 1991 [1965], p. 15).

Assim sendo, recordar os cabelos remete a figura paterna e aos dogmas religiosos e
crendices que Ihe foram incutidos na infancia. Junto a essas imagens nasce seus primeiros
medos e paranoias. Também os tracos que determinam sua personalidade egocéntrica e

narcisista. A superprotecao que lhe foi dedicada trouxe grande solidao.

Sobretudo forma, sobretudo pedra, ainda assim flor: soliddo afetiva e isolamento

... eu pareco pedra/ eu queria ser pedra/ mas nasci flor.
Grazi — feminismo poético

H& um momento em Hospicio é Deus (1965) no qual 0 “eu-confessor” relata que o fato
de ser tdo protegida por todos da familia a fizeram se afastar das pessoas, pois passou a acreditar
que tudo lhe era devido. A sua procura em suprir esta necessidade de atencéo a levou a inventar
a brincadeira séria do faz de conta, e se eleger rainha. Ao descrever esta brincadeira, Cancado

aproxima o egocentrismo a soliddo de uma arvore seca e solitaria:

Muito timida, costumava passar os dias brincando pelos quintais, travei relagdes com
uma arvore, a qual considerava comadre e maior amiga. Entdo, visitava-a diariamente,
perguntando pela saude dos filhos, uns galhos secos, sedentos, mas todos meus
afilhados. Os dialogos corriam animados. Ndo havia agressao de parte alguma, ja que
eu formulava as perguntas e as respostas. Agora que escrevo tenho em mente a arvore
minha amiga: perto do chiqueiro, completamente despida de folhas, mas rica de
rolinhas cantadeiras — que, como eu, fazia dali seu local de extravasdo” (CANCADO,
1991 [1965], p. 16/17).

Semelhante ao que acontece em “Espelho morto”, aqui também ha a dificuldade de se
relacionar e a representacdo de uma personalidade egocéntrica. A arvore completamente
despida de folhas direciona a algo sem vida, mondtono, triste, solitario, melancélico. Temor e
tristeza explicam, segundo Foucault (1978, p. 291), “o fato de os melancélicos gostarem da

soliddo e evitarem as companhias; € isso que 0s torna mais apegados ao objeto do seu delirio
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ou a sua agédo predominante, seja qual for, enquanto parecem indiferentes a todo o resto”. Por
essa perspectiva, a imagem da arvore de galhos secos, recuada no quintal, préxima ao chiqueiro,
contrastando com o canto do passaro, traz para a cena narrativa o carater melancélico do “eu-
confessor”. Algo que em suas recordacdes € representado também pelo relato do desejo de
construir uma cidadela, onde viveria sozinha em seu castelo, e da constante sensagéo de sentir
uma parede de vidro a separando das pessoas: “Senhor, que dor é esta/ abrigando o meu amor?
(CANCADO, 1991 [1965], p. 52).

A angustia contida nessas imagens é acentuada pelo relato de que as pressdes sociais
sofridas fortaleceram a dificuldade de interacdo ao mesmo tempo em que a langou rumo a
relacionamentos superficiais e efémeros, em busca de afeto. Em O sofredor do ver (1968), a
dor é prolongada pela imagem de duas flores: uma margarida e uma rosa. A margarida isolada
e a rosa que, como qualquer outra, é cor-de-rosa, mas que se diferencia por estar sempre
recuada, sempre na penumbra. Em volta de uma e da outra esta a frieza e a loucura.

A respeito da imagem da margarida aprisionada, ressalta-se que ela também aparece nas
recordacdes infantis. A delicada flor isolada num castelo é utilizada para representar a

superprotecdo e a sensacao de solidao:

Onde est4 a Margarida?

- Num castelo encantado

Onde um rei pds cinco pedras

que ninguém pode tirar.
(CANGADO, 1991 [1965], p. 16).

A quadra, como ¢ possivel inferir, ¢ inspirada na cantiga popular “Onde estd a
Margarida?”. Na cantiga original, a margarida estd presa em um castelo a espera de ser
resgatada. O que a mantém isolada, segundo a letra, ¢ um muro tdo alto que impede que seja
vista por quem esta do outro lado. Uma imagem bem préxima do encarceramento no hospicio.

Vejamos, entdo, a cancdo original e as instrucdes para a danca de roda®®:

Onde est4 a Margarida?

Preparacdo - um circulo de criangas, uma ao centro e uma fora da roda. As criangas
que estiverem formando o circulo, segurardo a barra da saia da crianga que estiver ao
centro e que serd chamada de margarida.

Desenvolvimento
A crianca em volta do circulo canta:
Onde esta a Margarida olé, olé, ola

Onde esta a Margarida olé, seus cavalheiros

As criancas do circulo respondem:

3 A cantiga folcldrica, as instrugOes para a brincadeira, assim como outras versdes, podem ser encontradas em: <
http://bit.ly/2rtxMDr>. Acesso em: 25 jan. 2017.
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Ela esta em seu castelo olé, olé, ola
Ela estd em seu castelo olé, seu cavalheiro

A crianca em volta do circulo canta:
Eu queria vé-la olé, olé, ola
Eu queria vé-la olé, seus cavalheiros

As criancas do circulo respondem:
Mas o muro é muito alto olé, olé, ola
Mas o muro é muito alto olé, seu cavalheiro

A crianga em volta do circulo canta:
Eu tirando uma pedra olé, olé, ola
Eu tirando uma pedra olé, seus cavalheiros

As criancas do circulo respondem:
Uma pedra ndo faz falta olé, olé, ola
Uma pedra ndo faz falta olé, seu cavalheiro

A crianca em volta do circulo canta:
Eu tirando duas pedras olé, olé, ola
Eu tirando duas pedras olé, seus cavalheiros

As criancas do circulo respondem:
Duas pedras ndo fazem falta olé, olé, ola
Duas pedras ndo fazem falta olé, seu cavalheiro

E assim continua a brincadeira. As pedras representam as criangas que estdo
segurando a saia da colega ao centro. Quando a crianga que esta fora do circulo retirar
a ultima pedra (crianga) que esta na roda, todas as criancas batendo palmas cantardo:

Apareceu a Margarida olé, olé, ola
Apareceu a Margarida olé, seu cavalheiro

Conforme se observa, a quantidade de pedras na cantiga original depende do total de
criancas que esta segurando a saia da colega ao centro. Quando todas as pedras (criangas) sdo
retiradas, a Margarida é encontrada e resgatada. Na intertextualidade feita por Cancado, as cinco
pedras colocadas pelo rei para aprisiona-la ndo podem ser arrancadas. Elas ja foram colocadas
l4 com a certeza de que jamais poderiam ser tiradas por quem quer que seja.

Em O sofredor do ver, a quadra faz parte do conto “A menina que via vento”. Posta
apos os dois paragrafos iniciais, os quais descrevem uma menina que se reconhece “loura”,
embora tenha constatado que seus olhos séo negros e os cabelos pretos. A descri¢do € colocada
como um fragmento de memoria: olhar os cabelos pretos remete a lembranca de uma boneca

negra, com a qual foi presenteada, e, também, & informacdo de que seu nome significa
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“negra”.3® O nome da menina n&o é citado no conto, mas o significado do nome Maura, de fato,
é “moura, de pele escura, negra”?’.

Nesse burilar de lembrancgas, o brincar aparece como a sua maneira “grave ¢ séria de
existir”, 0 que possibilita um dialogo com a brincadeira séria de faz de conta que inventou na
infancia, com a qual fez da arvore sua maior amiga. O brincar traz mais uma vez a visdo da
menina solitéria, aprisionada.

O conto beira o insolito. O estranho entendido aqui conforme a definicdo dada por
Tzvetan Todorov (1975) de que esse tipo de narrativa se caracteriza por se referir a
“acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis da razdo, mas que sdo, de
uma maneira ou de outra, incriveis, extraordinarios, chocantes, singulares, inquietantes,
insélitos” (TODOROV,1975, p. 53). No texto de Cancado, a realidade € narrada como se fosse
um sonho, recordac6es. As lembrancas da infancia, as fantasias e os delirios estdo de tal forma
emaranhados que oferecem a narrativa um aspecto inquietante, surreal, extraordinario. E bem
verdade que essa é uma das maiores singularidades dos contos da autora, 0 que pode ser
explicado pela relacdo entre literatura e loucura que caracteriza a sua obra.

Narrado em terceira-pessoa por uma narradora que se quer onisciente, embora tenha
dificuldade de penetrar os pensamentos de seus personagens, o conto alterna as perspectivas da
menina e de um homem, “o principe-santo-operario”, um ser que hora é principe, hora é santo,
hora é operario e, outras vezes, o0s trés ao mesmo tempo. No didlogo estabelecido, a menina é,
repetidas vezes, sufocada pelas recordac6es da infancia. Encontra-se presa neste castelo onde o
rei pds cinco pedras e ninguém pode tirar. “O principe-santo-operario” tem a chave com a qual
a menina poderia ficar livre e sair dali, mas teme que a menina sofra muito antes de crescer.

A narrativa movimenta os trés tempos: o presente (momentos de delirios), o passado
(recordac@es da infancia) e o futuro (o eu que se tornard). O futuro &, inclusive, construido em
uma imagem poética: “ela imaginou-se moc¢a, com grande saudade do futuro” (CANCADO,
2015 [1968], p. 78). E interessante observar o dialogo estabelecido com as recordacdes infantis.

Isso porque o presente da escrita, a vida adulta, ja conhece o futuro que a menina tenta imaginar

3 A descrigdo deixa transparecer o racismo da escritora. Algo que isolado poderia ser desconsiderado por se levar
em consideragdo que ha um jogo com o significado do nome. Contudo, ja no diario ha uma construcdo de
superioridade e dominios quando se coloca diante de pessoas negras: 0 psiquiatra por quem € apaixonado, mas que
se sente consternada por vé-lo como intelectualmente inferior, algo que implicitamente relaciona a cor da pele; a
guarda que odeia e a qual descreve como macumbeira. No conto em questdo hd uma tentativa em assegurar o fato
de ser branca e evitar a comparagdo com negros: “Bateu palmas, como aos quatro anos, ao ganhar de presente uma
boneca preta. Negra: riu bonito, completamente loura, descendente de nobres franceses, ora” (CANCADO, 2015
[1968], p. 75).

37 O significado do nome Maura pode ser encontrado em < http://bit.ly/2qIng56> Acesso em: 11 fev. 2017.
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como serd. Esse jogo criativo propicia um olhar critico para as situa¢fes que provocaram 0
iIsolamento do eu narrado, evidenciando assim uma literatura preocupada em denunciar os
siléncios em torno dessas circunstancias.

O fluxo temporal, seguindo um estilo proximo ao diario, ndo € sequencial. Os
acontecimentos trazidos pela memdria vém fragmentados, abruptos. A imagem das pedras que
mantém a flor aprisionada é o ponto para onde a narrativa volta. Para isso, 0s pensamentos,
conversas e recordacdes sao interrompidos pela insercdo inesperada de versos poéticos e da
tensdo em torno de a menina aceitar ou recusar a chave trazida pelo homem. Ao final da

narrativa, mesmo a chave tendo sido aceita, apenas uma pedra € extraida:

Fechou os olhos com alivio, precisava dormir. Ela voltaria. Sim, quanta vezes
voltasse, ele a estaria esperando, consciente da sua empreitada. Mas j& estava
crescendo, a menina. Revia-a como se portara durante o dialogo, tao diferente de sua
maneira dibia, dificil de se expressar. Uma pedra foi tirada — falou faminto de
descanso, o principe-santo-operario (CANCADO, 2015 [1968], p. 78).

A pedra, neste contexto, estd em consonancia com a dificuldade de falar (de se
expressar) enfrentada pela menina. E importante destacar que uma das possibilidades de
expressao sugerida no conto é a fantasia, ja colocada nas recordac@es infantis como modo de
lidar com o medo, as angustias e a soliddo. Na infancia, o brincar e o imaginar séo
complementados pela leitura e pela escrita. Na adolescéncia, escrever e ler tonam-se suas
principais companhias.

Entre as lembrancas que dialogam com as recordacdes narradas na parte inicial do
diario, estdo a imagem do pai, que muito se aproxima das caracteristicas do homem com a qual
a menina conversa, o anseio de construir uma cidadela e de ter um irméo louro, rico, de olhos
azuis, um principe. Também a dolorosa recordagdo do estupro sofrido, o qual é expressado de
forma sugestiva no conto: “buscou no vestido onde estava a sujeira. Aquela podridiao”
(CANCADO, 2015 [1968], p. 78). O dialogo sé é possivel com o leitor que ja tenha feito a
leitura do diario ou que conheca sua biografia. Do contrério, a frase pode passar despercebida
e/ou ser interpretada como mais um delirio da menina. Assim a autora narra no diario o

momento que sucede a violéncia:

Era de tarde. Todos se achavam sentados na varanda. Mamde também. Usava um
vestido branco, parece-me. Ao ver-me tentou pdr-me no colo. Recusei-me. Achei-a
limpa, inocente e bonita. Corri para casa, deitei-me sob os lengdis, sem me lavar. Mais
tarde, durante muito tempo, ao me deitar para dormir, a noite, olhando maméae andar
pelo quarto, lembrava-me do que acontecera e chorava [...]. Mais tarde, dois outros
empregados repetiram o mesmo. [...] Tudo tdo violento e extraordinario (CANCADO,
1991 [1965], p. 20).
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A solidéo e a dificuldade de se expressar, dessa forma, revelam os siléncios trazidos
consigo desde a infancia. Ha a necessidade de dizé-los, de se desprender da dor da lembranca.
Ainda mais quando a mulher que se tornou esta tdo aprisionada a dor vivida. Sobre essa
necessidade de falar e o poder de resisténcia contido nesse ato é possivel um didlogo com a
pesquisadora Aline da Silva Pinto (2015), quem defende que as diferengas entre palavra e
siléncio sdo determinadas por relagdes de poder. Tendo por base a critica de Michel Foucault
de que a palavra, o poder de dizer, € discurso, a pesquisadora observa que a voz nas estruturas
sociais patriarcais € predominantemente masculina. O siléncio foi atribuido as mulheres. Junto
como ele o segredo, a escuta, a vida privada. Suas vozes, entretanto, quando ecoam dentro do
espaco recluso, transpdem os muros das casas ¢ “clas tomam, a passos curtos, seus espagos nas
sociedades, fazendo de seu siléncio um instrumento de poder que lhes garantia uma
possibilidade de articulagdo multifacetada com a realidade” (PINTO, 2015, p. 509).

Parte significativa dessa resisténcia e articulacdo feminina se deve as escritas intimas.
Diérios, cartas e confidéncias, como afirma Pinto (2015, p. 509), “povoaram o mundo silencioso
das mulheres, que transpunham seus pensamentos em palavras escritas e em alguns momentos

destruidas para que jamais se tornassem publicas”. Por conseguinte, a pesquisadora conclui que

[...] mesmo na sombra de uma sociedade, as mulheres passam a redimensionar seus
cotidianos de forma a buscar novos espagos de articulacdo da palavra, trilhando
caminhos translicidos, que expressam suas memarias por detrds de um véu que em
nada distorce suas significacbes. Na literatura, suas manifestagcbes transpdem
literalidades, construindo sentidos...” (PINTO, 2015, p. 510).

Na literatura de Cancado, os siléncios narrados transpdem muros fisicos, a casa da
infancia e o hospicio, e muros psicolégicos. A dor de ndo encontrar palavras para contar a mae
sobre o0 estupro, ainda que isso fosse feito na intimidade do quarto, ecoa em seus textos como a
voz de um fantasma sempre presente, sempre a espreita. Algo tdo intenso que, como é detalhado
adiante, se faz em sua obra sob diferentes olhares: pela recordacdo da infancia, pelo
desdobramento da figuracdo literaria, por uma escrita tracada em meio a lacunas e sentidos
Suspensos.

O vestido branco da mae, destacado nas recordacgdes infantis, quando colocado em
oposic¢do ao vestido sujo que a crianca em “A menina que via o vento” vé, pde de um lado o
simbolo de pureza, santidade e, do outro, o de impureza, pecado. A menina no conto é
conduzida para as suas memaorias e para 0s seus devaneios assim que houve a sentenga “princesa
ou santa”. Como se conversasse com um anjo, reiteradas vezes questiona o caminho para a
santidade. A narrativa, como parte significativa dos Gltimos contos escritos pela autora, mostra

a influéncia cristd que integrou a sua poética. Alguns contos seguem um enredo que dialoga

102



com versiculos biblicos. Em “Distancia”, por exemplo, uma das ideias centrais do texto, a
morniddo de um casal que mesmo namorando ha onze meses ndo tem intimidade e nédo
consegue conversar, pode ser lida no fragmento “porque sois morno vos vomitarei da minha
boca” (CANCADO, 2015 [1968], p. 49), que remete ao versiculo biblico de Apocalipse: “assim,
porque és morno, nem frio nem quente, estou para te vomitar de minha boca” (BIBLIA,
Apocalipse, 3:16).

As referéncias biblicas podem ser pensadas a partir da situacdo emocional, mental e dos
constantes internamentos. Também no que concerne a critica a Igreja. A postura critica esta no
branco da roupa da mée que a leva a se silenciar; na impossibilidade de ser presenteada por um
chapéu vermelho trazido pela irm&, uma vez que, devido a promessa feita pelos pais a Nossa
Senhora, s podia vestir branco até os seis anos; no siléncio dos seus desejos sexuais e da
liberdade apos a imposi¢cdo de um deus que tudo via e tudo punia. Junto a esse Deus vigilante
estd uma sociedade controladora que isola subjetividades cuja postura ndao condiz com o
esperado. Percebe-se, entdo, a exposicao dos lacos estabelecidos entre o poder da Igreja e o
poder patriarcal.

O casamento precoce, aos 15 anos, o filho, e a separagdo um ano depois, figuram uma
soliddo afetiva que faz da margarida isolada, social e subjetivamente, um ser a procura de amor
e de compreensao, algo que é prolongado no conto “Rosa recuada”. A prisdo representada pelas
cinco pedras cede lugar a beleza de uma flor que anseia ser amada, mas que € usada apenas para
decorar a mesa e as camas frias. A efemeridade e 0 modo como ¢é tratada pelos homens dialoga
com as recordacbes da jovem que, apds o término do casamento passou a ser olhada pelos
homens como um corpo para se ter apenas em um relacionamento casual, na penumbra da noite,
mas jamais num compromisso sério.

“Rosa recuada” foi publicado pela primeira vez em 27 de maio de 1961, um ano apds a
ultima data marcada no diario. E uma narrativa em primeira pessoa na qual a “eu-narrador”
conta sobre 0s encontros noturnos com homens casados (tudo € sugestdo) enquanto reflete sobre
si mesma e sobre a soliddo que perpassa a sua vida. Ha uma critica direta ao julgamento das
pessoas, a superficialidade e a efemeridade das relagdes: o fingimento. Para tanto, descreve-se
como rosa cor-de-rosa, uma flor como qualquer outra que anseia tragar um destino diferente,
onde espera moldar-se de outra forma e ainda assim rosa. A narrativa é construida em meio a

fluxos de consciéncia e delirios.

Nédo existe vergonha quando se é uma flor, fatalmente rosa cor-de-rosa. Mesmo,
dentro de mim, ha a impossibilidade para eu saber a verdade acerca de mim mesma,
fundida como sou, na aparéncia, que é o mais profundo e auténtico da minha alma —
embora mentirosa. Mas sou uma flor que se esmaga a um simples gesto. Toda
aproximacdo deve ser delicada (CANCADO, 2015 [1968], p. 46).
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O fragmento “fundida como sou” remete, mais uma vez, a figura da pedra. Ndao mais
aquelas que mantém a margarida isolada, mas nem por isso sem deixar de sé-las. Essa, no
entanto, ¢ colocada em oposi¢cao a uma “flor que se esmaga a um simples gesto”, por isso “toda
aproximacdo deve ser delicada”. A personalidade sélida contrasta com a delicadeza que,
embora ndo vista pelas outras pessoas, Ihe é singular. Tendo em vista que o diagnostico de
esquizofrenia que recebeu a define como uma pessoa de personalidade agressiva, a narrativa
questiona verdades psiquiatricas (a soberania do saber). Ao se considerar, por outro lado, a
objetificacdo feminina na narrativa, ha a leitura de que a “‘eu-narrador” reclama a dor que a falta
de afeto e compromisso lhe causa.

A imagem desse ser de aparéncia fundida também pode ser pensada a partir dos minérios
que caracterizam a paisagem da regido mineira onde nasceu e que, segundo relata no diario,
determina a personalidade racional e introspectiva dos mineiros. A pedra, neste contexto, se
mistura ao corpo do ser narrado. O “eu-confessor” de Hospicio é Deus, inclusive, evidencia que
a limitacdo do seu meio, o conservadorismo de Minas Gerais, condicionou 0s caminhos que

acabou trilhando:

[...] somos filhos da terra em que nascemos, é ela que determina nosso
comportamento, ainda nossos pensamentos, na medida em que nos influencia. Em
Belo Horizonte, cercados por montanhas, somos fundidos a ferro e fogo. Montanha,
ferro, pedras, minério — transforma-nos em seres rijos, pensantes e mais cruéis. Ainda
0 amor é transformado pela paisagem em algo cerebral, uma &vida cerebralizagdo de
ternura que ndo afasta a soliddo, exacerba-a mais ainda. A Minas devo meu caréter
introspectivo, minha busca constante do absoluto e a disciplina que consigo me impor
quando desejo, essencial ao estudo e a criagdo (CANCADO, 1991 [1965], p. 63-64)

Sobre esse trecho, dois pontos sdo significativos para pensar a relacdo das recordacfes
infantis e a literatura de Cancado: a imagem da pedra e a introspec¢do mineira. A pedra,
conforme o fragmento acima, € uma parte da solidez e da racionalidade fundida em sua
personalidade pelas influéncias do lugar onde nasceu. Num poema inscrito no diério, por
exemplo, o “eu-lirico” se define: Minh’alma nua/ Ela se permuta com a rocha” (CANCADO,
1991 [1965], p. 55). Conclui-se, entdo, que a imagem da pedra figura isolamento, dor, angustias,
loucura, siléncios. A rigidez e a racionalidade, entretanto, extrapolam a mera construgédo
metaforica nos textos. Elas estdo, também, na arquitetura das narrativas: textos de dificil
compreensdo, filosoficos, rigidos, densos.

Sobre a figura do rei, responsavel pelo isolamento descrito pelo eu-lirico na quadra

poética, nota-se que ele ndo s6 e delineado pela perspectiva intima do “eu-confessor” de

104



Cangado, a superprotecéo do pai e as pressdes sociais exercidas pela comunidade onde cresceu,
como também coletiva, a rigida moral conservadora.

Embora, por extensdo, compreenda-se que a critica ao conservadorismo diz muito sobre
0 modelo patriarcal que estrutura a nossa sociedade como um todo, hd um objetivo claro de
destina-la aos mineiros, especialmente aos que habitavam o lugar onde cresceu, Sdo Gongalo
do Abaeté. A cidade natal e seu aspecto bucdlico &, inclusive, estendida em um dos contos da
coletanea.

“Sdo Gongalo do Abaeté” apresenta a vida pacata de um povoado que teve seu destino
tragado por um padre3®: “plantou-se uma casa. Grave, um padre tragou um destino: cidade.
Abriu-se do outro lado, uma janela, timida” (CANCADO, 2015 [1968], p. 67). A narradora
conta de modo gradativo a constituicdo da cidade: povoado, distrito, cidade, primeiro edificio
de trés andares construido. Neste percurso, aponta a influéncia da Igreja, a hipocrisia da
sociedade, 0 modo violento como a agropecuaria e o garimpo de diamantes eram conduzidos,
o0 racismo, a loucura. No que diz respeito a Minas Gerais, essa critica é ainda mais ferrenha
guando, na data de seis de fevereiro de 1960, 0 “‘eu-confessor” relata no diario: “dona Dalmatie
€ mineira, e assegura-me gue todo mineiro € louco esquizofrénico. Saimos as duas pelo patio,
perguntando as doentes: “De qual estado vocé ¢?” Oitenta por cento de Minas” (CANCADO,
1991 [1965], p. 152/153).

Posto isso, 0 ver a si mesma ¢é figurado nos textos de Cancgado pela soliddo e pela perda
de identidade de um eu paradoxalmente delicado e sensivel, rigido e solido. Parafraseando os
contos “O sofredor do ver” e “Rosa Recuada”, ela é sobretudo forma, sobretudo pedra, mas

ainda assim flor. Em razéo disso, o0 compromisso de sua literatura com a dor vivida.

Hospicio: um deus vigilante

N&o consigo pensar. Estou toda nos olhos, completamente olhada, olhando. O qué?
Maura Lopes Can¢ado

O tragico figurado nas memdrias infantis esta presente em “Espiral ascendente”,
primeiro conto do livro O sofredor do ver, publicado em 22 de julho de 1961, ou seja, quatro
meses apos a ultima data marcada no diario. A narrativa, de modo intimista, conduz o leitor por

um enredo fragmentado, construido por recorte de lembrancas esparsas. Muito do que é narrado

38 Sobre a afirmacéo de que um padre tragou o destino do povoado, é importante salientar que, conforme consta
no site da prefeitura, hd a importancia historica da constru¢do de uma pardquia, fundada pelo padre Jodo de
Almeida Mattos, em 1928, para o surgimento da cidade. Essa e outras informagdes sobre a cidade podem ser
encontradas no endereco: < http://bit.ly/2q0Q27i> Acesso em: 13 jan. 2016.
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dialoga com os depoimentos da escrita diéria: a recordacdo da encenacdo de Hamlet durante
uma estadia em um hospital psiquiatrico particular. Maura representaria Ofélia. A encenacdo,
entretanto, terminou com ela nua ameacando pular de uma cachoeira, e, como consequéncia,
sendo levada para o quarto-forte, medicada com cicuta e sonifene. Junto a essa recordacao se
desenrolam outros fragmentos do vivido: o deus repressor, a sociedade julgadora, a violéncia
sexual sofrida aos cinco anos - violéncia silenciada, uma vez que assim lhe foi ensinado a fazer.

Os episodios s@o narrados pelo entrecruzamento do mondlogo da “eu-narrador” e do
discurso direto utilizado para reproduzir as recordacdes e as tensdes que se desenrolam no
presente da narrativa. A dor e 0 medo narrados parecem n&o caber nas palavras em si, sendo
necessario os siléncios, 0s vazios da pagina, os raciocinios interrompidos, as distensfes dos
periodos, a ruptura dos versos (ou seriam frases?) e o eco do que foi dito. Esses recursos
estilisticos deixam a leitura confusa. Frases aparentemente soltas e ndo-lineares sdo
intercaladas, sobrepostas. O (a) leitor(a), principalmente alguém que teve acesso ao conto antes
de tomar conhecimento do diario ou da biografia da autora, pode se sentir desnorteado ao se
ver conduzido por um eu que ndo especifica quem €, quando, onde e como foi parar ali.

Além disso, o estilo estrutural com influéncias concretistas e a forma abrupta como as
lembrancas séo inseridas cooperam para a construcdo de uma narradora aparentemente drogada.
O artificio dialoga com a informac&o oferecida no desenrolar do enredo de que 0 “eu-narrador”
havia sido medicado com sonifene, um tipo de hipnético que induz ao sono. Por conseguinte, a
leitura pode provocar a sensa¢do de sonoléncia causada por tranquilizantes. Uma sensacéo bem
préxima ao efeito da anestesia geral se esvaindo: a memdria retornando lentamente, tudo se
precipitando e se confundindo; o sentir a si mesma aos poucos; a dor chegando mansa até

despertar com ferocidade.

Por que ndo se dedica ao teatro?
Por que ndo?

Né&o Né&o
Néo
Estou caindo
indo
indo
(Dormindo talvez morra)
NAO
EMErjo....cooviiiiiiii e,

Emerjo lentamente, exposta a curiosidade
- Cuidado — escuto
(CANCADO, 2015 [1965], p. 9)

O aviso de cuidado, por um eu que marca a sua posicao de escuta, lembra muito o “eu-
confessor” do didrio. Ambos parecem empenhados em lidar com a situacdo-limite a qual estdo

expostos desafiando o opressor e enfatizando que ndo estdo alheios aos mecanismos de
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condicionamento e dominagdo. A “eu-narrador”, no que lhe concerne, é construida em meio a
uma atmosfera que parece anunciar um perigo iminente. Hirta, perdida, tenta ao menos
compreender o que estd acontecendo. Enquanto as memdrias vibram, a situacdo vivida remete
a ofensas perdidas, aos discursos do poder patriarcal, “ao peso dos insultos dormidos”, da
exclusio, “de uma vida contida naquele quarto”, no encarceramento. E quando percebe que a
cabeca pesada, vazia e doida, sdo efeitos de medicamentos.

Contradizendo o que afirma em um dado momento no diario: “Nés, mulheres soltas,
que rimos doidas por tras das grades — em excesso de liberdade”, percebe que no hospicio ndo
ha liberdade para os doentes mentais. Talvez apenas os loucos, que ndo se prendem mais ao
mundo dos normais alcancem a liberdade na eternidade da loucura. Os procedimentos médicos,
paradoxalmente, querem racionalidade, sensatez, e siléncio, onde reina a loucura. Para isso,
violentam, isolam, zombam dos doidos e das doidas, deixam os gritos soarem mudos entre as
paredes brancas do hospicio. Os loucos e as loucas reagem com violéncia. Apds essa rapida
constatacdo, as lembrancas se sucedem aleatoriamente, impondo-se. Memorias essas ja
relatadas no diario: o velho que a chama de menina, a imagem de si nua na cachoeira; 0s
julgamentos, dentro de um sanatério, por ter um filho aos 15 anos e logo depois ter se separado.

Em “Espiral ascendente”, embora fechada por muros, o olhar acusador ainda a
perseguia, como a um fantasma que ndo se vé, mas o medo leva a acreditar que ele esta 1a —
talvez estivesse mesmo — “Resolvi contar a verdade: eu ndo era esposa de ninguém. Devassa
(Devem ter pensado) Aquelas velhas gra-finas que fossem para o inferno. Falei. No Alto da
Boa Vista. Na casa de loucos” (CANCADO, 2011, p. 26). A loucura, figurada na escrita, surge
como a imagem denunciadora das estratégias de controle social que a levaram a encontrar no
hospicio semelhante olhar vigilante e punitivo.

Tomar consciéncia da situacdo de impoténcia faz com que a narradora solte o choro
iminente. O que nos conduz ao climax da narrativa: a analogia estabelecida entre o vazio, a
tristeza e a soliddo dentro do hospicio e todo o medo, a dor e angustia do estupro sofrido na
infancia. Como efeito, tem-se a imagem do hospicio como um lugar de abuso e agressao; onde
0s gritos sdo abafados no mais profundo do eu, e dificilmente sdo ouvidos, nem mesmo pela
mée (santa, pura, inocente), com quem ndo conseguiu compartilhar toda a dor e medo que sentiu
ao ser abusada. Afinal, impossibilitar a sororidade® é uma estratégia de poder exercida pelo

patriarcado, uma vez que ao fazer isso, nos isola.
DG6i.

39 Embora ndo exista ainda nos dicionarios de lingua portuguesa, a palavra sororidade é usada pelos feminismos
para se referir a unido e alianga entre mulheres. A palavra tem origem no latim soror, que significa irmas.
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Tanto. Tanto.

Médicos. Sim?

- Levem-me. Preciso falar. Deixei de falar a tanto tempo. Estou sozinha e assim foi
sempre. Nao quero dormir. Foi dormindo que permiti que construisse esta teia que me
envolve e me perde. E a vergonha muito anterior. Ndo vergonha: é o medo.

N&o me ddo atencdo. Ninguém me ouve, como sempre.

[-]
N&do me deixem. Quero falar. Tenho medo. Tenho de falar. Dangcam carregados de
distancia, na
TARDE

SEXO

MAMAE

MEDO
(CANCADO, 2015 [1968], p. 14).

Observa-se que tanto o hospicio como a rela¢do familiar sdo construidos como espaco
de silenciamento e soliddo. O que recupera e reforgca a imagem da inutilidade da louca falar, ja
que sabe que ndo sera ouvida. N&do obstante, 0 “‘eu-confessor” aqui distendido em “eu-narrador”
continua a lutar pelos direitos de falar e de ser ouvido. E angustiante ler nesse fragmento a voz
abafada de uma mulher tentando denunciar o estupro e as violéncias sofridas no hospicio.

Posto isso, e levando em consideragdo que, conforme dizia Jean-Paul Sartre (2015
[1948]), “a operacdo de escrever implica a de ler, como seu correlativo dialético” e que, por
conseguinte, “so existe arte por e para outrem”, a insisténcia da autoexpressao em Maura Lopes
Cancado parte de um projeto que Vvé a literatura como um espaco de denuncia, de resisténcia e
de visibilizagdo de subalternidades sdcio, politico, cultural e historicamente silenciadas e

subjugadas.

3.2 Das relacdes entre violéncia patriarcal e violéncia manicomial

Maura Lopes Cancado era branca e descendente de nobres e ricos fazendeiros. Fazia
parte da tradicional familia mineira da pequena cidade de Sdo Gongalo do Abaeté. O privilégio
social certamente foi importante para que sua producdo literaria se tornasse publica,
principalmente quando se pensa, por exemplo, a maior probabilidade de conhecer pessoas
influentes nos ambientes em que frequentava e, também, as oportunidades educacionais e 0
acesso mais facilitado a diferentes leituras. Fora isso, o dinheiro herdado do pai Ihe possibilitou,
por algum tempo, ser internada em hospitais psiquiatricos particulares.

Por outro lado, ao se levar em consideragdo que dentro das relagdes de poder “o sujeito
é dividido no seu interior e em relagdo aos outros” (FOUCAULT, 1995, p. 232), os privilégios
de cor e classe social ndo impediram que fosse atingida por praticas de opressdo de género
caracteristicas de uma sociedade conservadora (como se sabe, 0 machismo afeta, de diferentes

modos, a todas n6s mulheres): foi violentada sexualmente aos cinco ou seis anos; sofreu a
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imposicdo da imagem de um deus onipresente que condenava 0 sexo e 0s desejos intimos; se
viu vigiada e controlada pelos olhares questionadores de uma sociedade conservadora, quando
optou por ser aviadora; foi vitima da exclusdo social que a impediu de estudar, ou de
compartilhar espaco com as mogas casadas que compunham as “familias de bem”, por ter sido
mée aos quinze anos e ter se separado logo em seguida; sofreu, angustiada, o avancar de homens
casados munidos da alegacao de que, por ser separada, ndo poderia dizer “né&o”.

Ser mulher em uma sociedade que preserva herancas de uma estrutura patriarcal é
conviver todos os dias emaranhada a praticas discursivas construidas historicamente para
limitar o nosso pensamento, a nossa liberdade, 0s nossos desejos e 0s N0ssos espacos. Junto ao
modelo do que significa ser mulher estdo mecanismos de culpabilizagdo, medo, isolamento,
submissdo. O sistema basicamente se sustenta na naturalizacdo dessas amarras e na certeza de
que as insurgentes serdo punidas, violentadas, assassinadas, excluidas socialmente,
consideradas loucas. Além disso, as pressbes exercidas para que o padrdo seja mantido
implicam desgastes fisicos e emocionais que muitas vezes nos deixam doentes, depressivas,
melancdlicas, histéricas. Assim, independente de ir contra as normas preestabelecidas ou tentar
se adequar a elas, a loucura parece sempre estar a espreita.

O psiquiatra italiano Franco Basaglia, pioneiro da luta antimanicomial, defende,
conforme citado pela jornalista Daniela Lima (2016), que “por tras de toda loucura ha um
conflito social”, seja ele de ordem econdmica, étnico, sexual ou de género. Nos, mulheres,
somos acometidas por varias formas de sofrimento mental, em um ndmero consideravel,
guando comparada aos homens, mas isso ndo é por causa de uma fragilidade intrinseca ao
género, antes porque sobre nds pesa uma quantidade maior de pressfes sociais. Os papéis
sociais de género que nos sdos impostos diariamente provocam crescente desestabilizacdo
emocional.

Com um posicionamento semelhante ao de Basaglia, a feminista estadunidense Elaine
Showalter (1985), ao estudar a relacdo entre mulher e loucura na cultura patriarcal inglesa
vigente entre os anos de 1830 a 1980, relata que estatisticas documentadas por historiadores e
psiquiatras apontavam que mulheres eram maioria entre as(os) pacientes internadas(os) em
hospitais psiquiatricos publicos. Ao problematizar os motivos que possam justificar essa
proximidade estatistica entre mulher e loucura, Showalter (1985, p. 3-4) destaca a condi¢do
social das mulheres diante dos papéis de género produzidos pelo patriarcado e o discurso
machista que sustentam as praticas manicomiais. Acrescenta ainda que a psiquiatria inglesa do
século XIX encara a desordem mental entre homens e mulheres de modo diferenciado.

Sintomas semelhantes sdo observados em homens como consequéncia de um desenvolvimento
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civilizacional (progresso) que passa a exercer pressdes sociais e econdmicas, e, em mulheres,
como proprios de uma doenca associada a sexualidade e a natureza feminina.

Assim, como se pode observar, as praticas psiquiatricas confirmam e fortalecem
mecanismos do poder patriarcal. O que implica a ponderacdo de que, estando esses poderes
imbricados, as estatisticas apresentadas por Showalter (1985) ndo apenas mostram que cada vez
mais as pressdes sociais tém provocado a desordem mental nas mulheres, mas também que
muitas dessas internacOes se valeram de diagnosticos ancorados no que a moral social
considera(va) comportamentos anormais (desviantes da norma).

Para pensar a psiquiatria nos fins do século XIX e as teorias que atestavam uma propensao
maior da mulher & loucura, é preciso ressaltar que junto a esses estudos se multiplicavam
discursos sobre a anatomia do corpo feminino e sua fragilidade, submissdo e funcionalidade
reprodutiva e, também, manifestaces religiosas seculares sobre domesticacdo e submisséo
feminina. O historiador Roberto Machado (1978), em Danacdo da norma, relata que a ciéncia
médica surgida nessa época, a medicina social, diferente dos setores tradicionais que se
preocupavam em combater a doencga apenas depois de sua manifestacédo, fortalece discursos
sobre a necessidade de interferéncia e medicalizacdo da sociedade.

Aliada ao poder do Estado, e, por conseguinte, a estratégias de controle e vigilancia dos
corpos, a psiquiatria torna-se um novo tipo de poder. E em meio a esses discursos de
interferéncia da medicina nos setores politicos, a partir de um projeto de “higienizac¢do”,
prevencdo de doencas e tratamento de males fisicos e morais da sociedade, que os hospitais
publicos sdo distanciados dos centros urbanos e os individuos e/ou classes considerados
perigosos(as) para a sociedade sdo trancados em Clinicas Psiquiatricas. O(a) louco(a) €
patologizado e considerado anormal. Como consequéncia, a loucura e todos(as) os(as)
considerados(as) desviantes morais séo ainda mais silenciados pelas formas de poder e saber.
Ainda mais silenciados porque, como € defendido por Foucault (1961), em A historia da
loucura na Idade Cléassica (1995 [1961]), os anormais ou desviantes foram primeiro rejeitados
e s6 depois assim nominados.

E dentro desse contexto de “arqueologia de siléncio”, como a patologizac¢io da loucura é
definida por Foucault, que a obra de Maura Lopes Cangado se insere como possibilidade de
ouvir a voz dos “sem razao”. Ou, como observa no diario, ao refletir sobre a necessidade de sua
escrita para denunciar as violéncias presenciadas na institui¢do, “s6 quem passa anonimamente
por este lugar pode conhecé-lo. E sou apenas um prefixo no peito do uniforme. Um nimero a
mais. [...] Quando falo, minha voz se perde na uniformidade que nos confunde. Ainda assim

falo” (CANCADO, 1991, p. 55). Mesmo diante da constatagdo de que sua voz pode soar muda
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junto a homogeneizacdo de identidades e estratégias de depreciacdo exercidas pelo poder
manicomial, a escritora pontua a necessidade de continuar falando. E urgente a necessidade de
visibilizar a voz dos(as) silenciados(as).

Ciente de que o status de escritora construido pela publica¢do de contos no Jornal do
Brasil poderia fazer com que as dendncias apresentadas transpusessem os muros do hospicio,
a escrita insurgente também se preocupou em demonstrar que essas estratégias de dominio do
poder manicomial ndo funcionam isoladas: as violéncias sdo legitimadas pela relagdo com o
poder patriarcal que garante a omisséo e a participacéo da sociedade no processo de excluséo.
Algo que pode ser percebido no modo como a estrutura de Hospicio é Deus foi organizada. A
escritora divide a obra em dois momentos: no primeiro as praticas patriarcais sdo colocadas
como causa, no segundo o hospicio é apresentado como efeito-punitivo. Os fluxos de
consciéncia € 0 uso da primeira pessoa ndo sO se constroem enquanto oportunidade de
aproximar o(a) leitor(a) das angustias do eu que narra como também aponta a responsabilidade
social de cada individuo dentro desse sistema que legitima violéncias. Ou, como afirma ao
refletir sobre o que fazer para que todos lutem contra a exclusdo e o descaso para com a(0)
louca(o): “toda a humanidade ¢ responsavel pela doenga mental de cada individuo. SO a
humanidade toda evitaria a loucura de cada um” (CANCADO, 1991 [1965], p. 147).

A constituicdo da psiquiatria no Brasil refor¢ou antigas praticas e estratégias patriarcais
de adestramento do corpo feminino vigentes em nosso pais, desde o processo da colonizag&o.
A historiadora Mary Del Priori (1990), em Ao sul do corpo, defende a tese de que 0 processo
de domesticacédo e a determinagdo feminina frente aos “papéis sociais” foi um discurso criado
e fortalecido pela Igreja e por uma medicina ainda presa a praticas medievalistas. A tradicdo
androcéntrica e 0 modelo de produgdo escravista estimulou homens (padres, governantes,
cientistas) a “estabelecerem um papel identificado com esfor¢o de colonizag@o para todas as
mulheres indiscriminadamente” (PRIORI, 1990, p. 17).

Esses papéis estavam relacionados a defesa do catolicismo e ao preenchimento “dos
vazios da terra recém-descoberta”, ou seja, a maternidade. Fabrica-se, entdo, o papel da “santa-
maezinha” que transmitiria as filhas, ¢ essas as proximas geragoes, as obrigacoes que a “mulher
ideal” precisaria cumprir para manter a sociedade familiar com a qual sonhava a Igreja. E dentro
desse sistema que abusos e violéncias contra a mulher passam a ser “naturalizados” pela
sociedade. Culpada por ndo cumprir as funcgdes preestabelecidas, restava a condenagdo e a

punicao.
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Em Maura Lopes Cancado as opressdes exercidas por esses poderes sdo olhadas pela
imagem de um deus que é o demdnio da infancia e também um hospicio de olhos cor-de-rosa

sempre vigilante.

3.3 O hospicio pelos olhos de Maura Lopes Cangado

Fizeram muros altos, cinzentos/ — esconderam a terra. / Mas o quadrado azul esta
presente/ Sempre.
Maura Lopes Cangado

O ver substantivado em Maura Lopes Cancado traz em si a agdo verbal, a transitividade
e a intransitividade, a transitividade direta e a funcdo pronominal. Por conseguinte, ele perpassa
subjetividade, é personificacdo, é percepcao, volta-se para ela mesma, enxerga o outro, percebe
e evidencia estruturas manicomiais e patriarcais e o condicionamento exercido por elas. Ele é
ainda metafdrico, uma vez que os momentos de imensa dor e de melancolia séo transmitidos
por meio de imagens poeéticas. Para produzir todos esses efeitos, ele é personificado e
entremeado a sinestesias: o tocar, o escutar, o sentir o cheiro, o sentir o gosto. E através desse
olhar que o hospicio é narrado, deixando exposta desde a sua estrutura fisica até a sua estrutura
institucional.

Descrito como uma cidade triste, o lugar era composto por seis edificios que abrigavam
cerca de dois mil e quinhentos “habitantes”. O olhar de Cangado caminha por corredores
cinzentos, quartos frios e refeitorios fétidos onde sdo encontradas mesas sem nenhuma
cobertura, sanitarios imundos, mulheres com os vestidos marcados por sangue de menstruacéo,
olhares perdidos, pratos oleosos e sujos, escadas que conduzem aos quartos dos andares
superiores. Os barulhos ouvidos compdem uma das metaforas que usa para definir o local: “A
musica gritante, histérica: HOSPICIO” (CANCADO, 1991 [1965], p. 35).

A histeria, a angustia e 0 descaso vistos nesses espacos sdo acentuados quando o olhar
atinge o patio e os muros. Nas imagens narradas do patio, ha medo, ha incompreensao, ha o
privilégio de ndo ser obrigada a ficar la como a maioria das internas, ha o sofrimento diante de
tanta dor. O lugar é comparado a um cemitério e ao inferno da Divina Comédia, de Dante.

Como se observa, 0 hospicio, assim como o ver, passa por um processo metaférico e
prosopopeico. O deus que figura a culpabilizagdo, o medo, o controle, a puni¢do, mantém seus
olhos cor-de-rosa sempre abertos, sempre alerta. Ele € um “branco sem fim” controlado por
seres violentos que “nos arrancam o coragdo a cada instante, trazem-no de volta, e o recebemos:
trémulo, exangue - e sempre outro”. O que se vé atraves dessas imagens € uma estrutura
monstruosa e estarrecedora que violenta e modifica os seres que o habitam, ou, fazendo uso do

termo adotado pelo sociélogo Erving Goffman (2001), lanca mao de estratégias de

112



“mortificacdo do eu” para controlar identidades que fogem a norma. Dai os coragdes, ao serem

trazidos de volta, serem sempre outros. Cancado (1991 [1965]) escreveu:

estranha a minha situacdo no hospital. Pareco ter rompido completamente com o
passado, tudo comeca do instante em que vesti este uniforme amorfo, ou, depois disso
nada existindo — a ndo ser uma pausa branca e muda. Estou aqui e sou. E a Gnica
afirmativa, calada e muda como os corredores longos. Ou nédo sou e estou aqui?
(CANCADO, 1992 [1965], p. 32).

O status de louca concretizado no uso do uniforme remete a praticas manicomiais de
dessubjetivacao que, segundo Goffman (2001), sdo aplicadas desde o primeiro momento que 0
interno entra na instituicdo total. Elas tém o objetivo de romper com qualquer identidade

anterior, provocando o afastamento do mundo doméstico. Nas palavras dele:

0 novato chega ao estabelecimento com urna concepcdo de si mesmo que se tornou
possivel por algumas disposic¢Bes sociais estaveis no seu mundo doméstico. Ao entrar,
imediatamente despido do apoio dado por tais disposi¢des. Na linguagem exata de
algumas de nossas mais antigas instituicdes totais, comeca uma série de
rebaixamentos, degradacdes, humilhacGes e profanacdes do eu. O seu eu é
sistematicamente, embora muitas vezes ndo intencionalmente, mortificado. Comeca a
passar por algumas mudangas radicais em sua carreira moral, uma carreira composta
pelas progressivas mudangas que ocorrem nas crengas que tem a seu respeito e a
respeito dos outros que sdo significativos para ele (GOFFMAN, 2001, p. 24).

A seérie de rebaixamentos, profanacdes do eu e humilhacdes que caracterizam todas as
instituicdes totais podem ser ainda mais agravantes no caso especifico do hospicio. Como é
afirmado por Foucault (2002 [1926-1984]), a loucura foi excluida em todos os tempos. Além
disso, o status de louco exclui o sujeito em todos os dominios.

Em Cangado, a “mortificacdo do eu” € vista na pausa branca e muda que remete ao
silenciamento e ao rompimento com o passado e com o futuro. O fato de ela estar vestida de
uniforme ndo sé marca a suspensao de quem fora um dia como atinge quem poderia ser. Dali
em diante sempre seria vista como a louca, levando consigo todas as exclusdes advindas desse

lugar social:

evito pensar no que ficou 14 fora. O que me intriga € minha situacdo aqui: sou tratada
como a louca mais inconsciente (quem sabe serei?), depois de vestir este uniforme.
Antes de me fazer internar era a mesma, ninguém demonstrava perceber qualquer
anormalidade em meus atos (CANCADO, 1992 [1965], p. 48).

Mais uma vez o uniforme é colocado como imagem da “mortificagdo do eu”. Antes de
ser internada, ainda que apresentasse sintomas de desequilibrio, mantinha a sua identidade
pessoal. Escrevia para um jornal conhecido. Tentava se estabelecer socialmente. Todavia, tudo
isso foi perdido apds a internacdo. A autora conclui, entdo, que o hospicio rotula o ser e ao fazer
isso 0 define como se tudo o que foi e 0 que é deixasse de existir. Independentemente de

qualquer melhora em seu quadro clinico, 1a fora sempre a veriam como a louca.
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Talvez por isso evite pensar em tudo o que deixou. O trabalho, os conhecidos, as
amizades, a familia. Para se ter ideia, encontra-se entre as narrativas usadas por Scaramella
(2010) para estruturar a pesquisa biografica sobre Cancado, a revelacdo de que algumas pessoas
da familia passaram a evitar que os filhos e filhas tivessem contato com ela: ... Ana lembrou o
episodio em que seu pai atirou o Hospicio é Deus na parede assim que foi publicado, pois em
sua opinido o livro manchava o nome da familia” (SCARAMELLA, 2010, p. 103). A
pesquisadora constata também que grande parte dos relatorios que compdem 0 processo que
resultou na condenacgdo por homicidio sdo idénticos aos relatos do diério. E fato que havia, por
parte do delegado e do filho, um interesse em declara-la esquizofrénica com o intuito de ela
cumprir a pena em um hospital psiquiatrico. Contudo, € significativo observar o quanto o rotulo
de esquizofrenia, tdo contestado em seu diario, lhe atinge no futuro.

O sentimento de abandono familiar é narrado com um certo ressentimento. A escritora
se dirige em alguns momentos a familia com o intuito de apontar a relevancia da auséncia para

a situacdo em que se encontra:

gostaria de poder pedir-lhes perdéo pelas minhas palavras, no entanto nao vejo de que
culpar-me. Ignoro porque cheguei a esse ponto — mas cheguei. Em altimo esforgo
poderia culpé-los: LEMBRAM-SE? Entanto ndo creio sequer em culpa; apenas ndo
me ocorre nem ao menos tentar perdod-los, como a vocés ndo ocorreu nem ao menos
perdoar-me, a mim. Porque ignoravam minha soliddo tanto quanto eu. Nossas
maldades correndo por causa de nossa cegueira. Agora, em Ultimo esforco, tento
deixa-los em paz para sempre: também as pessoas morrem e ndo as buscamos depois
(CANGADO, 1991 [1965], p. 148-149).

Esse trecho é construido a partir de uma possivel carta a ser enviada a uma familia que
jando condiz com a do presente em que acontece a escrita. Nas palavras do “eu-confessor”, ela
seria dirigida a familia “que possui ha muitos anos e ndo sei onde encontra-la” (CANCADO,
1991 [1965], p. 148). Nota-se entdo, que o olhar para o hospicio ndo esta desvencilhado de seu
olhar para a infancia.

Uma outra narrativa interessante diz respeito ao relato no qual a sobrinha, Ana, fala
acerca das pouquissimas fotos de Maura que a familia tem. Ao notar que a fotografia em que a
escritora aparecia proxima ao avido que ganhou dos pais na juventude havia sumido, Scaramella

(2010) pondera:

a auséncia de fotos é tolerada, mas diz também que quando um parente se torna uma
figura embaracosa, ou porque ficou louco ou porque teve uma atitude pouco
apropriada, suprimimos a sua presenga (Altieres, 1997:7). Ana ndo suprimiu a
presenca da tia de sua caixa, no entanto, as lembrangas relacionadas a tia ndo eram em
grande nimero. Maura, de acordo com Ana, era vista por alguns familiares como um
mau exemplo. O que ha entdo nesse album de fotografias € uma foto de crianca de
Maura, outra de sua primeira comunhdo e a Gltima com seu filho, Cerarion, ainda
muito crianga. As fotos guardadas de Maura sdo aquelas que reafirmam na imagem a
conduta do que era considerado ser uma “moga de boa de familia”. A crianga inocente,
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temente a deus, e que seria por fim uma boa mée. Todas imagens que acabaram por
afirmar-se distantes da figura da mulher de calgas amarelas — e talvez 6culos ray ban
— ao lado de seu avido. Entretanto, ndo se pode afirmar que fosse um problema para
seus pais o fato de Maura aprender a pilotar (SCARAMELLA, 2010, p. 103).

E claro que o mau exemplo com o qual Cangado passou a ser vista pela familia ndo
remete apenas a figura da mulher depressiva e louca. Sob esse rétulo perpassa a imagem da
jovem subversiva, da “mulher separada”, da “mae-solteira”, da mulher “livre” que gastou parte
da heranca paterna em noites boémias. Destaca-se, entretanto, o quanto esses rotulos estdo
extremamente ligados e 0 modo como eles sdo determinantes para suprimir a presenca de Maura
das relacGes familiares.

Essa relagdo entre o patriarcado e o sistema manicomial pode ser vista na escrita datada
guando o olhar da escritora se volta para as recordacfes infantis e também para as violéncias
de género praticadas no hospicio. Entre essas violéncias, a autora expde o estupro de internas
que viviam na Colbnia, se¢do do hospicio para onde eram enviadas as pessoas para as quais a
psiquiatria acreditava ndo existir mais tratamento ou cura; corpos nus das internas deixados a
disposicdo de olhares masculinos; o assédio vindo de guardas e médicos — ‘“hoje, um
funcionario, metido a bonitdo, Jodo Assuncao, passou por mim e outras, na Secao C.L., tocou-
me no queixo e disse: ‘Como isto aqui esta florido’. Olhei-o com desprezo...” (CANCADO,
1991 [1965], p. 117) —; o fato de os médicos se valerem da descredibilidade em torno da palavra
do louco para abusar sexualmente de internas; as agressdes fisicas praticadas por guardas do
sexo masculino, como pode ser percebido em uma cena na qual 0 “eu-confessor” questiona a
atitude agressiva de um médico que segurou pelo brago, empurrou e atirou ao chéo a interna

Cesaria, “mulata pobre e humilde”, e obtém como resposta violéncia verbal e fisica:

... “O senhor sabe o que esta fazendo? Contarei ao médico o que fez com a moga”.
Respondeu-me: “~ E vocé deveria estar na Col6nia. Ndo entendo o caso dessas
protegidas daqui. Nao se meta comigo que ndo me conhece”. “— O senhor é quem nédo
me conhece. O que esta fazendo na se¢do de mulheres?” Atirei-lhe uma caixinha vazia
de remédios. Avancou para mim, tentei correr, alcangou-me, torceu-me os bragos para
tras, senti medo e gritei: “— Chamem doutor. A., chamem doutor A.”. Comecei a gritar
para livrar-me dele. Perguntou se ndo havia um quarto para prender-me, dona Geralda
indicou-lhe 0 meu. Com um pontapé, atirou-me sobre o bureau e cai, derrubando a
cadeira e ferindo-me muito. (Ironia: o bureau que tanto me emocionara. O livro que
estava lendo e dizia: Que estranha terapéutica era essa? Era desvelo carinhoso e
terno”. Mas aqui é pancada mesmo... (CANGCADO, 1991 [1965], p. 121)

A atitude agressiva dos médicos para com as mulheres € mencionada outras vezes no
diario. Nesse caso em particular, o “eu confessor” fica tdo perplexo com o fato de que ninguém
fez nada enquanto duas mulheres eram ameacadas e agredidas por um homem que cobra um

posicionamento do psiquiatra de sua sec¢do: ... Apanhei de um homem, o senhor nao ¢ sensivel
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a minha humilhagdo?” (CANCADO, 1991 [1965], p. 121). A insensibilidade destacada,
entretanto, é algo comum. A mulher no hospicio, conforme realgado pelo olhar de Cancado,
estava em iminente risco, por ser mulher e por ser louca. Elas sdo marginalizadas duplamente,
muitas vezes até mais, ja que, assim como aconteceu com Cesdria, poderia pesar sobre ela,
ainda, a exclusdo social e racial. Vale ressaltar que, conforme Foucault (1995 [1961]), o louco
é colocado & margem da sociedade por um discurso hegeménico que fez da arqueologia da
loucura uma narrativa de siléncios e auséncias: o saber psiquiatrico.

O mondlogo da psiquiatria € mostrado em Cancado pela imagem de médicos e médicas
que estabelecem diagnosticos e falam dos pacientes desprezando as suas presencgas e/ou
qualquer possibilidade de voz por parte desses: “em minha presenga, ela perguntou a guarda se
eu costumava tomar banho, se era limpa [...] Perguntei-lhe por que néo se dirigia a mim, apesar
de sua falta de educagdo. Nao fez caso” (CANCADO, 1991 [1965], p. 44). Além disso, a
escritora observa o quanto a sensibilidade e o estado de irracionalidade sdo pouco considerados
pelos psiquiatras. De um modo paradoxal: a psiquiatria violenta o louco por ele ser insano. A
cobranca é tdo comum que a leva a se questionar se 0s verdadeiros loucos ndo seriam 0s
psiquiatras: GOZAM VERDADEIRAMENTE OS MEDICOS DE PERFEITA SAUDE
MENTAL? (CANCADO, 1991 [1965], p. 47).

Em decorréncia disso, o hospicio é metaforicamente visto como um lugar de
silenciamento, um cemitério: “os dormitdrios vazios e impessoais sdo cemitérios, onde se
guardam passado e futuro de tantas vidas. Cemitérios sem flor e sem piedade: cada leito mudo
€ um tamulo, e eu existo entro o céu e essa dorméncia calada” (CANCADO, 1991 [1965], p.
71. O hospicio, é entdo, um lugar de morte. Ao ser fechado nesses espacos, onde ndo ha
delicadeza, beleza ou piedade, resta ao sujeito o siléncio e a inseguranca quanto ao futuro.
Principalmente quando se tem em mente que esse lugar também assume a metafora da dor:
“mulheres iguais — guardas — monotonia — dor: HOSPICIO” (CANCADO, 1991 [1965], p. 51).

A monotonia hospitalar é descrita em alguns momentos por uma atmosfera melancélica
evidenciada nas imagens que descrevem tardes longas, filas diarias para as refeicGes e para o
banho, imensos corredores, noites mal dormidas, dificuldade em saber a data, entre outros. Tudo
é tdo repetitivo. Essa monotonia, conforme observado por Goffman (2001), é uma estratégia
adotada pelas instituigdes totais para organizar e garantir a homogeneidade dos individuos.

Através dos olhos de Cancado, o hospicio € visto também como um ser monstruoso,
violento: “maos longas levando-nos para néo sei onde - paradas bruscas, corpos sacudidos, se
elevando incomensuraveis...” (CANCADO, 1991 [1965], p. 28). A construgdo imagética poe

na vitrine 0 modo como muitos(as) guardas conduziam os pacientes. O uso do termo “corpos
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sacudidos™ para se referir a violéncia que certamente observava nos corredores do hospital,
oferece a imagem uma atmosfera de sonho (pesadelo), de fantasia. Parece irreal, inexplicavel.
Algo que é reforcado pelo uso metonimico das “maos longas” e do modo gradativo como essa
cena € mostrada. A escrita traz um olhar que se fecha para o panoramico ao optar por focar em
partes centrais captadas pelo olhar angustiado.

Entre as muitas violéncias focadas pelo “eu-confessor” de Cangado esta o despreparo
das guardas e dos medicos; o uso indiscriminado de eletrochoque, do quarto-forte e de
medicamentos; constantes ameacas e agressoes fisicas praticadas diretamente pelas guardas ou
por outras pacientes, a pedido delas; estupro e assédio praticados por médicos e/ou outros
funcionarios. Na data de 29 de dezembro de 1959, por exemplo, encontra-se no diario a agressdo

sofrida por uma das pacientes, Durvaldina. Cancado (1991 [1965]) escreveu:

Maria de Oliveira disse outro dia: “— Esta Durvaldina é muito confiada, mas vou
amansé-la. A qualquer hora ela me paga”. Hoje eu estava na se¢do M.B. junto ao patio
das mulheres, Isabel chamou-me: Fui a janela e olhei para o pétio. Durvaldina,
completamente nua. Mirtes e outras doentes seguravam-na no chdo, enquanto a guarda
Ihe dava socos. Depois, Maria de Oliveira pegou-a pelos cabelos, puxou-a para dentro,
enquanto gritava: “- Venha, sua puta. O médico quer falar com vocé” (Grifo meu)
(CANCADO, 1991 [1965], p. 116-117).

Observe que o olhar de Cancgado para as cenas narradas ndo poupa a identidade das
pessoas envolvidas. Além disso, o didlogo € desenrolado por um discurso indireto. A escolha
desse tipo de discurso narrativo faz com que nomes e pessoas reais sejam entrelacados na
experiéncia da autora como personagens actantes (agentes), responsaveis por cada deciséo e
ato. De certa forma, a escrita os interpela, Ihes responsabiliza.

A ética que envolve o uso de nomes reais em narrativas autobiograficas € um assunto
gue gera bastante controvérsia. Alguns ndo veem problema por defender em que tirar os nomes
préprios exclui a objetividade dos textos. Ha os que veem obstaculos éticos por envolver
pessoas e assuntos que podem gerar constrangimentos passiveis de processo juridico. No caso
de Cancado, percebe-se um interesse em deixar essas assinaturas evidentes. Ela diz o nome das
guardas, das pacientes, dos médicos, de amigos e conhecidos do trabalho, enfim, dos(as)
envolvidos(as) nas suas experiéncias.

A Unica pessoa que ndo tem o nome revelado na escrita € o doutor A., psiquiatra
responsavel por seu tratamento e por quem sofre um amor ndo correspondido. O romance
platdnico atravessa toda a narrativa. Inclusive, as ultimas paginas do diario trazem um climax
para a histéria: um toque de méos e uma troca de olhares seguida da sugestdo de que 0 médico
tambem era apaixonado por ela, mas que devido a ética profissional evitava o contato. Salienta-

se que, conforme relatado, o doutor A. lia o diario com frequéncia e o usava para suas analises
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e para manter o dialogo com a paciente. Ele também era um grande incentivador de sua escrita.
Tanto que lhe presenteou com um bureau no intuito de facilitar o seu trabalho.

A incluséo dessa narrativa romanesca no diario causa certa expectativa em relacdo ao
desenrolar dos acontecimentos. Também colabora para a sensacdo de continuidade provocada
pela leitura dos fragmentos diarios que compdem a obra. Assim, a op¢do de ndo usar 0 nome
proprio pode significar que: a) evitou expor o médico para preservar a vida pessoal e
profissional do amado, a pedido dele ou néo; b) a histéria é fruto de sua imaginacédo, assim
como o Dr. A; ¢) fugiu da possibilidade de ter que provar os acontecimentos narrados e, quem
sabe, de um processo.

No que concerne as repercussdes geradas devido ao uso de nomes préprios, nao foi
encontrada nenhuma mencgdo a processo judicial. Contudo, algumas entrevistas trazem o
desconforto de pessoas citadas e 0 questionamento da posi¢do adotada pela escritora. Em uma
reportagem publicada no Jornal do Brasil, em 17 de fevereiro de 1968, o jornalista José Carlos
de Oliveira afirma que a segunda parte do diéario estava enfrentando dificuldades para ser
publicada porque algumas pessoas estavam pedindo a retirada de seus nomes. Uma amiga
pessoal da autora € citada pelo jornalista por questionar a ética de uma escrita que usa a opinido
pessoal para passear livremente pela vida dos outros. Em sua defesa, Cancado respondeu ser
dificil explicar algo tdo simples: “se falo de mim mesma com toda sinceridade, por que pouparia
os outros?”. O jornalista, entdo, conclui: “esperamos ansiosamente pelo diario, mesmo que nos
encontremos |4 dentro, tal como somos ou tal como elas nos vé...” (OLIVEIRA, 1968, p. 3)

A segunda parte do diario, como se sabe, sumiu misteriosamente. Também sumiram 0s
textos escritos quando estava na penitenciaria. O sistema prisional, inclusive, tirou dela
qualquer possibilidade de escrita, ja que nem um lapis podia manusear, por ser considerada
perigosa. Até mesmo uma entrevista que seria concedida a Rede Globo foi vetada pelo
coordenador de saude penitenciaria sob a justificativa de que a prisioneira representava perigo
e que suas alegacdes ndo poderiam ser levadas a sério, ja que era mitomaniaca.

N&o ha evidéncias de que esses episodios se deram em razdo da postura literaria adotada
pela escritora. Entretanto, dada a reincidéncia, tudo leva a acreditar que elas tentam silenciar
uma literatura que se empenha em narrar a experiéncia observada, sem omitir nomes e
acontecimentos comprometedores. Dai concordar com a reflexdo de Scaramella (2010, p. 42) a
respeito dos motivos de ela ter sido impedida de ser entrevistada: “é provavel que o perigo
estivesse em Maura expor as condigdes irregulares na qual estava...”. Os empecilhos criados

pelo sistema prisional para impedi-la de escrever levam a leitura de que o foco colocado sobre
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as violéncias praticadas no hospicio pode ter gerado algumas discussOes, reflexdes e
questionamentos publicos.

Violéncias como as sofridas por Durvaldina, por exemplo, eram constantes. Ao narra-
las, 0 “eu-confessor” sempre expde 0 despreparo psiquiatrico e o quanto medidas que deveriam
ser usadas como tratamento estavam servindo como vinganca e controle. Além da dendncia, ela
também cobra atitudes que possam mudar essas circunstancias. Sobre as agressfes contra

Durvaldina, ela escreveu:

Durvaldina tem um olho roxo. Esta toda contundida. Nao sei como alguém ndo toma
providéncia para que os doentes ndo sejam de tal maneira brutalizadas. Ainda mais
que Durvaldina se acha completamente inconsciente. Hoje fui ao quarto-forte vé-la
[...] Durvaldina abracou-me chorando, pediu-me que a tirasse de la. O quarto é
abafadissimo e sujo. Fiquei mortificada, perguntei se sabia quem lhe batera, e ela:
“Néo. Alguém me bateu?” (CANCADO, 1991 [1965], p. 117).

Diante da inconsciéncia da interna e do silenciamento imposto a voz do louco, a escrita
de Cancado aparece como possibilidade de escuta. Mostrar 0 que acontecia naquele espaco
fechado, longe dos olhares de todos(as), questiona as praticas adotadas e as omissdes sociais
diante do problema. A situacdo acima, por exemplo € seguida pela reflexdo de que diferente do
gue havia sido ha pouco tempo afirmado pelo diretor-geral do Servico Nacional de Doencas
Mentais, o quarto-forte ndo era apenas um simbolo da psiquiatria moderna, ja que esses quartos
nunca estavam vagos.

Durvaldina, personagem principal na cena narrada, tem o foco sobre si.
Consequentemente, sua voz adquire legitimidade frente ao saber psiquiatrico. Os holofotes
também mostram a identidade e propagam as vozes de dezenas de outras mulheres: dona
Marina, dona Georgina, Nair, Isabel, dona Auda, dona Gergete, Egidia, dona Helena, Lolita,
dona Benedita, Dona Luiza, Léa, entre outras. Em O sofredor do ver (1968), o olhar sobre duas
dessas mulheres, Auda e Joana, é prolongado e ficcionalizado.

O conto “No quadrado de Joana” segue os passos da protagonista em sua caminhada
geométrica no patio: ela “marcha completando o patio, o fim da linha, sendo justamente o
principio da outra” (CANCADO, 2015 [1968], p. 16). Pelo olhar da narradora, Joana aparece
enclausurada por paredes e muros, buscando um novo mundo, um novo tempo e uma nova
linguagem com a qual pudesse se expressar e ser compreendida. Para se ajustar ao quadrado e
evitar uma queda, desvia das formas redondas e olha atentamente a linha reta: “o pensamento
quadrado no ar, quase solido, e o olhar, reto como lamina, sofrendo o impacto, voltando,
enquadrando-se nos olhos impossiveis” (CANCADO, 2015 [1968], p. 16).
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A soliddo de Joana e o fato de ser cataténica sdo colocados junto a violéncia manicomial.
Todo o esforgo para evitar as ondulagfes € interrompido pela agressividade dos olhares que a
vigiavam: “... ndo sabe onde estdo os olhos teimosos, olhando. Sabe-se desmoronada. Sem
salvacdo, ferida de morte. Mais que isto, ruida. Joana ruiu” (CANCADO, 2015 [1965], p. 19).

Em “Introducdo & Alda”, a violéncia manicomial é mostrada pela imagem de uma
mulher abandonada pela familia e que € agredida constantemente. A interna que inspirou o
conto tem seu nome grafado com u, Auda. Por sofrer de esquizofrenia, ela é vista pela
psiquiatria como alguém de dificil interacdo social, isolada e com pouca afetividade. O olhar
que narra Alda no conto, entretanto, vai em dire¢do oposta a visao da psiquiatria. Ela é vista
como uma flor vermelha, delicada e carinhosa. Alguém que precisa ser tocada com afetividade,
mas a quem a psiquiatria trata com gritos, empurrdes e eletrochoques. Insensivel, o olhar
psiquiatrico se prende ao rotulo e as suas definicdes limitadoras que sdo incapazes de
compreender a complexidade de dona Alda: “Doutor A. ndo me alcangou quando fiz a pergunta
sobre dona Auda. Ele dificilmente me alcanca. E simplista. Suas palavras cientificas irritariam
até uma pedra...” (CANCADO, 1991 [1965], p. 66). Dai a necessidade de escrever uma
introducdo (explicacdo) basica a dona Alda.

No conto, a violéncia manicomial e as caracteristicas de Alda sdo narradas por meio de
metaforas. Alda é descrita com “uma mulher sem inten¢des. Cercada de mundo, as vezes
sofrendo-o ainda” (CANCADO, 2015 [1968], p. 21). Ao contrario do que diziam os médicos,
Alda ainda era afetada pela realidade. Os distanciamentos e a soliddo lhe causavam sofrimento:
“rodeada de s6, entanto sendo” (CANCADO, 2015 [1968], p. 21). Quanto a violéncia que lhe
atinge diariamente, “ela dancaria um minueto por um toque de mao sem dor. Subito, ela sabe,
mataria o proprio medo se recebesse um beijo sem o momento que o precede” (CANCADO,
2015 [1968], p. 21).

Alda é agressiva porque sdo agressivos com ela. A perda de afetividade é um modo de
defesa. A violéncia esta sempre proxima: “um vestido cresce em frente. Ela vé antes de sentir
a dor. Presa pelos cabelos, batida, a dureza do muro, entrando-lhe no mais quieto do cérebro”
(CANCADO, 2015 [1968], p. 24). Ha ainda os eletrochoques: “... a necessidade de se defender,
enquanto Ihe amarraram um pano branco no rosto, imobilizaram-lhe os bracos, jogando-a no
pontapé final no quarto-forte” (CANCADO, 2015 [1968], p. 25).

No final da noite, apds um dia de tanta dor e sofrimento, ela se deita e agradece pela
vida feliz. No dormitorio frio, “o sono pisca breve no escuro. Agora € sempre porque as rosas
caem. Lentas, macias, pétalas. E o corpo deixa-se em branco. Rosas, vermelho das rosas, grave
depois, e mais — quando se movem em sangue. Rosas” (CANCADO, 2015 [1968], p. 26). O
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corpo, lento e macio como as pétalas de uma rosa vermelha (provavel referéncia ao fato de
Auda gostar dessa cor), sacudido e violentado, adormece sob o iminente perigo de a qualquer
momento o vermelho de sua superficie ser agravado pelo vermelho do sangue.

A Auda em Hospicio é Deus é vista ap6s a publicacdo do conto. Sob esse olhar, observa-
se que ela ainda é uma pessoa extremamente desconhecida e s6, contudo algumas mudangas no
tratamento psiquiatrico e na personalidade podem ser percebidas. Ela demonstra gostar de
Maura, algo que ndo faz com mais ninguém. Também participa de algumas atividades
terapéuticas em grupo. Em conversas, é sempre breve e irbnica. Essas mudancas levam Cancado

a refletir sobre o que pode a literatura que se faz em espacos de silenciamento. Segundo ela,

na Ocupacdo, dona Auda é figura principal, com suas blusas e las vermelhas. Ela ama
o vermelho. Sinto-me um pouco responsavel pelos éxitos de dona Alda. Fui eu quem
despertou atencdo para ela com meu conto “Introdugo a Alda”, lido e relido aqui.
Talvez devesse escrever um conto para cada doente, se isso viesse melhorar-lhes a
sorte (CANCADO, 1991 [1965], p. 93).

Consciente de seu compromisso com a literatura, Cangado acredita que a possibilidade
de tirar do anonimato as mulheres olhadas e narradas por sua literatura pode provocar mudangas
significativas em suas vidas. Ao transpor 0os muros do hospicio, o ver pode se desdobrar em voz
e, quem sabe assim, fazer com que o hospicio seja olhado pela sociedade e, consequentemente,

ser repensado e ter suas praticas violentas questionadas.

121



CONCLUSAO - POR UMA ESCRITA SUBVERSIVA: O OLHAR E A
NECESSIDADE DE DIZER EM MAURA LOPES CANCADO

Vao dizer que, além de louca, sou subversiva, mas quem conhece o hospicio tem que se
tornar subversiva.
Maura Lopes Cangado.

A pesquisadora Luciana Hidalgo (2013), ao analisar as narrativas limites de autores que
escreveram em situacdes de isolamento institucional, a exemplo de Lima Barreto e/ou Loriel
da Silva, ressalta a comum reincidéncia a ficcdo de si (autoficc¢do) quando retornam a vida

“normal”. O que lhe faz sugerir que

o carater extraordinario de uma experiéncia-radical talvez apague as fronteiras entre
a ideia de verdade e de ficcdo, entre o eu racional e seu corpo aprisionado ou torturado.
Resta ao eu sobrevivente o exercicio de narrar (resistir?) como seu corpo administra
a situacdo-limite — uma vivéncia que por vezes adquire tragos ficcionais, dado o seu
absurdo (HIDALGO, 2013, p. 230).

Diferente de Lima Barreto, que, do lado de fora dos muros manicomiais, distendeu a
escrita de si produzida dentro dos manicémios (pouco elaborada ficcionalmente) em obras
literarias que se constituiram com mais rigor formal e estético, a urgéncia do hospicio, como ja
foi mencionado, é inerente a poética de Maura Lopes Cancado. Sua obra, em grande parte, foi
escrita durante internagdes e, em decorréncia disso, em situacdes que denunciam a urgéncia em
que surgiu. Além disso, a preocupacdo estética e o tom metafdrico sdo peculiares tanto ao diéario
quanto aos contos. Os tracos ficcionais e o extraordinario em suas obras, portanto, tém ligacao
continua com as experiéncias radicais e as situacdes absurdas provocadas pelo isolamento e
pela loucura, o que pode justificar o quanto o estranho e o surreal lhes é caracteristico. Também
0 aspecto poético e lirico.

A dor profunda gerada pelas circunstancias de isolamento e pelo ver o eu que se tornou
a partir das violéncias sofridas na infancia é representada em sua escrita por meio de um estilo
que apela para o visual quando o dizivel ja ndo consegue expressar a profundidade do vivido.
O ndo-dizivel é, entdo, transformado em imagem. E interessante observar, como fez o escritor
Jodo A. Frayze-Pereira (2005), ao discutir as relacBes entre arte e dor, estética e psicanalise, 0
paradoxo que se faz ai. I1sso porque o dilaceramento causado pela dor pode levar ao ndo fazer,
a uma completa estagnacdo do ser e do dizer. Por outro lado, a arte estd no campo da
comunicagdo, do prazer. Assim sendo, “como entender que uma dor profunda possa dar lugar
ndo ao estupor, mas a um ato imaginario que se concretiza em obra? [...] Como é possivel a
inscri¢ao poética da dor?” (FRAYZE-PEREIRA, 2005, p. 264).

Das provocagdes provindas desses questionamentos é preciso salientar de antemé&o que

muitos dos escritores e escritoras que, semelhante a Cangado, inscreveram uma poética da dor
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e do ver, sucumbiram ao sofrimento em certo ponto. Foi assim com Silvia Plath, com Virginia
Woolf, com Van Gogh, artistas que cometeram suicidio. Em outras propor¢des e
particularidades, uma vez que ndo cometeu suicidio, pode-se pensar também em Lima Barreto
— o sofrimento e as limitagbes de uma vida exposta ao racismo, ao alcoolismo e a isolamentos
manicomiais deixaram, como rastros, um numero significativo de obras inacabadas. Entre elas
esta Cemitério dos vivos, onde ficcionaliza a dor experimentada no hospicio.

Maura Lopes Cancado, por sua vez, parou de escrever apds a saida da prisdo, em 1980.
A liberdade vigiada que lhe foi concedida, como afirma Maria Luisa Scaramella (2010, p. 3),
foi vivida “entre uma internacgéo e outra, planejando escrever, mas sem voltar, de fato, a fazé-
lo”. A respeito disso, o jornalista Mauricio Meireles (2015, p. 129) afirma que ela, “quando
ganhou a liberdade vigiada, em 1980, e passou a viver a custa de Cesarion — morto em 2003 —,
sempre arrumava uma desculpa para ndo escrever” (Grifo meu). Citando Mirian Lage,
acrescenta, “o Cesarion fez milhares de tentativas para que ela voltasse a escrever. Ele comprou
tudo o que ela precisava, ai ela aparecia reclamando que as criancas da escola ao lado estavam
fazendo muito barulho. Nunca deu certo. Tinha muito vento contra” (Grifo meu).

Apesar do aspecto negativo contido na afirmagdo “sempre arrumava uma desculpa para
ndo escrever”, que soa COMoO Se a escritora estivesse “fazendo corpo mole” e, por conseguinte,
como se ndo correspondesse a toda a dedicacédo, financiamento e esfor¢o do filho para que
voltasse a escrever, ela deixa implicitas algumas inquietudes. Entre elas estdo as imbricaces
entre dor e arte, palavra e siléncio.

Valendo-se da leitura de que o ato de escrita é encontrado em Hospicio € Deus como
forma de lidar com as pressdes sociais, com a depresséo, com a loucura e 0 com o isolamento,
0 ndo conseguir escrever se apresenta como consequéncia de dores limitadoras, entre as quais
0 agravamento da doenca e o silenciamento imposto na prisdo sao significativos. O que torna
necessario pensar as estratégias de silenciamento praticadas pelo Estado para evitar que as
violéncias do sistema prisional fossem denunciadas.

Na penitenciaria, ao que tudo indica, interrompe-se o dizer porque ja ndo ha como fazé-
lo. O trauma de ver alguns textos, misteriosamente, desaparecerem e de 0 seu corpo e mente
sofrerem de forma desmedida as praticas do silenciamento prisional podem ajudar a entender
esse “vento contra” responsavel pelo silenciamento de sua escrita. Digo isso por levar em
consideracdo o projeto assinalado no diario de se tornar a melhor escritora de lingua portuguesa.
Também a persisténcia em continuar escrevendo dentro da penitenciaria, mesmo estando
parcialmente sem visdo e sem as ferramentas necessarias, como é denunciado pela jornalista

Margarida Autran (1991) no artigo “Ninguém visita a interna do cubiculo 2”.
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Escrever, para Cangado, tem ligacdo com a necessidade de sobreviver (de resistir) a dor
lembrada e a dor presente nas experiéncias extremas vivenciadas no hospicio, sem deixar de
lado um estreito elo com a palavra, com a necessidade de externar o siléncio. Quando o verbo
ndo consegue inscrever a dor vivida no papel, ha a tentativa de representa-la por meio de
imagens produzidas pela forma e pelo jogo de palavras. Enfim, a inscri¢gdo da dor em sua obra
deve ser pensada a partir da reflexdo de que a ficcionalizagdo de si e da realidade observada
colocam num mesmo patamar o sofrimento do ver e a necessidade de dizé-lo.

A representacdo do hospicio e dos medos e dores sofridos na infancia pela imagem de
um deus que tudo vé e tudo pune evidencia a critica ao poder que a Igreja, o patriarcado, e 0
poder manicomial exercem sobre os individuos. A dor e a inquietude de ser vista e controlada
tem como contraponto uma escrita subversiva que expde o sofrimento do ver por meio do
testemunho e, ao fazer isso, denuncia as violéncias observadas. Como afirma em “Espiral
ascendente”, ela esta “toda nos olhos, completamente olhada, olhando” (CANCADO, 2015
[1968], p. 10). A afirmacéo é seguida do questionamento “o qué?”. O que olha tanto se néo as
amarras dessas relacdes gque a violentam e a mantém acorrentada e isolada?

Reitera-se que, de acordo com a escritora Marguerite Duras (2009 [1994], p. 34),
escrever é “um modo de pensar, de raciocinar [...]. E antes de tudo dizer que n&o é preciso matar
a si mesmo todos os dias, ja que € possivel se matar a qualquer dia”. Talvez por isso, pela
possibilidade de romper com a dicotomia vida ou morte, o recorrente desdobramento do eu-
confessional em eu(s) ficcional(is). Diante da inseparabilidade entre vida e obra, a autobiografia
e a ficcdo de si constituem-se enquanto resisténcia, como ponderou Hidalgo (2013).

E importante reafirmar também que, conforme Michel Foucault 1995 [1961], a historia
da loucura narra um gesto de rompimento entre o verbo (a palavra) e a imagem, ocorrido no
final do Renascimento, que colocou de um lado o saber (a experiéncia critica) e, do outro, a

loucura:

entre o verbo e a imagem, entre aquilo que é figurado pela linguagem e aquilo que é
dito pela pléstica, a bela unidade comeca a se desfazer: uma Unica e mesma
significacdo ndo lhes é imediatamente comum. E se é verdade que a Imagem ainda
tem a vocagdo de dizer, de transmitir algo de consubstancial a linguagem, é necessario
reconhecer que ela ja ndo diz mais a mesma coisa; e que, através de seus valores
plasticos proprios, a pintura mergulha numa experiéncia que se afastara cada vez mais
da linguagem, qualquer que possa ser a identidade superficial do tema. Figura e
palavra ilustram ainda a mesma fabula da loucura no mesmo mundo moral; mas logo
tomam duas direcOes diferentes, indicando, numa brecha ainda apenas perceptivel,
aquela que serd a grande linha divisdria na experiéncia ocidental da loucura
(FOUCAULT, 1995 [1961], p. 22-23).

Em contrapartida, a aproximacdo entre literatura e loucura, ocorrida no século XIX, traz

de volta o dialogo entre palavra e imagem. Através dessa intersec¢do, o ver em Maura Lopes
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Cancado pode ser inscrito. Afinal, valendo-me novamente dos pensamentos de Foucault (2005
[1964]), a literatura é linguagem, mas também & discurso. E preciso abandonar a ideia de que
ela se faz de si propria, como havia defendido veemente ao longo de seus estudos sobre a relacédo
entre linguagem e literatura, e entender que ela € feita de palavras, palavras como as outras.
Porém, escolhidas e dispostas de tal modo que por elas possa se passar algo inefavel.

Assim, a literatura ndo é feita do ndo dizivel, mas do ndo inefavel, da fabula, ou seja,
algo que deve e pode ser dito e que, “todavia, ¢ dito em uma linguagem de auséncia, assassinato,
duplicagdo, simulacro”. A fabula narrada pela literatura, por sua vez, pode visibilizar as
auséncias deixadas pelo que foi contado pelo poder dominante.

Considerando, entdo, que a loucura, dentro das relacbes de poder, € um discurso
segregado, ja que ndo diz da mesma forma que os outros, o ver na literatura de Cancado se faz
como um contradiscurso, uma forma subversiva que denuncia as amarras que buscam esconder
as forcas que materializam a constitui¢do social. A transgressdo € garantida por uma poética do

Ver que se constitui como uma poética da voz, da necessidade do dizer.
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