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Dedico este livro às minhas avós, 
que escreveram cadernos de viagem 
e histórias entre a Rua Terezina e a 
Nebulosa Petrópolis. 
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CARTAS            

Cartas distribuídas sobre o feltro verde musgo. Em 
outra sala de jogos, um senhor desenha seu próprio 
baralho.

Jogador; refém; enigma; relógio solar; calendário 
lunar; bordas arredondadas;  furacão; episódios; 
correio pneumático; estações; Hubble; ímã; cruzeiro; 
bobo; compasso; espuma; protótipo; fitas; fóssil; 
espadas.

O sol intercalado com a lua, muda durante aquele 
dia. A lua, intercalada com o sol, muda a cada sete 
dias. A luz de um determina a estação do outro. 
Ambos giram. O traslado do sol nos orienta o tempo 
de um dia. A lua muda e nos orienta o mês. A terra 
roda e as costas golpeiam o lago.
Apalpo o bolso e encontro um caderno escrito à 
lápis, algumas notações ainda legíveis. Enquanto 
o caderno que cabe na palma da minha mão seca, 
escrevo.

Reconheço e agradeço, publicamente, às insti-
tuições burocráticas necessárias. Principalmente, 
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agradeço alegre e afetuosamente às pessoas queri-
das que participam do percurso e do projeto desta 
dissertação. Com as quais rumei outros caminhos, 
onde me perdi em mar aberto e deserto estrelado.

um brinde!
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R E S U M O

Procurando combinar os cadernos de viagem e 
a escrita, o trabalho reflete sobre a minha prática 
artística - em movimento, na imobilidade e no entre-
meio. Em percursos terrestres, aquáticos, no espaço 
sideral ou no próprio trabalho. O texto levanta 
reflexões poéticas acerca de conceitos como: imen-
sidão, navegar e cosmos. Estilo de escrita, formato 
e conteúdo foram considerados para configurar uma 
estrutura que constitua outra dimensão do trabalho 
artístico. Os trabalhos podem ser encontrados no 
seguinte endereço eletrônico: www.ninaorthof.com

Palavras-Chave: Cosmos; Navegar; Poética; Proces-
so; Vídeo; Distâncias imaginárias; Medidas impossí-
veis; Órbitas; Desacoplar; Viagem.



A B S T R A C T

As it merges travel journeys and writing, this work 
reflects upon my artistic practice – in movement, in 
stillness, in between – either on terrestrial, aquatic 
or outer space courses and in the artwork itself. The 
text brings about poetic reflections on: wideness, 
navigation and cosmos. Writing style, format and 
content is aimed to structure yet another dimen-
sion to the artistic work.Works can be found on the 
following webpage: www.ninaorthof.com
 
Keywords: Cosmos; Navigation; Poetics; Process; 
Video; Imaginary distance; Impossible measures; 
Orbits; Detach; Travel.
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I G N I Ç Ã O 

Agora que da modernidade e de suas fúlgidas 
construções – de sujeito e de estado – restam frag-
mentos flutuantes; agora que as bússolas e as velhas 
rotas depuseram suas pretensões; agora que não há 
mais mensurações utilizáveis nem metas preestabe-
lecidas onde ancorar, o sentido da presença humana 
no mundo reaparece em sua natureza originária. 
Inscrita na própria viagem. (Mauro Maldonato, A subversão 

do ser, p.189)

Uma letra após a outra, as palavras para existirem 
precisam caminhar. Quem escreve move os dedos 
de uma tecla à outra ou arrasta o grafite no papel. 
As viagens começam e terminam pequenas, partem 
daqui para acolá. 

O traslado de dedos desenha no espaço órbitas 
fugidias, pausas inconstantes e a pulsação de quem 
escreve. Em algum momento não é mais possível 
distinguir se o dedo indica a ideia, se o lápis cria 
paisagem ou se o ímpeto da navegação convoca a 
todos os anteriores.
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I G N I Ç Ã O

Aperto um pouco os olhos e as frases que acabo de 
escrever se modificam em linhas pretas e lacunas 
razoavelmente constantes. Percorro esses meridia-
nos e percebo um pequeno caderno com latitude e 
longitude. Esse é um caderno-mapa com anotações 
à beira-mundo. 

São histórias, percursos, trabalhos e lampejos. 
Meditações sobre processos, projetos e pensamen-
tos que transformam-se na própria escrita onde se 
desembainha uma letra após a outra. 
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D I S TÂ N C I A S  I M A G I N Á R I A S

PARTIDA

AR COMO IMENSIDÃO
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L A M P E J O  1  
PA R T I D A

Navega em um lago que não existia, em uma cidade 
que foi inventada. (Chico Amaral; projeto de apre-
sentação da galeria Paradigma em Barcelona – faz 
referência ao barco que levava o mesmo nome e era 
velejado em Brasília pela autora). 

Noite. Do outro lado da janela, luz vermelha acende 
e apaga. Sinaliza para as naves aéreas o limite in-
ventado da terra. O vermelho surge e se dissipa em 
noite, embala. A luz percorre entre os vapores do 
mundo. A oscilação luminosa permite os traslados 
entre o espaço interno e o espaço externo. Ressoa 
como uma cosmografia que se desmancha. O san-
gue procura a superfície das veias, o vento frio entra 
e suspende as vestes, a pequena gravidade invade e 
destapa o tempo. 

Acelero rumo aos navegantes celestes e me infiltro 
em suas rotas, sequestro seus portos. Navegantes 
celestes não sabem, estou em fluxo com eles. Mar-
geio rotas de viajantes anteriores e dos que estão 
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por vir. Meu corpo é como a Cidade do Sol, não 
tem lugar, mas é dele que saem e se irradiam todos 
os lugares possíveis  (Michel Foucault, O corpo heterotópico, 

as heterotopias, p.14). Dentro do barco observo um anti-
go espetáculo, a terra firme emerge à pleno oceano. 
Um vento passa.

  
Escuto os navios apitarem, os vapores rondarem 
a enseada, mesclam-se à neblina matinal. Sons, 
ruídos, catracas, cabos e cordas. Sinais, despedidas, 
movimentos ariscos, saudade e neblina. 
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O mar está bonito, amplo. Amanhã se desdobrará 
em oceano. Hoje, ainda não. Amanhã, amanhã... 
palavra precisa, móvel, portátil e imensa; morada de 
todos os sonhos. Navegar torna-se viável graças à 
existência desse lugar-amanhã, localizado no próprio 
devir. 

Para começar, é a noite que nos oferece generosa-
mente os caminhos. Navegar aqui não se faz pela 
visão, mas, pelo olfato, tato, paladar e a escuta. A 
visão atualiza os sentidos em uma imagem que esca-
pa, desacopla, vagueia e retorna. Os olhos abertos 
como escotilhas para acolher os corpos celestes. 
Esses que entram pelo olho direito e são lançados 
simultaneamente pelo olho esquerdo.

As pestanas seladas como manto. Deixar que a visão 
não solucione o mundo tampouco enfraqueça sua 
imagem vertiginosa por um breve e fresco momen-
to. Atrás dos olhos escondidos o mundo reverbera 
livremente e a gravidade, imensa correnteza, coloca 
cada coisa em algum lugar. 

Não distante dos primeiros cientistas que se 
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dispunham a observar, anotar e transformar o que 
haviam compreendido em ferramentas e meca-
nismos mentais. Procuro navegar próximo às suas 
rotas, estas, que despontam da escala humana. Este 
caderno-mapa se apresenta em quatro instâncias, 
sete lampejos e alguns lugares.
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Trabalho com vídeo. Essa palavra [vídeo] resolvia a 
maior parte das questões: 

¬ Você grava eventos também? 
¬ Sim. 

Conversa sossega e o fluxo cotidiano é retomado. 
O vídeo é muito importante. Mais importante ainda 
era a corpulência da câmera. Desejei aquele objeto. 
Botões, anéis, lentes-lunetas e seus maravilhosos 
ruídos. Algo da ordem da mecânica e engrenagem 
me encantava para lá. Iguaria analógica. 
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a câmera. 

Quando seguro a câmera meu corpo se transforma 
e, imediatamente, estou em outra posição. O ins-
tante se bifurca, ganha uma ramificação ali e estou 
no mundo a partir de outro lugar. O corpo se molda 
porque a câmera é um objeto que, em sua dureza, 
me dobra. Não qualquer câmera, a câmera certa. 
O corpo se encaixa no mundo e o pensamento se 
afia a partir dessa câmera. Assim, navego junto aos 
luthiers, os mestres de cutelaria e os exímios espa-
dachins. As coisas precisam da têmpera adequada 
para existir nesse planeta. 
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L A M P E J O  2
A R  C O M O  I M E N S I D Ã O

Imensidões são lugares, dispositivos, gatilhos, cata-
pultas que me iniciam desde que tenho memória. 
Respiração. A maré dentro da barriga, o corpo solto 
sobre ela. Um morno flutuar no espaço. 
respirar; nenhuma preocupação. 
Primeira imensidão; um murmúrio tátil. Ao redor da 
barriga, abaixo do céu, acima da terra. No interior, 
separados por fina membrana; no exterior, também. 
Caminhar separados e unidos pelo ar. 
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A I R  TA L K

It’s sad that the air is the only
thing we share.
No matter how close we get to each other,
there is always air between us.
It’s also nice that we share the air.
No matter how far apart we are,
The air links us.

	 -

É triste como o ar é 
a única coisa que compartilhamos.
Não importa o quanto nos aproximamos,
Sempre existe ar entre nós.
também é agradável que compartilhamos o ar.
Não importa o quão distante estivermos,
O ar nos conecta.

Yoko Ono, Air Talk, 1967
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A curiosidade sobre a terra firme é propulsão da 
expedição. A firmeza é uma ilha, um continen-
te (grande ilha) ou um planeta (ilha maior ainda). 
Sinal de esperança por oferecer a possibilidade do 
repouso, de baixar a guarda, descansar do movi-
mento. A glória da preguiça. Espreguiçar e tornar-se 
imóvel, oscilar entre ambos. Deixar de nos sentirmos 
esmagados por ambas imensidões azuis. Não é fácil 
esticar o céu da terra. Separamos, dividimos, assim 
organizamos o que é uno. Criamos atlas, viramos 
Atlas. 
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Um jovem cadáver surge na ilha, sua tez azulando... 
Azul é também a cor da morte. Estamos cercados 
de uma outra imensidão. A morte é azul antes de 
escurecer. Como as águas profundas que são azuis 
em superfície e se anuviam a cada légua submersa. 
O azul do céu diurno enoitece em passagem para 
cosmos. Azul e preto rondam esse planeta. 
esses rompe-cabeças milenares.

Primeiro, circunvagar.

Não me refiro mais às embarcações, mas ao mo-
vimento-ar que acompanha o humano em todas 
as instâncias, até à última. Vamos para fora da 
estratosfera, para as profundezas das águas. O ar 
nos acompanha em portáteis compartimentos para 
viagem, quase sempre cilíndricos. Respirar todos os 
dias, a vida inteira e, ao aterrissar na própria sombra,  
despir-se de mundo com um derradeiro suspiro. 
Afinal, quem morre ao dar seu último respiro? Com 
certeza não somos seres celestes (como os pássa-
ros), seríamos seres aéreos?

Pássaros. Restos de bandeiras e o vento que paneja 
o triângulo branco. Céu: 180º; vertical. Continente: 
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à deriva; em suspensão. Água sustenta terra. Terra 
acolhe olhar. Nenhum sal; nenhum peixe. Distâncias 
imprecisas. Rajadas ensurdecedoras. Lago murmu-
rante. Vento afoito. Vento bestial. Vento caolho. 
Água tateando o barco; tranquilidade. Primeira 
instrução: Trasladar a testa suavemente; localizar o 
quadrante em que se escuta o som do vento res-
soar em ambas orelhas; notar o ponto cardeal que 
registra as circunstâncias almejadas. Caso não saiba 
exatamente qual som procurar, basta colocar um 
copo de circunferência suficiente para abraçar sua 
orelha, o som produzido aí é similar ao que estamos 
buscando nessa pequena viagem ao olho do vento.

O olho do vento é uma expressão utilizada por 
velejadores referente à direção do vento. É curioso 
notar que ele não descende dos céus, tampouco se 
origina do subterrâneo. Logo, basta girar a cabeça 
acompanhando o cinturão do mundo e quando o 
som abafado do vento circundar ambas orelhas, o 
olho do vento está engatado adiante. 

Nesse momento, podemos direcionar a proa do 
barco ou o coração no peito para lá e, por mais forte 
que o vento esteja, as velas se aquietarão nesse 
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momento, reverenciando sua presença diante do 
olho do vento.

Nos encontramos. Ele me olha por uma duração 
de duas ou três bigornas. O barco estaciona em 
posição Lago Profundo. LONGITUDE: submerso e 
distraído; LATITUDE: aproximação e deslocamento. 
Estou satisfeita. A busca do vento pela escuta é 
encantadora porque o âmbito que se cria ali é o 
mesmo do olhar para a fogueira. Latência do espaço 
e respiração sintonizadas. Em um instante, espreitar 
a imensidão. 

É importante aterrissar; é favorável não tocar o chão.
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Manhã. 

Empurrar o barco para a água. Ignorar a insistência 
das pessoas relatarem o óbvio, não há vento. Em-
purrar o barco para a água. Deitar na proa do barco 
e remar com os braços para longe do píer. Barco 
como casa para o devir. A possibilidade de descan-
sar em suspensão. Uma variação da rede que, amar-
rada entre dois portos, suspende o voo. O barco, 
desatado sobre água, ensina a navegar. Velejando, 
aprendi a estar à deriva. Estado bambo do tempo.

O barco arrastado pela superfície da água em veloci-
dade mínima. Uma pequeníssima navegação. Barco 
enquanto sistema de suspensão, enquanto não 
consigo entrar em uma nave espacial e experimentar 
a gravidade zero e reconhecer outros movimentos 
mínimos. Envelopar-se na vela e observar a água. 
Soltar ambos. 4 da manhã. Noite e dia coabitam. 
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Voltar para a terra. Continuar a expirar e inspirar len-
tamente. Pés sobre o chão. Pés menos firmes devido 
ao balanço da água. Perceber o ar passando entre 
as vestes e o corpo. Transpor o horizonte do globo 
da terra para os globos dos olhos. Não suspender 
a respiração lenta, ralentar ainda mais. Sentir o ar 
debaixo dos pés. Voltar a flutuar. Embarcar.
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E depois, de tempos em tempos, a gaivota branca, 
a que é como um príncipe do mar, vem voar perto 
de Lalla, traça grandes círculos acima das dunas, 
como se a houvesse reconhecido. Lalla lhe faz sinais 
com os braços, tenta chamá-la, procura todos os 
nomes, na esperança de dizer o verdadeiro, aquele 
que, talvez, lhe devolva sua forma primitiva, que 
fará aparecer no meio da espuma o príncipe do mar 
de cabelos de luz, de olhos brilhantes como chamas.

- Souleiman! Moumine! Daniel!

Mas a grande gaivota branca continua a girar no 
céu, na direção do mar, roçando as ondas com a 
ponta da asa, seu olho duro fixo na silhueta de Lalla, 
sem responder. Por vezes, porque está um pouco 
despeitada, Lalla corre atrás das gaivotas, agitando 
os braços, e grita nomes ao acaso, para irritar aque-
le que é o príncipe do mar:

- Frangos! Pardais! Pombinhos!
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E até:

- Gaviões! Abutres! Porque são pássaros de que as 
gaivotas não gostam. Mas ele, o pássaro branco, 
que não tem nome, continua seu voo muito lento, 
indiferente, afasta-se ao longo da margem, plano no 
vento leste, e por mais que Lalla corra na areia dura 
da praia, não consegue alcançá-lo.

Ele se vai, desliza no meio dos outros pássaros ao 
longo da espuma, ele se vai, logo não são mais que 
imperceptíveis pontos que se fundem no azul do 
céu e do mar.  (Le Clézio, Deserto, p. 146).

Assim como Lalla no deserto, encontrar e perder su-
mariamente um senso de fraternidade na imensidão 
animal. Percebo que não posso ser amiga da imen-
sidão e, ao mesmo tempo, não posso abandoná-la 
(ela não me abandona). Existe uma ética selvagem e 
Albert Camus é certeiro ao escrever, a intimidade de 
dois adversários, e não o abandono de dois ami-
gos (A. Camus, A Esperança do Mundo, p. 51). Continuamos 
criando mapas e atlas, sonhando outras ilhas-planeta 
e cruzando miragens no deserto negro.
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A partir da Terra observamos o cosmos, dele busca-
mos a Terra entre desenhos oculares. O que são os 
olhos senão pequenos satélites que inscrevem no 
mundo órbitas infinitas, horizontes resplandecentes.  
Nota-se a harmonia inaugurada entre o devir dos 
planetas. Acordo entre corpos celestes. 

Éter.

Associado ao signo do divino e afasta-se da con-
dição mundana. Seria por sua invisibilidade? O 
tremor da terra é invisível, assim como as forças que 
atritam as placas tectônicas, atiçam areias movediças 
e os tsunamis. Seria diferente do ar que podemos 
perceber no movimento primário da respiração? Ou 
no vento, detectável a partir de árvores, nuvens e 
poeira?

Não me afasta do pensamento que o ar é uma 
imensidão invisível, movida pelo invisível, de natu-
reza invisível e detectável mediante sua impressão 
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no mundo. Mergulhamos a fundo nos oceanos ou 
dobramos a estratosfera. Levamos o ar conosco, em 
pequenos compartimentos, em nossas cascas de tar-
taruga. O ar é nossa morada no mundo? O que nos 
conecta ao mundo não é a terra, mas o ar. Somos 
seres aéreos? Descubro em enciclopédias médicas 
que mais da metade do corpo humano é composto 
por oxigênio. Seres aéreos.

Ergo um braço, ao final dele, uma laranja na palma 
da minha mão. Arrasto a laranja sobre o céu até 
encaixá-la sobre o sol, eclipse. Bebo seu suco mais 
tarde. Em época onde o universo é imenso, não 
somos o centro e a natureza nos ultrapassa clara-
mente, enaltecemos o pior sentido dos signos de 
duração e tamanho. O universo é grande demais, 
logo, sou insignificante. Essas afirmações que insis-
tem desconsideram a força do devaneio e a própria 
esperança do mundo. 

Talvez a navegação tenha surgido após a invenção 
do tempo. Aqui há perigo. Navegação e porto nas-
ceram gêmeos? 

importam as distâncias?
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Abro os olhos novamente, o céu está sem estrelas. 
Parece uma casa sem teto. Percebo o cosmos mais 
próximo, escuro, poderoso, amedrontador, esperan-
çoso. O cosmos se fez jardim. 

Existe um arranjo cósmico nesse sentido, não somos 
menores ou maiores que a lua, somos do mesmo 
tamanho, maiores e menores. Somos ao mesmo 
tempo e nos desdobramos simultaneamente em inú-
meros lugares. Perceber o mundo é navegar junto 
ao cosmos. COSMOS : NAVEGAR

Próximo à Marte, olhando a sombra deslizar para 
trás da Terra consecutivamente. Farol-Terra. Pensar a 
viagem ao cosmos é pensar a face mais sombreada 
das viagens. A nave que segue para descobrir as 
profundezas do cosmos é sustentada pela sombra 
das estrelas. Uma ideia de distância entre a nave e o 
farol-Terra coordena a navegação. 

Escutar “Terra a vista”! e notar a redoma apoiada 
sobre o negrume.
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Trajetos. 

As imensidões: desertos, oceanos, florestas e o 
espaço sideral são motivadores de reflexões e 
pensamentos. O cosmos como imensidade que 
contém todas as outras imensidões é particularmen-
te instigante. Um espaço onde precisa-se inventar 
quase tudo para iniciar sua investigação. Roupas, 
alimento, veículos, ética, etc. Como é misterioso e 
presente, basta elevar os olhos. Por ser longínquo, 
nos acompanha e por ser antigo, nos situa.  

Agora, uma anedota:

Certa vez um homem do futuro encontrou um 
homem do passado. O viajante do tempo contou ao 
homem do século XIX: 

- De onde eu venho, viajamos em aviões que são 
máquinas que nos fazem atravessar o planeta inteiro 
em um dia. As viagens de navio que demoram seis 
meses, com os aviões demoram cerca de três horas. 
- E o que vocês fazem com o resto do tempo que 
sobrou?
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Fim da anedota.

Essa é uma piada que me foi contada repetidas 
vezes durante a infância. Ao final, meu avô soltava 
gaitadas em alto e bom som. Para mim, ressoa-
va... difícil. Mais adiante, ele sacava sua máquina 
Olympus automática de filme, comprada em certa 
ocasião no Japão (essa é outra história), e tirava uma 
foto. Sempre em plano geral, para todos caberem 
na foto. Nós três e o espaço ao redor. 

Não sei o que fazemos com o tempo que nos resta. 
O durante tem se esvaído, o entrementes é curto e 
o deslocamento deixa de fazer parte da viagem. A 
viagem pode desaparecer?
						    

Aqui há 
perigo.

Nunca consegui rir dessa piada porque ela me 
apavorava. 

Mais tarde, comecei a exercitar o que seria uma 
célebre frase para mim: “vou ali”. “Ali para onde”? 
(célebre resposta). Ali, sair. Ali era o percurso. Eram 
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ensaios íntimos e solitários sobre a viagem. Preci-
sava demorar-me por ali, estar a caminho de lugar 
algum. 

O fim era mesmo o começo. Descobria então que 
os viajantes têm um pensamento rodopiante, como 
os chineses, basta observar uma partida de xian-
gqi (xadrez chinês). Somente um povo espiralado 
poderia elaborar um jogo assim, onde, para alcançar 
seu objetivo, uma construção de movimentos não 
cartesianos precisa ser arquitetada. Sair em busca de 
algo, como um caçador que se depara com o meio 
do caminho e percebe que esqueceu sua arma de 
propósito. Assim, desata certas metas e faz furos no 
ordinário.

Trinta minutos de caminhadas por dia são recomen-
dados.

- Eu te levo.
- Outro dia.
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Outra anedota:

Antônia era o nome da governanta que trabalhava 
na casa desse mesmo avô. Certa vez, compraram 
uma passagem de avião para que ela pudesse visitar 
seus parentes, sentido Nordeste. Ao voltar, meu avô 
foi buscá-la no aeroporto e lhe perguntou o que ela 
tinha achado de voar. 

¬ Voar?! 
Sim. - respondeu o avô - Você viajou de avião, o que 
achou? 
Voar?! - Repetia Antônia sem acreditar nas palavras 
que ela mesma proferia - Pensei que estava vendo 
umas formiguinhas lá no chão, eram casas e carros? 
¬ Ai, minha nossa senhora!

Antônia foi ao espaço aeronáutico ou viajou por uma 
estrada cheia de formigas? Ambos. Não é fácil viajar 
de maneira distinta da qual Antônia viajou. Não é fá-
cil viajar; é muito fácil viajar. A viagem que se deseja 
como o fogo que consome e é consumido pelo ar. 
Imensidões em auto (e alta) combustão, acontecem 
antes da partida, simultânea e irreverente. Ali, onde 
o tempo se perde. 
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A imensidão atrás de nossas retinas conta histó-
rias sobre o que somos e o que não somos. Nela 
reconhecemos algo nosso, talvez uma lembrança 
do fogo dos fogos. Um pouco desconfortável tanto 
quanto a gravidade que nos impede de alçar voo. É 
tão reconfortante saber que a gravidade nos permite 
colocar os pés no chão. 

Vaguear o chão e dissipar a superfície do mundo.

No filme Relatos Selvagens (Damián Szifron, 2014), assis-
timos pequenos contos sobre o momento em que a 
besta rompe o esquadrinhar do mundo e torce to-
das as linhas. Algo da mesma ordem do movimento 
dos terremotos, tsunamis, movimentos tectônicos, 
furacões e sonhos. Quem pode segurar os sonhos? 

Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque 
enquanto os homens dormiam, a terra se movia 
espaços e tempos afora. Quando despertavam, os 
habitantes olhavam um novo rosto da paisagem e 
sabiam que, naquela noite, eles tinham sido visi-
tados pela fantasia dos sonhos (Mia Couto, Crença dos 

habitantes de Matimati. Terra Sonâmbula, p. 1).



Ó R B I TA S

			   HANGAR
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O essencial: Não se perder e não perder o que, de 
si mesmo, dorme no mundo. (A. Camus, A Esperança 

do Mundo, p. 28). Tampouco evitar, taciturnamente, a 
deriva. 
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No fundo, a organização do universo é um assunto 
de galões militares, e o informe assusta (precisa-
mente) porque não sabemos se havemos de lhe dar 
ordens ou obedecer. 
Mas falemos ainda, Bloom, da ironia que muito 
aplicaremos. De que forma a catástrofe traz pertur-
bações ao velho método de aplicar uma distância ao 
mundo? (Gonçalo Tavares, Uma viagem à Índia, No 24)
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I grew up in a world held together with string and 
brown paper and sealing wax. And that’s 	 how 
it was. I slowly realized that this is the underlying 
condition of the world and there’s nothing I like 
more then, for example, there’s  been a near disas-
ter at NASA and they say “If it hadn’t been for the 
chewing gum...”

-

Eu cresci em um mundo que se mantinha coeso com 
barbante e papel marrom e cera para lacre. E assim 
era. Aos poucos, descobri que essa é a condição 
subjacente do mundo e não há nada que eu goste 
mais do que quando, por 	exemplo, quase houve 
um desastre na NASA e eles dizem “Se não fosse 
por aquele chiclete...” 
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Richard Wentworth faz emergir o sabor de um 
universo urbano e primitivo. Tudo parte de um 
ajambrado de matérias, garatujas sobre papel que 
se transformam em ideias subversivas, medíocres ou 
revolucionárias. Mescla entre o ruído do mundo e 
aquilo que surge entre devaneio e pensamento.

Aqui há 
  sorte. 

A gravidade nunca me pareceu muito natural. Olho 
para cima, especialmente em dias em que a lua 
surge em céu de brigadeiro. Uma brisa vagueia a 
face lunar, a fragilidade do ar que envolve o planeta 
salta ao coração. 

Parque de diversões; um brinquedo: Kamikaze. A 
cada giro, uma intensidade de aceleração. A cada 
aceleração, o corpo adere mais ao brinquedo. Ao 
me dar conta do movimento orbital do planeta, o 
mesmo efeito ocorre. A gravidade torna-se voraz 
e agarra com mais força do que nunca. Caio para 
dentro do mundo. 
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Submergiu Atlântida ou foram os navegantes que 
recuaram seus veleiros e, sem se dar conta que o 
mundo era esférico, viram o oceano devorar uma 
cidade? 

*
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Estudiosos traçam mapas e tentam domesticar o sel-
vagem com certas linhas imaginárias. Não é o mun-
do que tentam esquadrinhar, é o pensamento sobre 
o mundo. A besta não tem interesse em ser esqua-
drinhada e descarta sumariamente tais medidas. 
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Sally’s contribution is the Hubble telescope. (Paul She-

pard, The Cultivated Wilderness – Or, What is Landscape?, p.50) 

Cinema: o equipamento, a fórmula dos frames por 
segundo são parte de uma instrumentaria para o 
propósito da ilusão da imagem em movimento. O 
filme pode suscitar mágica nas perguntas e a imagi-
nação de quem assiste.

Enquanto isso, Santos Dumont caminha, degrau 
após degrau em direção ao topo de seu modesto 
observatório. Diferente do sultão indiano Jai Singh 
que criou o observatório mais suntuoso e elaborado 
de seu século. Uma pequena escada de madeira e 
um sistema complexo de aferições. Ambos miravam 
as estrelas. Um precisava da matéria para imaginar, o 
outro, do ar para navegar.
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Estou assistindo um programa sobre a criação do 
cosmos, do ponto de vista científico. Escuto o jargão 
“somos feitos de poeira de estrelas”, para além dis-
so esses corpos celestes não compõe mais do que 
4% do universo. O resto? Matéria e energia escura. 
Escuridão. Estamos no início das grandes navega-
ções. Ao invés de constar nos mapas do século XIII 
“aqui há dragões” (do latim, Hic Sunt Dracones), as 
ciências exatas (esse nome ainda procede?) chamam 
de escuridão. Escuridão é mistério. 

Quão bonito me parece esse momento da ciência 
na qual a escuridão é reconhecida como sua parte 
fundamental. Utopia noturna. Reconhecer as coisas 
pelas sombras, ecos e tangentes. Como o vento nos 
ensina a buscá-lo. 
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

N.O.: GEONAUTA: 1. designa àquele que percor-
re a superfície da Terra; 2. Que está em relação às 
profundezas e ao cosmos; 3. Desenvolve conheci-
mentos sobre a navegação na superfície da Terra; 
4. Viajante terrestre; 5. Não necessita de mapa ou 
gps para seu percurso, vale-se de observações e 
devaneios para entrar em movimento, preguiça ou 
ambos.



5
6
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Em 1992, Evgeny Alexandrovich Gvozdev prepara 
seu barco para circunvagar o globo. 12 pés, cons-
truído na varanda de seu apartamento. Sem gps ou 
mapas.

“E os problemas, Sr. Gvozdev”?  Que respondia 
sem titubeios, “Barco grande, grandes problemas, 
barco pequeno, pequenos problemas”. Sr. Gvozdev 
é GEONAUTA, sabe ler as pistas do globo terrestre, 
enquanto as estrelas tracionam sua rotas.
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Ciência, reconheces agora que se sua luminosa 
estrada era pavimentada por homens brancos e 
ricos (ou seus protegidos)? O resto, às sombras: a 
mágica, os ilusionistas e os loucos. As bruxas não 
existiam antes de serem nomeadas bruxas. Será que 
agora, depois de apontarem a fogueira à mãe de 
Johannes Kepler, retornam luz à mágica e escuridão 
à ciência? Agora que começamos a perder o medo 
do desconhecido e transformamo-nos em utopia, 
força e desígnio de aventura. Sem se permitir tolo, a 
ignorância se instaura. 
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Mensus eram coelos,
Nunc terrae metior umbras.
Mens coelistis erat,
Corporis umbra jacet.

	      -

Eu costumava medir os céus,		
Mas agora meço as sombras da terra.    	
Embora minha alma fosse dos céus,	
A sombra do meu corpo aqui jaz.	 	

(poema de Johannes Kepler inscrito em sua lápide, vide: James A. 

Connor, A bruxa de Kepler – A descoberta cósmica por um astrôno-

mo em meio a guerras religiosas, intrigas políticas e o julgamento 

por heresia de sua mãe p.351).
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Mágica e ilusionismo; uma distinção e uma aproxi-
mação:

O Bobo Ilusionista, é aquele que distorce imagens, 
encripta informações e narrativas, disfarça coelhos, 
retira moedas de nossas orelhas, serra mulheres 
ao meio e desaparece diante dos nossos olhos. 
É aquele que por um Toque encontra o céu com 
a terra. Ele é o Ilusionista, que utiliza a ciência e 
outras formas de conhecimento da natureza para 
criar ilusões. Que golpeia nosso olhar para vermos o 
que não poderia ser visto (Cecilia Mori, Cabine da mentira: 

bobeiras em trânsito para a arte contemporânea, 2015).

E se os super-heróis de roupas estranhas e capas 
fossem viajantes? Capa que protege do sol e do 
frio, signo emblemático do forasteiro. Herói, aquele 
que soluciona problemas de maneira extraordinária. 
Talvez os super-heróis sejam super porque tem outro 
ponto de vista sobre as questões daquele lugar. 
Logo, é capaz de encontrar outras soluções e até 
novas perguntas.

E os mágicos? Seriam forasteiros esses mesmos fo-
rasteiros? Talvez a junção entre super-herói e mágica 
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conjecturam os mesmos magos, deuses e semi-deu-
ses das histórias que ouvimos. 

Não fazemos o mesmo com satélites? Colocamos de 
outro ponto de vista (espacial) para compreender e 
obter novas informações sobre onde vivemos? 
As florestas tropicais guardam respostas às pergun-
tas que ainda faremos (Ditado Suriname) e a mágica, 
também. Devaneio científico. Assim, da escuridão 
nasce a mágica. 
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E ainda, essas longas noites de trem nas quais se 
pode falar consigo mesmo e se preparar para viver, 
de si para si, e a paciência admirável de retomar 
ideias, apanhá-las em sua fuga, e ainda avançar. (A. 

Camus, A Esperança do Mundo, p. 64).  

(...) Olha para todos os lados mas tenta evitar olhar 
para cima pois alguém lhe dissera que os humanos 
só participam nos acontecimentos abaixo do nível 
dos olhos, e esta expressão – abaixo dos olhos – 
torna-se tão forte como a velha expressão - abaixo 
ou acima, do nível do mar. (Gonçalo Tavares, Uma viagem à 

Índia, p. 37).     

Os corpos celestes continuaram a percorrer suas 
órbitas enquanto os meridianos eram arrastados, de 
um lado para o outro, por nós. 
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Talvez nunca tivesse sentido tanto o seu acordo 
com o mundo, sua marcha em harmonia com a do 
sol. Naquela hora em que a noite transbordava de 
estrelas, seus gestos se desenhavam sobre a grande 
face muda do céu. Se ele mexe o braço, desenha 
o espaço que separa o astro brilhante daquele que 
parece desaparecer por instantes, e carrega em 
seu impulso feixes de estrelas, rastros de nuvens. 
Da mesma forma, a água do céu agitada por seu 
braço e, em torno dele, a cidade como um manto 
de conchas resplandecentes. (A. Camus, A Esperança do 

Mundo, p. 52).

A partir da luneta microcósmica, observo a pele a 
fundo, além, no âmbito ultra minúsculo, depois dos 
átomos até encontrar negra massa de energia. A 
imensidão noturna é o sangue do cosmos. Somos 
feitos na escuridão?  
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A partir do sol, dos satélites e dos faróis, inventamos 
a distância. Criamos botes salva-vidas para o mar, 
para o espaço. Enxergamos tudo com olho-visão, 
medidor de distâncias? A distância nos faz percorrer 
o desconhecido que está dentro do infinito? 
Medidas, pesos, precisões, conversões são muito 
importantes. Realocando-as para onde não fazem 
sentido prático ou econômico. 

Feitos à matéria imensa, sem limite, circunscritos 
debaixo do céu e acima da terra. Florestas, cosmos, 
desertos, oceanos devoram humanos de maneira 
similar, por excesso ou escassez que faz eclodir o 
fino equilíbrio de estar aqui. Exigem uma escuta 
firme e atenta. Lapidam e devolvem o compasso de 
cada um.

As imensidões comungam de um padrão-chave: ser 
maior do que a habilidade humana de abraçar seu 
perímetro, enlaçar, dominar. Selvagens imensidões. 
Característica última e primeira desses lugares que 
reconhecemos por sermos irmãos do mesmo sopro 
sideral ao qual não podemos retomar por nos aven-
turarmos a sair rastejando do oceano em busca de 
terra firme. 
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Qual terra é firme?
 

Somos seres portuários. A cada ilha de terra, saté-
lites e planetas. Navegamos, cosmologicamente, 
errantes, habitantes do planeta Terra, GEONAUTAS.



A particularidade de cada imensidão. 
O resultado de morrer afogado ou assolado por 
terra é o mesmo, a morte. Não se morre mais ou 
menos. Assim é com as descobertas, através da dor 
e sacrifício ou do prazer e deleite, sem retroação.

No oceano enxergo uma massa milenar que se 
comprime e se alastra, se funde e escapa da morte. 
A morte olha para o oceano, enfia a coifa no mar 
que não se lembra do que foi nem imagina o que 
será. Camuflagem em constante oscilação, no mar 
a eternidade surge e a imensidão é inaugurada 
porque tempo e espaço se misturam em composi-
ção misteriosa, em paisagem marítima. Sempre olho 
para o olho do vento. Quando ele devolve o olhar, 
já não posso fazer mais nada. 
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Olhar para o vento é ir de encontro ao deserto e ao 
oceano. O tempo se desfaz porque todos os tem-
pos se abrem não havendo mais diferença entre o 
passado e futuro. Esgotada a diferença, as fronteiras 
minguam, naturalmente. O espírito enxerga as imen-
sidões. Feito à têmpera do fogo. Enquanto isso, a 
astronauta sente falta do vento percorrendo-lhe os 
cabelos. No espaço não venta.

As estrelas!
Generosas (ou vaidosas) que são, não nos exigem 
posições desconfortáveis, nem força demasiada para 
contemplá-las. Pedem um lugar amplo e, do corpo, 
pedem repouso: 

Deitar por inteiro ao solo; acoplar-se à Terra da 
cabeça aos pés; aproximar-se imediatamente às 
estrelas; esperar o cosmos borbulhar agradavel-
mente atrás das orelhas; Nos saudamos em longo e 
saudoso abraço. As estrelas são minhas irmãs. 

Após esse exercício rotineiro, concluo que as distân-
cias não resistem e desabam. Somos feitos de ar, o 
ar que comunga seres vivos desse planeta. “A ponte 
pende com leveza e força sobre o rio. A ponte 
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não apenas liga margens previamente existentes. 
É somente na travessia da ponte que as margens 
surgem como margens. "A ponte as deixa repousar 
de maneira própria uma frente à outra. Pela ponte, 
um lado se separa do outro. As margens também 
não se estendem ao longo do rio como traçados in-
diferentes da terra firme. Com as margens, a ponte 
trás para o rio as dimensões do terreno retraída em 
cada margem (...) a ponte reúne integrando a terra 
como paisagem em torno do rio”.  (Martin Heidegger, 

Ensaios e conferências: construir, habitar, pensar, p.131). Somos 
seres-ponte. Em nós habita o vazio, o céu, a terra e 
o que habita entre ambos. Distâncias e tempo são 
invenções desnecessárias.

Alguns afirmam que somente o relógio gigante 
na Kramgasse conta o tempo verdadeiro, que ele 
mesmo está imóvel. Outros destacam que mesmo o 
relógio gigante está em movimento quando visto do 
rio Aare, ou de uma nuvem. (Alan Lightman, Os Sonhos de 

Einstein, p. 55).

Dedicados a olhar o céu, conhecer os corpos ce-
lestes que em sua maioria se revelavam a noite. O 
portal para outros mundos se apresentava noturno. 
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Astrônomos antigos observavam o cosmos, em exer-
cício de grande imaginação para reconhecer o que 
estava adiante, precisavam atravessar e desbravar a 
escuridão imensa. 

Corpos celestes desvanecendo-se ao longo do 
caminho para olhar o que estava entre um vazio 
ontológico e outro. Encontraram as estrelas. Mortal 
como sou, sei que nasci para viver apenas um dia; 
mas, quando sigo a densa multidão de estrelas no 
seu movimento circular, os meus pés deixam de to-
car na Terra (Cláudio Ptolomeu de Alexandria, c. 100-170 d.C). 
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We take heart in ourselves for being a conglomerate 
of things that don’t necessarily work out. We are 
temporal and fragile, but we get a strength from 
being mended and repaired. That in-between of 
existence... 

-

Nos reorganizamos em nós mesmos por sermos um 
conglomerado de coisas que não necessariamen-
te dão certo. Somos temporais e frágeis, mas nós 
temos uma certa força por sermos remendados e 
reparados. Esse entremeio da existência…

Kiki Smith

(http://bombmagazine.org/article/1909/barbara-bloom)
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Tumbleweed 
: às vezes confundido com as bolas de feno do faro-
este, é uma planta da família do espinafre. Ao atingir 
a maturidade, desprende-se da raiz e, impulsionado 
pelo vento, desloca-se deserto a fora. Solta suas 
sementes enquanto vagueia, seca enquanto viaja e 
dissolve em deserto.

O vento trás os pequenos cambaleantes, canta e se 
corporifica ali. Estrutura mínima, estranha e discre-
ta para uma elegante errância. Ninho rodopiante, 
conhecedor de desertos e habitante de imaginários. 
A casa que tomba se desfaz esfarrapada. Gentis 
espíritos do mundo. Imensidões passageiras. 
Cambaleante arbusto, cambaleia noite adentro. Di-
ferente dos deuses que vivem aprisionados em sua 
própria eternidade, somos livres para errar o mundo 
e navegar as estrelas porque estamos aqui apenas 
por um instante.  
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