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RESUMO

Nesta dissertagdo tomamos o conceito de pensamento linear e de superficie do
filosofo Villém Flusser para estudar, sob um viés poético, as tiras produzidas pelo
quadrinista Laerte Coutinho durante os anos de 2008 e 2010 — as chamadas tiras livres.
Com base na pesquisa do imaginario de Gilbert Durand e na razdo poética da fildsofa Maria
Zambrano empreendemos uma descri¢do interpretativa das tiras livres a partir de sua fase
inicial: a série de 27 tiras de titulo Manual do Minotauro, também nome do blog de Laerte.
Buscou-se com este estudo contribuir para a discussao contemporanea sobre o desequilibrio
das tensdes entre subjetividade e objetividade no campo da comunicagdo por meio da
identificacdo de uma poética particular de um meio relativamente simples, como a tira de
quadrinhos. A imagem do labirinto aparece ndo apenas como metafora para a historia em
quadrinhos moderna, como também ¢ atualizada com base na interpretagdo das tiras de
Laerte como a imagem contemporanea da possibilidade de transformacdo pessoal. Este
resultado vai reforcar e ajustar a ideia de Flusser da urgéncia do ser humano em assumir seu
lugar como poeta e como criador de linguagem no interior de seu mecanismo de renovagdo

do imaginario coletivo.

Palavas-chave: Comunicacdo; imagindario; historias em quadrinhos; Laerte
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ABSTRACT

The present dissertation use the notions of linear and superficial thinking as thought
out by the filosofer Villém Flusser to create a reflexion about the poetic of the comic strips
created by brazilian cartoonist Laerte Coutinho during the years of 2008 and 2010, the so
called free strips. Springing from Gilbert Durand’s imaginary research and adding Maria
Zambrano’s poetic reason, we engaged on a intepretative description around the free strips
based on its inicial phase: a series of twenty seven strips named Minotaur’s Manual, wich is
responsible for naming the Laerte’s blog. With this study we intended to give a contribution
that comes from the communication area to the contemporary discution around the
inbalance between subjectivity and objectivity with the identification of a poetic that is
particular to the relatively simple media of the comic strip. The image of the labirinth will
apear not only as a metaphore regarding the modern comic book media but will be
actualized as well by the way of the interpretations that were achieved about Laerte’strips
as the image of the contemporary possibility of personal transformation. This result will
reinforce and adjust Flusser’s ideia about the urgency with wich the human being must take

up its place as poet, as creator of language, inside the mechanism of imaginary renovation.
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THRAS DE LAERTE 2008-2010




INTRODUCAO

Historias em quadrinhos, gibis, tirinhas, revistinhas, graphic novels... a
probabilidade de que vocé, leitor prestes a ler estas paginas, ja tenha deparado com algum
desses nomes ¢ bastante grande. Dependendo da época e do local em que tenha nascido, ¢
muito provavel que essas palavras tenham feito parte de sua historia pessoal, de sua
infancia. Porém, se vocé tiver chegado até esta dissertacdo durante uma busca por assuntos
correlatos, entdo ¢ possivel que as HQs ainda sejam uma presenga constante em seus
habitos de leitura e lazer. Com alguma sorte vocé pode fazer parte daquela parcela de
leitores que vé neste meio artistico de comunica¢ao uma das novissimas formas de arte a se
consolidar no decorrer do século XX, muitas vezes citada como a nona arte.

Para pessoas como essas, os quadrinhos estabeleceram um vinculo afetivo de forca
singular, resultante de um encantamento caracteristico de determinados meios de
comunicagdo que atraem o olhar ¢ a audicdo com o uso de estimulos intensos, porém
fugazes. Neste inicio de século XXI, esse encantamento tecnoldgico espalhou-se, ¢ sua
versao digital absorveu e integrou varios dos meios modernos de comunicagdo em um Unico
aparelho — o computador. Mas o quadrinho ainda existe, tanto como meio material nas
tradicionais bancas de revistas como nas livrarias em sua versdao mais luxuosa de graphic
novel. E a HQ também estd presente no ambiente digital, assumindo formas diversas, desde
uma mimese virtual de seu formato material até novas narrativas virtuais que exploram as
ferramentas caracteristicas do meio digital. Mas hd um formato de quadrinhos que ainda
permanece em voga e desfrutando de consideravel popularidade — a tira em quadrinhos.

Como prova do forte vinculo afetivo que as histérias em quadrinhos estabelecem
esta o fato de que um nuimero significativo dos que leram as palavras anteriores, se estes se
encaixarem entre os entusiastas do meio da HQ, ainda remdi em sua mente a empafia deste
autor em taxar os quadrinhos de mero produtor de encantamentos fugazes. E importante
lembrar, para esses leitores, que o gibi, no formato que assume entre o final do século XIX
e o final do século XX, vai ser recordado como um meio de comunicacdo de tiragens
milionérias que, em sua maioria, ndo se sustentava por méritos estéticos ou narrativos, mas
pela manipulacdo fortuita de elementos graficos visando a um efeito de deslumbramento.
Esse efeito vai, de fato, funcionar de maneira diferente de outros meios irmaos, como o
cinema e a televisao. Mas esta dissertacao, caro leitor, ndo vai tratar deste fendmeno.

O autor destas paginas acredita se encaixar exatamente na parcela citada no

paragrafo anterior. Sua relagdo afetiva com o corpus de trabalho foi aplicada como um



sonar cujos dados refletidos pelo corpus formam as paredes conceituais do objeto a ser
investigado. Esta investigacdo baseia-se na percepcdo de que determinadas obras em
quadrinhos transcendem uma intengdo puramente comunicativa, ou seja, obras que
transbordam concepgdes tecnicistas regidas pela relagdo entre meio, mensagem, emissor
receptor. Titulos como Maus, de Art Spiegelman; Monstro do pdntano, de Alan Moore e
varios artistas; Homem-Animal, de Grant Morrison e Chas Truoug; Transubstanciacdo, de
Lourenco Mutarelli; Piratas do Tieté, de Laerte, e muitos outros, que hoje se tornaram
conhecidos gracas a uma valorizacdo dos quadrinhos de temadtica adulta, levantaram
questionamentos que iam contra um senso comum que categoriza as HQs como algo
diferente de arte. Foi este quadrinho que serviu de material para as investigagdes
empreendidas no curso de bacharelado em Artes Plasticas realizado na Universidade de
Brasilia, onde foi buscado desvendar os aspectos estéticos, poéticos e conceituais que
poderiam estar atrelados a leitura de HQs.

O resultado desse esforco revelou a crise do objeto artistico e como essa crise se
aprofunda com o desenvolvimento das tecnologias de reproducdo, das quais dependem os
meios de comunicagdo de massa. Essa qualidade de arte deixou de ser algo objetificavel,
um valor atrelado a uma coisa presente e fisica, ¢ passou a ser um momento. Como ja
postularam Duchamp e seu urinol, a arte passou a ser uma combinagdo de fatores em um
determinado ponto do tempo e do espaco. Dessa maneira, tornou-se claro que o campo da
arte como locus de compreensdo do quadrinho artistico ndo era suficiente. Era preciso
mergulhar no campo especifico do qual a HQ faz parte como fendmeno — o campo da
Comunicagdo — para se desenvolver uma investigagdo de natureza tdo multidiscipllinar
quanto uma pagina de gibi. Uma investiga¢do que pudesse abordar as diversas dimensoes
que constituem uma histéria em quadrinhos. Estas paginas sdo o resultado dessa
investigacao.

Este trabalho ¢ fruto de uma pesquisa orientada pela Professora Doutora Selma
Oliveira, cuja carreira académica partiu da analise do discurso de origem francesa com foco
no quadrinho como meio propagador de discursos sociais. Atualmente, a pesquisa de Selma
Oliveira explora as topologias do imaginario em um escopo mais abrangente, em que estuda
0 imaginario antropologico como matéria-prima que precede o pensamento logico e cujo
desdobramento social desemboca na produgdo e no controle das imagens como bem
simbolico. Esses estudos fazem parte da linha de pesquisa de Imagem e Som, da Faculdade

de Comunicag¢ao da Universidade de Brasilia.



No curso de pds-graduagdo empreendido como parte da linha de pesquisa Imagem e
Som encontramos a base teorica que possibilitou a abordagem das histérias em quadrinhos
de maneira que se preservassem as dimensdes estéticas, poéticas, narrativas e afetivas
devidamente integradas. Tomando por base o fildsofo tcheco naturalizado brasileiro Villém
Flusser e suas teorias de fundo mcluhaniano sobre a natureza do mundo codificado,
responsavel por mediar a relagdo do ser humano com o que o cerca, € sua nogao de
comunica¢do humana como dado interpretativo, foi possivel compreender a importancia de
assumir a dimensao poética da HQ como lécus investigativo para possibilitar a aquisi¢do de
dados que partilhem de uma natureza mais integra, ou seja, dados que nao prescindam da
analise dos componentes verbais e imagéticos da narrativa em quadrinho.

Assim como De Flusser, também assumimos uma postura fenomenologica, que se
aprofundou no decorrer da pesquisa. Essa decisdo foi tomada devido a essa postura
possibilitar uma abordagem do corpus que leva em consideracdo os dados empiricos
captados por nosso sonar para a construcao tedrica de nosso objeto. A nocao flusseriana de
aparelho, que coloca a maquina fotografica como matriz em torno da qual os outros
aparelhos reprodutores de imagens se desenvolveram, também foi de vital importancia para
a construgdo de uma ontogénese da HQ.

Usamos o termo ontogénese com base na diferenciacdo feita por Gilbert Simondon
entre ontologia e ontogénese: a primeira vé o individuo como a origem de sua propria
individuacao, e a segunda parte do principio de que o individuo € produto de um processo
de individuacdo constante. Essa ontogénese da narrativa foi construida para servir como
controle tedrico para investigar a dimensdo poética da HQ, e sendo ainda mais direto e
franco com os dados recolhidos por nosso sonar afetivo, investigar a relacdo entre poesia e
histérias em quadrinhos.

Um dos pioneiros na pesquisa sobre historias em quadrinhos no Brasil, Moacy Cirne
considera que a poesia ¢ um gesto, um gesto poetizante. E poucos gestos poetizantes foram
mais radicais, dentro e fora do espaco das HQs, que a transformacdo tematica que o
quadrinista e cartunista Laerte Coutinho realizou em sua obra no inicio do século XXI. Suas
tiras de humor cotidiano sempre partilharam de uma faceta lirica expressiva, e as
influéncias poéticas, que variam de Olavo Bilac a Fernando Pessoa, eram intencionalmente
flagrantes. Com a chegada do novo milénio, Laerte abandonou seus personagens fixos e seu
humor criativo e humano para embarcar em exploragdes radicais das imagens que
povoavam seu subconsciente. Suas tiras exibiam uma poética absurdista povoada por

personagens nus descaracterizados, metaforas visuais delirantes e um forte tom libertério,



tudo isto publicado diariamente nos maiores jornais do pais. Esse gesto poético foi
acompanhado de reacdes diversas, da censura direta a retaliagdes de leitores descontentes,
agravadas pela transformacao publica e midiatizada da visualidade de Laerte, que passou a
assumir abertamente sua transexualidade. Diante dessas tiras, nossa investiga¢do precisava
ajustar o foco.

As tiras de jornal sdo o modo de producdo de quadrinhos dos mais permanentes até
os dias de hoje. Gragas a formatagdo imposta pela imprensa americana, posteriormente
absorvida no Brasil, a tira comica se manteve inalterada em seu formato, que, por ser
pequeno e sintético, se adéqua perfeitamente as necessidades atuais de leveza e velocidade
desta época, em que a comunicacdo ¢ marcada pela navegacdo virtual na rede de
computadores que € a internet. Devido a essa importancia e a marca que o gesto poético de
Laerte imprimiu, decidimos focar nossa investigagdo no potencial poético de sua fase atual,
que se inaugura em seu blog pela série de 27 tiras intituladas Manual do Minotauro, que
também ¢ o titulo do blog do autor. Essa versdo virtual foi a base para nossa investigagao.

Para dar conta da dimensao poética, foi realizado um breve levantamento de como
se estrutura seu campo com o intuito de encontrarmos pontos de intersec¢io entre poesia €
comunicagdo. Optamos por trilhar a via aberta pela poética do imaginario, como concebida
pelo epistemologo Gaston Bachelard e desenvolvida por seu discipulo Gilbert Durand. pois
esta desemboca no grande campo da pesquisa do imaginario. Assumir o imaginario como
locus de investigagdo ¢ garantir a qualidade dos dados levantados pela pesquisa como
resultantes de uma interpretacdo realizada em um corpus formado por bens simbdlicos. A
natureza mista — iconografica e verbal — do objeto de estudo e a maneira como sua leitura se
articula proporcionam uma oportunidade de desenvolvimento de uma metodologia do
imaginario que se adéque ao objeto estudado.

Quanto a investigagdo de uma poética especifica, caso exista, da obra de Laerte,
langamos mao ainda das nocdes de razao poética formuladas pela filésofa espanhola Maria
Zambrano e de sua distingdo entre realidade e ser, em que a primeira ¢ uma escuriddo e o
segundo ¢ apenas a parte iluminada dessa penumbra. Nesta no¢do encontram-se paralelos
com o conceito de “mundo codificado” proposto por Flusser, no qual este autor entende que
essa escuriddo, esse siléncio que existe mesmo sem a iluminagdo do ser ¢ uma realidade
integrada — uma noite profunda que encobre tanto o que estd exposto como o que se
esconde, e apenas a poesia pode contemplé-la em sua qualidade abismal. Assim, investimos
nossos esforcos em interpretar as imagens e as metaforas visuais da tira do Manual do

Minotauro. Como base nessa interpretacdo, lancamos mao das estruturas do imaginario



catalogadas por Gilbert Durand e sua equipe para tragar o trajeto das imagens de Laerte até
suas metaforas primais, tendo como ponto de partida o titulo do blog e da tira: Manual do
Minotauro.

Dessa forma, no capitulo 1 ¢ feito o levantamento do contexto em que as historias
em quadrinhos estdo inseridas, desde seu surgimento em sua versdo industrial por
intermédio da imprensa, destrinchando seus diversos formatos e modalidades em busca de
uma imagem que descreva o que ¢ uma pagina de HQ. Esse levantamento segue um modelo
otico de desenvolvimento, partindo de um contexto amplo, seguindo para as modalidades
mais complexas e desembocando na unidade minima de narrativa em quadrinhos que ¢ a
tira. Depois € apresentado o contexto brasileiro no qual estdo inseridas as tiras humoristicas,
finalizando com um perfil de Laerte.

O segundo capitulo ¢ dedicado a constru¢do do objeto da pesquisa. Tratamos da
concepgdo pos-histoérica de Flusser e suas matrizes de pensamento linear e de superficie e
tracamos paralelos com a nocao de pensamento tabular, imaginado pelo pesquisador francés
Pierre Fresnault-Derruele e defendido pelo tedrico alemdo Thierry Groensteen. Ao tragar
esses paralelos pretendemos dar subsidios que permitam encontrar uma grande imagem
formadora que, nos moldes do raciocinio contemplativo de Zambrano, seja uma metafora
modelo da producdo de sentido nas paginas de uma HQ. O titulo desta dissertagdo remete a
esta imagem — o labirinto. E ¢ com base nele que prosseguimos com uma investigacao dos
processos narrativos do quadrinho vistos sob a noc¢ao de “maquina de Sheherazade”, nocao
concebida pelo pesquisador Pedro Tapajos. Essa nocdo de maquina permite que se
problematize a ideia de aparelho conforme a concepcdo de Flusser no livro Filosofia da
caixa preta. Com base nesse modelo narrativo fizemos um balanco do campo da poética,
partindo de Aristoteles até as correntes pds-estruturalistas, identificando a entrada poética a
ser utilizada para realizar nossa interpretacdo. O capitulo se completa com os paralelos
entre os aspectos classicos da poética — as partes que formam um poema — e os elementos
formais de significagdo em uma péagina de quadrinho, especificamente na tira de Laerte.

No terceiro capitulo € apresentada uma descricao interpretativa do recorte estipulado
— as 27 tiras do Manual do Minotauro —, buscando levantar primeiramente dados
interpretativos diretamente no mito do minotauro e de seu labirinto. Investigamos também a
origem etimoldgica da palavra “manual” com o fito de construir uma imagem integrada que
parta do titulo. Em seguida discorremos a respeito do ambiente virtual no qual essas tiras se
encontram, a saber, os sites <www.manualdominotauro.blogspot.com> e

<www.verbeatblogs.org/manualdominotauro>, visitados entre o periodo de janeiro de 2012
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http://www.verbeatblogs.org/manualdominotauro

a janeiro de 2014. Levantamos as imagens que adornam o site para interpetrar seus
simbolismos, somando os dados levantados a aqueles oriundos do levantamento mitologico.
Com essas informagdes em maos partimos para o mergulho nas tiras do Manual do
Minotauro, examinando todas as 27 tiras que compdem a série.

O resultado da descrigdo interpretativa dessas tiras nos deu subsidios para a
construgdo de categorias que organizam a extensa producdo de Laerte, possibilitando a
interpretagdo do corpus por amostragem qualitativa das categorias com base nas tiras
selecionadas. Mesmo que nosso recorte tematico se tenha limitado aos anos de 2008 e 2009,
a produgdo do artista nesse periodo consiste de mais de quatrocentas tiras e trabalhos para
diferentes revistas e cadernos jornalisticos. Sendo fiel ao carater introdutério destas linhas,
ndo exporemos aqui o percurso por meio do qual construimos nossas cinco categorias.
Basta esclarecer que elas tomam por base a imagem de labirinto definida para descrever a
narrativa em quadrinhos, especificamente a de labirinto mitico. Interrompemos esta
introducdo por aqui, torcendo para que o mistério emanado dos labirintos seja um convite

mais que convincente para vocg, leitor, conferir as proximas paginas.



Capitulo 1 — TATEANDO: as condi¢des de engendramento do objeto de pesquisa

As historias em quadrinhos sdo uma forma de arte? Essa pergunta vai assumir
matizes anacronicos no pensamento de muitos daqueles que respeitam as HQs como um
meio de comunicagdo com grande potencial ainda a ser explorado. E bem verdade que as
origens de sua encarnagdo contemporanea estdo intimamente ligadas a uma producao
industrial cuja problematica vem sendo divulgada desde os pesquisadores da Escola de
Frankfurt. Mas esta origem nao se apresenta mais como um entrave para a grande maioria
dos pesquisadores do campo, principalmente para aqueles que utilizam a compreensao
“heiddegardiana” de arte, na qual o questionamento migra da questdo de “se” as HQs sao
arte para “quando” as historias em quadrinhos apresentam conteudos expressivos, cuja
riqueza sensivel torna incontornavel sua identificagdo como um objeto artistico, a despeito
da contradi¢do que sua caracteristica como um meio de comunicagdo reprodutivel pode
gerar.

Esta dissertacdo tem por objetivo investigar tal problema sob o seguinte aspecto:
sendo determinada producdo quadrinistica um objeto artistico, haveria atrelada a ela uma
poética cujas marcas podem ser identificadas em sua produgdo? Como seria essa poética?
Esses questionamentos emergiram ao percebermos que determinadas HQs se destacavam
nao apenas por suas qualidades estéticas, mas também por seu contetdo, ou seja, sua forma
fora concebida para refletir seu conteudo. Sendo o contetido verbal e a linearidade narrativa
componentes do quadrinho, esse proceder conformaria ndo apenas uma poética, como seu
resultado estaria mais proximo da poesia como arte verbal do que das artes de contetido
majoritariamente estéticos que encontram paralelo na por¢do pictorica das historias em
quadrinhos. O corpus escolhido com base nessas observacdes ¢ ainda mais problematico
por se tratar de uma tira de jornal — a modalidade de producdo de HQ mais visualmente
reconhecivel e cuja presenca na histéria contemporanea das historias em quadrinhos
remonta aos primérdios de sua origem como narrativa humoristica pictorica estreitamente
ligada a imprensa jornalistica. Resumindo: existe poesia nas tiras de quadrinhos? E como se
da sua poética?

Dentre a quantidade expressiva de HQs com potencial para responder a esse
questionamento, um grupo de trabalho especifico foi determinado para ser o corpus desta
dissertacdo — a HQ do brasileiro Laerte Coutinho. As razdes para tanto vao ser explicitadas

no decorrer do texto. Da mesma maneira serdo apresentados os porqués da escolha deste



recorte — as tiras livres que o autor comecou a publicar a partir do ano de 2005 sob o nome

de Manual do Minotauro.
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sexta-feira, 1° de novembro de 2008

Essas tiras livres, como o autor Paulo Ramos nomeia, sdo fruto de uma virada
poética empreendida por Laerte, que deixou de lado seus personagens e tiras de humor ¢
assumiu o espago da tira como local de reflexdo e experimentagao tematica ¢ formal. Essa
mudanga gerou bastante controvérsia levando alguns jornais a suspenderem a publicacdo de
suas tiras. Ramos (2010, p. 4) aponta dois motivos para tal reacdo: “O primeiro ¢ a
tendéncia de as tiras serem vistas estritamente como cOmicas no Brasil, como se somente
esse género fosse possivel. O segundo aspecto ¢ a consequéncia do anterior: a inovagao
feriu o pacto implicito estabelecido entre autor e leitor”.

Tudo seré apresentado a seu tempo, de modo que se favoreca a linearidade didatica
dos textos académicos. Nos proximos paragrafos vamos retornar a aurora da midia das tiras
com o intuito de empreender uma definicdo de HQ que satisfaca as necessidades tedricas
deste trabalho. Tendo a visdo como analogia para esse método de exposi¢do, partiremos dos
aspectos mais gerais das historias em quadrinhos e ajustaremos o foco até que nosso recorte

seja devidamente explicitado.

1.1 - O que so histérias em quadrinhos

o, . . . [ . - iy
Historias em quadrinhos, HQs ou simplesmente “gibis . Denominagdes familiares

para boa parte dos cidadaos do século XX até o presente século XXI, as historias em

" Como bem explana Gongalo Junior em Guerra dos gibis, o termo popular que designa as HQs em boa parte
do Brasil ¢ uma metonimia que vai substituir a midia historias em quadrinhos por um de seus titulos mais
conhecidos no pais — o Gibi, semanario infanto-juvenil do jornal O Globo langado em 1939. Nos anos 1960 o


http://www.manualdominotauro.blotspot.com/

quadrinhos ainda nao partilham de uma unanimidade académica no que tange a sua
conceituagdo. Na literatura especializada, dois s3o os maiores entraves que nublam as
fronteiras conceituais das HQs. O primeiro obstidculo, como apontam as autoras do livro
The language of comics, ¢ o carater hibrido, ou multidisciplinar, de sua narrativa
(VARNUM; GIBBONS, 2001, p. xiv): seriam os quadrinhos uma linguagem na qual os
textos imagético e verbal se misturam indissociavelmente com seu l1éxico proprio ou um
género narrativo em que “as palavras e as imagens sao como parceiros de danca e cada um
assume sua vez conduzindo” (McCLOUD, 1995, p. 156), como ilustra Scott McCloud?
Mesmo o autor de Desvendando os quadrinhos se contradiz quando posteriormente define
seu objeto de estudo como operador de “uma linguagem propria” (McCLOUD, 1995, p.
17).

Apesar da profusdo de trabalhos académicos que abordam as HQs ha mais de trinta
anos, alguns dos textos mais conhecidos, num primeiro momento, partiram de autores
atuantes no meio. Dentre estes, o livro Quadrinhos e arte sequencial, de Will Eisner, foi um
dos primeiros a tratar dos comics.” E desta obra a definigdo de “arte sequencial” (EISNER,
1995, p. 5), que para o autor ¢ “uma forma artistica e literaria que lida com a disposicao de
figuras ou imagens e palavras para narrar uma historia ou dramatizar uma ideia” (EISNER,
1995, p. 5). Tal defini¢do, embora nascida de reflexdes consistentes sobre o fazer
quadrinistico, € conceitualmente problematica para nossos objetivos finais devido a sua
abrangéncia, podendo levar nossa investigacao até os primoérdios da escrita pictografica, aos
hier6glifos e a monumentos histéricos em que a passagem do tempo e as relacdes de causa
e efeito sdo ilustradas com imagens em sequéncia. Mas se comecarmos nossa busca pelas
narrativas que emergiram com o desenvolvimento das tecnologias de reproducdo — mesmo
as mais primitivas, situadas ainda no desenvolver da imprensa de Gutemberg —, a defini¢ao
de Eisner mostra-se util para anuviar as brumas do passado pioneiro desta “arte de
comunica¢do” (EISNER, 1995, p. 6). Todavia ainda ¢ insuficiente.

Scott McCloud, em seu classico quadrinho metalinguistico Desvendando os
quadrinhos, vai buscar uma definicdo mais especifica: “Imagens pictoricas e outras

justapostas em sequéncia deliberada destinadas a transmitir informag¢des e/ou produzir uma

termo se popularizou, porém com um forte tom pejorativo que acusava os quadrinhos de induzir as criangas ao
crime. Apenas no correr dos anos 1980 e 1990, com a evolugdo do meio em dire¢do a um amadurecimento
tematico-formal, é que se comeca a valorizar o termo para descrever a narrativa visual tipica das terras
brasileiras, da mesma forma que o termo mangd designa o quadrinho japonés e o comic, seu correlato norte-
americano.

* Termo utilizado para designar as historias em quadrinhos nos Estados Unidos e que deriva do fato de que,
em seu inicio, as tiras de quadrinhos publicadas nos jornais eram, em sua maioria, comicas (RAMOS, 2011, p.
85).



resposta no espectador” (1995, p. 9). Essa definigao tem a vantagem de focar no aspecto
espacial do quadrinho, na distingdo que a sequéncia de imagens vai ter em relacao a outras
formas de arte e comunicagao.

Por sua vez, o pesquisador espanhol Roman Gubern, citado por Edgard Franco em
seu livro HQTronicas, vai definir as HQs como “estrutura narrativa formada pela sequéncia
progressiva de pictogramas nos quais podem integrar-se elementos de escrita fonética™ (in
FRANCO, 2004, p. 25). Mas foi em Antonio Cagnin ¢ em sua definigdo de HQ como
sistema que encontramos uma defini¢do mais funcional para esta dissertagdo: “A historia
em quadrinhos ¢ um sistema narrativo formado por dois codigos de signos graficos: a
imagem, obtida pelo desenho, e a linguagem escrita” (CAGNIN, 1975, p. 25). Selma
Oliveira corrobora com essa no¢do e acrescenta: “A narrativa dos quadrinhos se desenvolve
com a variacdo constante de complementariedade das fung¢des de cada um dos codigos
envolvidos, ou seja, a dominancia de um sistema sobre o outro varia de requadro para
requadro” (OLIVEIRA, 1993, p. 7). Essa defini¢ao vai funcionar para as necessidades deste
trabalho, e mais a frente, quando for exposto o processo de constru¢do de nosso objeto de
pesquisa, aprofundarnos-e-mos em seus desdobramentos.

Se conceituar as historias em quadrinhos esbarra em obstaculos, definir um ponto de
partida para as HQs também se apresenta como um desafio para o pesquisador. Tal esforgo,
porém, j& foi empreendido por outros autores em outros momentos, €, com o intuito de
apresentar o percurso historico das historias em quadrinhos para aqueles que porventura se
iniciardo neste tema por meio desta dissertacdo, cabe a nds expor um levantamento de seus

achados.

1.1.1- Os precursores

Citado por historiadores dos quadrinhos como Alvaro de Moya e o proprio McLoud,
o professor suico Rudolph Topffer e sua “literatura em estampas” (MOYA, 1996, p. 9)
desponta como o mais antigo protoquadrinho. Literato de renome em seu pais, Topffer
produziu véarias de suas historietas ilustradas. As mais antigas datam de 1827, porém a
inspiracdo para seu trabalho nasceu de sua admirag¢do pela gravura inglesa, relata Moya,
principalmente as estampas de William Hogarth, levadas para a Suiga por seu pai no ano de
1816. O proprio Rudolph, entdo com 18 anos, descreve sua impressdo com relacdo as

estampas de Hogarth:
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No século passado, um homem de génio, Horgarth, grande artista, mas sobretudo
grande moralista, publica diversas séries de gravuras formando dramas
completos]...] Portanto, ¢ proprio das estampas reunir, num alto nivel, estas diversas
condi¢des de agdo, de reduzir toda proposicdo em imagens de vida, de transformar
todo raciocinio em espetaculo animado, distinto, luminoso; de reunir todos os
elementos de uma eloquéncia simples, grosseira, mais apropriadamente maravilhosa
a natureza e ao lazer dos espiritos brutos e sem cultura. (MOYA, 1996, p. 8)

Sob esse impacto, Topffer demonstra perceber que o que salta a percepgao, no que
tange a essas estampas, ¢ o fato de serem produzidas em séries, narrando/representando um
drama por meio da combina¢do de desenhos sintéticos caracterizados pela simplicidade de
discurso. Tais elementos sdo correlatos da histéria em quadrinhos moderna, principalmente
apos seu periodo inicial, quando tém inicio as padronizagdes impostas pela imprensa, vetor
principal de distribuicdo das HQs nesse periodo. Moya (1996, p. 9) afirma também que o
proprio Topffer, ao falar de sua obra Annonce del’ Histoire de M. Jabot, afirmava ser seu

livrinho de natureza mista:

M V[cux ,Boxé,

QUCIITO SULaJZo desiludid
de M. Vieux- Do cai dloehitcgj

S—

e e

M.Vieux-Bois (1827) de Rudolf Topffer Imagem retirada do livro Historia das Historias em Quadrinhos de
Alvaro de Moya. Ed. Brasiliense: 1996 p. 7

Ele se compde de uma série de desenhos autografados em trago. Cada um destes
desenhos ¢ acompanhado de uma ou duas linhas de texto. Os desenhos, sem este texto,
teriam um significado obscuro, o texto, sem o desenho, nada significaria. O todo, junto,
forma uma espécie de romance, um livro que, falando diretamente aos olhos, se
exprime pela representagdo, ndo pela narrativa.
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Da Suiga partimos para o Brasil, onde, em 30 de janeiro de 1869, era publicada na
revista Vida Fluminense a primeira de uma série de historias ilustradas com personagens
fixos escritos e desenhados pelo italo-brasileiro Angelo Agostini. As aventuras de Nho
Quim, ou Impressées de uma viagem a corte, foram mais um dos pré-quadrinhos. O préprio
Agostini produziu nove folhas duplas antes de se mudar para a Revista Illustrada, onde
iniciou As aventuras de Zé Caipora, publicadas, com constantes interrupg¢oes, entre 1883 e
1888. Apds uma temporada na Europa, retorna ao Brasil e vai trabalhar na revista Dom
Quixote. Nela produz mais 35 folhas duplas de seu personagem Z¢ Caipora, e dai parte para
trabalhar na editora O Malho, onde continua publicando até 15 de dezembro de 1906, quase
um ano depois de a editora ter langado no mercado, em 11 de outubro de 1905, a revista
Tico-tico. Sua narrativa se desenvolve de maneira semelhante ao trabalho de Topffer —
desenhos simples, seriados; o tempo da narrativa ¢ dividido por linhas, com o texto

correndo em paralelo na parte debaixo dos quadros (MOYA, 1996, p. 16).

No ésperar s portas o co- B’ forca ouvir ée‘-eompoctun- Nada recebeo, mas ]e\"l‘l ® promes-
brador ser um~—Job. com o sorriso nos labios. b 0e s G Sohaae o An'AS, e

& [

L aneie gy s

—Ahi vem o maldicto im do mez! Que amolador !

i
i

S Tt \

% ~—Ainda o terrivel amanhi ! que tremenda amo-

sem falta, sr. cobrador! estou com laclio! .. para mim, para meus gapatos, & parao
guerra. credor ! %

Muite folgo de velo -
Al ! agora
Pess. ... vou mo correio ver se ha noticias da

As Cobrancas (1867) de Angelo Agostini. Imagem retirada do livro Histdria das Historias em Quadrinhos
de Alvaro de Moya. Ed. Brasiliénse: 1996 p. 15

Embora Alvaro de Moya ndo se arrisque a tragar marcos, o historiador Roman
Gubern ¢ taxativo: “O comic apareceu pela primeira vez na Alemanha, em fins do século
XIX. O grande cléssico do comic neste pais foi Max und Moritz, de Wilhein Busch”
(GUBERN, 1979, p. 9). Antes de seu sucesso com esses personagens, precursores do tema

“criancas endiabradas”, que aqui no Brasil foram batizados por Olavo Bilac de “Juca e
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Chico” (MOYA, 1996, p. 13), Busch, em 1860, ja fazia historietas narrando as perseguicoes
entre gato e rato em Die Maus oder Fliegenden Blditter. Max und Mortiz estreou cinco anos
depois, tendo sido publicado a contragosto por seus editores em razdo da violéncia grafica e
da ma-criacdo dos meninos, o que ndo impediu de, alguns anos depois, esses personagens
inspirarem a criagdo dos Katzenjammer Kids, ou os Sobrinhos do Capitdo, como foram

imortalizados no Brasil os personagens do quadrinho norte-americano criado por Rudolph

Dirks em 1897 (MOYA, 1996, p. 13).
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As historietas de Busch eram narradas “com uma linguagem em pantomima, numa
sequéncia de imagens em continuidade, tal como o cinema viria a tornar popular, com os
movimentos vindos em sequéncia da esquerda para a direita, como em fotogramas verticais
da sétima arte” (MOYA, 1996, p. 14) e se destacavam pelo traco ja muito proximo do
cartum como o conhecemos. Eram publicados nos chamados “jornais para rir” da
Alemanha, que, além das historietas, publicavam também as ja citadas estampas inglesas
que influenciaram Topffer.

Até aqui, a estética narrativa das HQs precursoras limitou-se a sequencialidade de

imagens divididas por linhas que deviam ser lidas acompanhadas de um texto verbal que
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corria em paralelo aos desenhos. Embora essa descri¢ao seja suficiente para configurar uma
histéria em quadrinhos, alguns autores defendem que os gibis sO atingiram seu
reconhecimento como tal a partir do momento em que as palavras passaram a compartilhar
0 mesmo espago que as imagens. Dessa forma, ao invés de correr em paralelo, o espaco nao
desenhado colocado abaixo das imagens e destinado as palavras torna-se desenho e se
insere dentro do quadro na forma de baldes. Antes de assumirem a forma deste signo tao
caracteristico do meio, 0s espagos para as letras surgiram, primeiramente, mimetizados no
proprio reino das imagens — na forma de uma camisola amarela.

Nas palavras de Moya (1996, p. 18):

Exatamente no dia 5 de maio de 1895, um domingo, no jornal The World, de Nova
York, surgiu o primeiro personagem fixo semanal, dando margem ao aparecimento
das histérias em quadrinhos e, a0 mesmo tempo, ao termo “jornalismo amarelo”,
para a imprensa sensacionalista, por causa do camisoldo do Menino Amarelo.

Apesar de ainda se tratar de um personagem secundario na tira Hogan'’s Alley, em
pouco tempo o personagem toma a frente da tira, e sua camisola, entdo colorida de amarelo
como teste de cor no processo de impressdo, passa a receber frases panfletarias referentes as
noticias do dia.

Pouco mais de um ano depois de seu langamento, seu criador, Richard F. Outcault,
muda-se para o jornal concorrente, o The Journal, de Joseph Pulitzer, que vai publicar a tira
com o nome com o qual as massas o haviam batizado: The Yellow Kid. Entretanto, Hogan's
Alley continua a ser publicada no World pelo trago de George B. Luks, o que vai iniciar
uma verdadeira guerra entre as publicacdes, centralizando sua municdo na camisola do
personagem, publicado simultaneamente em ambos os jornais, tornando a camisola palco de
um levante de frases de efeito, que se tornavam mais sensacionalistas a cada edig¢do

(GUBERN, 1979, p. 82).
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NEW YORK JOURNAL, SUNDAY, OGIOBER 24, 1897,

THE YELLOW KID TAKES A HAND AT GOLF.

The Yellow Kid (1895) de Richard Outcault. Imagem retirada do livro Literatura da Imagem de Roman
Gubern. Ed. Salvat: 1979 p. 19

Mas foi sob a batuta de Randolph Hearst, editor do The World, que Outcault veio a
desenvolver o baldo de fala como o entendemos até hoje: uma fronteira, espago livre de
desenho dedicado a colocacdo de letras e que vai tornar-se um signo de identificagdao
imediata com as historias em quadrinhos. A criacao do baldo vai ser um momento definidor

do meio, como cita David Carrier (1996, p. 4) em The aestetics of comics:

O baldo de fala ¢ um elemento definidor dos quadrinhos porque estabelece uma
unidade entre palavra/imagem que distingue os quadrinhos de imagens ilustrando
um texto. [...] O baldo de fala ¢ uma grande descoberta filosofica, um método de
representar pensamento e palavras. Quase desconhecida antes de ser explorada
pelos artistas de quadrinhos, os baldes de fala definem os quadrinhos como uma
forma de arte nem puramente verbal nem estritamente visual, mas como algo
radicalmente novo.

As ideias de Hearst também ajudaram a desenvolver o conceito de revista em
quadrinhos gracas ao formato em que, ja com Oultcault trabalhando para Pulitzer, veio a
republicar em albuns as tiras antigas de Hogan'’s Alley. Entretanto, historiadores como
Claudi Moliterni, em entrevista a Roman Gubern no livro Literatura da imagem, apontam o
fato de que Wilhein Busch ja ha alguns anos trabalhava com baldes de fala em Juca e Chico

(GUBERN, 1979, p. 9).

1.1.2 — Entretenimento como mercadoria: A guerra dos gibis

15



Diante dessas informacgdes, podemos perceber como o nascimento dos quadrinhos se
encontra atrelado ao desenvolvimento da imprensa, tanto nos EUA como no Brasil. De
maneira semelhante, o embate entre grandes jornais brasileiros foi o gatilho para que as
HQs entrassem no pais. Como narrou o historiador Gongalo Junior, foi gragas a historica
viagem promovida pelo Touring Club e batizada pelo jornalista Berilo Neves de “Cruzeiro
turistico e cultural a América do Norte” (JUNIOR, 2004, p. 20) que os suplementos
semanais — e por meio deles, os quadrinhos — desembarcaram em terras brasileiras, gracas

ao olhar progressista do jornalista Adolfo Eizen:

Um dos passatempos do jornalista era bisbilhotar os pontos de venda de jornais e
revistas. Encantava-se com o mercado editorial americano, entdo impulsionado
pelas modernas tecnologias de impressdo, que possibilitavam tiragens cada vez
maiores em menor tempo. As multiplas possibilidades graficas, incluindo o uso da
cor nos suplementos dominicais, ¢ 0 acabamento perfeito das edigdes permitiram o
surgimento dos suplementos semanais tematicos, encartados gratuitamente nos
jornais. (JUNIOR, 2004, p. 24)

Eizen ficou encantado com os avangos tecnoldgicos que encontrou nos Estados
Unidos, e a influéncia do pais norte-americano j4 comecava a se fortalecer no Brasil por
meio do cinema e pelas primeiras empresas transnacionais a se estabelecerem nos Estados
do Rio de Janeiro e Sdo Paulo: “Dizia-se que, naquele momento, o Brasil ainda se vestia a
francesa, mas ja passava a agir como americano” (JUNIOR, 2004, p. 21).

O cinema e os jornais divulgavam uma imagem aventureira dos norte-americanos,
que se lancavam em empreendimentos audaciosos em busca de riquezas: “Isso aticava a
imagina¢do dos produtores de Hollywood e dos editores de historias em quadrinhos. Seus
mirabolantes herdis de aventuras nessas regides distantes comecavam a aparecer nas
paginas dos jornais, em relatos inacreditaveis e nas telas do cinema” (JUNIOR, 2004, p.
23).

O clima aventureiro que alimentava as tiras de jornal convenceu Eizen a vender a
ideia de publicar encartes semanais a seu patrao, Roberto Marinho, argumentando que os
suplementos teriam o potencial de dobrar as tiragens, angariando leitores de fora do padrao
homem adulto (JUNIOR, 2004, p. 27). Porém, o argumento ndo convenceu o conservador
Marinho, e Eizel levou sua ideia para o entdo chefe da policia de Getulio Vargas, Jodao
Alberto Lins de Barros, e seu jornal, A Nacdo.

A partir dai teve inicio uma rivalidade de varios anos entre Marinho e Eizen. O

primeiro transformou seu jornal O Globo em um dos maiores conglomerados de
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comunicacdo da América Latina, ¢ o segundo criou a Editora Brasil-América, ou Ebal,
editora que consolidou o formato revista em quadrinhos no Brasil.

Além do embricamento entre quadrinhos e imprensa, o que se viu nesse periodo dos
encartes semanais foi o desenvolvimento da publicidade jornalistica, que, assim como 0s
quadrinhos, lancava mao de textos verbais e imagens pictoricas para construir seus
discursos. Com o Yellow Kid, letras e tragos, parcialmente ligados por suas origens
caligraficas, passam a configurar uma mudanga nos hébitos de leitura do cidadao urbano
das grandes cidades.

Lucia Santaella examinou o processo de leitura no periodo pés-Revolugdo Industrial
do século XX. De acordo com a autora, embora os livros de pesados volumes ainda
existissem e configurassem um papel importante na sociedade, o leitor do século XX, a
quem Santaella nomeou de leitor movente, viu-se diante de outro tipo de leitura, fruto da
intensa industrializa¢do, periodo marcado pelo aumento vertiginoso da velocidade e do
deslocamento. Nessa realidade, a comunicacdo vem responder a uma necessidade de

expandir os limites administrativos do capital:

Para permitir a comunicagdo entre os homens, especialmente dos homens que
estavam no comando dos negdcios e de sua administragdo, nesse universo que
crescia em complexidade surgiram o telégrafo, o telefone e, depois, a consolidacao
das redes de opinido, os jornais, com noticias rdpidas e imediatas, proprias de
cidades com excesso de informagdo, encontros e desencontros. (SANTAELLA,
2004, p. 25)

Esse periodo, que, como vimos, testemunha o nascimento dos quadrinhos modernos,
transmite a urgéncia de o habitante das grandes metropoles aprender a ler ndo apenas o
codigo textual escrito, como também toda uma nova gama de signos que visam a coordenar,
guiar, distribuir, resumindo: administrar a massa de cidadaos que habita e transita pelas

ruas. Para Santaella (2004, p. 29):

E nesse ambiente que surge o nosso segundo tipo de leitor, aquele que nasce com o
advento do jornal e das multiddes nos centros urbanos habitados de signos. E o
leitor que foi se ajustando a novos ritmos da atengdo, ritmos que passam com igual
velocidade de um estado fixo para um mével. E o leitor treinado nas distragdes
fugazes e sensagOes evanescentes cuja percepcao se tornou uma atividade instavel,
de intensidades desiguais. E, enfim, o leitor apressado de linguagens efémeras,
hibridas, misturadas. Mistura que esta no cerne do jornal, primeiro grande rival do

livro. [...] Um leitor de fragmentos, leitor de tiras de jornal e fatias de realidade.

E importante acrescentar que o leitor de quadrinhos, embora gastando menos tempo

de leitura do que o leitor de livros, tem a possibilidade de reler uma histdria ou tira diversas
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vezes até praticamente memorizar texto e arte em sua mente. Ha também a possibilidade de
reconfigurar a leitura vagando pelos quadros, uma relagdo diferente da que se tem com um
livro, com certeza, mas que ndo ¢ citada na descrigdo deste segundo leitor — o leitor
movente, fragmentado.

Com o desenvolvimento da graphic novel, porém, o tempo de leitura e compreensao
das HQs passa a se dilatar até chegar proximo ao tempo de leitura de um livro, enquanto
outras modalidades de narativa em quadrinhos permanecem com suas caracteristicas
semelhantes as de sua aurora, como no caso da tira de jornal, que, embora venha perdendo
espaco no jornal impresso contemporaneo, vai descobrir no terreno virtual da internet um
campo fértil para seu consumo, mesmo que ainda envolvido na problematica das formas de

sustento dos quadrinistas nessa perspectiva.

1.1.3— As modalidades de HQs

Sendo a grande maioria das HQs publicadas fruto de uma industria, o limite de sua
produgdo sofre a imposi¢do de fatores econdmicos. Esses limites sdo de tiragem, de volume
e, talvez o mais relevante esteticamente, o de tamanho. A quantidade a ser impressa de um
determinado quadrinho para distribuicdo e a quantidade de paginas que este vai ter sdo
fatores que certamente influenciam na criagdo, mas nao precedem obrigatoriamente de uma
adaptacdo radical do original para o meio em que vai ser distribuido. Pode-se criar uma
histéria e dividi-la em partes que viabilizem a publicacdo em quantas paginas forem
necessarias, a exemplo dos folhetins de jornal, que posteriormente erampublicados em
volumes unicos. Por sua vez, o tamanho da publicacdo, suas dimensdes, estas vao
influenciar diretamente na criacdo, fazendo com que cada modelo de publicacdo tenha suas
caracteristicas especificas. Essas formatagdes na grande maioria das vezes sdo estabelecidas
por conchavos editoriais, como no caso do Syndicates, que estipula o formato das tiras de
jornal. Mas hoje tem aumentado o nimero de quadrinhos, principalmente os produzidos por
criadores de fora da industria, que buscam autonomia tematica e formal e exploram novos
formatos. A seguir exporemos as diferentes topologias que influenciam os modos de
producdo de uma narrativa em quadrinhos.

Retomando o que foi dito, as historias em quadrinhos, como as conhecemos hoje,
tiveram seu inicio nas paginas de jornal. Com o desenvolvimento das tecnologias de
impressao e reproducao e o progresso técnico inaugurado com o advento da fotografia, as

litogravuras utilizadas para ilustrar as noticias foram sendo deixadas de lado. Entretanto, a
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pretensa naturalidade da fotografia nao possibilitava, neste momento inicial, a
desconstrugdo da imagem para motivos outros, como a comicidade, que ocorre na
caricatura da charge jornalistica. Assim, relegados a este nicho, os artistas que produziam as
reproducdes em pedra passaram a propor novas ideias para a utilizagdo de sua mao de obra.
A charge jornalistica passou a dividir espaco com o cartum. Ambos os géneros partilham da
habilidade de “‘sintetizar uma sequéncia entre um antes ¢ um depois” (RAMOS, 2009, p.
24), mas vao se diferenciar em sua utilizagdo. A charge esta atrelada a noticias politicas ou
sociais relatadas na edicdo do jornal no qual se encontra publicada, enquanto o cartum
busca um humor instantaneo e relativamente autdnomo.

Pode-se afirmar que da busca por dilatar o carater instantaneo do cartum ¢ que
nascerdo os primeiros quadrinhos, absorvendo a experiéncia das gravuras inglesas. Os
quadrinhos entdo passam a ser publicados nas paginas dominicais, e depois dentro dos
encartes infantis em formato tabloide. Nos dias de semana, a pagina de quadrinhos passa a
ser o lugar das tiras, que vao desenvolver-se em vdarios géneros, enquanto as paginas
dominicais vao ser lugar das grandes pranchas, onde se eternizaram classicos como Little
Nemo in Slumberland, de McCay, e Krazy Kat, de Herryman. Com o sucesso das tiras
diarias e buscando aumentar suas vendas, as empresas jornalisticas passam a republicar as
tiras em formato album, com periodicidade mensal. O grande sucesso da revista de
quadrinhos vai levar os editores a contratar novos desenhistas e roteiristas para a criagao de
material inédito especialmente para esse formato, que vai ser conhecido nos EUA como
comic book.

As revistas vao se popularizar no mundo todo: mangd no Japao, fumetti na Italia,
historietas em Portugal, bande designe na Franca... Muitos nomes vao se referir ao passado
do quadrinho vinculado a imprensa, mas a revista em quadrinhos, ou gibi, vai atingir
autonomia total j& nos anos 1940, e sua popularidade vai torna-la atraente ao marcatismo
nos EUA e a muitas ditaduras existentes nesse periodo ao redor do mundo. Com isso a
revista em quadrinhos passa a sofrer mudangas: o formato comic book permanece nos EUA,
0 que ecoa no Brasil, pois boa parte do material publicado aqui vinha diretamente da
América do Norte ou tentava se espelhar em sua estética. Na Europa o formato album se
populariza, propondo histdrias elaboradas em um formato maior, que preza pela qualidade
de produgdo e cujo enredo se desfecha em um tUnico volume, ao passo que o formato
conhecido como magazine, popular na Inglaterra e caracterizado pelo formato semelhante
ao das revistas de grande circulacdo da época e pela circulagdao semanal de historias curtas,

vai se espalhar pela Europa, chegando até o continente americano.
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Na folha dominical, cada titulo tomava uma pagina colorida inteira de jornal. Na foto, uma pagina de Little
Nemo in Slumberland. Foto tirada da exposi¢ao Icone dos Quadrinhos que ocorreu durante o Festival
Internacional de Quadrinhos 2013 em Belo Horizonte

Durante a semana, as tiras eram publicadas na metade do espago da folha. Esta dimensdo ¢ a que demarcou o
tamanho dos encartes juvenis no inicio do século. Na foto, uma pagina de Krazy Kat de George Harriman.
Foto tirada da exposigao fcone dos Quadrinhos que ocorreu durante o Festival Internacional de Quadrinhos

2013 em Belo Horizonte
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A partir de meados dos anos 1950, com o macartismo os Estados Unidos passam a
atentar para as publicagdes de quadrinhos e sua grande lucratividade. Com a publicacao do
livro Seduction of the innocent, do psicologo Frederic Wertham, no qual ele responsabiliza
os comics pelo desvirtuamento de suas criangas, ¢ iniciada uma verdadeira cruzada em prol
da saude psicoldgica e civica da juventude norte-americana. Nessa €poca os quadrinhos de
horror e violéncia da E.C. Comics ganhavam extrema popularidade, mostrando o lado
obscuro do sonho americano. A cruzada de Wertham leva ao fechamento da editora E.C.
Comics e a imposi¢do de um codigo de proibicdes ao qual todas as revistas em quadrinhos
de carater industrial deveriam obedecer, sob pena de as editoras ndo terem distribuicdo ou
serem barradas pelos 6rgaos censores.

O carater aparentemente inofensivo dos quadrinhos industriais pds-comic code vai
levar uma parte do publico a descobrir as producdes independentes. Esta é a época do
comix’ de Robert Crumb e da trupe da Zap Comix, com suas propostas libertarias e
carregadas de rebeldia lisérgica que vao influenciar artistas nos anos 1970 e abrir as portas
dos EUA para os formatos e os temas europeus que embarcariam via revista Metal Hurlant
e sua versao yankee — a revista Heavy Metal. Dessa maneira, o formato magazine toma o
mercado americano e, por conseguinte, seus nichos internacionais, entre eles o Brasil.
Estava assim preparado o terreno para que o veterano e ja citado Will Eisner concebesse
uma revolu¢do na maneira de produzir quadrinhos — a graphic novel.

Pode-se afirmar que muitas das evolugdes estilisticas e poéticas “inauguradas” com
a publicacao de A Contract With God, em 1976, ja estavam em andamento em diversas
partes do mundo, principalmente no mercado underground. Quando Eisner afirma ter
cunhado o termo graphic novel para descrever seu quadrinho, o que realmente se cunha ¢ a
possibilidade de nomes consagrados do meio, que ja partilhavam de uma determinada
quantidade de prestigio, terem seu material distribuido nas livrarias no mesmo patamar que
a literatura. No que tange ao formato, as graphic novels vao ter uma liberdade maior de
producdo, embora nos anos 1980 muito do que foi produzido com essa alcunha tenha sido
também alvo de uma formatagdo da industria, que julgou o formato magazine o mais
apropriado para um publico mais exigente. Hoje a estratégia ¢ de tomar as prateleiras das
livrarias. Muitas ja dispdem de area destinada as historias em quadrinhos. O formato vai

buscar emular o tamanho padrao do livro, inclusive na quantidade de péaginas, como pode

* A contracultura norte-americana vai aportar nos quadrinhos por meio da revista Zap Comix. O “x” no lugar
do “s” tinha o intuito de sublinhar o carater adulto e autdnomo da publicacéo. Nos Estados Unidos a letra “x”
¢ comumente usada para simbolizar assuntos ligados a sexo e pornografia.
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ser visto em calhamagos como Jimmy Corrigan: the smartest boy on earth, de Chris Ware,
e de Fun home, de Alison Bechdell.

Assim, no século XXI, os modos de produ¢do e consumo das HQs vao incorporar
todos os formatos citados: a charge; o cartum; a tira; a revista; o magazine; o album; a
graphic novel e os encadernados — volumes que republicam histérias fechadas,
anteriormente publicadas em formato de revista em quadrinhos nas bancas, também visando
ao mercado das livrarias e geralmente vendidas como se fossem graphic novels publicadas
de uma s6 vez. Tal é o caso de Watchmen, de Alan Moore e Dave Gibbons, € de Batman: o
cavaleiro das trevas, de Frank Miller, Klaus Janson e Lyinn Varley.

Por sua vez, Laerte Coutinho, em seus quase quarenta anos de trabalho, vai ter boa
parte de seu material publicado no formato de tiras de jornal, seguido do formato magazine,
adotado pelas revistas Chiclete com Banana, Striptiras ¢ pela metade final do titulo Piratas
do Tieté. Somente na metade inicial, que vai da primeira a sexta edi¢do, ¢ que o quadrinista
vai explorar um formato diferente, publicando a revista num elegante formato horizontal.
Como nosso recorte vai se limitar ao formato das tiras de jornal, vamos nos aprofundar

mais sobre esta modalidade.

1.1.4- As tiras de jornal

As tiras de jornal, como as conhecemos hoje, sdo histérias em quadrinhos
concebidas para um formato consideravelmente limitado e contam histérias, em sua maioria
de humor, em uma quantidade de quadros que varia de um a quatro em média. Seu formato
também sofreu algumas mudancas no decorrer dos anos desde sua criag@o, e hoje, embora
elas constituam a mais estavel das modalidades de quadrinhos, sdo publicadas nas
dimensdes de 15 x 3 centimetros na grande maioria dos jornais nacionais.

Em seu periodo inicial (pré-1920), as historias em quadrinhos ocuparam diversos
formatos nas paginas dos jornais. Entretanto, dois serdo os que se tornardo caracteristicos,
primeiramente pelo uso e posteriormente como um formato institucionalizado pelos

chamados Syndicates® — a tira de jornal e as folhas dominicais. Antes de 1910, os

* Os chamados Syndicates eram as agéncias norte-americanas de distribuicio que praticavam a autocensura do
meio desde 1915. De acordo com Roman Gubern, os Syndicates “procederam a uma fixagdo de géneros em
fungdo da respectiva aceitagdo no mercado jornalistico” (GUBERN, 1979, p. 41). Esse procedimento gerou
uma standardiza¢do com fins de atender a demanda de uma audiéncia interna dos EUA e também
internacional, “eliminando-se os aspectos criticos capazes de repelir clientelas de outras nagdes ou crencas”
(Idem). Os Syndicates eram os mediadores entre o mercado internacional e os produtores de tiras de jornal dos
EUA. Foi por seu intermédio que as historias em quadrinhos norte-americanas embarcaram no Brasil com o
auxilio do empreendedorismo de Adolfo Aizen.
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quadrinhos eram publicados predominantemente nas folhas dominicais, onde as historias
ocupavam todo o espaco do jornal em seu formato standard, ao contrario dos cadernos
especiais, que eram publicados no formato tabloide. Quanto as tiras, o pesquisador Paulo
Ramos cita o trabalho de Roberto Elisio dos Santos, ao definir as comic strips, como sao
chamadas nos EUA:

\

Os quadrinhos seriam narrativas [...] que teriam se adaptado a preferéncia do
popular de acordo com o sucesso nas vendas. Essa medicdo teria ajudado a fixar
alguns dos formatos e a modificar outros. Os quadrinhos teriam assim varios
géneros proprios, que se confundiriam com as novidades surgidas ao longo das
décadas do século 20, principalmente nos Estados Unidos. As tiras (chamadas de
strips) teriam recebido entdo varios rotulos. As kid-strips seriam aquelas que teriam
criangas como protagonistas. Nas girl-strips, o destaque estaria nas personagens
femininas. Nas family-strips, a preocupacao estaria na descricdo da vida familiar.
Comic-strips seriam as tiras comicas, numa acep¢ao mais geral do uso. (RAMOS,
2011, p. 85)

As tiras surgiram como uma maneira econdmica para os jornais de contar uma
grande histéria. Posteriormente, a partir dos anos 1930, com a invengdo das revistas em
quadrinhos as tiras de aventura vao dando lugar a tira didria, com comeco, meio e fim,
tendo no humor seu rétulo por exceléncia.

A rotulagem das tiras como género ¢ muito usada, e de fato fornece muitos dados
para trabalhar quando se pensa a HQ como narrativa. Porém, como meio de comunicag¢ao
predominantemente jornalistico, embora as tiras de maior sucesso sejam republicadas no
formato 4lbum até hoje e tenham se adequado como nenhuma outra modalidade de

quadrinho a internet, o definidor de sua estrutura serda o espaco destinado a elas nos

periddicos:

O modelo horizontal foi o padrdo adotado pelos jornais para adaptar a historia ao
tamanho da pagina. A tira ocuparia o espaco de algumas colunas da folha. A
padronizacdo facilitava a venda de historias. As empresas especializadas — os
syndicates — poderiam oferecer um mesmo produto a varios jornais. (RAMOS,
2011, p.91)

No Brasil, as tiras em quadrinhos gozaram de tanta popularidade quanto em outras
partes do mundo. O Suplemento Infantil, de Adolfo Eizen, publicava tanto material
importado quanto tiras nacionais, que contavam com a participagdo em sua producgdo de
nomes como Jorge Amado e Nelson Rodrigues. Atualmente, as tiras, quando existem, sdo
publicadas nos cadernos de cultura: “Geralmente, sdo veiculadas numa pagina dedicada a

humor e passatempos” (RAMOS, 2011, p. 91) e apresentam as mesmas caracteristicas: “Ha
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a presenca do titulo da tira (acima, a esquerda), do nome do autor (acima, a direita), e mais

de um quadrinho em tamanho horizontal” (RAMOS, 2011, p. 93).

PIRATAS DO TIETE LAERTE

Retirado do jornal Folha de Séo Paulo de 01 de Setembro de 2010

Paulo Ramos aponta ainda para o surgimento de duas novas caracteristicas na tira
atual. Quanto ao formato, existem tiras duplas, nas quais se tem mais espago para narrar, €
isso vai ser reflexo de uma mudanga importante: comega-se a buscar adequar a dimensao da

tira impressa a dimensao das telas de computador.

Retirado do jornal Correio Braziliense
de 25 de Janeiro de 2014
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A outra caracteristica, tematica em sua natureza, ¢ o aparecimento no Brasil do que
o autor chama de tira livre — evolucdo tematica das tiras de jornal inaugurada, como ja

citamos, por Laerte Coutinho em 2005. E nela que focaremos nossa atencio.

1.1.5 — As tiras livres (ou tiras-poemas)

Ramos foi um dos primeiros pesquisadores a dissertar sobre o potencial expressivo
desse género de tiras que comegaram a ser publicadas nos jornais e simultaneamente nos

blogs da internet — as chamadas tiras livres:

Outro género de tira ganhou for¢a no Brasil na primeira década deste século e foi
bastante influenciado por trabalhos de Laerte Coutinho na série Piratas do Tieté,
publicados na Folha de S. Paulo. O diferencial dessas tiras ¢ que elas se pautam
numa liberdade tematica, na auséncia do humor e em tentativas nitidas de
experimentagdo grafica. (RAMOS, 2011, p. 99)

A presenca de humor nas tiras de jornal ¢ uma tradicdo arraigada e quase
onipresente nos jornais do continente americano, de tal forma que a auséncia do conteudo
comico costuma ser mal recebida pelos leitores ou tida como um intervalo reflexivo entre
um pastiche e outro. Algumas excegdes tiveram lugar na imprensa americana, como 0S
Peanuts, de Schultz, o trabalho de Jules Feiffer, algumas tiras de Calvin and Hobbes, de
Bill Waterson, e, como aponta Paulo Ramos, alguns momentos do Recruta Zero, de Mort
Walker, em que a realidade da guerra interferia no humor diario.

No Brasil, as tiras de jornal sdo fortemente calcadas no humor grafico. No final dos
anos 1960 e 1970, a mordacidade de seus autores constantemente atrelava o conteudo das
piadas a realidade politica do pais, demonstrando uma estreita ligagcdo tematica entre as tiras
e as charges. Henfil foi o maior nome dessa geragdo, que contava ainda com Ziraldo e Luz
Gé. Nos anos 1980, as satiras politicas comecaram a dar lugar as criticas humoristicas do
cotidiano do brasileiro pds-abertura democratica, possibilitando a entrada e a consagragdo
de cartunistas como Glauco, Angeli, Addo Iturrusgarai e Laerte. O ponto unificador entre
todas essas tiras repousava na presenga de personagens fixas, algumas atingindo grande
sucesso e aceitagao do publico, apesar de seu contetido acido, em volta das quais as piadas
tomavam forma.

O trabalho de Laerte a partir de 2005 p6s em crise o status tradicional das tiras

cOmicas brasileiras, embora o autor ja flertasse com a poesia em diversas ocasides em sua
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revista Piratas do Tieté nos anos 1980/1990, chegando mesmo a elencar Fernando Pessoa
como um personagem de uma historia. Paulo Ramos vai buscar na Argentina os subsidios

para nomear as estranhas tiras que comec¢avam a surgir no rastro da influéncia do cartunista:

O termo ¢ pautado em pesquisa de Martignone e Prunes (2008) sobre tiras
publicadas na Argentina. Os dois autores usaram a expressao para se referir aos
trabalhos criados por Rep, forma como o desenhista Miguel Repiso assina suas tiras
publicadas diariamente no jornal Pdgina/l2, de Buenos Aires. Rep comegou a
ocupar o espago de tiras na segunda metade da década de 1980 com “Mocosos”,
série de humor que tinha criangas como protagonistas. Na década seguinte trocou os
personagens. Passou a enfocar, entdo, um ex-revolucionario, Gaspar, que precisa se
adaptar a vida capitalista para sustentar a familia. Pouco antes da virada do século,
Rep radicalizou o espaco diario e passou a criar situagdes cOmicas ora com suas
criagdes tradicionais, ora sem personagens fixos. Foi a essa liberdade no trato com a
série que Martignone e Prunes chamaram de tira livre. (RAMOS, 2010, p.11)

Ramos chama a atengdo para o fato de que a liberdade das tiras de Rep se restringe
ao uso de personagens fixos, mas estruturalmente a tira ainda se configura como “tira de
humor”, com o tradicional desfecho surpresa — o punchline. Informa ainda que tiras sem
personagens fixos j4 haviam sido produzidas pelo proprio Laerte na série Classificados, do
final dos anos 1990, da Folha de S. Paulo, e por Paulo Caruso, ainda nos anos 1980, com as
tiras Mil e uma noites, do Jornal do Brasil. Posteriormente, a ndo utilizacdo de personagens
fixos tornou-se uma escolha comum, como pode ser atestado nas tiras de quadrinistas como
Caco Galhardo e Fernando Gonzalez, entre outros. De fato, em se tratando de personagens
fixos, Fernando Gonzalez sai na frente com seu Niquel Nausea, e apesar de contar com um
elenco fixo a grande maioria das historinhas ¢ narrada por figuras andnimas em situagdes de
humor envolvendo o mundo animal, Isso desde 1985.

A infinita abrangéncia do termo tira livre cunhado por Paulo Ramos, embora cause
o benéfico efeito de contrastar com os outros géneros, dissolve qualquer esfor¢o de
identificacdo que uma classificagdo como esta busca, principalmente quando o objetivismo
académico de Ramos prescinde de rigida categoriza¢cdo. Ademais, um termo mais consoante
com os objetivos desta dissertagdo foi cunhado pelo proprio Laerte em uma das muitas
entrevistas que deu para a imprensa, tanto motivado pelo seu trabalho quanto pelas
mudangas pessoais que impds em seu dia a dia, que se tornaram publicas no mesmo periodo

em que revolucionava seu quadrinho: tira-poema.

1.2 — Perfil biografico de Laerte Coutinho
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Antes de darmos prosseguimento a este perfil informativo, deve-se sublinhar que o
recorte de nossa investigacao sao as tiras do Manual do Minotauro, de modo que tratamos
aqui do autor Laerte apenas como peca de um panorama que visa a contextualizar sua
produg¢do — ndo ¢ uma analise do emissor. Os dados levantados, principalmente no que
tange ao nivel de exposi¢ao atual do cartunista nas midias ndo especificas ao campo das
histérias em quadrinhos, foram selecionados nao por corresponderem a algum tipo de razao
ideoldgica de sua produgdo, como ¢ o caso do material politico e de suas tiras sindicais, e
sim por fornecerem subsidios as reflexdes sobre o fazer poético em um aspecto mais amplo,
de acordo com o que vai ser exposto no capitulo seguinte.

Nascido em 10 de junho de 1951, Laerte Coutinho comegou a desenhar
profissionalmente em 1970 apds largar o curso de Comunicagdo Cultural na USP. O
quadrinista culpa sua dispersdo por ter abandonado ainda os cursos de Musica e de
Jornalismo. Na época desenhava o personagem “Ledo” para a revista Sibila em Sao Paulo.
Em 1971 recebeu seu primeiro prémio por uma tira de humor no Saldo de Humor

Universitario, organizado pelo grémio da Universidade Politécnica.

—— sy

carrer, e mostrar pra tode 2.° lugar — Wanderley

Reproducdo feita por Laerte da republicagdo da

4 \ . tira na revista O Grilo de 1972
.“\\$ - Link:http://verbeat.org/laerte/2010/07/0-
QS 4 o I \ primeiro.html

&S
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Em 1972, como resultado de um ciclo de estudos sobre quadrinhos organizado pelo
curso de Jornalismo da USP, do qual participaram nomes como Naumim Auzen ¢ Alvaro de
Moya, Laerte publica, junto com Luiz G¢, a revista de quadrinhos Baldo, ainda pelo curso

de Comunicagdo da Universidade de Sao Paulo.

Reproducdo da capa da edigdo numero
8 da revista Baldo.

Imagem retirada da pagina da biografia
de Laerte para o site do UOL presente
neste link:
http://www2.uol.com.br/laerte/info/biog
rafia-top.html

Na mesma época teve inicio sua participagdo como cartunista nos jornais sindicais
que se multiplicavam pelo ABC (SANTOS, 2010, p. 2).

Em 1973 angariou um prémio no Saldo de Humor de Piracicaba e trabalhava nas
revistas Placar e Banas. Em 1974 publicou pela primeira vez em um jornal de grande
circulacdo, a Gazeta Mercantil, e preparou material de campanha para o Movimento
Democratico Brasileiro. A partir dai funda a empresa Obor¢, especializada em material de

campanha para sindicatos:

Magquinas engolindo seres humanos, bocas de ferro soltando labaredas, patrdes
estalando correntes e abrindo alcapdes, o demodnio surgindo nas chamas e
perguntando a um grupo de trabalhadores o que eles queriam negociar, qual a
reivindicagdo dessa nova jornada. S3o personagens de patios, de fabricas e
assembleias sindicais, caricaturados com tragos de italianos, espanhdis, portugueses
e migrantes de todos os cantos e lugares do Brasil, que passeiam em nossas vistas
em carne e 0sso, com humor e leveza. (SANTOS, 2010, p. 3)

Nesse periodo publica com destaque seu personagem Jodao Ferrador, simbolo do
Sindicato dos Metalurgicos de Sdo Bernardo do Campo. Embora seu nome esteja ligado ao
do personagem sindicalista, ¢ o proprio Laerte que esclarece em seu blog que Jodo Ferrador

nao foi criado por ele:

Quando comecei a trabalhar no Tribuna Metalirgica, jornal daquele sindicato, o
personagem ja existia — tinha sido criado pelo jornalista que o fazia, Antonio Carlos
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Félix Nunes, em 72, segundo me disseram. Havia uma vinheta que ilustrava a
coluna "Recado do Jodo Ferrador", que também, segundo me disseram, fora feita
pelo chargista Otavio. Eu criei a figura do Jodo de corpo inteiro para figurar em
quadrinhos, e fiz alguns materiais de campanha do sindicato, como este folheto, de
1978, em parceria com o Henfil. E um manual sobre as resolugdes do 3° Congresso
da categoria.

A seguir, a reprodugao citada:

I 5 o (ONTRIBUiI¢AO SINDICAL Reproducio do folheto sindicalista
| .

publicado em 1978 onde vemos o Jodo
Ferrador de corpo inteiro, de autoria de
Laerte. Os outros desenhos da tira sdo
de Henfil
link:http://verbeat.org/lacrte/2009/10/jo
ao-ferrador.html
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Em 1976 fundou o Clube do Choro de Sao Paulo em parceria com Sérgio Gomes.

Entre 1975 e 1976 trabalhou para o jornal Ovelha Negra e para outros periodicos da

chamada “imprensa nanica” paulista. Com a abertura politica, em 26 de abril de 1984 ¢

inaugurada a editora Circo Editorial. Idealizada pelo jornalista Antonio Souza Mendes

Neto, mais conhecido como Toninho Mendes, a Circo agregou sob o mesmo teto alguns dos

mais talentosos cartunistas da imprensa nanica. E ¢ ai onde Laerte conhece seus eventuais

parceiros de trabalho: Angeli, Glauco e Adao Iturrusgarai.

Em 1986 lanca o polémico O Tamanho da Coisa, em parceria com a Oboré,

reunindo charges, tiras e cartuns de seu periodo como cartunista de comunicacao sindical.

Todas as imagens do livro foram colocadas em dominio publico, mas a publicagdo sofreu
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forte reacdo de cartunistas de todo o Brasil, que se viram sem encomendas de trabalho,

tendo em vista que as tiras eram liberadas para utilizagcdo nos jornais sindicais.

Reproducdo da capa do livro O Tamanho da Coisa.
Presente na biografia de Laerte no UOL. Link:
http://www2.uol.com.br/laerte/info/biografia-top.html

Em 1986 participa das revistas Chiclete com Banana, de Angeli, e da revista
Geralddo, de Glauco. Em 1987 lanca a revisa Circo, com Luis Gé. Suas tiras dos Piratas do
Tieté, que estrearam no ntimero 4 da Chiclete com Banana, sao reunidas em uma edi¢do
especial em agosto de 1988. Dois anos depois, em maio de 1990, sai a primeira edi¢dao de
Piratas do Tieté, revista capitaneada pelo proprio Laerte, publicando material inédito e
algumas das tiras didrias publicadas em boa parte dos jornais em circulagdo no territorio

nacional no periodo.

Reprodugdo da capa da
primeira edi¢do da revista
Piratas do Tieté.

Origem: Acervo particular

DO TIETE

HUMOR, QUADRINHOS

Posteriormente cedeu paginas de sua revista para quadrinhos de outros autores,
dentro e fora do Brasil, com foco em quadrinhos experimentais. Teve 14 numeros

publicados, tendo os sete primeiros saido em formato horizontal, o que prejudicava sua
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exposicao nas bancas. Depois assumiu o formato magazine, padrdo das outras revistas da
Circo. De mar¢o de 1993 a agosto de 1994, publica a revista Striptiras, reunindo em 15
nimeros suas tiras de jornal.

A partir de 1992 comeca a trabalhar para a TV, participando de roteiros para a TV
Pirata. Sua contribuicdo para o audiovisual ainda se estenderd, ao produzir roteiros e
personagens para o programa 7V Colosso e atuar como roteirista do programa Sai de baixo,
todos da TV Globo. Em 1997 também colabora com os textos do programa Vida ao vivo e
finaliza a peca dos Piratas do Tieté. Ao final da década, em 1998, comecga a por no ar seu
site, no qual publica as tiras da Folha de S. Paulo.

O século XXI chega, e com ele a publicagdo das tiras Deus, compiladas em trés
livros da série Deus segundo Laerte. O artista continua publicando as tiras dos Piratas no
Jornal Folha de S. Paulo e passa a publicar tiras e cartuns no caderno de Classificados da
Folha, que também foram reunidos em trés volumes intitulados simplesmente de
Classificados. Outras coletaneas foram langadas republicando seus contos em quadrinhos
que saiam nas revistas Piratas, Chiclete e Circo (Historias Repentinas), suas colaboragdes
com Angeli e Glauco (Seis Mdos Bobas) ¢ Los Trés Amigos, volumes 1 e 2, seus
personagens Os Gatos € Overman, além de sua série infantil Surid — A menina do Circo, a
série Deus segundo Laerte e o suburbano Hugo.

Hugo ¢ um caso especial. O quadrinho de Laerte sempre foi marcado por uma
pessoalidade, uma intimidade franca que dava um tom de transubjetividade cotidiana bem
humorada. De todos os personagens, Hugo era o que mais correspondia a um diario do
autor, em que Laerte fazia chacota de diversos temas do dia a dia, como a febre dos
computadores pessoais, as dividas eternas do assalariado médio e as expectativas sexuais
num mundo em que os papéis convencionais aparentemente se tornavam cada vez menos
impermeaveis. A identificacdo era tanta que quando o personagem se assumiu bissexual os
leitores ja sabiam que era Laerte quem estava se assumindo. Posteriormente, Hugo assume
sua transgeneridade, e a tira passa a se chamar Muriel, que, de acordo com o proprio Laerte,
funciona como uma espécie de forum pessoal de suas experi€éncias com o travestismo, seu
“alter ego” (REVISTA OCAS, 2013, p. 16). E com Muriel e, alguns meses depois, com a
andorinha Dora que Laerte volta a trabalhar com personagens fixos, mas sem deixar de lado
suas reflexdes poéticas, no Manual do Minotauro.

E importante frisar que a partir dessas mudangas pessoais do autor a imagem de
Laerte sai da esfera do quadrinho nacional — ambito de pouquissima visualizacdao e onde a

obra ¢ mais conhecida que a aparéncia de seus criadores — e vai se espalhar para outras
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midias. Este fato ¢ relevante para esta dissertagao porque permitiu reunir muitos relatos do
autor pertinentes ao objetivo deste trabalho sem que fosse necessario entrevista-lo.

Em 2005, Laerte perde um de seus filhos em um acidente de carro. Em razio disso o
artista se impde um ano fora do mercado, ano este em que a Folha passa a republicar as

tiras de Classificados no espaco destinado aos Piratas. De acordo com o proprio Laerte:

O desaparecimento repentino do Diogo, aos 22 anos, me abalou terrivelmente.
Fiquei um més mergulhado na absoluta incapacidade de desenhar. Quando retomei
o trabalho, as duvidas que me conduziram a guinada conceitual de 2004
recrudesceram. O entendimento de que um ciclo terminara se mostrou clarissimo.
Desde entdo, vivo sem bussola, um tanto desnorteado. Ou melhor: existe um norte,
s6 que ¢ um norte débil, inseguro, mutante. Uma vertigem continua. A perda do
Diogo retirou o véu de tudo. Relativizou ainda mais quaisquer certezas, desnudou as
minhas fragilidades e, paradoxalmente, revelou as minhas forcas, na medida em que
toda fragilidade demanda uma for¢a como resposta. Mas, na contramdo do que
parece, ndo extrai mensagens edificantes do episodio. (BRAVO, 2010 — site da
revista)

Segundo Laerte, quando de sua visita a Segunda Jornada de Estudos sobre Romances
Graficos, realizada nos dias 29 e 30 de junho de 2011 no Auditério de Biologia da
Universidade de Brasilia, outro fator importante que o levou a repensar sua obra € como
produzia suas tiras se deu ao trabalhar em um projeto que visava a levar a linguagem do
cartum e da HQ a comunidades em situacdo de caréncia da periferia de Sao Paulo. O
cartunista percebeu que seu trabalho até entdo ndo ressoava de maneira alguma em
comunidades como a de Capao Redondo, local em que estava oferecendo a oficina. Outro
fator relevante, de acordo com a entrevista dada pelo autor, foi uma conversa com o musico

e compositor Chico Buarque, em que trataram da morte da cangao:

De alguma forma, a linguagem do cartum esta meio superada. A linguagem do
cartum tal como nds, eu, Angeli e Glauco faziamos. [...] Eu estou falando isto nao ¢
a toa. E porque o Chico Buarque deu uma entrevista em 2004 que me fez pensar
muito nisto. Ele falou nesta entrevista que ele achava que a cangdo, tal como vinha
sendo cultivada na discografia da cultura brasileira, era algo meio datado, algo do
século 20. O século 21, que era algo que comegava ali, apontava em novas direcdes.
(REVISTA OCAS, 2013, p. 18).

A partir desses acontecimentos, ja em 2004, Laerte deixa de lado seus populares
personagens, passando a criar tiras que remetem a uma experiéncia com quadrinhos que
havia concebido antes de se profissionalizar, com notada influéncia do desenhista francés

Guy Pellaert:
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Passei a ver e pensar coisas de outro jeito, uma série de procedimentos comegou a
perder o sentido ou ganhar outros. Muito do que consistia a natureza das minhas
tiras era um tipo de prestagdo de contas, como se eu estivesse fazendo para algum
juiz, era um modo extenuante de trabalhar. Passei a ndo achar mais graca no tipo de
humor que fazia, ndo me identificava mais com aquele modo de fazer, entdo resolvi
deixar de lado os personagens. (BLOG DOS QUADRINHOS, 2007)

Suas novas tiras, reunidas em seu blog Manual do Minotauro (nome tirado de uma
série de 27 tiras homonimas em que vai subverter as antigas tiras de aventura que contavam
uma histdria serializada em um capitulo por dia), obtiveram respostas das mais variadas de
seu publico. Entretanto, a singularidade das pequenas narrativas surreais ia contra o
“horizonte de expectativa” (ECO, 1979, p. 5) dos leitores, acostumados ao bom humor de
seus personagens. “Estou propondo uma carga de informagdo onde ndo se espera esta
carga”,” afirma o quadrinista. Mas sua tomada de liberdade ndo se deu sem reagdes da
imprensa que publica seus quadrinhos. Jornais como Zero Hora, do Rio Grande do Sul, e A
Tribuna, do Espirito Santo, cancelaram a publicagdo de Piratas por se sentirem insatisfeitos
com o material. Ramos (2010, p. 4) aponta os desdobramentos dessa mudanga a partir do

ponto de vista do leitor:

Este passou a ndo encontrar nos textos diarios as piadas que costumava ler
habitualmente. Em outras palavras, instaurou-se um processo de instabilidade
dentro de um género até entdo estavel, a tira cOmica. Iniciava-se um ensaio de algo
novo, em processo de construgao.

Essas novas tiras subvertem signos e estruturas comunicativas das tiras de jornal,
engendrando uma poesia visual de um nonsense desconcertante. Laerte transforma o espago
da tira, que j4 o pertencia como autor canonizado, em um espago
artistico/poético/expressivo que vai contrastar com a comunicagdo massificada do meio

jornalistico. O autor assegura, corroborando para nossa conceituagao de “tira-poema’:

Essas tiras da "llustrada"... Vocé€ usou a palavra "poético". Acho que pode ser uma
boa palavra para explicar por que eu soltei a franga. Nao estou mais fazendo piadas
necessariamente. Estou buscando uma linguagem, um lance que é parecido com o
que a poesia busca num sentido em que transcende a representacdo tradicional, a
funcdo tradicional que as palavras e a gramatica t€ém. Nas tiras eu tenho sentido
presengas e possibilidades parecidas com essas. Faco as tiras € vejo que as vezes
elas foram para lugares inesperados. (TRIP, 2010 — sife da revista)

> Mesa-redonda com Laerte durante a Segunda Jornada de Estudos sobre Romances Gréficos, realizada pelo
Grupo de Estudos em Literatura Contemporanea do Programa de Pés-Graduagdo em Literatura da
Universidade de Brasilia.
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André Conti, editor de quadrinhos da editora Companhia das Letras, testemunha:
“As tiras costumam obedecer a uma estrutura: vocé prepara, mira ¢ atira. No caso do
Laerte, elas ndo preparam nada, ndo miram para lugar nenhum e ndo acertam nada”
(REVISTA PIAUI, n. 79, p. 24, 2013). Neste ponto vale ressaltar que a extensa experiéncia
e prestigio conquistados por Laerte com tiras de jornal no Brasil e sua canonizagdo como
artista do meio sdo fatos que asseguraram que essa virada poética tomasse corpo nos jornais
diarios, permitindo a Laerte revisitar trabalhos e conceitos e propor novas perspectivas.
Antes dele, outros artistas ndo encontrariam terreno para essas experimentagoes, fato que
hoje vem acontecendo, mesmo de maneira irregular, em alguns jornais de maior expressao,
que comegam a ceder espago para “tiras-poemas” de outros autores, como o parceiro de
Laerte dos tempos de Los Trés Amigos — Angeli, os gémeos Gabriel Moon e Fabio B4 e o
quadrinista Lourengo Mutarelli.

Os novos rumos da tira dos Piratas, atualmente renomeada de Laertevisdo,
remetendo ao livro homonimo, embora radicais, ndo conformam uma virada totalmente
imprevisivel. De fato, sua radicalidade ¢ inovadora, mas a ligagdo de Laerte com a poesia
pode ser vista em seus trabalhos anteriores. J& nos anos 1980 e 1990 Laerte fazia
experimentos com narrativas que tinham como pano de fundo um cotidiano onirico em que
personagens andnimos se achavam jogados em situacdes absurdas e febris. Mas essas
historias ndo se encontravam nas tiras, € sim em contos de quatro a oito paginas publicados
nas revistas Circo, Chiclete com Banana e Piratas do Tieté. Esses contos foram reunidos no
album Historias Repentinas, e neles € possivel identificar um Laerte desenhista no vigor da
forma e dono de uma verve urbana fantastica, que caracteriza sua marca. E possivel afirmar
que as tiras-poemas sdo radicais minicontos repentinos nos quais a preocupacao formal com
o desenho da lugar a velocidade caligrafica, como se o artista quisesse apreender um
aspecto fugidio do mundo que um rebuscamento deixaria escapar.

Atualmente, uma das areas de maior repercussdo para essas tiras sdo os blogs e as
redes sociais, em que o tempo frenético de leitura permite visualizagdo rapida e distribuicdo
quase instantdnea. O ambiente virtual foi imprescindivel para empreender esta dissertagao.
Todas as tiras relativas a fase atual de Laerte pesquisadas para este trabalho foram retiradas
dos blogs <http://manualdominotauro.blogspot.com.br> e
<http://verbeatblogs.org/manualdominotauro/>. O restante do corpus se resume aos albuns
publicados, aos 29 fasciculos das revistas Piratas do Tieté e Striptiras e as participagdes de

Laerte nas revistas Circo e Chiclete com Banana.
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O pertencimento do recorte da pesquisa ao ambiente virtual permite que a tira-
poema de Laerte dialogue com os desafios estéticos e poéticos que a contemporaneidade vai
propor aos artistas, da maneira como foram percebidos e enumerados pelo tedrico Arlindo
Machado. Destrincharemos essas relagdes e suas significagdes quando tratarmos, mais
adiante, diretamente da poética de Laerte. Tendo essa perspectiva histérica das historias em
quadrinhos, suas categorizacdes e o perfil de nosso corpus e de seu criador, empreendemos
a seguir a construgdo tedrica do objeto, revelando as estratégias de investigagdo que nos

auxiliaram neste trabalho.
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Capitulo 2 — REFLETINDO: a construciio teérica do objeto

2.1 - Villém Flusser e uma ontogénese das histérias em quadrinhos

Como vimos, a despeito das qualidades artisticas de seus criadores, as historias em
quadrinhos, como as conhecemos hoje, vieram ao mundo como um produto, “porém um
produto cultural, do qual emergem discursos e deles os sentidos, as representagdes, enfim,
os valores” (OLIVEIRA, 2007, p. 14). Além disso, as HQs sdo igualmente fruto de uma
estratégia de marketing que visava a aumentar a venda de jornais e a atrair a atencao do
publico em constante transito das grandes metropoles. Desde entdo, as historias em
quadrinhos tensionam os limites entre imagens ¢ palavras,® mas suas paginas também sio
palco de integracdo entre essas duas formas de expressao.

Ao acompanhar a trajetéria dos quadrinhos, constatamos entre a literatura e as artes
plasticas um reciproco e antagdnico movimento de atracdo e choque, impulsionado pelo
ritmo que as evolugdes tecnologicas de comunicacdo e de reprodugdo de discurso vém
imprimindo e cuja marca, até esta data, ¢ a transposicdo das mais diversas formas de
expressdo humanas para o ambiente virtual das redes de computador. Embora
historicamente essa articulagdo de discursos imagéticos e verbais venha ocorrendo
pontualmente em momentos distintos, foi a partir do século XX que ocorreu uma
multiplicagdo exponencial de tal pratica. A massificacdo técnica desse fendmeno e os
efeitos por ela gerados sdao o objeto da filosofia do fenomenodlogo tcheco naturalizado
brasileiro Villém Flusser, cujas reflexdes vao resultar na proposta de uma matriz de
pensamento marcada pelo hibridismo e que aponta para um modo de vida integrado,
remetendo a filosofia classica, na figura de Heraclito. Esse pensamento vai encontrar pontos
de conexao com pensadores que vao de Nietzsche a Maffesoli.

Flusser afirma que as crises do presente estabelecem um processo de transi¢do entre
maneiras de pensar muito distintas: o pensamento linear, formado pela leitura de textos
verbais, € 0 pensamento em superficie, cujas caracteristicas estdo ligadas ao processo de

leitura de imagens. O que sdo esses tipos de pensar e como vao formar uma matriz

% Tensionar os limites entre imagem e palavras ndo ¢ uma exclusividade dos quadrinhos. A publicidade e
seus diversos produtos midiaticos (outdoors, panfletos, anincios, etc.), jornais e revistas de noticias —
cujas respectivas géneses ocorrem em periodos semelhantes com a das HQs — sdo exemplos de meios de
comunicagdo que vao articular discursos verbais e imagéticos em um mesmo espago. Com o final do
século XX, a internet torna-se outro ambiente em que tal articulagdo ocorre. Elencamos o quadrinho
como meio exemplar devido & complexidade com que tal articulagdo ocorre e as problematiza¢des que
vao ser por ela geradas. Esses pontos serdo esclarecidos no decorrer deste capitulo.
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integrada — da qual, desconfiamos, as HQs serdo a materializagdo — constituem o assunto

sobre o qual discorreremos nos paragrafos a seguir.

2.1.1 — De Gaiarsa a Flusser

Nos anos 1970, o ensaio intitulado Desde a pré-histéria até McLuhan,’ trabalho que
chama a atencdo pela passionalidade com que o autor aborda seu tema, vai identificar um
desequilibrio entre o logos demasiadamente abstrato e, portanto, sem utilidade e as imagens
pictoricas, que, por consequinte, se tornam mais “eloquentes”. Seu autor, o psiquiatra José
Angelo Gaiarsa, aponta diretamente para as possibilidades de equilibrio entre palavra e

imagem que os quadrinhos carregam em sua narrativa hibrida:

O mundo se reduziu a um dicionario. Saber confundiu-se com saber falar, a justica
se confundiu com a lei, saber fazer acontecer se confundiu com encontrar a
formula... A esta luz, a atual “regressdo” das criangas, dos adolescentes, dos mocos,
dos maduros e dos velhos que preferem ler quadrinhos a ler livros, é uma reacao

\

muito saudavel, um verdadeiro retorno a realidade. [...] O desenho, enfim, pde
pessoas e caras dizendo coisas com uma expressdo. Isto ¢ muito importante. [...] A
expressdo ndo verbal intervém no didlogo completamente em relacdo a expressao
verbal. (GAIARSA in MOYA, 1971, p. 117-120)

Apesar dessa afirmacdo, ¢ importante lembrar que os quadrinhos ndo sdo
caracterizados unicamente pela integracdo entre palavras e desenhos. Desde seu inicio nos
jornais, inimeras sdo as HQs que nao utilizam palavras para compor sua narrativa. O
Sistema, de Peter Kuper, ¢ um dos titulos mais conhecidos a se enquadrarem nessa
categoria, mas nela também se encaixam muitas historias publicadas nas revistas mensais
da Turma da Mobnica, dos Estudios Mauricio de Souza, e mesmo por Laerte e seus
contemporaneos nas tiras de jornal. A tempo, o tltimo trabalho do autor no formato revista
em quadrinhos impressa, Vizinhos, ¢ o décimo volume da série de quadrinhos sem palavras
1.000, publicado pela editora Cachalote. De maneira mais incidental, e fruto de uma
producdo industrial irrefletida, varias também s3o as obras de quadrinhos com palavras
passiveis de serem perfeitamente compreendidas sem a necessidade de leitura de sua parte
escrita. Esses exemplos ja escapariam da proposta de Gaiarsa.

Carregada de afetividade, a proposta do psiquiatra vai encontrar eco em Flusser,
cujo pensamento vai ser capaz de lidar com a problematica palavra x imagem ao sair do

campo gramatical e interpretar a escrita como o produto de uma matriz de pensamento que

7 Ensaio escrito pelo doutor José Angelo Gaiarsa, médico psiquiatra especialista em comunicagio nio verbal,
e publicado no livro Shazam, de Alvaro de Moya, em 1970.
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se consolidou apos séculos de utilizagao desde a inauguracao da histéria. Como resultado,
deixa de haver uma tensdo entre palavra e imagem — ambos os signos construidos e
trabalhados na pagina do quadrinho — e se observa uma tensdo formada pela forma de
leitura de matriz verbal, ou seja, da esquerda para a direita e de cima para baixo (no
Ocidente), coexistindo com a leitura de imagens, que vai se dar de maneira radicalmente
distinta. Mas nao nos adiantemos. Para melhor compreender o que foi dito, € preciso que

seja apresentado o pensamento de Villém Flusser.

2.1.2 — Linha e superficie

Antes de apresentar as nogdes de linha e superficie no pensamento de Flusser, ¢
preciso esclarecer alguns conceitos abordados pelo fenomendlogo. O primeiro deles, tanto
por sua importancia na base de seu raciocinio como por ser de interesse especifico deste
trabalho, ¢ o conceito de comunica¢ao humana.

Para Flusser, a comunicacdo humana ¢ um artificio, o que justifica seu estudo se
enquadrar na area das Ciéncias Humanas. Sem nenhuma relacdo com as formas de
comunicac¢do animal conhecidas, de cunho instintivo, a comunica¢do humana ¢ construida
por meio de simbolos organizados em cddigos, uma natureza outra que se colocara entre o
ser humano e o mundo natural, lugar incompreensivel e silencioso no qual reina o simbolo
intraduzivel da morte. Essa segunda natureza, codificada e artificial, permite ao ser humano
sair de uma realidade solitaria e entrar na realidade comunitaria, fruto da comunicagao. Nao
se trata de se esquecer da morte, mas de compartilha-la.

Na aurora da humanidade, essa codificacdo ocorria por meio de imagens, que para
Flusser tém as seguintes caracteristicas:

a) sdo “superficies que pretendem representar algo”. Sdo representagdes em duas
dimensdes de fendmenos quadridimensionais. A imaginagdo ¢ responsavel tanto por
abstrair as duas dimensdes da realidade que a superficie ndo consegue representar como por
reverter essas dimensdes durante a leitura da imagem;

b) o significado dessas imagens esta presente na superficie, mas sua reconstru¢ao
como representagdo de um fendmeno em quatro dimensdes ocorrera com o vagar dos olhos
por ela — o chamado scanning;

¢) o scanning ocorre de maneira subjetiva. Parte do observador a reconstru¢dao das
relagdes temporais dadas pelo emissor na estrutura da imagem, e seu olhar sempre voltara a

pontos que considerar mais significativos (consciente ou inconscientemente). Dessa forma,
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o significado sempre serd a “sintese de duas intencionalidades”, e essas sinteses ocorrerao
no tempo, que vai ser chamado pelo filosofo de “tempo do eterno retorno, o tempo da
magia”;

d) “Imagens sdo codigos que traduzem eventos em situagdes, processos, em cenas’
(FLUSSER, 2002, p. 7).

Assim, a matriz de pensamento em superficie vai ser marcada por uma consciéncia
magica que ¢ resultado do eterno retorno. Nesse contexto, relagdes entre passado, presente e
futuro perdem significado. Essa propriedade da imagem, que Flusser vai chamar de “eterno
retorno”, ¢ bastante diferente da utilizacdo do termo em Nietzsche ¢ também difere do
“mito do eterno retorno” de Eliade. Por se tratar de nogdes complexas ¢ embrenhadas no
pensamento de cada autor, faremos uma diferenciagao entre cada uma delas com o intuito
de esclarecer uma eventual confusdo.

Para o autor de Ecce Homo, o eterno retorno constitui um desafio ético apresentado
ao ser humano diante da percepgao pos-industrial de uma existéncia na qual as poténcias
responsaveis pela propulsao da vida sdo finitas em comparagdo a infinitude do tempo.
Como resultado, a existéncia tende a se repetir indefinidamente em sua aleatoriedade,
restando apenas como certeza o fato de que os eventos repetir-se-d0 com a mesma ordem e
género, bons ou ruins. O eterno retorno, para Nietzsche, vai transportar a razao da ética para
o posicionamento do ser diante dessa repeti¢ao de fatos inescapavel.

Para Mircéia Eliade, o eterno retorno é um retornar mitico e, de certa forma,
voluntario. O antropdlogo vai dividir o tempo em sagrado, heterogéneo e ciclico,
administrado pelas leis divinas, que estabelecem um repetir de eventos a cada ano. Todo
ano ¢ um renascer, desenvolver-se com as estagdes e falecer ao seu final. Cada festa
religiosa ¢ um corte, uma interrup¢ao na vivéncia de modo que se retorne a um periodo
divino representado pela data especifica. O tempo profano ¢ um tempo que ndo ¢ mais
filtrado por um existir religioso, e por isso ¢ um tempo historico que se desenrola
linearmente, homogeneamente. Esse tempo profano deveria ser marcado pela liberdade do
homem em construir sua propria historia, mas Eliade frisa o carater ilusorio deste, ser livre
que de fato se ajoelha diante de uma histéria construida por uma minoria que detém o
controle dessa narrativa. O eterno retorno de Eliade, entdo, ¢ uma percep¢do temporal
cultural. Sua ética reside na possibilidade de o ser humano se aperfeigoar a cada ciclo, tendo
como modelo o tempo mititico — tempus.

Voltando a Flusser, seu eterno retorno como uma propriedade cognitiva da imagem

parece empalidecer diante do eterno retorno mitico de Eliade ou do eterno retorno fatal de
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Nietzsche. Mas essa propriedade magicizante da imagem também ¢ responsavel por um
direcionamento ético. Ao observar uma imagem, o espectador reconstroi as relagdes causais
que a explicam, partindo nao de um encadear l6gico histdrico e linear, mas sim do elemento
de significagcdo afetiva que o estimule. A¢do e reacdo se invertem, ¢ assim a ética se
problematiza. Nas imagens tradicionais, a problematizagao ética nao chega a ser danosa,
mas em nosso presente, tomado por superficies imagéticas, a inversdo causal vai ser
responsavel por uma magicizagao da experiéncia, que ndo parte mais de um modelo mitico,
como ocorre na imagem tradicional, mas de uma programacao técnica.

O pensamento em superficie representa a natureza por meio de mapas, imagens e
diagramas, que se referem a um dado natural ou imagindrio de maneira simultanea, e a ndo
compreensdo de que essa simultaneidade deve ser diacronizada pelo olhar constitui seu
principal risco: de a imagem colocar-se como um biombo, isolando, ao invés de
intermediando, a relagdo do ser humano com a natureza real dos fendmenos. Tal risco
receberd o nome de idolatria.

E da percepgdo dessa idolatria que nasce a escrita. Com as imagens separando o
sujeito do mundo, o ser humano, em seus primérdios culturais, passou a simbolicamente
rasgar as imagens, recompondo seus componentes linearmente, numa sequéncia estatica,
dando origem a escrita. Desse modo, mais uma dimensdo passa a ser abstraida da
representacdo, restando apenas uma: a da “conceituagdo”. Imagens pictoricas tornam-se
simbolos; o tempo magico torna-se linear; a cena decompde-se em processo, € inaugura-se
a consciéncia historica.

O pensamento linear vai representar a realidade de maneira teleologica, como o
tempo profano de Eliade, vai se dirigir a um fim, mesmo que inalcancavel. Para Flusser, “as
linhas sdao discursos de pontos, e cada ponto ¢ um simbolo de algo que existe 1a fora no
mundo (um conceito)” (FLUSSER, 2007, p. 103). Enquanto a leitura da superficie das
imagens vai ocorrer em um tempo subjetivo no qual a mensagem ¢ dada por completo, mas
precisa ser decomposta, a leitura linear vai pulverizar a mensagem no percurso pré-
acordado entre emissor e receptor, que no Ocidente vai acontecer da esquerda para a direita
da superficie na qual estao fixados os simbolos, e faz-se obrigatério seguir tal estrutura para
que a mensagem apare¢a. O tempo de leitura vai estar ligado a distancia entre a palavra de
abertura de uma frase e seu respectivo ponto final.

Gracas a sua objetividade de discurso a escrita tornou-se ferramenta fundamental
para o desenvolvimento da filosofia, das ciéncias e das demais formas de expressdo e

pensamento que encontrassem seguranga em seus codigos para desenrolar seus processos.
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As superficies imagéticas ainda continuavam sendo produzidas, primeiramente com
intencdes mistico-religiosas, depois, com o caminhar do tempo histérico, foram se
libertando do ritual, desenvolvendo lentamente seu proprio estatuto de produgdo de sentido.
Com a inven¢ao da impressora de tipos moveis de Guttemberg a escrita toma o mundo, ¢ a
matriz de pensamento linear consolida-se como principal maneira de produzir, fixar e
reproduzir discursos. Sua primazia s6 seria abalada no final do século XIX e inicio do
século XX, com o desenvolvimento das tecnologias de reprodugdo de imagens — a
fotografia.

Gragas a esse desenvolvimento técnico os livros tornaram-se leves e transportaveis,
possibilitando uma guinada na alfabetizacdo. Como bem explica Lucia Santaella, os leitores
do século XX, sempre moventes em seu percurso didrio pelos centros urbanos, ndo mais
precisam deslocar-se até o local de leitura onde se encontram os tomos para consulta. Com

o desenvolvimento da fotografia, descobriram-se novas técnicas de reproducao de imagens:

A reproducdo fotografica na imprensa tornou-se factivel a partir do inicio dos anos
1880, por meio de processos de gravagdo fotoquimico, de chapas de zinco, num
sistema de autotipia. Tal técnica possibilitava decompor a imagem em uma trama de
pontos — reticulas — para impressdo. (MARICONONI in VERGUEIRO, 2013, p.
256).

Com o desenvolvimento da imprensa, das revistas semanais e dos livretos baratos, o
habito da leitura passa a ir atras de seus leitores gracas a propriedade das superficies
impressas de se espalharem com facilidade pelos ambientes urbanos. Embora houvesse
ainda os grandes livros, serdo os meios de comunicagdo de massa e sua logistica de
distribuicdo, como interpreta Flusser, que tomardo conta da aten¢do do leitor urbano.

E nesse periodo que as histérias em quadrinhos vdo aparecer nos jornais e cair nas
gracas das grandes massas de criancas e cidaddos iletrados, que ou vinham de fora dos
paises industrializados ou eram provenientes de seu interior empobrecido, empenhados na
busca de novas oportunidades. As narrativas compostas por sequéncias de ilustracdes
dispostas estaticamente na superficie da folha de papel e de palavras de facil entendimento,
quando necessario, educaram milhdes e fomentaram uma industria poderosa em boa parte
dos paises do Ocidente.

Com o passar dos anos e o desenvolvimento intenso da industria, as técnicas de
reproducdo foram se aperfeicoando, e logo cada superficie das grandes cidades estava
tomada por outdoors publicitarios, cartazes e panfletos. O contetido verbal das revistas

diminuia, ao passo que as imagens técnicas atraiam mais consumidores. O cinema levava
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milhdes de volta a caverna de Platdo, enquanto os quadrinhos se emancipavam dos jornais e
dominavam as pequenas mercearias e posteriormente as bancas em seu formato de revista.
Dando um breve salto para o presente, encontramos hoje um mundo em que a imagem
técnica se encontra em todos os lugares, privados ou publicos.

No entendimento de Flusser, o problema dessa proliferacao vai estar no fato de que
tal profusao de imagens impossibilita sua leitura. O constante fluxo imagético traz de volta
a idolatria, e sua velocidade alucinante reforga a leitura superficial, impedindo assim que o
receptor reconstrua as dimensdes abstraidas. Segundo o filésofo, existem o reino dos
fendmenos imediatos € os reinos cuja fungdo ¢ interpretar esses fendmenos — imagem e
conceito sao dois desses reinos. Cada interpretagdo ¢ uma ficgao, e cada ficcdo vai conter
caracteristicas especificas do reino interpretante. As interpretacdes dos conceitos lineares
sdo claras, nitidas e univocas, embora pobres de detalhes, enquanto as interpretagdes das
imagens em superficie s3o ricas e polissémicas. Essas caracteristicas vao exigir do receptor
que este reconstrua o dado da imagem seguindo seus pardmetros particulares, o que
revelaria informagdes para além da superficie. E nessa reconstru¢do que o receptor encontra
o emissor e identifica a imagem como produto de uma autoria — individual ou coletiva. Sem
essa leitura, fato e ficgdo se misturam, e o que deveria servir para mostrar passa a esconder
— confunde-se o mapa com a cidade.

Essa, para Flusser, vai ser a crise do nosso presente. Conforme o filésofo, existe
uma tensdo entre as duas matrizes de pensamento no ponto em que o pensamento linear,
representado por sua produgdo engajada em entender o mundo — o texto cientifico —, se
torna cada vez mais abstrato, autorreferente e incapaz de descrever o fendmeno. A essa
cegueira das palavras Flusser (2007, p. 9) d4 o nome de textolatria: “A crise dos textos
implica o naufradgio da historia toda, que ¢, estritamente, processo de recodificacdo de
imagens, desmagiciagdo, conceituacdo. La, onde os textos ndo mais significam imagens,
nada resta a explicar, e a historia para”.

Dentro dessa concepgao ¢ que Flusser vai imaginar sua nog¢ao de “pds-histdria”: um
momento posterior as crises do linear e das superficies em que ha a possibilidade de algo
novo acontecer. Essa possibilidade seria a integracdo entre as diferentes matrizes de
pensamento mais correntes: “Se isso acontecesse, 0 pensamento imagético poderia se tornar
objetivo, consciente e claro, além de permanecer rico e ainda fazer a mediagdo entre nos e
os fatos de maneira muito mais efetiva do que foi possivel até agora” (FLUSSER, 2007, p.

117). E na conceituagdo de uma matriz de pensamento integrada, viabilizadora de uma
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mediacao entre os sujeitos e a realidade de forma também integral, que podemos identificar
ecos de Flusser no artigo de Gaiarsa.

A preocupagdo de ambos ¢ semelhante, assim como suas propostas de resolucao.
Embora ndo cite Flusser, o texto de Gaiarsa ¢ provavelmente reflexo de uma mentalidade
difundida entre os pensadores da Universidade de Sao Paulo nas décadas de 1960/1970 que
vai apontar para as HQs como o meio mais adequado para lidar com o problema comum a
ambos. A hipotese que levantamos neste trabalho, embora nao busquemos corrobora-la, ¢
que as histérias em quadrinhos também correspondem a definigdo de texto pos-historico de
Flusser, e que sua produg@o e consumo e o processo mental de sua leitura e criacdo tém
potencial para se configurar como uma materializacdo do pensamento integrado proposto

pelo filésofo.

2.1.3 - Uma imagem da HQ

Embora nao se tenha referido as HQs, em sua reflexao sobre a pds-histoéria Flusser
dedicou algumas linhas ao cinema, de maneira que as semelhangas entre as duas formas de
comunicagdo visual talvez permitam uma aproximagao do pensamento do filésofo por meio

dos quadrinhos:

E muito facil simplificar esta afirmagdo e dizer que a leitura de filmes é parecida
com a leitura de linhas escritas pelo fato de seguir também um texto (o primeiro
nivel temporal). Essa simplificagdo é verdadeira no sentido de que tanto nos filmes
como nos textos escritos recebemos a mensagem ao final de nossa leitura. Mas ¢
falsa no sentido de que nos filmes, ao contrario do que acontece nos textos escritos
€ assim como acontece nas pinturas, podemos primeiro perceber cada cena e depois
analisa-la. Isso significa que a leitura de filmes € algo que acontece no mesmo
“tempo historico” em que ocorre a leitura de linhas escritas, mas o tempo historico
em si acontece dentro da leitura dos filmes, em um novo e diferente nivel. Podemos
visualizar essa diferenga facilmente. Ao lermos as linhas escritas, estamos seguindo,
“historicamente”, pontos (conceitos). Ao lermos os filmes, estamos acompanhando,
“historicamente”, superficies dadas (imagens). (FLUSSER, 2007, p. 107-108)

Pode-se dizer que nas historias em quadrinhos o leitor acompanha superficies dadas
em um percurso historico (linear). Entretanto, as semelhangas entre cinema ¢ HQ no que
tange ao pensamento de Flusser acabam por ai. O espectador de cinema assume posi¢ao de
passividade total diante da apresentacdo do filme, ao passo que o leitor de quadrinhos
manipula o tempo da narrativa da maneira que a HQ permite. Outra diferenga que nos vai
interessar diz respeito a apresentacdo visual. O cinema, na grande maioria das produgdes,

vai desenrolar sua sequéncia de superficies no espaco fixo da tela. Por sua vez, o quadrinho
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vai distribuir suas imagens na superficie ordenadora da pagina (do jornal, da revista, do
website...). Essa experiéncia do olhar vai ser marcada por um vislumbre, intencional ou
acidental, do receptor de uma sequéncia temporal representada simultaneamente na
superficie panoptica da folha.

O francés Pierre Fresnaut-Deruelle, em um artigo para a revista Communications
intitulado “Du linéaire au tabulaire”, expde que uma matriz de pensamento originaria das
histérias em quadrinhos ndo seria, necessariamente, nem linear nem de superficie. Esse
pensar em quadrinhos seria o pensamento “tabular”, referindo-se as pranchas de desenho
em que sdo produzidas as paginas de quadrinhos. O artigo ¢ de 1976, e o autor faz parte da
tradi¢do semiotica francesa. No periodo em que foi publicado o artigo, os quadrinhos eram
produzidos de duas maneiras: de um lado havia o quadrinista solitario, que escrevia,
planejava, desenhava e montava as pranchas para serem publicadas, habito incomum e
quase sempre praticado por artistas independentes ou de tradigdo europeia; no outro lado
estava a industria de quadrinhos e sua criagdo coletiva de matriz fordista: roteiristas,
desenhistas, arte-finalistas — artistas responsaveis por traduzir o desenho a lapis para linhas
pretas de nanquim, possibilitando a impressdo mais barata e desejada pela industria —,
letristas e coloristas. Tanto na Europa como no Japao, nos EUA, no Brasil ou na Argentina
os dois tipos de producdo eram praticados. A no¢do de prancha existia nos dois modos de
producdo, e sua dimensdo era ditada de acordo com a midia na qual seria publicado o
quadrinho. Entretanto, o pensamento de Deruelle vai tomar por base unicamente a a¢do do
emissor, apontando para um emissor bastante especifico — o quadrinista autoral, cuja
caracteristica principal € participar ativamente de todas as fases de producdo de sua obra.

Em suma, o que Deruelle afirma ¢ que, apesar de se tratar de uma narrativa, o
quadrinho vai se apresentar primeiramente como uma imagem, com todas as suas
propriedades e efeitos imanentes, formada pela disposicao espacial dos quadros na pagina,
ou seja, o desenho formado por todas as sarjetas® de uma pagina. Apenas num momento
posterior ¢ percebido o contetido desses quadros: primeiro de maneira panoptica, e depois
lendo a pagina de acordo com a matriz de leitura verbal (no Ocidente, da esquerda para a

direita).

¥ Sarjeta, ou gurter, no original inglés, é o espago vazio entre um requadro e outro. Essa nomeagio aparece no
livro Understanding comics, de Scott McCloud, e vem sendo costumeiramente usada em trabalhos
académicos sobre quadrinhos nas mais diversas areas. A opg¢do por utilizar esse termo nesta dissertagdo esta
relacionada a pontos que serdo esclarecidos mais adiante. Para todos os efeitos, s existe uma sarjeta por
pagina, sua divisdo em sarjetas diferentes ocorre no momento da leitura, ou melhor, no momento da
linearizagdo da imagem da pagina.
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Dando continuidade ao pensamento de Deruelle, o pesquisador Thierry Groesteen
considera a imagem da grade pandptica uma matriz imagética que distingue as historias em
quadrinhos de outros meios de comunicacdo. A concepg¢do de Groesteen estd de acordo com
a visdo de Cagnin de que as HQs devem ser entendidas como um sistema que “por um lado
lida com a mobilizagao simultanea de uma totalidade de codigos (visuais e discursivos) que
as constituem, e, a0 mesmo tempo, com o fato de que nenhum desses codigos
provavelmente pertence puramente a elas” (GROENSTEEN, 2007, p. 6).’

Groesteen também identifica as atuagdes de diferentes agentes de producdo em
diversos momentos, no caso do quadrinho de origem industrial, e como estes vao buscar
articular suas acdes na pagina. Estudar essa articulagdo e a maneira pela qual ela acontece,

seja no quadrinho industrial seja no autoral, ¢ o que o autor chama de artrologia:

Pode-se distinguir dois niveis de relagdes entre as imagens. As relagdes elementais,
do tipo linear, compdem o que chamaremos de artrologia restrita. Governada pelas
operagdes de montagem, elas organizam os sintagmas sequenciais que sio
comumente subordinados a fins narrativos. E neste nivel que o escrever assume a
prioridade como fun¢do complementar da narrativa. As outras relagoes,
trasnlineares ou distantes, emergem da artrologia geral e abrem mao de todas as
modalidades de entrelacamento. Flas representam um nivel mais elaborado de
integracdao entre o fluxo narrativo (que também pode ser chamado de energia
narrativa ou, para adotar uma expressio de Hubert Damisch, a langadeira'® da
estoria) e as operacdes espago-tdpicas, em que o componente essencial, como Henry
Van Lier nomeou, vai ser a grade multipla. (GROENSTEEN, 2007, p. 22)

Embora partilhando com Deruelle suas origens da escola francesa de semiotica,
Groesnteen frisa que seu trabalho ndo tem por base uma “infrutifera” busca por
componentes minimos da linguagem, situando-se “nas bordas da ortodoxia disciplinar [da
semiotica]” (GROENSTEEN, 2007, p. 2), posicionamento que o proprio Deruelle nomeia
de “neossemidtica”, cuja pratica se debruga sobre a dimensao poética das HQs. Com foco
na fenomenologia, também Flusser nos convida a nos debrugarmos sobre a reflexao artistica
ao comentar sobre o trabalho da artista plastica Mira Schendell: “Convido o leitor a
atravessar com Mira as geleiras do ser e inclinar-se profundamente com ela sobre os

abismos que as dilacera para ver se descobre a fonte da linguagem” (FLUSSER in

? As citagdes referentes a Thierry Groensteen datadas do ano de 2007 sdo retiradas do livro The system of
comics, uma tradug¢do para o inglés realizada pela equipe da Mississipi University com base no original
francés. A tradugdo para o portugués foi realizada pelo autor desta dissertagdo com base no texto em inglés.

10 Story shuttle na tradugiio para o inglés. O original francés é navette du récit. Buscando tradugdes que vio
para além do termo mais comum em uso atual para shuttle (nave pequena, nave auxiliar, barca, navio
pequeno) aparece o termo “lancadeira”, que também corresponde a navette e esta relacionada ao ato de tear ou
a maquina de costura. Considerando a utilizagdo do termo braiding, cujo original francés ¢é tressage, e suas
implicagdes na imagem da narrativa como um tear, imagem que serd de utilidade nos proximos capitulos,
decidimos manter o termo lancadeira.

45



BERNARDO, 1999, p. 186). O filésofo vai identificar a poesia como essa fonte: “O esforgo
do intelecto em conversacao de criar lingua” (FLUSSER in BERNARDO, 1999, p. 100).
De posse de todas essas nogdes, ¢ valido aproximar metaforicamente a imagem da
grade — imagem formada por fossos de siléncio visual que circulam os quadros responsaveis
por distinguir a superficie da pagina de quadrinhos de outras superficies imagéticas e que
recebem o nome de “sarjeta”, cuja propriedade principal vai ser a de integrar'' emissor e
receptor na lancadeira da histéria — da imagem evocada por Flusser dos abismos que

dilaceram a geleira do ser.

Rl

As geleiras sdo imagens de enorme vazio, desolacdo e siléncio. E frio. Serdo as
baixas temperaturas a permitir que o estado transitorio de gelo se mantenha o bastante para
ser confundido com um terreno passivel de exploracdo. Mas as geleiras trincam, e seus
blocos se afastam, abrindo abismos. Assumindo o posicionamento de Parménides, “ser”, ser
alguém ou algo, ¢ um estado também transitorio que depende da manutencdo de diversos
fatores. Ao trincar-se, o ser ¢ revelado em sua transitoriedade, e quanto mais a rachadura se
abre, mais vai tomando o aspecto de abismo, em que a intimidade ¢ revelada, mas apenas
para aqueles que o adentrarem. O abismo parte a superficie do ser, permitindo a entrada do
outro. O abismo mostra para o outro, ¢ o corte que expde. A arte é esse corte. E o calor que
trinca o gelo e que se alargarad em abismos, interrup¢ao que questiona a identidade. E como
esse corte acontece? Em que ponto da superficie? Qual sua extensdo e como empreender
essa acdo € o que busca o gesto do artista, cuja marca € o objeto da poética. Encontrar a

linguagem dentro do abismo ¢ uma agao que para Flusser vai ser a “pergunta fundamental.

""" McClou nio cita fontes para sua adogio do termo sarjeta, mas a define como “responsavel por grande parte
da magia e mistério que existem na esséncia dos quadrinhos!” (McCLOUD, 1994, p. 66). Para o autor, ¢ no
espaco que liga duas imagens que ocorre o processo de conclusdo, a compreensdo do todo por meio da
observacdo de suas partes. Nesse processo, autor e leitor se apoiam em um “pacto silencioso” no qual o
primeiro se responsabiliza por produzir as partes de maneira tal que permita ao segundo participar da
encenacao mentalmente, completando com sua imaginagao as partes faltantes. “Nas historias em quadrinhos, a
conclusdo cria uma intimidade que s6 € superada pela palavra escrita. [...] O modo como o criador honra esse
pacto depende da sua arte e habilidade” (Idem, p. 69). Pode-se considerar que esse modo e a maneira com que
este vai obedecer a um padrdo preestabelecido ou, em um movimento contrario, criar novos modos de honrar
0 pacto conforma o objeto de estudo da poética.

46



[...] Formula-la com seriedade e paixdo total ¢ uma tarefa para a vida” (FLUSSER in

BERNARDO, 1999, p. 94).

E essa poética? Essa dimensdo profunda sobre a qual se debrucam Groesteen e
Deruelle? Se na linearidade reside a dimensdo narrativa, € a dimensdo pictorica vai se
espalhar nas superficies das paginas do quadrinho, onde encontramos os abismos cujo
interior quente pode revelar a linguagem em atividade? Ora, a “grade” desses
neossemiodticos, essa primeira imagem significante de uma HQ, que a identifica como ser,
ndo aparenta trazer muitos subsidios para responder a essas perguntas. Limitante, uma
clausura de qualquer ponto que se veja, a imagem da grade remete as jaulas e as prisdes,
que suprimem a liberdade de seus ocupantes; aos mapas e as plantas baixas, que ordenam o
caminhar; ao entrelacamento de dados cartesianos, em suma, ao limite. “O mal € o limite, ¢
verdade, mas devemos lembrar que o limite permite ser” (MAFFESOLI, 2004, p. 85). Além
de permitir que as historias em quadrinhos sejam identificadas como tal, o limite da grade
permite outra identificacdo seminal em uma HQ: a do tempo.

Dentre as propriedades que a pagina de quadrinho vai emanar como imagem esta a
do tempo subjetivo, o eterno retorno flusseriano, que permite ao leitor focar sua atencdo na
decifragcdo do apanhado de imagens que se apresentam, partindo do ponto que lhe for mais
significante, & maneira do punctum de Roland Barthes,'? e construindo suas relagdes a partir

dai.

12 Utilizamo-nos do punctum aqui para tragar um paralelo elucidativo. Em uma cena de quadrinhos, dentro de
um requadro, o quadrinista, ou a equipe envolvida na produgdo do requadro, vai langar mao de diversas
estratégias para guiar o olhar do leitor. Ndo apenas no requadro, mas também pela pagina. Essas estratégias
estariam ligadas a estrutura do studium de Barthes e a suas caracteristicas como fruto de um “aprender”
técnico que pode ser identificado por meio de uma observagdo estudada. O studium estabeleceria ligagdes
causais logicas entre os componentes da imagem, pois estes seriam Vvistos apenas quanto ao seu
posicionamento na estrutura estratégica. A linearizagdo da imagem partindo de um sfudium seria o transcrever
de uma técnica. Fugindo a estrutura concebida pelos quadrinistas, € possivel que um leitor se sinta tocado de
alguma maneira por um detalhe do desenho que preenche o requadro, ou, no caso da pagina, pode acontecer
de um requadro descontextualizado afetar o olhar do leitor. Esses pontos subjetivos e aleatdrios nos quais o
leitor se sente “ferido”, “pungido” ¢ o que Barthes chama de punctum e, paralelamente, corresponde ao ponto
flusseriano de onde o olhar do leitor passa a reconstruir o contexto da imagem, a despeito do studium. Essa
reconstru¢do do contexto, que vai acontecer de maneira circular, remetendo a nogdo de redundédncia da
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Na péagina, esses pontos ndo vao ser formados por uma representacdo especifica,
mas por conjuntos de representagdes, cenas que se distinguirdo umas das outras ndo apenas
pelo conteudo, mas também por seu posicionamento € por seu tamanho na grade (a

“artrologia”). Deruelle (1976, p. 21) assim define a grade, ou prancha:

Organismo grafico, i.e. Como entidade relativa a forma, a prancha de comic ¢ por
vezes lugar de uma interrogacdo sobre a natureza do elo que se persegue para
combinar a narragdo e a profundidade de campo, mais precisamente sobre “a fabula
virtuosa da perspectiva”.

As “superficies profundas”, por sua vez, também sdo compostas por uma parcela de
liberdade para serem interpretadas a vontade do leitor. Perceber o contetido dos quadros é,
em um processo gestaltico em que fundo e figura ndo podem ser percebidos
simultaneamente (CAGNIN, 1975, p. 36), fazer sumir a grade. Ela sai do primeiro plano e
da lugar as cenas, a perspectiva de cada cena transmuta a imagem da grade em sarjetas, em

vaos, em precipicios de nada que devem ser preenchidos.

\

imagem poética, como veremos mais a frente, € o que se vai chamar de eterno retorno na filosofia de Villém
Flusser.
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Mesmo abrindo mado da ordem de leitura, oriental ou ocidental, e utilizando como
ponto de partida uma cena qualquer que seja mais significante para ordenar as agdes, ainda
assim algumas relagdes entre as cenas fazem mais sentido que outras. Ao destacar as cenas
individuais do todo da pagina, a grade também evidencia que os requadros, as partes,
compdem um todo narrativo. Trazendo as teorias de Vassily Kandinsky sobre ponto, linha e
superficie, podemos levar alguma luz a questdo. Kandisnsky postula que a linha ¢ o
percurso de um ponto em movimento, seu rastro exprime o tempo. O ponto, longe de ser
simplesmente marca na superficie, ¢ “um conjunto de forgas expresso apenas por linhas”
(NEIVA, 1986, p. 21). Nesse sentido, ¢ como se cada requadro fosse um instananeo
fotografico que fixa o deslocamento desse ponto e de suas forgas expresso no tempo. Da
mesma forma, podemos também supor que esse mesmo ponto que percorre a pagina ¢ a
lancadeira da histéria pondo em movimento a narrativa. O tempo da imagem, circular e
fechado, vai se subordinar ao tempo narrativo, que faz com que determinadas sequéncias
tenham sentido, considerando que “sentido” ¢ um valor a ser buscado pelo leitor. Dessa
maneira, os quadros se reordenam, e o tempo poético da narrativa vem a tona, sua

“artrologia restrita”.

O que importa agora ¢ que a imagem de clausura d4 lugar a um abismo a ser
preenchido pelo leitor. E nesse momento ¢ possivel compreender melhor o que Groesteen
quer dizer ao afirmar que os quadrinhos sdo um meio essencialmente imagético. A matéria-
prima utilizada para preencher a sarjeta serd o imaginario, l6cus compartilhado por leitor e
receptor. Nao ¢ com palavras que o leitor constroi sua ponte entre os dois quadros. Nao ¢

por meio do pensamento linear que o leitor toma para si as forcas expressas nos pontos e
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lhes da uma aparéncia, mas sim com imagens resultantes da concatenacao do conteudo da
pagina — a intenc¢do dos autores expressa em discurso imagético — € por meio também de
seu proprio imaginario.

Vamos trazer de volta a nogdo de eterno retorno como vista por Mirceia Eliade. O
tempo sagrado ¢ um tempo heterogéneo no qual o ser humano vive e revive dramas
mitologicos a cada ano. Os dias dividem-se entre aqueles em que se vive normalmente e
aqueles em que se deve retornar ao tempo mitico para reviver um fato representado por uma
festa. De certa maneira ¢ assim que funciona uma pagina de quadrinhos: cada requadro ¢
um pedago de um tempo mitico cuja ordem narra um drama, e a sarjeta sdo os dias livres, o
momento em que o leitor constrdi com suas experiéncias € imaginagdo uma ponte entre o
dia anterior e o proximo. Como a imagem do trapezista construida por McCloud: “Em cada
pagina, o leitor fica solto varias vezes — como um trapezista — no ar da imaginacao... até ser
apanhado pelos bracos do sempre infalivel quadro seguinte!” (McCLOUD, 1994, p. 90).
Apesar de bastante elucidativo, o trabalho de McCloud ¢ criticado por ser pobre de
referéncias tedricas, mas sua fala faz eco a do pensador/poeta brasileiro Moacy Cirne (2001,

p. 174):

As historias em quadrinhos, com mais de um século de existéncia, sempre se
marcaram por uma textualidade grafico-visual determinada por mecanismos
narrativos impulsionados pelos cortes, que, como ja vimos, sdo igualmente graficos:
cortes que, em ultima instdncia, em sendo espaciais e/ou temporais, preenchem e
alimentam o imaginario da propria narrativa.

Retornando a nossa interpretagdo, ao tornar-se sarjeta, a grade passa a expor uma
dimensdo na qual o espaco entre um quadro e outro se torna abismal, um vao no qual cabe
todo o imaginario de uma pessoa e de seu tempo. A superficie da pagina torna-se membrana
invisivel que divide dois vetores: a verticalidade da poética do autor que sobe em dire¢ao ao
leitor, acionando o imaginario deste mesmo leitor, que se derrama preenchendo a sarjeta,
“um pogo fitando o céu” (PESSOA, 2006, p. 50). O “ser” da pagina de quadrinhos € o “ser”
do tempo mitico, transitorio, que compde, com suas facetas entrecortadas de abismos, uma
narrativa. Se Deruelle e Groesteen (e muitos outros) se debrugaram em seus vaos ¢ porque o
quadrinho ¢ uma narrativa de cortes, e sua dimensao poética, seu fazer, o nucleo branco de
quente que produz o trincar vao estar na profundidade de suas sarjetas, mas cuja leitura em

seu processo quase invisivel de conclusdo, como afirma McCloud, pode mascarar.

2.2 — Quadrinhos e poesia
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2.2.1 — Sobre a narrativa dos quadrinhos

Vimos nos pardgrafos anteriores que as histérias em quadrinhos sdo um meio de
comunicagdo que integra os conceitos fluserrianos de pensamento imagético pré-historico e
de pensamento linear, que ¢ fruto da escrita, e tanto esta como aquele vao inaugurar a
histéria. Também discorremos sobre a alternancia das artrologias, geral e restrita, na
composic¢ao da pagina utillizando a metafora da grade e do abismo, que permite encontrar
no imaginario o locus para nossa reflexdo por meio das sarjetas, o interior quente da pagina
em que receptor e emissor dialogam imageticamente, construindo o sentido na artrologia
restrita. E € na artrologia restrita que o pensamento linear ¢ soberano.

Deve-se deixar claro que afirmar a soberania do pensamento linear nao ¢ dizer que o
texto escrito se sobrepde ao texto pictérico. Como vimos nos primeiros paragrafos desta
dissertacdo, a narrativa dos quadrinhos vai ser marcada pela variagdo de
complementaridade que seus cddigos vao engendrar entre um quadro e outro. A linearidade
vai ser dominante na artrologia restrita pelo fato de ser nela que a narrativa vai construir sua
sequéncia de acontecimentos. O que marca o pensamento linear ndo ¢ tanto o uso das
palavras, mas o fato de se configurar um discurso de pontos (caracteres, imagens,
requadros) dispostos em uma sequéncia fixa que possibilita sua leitura e sua compreensao,
demarcando um percurso. Antes de tratarmos diretamente dos modos de produzir esse
percurso artistico, trataremos de narrativa.

Os neoformalistas Tzvetan Todorov e Oswald Ducrot definem a narrativa como “um
texto referencial de temporalidade representada” cuja unidade ¢ uma “sequéncia constituida
por um grupo de pelo menos trés proposigoes” (DUCROT; TODOROV, 2001, p. 269).

Em sua dissertacao de conclusdo de mestrado intitulada Mdquina de Sheherazade, o
pesquisador Pedro Tapajoés sugere uma concep¢do de historias em quadrinhos que vai ter
como matriz a no¢ao de mdquina da maneira como ¢ concebida por Jacques Deleuze e Félix
Guattari: um sistema de cortes sucessivos em um fluxo associativo. Para esses autores, as
maquinas tém como caracteristica se interligarem umas as outras, cada uma assumindo um
papel especifico — produzir fluxo, cortar, extrair fluxo —, e ¢ justamente esse conjunto de
papéis que as configura como sistema. Nesse sistema, o que nomeard os papéis de cada
maquina ¢ a presenca de “um cddigo”, que além de possibilitar a relagdo de uma maquina
num sistema, permite a montagem e o funcionamento desta. Nesse contexto, a Maquina de

Sheherazade seriam os agenciamentos responsaveis pela interpretagdo, na fabula das 1.001
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Noites, da narrativa como um fluxo e do nascer do dia como um corte especifico que
suspende a narrativa em um momento chave, obrigando seus ouvintes/leitores a retornarem
para a continuagdo em um porvir.

Essa concepgdo da maquina mileumanoitesca'® conforma, como o autor deixa claro,
as producdes industriais de quadrinhos, como expusemos anteriormente, caracterizadas pela
periodicidade, seja mensal seja semanal, com o fito de manter um publico consumidor
cativo. O conceito de Deleuze e Guatarri que embasa a reflexdo de Tapajos vai se adequar a
narrativa em quadrinhos em qualquer uma de suas modalidades no que tange ao “fluxo
associativo”, indo encontrar nos “cortes” compatibilidade com a imagem da sarjeta como
abismo construida anteriormente. Tapajds vai encontrar na imagem da corda sua defini¢do
do fluxo: “A forca da corda ¢ a for¢a do entrelacamento de seus feixes; os feixes ‘tornam-
se’ uns aos outros e tornam-se uma corda. O fluxo formador da Maquina de Sheherazade ¢
uma corda de elementos narrativos tornando-se um fluxo s6” (TAPAJOS, 2007, p. 13).

A imagem da corda, formada de feixes assim como as forgas expressas linearmente
e que se apresentam ocultas dentro do ponto, na definicdo de Kandinsky, reitera a
linearidade narrativa que subjuga o tempo circular da imagem a exercer uma fungdo em seu
fluxo. Mas que forgas, ou feixes, serdo estes? Baseado em Barthes, Tapajos vai descrever
trés feixes que compdem a corda da narragao:

a) O feixe das fun¢des — unidades funcionais relacionadas a aquisi¢do de sentido

como critério determinante da narrativa e divididas entre as “fungdes”

propriamente ditas,

[...] que sdo as correlagdes entre unidades no mesmo nivel e de estrutura
sintatica, distributiva, horizontal e diacronica, e os “indices”, que sdo unidades
de cunho semantico, integrativo, vertical e sincronico. [...] As funcdes estdo
ligadas a uma funcionalidade do fazer, enquanto os indices estdo ligados a uma
funcionalidade do ser (TAPAJOS, 2007, p. 14).

As fungdes ainda vao dividir-se quanto a sua relevancia para a narrativa entre
nlcleos e catalises. Estas ultimas sdo subordinadas aos nucleos, sdo pontes
cronologicas que ligam um nucleo ao outro. Os nucleos, por sua vez, sao 16gicos
e cronoldgicos, ou seja, sdo causais € obedecem a uma ordem de

acontecimentos. Os indices combinam-se livremente entre si.

" “Termo utilizado por Daisy Wajnberg em seu Jardim de Arabescos e que exprime com precisio a ideia de
uma narrativa que € cortada em um momento chave para ser continuada em um momento porvir” (TAPAJOS,
2007, p. 12, nota 17).
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b) O feixe dos actantes — feixe demarcado pelas a¢des dos personagens no tempo
da narrativa. Tapajos adota a anélise de Bakhtin, em que o personagem se pauta
pelo seu distanciamento do autor, imbuindo-o assim de alma. A criatura e seu
desenvolver vio se situar no eixo paradigmatico'® da narrativa, e so existird a
partir dela.

c¢) O feixe da narrativa — local do narrador e da possibilidade de criagao de
sentidos; ¢ o feixe que permite observar a narrativa como uma corda e os feixes

funcionais interagindo no decorrer de um periodo cronoldgico.

A corda narrativa, longe de ser uma exclusividade dos quadrinhos, ndo encontrara
vitalidade se ndo ocorrer em conjunto com o corte. Em qualquer texto escrito, os pontos de
parada, os paragrafos e os finais de capitulos sdo cortes, cujo manejo e localizacdo na
narrativa garantem a continuidade da leitura e o desenrolar do feixe. Tapajos entende que o
corte da Méaquina de Sheherazade possui a habilidade de interromper o fluxo sempre em um
momento chave, garantindo uma sobrevida — seja no dia seguinte, no caso de Sheherazade
(ou no caso de uma tira didria), seja na proxima semana, ou mesmo no proximo més —

caracterizada como o modo de ser da narrativa periodica tipica dos produtos culturais.

r
zﬂ:JI By p— |

Pode entdo haver espaco para uma reflexdo poética na Maquina de Sheherazade?

Flusser diz que, mesmo que ndo haja, este deve ser construido. Embora nao utilize o termo
113 4 : ED) 4 . ~ A 4 .
maquina”, Flusser também vai tomar por base reflexdes sobre um fendémeno técnico para
buscar compreender o presente no qual esta imerso, mas para ele esse construto conceitual
val se chamar “aparelho”. Para o filosofo, a cdmera fotografica ¢ a grande matriz do

- 15 . .
aparelho, caixa preta” que se coloca entre o homem e os fendmenos e media suas

'O eixo paradigmdtico, local tedrico no qual repousam as camadas seménticas de um texto, e suas
caracteristicas serdo esclarecidos aprofundadamente mais adiante.

'3 0 termo vem de seu livro mais contundente: A filosofia da caixa preta: ensaios para uma futura filosofia da
fotografia, cuja origem s3o os diagramas de montagem de componentes eletroeletronicos (Flusser trabalhou
em uma fabrica de radios quando chegou ao Brasil ap6s sua fuga da Europa em guerra). Nesses diagramas, o
conjunto de circuitos de funcionamento fechado e complexo € representado por um quadrado preto no qual se
insere o nome do circuito. O que acontece dentro desse circuito ndo vai interessar diretamente ao montador
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interacdes por meio de processos de input de dados e de output de respostas codificadas. O
aparelho vai ser possibilitado gracas a esses codigos, que, sendo a matriz do output,
viabilizam sua constru¢do e sua manuten¢do. Esse codigo estd inscrito no output do
aparelho, ao passo que, com o progresso da tecnologia de reprodu¢do de imagens
espalhando mais superficies, que se colocam como uma rede de nos fechados entre o
homem e a realidade, cada vez mais esse homem se torna apenas um funcionario
responsavel por esgotar as fungdes dos aparelhos, promovendo sua evolugao (FLUSSER,
2002). Assim como a maquina de Deleuze e Guattari, a metafora vai além do seu ambiente
natal eletronico, havendo aparelhos politicos, aparelhos ideoldgicos, aparelhos
comunicacionais, etc. Em resumo, a imagem construida por Flussser ¢ a imagem de um
sistema unidirecional alimentado apenas por um lado com dados empiricos, expelidos em
forma de discurso.

Se ha local para a poética nesse circuito, ele vai residir na posi¢do do ser humano
como a parte do aparelho responséavel por esgotar suas funcdes. Dessa forma, agir contra as
instrucdes e buscar utilizagdes do aparelho oriundas de outra série de reflexdes — como as
empreendidas pelos artistas para atingir uma plenitude expressiva de suas obras e que se
submetem apenas a vontade da expressdo — sdo agdes que permitem que se deixe de ser
funciondrio para se tornar fotografo, artista (FLUSSER, 2002). Em outras palavras, a
poética deve ser empreendida pelo artista para esclarecer a caixa, quebrando o discurso e
restabelecendo o dialogo.

O espaco que investigamos para encontrar a poética ¢ bem demarcado. Que
possibilidades expressivas existem entre os 15 cm de largura e os 3 cm de altura que abriga
a tira de jornal? Nas tiras do Manual do Minotauro, essas possibilidades parecem infinitas.
Resta-nos agora encontrar uma abordagem poética que permita explorar esse espago € suas
marcas, que possibilite nos aprofundarmos na imagem dos quadrinhos como uma narrativa
de abismos poéticos, a maneira da metafora de Flusser, e que forneca ainda subsidios para

identificar a poesia em quadrinhos.

2.2.2 — Breve balanco poético

Antes de seguir em frente, € preciso que especifiquemos o que esta sendo tratado

nesta dissertacao por “poética”. Em sua concepcao classica, a poética € a teoria da produgao

das placas. O que interessa sdo sua localizagdo e sua descricdo. Para Flusser, a matriz de pensamento
puramente funcional e irrefletida vai ter como marco a fotografia.
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(do grego poiein) dos “modelos de realidade” (BERRIO; FERNANDEZ, 2000, p. 3) que
compdem um discurso artistico. A poética tinha por objeto “o estudo das obras de arte
verbal cuja particularidade era serem discursos que hoje denominariamos ficcionais ou
imaginarios” (Ibidem). No primeiro texto a tratar do assunto, a Poética, de Aristoteles, a
poética concentrou-se nos aspectos estéticos da produgdo literaria, com foco predominante
na tragédia,'® deixando a teoria da lingua literaria a cargo da também nascente retdrica.
Retorica e poética, ambas dividindo o mesmo objeto — as obras verbais —, contaminaram-se
a si mesmas no percurso transcorrido desde o periodo cléssico até o inicio do século XX: a
retorica tornando-se ficticia, e a poética assumindo uma base puramente formal. Com o
inicio do século XX e o desenvolvimento do formalismo russo, as linguagens literdria e
poética separam-se definitivamente, dando inicio a poética moderna.

Os formalistas russos ja diferenciavam a lingua entre seu “uso artistico” e seu “uso
pratico”, reminiscéncias da doutrina crociana, que visava a retomar a “pureza expressiva”
da poética romantica e a evitar as contaminagdes ocorridas no passado, o que resultara na
cisdo entre as duas linguagens, vistas doravante como ‘“graus progressivos na especificidade
artistica da linguagem”, o que permite distinguir entre utilizagdes standard da lingua e
praticas convencionais de literaridade, como o soneto, por exemplo.

Se ha a expressdo verbal corriqueira e esta vai diferenciar-se em seu uso literario,
com a introdugdo da “propriedade de poeticidade” sera possivel identificar um patamar de

valor que corresponderia

[...] aquelas manifestacdes textuais de encontro imprevisivel e, portanto, nem
regulado nem convencionalizavel. Trata-se dos casos de achado poético como
modalidade de experiéncia singular, que conduz e representa impulsos
subconscientes e vivéncias racionalmente incomunicaveis, por meio da via
expressiva de determinadas formas imprevisiveis de enunciado verbal. (BERRIO;
FERNANDEZ, 2000, p. 83)

Os neoformalistas Todorov e Ducrot sdo responsaveis pela definicdo de poética que

caracteriza tal periodo:

O termo “poética”, tal como nos foi transmitido pela tradi¢do, designa,
primeiramente, toda teoria interna da literatura. Em segundo lugar, aplica-se a
escolha feita por um autor entre todos os possiveis (na ordem da tematica, da
composi¢do, do estilo, etc.) literarios: “a poética de Hugo”. Em terceiro lugar,

' Embora o foco da Poética de Aristoteles sejam a tragédia e a épica, sabe-se que o filosofo tratou de outras
formas de discurso artistico, incluindo um tomo sobre a comédia. Entretanto, este e outros tratados se
perderam no tempo.
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refere-se aos codigos normativos constituidos por uma escola literaria, conjunto de
regras praticas cujo emprego se torna entdo obrigatério. (DUCROT; TODOROV,
2001, p. 83)

Os autores especificam que dentre os trés sentidos descritos apenas o primeiro tipo
serad de seu interesse, gragas a possibilidade de “elaborar categorias que permitam apreender
ao mesmo tempo a unidade e a variedade de todas as obras literarias” (DUCROT;
TODOROYV, 2001, p. 83). Nessa concep¢ao, a poética individual ¢ vista como o exemplo de
uma das categorias analisadas dentre as diversas elaboradas. Valéry ja chamava a atengao
para a primeira instancia da poética: “Poética ¢ tudo o que se refere a criagao, a composi¢ao
da obra, cuja linguagem ¢, a0 mesmo tempo, a substancia ¢ o0 meio — e ndo tem o sentido
restrito de colegdo de regras ou preceitos estéticos referentes & poesia” (VALERY in
REGIS, 1982, p. 9).

Com a solidificagdo da estética da recep¢ao, a poética neoformalista passa a buscar
uma marca de integracdo entre as linhas de pensamento precedentes, complementando-as
com atitudes e correntes que visam a corrigir suas limitagdes. Dentre elas estdo as poéticas
que exploram os aspectos sociais ligados ao contexto artistico de determinada obra. Em
outra trilha, correntes psicoldgicas vao buscar bases comuns entre recepcdo € emissao nas
teorias de Freud e Jung, desenbocando no desenvolvimento de uma poética da imaginagao.

Com base na comunicacdo humana, da maneira que Flusser a concebe, ou seja,
como ato de codificacdo da natureza que deve ser estudado pelas humanities, torna-se claro
que os instrumentos de investigacdo poética buscados devem também considerar um
patamar comum — o ser humano. Sao humanos os emissores € os receptores envolvidos na
comunica¢do em quadrinhos, mediados por tecnologias criadas e manobradas por humanos.
Assim como os quadrinhos, a poética que buscamos deve ser capaz de abordar o fendmeno
expressivo de maneira integral: dados analdgicos — imagem, superficie, didlogo, paradigma
— e digitais — palavra, linearidade, discurso, sintagma (MARCONDES, 2007, p. 78)
interpretados como uma “cristalizag¢do significante e sensivel de uma entidade mais ampla e
complexa” (BERRIO; FERNANDEZ, 2000, p. 119). Em outros termos, procurar uma base
antropologica que permitiria vivenciar a visdo crociana da arte como “a vida inteira do
cosmo, 0 Unico palpitaria com a vida do todo e o todo manifestar-se-ia na vida do Gnico”
(ECO, 1991, p. 51).

Com Gaston Bachelard inaugura-se uma poética que vai ter como base as estruturas
psicoldgicas da mensagem artistica, sendo esta vista como “veiculo de acomodacdo

comunicativa das experiéncias do autor e dos receptores dos textos” (BERRIO;
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FERNANDEZ, 2000, p. 123). Bachelard encontra no sistema de arquétipos de C. Jung este

veiculo:

A coincidéncia antropologico-constitutiva entre autor e seus leitores fundamenta a
convergencia de todos eles nas formas de representacdo simbolica. O grande criador
artistico ¢ aquele capaz de cifrar em simbolos textuais e em estruturas formais de
espacializagdo pulsdes subconscientes e representagdes conscientes, as quais
manifestam a interpretagdo de coordenadas perceptivas de sua orientagdo temporal e
espacial no mundo. Por sua vez, a universalidade de raizes antropoldgicas dessas
coordenadas e estruturas fundamentais de representagdo se comprova por sua
coincidéncia ou ndo com as ressonincias psicoldgicas, conceituais, imaginarias e
sentimentais dos receptores. (BERRIO; FERNANDEZ, 2000, p. 123)

Entretanto, ¢ a pesquisa a respeito da imaginacao simbdlica empreendida por Gilbert
Durand, discipulo de Bachelard, que torna possivel visualizar um locus de pesquisa
abrangente o suficiente para assentar a comunicagdo humana, a poética — e toda a
mentalidade técnica caracteristica do presente —, o imaginario. Mais do que isso, com base
nesse chdo, os avangos técnicos que permitem a massificacdo da imagem e a existéncia da
histéria em quadrinhos como industria importam menos do que o fato de essa “inflagao de
imagens prontas para consumo” (DURAND, 2004, p. 5) colocar em crise todo o paradigma
ocidental da verdade absoluta que a escrita, € o pensamento linear, agencia.

Flusser e Durand identificam problemas de alienagdao equivalentes. Ambos
concordam que a reproducdo em massa das imagens como mediadoras da relagdao do ser
humano entre si e com os fendmenos passa agora a isolar e a impedir uma comunicacao
(a)efetiva. Mas o que para Flusser constitui a marca de um discurso programador
transmitido por meio da codificacdo técnica da imagem, para Durand essa codificacdao vai
ser apenas parte de uma “ilusdo supersticiosa mantida pela pedagogia escolar e universitaria
do Ocidente” (DURAND, 1995, p. 26). Conforme Durand, as possibilidades expressivo-
comunicativas da imagem sdo censuradas no Ocidente tecnoldgico tanto por meio de uma
pedagogia que a coloca em segundo plano, em um patamar mais baixo dedicado aos
iletrados, quanto por intermédio da ja citada “inflagdo patoldgica de imagens desorientadas,
carentes a priori de qualquer valor hermenéutico, cancerizando a imaginagdo criadora”

(Ibidem).

2.2.3 — A poética do imaginario

O imaginario, esse espaco que arquiva todas as criacdes simbolicas, imagens,

sonhos e delirios, vai ser o chao fértil do qual brotam os limitados blocos de significacao
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humana, sempre em constante transito social de eufemizagdo e negativagdo (SWAIN in
LACERDA, 1993). O pensamento tecnolégico esta incluido nele. E constituido por ele,
assim como todas as producdes simbolicas humanas.

A pesquisa do imaginario vai ter suas origens na poesia romantica, especificamente
em Coleridge. Posteriormente vai ser o foco do pensamento noturno de Bachelard e
encontrara ajustes nos achados de Ernst Cassirer € nos conceitos psicoteraupéuticos de Carl
Gustav Jung. Esses autores conformam as chamadas hermenéuticas instauradoras
(DURAND, 1995). Com o romantismo, a imagem ¢ resgatada como a nascente de um
pensamento artistico, mesmo que restrita ainda a aqueles que defendiam o mantra da “arte
pela arte”.

Foi Coleridge quem primeiro corrigiu a nogdo kantiana do imaginario como um
meio de campo entre sentimento e razdo. Para o poeta-filosofo, a imaginagao tem o papel de
“rebater o mundo banal, que é o da queda que separa e multiplica, o mundo dos ldgicos e
dos aristotélicos” (DURAND, 1995, p. 33). A imagem tem ainda o poder de unificar,
restaurar 0 mundo, o “empurrando para o Cosmo da unidade perdida” (Ibidem). E esta,
sobretudo, a nog¢do que Croce tenta resgatar. Haveria entdo, de um lado a fantasia vulgar
(fancy), simples justaposi¢ao de imagens sem significacdo, “espelho agradavel e fantastico
do mundo” (Idem, p. 34), e, de outro, a imaginacdo poética, que se articula em dois graus,
primeiro como “agente primordial de toda percep¢do humana” (Ibidem), unificando objeto
e percepgao, e segundo como um agente alquimico que solve e coagula, reencontrando a
unidade. O problema, para Coleridge, vai ser idenficar onde a imagem se separa em simples
fantasia e simbolo hermenéutico.

Com Cassirer, também tomando por base um didlogo com a imaginacdo kantiana, o
universo simbodlico passa a ser considerado ndo uma “coisa” analisavel, mas uma
fisionomia, “uma modelagem global, expressiva, viva, das coisas mortas e inertes”
(DURRAND, 1995, p. 58). Cassirer cunha a no¢do de “prenhez simbdlica”, em que toda
imagem sempre indica a presenga de um sentido, de forma tal que nenhum fendmeno de
fato se apresenta a consciéncia humana, tudo é representado. E nesse sentido que a matriz
cientificista de pensamento nao passa de um padrdo, entre muitos, que habita a imaginagao,
uma fisionomia, polarizando todo o pensamento em volta da nog¢ao de simbolo.

Se a imagem simbolica estd carregada da reminiscéncia da unidade perdida e essa
reminiscéncia emprenha de sentido todos os fendmenos na forma de fisionomias fluidas de
uma modelagem primeva, entdo o que pode apontar para essas formas e sua localizagio? E

em Jung, ao interpretar o inconsciente freudiano como um “reservatdrio”, que encontramos
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a nogao de arquétipos. Estes aparecem primeiramente como uma “forma arquetipica” e
posteriormente abrigam essas formas, agora preenchidas pelo consciente. Cada arquétipo
organiza as imagens ¢ os simbolos em seus contrarios fundamentais, e essa dindmica ¢
responsavel pela energia psiquica do individuo. Os arquétipos sdo responsaveis por
significar os fendmenos, efetuando assim a chamada individualizacdo junguiana. A
incapacidade de significar os fendmenos resulta tanto nas patologias individuais, extraindo
os individuos da significacao social e alienando-os em seu mundo pessoal, como pode levar
a uma “consciéncia clara, dessimbolizada, tornando-se engrenagem para as justificativas
racionais” (DURAND, 2005, p. 36), abrindo espago no ser para o funcionario alienado de
Flusser.

Os arquétipos expdem a ineficiéncia de se tentar explicar um fendmeno puramente
por métodos de contiguidade.'” A organiza¢io subconsciente das imagens obedece a uma
(a)logica propria, que encontra na similaridade sua melhor aproximagdo devido ao
plurissemantismo dos arquétipos. De fato, a imagem arquetipica ¢ simbolo de uma unido, o
conjuctio hermético, casamento que equilibra o sentido e a forma da imagem. Foi essa
propriedade dos arquétipos que chamou a atencao de Bachelard. O epistemologo identificou
uma problematica relativa a amplitude da concepcao simbolica de Jung, e como resposta
concebeu trés instancias simbolicas: 1) a da ciéncia objetiva, que fixa as imagens em signos
abstratos e as reduz a simples referente de um objeto; 2) a instancia do sonho, do delirio, em
que o simbolo se reduz psicologicamente a sintoma; 3) e a instancia poética, setor da
palavra humana, produtora psiquica na qual o simbolo se renova em um devaneio desperto
culturalmente “ao0 mesmo tempo lingua e pensamento” (DURAND, 1995, p. 65).

Pensadores do grupo de Durand complementam o estatuto do imaginario, corrigindo
comprometimentos com o pensamento positivista que ainda impregnavam algumas nogoes.
Henry Cobin afirma que a imaginacdo humana ¢ mais que mediagdo, ¢ mediatriz que da
acesso as feofanias que tornam possivel o acesso vertical da alma humana, libertacdo das
“platitudes do pensamento objetivo ou do delirio dessimbolizante” (DURAND, 1995, p.
39). Por seu turno, Mircea Heliade sublinha a missdo do simbolo de “unificar planos
heterogénos de consciéncia e acdo sem confundi-los”. Levando em conta esses ajustes,

torna-se perceptivel que a fenomenologia da imagem poética de Bachelard oferece

'7 “Dois sdo os processos de associagdo ou organizagdo das coisas: por contiguidade (proximidade) e por
similaridade (semelhanga)” (PIGNATARI, 2005, p. 13), ou seja, pode-se reconhecer um dado pela sua relagao
hierarquica com outros elementos, como na organizacdo das palavras numa frase; ou por meio das
semelhancas dos elementos entre si, independentemente de sua fungdo. Mais a frente aprofundarnos-e-mos
nestes termos.
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subsidios valiosos que permitirdo ao nosso enfoque encontrar entrada e residéncia no
campo do imaginario.

Segundo Bachelard, a imagem poética ¢ uma novidade psiquica, ndo tem linearidade
e, principalmente, ndo tem passado. O trabalho do fenomenologo reside exatamente na
captacdo de sua repercussao, no¢ao que Bachelard toma emprestado da fenomenologia de
Minkowski. Devido a essa repercussao a causalidade da imagem se inverte (BACHELARD,
2012, p. 2). A imagem, explosdo do presente absoluto, “chama do ser na imaginacao”
(Ibidem), ndo vai contar uma histéria na qual o leitor pode reconhecer-se, a imagem
explode seu aspecto narrativo. Mesmo assim, a imagem vai falar diretamente na raiz
daqueles que a leem. Essa comunicabilidade transubjetiva ¢ a principal propriedade da
repercussdo, que faz par com a ressonancia. Mas enquanto esta ocorre de fora para dentro
na forma do ato de ouvir a exuberancia do poema, a repercussao inverte esse vetor, ecoando
na profundidade da alma do leitor e fazendo-o falar, cantar, despertando sua criagdo
poética. Pode-se afirmar, por este prisma, que esta dissertacdo pode ser interpretada como
uma cangao, eco das profundezas deste autor, profundezas estas remexidas pela repercussao
da tira poética de Laerte.

Também ¢ visivel o simbolismo abissal que sustenta nossa interpretacdo dos vetores
transubjetivos que se entrecruzam no percurso entre leitor e imagem e que vao possibilitar a
ativacdo desta ultima por meio de sua proclamacdo, sua encenagdo ou qualquer outro ato
que leve a imagem poética para aquele que ndo a conhece. Esta acdo de levar a poesia, de
transmiti-la, € resultado da acao repercutiva da imagem.

Retomando a imagem das geleiras do ser que Flusser elabora, pode-se observar que
as profundezas de seus abismos guardam, de fato, a nascente de uma linguagem. A imagem
poética pde em agdo toda a atividade linguistica, € mais do que isso: ela estimula a alma
leitora a tornar-se alma poeta, alma faladora em busca de outras almas para repercutir em
suas profundezas. A superficie fria e estatica das geleiras parte-se em abismos diante dessa
repercussdo, exprimindo assim suas ressonancias, realizando sua transubjetividade em uma
verticalizagdo da imagem com o olhar. Observar no fundo do abismo uma origem da lingua
constitui um gesto semelhante ao que Bachelard vai apontar como o objetivo de uma
fenomenologia da imaginagdo poética — isolar um valor de origem das diversas imagens
poéticas.

No caso dos quadrinhos, e especificamente nas tiras de Laerte, as imagens nao sao
evocadas apenas por simbolos verbais, somados a estes estdo desenhos e imagens pictoricas

que configuram o vocabuldrio da linguagem do quadrinho. A problemética das HQs torna-
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se explicita quando se considera que a repercussao vai ocorrer por meio de ambos o0s tipos
de imagem, tanto separadamente quanto pela concatenagdo das imagens pictoricas e
verbais. Este ¢ um dos achados que esta dissertagdo pode desvendar. Para tanto, é preciso
investigar o papel da sarjeta como o lugar simbolico da forca motriz da leitura em
quadrinhos. Lugar das agdes conclusivas do leitor diante dos cortes e das imagens
misteriosas que o quadrinista engendra. Imagens que sdao simbolos parte linguagem e parte
expressdo que criam vida, alimentados pelo embate de aspectos particulares do imaginario
humano.

Para esta investiga¢do foi imprescindivel o trabalho de Gilbert Durand, catalogador
das imagens poéticas e idealizador dos regimes imagéticos, definidos pelos reflexos
posturais e digestivos do ser humano, pelo psiquismo que se constrdi em volta dos gestos
manuais primitivos e pelas primeiras interagdes sociais com mae e pai (reflexologia,

tecnologia e sociologia):

O Regime Diurno tem a ver com a dominante postural, a tecnologia das armas, a
sociologia do soberano mago e guerreiro, os rituais da elevacao e da purificacao; o
Regime Noturno subdivide-se nas dominantes digestiva e ciclica, a primeira
subsumindo as técnicas do continente e¢ do habitat, os valores alimentares e
digestivos, a sociologia matriarcal e alimentadora, a segunda agrupando as técnicas
do ciclo, do calendario agricola ¢ da industria téxtil, os simbolos naturais ou
aritificiais do retorno, os mitos ¢ os dramas astrobiologicos. (DURAND, 2012, p.
58)

Durand também € responsavel por uma extensa revisdo do vocabulério relativo a
imagem e ao imagindrio, cuja caracteristica mais representativa ¢ desconsiderar a semidtica
como chave interpretativa. Alguns termos constituintes desse vocabulério estdo presentes
nesta dissertagdo. Conforme Durand, a palavra “signo” ¢ utilizada de maneira bastante
geral, sem necessariamente indicar uma categoria de termos arbitrarios. O simbolo, entao,
vai ser “uma representacdo que faz aparecer um sentido secreto, ele ¢ a epifania de um
mistério” (DURAND, 1995, p. 15).

H4 no simbolo um duplo imperialismo do significado e do significante, ambos
ocorrem por for¢a de uma repeticao, a repeti¢do do gesto “epifanico”. Sua ocorréncia busca
corrigir a inadequa¢do fundamental do simbolo e vai receber o nome de redunddncia:
propriedade de eterno aperfeicoamento do simbolo que ao mesmo tempo o define e o afasta
de uma significagdo final. No que tange a redundancia, os simbolos agrupam-se em
simbolos rituais — encontrados nas redundancias significativas dos gestos e nos simbolos

presentes nas religides, no teatro, nas artes marciais, por exemplo; simbolos mitologicos —
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caracterizados pela redundancia das relagdes linguisticas envolvidas na repeti¢ao verbal que
circula entre ideias ou imagens; O simbolo iconografico ¢ o local da redundancia de ordem
imaggética, constituindo-se de multiplas redundancias unidas por um eixo tematico.

E na redundancia do simbolo, seu esforco ciclico de significagdo, que encontramos
paralelos com o eterno retorno da imagem de Flusser. Embora o pensador tcheco nao deixe
davidas quanto a que qualidade de fendomeno ele se esta referindo ao utilizar o termo, ¢
significativo que nog¢des diferentes entre si sejam nomeadas com a mesma alcunha.
Contudo, o eterno retorno de Nietzsche conforma uma no¢do muito mais abrangente e
complexa, permitindo ver na redundancia simbolica uma miniatura de seu mistério, tendo a
existéncia como simbolo — sendo a experiéncia do ser humano com o real uma
representacdo construida com os dados recebidos por seus sensores bioldgicos, simbolo e
existéncia ndo estdo exatamente distantes — e a redundancia como a poténcia vital,
repetindo suas voltas insessantemente em busca de um significado sempre fluido. Vista
assim, a questdo moral suscitada pelo eterno retorno de Nietzsche pode ser interpretada
como uma questdo de repercussdo. Se “esta vida, assim como tu vives agora € como a
viveste, teras de vivé-la ainda uma vez e ainda inimeras vezes, € ndo havera nela nada de
novo” ¢ o simbolo, a novidade residiria na alma que a repercute, a inica coisa a mudar a
cada retorno.

Quanto a Eliade, seu eterno retorno mitico aproxima-se mais do fendmeno
simbolico da repercussdo, e do mesmo modo do eterno retorno de Flusser. As nogdes dos
dois autores a respeito do eterno retorno estdo ligadas diretamente a uma dimensao ética do
simbolo, e at¢ mesmo moralizante, no que concerne ao contetido mitico-magico da imagem
simbolica. A redundancia instaura cortes no tempo linear, coloca o observador dentro do
tempo do simbolo lastreado pelo mito, dessincronizando a experiéncia. No que tange as
imagens tradicionais, Flusser e Eliade partilham de uma covaléncia entre suas nocdes de
eterno retorno. Quanto as imagens técnicas, pertencentes ao tempo mundano, o retorno
mistico se dessignifica liberando a imagem de seu passado, o que possibilitaria a
instauracio de outro tempus. E neste ponto que Flusser, Durand e Eliade apontam para o
mesmo risco: o da dominagdo do imaginario por uma minoria responsavel por manipulé-lo.

O que basta para este tempo presente ¢ assumir para esta dissertagdo a nocdo de
redundancia como equivalente a no¢do de “eterno retorno” de Flusser. Tanto a redundancia
de Durand quanto o “retorno” de Flusser prescrevem uma rota circular do olhar, no caso
especifico da redundancia, uma rota em espiral, ou melhor, “um solenoide, que a cada

repeti¢do circunda sempre o seu foco, o seu centro” (DURAND, 1995, p. 17). A principal
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diferenca entre as duas nogdes vai ser de audigao. Enquanto para Flusser o olhar do receptor
vaga tendo como eixo uma imagem significativa afetivamente, na redundancia encontramos
na propria imagem um eixo. O que Flusser interpreta como seu eixo de visualizacdo pode
ser identificado como a prépria ressonancia da imagem que reside na superficie, tanto da
imagem quanto da consciéncia do receptor. “Mas a imagem atingiu as profundezas antes de
emocionar a superficie” (BACHELARD, 2012, p. 7), e vai ser a repercussao dessa queda
nas profundezas do inconsciente realizada pela imagem, e que transforma o leitor em poeta
no nivel da leitura, que vai chancelar o uso da no¢do de redundéancia no lugar de “eterno

retorno” sem acarretar perdas significativas para esta dissertacao.

Encontramos entdo no imaginario o terreno quente, maleavel e invisivel que
preenche o vazio da sarjeta e permite a transubjetividade entre leitor e quadrinista. Com
Bachelard identificamos a instancia simbolica poética em que a imagem se renova “ao
mesmo tempo lingua e pensamento”, permitindo elencar as redundancias miticas como as
mais adequadas a nossa investigacdo, sendo estas exploradas com o auxilio dos regimes
simbolicos levantados por Durand. Tais redundancias identificam as cenas como tal,
realizando o processo gestaltico da percepcao dos abismos. A relagdo entre a sequéncia de
redundancias na pagina ou tira de quadrinhos se d4 por meio de ligagdes linguisticas,
responsaveis por identificar as agdes representadas na pagina. Essa caracteristica insere a
redundancia da imagem do quadrinho na categoria da redundancia mitica.

Podemos retornar a nossa imagem das histérias em quadrinhos como uma
comunicagdo de superficies trincadas por cortes abissais. Nesses abismos encontra-se o
vetor de subjetivacdo entre leitor e quadrinista. Durand vé nesse processo gestéltico de
identificacao de figura e fundo o trajeto antropologico que permite as imagens arquetipicas
se eufemizarem até se tornarem seu contrario, seu duplo. E dessa forma que um intersticio
branco, vazio, céptico entre duas superficies imagéticas pode receber um nome tio
carregado de significagdes negativas como o termo ‘“‘sarjeta”. A imagem da cavidade, do

espago aberto dentro de um organismo, a sarjeta remete ao esgoto, as visceras e ao ventre —
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prenhe de simbolos e imagens do imagindrio —, que ¢ o “microcosmo eufemizado do
abismo” (DURAND, 2012, p. 118). Mais que imagem, ¢ um “adjetivo psiquico” (Ibidem)
que leva todos a se debrugarem em suas beiradas buscando vislumbrar o instante da queda,
mortalidade visceral que corta o mundo codificado e expde seu interior. E nesse sentido que
opera o Koan utilizado pelo escritor de quadrinhos Grant Morrison e citado pelo
pesquisador Gazy Andraus: “Primeiro hd a montanha, depois ha o nada, depois hd a
montanha” (ANDRAUS, 1999, p. 132).

A leitura de historias em quadrinhos, assim como em todas as artes narrativas,
instaura uma metafora vital na qual os acontecimentos, cenas da vida, s6 atingem dindmica
ao se cercar da lembranca da morte na forma do corte. O que vai ocorrer € que gracas as
suas caracteristicas formais de integracao e a sua disponibilidade no dia a dia os quadrinhos
tornam-se um simbolo de distinta poténcia. Na leitura e na produ¢do das HQs, vida e morte
se emolduram. Ambeas interligadas como figura e fundo. E mesmo sendo impossivel vé-las
simultaneamente, seguem irremediavelmente unidas. As sarjetas sinuosas separam as cenas
dos quadros como corredores separam quartos, e, sugestivamente, participa do trajeto
simbdlico do abismo ndo apenas o esgoto, como também a imagem do labirinto. Desse
modo, a pagina de quadrinhos pode ser vista como uma superficie de varios quartos
interligados por corredores cuja ordem vai se dar por meio de um fio narrativo ndo muito
diferente do que a mitica Ariadne dé a Teseu para que ndo se perca.

Deixemos essa imagem do labirinto por aqui. Tomemos dela o que nos interessa no
momento: o fato de que vai ser a linearidade narrativa, € o quanto esta vai estar aparente, a
possibilitar a reencenagdo dos quadros no espago transubjetivo que une leitor, obra e
criador. A seguir investigaremos como todas essas caracteristicas concatenar-se-30 em um
quadrinho poético, ou melhor, em uma poesia em quadrinhos, ou melhor ainda, num
quadrinho-poesia, termo bem mais adequado. Sendo a poesia o lugar do soar, essa
qualidade mostra-se tdo fundamental quanto qualquer outra, colocando a narrativa, se

existir, em um plano secundario.

2.24 - O quadrinho e o poema

Ao descrevermos a tira em quadrinhos Manual do Minotauro, do quadrinista Laerte
Coutinho, procedeu-se a uma comparagdo entre a tira € a poesia, € isso resultou na

constatacdo de uma qualidade poética que autoriza autores como Paulo Ramos a nomearem

um género novo de tiras em quadrinhos caracterizadas por essa qualidade. Essa qualidade
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poética vai estar presente apenas em determinada producao que distingue a tira ao partir de
uma acao refletida e uma intengdo de expressar um inexprimivel? Ou poderia a tira
encontrar na esfera formal da poesia correlatos que a caracterizassem?

Antes de seguir em frente, porém, deve-se sublinhar a importancia de observar se as
respostas encontradas, caso existam, vao ser provenientes da integragcdo de opostos. Se, por
exemplo, hd no quadrinho algo que se aproxime da rima, este algo ndo pode resumir-se
apenas a descri¢do de uma poesia em quadrinhos. E preciso que quaisquer desses elementos
encontrados sejam identificados pela unido da arte (iconografia) com o texto verbal ou com
uma sequéncia de acontecimentos que configure um tipo de linearidade de pensamento.
Nao ¢ uma verificagdo facil. O proprio compromisso com a linearidade, ou a propria no¢ao
de “compromisso”, j& ameaca findar esta empreitada antes mesmo de seu comeco. Por esse
motivo, o inicio de nossa busca devera se concentrar na defini¢do dos conceitos basicos de
poesia.

J& vimos que a poesia cria linguagem, ou, como ensina Décio Pignatari, que ela ¢
um ser de linguagem. Mas o que ¢ um poema? Maria Helena Camargo Regis, trazendo a
ideia de dominante formulada por Jakobson, afirma que o poema tem como dominante o
ritmo. O poema também se diferencia de outros usos prosodicos gracas a sua forma de
verso, isto ¢, “o ndo preenchimento das linhas da folha de papel até o fim” (REGIS, 1982,
p. 11). Todavia, o ritmo que as silabas empregardo aos versos, obedecendo a um proposito
do autor, ¢ que vai ser a dominante do poema. Vale frisar o carater estruturalista formal da
nocao de dominante e o fato de que na linguagem prosaica também se pode identificar um
ritmo, com a diferenca de que sua dominante vai ser a transmissdo de significados, como a
propria autora vai reiterar citando Brik: “A atitude correta € ver o verso como um complexo
necessariamente linguistico, mas repousando sobre leis particulares que nao coincidem com
as da lingua falada” (REGIS, 1982, p. 12).

Adentrando ainda em um nivel seguro de semidtica com o intuito apenas de
esclarecimento de nogdes tratadas anteriormente, essa descricdo do poema como estrutura
sintatica corresponde ao chamado eixo sintagmatico, regido pela metonimia, no qual se
organizam sintagmas num processo de contiguidade. Nesse eixo repousam as relagdes
sintaticas entre as palavras e suas fungdes no periodo, e essas relagcdes sdo as responsaveis
pelas estratégias do poema como um grupo de agdes. Por sua vez, as relagdes de
similaridade dos termos, relacionados por meio de analogias e, mais especificamente, pelas

metaforas, vao se situar no eixo paradigmatico. Este eixo também vai ser de interesse para
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esta pesquisa, por abrigar os semantismos e agrupar os significados semelhantes
selecionados para preencher as fungdes sintaticas do eixo sintagmatico.

Os poemas, entdo, organizam o espago de maneira semelhante ao desenho e a
pintura e demarcam o tempo de maneira analoga a musica, langando mao do ja citado ritmo,
que organiza o tempo dos versos no espago utilizando-se da métrica. Para Pignatari, o ritmo
ainda “pressupde um jogo fundo/figura. No caso do som, o fundo ¢ o siléncio. [...] Trata-se
de um siléncio ativo, ndo passivo e neutro. O siléncio ¢ parte integrante da musica e da
poesia” (PIGNATARI, 2006, p. 22). A métrica estuda as combinagdes ritmicas e da opcdes
para atingir um ritmo ja reconhecido no percurso histérico do poema. Dos tipos diferentes
de métrica, a greco-romana caracteriza-se por utilizar o critério, ha muito abandonado, de
duragdo da silaba. Esse critério foi trocado pelo de intensidade, no qual se sucedem silabas
tonicas e atonas. A métrica greco-romana vai nos interessar justamente por basear-se em
uma espacialidade, mesmo juizo utilizado por Groesteen ao realizar uma analogia com a

marcacao do tempo em quadrinhos:

No vocabulario musical, os diferentes valores de siléncio — contados em batidas —
tém recebido nomes; pode-se arriscar uma analogia entre as sarjetas nos quadrinhos
e, respectivamente, a sicope (que &, para nés, a sarjeta entre-imagens), a semipausa
(as sarjetas entre-tiras), a pausa (as entre-paginas). Entdo, quando os layouts mais
ou menos regulares se pautam por uma divisdo candnica em tiras, a leitura de um
quadrinho obedece a um ritmo natural, um félego permitido pelo discreto aparato de
enunciagdo, que, de maneira descontinua, é construido por tiras em uma pagina. Ao
buscar uma comparacdo com a esfera musical, pode ser dito que a tira pode
funcionar como uma medida — mas uma medida irregular, dado que a duracdo dos
requadros ndo ¢ constante. (GROENSTEEN, 2007, p. 61)

Outra estratégia vai ser a rima — a semelhanca sonora de silabas distribuidas
verticalmente em qualquer ponto significativo do verso, mais caracteristicamente utilizada
no final. A rima ocorre gragas a grande repeticdo de sons entre sintagmas em um sistema.
Essa semelhanga recebe o nome de paronomasia e ainda vai estar presente nos poemas
como paronomasia pura: animal animado; ou como anagrama: Ana Maria analisava e ria;
ainda pode aparecer como aliteracdo: nutrir a emogcdo, com acdo e acdo e agdo.

Quanto ao eixo paradigmatico, Regis cita a definicdo de Maritain da poesia como
esforco de expressar o inefdvel — “Poesia ¢ conhecimento incomparavelmente:
conhecimento-experiéncia, conhecimento-emog¢ao, conhecimento existencial” (REGIS,
1982, p. 14) — e complementa com Jean Cohen e suas divisdes entre o nivel semantico € o
nivel fonico do poema em comparagdo a prosa — o poema articula-se no nivel fonico, o

nivel em que as palavras se agrupam com base em suas semelhangas fonéticas, enquanto a
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prosa vai evidenciar em sua articulacio o nivel semantico na constru¢do de sua
significacao.

O poeta Paul Valéry diferencia prosa e poesia baseado na atitude dos leitores: o
leitor prosaico, correspondendo a descricdo de Santaella do leitor do século XX, concentra
o esfor¢o de leitura em sua mente de maneira silenciosa, deixando inerte o corpo, enquanto
o poema deve ser lido, proclamado, integrando mente e corpo no impeto bachelariano de
repercussdo. Valéry compara ainda a prosa com a marcha, um ato dirigido a um objetivo,
concomitante com o pensamento linear de Flusser. Por sua vez, a poesia pode ser
comparada a danga, “conjunto de atos que tem seu fim em si mesmo” (VALERY, 2011, p.
220). Danga redundante e ritmica, aproximando-se bastante do pensamento em superficie,
com direito até a uma superficie bidimensional — a pista de danga. Para Valéry, “poesia ¢
tentativa de representar ou de restituir por meio da linguagem articulada aquelas coisas ou
aquela coisa que os gestos, as lagrimas, as caricias, os beijos, 0s suspiros procuram
obscuramente exprimir” (VALERY in REGIS, 1982, p. 14).

Reunindo os achados até aqui, pode-se notar que os quadrinhos aproximam-se
involuntariamente do poema gragas ao fato de dividirem abordagens semelhantes com
relacdo ao tempo e ao espago. No que tange ao tempo, HQs e poesia buscam “gravar” sua
passagem e molda-lo de maneira que possa ser reconstituido na leitura, em um processo
semelhante ao das cifras musicais. Essa manipula¢do do tempo, que acontece no quadrinho
sempre de maneira dialética, pode ser observada em todos os tipos de HQs, € a maneira
como se articula depende da vontade de seus criadores de valorizar o tempo em sua
qualidade fisica ou psicologica. A métrica greco-romana, cuja medi¢cao ocorre em razao da
duracdo da silaba, permite que se mega o ritmo com base inclusive em seu espacamento na
folha, diferente de outras métricas modernas, que se baseiam na voz e nas silabas tonicas.
Da mesma maneira, como Eisner bem demonstra em seu Quadrinhos e arte sequencial, o
ritmo de uma pagina de HQ pode ser medido visualmente por indicios como o tamanho do
baldo e as dimensdes de um determinado requadro, tendo a tira a medida minima canodnica
com a qual se montam as paginas de uma revista em quadrinhos.

Quanto ao espaco, a linguagem de ambos, quadrinhos e poesia, permite uma
expressao indivisivel entre substancia e meio, que acontece graficamente no poema gragas a
manipulacdo do espaco em branco da folha (aspecto radicalizado nos caligramas e na poesia
concreta) e que corresponde a sarjeta no quadrinho. Nas HQs, de todo modo, a forma que

sua parcela pictografica assume ¢ sempre, mesmo quando ndo acontece de maneira
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aparente, atrelada aquilo que se esta narrando. Essa relacao dentro da pagina ¢ responsavel
por engendrar tipos diferentes de conclusdo pelo leitor.

McCloud define a conclusdo como a pratica mental de enxergar um todo com base
em partes e descreve as historias em quadrinhos como o meio de comunicagdo “que usa a
conclusao como nenhum outro [...] um meio onde o publico ¢ um colaborador consciente e
voluntario, e a conclusdo € o agente de mudanca, tempo e movimento” (McCLOUD, 1994,
p. 65). O autor elenca os tipos mais comuns de conclusao utilizados nos quadrinhos de sua
pesquisa:

A — Relagdes do tipo momento a momento: o que se passa nos quadros exige

pouquissima conclusdo para ser compreendido, conforme o exemplo a seguir.

Imagem retirada de MILLER, Frank e SIENKIEWICZ, Bill, Elektra Assassina, Ed. Abril: 1989, p.
13

B — Relagdes do tipo acdo para agdo: os quadros descrevem uma progressao

tematica de eventos, como se exemplifica a seguir.
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Imagem retirada de GAIMAN, Neil e MANARA, Milo, O que eu experimentei do desejo in Sandman: Noites

Sem Fim, Ed. Conrad: 2003 p. 55

C — Relagdo de tema para tema: hé ainda a progressao de um acontecimento, mas a

transicao vai ocorrer entre diferentes aspectos envolvidos na execucdo desse acontecimento.

always loved us .,

IKNOWI
HAD ITHERE. I
DON'T BELIEVE

THIS.

Imagem retirada de MORRISON, Grant e QUIITELY, Frank, Flex Mentallo Deluxe Edition, Ed .DC Comics:

D — Relagdo cena a cena: caracterizada por percorrer distancias significativas de

tempo e espago na narrativa; exige do leitor a articulagdo de um raciocinio dedutivo para

instaurar as conclusoes.

they love us..they've NE M2

THEYRE

WAIT! LISTEN, I'VE
THOUGHT OF 50ME-
THING. AN OLD
MAN GAVE MEA
MAGIC WORPON

A PIECE OF
PAPER.

2012, p. 51
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“EL £ TROUXE SEU PAI AINDA DE MEIAS
PARA A COZINHA, £ EU TIREI A ROUPA
DELE ALI MESMO."

PERDEU ™\
ALGUMA COISA,

Imagem retirada de BECHDEL, Alison, Fun Home: Uma tragicomédia em familia, Ed. Conrad: 2007 p. 48

E — Relagdo de aspecto para aspecto: aqui o tempo vai ser superado, deixando que as
relacdes espaciais entre os quadros sejam responsaveis por integra-los em torno de aspectos
de determinado lugar ou ideia, estabelecendo uma atmosfera, evidenciando aspectos

abstratos de um tema. Esta relagdo ¢ muito popular nos quadrinhos orientais e europeus.

Imagem retirada de CREPAX, Guido, Valentina Crepax 65-66, Ed. Conrad: 2006 p. 67
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F — Non-sequitur: sequéncia de quadros em que ndo ha uma relacdo légica evidente
entre eles. McCloud chama a atengdo para esse tipo de transicdo como a de maior
participacdo do leitor. Na falta de relagcdo ldgica entre os quadros, pertence ao leitor e a sua
subjetividade a responsabilidade de criar relagdes, ainda que subrepticias, entre os quadros:
“Por mais que uma imagem seja diferente de outra, sempre ha um tipo de alquimia no
espaco entre os quadros que pode ajudar-nos a descobrir um sentido até na combinacao

mais dissonante” (McCLOUD, 1994, p. 73).

Imagem retirada de GAIMAN, Neil e STOREY, Barron, Quinze retratos de desespero in Sandman: Noites
Sem Fim, Ed. Conrad: 2003 p. 94

Se a defini¢do de McCloud tem como lastro a aquisi¢do de sentido no que tange a
poesia como meio artistico, ¢ nas relagdes F ¢ E que encontramos as possibilidades de
conclusdo mais passiveis de conteido expressivo e de utilizacdo poética. Assim, de maneira
significativa reencontramo-nos com a sarjeta em sua imagem de simbolo integrante. Em seu
vazio podem ser tragados agora, por meio das a¢des de conclusdo, vetores narrativos que se
cruzam perpendicularmente com os vetores intersubjetivos. Mas enquanto as relagdes de A
a D priorizam o feixe narrativo, as relagdes non-sequitur expdem a realidade fracionada da
HQ, obrigando o leitor a criar sua propria linha de conclusdo ao integrar as imagens a sua
maneira, obedecendo seu punctum. A relagdo E € um meio-termo, um crespusculo que
divide a linearidade apolinea da narrativa do nonsense dionisiaco, espaco no qual o
quadrinho pode tornar-se poesia.

Em um artigo intitulado “Histéria em quadrinhos e poesia”, Rafael Soares Duarte
corrobora os citados achados. Para esse autor, os quadrinhos apresentam pontos de contato

com a poesia na consonancia de processos e estratégias narrativas (enjambment, caligramas,
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interpenetracdo de motivos) e na possibilidade de a significacdo do vazio em ambos os
meios ser compativel “como parte integrante e preponderante da composi¢do, como tema,
motivo e esséncia, nos diversos niveis que essa proposi¢cao possa abarcar” (DUARTE in
DALCASTAGNE, 2012, p. 202). A investigagdo proposta buscava estabelecer se a relagdo
entre quadrinhos e poesia encontrava compatibilidade na relagdo espacial estatica
caracterizada pelo “algo-nada-algo” (Ibidem), que vai dar fung¢do expresiva ao vazio
interverso/interrequadro. Este também foi o foco da investigagdo do pesquisador Gazy
Andraus, que definiu essa relagdo por meio dos chamados koans, expressdes poéticas de
origem budista que buscam expressar uma situacdo de maneira alogica marcada pela quebra
de sentido.

Em seu artigo, Duarte busca em Wolfgang Iser a nocao de vazio textual, na qual vai

basear sua investigacao:

Para ele, estes vazios sdo espagos que, ndo podendo ser preenchidos pelo proprio
sistema do texto em que estdo inscritos, sdo preenchidos por outro sistema, o da
cognigdo do leitor. Os vazios “funcionam como um comutador central da interacdo
do texto com o leitor. Donde os vazios regulam a atividade de representacdo do
leitor que segue as condigdes postas pelo texto”. (DUARTE in DALCASTAGNE,
2012, p. 203-204)

Iser compreende o texto como uma narrativa em que os vazios, tanto os visuais
quanto os discursivos, sao projetivos. Além de projetivos, nos quadrinhos os vazios também
sdao intersemioticos. Todavia, Iser, ao citar entre seus exemplos de vazio informacional o
espaco entre os capitulos de um folhetim, além de possibilitar a inclusdo das HQs em sua
definicdo, reune esses espacos inertes em uma mesma fungdo caracteristica: “Liberam o
espaco das posicoes denotadas pelo texto para os atos de projecdo do leitor. Assim, quando
tal relagdo se realiza, os vazios desaparecem” (DUARTE in DALCASTAGNE, 2012, p.
204). Nao ¢ um erro enxergar nesta no¢do de vazio concebido por Iser a ja citada relagao
gestaltica de figura e fundo.

Quanto as estratégias formais, Duarte cita em seu artigo Angambem, cuja defini¢cao
de verso se pauta no enjambment, ou seja, no seccionamento do periodo linguistico,
submetendo sua forma linear ao tema ou a métrica especificos do poema. Nao ¢ incomum
nas HQs a quebra do contetido verbal entre os quadros, entretanto essa quebra acontece de
maneira irrefletida na maioria das vezes, chegando mesmo a ser imposta por limites
puramente espaciais, a revelia de editores e tradutores. Um caso exemplar € o da publicacao

no Brasil do titulo O Eternauta, de Oesterheld e Garcia, em que o texto ¢ cortado para
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possibilitar o encaixe do volume verbal resultante da tradugdo do espanhol para o
portugués, colocando-se trechos de texto em quadros sem relagcdo semantica de qualquer

tipo, o que acarreta dificuldade de leitura.

A CASA DELES £ BEM
NOVA. NEM O MAIS MINI
...AC -
JACONTECINEN- | NOVA NER O WS M1
SENGACIONAL. | TERACHADO UMA FRES
NUNCA IMAGINE| | TA PARA PENETRAR.

QUE VER UmMA B
LUZ, UMA LUZ NA iSRS
CASA DOS !
RAMIREZ, ME
CAUSARIA

TAMANHA
COMOGAO.
ACOSTUMADO DE TAL MANEIRA A IDEIA
DE QUE TUDO ESTAVA MORTO AO
NOSSO REDOR QUE SABER DA EXIS-

TENCIA DE OUTROS SOBREVIVENTES
TAO PERTO DE NOS ERA UM...

Reproducdo de uma sequéncia do Quadrinho argentino O Eternauta. Note que o texto sofre uma interrupcao
para se adequar aos limites espaciais da tira, sem nenhuma inten¢do de integragdo com o texto imagético.
Retirado da publicagdo O Eternauta, Ed. Martins Fontes: 2011, p. 33

No que tange a uma poética, esse possivel enjambment dos quadrinhos vai ainda ter
uma possibilidade bem especifica do meio: quando o texto verbal de um quadro ¢ cortado e
complementado no quadro seguinte, embora este ndo seja uma continuacdo imagética do
quadro anterior. Neste caso, o texto verbal encadeia o texto pictorico, em um processo de
contiguidade entre palavra e imagem. O escritor britdnico Alan Moore ¢ um dos autores que

usa exemplarmente essa estratégia, como se demonstra a seguir.

e S e DR.OSTERMAN? = e
- - I'M\ FORBES , ARMY "W AND TRY NOT TO GET (NTO
YOou INTELLISENCE . HERE'S ANY TIGHT CORNERS . "
|/ HAVEN'T LEFT ¢ Z A LIST OF NO-6O ; T
Us TIME FOR AREAS.OBVIOUSLY,
MAKEUP! THAT AFGHAN AN

: 15 FAR TOO
gt(fleéHT FOR
TELEVISION...

Neste exemplo, vemos como o texto do baldo a direita do segundo requadro ¢ interrompido e continua no
recordatorio do quadrinho seguinte. Embora em contextos diferentes, a fala final “E tente ndo se enfiar em
becos sem saida” une os acontecimentos representados pelas imagens. Retirada de Watchmen.

Ainda quanto a espacialidade, as histérias em quadrinhos, como meio

predominantemente pictorico, possibilitam que a distribui¢do dos quadros pela pagina e seu
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formato sejam subservientes ao tema que estd sendo expresso. Essa estratégia ¢ visivel em
quadrinhos como o ja citado Watchmen, de Alan Moore e Dave Gibbons, em Seven
Soldiers, de Grant Morrisson e vdrios artistas, e at¢ mesmo em quadrinhos de grande
distribuicdo, como a Alpha Flight, de John Byrne, e Iron Fist, de Doug Mancque e Paul
Gulacy. Outro ponto de contato formal entre a poesia e os quadrinhos, neste caso mais
especifico da poesia moderna em diante, ¢ a visilegibilidade dos caligramas de Ghillaume
Apollinaire, ou seja, a utilizacdo nos quadrinhos de estratégias narrativas e poéticas em que
“o motivo da narrativa é configurado pela espacializagdo dos momentos da narrativa,
transformando-a em uma narrativa/caligrama” (DUARTE in DALCASTAGNE, p. 218).

Um exemplo disso ¢ a edigdo niimero 5 de Watchmen.

[ 12] W

A7

2 > ) Rl .

Esta imagem ¢ a reproducdo das paginas 14 e 15 da edigdo n° 5 de Wartchmen. O titulo da edigdo é “Terrivel
simetria”. O desenho da grade das paginas deste faciculo se espelham a partir deste momento até suas capas
iniciais e finais. Desta meneira a forma busca expressar o conteido da narrativa.

Outro ponto de contato entre quadrinhos e poesia ¢ a disposi¢do na superficie da
pagina de correntes narrativas aparentemente nado interligadas, mas que, ao serem
submetidos a cruzamentos semanticos, revelam uma terceira via de significa¢do. Duarte cita

dois exemplos de ocorréncia; 1) o caso de uma narrativa com situacdes diferentes ocorrendo
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em planos distintos, observavel nos quadrinhos de Frank Quietly em parceria com o escritor
Grant Morrison, como Earth 2 e Superman All-Stars; 2) em narrativas espacialmente
paralelas que transcorrem simultaneamente, como em Promethea, de Alan Moore e J. H.
Willians. Duarte compara essas estratégias com as utilizadas em Um lance de dados por seu
autor Estephane Marlamé, em que motivos diferenciados pelo tamanho das letras se

agrupam organicamente com as raizes de uma planta.

AND AFTER THIS SOLIAL
. GESTATION PERIOD), I 6UPPOSE
WE GET THE BIRTH OF CLASSICAL

VA MONGOOSEZ
: 5IR, T MUSTCONFEGS T
l HADEXPECTEDITTO BE
PERHAPS A CAT, OR RABBIT,
NOT A CREATURE 80
EXOTIC AND OUT-
LANDISH. " _4

Reproducdo da pagina 12 da edi¢do n° 12 da revista Promethea. Toda a edigdo segue trés feixes
paralelos de narrativa. Acima ocorre o didlogo entre a personagem e as serpentes de seu caduceu. Cada pagina
do didlogo é representada por uma carta de tar6. No feixe seguinte ¢ formado pelas pecas do jogo caca-
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palavras. Cada pagina representa alguma nova palavras tomando por base as letras da palavra Promethea. O
terceiro e Gltimo feixe mostra o mago Aleister Crowley contando uma piada.

Apontamos ainda outra estratégia expressiva do poema que pode encontrar contato
com os quadrinhos. No entanto, esta so se torna devidamente constatavel no formato da tira
— estamos nos referindo a rima. Gragas aos limites métricos impostos pela tira, temos a
possibilidade de constatar topologicamente valores que se repetem em requadros de uma
mesma tira, ou em um conjunto significante de tiras. A repeticdo de imagens, parcial ou
integralmente, nas tiras do Manual do Minotauro assinala algo como uma rima visual,

como nos exemplos seguintes:

DESENHO EM AR. DESENHO EM RGUA DESENHO EM FOGO, DESENHO EM TERRA,

Q

7
L

Nesses dois exemplos, o gesto de desenhar constitui o radical de um signo
automaticamente reconhecivel, que na segunda tira esta representado no primeiro requadro
de maneira tdo sintética quanto um simbolo, mas cujo complemento varia em um ritmo
marcado pela numeracdo num processo de aliteragcdo das imagens entre um quadro e outro.
Em ambos os exemplos ndo hd um fechamento. Se na segunda tira hd um inicio bem
determinado, a primeira vai ser apenas um recorte de uma extensa lista de tipos de inflexdes
do mesmo signo. Essas inflexdes da imagem e seus semantismos vao conformar o objeto de

exame do imaginario, e por isso retornaremos a elas mais adiante.
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No préximo exemplo temos uma imagem que se estabelece no primeiro requadro:
dois homens colocados um defronte do outro. Essa imagem vai se repetir nos dois quadros
seguintes, sendo acrescidos de um componente extra: no segundo quadro o saque das
armas, € no terceiro a presenca do baldo de fala, que desconstroi a expectativa de embate
violento levantada pelos dois primeiros. Ha aqui uma evolugao ritmada do tema do conflito,
uma marcacao regular de espago que gira em torno de uma imagem que se repete, mas
sempre com alguma alteragdo. Essas repeti¢des, quando justapostas, remetem a imagem do

Janus grego, avatar do conflito.

iMPAR

> GANHE |, 6

De tao difundida pelos meios massivos de comunicacdo, essa representacdo do
saque de armas ja ¢ um signo reconhecivel de virilidade e demarcagdo territorial de
civilizagdes pré-industriais, como os filmes e as séries de “faroeste”. Essa quebra da
expectativa do signo engendrada pela tira, como explica Durand, traz a imagem de volta
para seu status simbolico, liberando-a para repercutir outro sentido na profundeza do leitor.

Contudo, de todas as vias de contato, o vazio textual representa o ponto de
intersec¢do dos quadrinhos com a poesia que mais guarda possibilidades de relacdo com a
tira de Laerte. Duarte busca na tira de Laerte um exemplo de como o vazio, o siléncio
visual, vai ser importante para a poesia. Sendo o poema uma constru¢do da linguagem, o
vacuo de pensamento consciente causado por uma imagem nova marca toda a experiéncia

poética, obrigando o vazio a representar a ele mesmo, como na proxima tira:
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Essa tira explicita o sentido do vazio grafico como tema e estratégia poética. O
branco ¢ virado do avesso gragas a subversdo de dois elementos comuns do quadrinho: a
linha que delimita baldo e requadro e a propria ordem de leitura, que, tendo como guia o
titulo, transforma o vazio, que ¢ sarjeta, em um tecido solido passivel de ser recortado com
uma tesoura. No que se refere a métrica, a tira ¢ constituida de um tunico requadro, que
toma todo seu espago e apresenta dois vetores de a¢do: um sintatico, que vai da esquerda
para a direita, € um paradigmatico, que, com base na leitura do gestual representado e suas
caracteristicas semanticas, vai mover-se da direita para a esquerda, fechando um circulo,
um ouroboros retangular que remete ao fluxo temporal sinuoso da vida contraposta com o
corte, que gragas a tesoura e a repeticdo do possessivo “minha” assume ares de
intencionalidade contranatural, cultural, artistico, enfim, humano.

Retornando ao artigo “Histéria em quadrinhos e poesia”, Duarte discorre ainda

sobre o vazio estabelecido entre os elementos da seguinte tira:

ISTO SAO MEUS DENTES,

“Nao ha personagem, nao h4a uma histéria ou uma moral. [...] Um recorte narrativo
em que ndo ha continuagdo nem alivio” (DUARTE in DALCASTAGNE, 2012, p. 221).

Vé-se que a mingua de elementos narrativos ¢ identificada em todas as tiras apresentadas
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como exemplo, e, no caso da tira anterior, percebe-se claramente o ritmo visual marcado
pelas massas de preto nos requadros periféricos.

De fato, esse vazio das tiras do Manual do Minotauro pode ser considerado o
motivo principal do seu banimento em determinados jornais brasileiros. Mas enquanto
Duarte descreve essas tiras como um “recorte narrativo” sem comego nem fim, a proposta
defendida nesta dissertacao € que tais tiras sejam de fato poemas em quadrinhos, livres de
narrativa, ou cuja narrativa assuma um franco lugar de segundo plano. A tira de Laerte
encontra resisténcia porque, como toda poesia, “é arte do anticonsumo” (PIGNATARI,
2006, p. 10), e como tal encontra na internet o nicho perfeito para existir.

Se essa imagem da tira de quadrinhos como poema causa estranhamento para
alguns, para a pensadora espanhola Maria Zambrano, poesia e poeta partilham
caracteristicas comuns a tira de jornal e a seus produtores no que se refere a ir de ao

encontro de seu publico. Zambrano (2000, p. 85) cita o filésofo-poeta Homero:

[...] sem esperar que o busquem, vai, como a propria poesia, ao encontro de todos —
dos que creem que precisam dela e dos que ndo creem assim — verter o encanto da
sua musica sobre os desgostos didrios dos homens, rasgar com a luz da palavra as
névoas do tédio, tornar leve a carga das horas.

Essa imagem poderia descrever uma historia em quadrinhos tanto em sua
propriedade como superficie técnica de se espalhar pelo mundo em busca do seu leitor
como em sua funcdo corriqueira nos jornais, nas revistas ou na rede mundial, respondendo
ao intuito ultimo, de acordo com o uso comum, de entreter e aliviar o peso das horas.

Zambrano dedica boa parte de sua reflex@o a poesia e a seu sujeito — o poeta. Suas
ponderagdes permitem problematizer a tensdo entre o funciondrio e a autoria na filosofia de
Villem Flusser, principalmente no que tange a localizacdo da mente criativa do artista em
sua noc¢dao de aparelho. Com Zambrano também saimos do terreno das verificagdes
objetivas que as estratégias comunicativas do poema e do quadrinho, suas linguagens,
permitem constatar, voltando nossa aten¢do para a interpretagdo da imagem poética nos
moldes estabelecidos por Bachelard e Durand. Se j4 temos pontos de contato do quadrinho
com o poema, resta-nos refletir agora sobre o quadrinista como poeta.

Zambrano partilha com Flusser de uma definigdo de um real humanamente
construido que ndo abrange a totalidade dos fendmenos, uma vez que essa realidade natural
¢ composta de penumbras que nao podem ser esclarecidas com a luz da razao que parte do
ser: “[...] realidade ¢ nao s6 o que o pensamento pode captar e definir, mas também isso

que permanece indefinivel e imperceptivel, isso que rodeia a consciéncia, destacando-a
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como ilha de luz no meio das trevas” (ZAMBRANO in HENRIQUES, 2008. p. 2). Para a
filosofa, a razao filosofica € a exploradora dessas areas do ser, das areas iluminadas pelo
cogito. O indizivel das penumbras, aquilo que fica além do racional, mas que permanece a
assombra-lo, pode ser alcangado por uma sensibilidade poética. A razdo poética, como
concebida por Zambrano, vai ser o saber do coracdo, o saber das entranhas, que nao busca
investigar as areas que a filosofia ndo alcanga, mas sim integra-las sob a égide de um tempo
anterior, quando ndo havia cisdo. A cisd@o nunca vai voltar, mas o esfor¢o de integragao
“supde uma atitude epistemologica de aten¢do e escuta, de modo a poder aceitar uma
‘revelagdo graciosa e gratuita’ (HENRIQUES, 2008. p. 5).

Maria Zambrano, assim como Paulo Prado e Ezra Pound, constata que a poesia tem
como antagonistas a filosofia e a literatura. Mas sua reflexdo vai focar nas tensdes entre a
pratica do filésofo e a do poeta, pensadas com base na imagem da caverna apresentada por
Platdo no capitulo XII de sua Repiiblica. Nessa imagem, como interpretada pela autora,
poeta e filésofo partem de uma mesma origem, acorrentados dentro da caverna metaforica.
O filosofo, por meio de um ato de violéncia imprescindivel para romper as correntes que o
prendem — uma busca de objetificagdo —, retira-se do mundo a sua frente para ir em dire¢ao
ao mundo ideal, fonte de luz, do qual sua visdo s6 percebia as sombras difusas. O poeta, por
seu turno, ndo se interessa pela unicidade do mundo das ideias — no qual as coisas sdo
sempre elas mesmas e somente isso — € mantém seu foco nas sombras da caverna, difusas e
polissémicas.

O entendimento do mundo para o poeta vem até ele como uma dadiva, ele
reconhece que o que vé sdo sombras, € por isSo mesmo as toma para si, cria novas sombras

e as faz falar:

A “coisa” da poesia — a que encontra e oferece — ndo é a coisa conceptual do
pensamento, mas a complexissima e real, a fantasmagorica e sonhada, a que houve ¢
a que ndo haverd jamais. Quer a realidade, mas a realidade poética ndo ¢ somente a
que ha e a que é, mas a ainda ndo havida ou ndo havida ja e a que ndo ¢é; abarcar ser
e ndo ser, em admiravel justica caritativa, considerando que tudo é possibilidade e
apeténcia de ser, até o que jamais pode ser. O poeta tira da humilhac¢@o do ndo ser o
que nele geme; tira do nada o proprio nada, ao que da nome e rosto. O poeta ndo se
esforca para que, das coisas que hd, umas sejam e outras ndo cheguem a este
privilégio. Antes se esforca, padece, estuda para que tudo o que ha e o que ainda
nao ha cheguem a ser. O poeta ndo teme nada, desce ao caos para o erguer até a
ordem, de que ¢ cifra e palavra. (ZAMBRANO, 2000, p. 69)

\

J4 aqui encontramos referéncias a descida poética em busca de linguagem

empreendida pelo poeta sem medo e com distinta caridade. Vemos também a atividade do
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poeta como aquele que extrai do ndo ser — que estaria nas profundezas, ao contrario do ser,
que se encontra na superficie — o proprio nada e lhe d4 identidade. Se na superficie estd a
ideia de cadeira, univoca como um signo, nas profundezas estdo todas as suas aparéncias,
passageiras ou duradouras, € o poeta vai amar todas elas.

O poeta ¢ fiel as coisas. As imagens, diferentemente das ideias, instalam-se no fundo
de sua alma como a verdade que o filésofo almeja. Mas no fundo da alma do poeta as coisas
se revelam em sua aparéncia tremeluzente, maleavel e polissémica. Os limites do poeta e
das coisas se anulam em sua qualidade de aparéncia, diferentemente do filésofo, que busca
sempre limitar as coisas e coloca-las em suas respectivas categorias. Para Zambrano, a
diferenga irremediavel entre o filosofo e o poeta esta justamente na tensdo entre unidade e
heterogeneidade. Se a poesia ¢ capaz de alguma unidade, esta s6 pode ser musical, uma
unidade feita de partes fugazes em harmonia e realizada provisoriamente.

Essa descri¢ao de uma unidade composta de partes que se ligam provisoriamente em
sua execucdo poderia ser aplicada as historias em quadrinhos como as entendemos hoje.
Durand também define uma unidade musical, mas trataremos de seu conceito mais adiante.
Essa unidade transitoria de Zambrano, uma unidade nio violenta como a dos fildésofos, s6
deixa como prova de sua existéncia um frémito, um rastro de vazio a ser seguido pelo leitor,
“e essa perspectiva ilimitada como uma estela que toda a poesia deixa atras de si e que nos
leva atras dela. E esse espago aberto que rodeia toda a poesia” (ZAMBRANO, 2000, p. 68-
69).

Dessa forma, a unidade da poesia vai partilhar de uma qualidade equivalente a das
imagens pictéricas — ocorre mais rapidamente que o pensamento filosoéfico. O logos,
instrumento insubstituivel da razao filoséfica, vai embebedar-se na poesia e tornar-se logos
cotidiano:

O logos da poesia é de um consumo quotidiano, desce diariamente sobre a vida, tdo
diariamente que as vezes é confundida com ela. E um logos disperso da
misericordia que vai a quem dele precisa, a todos os que dele precisam. Enquanto o
logos da filosofia permanece imével, ndo desce, e s6 & acessivel a quem pode
alcanga-lo pelos seus proprios passos. (ZAMBRANO, 2000, p. 69)

A unidade poética ¢ elastica e criadora de pregas. A imagem pictérica, o pensamento
em superficie, também vai criar pregas. As redundancias que guiam o olhar do leitor vao
causar diferencas de velocidade de leitura, pontos em que o olhar esbarra e tem de voltar e
confirmar aquilo que viu. Nesse sentido ¢ que Flusser afirma que a imagem ¢ magica, pois a
verdade por ela representada ndo estd disposta em uma relagdo causal tipica das ciéncias

filosoficas. A imagem poética também instaura uma ética distinta da ética da filosofia, pois
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enquanto a ciéncia natural ¢ objetiva, € o relato de um percurso metoddico que produz uma
ética ja neste relatar, a imagem ndo vai dizer de onde veio, como bem afirma Bachelard,
ndo apresenta relatdrio de seu método de construcdo, sua ética ¢ mitica e marcada pela

entrega lucida do poeta as suas imagens:

E assim, este género de consciéncia proprio do poeta também engendrou uma ética
do poeta, uma ética que ja ndo € a ética, até certo ponto sossegada, segura, do
filésofo. Pois, enfim, o filosofo procura com insisténcia a seguranca. Esta ética
poética ndo € mais que a do martirio. Todo poeta € martir da poesia; entrega-se a ela
sem reservar nenhum ser para si mesmo, € assiste cada vez com maior lucidez a esta
entrega. (ZAMBRANO, 2000, p. 84)

Ainda de acordo com Zambrano, apenas uma interrupcao irredimivel como a morte
pode ser o choque que alimenta a violéncia do filésofo, a ponto de romper com suas
correntes e buscar compreender o lugar selvagem que o cerca. De maneira muito
semelhante, o homem da filosofia flusseriana erige sua segunda natureza, mundo codificado
pelo logos, onde os seres humanos tentam desconversar a inevitabilidade da morte. Embora
nessa segunda natureza de Flusser ndo haja distingdo entre filésofos e poetas, podemos
identificar essa divisdo por intermédio de Décio Pignatari ao descrever o poeta como o ser
que trabalha o signo verbal, ao contrdrio dos que trabalham com o signo. Dessa maneira,
podemos estabelecer que o poeta, como confirma Zambrano, ndo trabalha com o fendmeno
da morte, mas opera dentro dele, o constréi. O poeta, sabendo que o mundo codificado sdo
apenas sombras que ele pode usar a favor de sua dor, ressignifica, dessignifica, morre e
revive no poema. Ele abraga a morte em sua inevitabilidade, mas também em sua unidade
elastica como fato poético.

A virada poética da tira de Laerte também foi marcada pelo signo da morte. Seu
filho mais novo, Diogo, faleceu vitima de um acidente de carro no carnaval de 2005. Em

entrevista a revista Piauf, Laerte descreve o impacto da perda do filho:

Certas coisas mandam tudo para o espaco. Simplesmente ndo fazem sentido dentro
de uma ordem moral ou espiritual. Eu ja ndo era religiosa. [...] No entanto, de
alguma forma, a gente guarda uma religiosidade, uma ordem de coisas que nos sao
sagradas, ou imanentes, ou permanentes, ou inatas. E isso tudo realmente perde
sentido. (PIAUI, abril de 2013, p. 24)

Em 2004, Laerte ja comecava a abandonar seus personagens, mas foi a experiéncia
de perda que o levou a radicalizacdo de seu estilo € aos experimentos que geraram as tiras-

poemas. A morte traz a lembranca do isolamento, fonte de afli¢do para o filésofo e lugar a
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ser defendido pelo poeta. O poeta vai encontrar no isolamento, em um isolamento
comunicavel, o distanciamento necessario para reconstruir as relacdes entre as coisas,
construir novas relagdes. O poeta, ou o poeta dos quadrinhos, vai criar a partir de uma
necessidade de comunicagdo. Vai cantar um segredo que ele mesmo ndo consegue
compreender, mas que acolhe e repassa. Dai o vazio na caracterizagdo dos personagens €
dos ambientes como resultado do segredo percebido por Laerte daquele instante em que
havia o algo, depois o nada e depois algo novamente.

Fruto da elegia, o lirismo ¢ outra marca de distingdo na poética das tiras de Laerte,
um lirismo surreal, nonsense, comumente associado a um obscurantismo resultante de seu
ensimesmamento obrigatorio e irrevogavel. Sua descida aos “abismos do ser”, sobre os
quais se debrucam Flusser, Groesteen ¢ Deruelle, em busca do nicleo maleavel de sua
producdo quadrinistica leva-o esteticamente a uma época inicial, antes de o desenho se
tornar seu ganha-pao, quando suas estratégias estavam fluidas. Como poeta, Laerte se
estabelece na raiz da sua linguagem em quadrinhos para expressar seu segredo. E nessa
raiz, no nucleo quente do quadrinho, encontra-se o coragao do poeta Laerte. Zambrano
revela que por trds da desgastada metafora do coragdo se esconde uma das metéaforas
fundadoras da humanidade, representagdo maxima de todas as entranhas da vida: “O
coracdo € a viscera mais nobre porque leva consigo a imagem de um espago, de um dentro
obscuro secreto e misterioso que, em algumas ocasides, se abre” (ZAMBRANO, 2000, p.
23).

O lirismo de Laerte € o lirismo do ser do coragdo que se abre e se doa:

Somente aquilo que constitutivamente ¢ fechado pode ser a sede de uma intimidade;
aquilo que com suprema nobreza pode abrir-se sem deixar de ser cavidade,
interioridade que oferece o que era a sua forga e seu tesouro, sem se converter em
superficie. Que, ao oferecer-se, ndo ¢ para sair de si mesmo, mas para fazer
adentrar-se nele o que vagueia fora. Interioridade aberta; passividade activa.
(ZAMBRANO, 2000, p. 23)

Laerte ndo apenas oferece, mas joga para dentro de seu coracdo — a tira — seus
leitores, novos e antigos, virtuais ou materiais. Age assim porque, como quadrinista, sabe
que o coragdo, diferentemente do cérebro, ¢ um 6rgdo coletivo que orquestra e alimenta as
outras entranhas. Nos abismos de siléncio visual demarcados pelos cortes na superficie da
folha, o leitor que mergulhar, que atravessar a membrana invisivel da pagina pode encontrar
o algo do quadrinista em sua poética, uma “poética da existéncia social”’, como quer

Maftesoli (2004, p. 125). A tira de Laerte, dionisiaca em todos os sentidos, ndo apenas vai
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escancarar as facetas “oniricas, ludicas e imaginarias” (Idem, p. 149) da sociedade urbana
brasileira, mas vai fazer isso na forma de uma tira de quadrinhos, cujas sarjetas sdo o lugar
de “trajetividades” (Idem, p. 173) em que objetividade e subjetividade se integram num
todo vibrante.

Esse aspecto caridoso do doar, do Laerte poeta que oferece seu coragdo aos leitores,
vai se radicalizar no ambiente da rede. Leitor de Flusser, Arlindo Machado elenca cinco
abordagens estéticas que as atuais tecnologias t€ém apresentado aos artistas € com as quais
estes ja vém dialogando: multiplicidade; processamento e sintese; metamorfose;
interatividade; potencialidade e complexidade. Em seu formato, as tiras adéquam-se de
maneira singular a demanda de multiplicidade que a contemporaneidade propde (ou exige)
— arquivos leves que podem ser mandados por e-mail em grande quantidade, renovados
diariamente ¢ com uma linguagem rapida, perfeita para o fluxo de informag¢des da world
wide web. Multiplos também sdo os sifes que disponibilizam quadrinhos gratuitamente com
varios niveis de qualidade. Embora ndo tangencie a noc¢do de interatividade como proposto
por Machado, as tiras, e de maneira exemplar a navegacdo nos blogs das tiras de Laerte,
permitem uma grande flexibilidade de navegacdo em hiperlinks, saltando de periodos
distantes entre si ou escolhendo aleatoriamente, possibilitando ao leitor a construgdo da rota
a ser seguida.

De maneira muito significativa para esta dissertagdo, Machado elenca a imagem do
labirinto como metafora de hipermidia, e por que ndo, do pensamento (MACHADO, 2007,
p- 255). Segundo este autor, existirdo duas maneiras de decifrar o labirinto: pelo fio de
Ariadne, que o herdi Teseu utiliza para marcar seu caminho, ou pelo rito da danca dos
Géranos, uma maneira poética de exploragao coletiva em que seus visitantes refazem passos
rituais e cantam uns para os outros para identificar sua localizagdo dentro do edificio
enigmatico. Quando Laerte decide tornar-se poeta dos quadrinhos, deixa de lado a narrativa
e seus feixes dourados de significacdo para explorar o terreno fragmentario da poesia,
obrigando seus leitores a se aventurarem com ele, como os jovens oferecidos ao mitico
morador do labirinto — o Minotauro.

Nossa imagem de quadrinhos como superficies cortadas por abismos, que também
sdo sarjetas e também sdo visceras, vai encontrar no labirinto sua imagem arquetipica.
Dessa forma, torna-se evidente que o ponto de partida para nossa interpretagdo das tiras de
Laerte deve residir nos percursos miticos claros presentes no titulo de seu blog — Manual do
Minotauro —, o que corrobora ainda para o recorte escolhido para esse feito: as 27 tiras

homoénimas que demarcam, como a cavidade bucal que separa o lado de fora do lado de
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dentro do labirinto das tripas, o inicio de sua producdao poética. No proximo capitulo
empreenderemos uma extensa mitanalise da imagem do labirinto, na qual vamos buscar
subsidios que fortalecam sua utilizagdo como metafora da histéoria em quadrinhos e,
especificamente, do quadrinho de Laerte Coutinho. Para isso, posteriormente sera feita uma

interpretagdo das 27 tiras marco do Manual com base nos achados levantados.
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Capitulo 3 — DANCANDO: uma descricio interpretativa do Manual do

Minotauro

Neste capitulo dedicarnos-e-mos as 27 tiras de nome Manual do Minotauro.
Primeiramente, tomaremos o titulo como base para destrinchar o mito do Minotauro com o
intuito de oferecer subsidios para uma analogia com o conteudo das tiras. Embora possa
parecer claro para os leitores de Laerte o fato de que a palavra “manual” no titulo ¢ um
contraponto irdénico ao carater anarquico das tiras, destinaremos algumas linhas a reflexao
sobre 0 Manual com o fito de observarmos o escopo dessa ironia. Posteriormente sera
empreendida uma descrigdo interpretativa pormenorizada das tiras da maneira com que
aparecem no site, tendo o contetdo do levantamento mitolégico e das estruturas do
imagindrio de Durand como lastro. Com este mapa de a¢cdes em maos podemos seguir em

frente.

3.1 — Um mito cretense

Em seu bergo classico, o mito do Minotauro esta diretamente ligado ao de sua casa —
o labirinto. Este ¢ um mito noturno por exceléncia e carregado de simbolismos relacionados
a este regime. O filho bastardo do rei Minos, metade homem e metade touro, que com o
passar dos séculos vai transitar de monstro a vitima, assume um papel coadjuvante em uma
teia maior de mitos que compdem sua constelagdo. E monstro, vildo a ser exterminado,
simbolo vivo do pecado bestial de sua mae, e por isso mesmo € soberano e prisioneiro de
seu palacio de mil quartos e corredores donde nunca pode ver o sol e donde aqueles que sao
mandados para aplacar sua furia (ou solidao) jamais retornam.

Como bem diz Pierre Brunel, mais importante que a histoéria do Minotauro € sua
pré-historia e os mitos particulares de cada personagem envolvido no drama (PEYRONIE
in BRUNEL, 1997, p. 645). De todos eles, sobressai aquele cujas agdes formardo a linha
que perpassa € amarra as sequéncias de acontecimentos que unirdo cada participante — o rei
de Creta, Minos.

Geralmente considerado filho de Zeus e Europa, Minos foi criado pelo infértil rei de
Creta, Astérion, e acreditava-se destinado ao reino. Para provar seu destino de tornar-se rei,
Minos realiza um sacrificio ao deus dos mares, Posidon, que em resposta lhe envia dos
oceanos um belissimo touro branco como prova do aprego dos deuses. No entanto, Posidon

avisa que o belo e forte touro deve ser sacrificado na noite seguinte como tributo. Minos,
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imaginando como sua manada beneficiar-se-ia com a qualidade de tamanho reprodutor,
decide ignorar a ordem do deus e esconde o touro entre os outros de sua posse. Enfurecido,
Posidon enlouquece o touro, que foge causando danos incontdveis e soltando fogo pelas
ventas, em um transito classico do simbolo lunar de fertilidade para a representagdo diurna
monstruosa, com olhos flamejantes e cascos de trovao, de maneira que apenas o heroi
olimpico Héracles, a pedido de Eristeu, foi capaz de pard-lo e leva-lo para Micenas,
montado em seu lombo e domando-o pelos chifres. Eristeu consagra entdo o animal a deusa
Hera, mas esta, recusando-se a aceitar qualquer tributo vindo do olimpiano, liberta-o. O
touro percorre a Argolida, atravessa o Istimo de Corinto e ganha a Atica, refugiando-se em
Maratona, onde ¢ sacrificado por Teseu, o Héracles da Atica.

Nesse percurso, ainda tomado pelo desejo de vinganca, o deus dos mares instiga na
esposa de Minos, a rainha Pasifae, um amor insano pelo touro de Creta, o que a leva a pedir
conselhos a Dédalo, artesdo e inventor ateniense refugiado em seu reino. Dédalo constroi
uma veste de vaca com couro e madeira de tal modo perfeita que confundiu o touro enviado
por Posidon, possibilitando a unido entre a rainha e o animal. Dessa relagdo nasce o
Minotauro, o touro de Minos, que recebe o mesmo nome de seu avo, Astérios ou Astérion
(do grego, estrela), o filho bastardo do rei de Creta. Enfurecido e envergonhado, Minos
ordena a Dédalo que construa um paldcio gigantesco com incontdveis quartos e corredores
que impediriam qualquer um de sair dele, e que nesse castelo, o labirinto, também chamado
de Castelo de Cnossos, aprisionasse o monstro fruto da relagdo amaldigoada.

Até esses relatos, Minos foi consagrado com a fama de ser um governante sabio,
grande civilizador de Creta. Filho de Zeus, Minos tinha por costume adentrar a gruta do
monte [ucta, o mais temivel e intricado dos labirintos, para se consultar com o Pai dos
Deuses e dos Homens. Nessa “entrevista secreta” (BRANDAO, 1986, p. 63), o governante
de Cnossos relataria o andamento de sua administragdo, e se o relato desagradasse a Zeus,
este o abandonaria no fundo do labirinto. Foi a partir da morte de seu filho, Androgeu,
causada por Egeu, pai de Teseu, que Minos comecou a mostrar seu lado mais tiranico.
Algumas versdes do mito insistem na influéncia de Pasifaec na mudanga psicologica. Com
seu filho morto, vitima da inveja do rei de Atenas diante do sucesso absoluto que o principe
cretense adquiriu nos jogos promovidos por sua adminstracdo, Minos decide invadir
Atenas, e sua furia s6 ¢ aplacada quando se estabelece uma trégua sustentada pelo
pagamento de um tributo a Creta.

Todos os anos (uma medida irregular que pode variar de trés a nove anos do

calendario atual) Minos ordenava que Atenas pagasse o tributo de sete rapazes e sete
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mogcas, que serviriam de pasto para Astérion. Quando do pagamento do terceiro tributo,
Teseu, atendendo ao clamor do povo ateniense, ja cansado de tal imposic¢ao tirdnica,
infiltrou-se no grupo de jovens que alimentariam o Minotauro decidido a acabar com tal
abuso de poder e por fim com o monstro do labirinto. Outras versdes afirmam que o proprio
Minos decidia quais jovens comporiam o tragico imposto, € por isso decidiu levar o
herdeiro do trono de Atenas para seu fim no fundo do labirinto de Cnossos.

Ajudado por Dédalo e Ariadne, filha de Minos e meio-irma do Minotauro, Teseu
adentra o labirinto carregando com ele um novelo de linha dourada, que lhe havia sido dado
por Ariadne, para que o desenrolasse pelo caminho trilhado. Ao puxar a linha de volta,
Teseu encontraria o retorno para a luz. Outras versdes afirmam que Ariadne dé a Teseu uma
coroa de ouro brilhante que ilumina os escuros corredores do labirinto. Seja como for,
assim acontece: Teseu adentra o edificio, encontra o Minotauro, executa-o e retorna,
seguindo o fio dourado até a saida. Uma versdo significativa do mito desmente a causa
mortis de Astérion. Nela, Teseu empunha a clava do vilao Perifetes, tingindo de covardia o
ato heroico. Enquanto muito ainda desenrolar-se-ia com os personagens do mito, para o
Minotauro aquele foi seu Unico e derradeiro momento, “o acontecimento de sua vida”
(PEYRONIE in DUMAL, 1997, p. 645), pelo qual esperou bovinamente toda sua vida.

Vejamos entdo o destino dos outros componentes do mito. O heroi Teseu, a
contraparte diurna do Minotauro, tendo sido ajudado por Ariadne mediante a promessa de
que ele a desposasse e a levasse para Atenas, sabotou os navios cretenses € partiu com a
filha de Minos e seus compatriotas recém-resgatados de volta a sua terra. Entretanto, ao
fazer uma escala na ilha de Naxos, Teseu abandona Ariadne adormecida a beira da praia e
parte para seu destino. As razdes para o abandono sdo obscuras e variadas. Para algumas
versoes do mito, o coragdo de Teseu ja pertencia a Aglaia, filha do Focio Panopeu. Outras
fontes apontam que o hero6i foi instruido por Dioniso a abandonar a donzela ou mesmo que
o deus a tivesse raptado. Embora seja muito citado, Dioniso divide a autoria da ordem dada
a Teseu, em outras versoes, com Atena e Hermes. Dessas alteracoes do mito, uma afirma
que o navio em que Teseu, Ariadne e os 13 atenienses estavam fugindo foi tomado por uma
tempestade e levado para Chipre, onde, grdvida e com enjoos, Ariadne desembarca,
deixando Teseu protegendo o navio, que, por sua vez, ¢ levado por correntes fortissimas. As
mulheres da ilha passam a tratar da jovem gravida, suavizando sua tristeza com falsas cartas
assinadas por Teseu até o momento em que esta falece durante o parto. Ao regressar, Teseu
agradece e paga as mulheres e institui um sacrificio e um ritual em honra do destino tragico

de sua esposa.
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E particular desta versdo que, ao retornar a Atenas, Teseu para na ilha de Delos para
consagrar uma estatua de Afrodite que ganhara de Ariadne. Em homenagem a sua esposa,
performa com os jovens salvos do labirinto uma danga intricada e circular que representa os
meandros de seus corredores sinuosos. As fontes pesquisadas ndo revelam ser esta a origem
da Danca do Géranos, mas indicam que tal ritual persistiu através do tempo historico.
Finalizando o ciclo de tragédias, ao se aproximar das costas de Atica, ainda tomado pela dor
da perda da esposa, Teseu se esquece de trocar as velas negras de sua nau por velas brancas,
que indicariam a vitéria para aqueles que a vissem chegar. Como resultado, ao ver as velas
negras, seu pai, Egeu, acreditando que o filho estivesse morto, joga-se ao mar. Mar este que
passa a ter como nome seu homonimo.

Quanto a Ariadne, outras versoes do mito indicam interessantes alternativas para seu
fim. Embora todas as lendas concordem com o fato de que a filha de Minos nunca chegou a
Atenas, a versdo mais conhecida logo revela que Teseu a abandonou em Naxos a pedido do
deus Dioniso, que, tendo visto sua beleza, se apaixonou ¢ a levou para a morada dos deuses,
onde a desposou. A jovem recebeu de nupcias um diadema de ouro, forjado por Hefesto.
Este presente tornou-se uma constelacio assim que Ariadne adentra a morada dos deuses. A
filha de Minos teve com o deus grego quatro filhos: Toas, Estéfilo, Enépion e Peparetos. E
notavel que Ariadne, irmd de Astérion, seja entdo lembrada pelas estrelas que batizam o
Minotauro.

Refugiado em Creta, onde cumpre exilio por ter causado, por inveja, a morte de seu
sobrinho, Talo, Dédalo se tornou o arquiteto exclusivo de Minos. Apds suas sucessivas
trai¢des ao ajudar Pasifae, Ariadne e Teseu, Dédalo é jogado junto com seu filho fcaro,
fruto do relacionamento com a escrava Naucrate, no labirinto que construiu. Com a ajuda
do filho, o inventor junta penas coladas com cera, construindo asas que possibilitam a fuga
de ambos pela unica parte aberta da constru¢do — a de cima. Singrando o espacgo, a
inexperiéncia de fcaro leva-o a um fim tragico. Ignorando o aviso do pai para ndo voar em
direcdo ao sol, pois o calor derreteria a cera, € nem muito rente a0 mar, pois a umidade
acarretaria sobrepeso, Icaro tem a cera de suas asas derretidas pelo sol, levando-o a
encontrar a morte nas dguas do mar Icario, cujo nome vem do mito. Dédalo, entretanto,
obtém sucesso em sua fuga, chegando a salvo em Cumas, de onde parte para Camico, na
Sicilia, tendo Minos ¢ seu exército em seu encalgo.

Chegando a Camico, seu soberano, Cocalo, cede exilio ao inventor e o esconde.
Mostrando também uma engenhosidade impar, Minos distribuia por onde passava um fio e

uma concha e desafiava os transeuntes a passar a linha pelas fissuras espirais da concha.

89



Esse desafio sem solugdo levou Coécalo a pedir o auxilio de Dédalo, que amarra o fio em
uma formiga e a coloca nesse pequeno labirinto para que ela passe com o fio pelas fissuras.
Vendo o sucesso do rei em desvendar o desafio, Minos descobre que Cocalo esconde o
inventor ¢ o obriga a entregéd-lo. Para salvar seu héspede, Cocalo instrui suas filhas a
prepararem um banho para Minos e escalda-lo no processo. Outras versoes informam ter
sido um sistema de canos construido por Dédalo a levar o liquido escaldante até o banho de
Minos, causando sua morte. Em homenagem a seu hospede, Dédalo constroi um complexo
de edificios como agradecimento.

De todos os personagens, apenas Pasifae ¢ a que ndo tem seu destino revelado.
Embora filha do sol (Hélio) com Perseide e irma da bruxa Circe e tia de Medeia, sua lenda
limita-se a destacar seus poderes magicos e seu extremo ciime, o que a levou a amaldicoar
Minos, de forma que toda mulher que se deitasse com ele fosse morta por aranhas e
serpentes saidas de seu préprio corpo. Ademais, as imagens da rainha Pasifae, da bruxa
Circe e da jovem Medeia vao remeter ao triunvirato, que, como veremos, ¢ uma imagem
constante nos mitos do regime noturno.

Em sua interpretacdo psicologica do mito do labirinto/minotauro, Junito de Souza
Branddo, em concordancia com outros mitografos como Paul Diel, interpreta no Minotauro
a imagem da “dominagdo perversa” (BRANDAO, 1995, p. 160) descontrolada que toma
posse do rei Minos, fruto da influéncia e das traicdes de Pasifac. Essa perversidade,
incongruente com a orientacao divina, ¢ entdo jogada no labirinto do subconsciente, onde
persiste as escondidas. Resta entdo ao poder luminoso e ao raciocinio linear, atributos
genuinamente diurnos, a responsabilidade de adentrar o subconsciente e extirpar a
“injustica despotica” representada pelo touro de Minos. Brandado afirma ainda que, ao usar

de crueldade para eliminar o Minotauro, o heroi da luz se corrompe:

Teseu ndo se curvara a opressdo provinda de outrem, mas enfrentando-a, mesmo
vitoriosamente, corre o risco de se tornar prisioneiro da fraqueza banal inerente a
natureza humana: a vaidade de acreditar que o descomedimento da justa medida nas
relagdes humanas seria uma prova de forga, e assim justificar a tentacdo de reprimir
seus semelhantes com medidas injustas. E pois muitissimo significativo que o
monstro acantonado no Labirinto do inconsciente, sendo irmdo mitico de Teseu por
descendéncia de Posidon, constitui o perigo essencial para o her6i. Como todo heréi
que combate um monstro, Teseu, ao se defrontar com o Minotauro, luta contra sua
propria falta essencial, contra a tentacdo perversa que o habita secretamente.
(BRANDAO, 1995, p. 162)

Para Branddo, Teseu chega a Creta como herdi e retorna como tirano: assassino

cruel do Minotauro e traidor do amor que lhe rendera a liberdade de dentro do labirinto.
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Torturado por essas decisdes irrefletidas, o Héracles de Atica ainda se torna responsavel
pela morte de seu pai, Egeu. Neste ponto ¢ assaz esclarecer que a origem de Teseu,
complicada como o sdo as origens dos herdis gregos — e por que nao dizer, labirinticas —,
divide sua paternidade entre Egeu e Posidon. Seu nascimento ocorreu como fruto da
negociagao que o rei de Atenas realizou com Medeia, sobrinha de Pasifae e esposa de Jasao.
Infeliz com a incapacidade de gerar filhos, a despeito de suas varias relagdes, Egeu da
abrigo a feiticeira fugitiva, que em troca lhe providenciara um herdeiro por vias obscuras.
Apos esse encontro, Egeu € recebido em Trezena por seu soberano, Piteu, este o embebeda
e ordena que sua filha, Etra, acompanhe Egeu em seu leito. Na mesma noite a princesa tem
um sonho, no qual ¢ possuida pelo deus dos mares. O jovem Teseu ¢ fruto dessa relacao
onirica, e o rei de Atenas nunca desconfiou da ilegitimidade de seu herdeiro.

A interpretacdo de Branddo tem a mesma base que a de Gilbert Durand — os
arquétipos junguianos, mas seu psicologismo acaba por reduzir a dimensao do mito, como
bem pode ser atestado pelo carater tradgico que sua descrigdo vai assumir. Se
empreendermos uma interpretacdo baseada na observacao dos regimes diurno e noturno do
imaginario, percebe-se que o destino de Teseu, embora tragico, pode ser interpretado como
um processo de “anoitecimento” do herdi solar. Esse processo, longe de ser uma corrupgao,
de fato vai evidenciar uma das caracteristicas mais importantes do regime noturno: a
harmonizagao de opostos, sua estrutura dialética.

O nome Theseiis, em grego, ¢ formado pelo elemento indo-europeu teu, “ser forte”,
de onde vem também reues, “forga”, e te(u)s-o, teso, theso, que pode ser traduzido como “o
homem forte por exceléncia” — forte, brilhante, de origem divina, teso, rijo e direcionado
aos céus, caracteristica chave da imaginagdo diurna: a verticalizagdo. Também o regime
diurno vai ser simbolizado pela espada, o gladio, instrumento separador que quando
empunhado na frente de seu pai, Egeu, permite que este reconheca imediatamente no
estranho que segura a cabeg¢a do Touro de Maratona seu herdeiro legitimo. Mas o “€mulo
de Héracles” (BRANDAO, 1995, p. 149) ndo pode ser considerado puramente solar. Sua
origem divina, filho do deus dos mares, coloca-o diretamente na regido noturna da
imaginagdo, caracterizada pelas profundezas engolidoras do mar, dos rios sinuosos, que,
como as serpentes, servem de modelo para os labirintos. A propria dupla paternidade de
Teseu simboliza o redobramento, que também ¢ indice da imaginacdo formada com base
nos simbolos da noite.

Se, por um lado, vemos representado no mito a anglstia com o passar do tempo na

imagem teriomorfica dos touros e do Minotauro e na bestialidade feminoide do ato sexual
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de Pasifae, por outro teremos um momento de virada que ndo deixa escapar as implicagdes
noturnas desses mesmo simbolos. Esse equilibrio do mito entre diurno e noturno talvez seja
resultado de sua origem como mito cretense absorvido pela imaginagdo grega.

Sendo mais preciso, todo o conjunto de mitemas que fazem parte do mito
minotauro/labirinto ¢ flagrantemente noturno, a comegar pela propria regido de onde vem o
mito. A ilha de Creta ¢ uma regido com pouquissimos registros historicos. Mesmo este
pouco é descrito como um “livro de imagens sem texto” (BRANDAO, 1986. p. 51). As
informacdes desse livro de figuras, que ¢ a regido do palacio de Cnossos, possibilitaram aos
historiadores considerar Creta um dos bercos religiosos da Grécia, lugar de templos para a
“deusa-mae” e onde as mulheres eram consagradas sarcedotisas de ampla participa¢do
social e politica, contrastando com o papel social de subcidadas que o mundo helénico
relegava as suas mulheres.

Os templos cretenses foram construidos em grutas e cavernas e serviam tanto como
santudrio quanto como cemitério. A valorizagdo da feminilidade simbolizada pela gruta
como lugar sagrado ¢ uma clara caracteristica da imaginagdo noturna. Quando adentra no
labirinto, quando desce a sua escuriddo, o herdi solar se pde. Desce lentamente para a gruta,
onde encontrara seu desafio, lidard com ele da forma que conseguir e renascerd na manha
seguinte como outra pessoa. A descida lenta e controlada, eufemismo da queda diurna, a
gruta matriarcal, o labirinto que se redobra, como o intestino — todos simbolos noturnos,
sendo o maior deles o simbolismo lunar do touro, presente em praticamente todos os
mitemas que poem o mito em movimento.

A propria palavra labirinto tem sua origem etimologica no labrys, o machado de
duas pontas que representa a lua em sua fase crescente. Da mesma forma o sdo as pontas
agudas dos chifres taurinos. O chifre, para a imaginagdo diurna, quando unitario, constitui
troféu totémico que eufemiza o aspecto feminino animal, transformando-o em simbolo
empoderado de virilidade. O touro ¢ o simbolo maximo da virilidade, “cuja semente
abundante fertiliza a terra” (BRANDAO, 2001, p. 35). E neste animal que Zeus se
metamorfoseia para raptar Europa e para se aventurar em todos 0s seus encontros sexuais
com os mortais. Para a imagina¢do diurna, o touro representa o trovao, pelo som de seu
mugido e pelo trotar de seus cascos, por sua vez, seus aspectos viris e reprodutores sdo
evidenciados pela imaginacdo noturna. Dai a imagem do animal estar presente tanto em
pantedes solares quanto lunares. Durand, ainda falando a respeito do aspecto solar do
animal, assinala que “é sempre uma angustia que motiva um e outro” (a imagem do touro e

a do cavalo, ambas isomorficas entre elas), “e especialmente uma angustia diante da
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mudanca, diante da fuga do tempo como diante do ‘mau tempo’ meteorologico”
(DURAND, 2012, p. 83). No totem, o herdi controla a angastia do tempo e retém a
virilidade animal para si.

Os santudrios cretenses eram adornados com os labiyr e os chifres, em pares,
consagrados ao aspecto noturno da virilidade bovina. Em termos religiosos cretenses, “o
labirinto seria o utero; Teseu, o feto; o fio de Ariadne, o cordao umbilical, que permite a
saida para a luz” (BRANDAO, 1986, p. 55). O touro representa o proprio rei, lider politico

e militar, mas se encontra sempre subjugado a deusa-mae, representada por suas

sacerdotisas:

E assim, exatamente, que se apresenta a Grande Mae minoica. Deusa da natureza,
reina sobre o mundo animal e vegetal. Sentada junto a 4arvore da vida, estd
normalmente acompanhada de animais, como serpentes, ledes ou de determinadas
aves. Armada, ¢ de capacete, simboliza a deusa da guerra, representacdo da vida e
da morte. Para reinar sobre a terra, desce do céu sob a forma de pomba, simbolo da
harmonia, da paz ¢ do amor. Domina o céu, a terra, 0 mar ¢ os infernos, surgindo,
assim, sob as formas de pomba, arvore, ancora e serpente. (BRANDAO, 1986, p.
58-59)

O heroi Teseu, filho do aspecto humanoide de Posidon com uma mortal, passa por
sua provacao no labirinto, construgao simbolica que exige a integracao de raciocinio logico
e instinto para ser decifrada. Teseu encontra seu parente e alter-ego, o Minotauro, filho do
aspecto animalesco do deus dos mares com uma mortal tomada a for¢a por um desejo
divino. E 14, no fundo do labirinto, no fundo do ventre da deusa-mae, mata o Touro de
Minos com golpes de clava, ou com murros: “Eu ato o atador, mato a morte, utilizo as
proprias armas do adversario” (DURAND, 2012, p. 204). O que ¢ maldito para a visao
diurna de Junito Branddo e outros mitélogos — o deixar de lado o gladio nobre e langar mao
de técnicas vilanescas como a clava — se revela sob a imaginacdo noturna como um
momento de inversdo. Teseu renasce do labirinto como um herdi noturno, resoluto de seu
destino e de suas acdes. Ao matar de maneira covarde o monstro, faz de Astérion menos
monstro. Pega parte do que faz dele monstro e a toma para si: “A confusdo do passivo e do
ativo acontece constantemente: o animal lunar pode ser o monstro sacrificador tal como a
vitima sacrifidada” (DURAND, 2012, p. 314). Ao deixar de usar a espada, simbolo diurno
da andlise que permite domar as forgas da noite nefasta pelo poder do cogito, Teseu
mantém a integridade do homem com o animal. O proprio esquecimento dos codigos

arbitrarios humanos que termina por cobrar a vida de Egeu ¢ um sintoma dessa inversao.
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Ao absorver a parte animal do Minotauro, Teseu d4 um passo atras no mundo
codificado e embarca na natureza primeira, local da morte e do siléncio significativo. Ao
retornar com a ajuda do fio de Ariadne, o ateniense vai retornando a natureza artificial, que
¢ a casa dos homens. O fio bidimensional, quando tragado e entrelagado, cria a superficie
intricada e portadora de signos, como o tecido da vela negra que Teseu se esquece de trocar.
Texto e téxtil dividem a mesma origem no tecer, ¢ “estar nu ¢ estar sem palavras”
(MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 456).

Também ¢ relevante para esta interpretacdo a danca labirintica dos Géranos, criada
por Teseu ao embarcar com os fugitivos de Creta na ilha de Delos. Embora o herdi seja
salvo do labirinto gracas ao fio de Ariadne, representagdo mitoldgica que vai abarcar desde
o registro linear e a transmissdo do pensamento logico até as imagens de corddo umbilical e
fio dourado que amarram a alma ao corpo, a maneira que encontrara para passar o registro
de sua saga sera muito mais caracteristica de uma mente noturna. A danca dos Géranos,
performada por duas fileiras de dangarinos com um lider em cada ponta que dangam ao
redor de um altar de cornos feito apenas do chifre esquerdo dos bois (LAWLER, 1946, p.
112), revive o ritual de Teseu de maneira poética. Cada lider estabelece seu caminho, e as
fileiras devem seguir pelo mesmo caminho, ndo importando a dificuldade. A cada ritual um
novo lider ¢ escolhido. As coreografias sdo circulares, e os dangarinos devem ser jovens
mogas e rapazes dispostos em fileiras separadas que a cada momento se aproximam e se
afastam. Os rapazes portam adagas, e as mocas sdo enfeitadas com guirlandas floridas. A
danga mistura coreografias guerreiras e pacificas. A estrutura dessa danca, homens e
mulheres juntos, era uma raridade no periodo helénico. A danca ndo tinha uma narrativa,
consistia num “continuo e interminavel torcer e retorcer” (LAWLER, 1946, p. 117). Apds a
passagem de Teseu por Delos, a danga tornou-se um tributo a Aphrodite e era dangada nas
tumbas e nas grutas que representavam o castelo de Cnossos.

O altar minoico de chifres completos d4 lugar a uma interpreta¢do totémica pelos
habitantes de Telos que vai insistir no carater de absor¢do do poder do Minotauro, e com
1sso também absorve suas caracteristicas como animal lunar e noturno. Testemunha disso ¢
o fato de que foram os marinheiros e os pescadores os principais responsaveis por sua
sobrevivéncia até os dias recentes. Ja falamos do mar como simbolo noturno, mas também
0 sd0 a embarcagdo, o barco, a casa movente, intima como o ventre materno, que guia o
marinheiro pelo mar caprichoso.

Outro momento noturno do mito vai estar presente no teste que Minos desenvolve

para descobrir o paradeiro de Dédalo. A concha vai ser a representagdo do labirinto em
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miniatura, e, mais importante, do labirinto como abrigo, tal qual Cnossos. A formiga,
animal, e por isso guiada pelo instinto, vai guiar o fio pelas mintisculas camaras da concha;
e tanto o enigma quanto o inseto, a miniaturizagdo e o redobramento representado pelo
labirinto em miniatura que ¢ a concha, sdo todos simbolos da imagina¢do noturna. Mesmo o
destino tragico de Icaro se transforma em aviso quanto aos perigos da mente absorvida no
simbolismo diurno da ascensdo vertical, cuja orientacdo ignorada de Dédalo poderia
descrever o comportamento dos simbolos da noite — a harmonia entre o céu e o mar.

Tendo visto o mito do Minotauro/labirinto e seus desdobramentos simbolicos
noturnos, nos proximos paragrafos aprofundarnos-e-mos nas suas duas imagens principais
de maneira mais minuciosa. Primeiramente trataremos do Minotauro, ¢ em seguida de sua

casa, o labirinto.

3.1.1 — O Minotauro

Como citamos anteriormente, Astérion, ou como ¢ mais conhecido, o Minotauro,
ndo chega a ser propriamente um personagem. Como ¢ natural da narrativa mitologica, o
Minotauro ¢ basicamente o simbolo resultante de uma acdo. Ele existe para se alimentar do
pasto humano que lhe ¢ oferecido para lembrar a Creta de sua rainha adiltera e para ser o
contraponto do herdi solar. Sua morte, além de ser uma quebra em sua vida rotineira, ¢
realizadora de uma inversao no heroéi, que passa de um herdi diurno para um heroi dividido
entre os regimes do dia e da noite, caracteristica dupla distintiva da imaginag¢do noturna.
Assim, a importancia do Minotauro encontrar-se-a nos extremos de sua existéncia, o espaco
vago entre eles ¢ preenchido tdo-somente com a monotonia monstruosa e glutonica que faz
dele apenas um verbo a ser combatido.

André Peyronie, em seu artigo para o livro de Pierre Brunel, também aponta para a
“pobreza de aventuras” que marca o Minotauro. Peyronie faz um levantamento de suas
aparigoes literarias no transcorrer dos séculos que ¢ de imensa utilidade para este trecho de
nosso trabalho. De acordo com o autor, apds o periodo classico, o “Oprébrio de Creta” serd
reinterpretado na Idade Média como o proprio Lucifer decaido nas profundezas do inferno.
E o proprio Deus que manda seu filho Jesus/Teseu para matar o chifrudo e livrar a
humanidade de pagar seu terrivel tributo. Dante vai ser o responsavel por realocar o
Minotauro em pastagens novas, elencando-o como o guardido do circulo dos violentos: “La

(nos bestiarios) ele parece viver tranquilamente a vida de monstro libertado de seu mito e
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das complexidades de sua biografia greco-cretense” (PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p.
646).

A Pré-Renascenga mostrara a imagem do Minotauro sempre como o derrotado de
Teseu, cujo estandarte recebe sua cabeca degolada. Shakespeare vai citd-lo como uma das
quimeras que se escondem em sua alegoria das tramoias da corte como labirinto. Nos
séculos XIX e XX o Minotauro ¢ lembrado principalmente por seu canibalismo. A
Revolugdo Industrial, com suas cargas horérias e esfor¢os desumanos, receberd a alcunha
de Minotauro comedor de gente. Enquanto Lord Byron ironiza a bestialidade de Pasifae, o
Vaudeville francés desloca o tom do mito para o papel de Minos e sua interpretagdo como o
marido traido, minotaurizado, pela esposa adultera.

O pintor vitoriano George Frederic Watts inaugura a imagem do Minotauro do novo
século como um portento da luxuria, mas o resultado final acaba por exalar ares de “espera

animal e patética do novo” (PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p. 648).

Reproducdo do quadro
The Minotaur, de
G.F.Watts. Imagem
retirada da pagina do
museu Tate de Londres.
Link:
https://www.tate.org.uk/a
rt/artworks/watts-the-
minotaur-n01634
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De certa maneira, patética também ¢ a espera empreendida por Astérion na
interpretagdo do mito realizado por Borges em A casa de Astérion, em que vemos 0O
cotidiano repetitivo do Minotauro narrado por ele mesmo até suas ultimas linhas, quando,
sem aviso, o narrador passa a ser um Teseu intrigado com a facilidade do ato. Essa
ambiguidade entre Teseu e o Minotauro acentua-se no conto de Borges. Em A casa de
Astérion temos o narrador descrevendo seu monotono cotidiano dentro de seu palacio de
infinitas portas abertas, eno qual passa os dias com brincadeiras de faz de conta,
encontrando um igual imaginario que lhe fard companhia. Sua soliddo s6 ¢ quebrada de
nove em nove anos, quando nove homens sdo enviados para que ele os “liberte do mal”
(BORGES, 1992, p. 55). Um desses homens revela para Astérion a vinda de seu redentor. E
esse narrador de descendéncia real passa, entdo, a esperar a vinda daquele que o levara,
talvez, para palacios menores, sem as infinitas salas e corredores que o fazem pensar que
seu palacio ¢ o mundo. Astérion pensa: “Como sera meu redentor? Pergunto-me. Serd um
touro ou um homem? Serd talvez um touro com rosto de homem? Ou serd como eu?” Neste
momento a narrativa sofre um corte. Retorna com a descri¢do da espada de bronze de
Teseu, que comenta com Ariadne: “O Minotauro mal se defendeu”.

No mesmo periodo, Nietzsche desenvolve sua filosofia, marcada pela imagem do
labirinto e seu habitante. O filosofo frisa que o pensamento grego transita em direcdo ao
Minotauro, e ndo ao fio que conduz seguramente ao lado de fora. Para ele, “o labirinto ¢ o
avesso do mundo, e a linguagem, ao simulé-lo, dissimula” (PEYRONIE in BRUNEL, 1997,
p. 648).

De fato, a interpretagdo empreendida nestas paginas encontra paralelos com varias
tendéncias de interpretagdo que povoaram o século XX, sendo a principal delas a da

descoberta da beleza do Minotauro:

O Minotauro ¢ belo, parece-se com Teseu, ndo passa de um reflexo deste no disco
de ouro. Ele ndo mata suas vitimas, ele as possui em “circunstancias patéticas” e “as
satisfaz”. Depois da subida de Teseu, ele abandona suas presas e aceita passar por
morto. Muitas coisas nos levam, entdo, a acreditar que o Minotauro nada mais ¢ que
uma forma tomada por Teseu desde que entrara no labirinto. Também em Teseu de
Gide (1946), o narrador descobre que “o monstro era belo”. Na verdade, a partir de
1933 e da publicagdo da revista Minotaure por A. Skira, o monstro de Creta torna-
se uma espécie de simbolo da modernidade, ligado a pesquisa surrealista da “beleza
convulsiva”. (PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p. 648)

A apropriagao da imagem do Minotauro como simbolo do modernismo nas artes
plasticas pode ser observada com bastante peculiaridade no livro O Minotauro, de Monteiro

Lobato, no qual a personagem Dona Benta d4 voz as insastifagdes do autor em relacdo aos
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rumos da arte no Brasil e v€ o Minotauro como representante natural desta arte
“caricatural”: “E a extensdo da caricatura a regides onde ndo havia até agora penetrado.
Caricatura da cor, caricatura da forma — mas caricatura que ndo visa, como a verdadeira,
ressaltar uma ideia, mas sim desnortear, aparvalhar, atordoar a ingenuidade do espectador”
(LOBATO in. PINHEIRO, 2011, p. 3). Dificil ndo ligar essa critica a caricatura ao
momento em que essas palavras estdo sendo ditas, as primeiras décadas do século XX,
quando a imprensa e, por conseguinte, os quadrinhos se espalhavam pelos centros urbanos
em tiragens cada vez maiores.

Peyronie termina seu artigo com uma interessante descricdo do que a imagem do

Minotauro pode evocar nos dias de hoje:

O monstro ignobil volta a ser objeto de amores extraordinarios, mas que desta vez
terd que saber assumir. O monstro horroroso se mostra — através de sua ligagdo com
o desejo — muito menos feio do que se acreditava, e em breve a propria defini¢do da
beleza moderna devera passar por ele. Pois, no centro do labirinto, na hora do
enfrentamento, Teseu vé de repente elevar-se no Outro sua imagem invertida; e tera
de reconhecé-la e fazer com que se torne favoravel a ele. Pois ndo se destrdi uma
imagem e jamais se mata um Minotauro. Quando muito, pode-se sacrifica-lo, ou
seja, transforma-lo, ou ainda fazer com que ele nos realize. Em suma, com os meios
da inteligéncia moderna, a época contemporanea restabelece a fung¢ao que teve esse
monstro nos tempos pré-helenicos: a de monstro sagrado. (PEYRONIE in
BRUNEL, 1997, p. 650)

Insistimos aqui no carater de mistura que encontra na figura do Minotauro uma
ampla expressdo — mistura de homem e animal, de deus e mortal, de sagrado e profano.
Figura barroca que tem a gruta/labirinto como seu mundo e sua jaula. Hipostasiemos quanto
a figura que Zambrando constroi do poeta, imagem que muito deve a metafora platonica e
que possibilita enxergar no herdeiro bastardo de Cnossos a imagem do homem que obedece
ao instinto animal. Sem um movel sequer em sua casa, incapaz de distinguir entre um signo
e outro da linguagem dos homens, o Minotauro de Borges vive um dia a dia de faz de conta,
no qual sua imaginagdo supre a indigéncia de seu cotidiano. Mas € por permitir sonhar,
como indica Bachelard, que o labirinto vira casa: “A casa abriga o devaneio, a casa protege
o sonhador, a casa permite sonhar em paz” (BACHELARD, 2012, p. 26), paz que Astérion
sO vai encontrar no labirinto. No conto de Borges, o Minotauro chega a visitar a cidade dos
homens para ver o templo dos machados (hibrys) e o mar, mas retorna desgostoso com a
plebe, que irracionalmente entra em panico ao reconhecer seu rosto. No reluzente mundo
das ideias platonicas nao ha lugar para a noturna imagem do Minotauro, que, longe de ser

uma coisa ou outra, como o quer o pensamento laminar analitico do regime diurno, insiste
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em ser coisa dupla, magica e sonhadora, como seu castelo, sobre o qual discorreremos a

seguir.

3.1.2 — O labirinto

O labirinto ¢ o mundo. Assim pensa o Minotauro, em concordiancia com a
interpretagdo noturna do imaginario. Como o mundo, o labirinto s6 pode ser decifrado pela
sintese de instinto e intelecto. Como o mundo, estamos presos em sua gravidade, isolados
em nossas subjetividades, engajados em esquecer o labirinto, entendé-lo ou escapar dele.
Vimos as relacdes noturnas do labirinto com os ritos iniciaticos de renascimento e a
imagem do Utero e da degluti¢do intestinal do ego para renascer, como outra pessoa, na sua
saida. O labirinto noturno ¢ uma eufemizacdo do tubo digestivo diurno, ¢ descida
confortdvel que digere e absorve no suave calor corporal. Sob a imaginagdo diurna,
entretanto, ¢ representagdo do inferno, ao qual s6 se chega pela queda brusca e fatal.
Interpretada sob a concep¢dao noturna, o labirinto € serpente, “complemento vivo do
labirinto” (DURAND, 2012, p. 320); principio hermafrodita de fecundidade; ouroboros e
mandala. Sob esse aspecto, o labirinto ndo tem saida nem entrada, ¢ parte do mundo que
assume aparéncia simbolica, a miniatura do mundo dentro de si mesmo de modo que seja
confrontado.

Escritos gregos de Estrabdo e escritos latinos de Plino afirmam que Dédalo, que
projetou e construiu o labirinto de Cnossos, ter-se-ia inspirado no edificio egipcio de trés
mil salas construido para o farab Amenemés III. Esses registros falam ainda de outras
construcdes semelhantes da Antiguidade, como os labirintos de Lemnos, Samos e Clusium,
embora o termo “labirinto” s6 tenha sido usado em referéncia ao castelo de Amenemés por
Herddoto. O que ¢ claro € que o labirinto “€, antes de tudo, uma imagem mental, uma figura
simbolica que ndo remete a nenhuma arquitetura exemplar, uma metafora sem referente”
(MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 556).

Durand, ao discorrer sobre o simbolismo da serpente que engole a propria cauda — o
ouroboros —, usa uma citacdo de Bachelard que demonstra ndo apenas o aspecto de ventre
maternal do labirinto, também evidencia o esquema dialético que permite, entre outros, a

interpretacdo da inversdo de Teseu, aludida aqui ha alguns paragrafos:

A que morde a cauda ndo € um simples anel de carne, ¢ dialética material da vida e
da morte, a morte que sai da vida e a vida que sai da morte, ndo como os contrarios
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da logica platénica, mas como uma inversao sem fim da matéria de morte ou da
matéria de vida. (BACHELARD in DURAND, 2012, p. 316)

Ambos, serpente e touro, s3o animais de simbologia mista que harmonizam aspectos
solares e lunares. No caso da serpente, ¢ lunar feminino, por refletir a passagem do tempo
em suas mudas de pele, e solar masculino em seu aspecto falico, teso, embora animado. E ¢
o simbolismo da serpente que vai ligar o labirinto ao fio dourado de Ariadne e a imaginagao
do fiar. A teia da aranha, inseto que, visto por olhos diurnos, representa o ventre feminino
frio e estéril, ¢ um labirinto de fios. O fio da princesa de Cnossos, ideia concebida por
Dédalo, remete ao pensamento linear e partilha de suas propriedades como concebidas por
Flusser. O fio desvela o mistério engolidor do labirinto e permite a saida. Talvez Teseu se
tenha ressentido dessa ajuda. Ao sair auxiliado pelo fio, perdeu a possibilidade de encontrar
sua propria saida. Os autores do estudo Os livros dos simbolos: reflexdes sobre imagens
arquetipicas, Ami Ronnberg e Kathleen Martin, ao versar sobre a imagem do labirinto

tocam neste ponto, o da autonomia do que esta sobre o ritual labirintico:

O mais antigo alquimista conhecido, Wei Po-Yang (século II d. C.), fala de uma
regido “fechada de todos os lados, com o interior feito de labirintos comunicantes
entre si”’, onde Chen-Yen, a totalidade ou homem verdadeiro, é escondido na
escuriddo. Tentar entrar nesta regido de um modo racional ndo “agrada ao tao do
principio feminino (yin)” e conduzira a um grande perigo. A atitude adequada para
abordar o espirito divino escondido requer a completa suspensdo do pensamento e
da preocupagdo. (MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 714)

Nessa descricdo vemos nao apenas o carater do Koan que o mito exige e que €
sublinhado por Nietzsche, como também o conhecimento sensivel e oculto que se entrega
apenas a razao poética, que, em muitos sentidos, pode ser vista como natural do tao yin.
Reencontramos também a imagem do ser divino integral que habita o centro do labirinto:
“Assim, o labirinto encarna simultaneamente a confusdo e a clareza, a multiplicidade e a
unidade, o aprisionamento e a liberdade, o caos e a ordem” (MARTIN; RONNBERG, 2012, p.
714). Entretanto, esses aspectos dispares do labirinto ndo sdo passiveis de serem percebidos
simultaneamente. Os grupos de adjetivos que o definem sdo divididos por um vetor de
proximidade e distancia. De dentro do labirinto, em sua proximidade total e intima, apenas
os dados mais caoticos sdo evidenciados: confusdo, multiplicidade, aprisionamento e caos.
Dai a necessidade de uma abordagem igualmente cadtica para chegar a seu centro. Os
outros valores positivos s6 aparecem apds o distanciamento do labirinto, como Dédalo, que

foge pelos céus e pode observar, de cima, a clareza de seus corredores; a unidade do
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conjunto de salas e vaos; a liberdade da garantia de uma saida e a ordem estabelecida em
sua construgao.

Arlindo Machado vai buscar em Rosenstiehl as caracteristicas do labirinto historico
cretense, pois estas permitem seu uso como metafora para a hipermidia. Para o pesquisador,
o labirinto cretense possui trés tragos marcantes: 1) “O labirinto convida a exploragdo, e
esse seu apelo ¢ irrecusavel” (MACHADO, 1997, p. 255). Para a cultura cretense o melhor
caminho para se seguir no labirinto ndo ¢ o mais rapido, e sim o que explora mais
corredores. O ideal ¢ buscar esgotar as possibilidades de percurso que o labirinto oferece; 2)
a exploracgdo deve ser “sem mapa e a vista desarmada” (Ibidem). O desbravador do labirinto
deve se situar tendo por base apenas os caminhos e os corredores que a vista alcanga, o que
no caso do labirinto ¢ bastante limitado. Este traco caracteriza a capacidade de observagao
local e de construgdo de um todo por partes; 3) “O terceiro trago do labirinto € a inteligéncia
astuciosa que o viajante exercita para conseguir progredir sem cair nas armadilhas das
infinitas circunvolucdes” (MACHADO, 1997, p. 256), ou seja, a propriedade da construcao
de exigir de seu visitante uma criatividade engenhosa que permita sua exploragao.

Quanto as representagdes do labirinto na literatura, novamente a pesquisa de André
Peyronie publicada no livro de Pierre Brunnel se mostra uma excelente fonte de pesquisa
para complementar nosso estudo sobre a imagem do labirinto. O autor, da mesma maneira
que fez com o Minotauro, procede a um levantamento das formas com as quais o labirinto ¢
representado na literatura no decorrer dos séculos, iniciando a exibi¢do de seus resultados

com um dado interessante:

Lembremos, antes de mais nada, que existem dois tipos de labirinto: os labirintos
que seguem um Unico caminho (ndo conhecemos representacdes pictoricas de
outros até meados do século XVI) e os labirintos que se estendem em multiplas
direcdes (encruzilhadas, possibilidades de escolha, de erros etc.). Note-se que, se o
labirinto parece pertencer ao dominio do espago e envolver uma relacdo
problematica com este, pode-se igualmente pretender que ele tem a ver com o
tempo (o eterno retorno constituindo, nesse caso, uma figura limite). (PEYRONIE
in BRUNEL, 1997, p. 555)

Dois tipos de labirinto: um de resposta Unica que problematiza tempo e espago,
jornada rocambolesca a qual se impde o heroi; o outro tipo refere-se ao labirinto dos puzzles
e passatempos, uma quantidade determinada de caminhos sem destino confunde e esconde
o caminho correto, aquele que leva a um ponto significante, seja ele a saida ou seu centro.
O fato de ser espaco corrugado que molda o tempo ¢ também significativo, retornando a

nossa analogia com as HQs. Mais a frente buscaremos fechar esse raciocinio.
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O mais importante da pesquisa de Peyronie ¢ a maneira com que identifica tensdes
distintas, embora partilhando origem comum na imagem do labirinto, que vao ilustrar
pontos de vista explorados por diferentes periodos do percurso literario levantado, que vai
da Antiguidade até a Epoca Moderna. Sdo cinco os periodos: “Cada um deles parece formar
uma certa imagem do labirinto, ou melhor, parece servir-se dessa metafora para figurar uma
tensao fundamental a condigdo humana” (PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p. 556).
Ressaltamos o aviso dado pelo proprio pesquisador de que tais tensdes se sobressaem em
cada periodo, mas sem anular as demais, inclusive as tensdes que sua pesquisa ndo permitiu

revelar. Os periodos, e suas respectivas tensoes, separados dessa forma so:

e A Antiguidade (o uno e o multiplo): o grande desafio enfrentado por Teseu
quando desce ao labirinto ¢ se decidir por um caminho diante da miriade de
opgdes que se abre diante dele. E dessa maneira que o labirinto representa
essa tensdo, discussdo notoria entre os fildsofos deste periodo da historia, no
qual o mito comega a ser estruturado: o homem ¢ inico ou torna-se varios no
decorrer de sua vida? Para Platao, o labirinto, por expor esta ¢ outras tensdes,
¢ considerado metafora da aporia.

e A Idade Média (a horizontalidade e a verticalidade): tendo entrado em
contato com o mito por intermédio dos textos romanos, a Idade Média tem
no labirinto a imagem pura do inferno em sua queda fatal. Heresia, o
labirinto ¢ considerado armadilha na qual caem homens e mulheres para
nunca mais sairem. Mas o labirinto, na outra ponta vertical, simboliza o
arduo e unico caminho da salvacao, a subida laboriosa e dificil (labor intos)
que, se seguida até o final, leva ao reino de Deus. O fio dourado estara
presente, assim como o Minotauro, mas enquanto o ultimo se torna a
imagem do diabo, o primeiro passa a ser o fio dourado que segura a alma ao
corpo e que passa a ter o dom da transmissdao — de cargos e de honrarias da
realeza medieval.

e A Renascenca (o exterior € o interior): com a Renascenga, o labirinto
terrivel do medievo d4 lugar a uma tensdo. E durante a Pré-Renascenca
italiana que o edificio de Dédalo comeca a ser deixado de lado como
simbolo do inferno exterior e passa a ser expresso como o inferno pessoal.
Estamos dentro do labirinto que também esta dentro de nds, ou melhor,

“somos nods que o projetamos para fora” (PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p.
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560). O labirinto renascentista vai partilhar da descri¢ao de inescapavel que
define sua versao medieval. A diferenca entre os dois ¢ que, na imaginacao
do Renascimento, os alicerces do labirinto estdo fincados tanto fora quando
dentro de nods. Essa diferenca ¢ a correspondéncia labirintica entre
microcosmo e macrocosmo. O labirinto renascentista pode ser também
embuste sedutor, como uma paixdo de vastos corredores a qual se esta
aprisionado, ou destino adverso ao qual se estd destinado, como a “casa dos
boatos” (PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p. 561) e seu constante tagarelar de
meias verdades.

e A Epoca Cléssica (a realidade e a aparéncia): com Shakespeare, o labirinto
passa a ser representado pela flora. Florestas sinuosas escondem destinos
dramaticos. A tensdo entre exterior e interior vai se transformando. Seus
polos agora, vizinhos a tensdo renascentista, residem nas questdes de
realidade e aparéncia. O teatro, o disfarce, a “representagdo formal do
secreto” (PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p. 563), o teatro dentro do teatro e o
mundo como ilusdo. E neste periodo, sob esta tensio, que o labirinto vira
modelo a ser seguido pela poesia. Realidade e aparéncia encontram sua
expressao maxima nas questoes de forma e conteudo, resgatadas no final do
século XVII e inicio do século XVIII com os primeiros caligramas e
criptogramas — os “labirintos do espirito”, como eram conhecidos.

e A Epoca Moderna (o finito e o infinito): nos séculos XIX e XX a énfase nas
imagens ¢ acentuada, e o labirinto passa a ser metafora para as novas formas
de representacdo do mundo que comecam a surgir. Com a proliferacao
dessas representagdes e o avango das metropoles, o eixo da tensdo vai migrar
entre o finito e o infinito. Essa experiéncia de limites acontece
primeiramente durante o Romantismo, quando a imaginacdo dos poetas
descobre os aspectos confinadores do infinito: o castelo negro de infinitas
entradas secretas, o pesadelo que macula o finito espago desperto com as

infinitas dimensoes oniricas.

Com a entrada do século XX, a experiéncia de finito e infinito ¢ definida pela
problemadtica do sentido do mundo: se o labirinto era 0 mundo e o sentido era seu centro,
sempre acessivel, agora tal conforto da lugar a uma confusao irremediavel que coloca em

xeque a envergadura da literatura em se engajar na busca desse sentido. A experiéncia
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labirintica migra das florestas para a cidade. O centro urbano vai ter o labirinto como uma
metafora de tal modo tdo mundana que se torna lugar comum. Infinitos sdo as ruas, os
prédios, infinitas sdo as cidades, e finito ¢ o espaco humano. Infinitas sdo as imagens
labirinticas que se espalham pelas cidades e cobrem as superficies.

Também os meios de comunicacdo massiva — com suas colunas e corredores de
informacao, suas paginas compartimentadas e pequenos espacos ocupados com dados onde
a vista e a atencao podem se perder — se adéquam com justeza ao adjetivo labirintico. “A
dificuldade ¢ que o percurso nunca acaba porque a casa de um deus sempre apresenta algo
de labirintico, de misterioso e de surpreendente” (DRAVET in CASTRO, 2006, p. 7).

E as historias em quadrinhos apresentam-se neste periodo como comunicagao
labirintica que vai expressar essas tensdes em alguns pontos. Sem a apropriada educagdo
visual, a leitura de uma simples revista em quadrinhos pode ser uma experiéncia
desnorteante. E preciso que o leitor saiba identificar o fio que percorre as paginas para nio
se perder em seus multiplos quartos. Numa folha de classificados € imperativo que se
marque com caneta ou lapis o aniincio de interesse. Também € preciso que se encontre uma
maneira de destacar as noticias relevantes das paginas de jornal para ndo nos perdermos em
seu labirinto de artigos e matérias. Isso demonstra ndo apenas como o0s meios de
comunicagdo caracteristicos do final do século XIX e do século XX em diante parecem ser
resultado de uma imaginagdo noturna coletiva que se espalha pelo periodo, como também a
necessidade imprescindivel que existe no carater de harmonia de contrarios do regime
noturno de exigir que a atuagdo da mente diurna ordene e proceda a distingdo pelo fio, seja
o fio dourado de Ariadne seja a mente afiada, como o gladio.

Outros pontos relativos a forma das HQs também expressam a tensdo entre finito e
infinito nos quadrinhos, como no caso dos quadrinhos industriais, que se espalharam e
tomaram o mundo em seus mais diversos formatos. Embora a maioria das HQs seja
composta por 22 paginas, no caso dos comics, de oitenta a cem paginas nos gibis brasileiros
e de cinquenta a setenta paginas nas fumetti € na bande designe, a variedade de titulos ¢
tanta que chamar de “infinito” nao estaria de todo errado. A duragdo dos titulos mensais
também se prolongava a perder de vista. Alguns titulos mensais duradouros chegaram
recentemente a numera¢do de novecentas edi¢des, como a Detective Comics ¢ a Action
Comics, a primeira de 1939 e a segunda de 1938, e titulos semanais infantis de grande

popularidade j& passavam da milésima edi¢ao ainda durante os anos 1970 e 1980.

3.1.3 — Quadrinhos como labirinto
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Francis Lacassin assevera “que as tiras desenhadas cultivem o fabuloso, o irreal e o
impossivel me parece conforme a sua vocagdo natural: serem o luar da realidade” (in
GUBERN, 1979, p. 23). Os quadrinhos, como labirintos, expressam de maneira
contundente seus aspectos noturnos. Nao seria exagero da nossa parte — nem mesmo
poderiamos ser culpados por apresentar uma informagdo infundada diante de toda a
quantidade de dados levantados — afirmar que as historias em quadrinhos sdo os meios de
comunicagdo que representam o regime noturno por exceléncia, pelo menos até este inicio
de século XXI. Uma revista em quadrinhos ¢ toda ela uma articulacdo de diferentes
aspectos que caracterizam o regime noturno, como levantados por Durand, e, por isso
mesmo, desembainhemos nossa lamina dourada para realizar uma breve analise das
caracteristicas presentes nas HQs. A andlise serd baseada na imagem mais comum da
narrativa quadrinistica, ou seja, uma pagina preenchida por fileiras de quadros desenhados
em linha preta e separados por um vao branco:

e Com toda certeza, o aspecto mais caracteristico das imagens produzidas pela
imaginacdo noturna estd ligado a sua estrutura de harmonizagdo. O regime
noturno das imagens ¢ contraponto, aspecto a aspecto, ao regime diurno — o
segundo ¢ identificado por seu carater analitico ¢ nomeador, o primeiro ¢
marcado pela integragdo e pela harmonizacao dos opostos, por isso mesmo
suas imagens sdo sempre lugar de inversdes. E sobre o aspecto harménico
que o pensamento de Villém Flusser vem guiar nossa ontologia da narrativa
em quadrinhos.

As HQs sdo um meio que harmoniza o pensamento linear com o pensamento de
superficie. Comunicam e expressam simultaneamente. Sua leitura, mais do que animar as
imagens produzidas pelo autor, ou autores, vai colocar nas maos do receptor a
responsabilidade de controlar a langadeira pelo caminho que os autores prescrevem. O ativo
torna-se passivo e vice-versa. “O duplo sentido ativo-passivo do verbo faz com que o objeto
simbdlico tenha dois aspectos, um monte Gargan que ¢ engolidor, o deus Gargan que ¢
engolido e que, por sua vez, se torna engolidor” (DURAND, 2012, p. 20). E certo que a
leitura verbal, seja ela prosaica ou poética, promove também um espago de integragao, ¢ um
“ato relacional” em que “persiste a sombra da linguagem de um e de outro, marcados que
sdo pela expectativa do encontro” (CHALHUB, 1988, p. 5). Mas a sombra da linguagem
dos quadrinhos, longe de ser escuriddo cegante, ¢ noite colorida, possibilitada pelos vazios

que divide com a linguagem poética.
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A imagem da cruz, resultado do cruzamento das sarjetas na pagina, ja ¢ simbolo
flagrante dessa harmonizagdo: “O simbolo da cruz ¢ uma unido dos contrarios, signo de
totalizacdo [...]” (DURAND, 2012, p. 329). E o pensamento linear, fio dourado de Ariadne,
¢ engolido pelas superficies, que sdo elas mesmas as salas do labirinto. Engolimento que
une, nutre e d4 sentido a imagem tomada pela redundancia infinita: “O gladio junto a taca é
um resumo, um microcosmo da totalidade do cosmo simbolico” (Ibidem).

J4 vimos como o labirinto ¢ sagrado e profano, lugar do deus em sua imagem
animalesca, assim o é por sua caracteristica noturna. E esse espaco sagrado tem uma
caracteristica consoante ao quadrinho em seu aspecto de obra reprodutivel, como observa
Durand: “O espago sagrado possui esse notavel poder de ser multiplicado indefinidamente”
(DURAND, 2012, p. 249). Essa unido de opostos caracteriza a eufemizacdo dos temores
diurnos que advém das trevas, por isso ¢ medo desfiado em razdo. Sob a luz artificial, as
trevas diluem-se em noite. “A valorizacdo da noite faz-se muitas vezes em termos de
iluminacao” (DURAND, 2012, p. 268).

e — As imagens da fantasia noturna, por apontarem para uma harmonia, sdao
por isso mesmo imagens de fechamento intimo, daquilo que se fecha sob si
mesmo e remete ao aconchego da casa simples. Retomemos uma fala de
Deruelle, ja apresentada aqui, que agora remete a uma imagem capital para

este trecho:

Organismo grafico, i.e. Como entidade relativa a forma, a prancha de comic ¢ por
vezes lugar de uma interrogacdo sobre a natureza do elo que se persegue para
combinar a narragdo ¢ a profundidade de campo, mais precisamente sobre “a fabula
virtuosa da perspectiva”. (FRESNAULT-DERUELLE, 1976, p. 21)

Uma pagina de quadrinhos ¢ formada por desenhos pequenos, miniaturas. Essas
miniaturas profundas ativam a imaginacdo miniaturizante, outra caracteristica seminal da
imagina¢ao noturna, tanto para quem I€ quanto para quem produz. Por ser labirinto, o leitor
que se encontra na posi¢cdo do Dédalo voando sobre o labirinto realiza uma descida como a

que fez Teseu. E engolido: “O engolimento ndo deteriora, muitas vezes mesmo valoriza ou
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sacraliza” (DURAND, 2012, p. 206). A miniaturizagdo vai ser a inversao do gigantismo da
fantasia diurna. Estando o leitor defronte da pagina, visivelmente um gigante para aqueles
quadros diminutos, torna-se pequeno. Adentra o requadro, porta aberta apenas para o leitor,
¢ cavidade que recebe, microcosmo. Todas essas sdo descri¢des da taga sagrada, que ¢ a

imagem inversa do gladio diurno.

e — Todavia, nao apenas os quadros sdo cavidades. Como vimos paginas atras,
existe uma cavidade sem a qual uma historia em quadrinhos nao pode existir.
Mesmo que ndo seja visivel, como ¢ o caso dos metarrequadros, tal
cavidade, como todos os simbolos noturnos, ¢ um nexo em que o vazio se
inverte em cheio: a sarjeta. J4 falamos sobre como o nome “sarjeta” vem
corroborar para o aspecto labirintico das HQs. Sob a visdo diurna, a sarjeta
torna-se vala, escorredouro de esgoto e lixo que remete aos intestinos € a seu
caminho serpenteante que se redobra sobre si mesmo. Scott McCloud ¢ com
certeza um sonhador das imagens da noite, pois somente tal fato explicaria o
porqué de batizar um espaco comumente branco, alvo, um vazio de
significagdo com um nome que remete a escuriddo noturna e ao
preenchimento nutritivo. Quando interpretada pela fantasia noturna, a sarjeta

torna-se lugar sagrado, como o labirinto.
A sarjeta € lugar de inversdo, onde o oleoso chorume pode tornar-se o caudaloso
leite que corre com sua brancura por entre os requadros. “O alimento primordial, o
arquétipo alimentar ¢, de fato, o leite [...] proprio simbolo da unido substancial”
(DURAND, 2012, p. 258). E também nao ¢ o imaginario o alimento primordial da fantasia?
Nao ¢ no imaginario branco que escoa entre os requadros que pescamos as imagens que
completam a narrativa de cortes e saltos, de salas e corredores, que ¢ uma pagina de

quadrinhos?

O leite remete diretamente a outro aspecto primordial da imaginagdo noturna.
Enquanto as imagens diurnas, representadas pelo gladio em riste, que se expressa na

verticalidade, sdo formas de imaginagdo masculinizada, seu inverso representa o aspecto
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feminoide da fantasia. E a natureza materna da deusa-mae que abriga e alimenta. E

devemos relembrar que a mitologia do labirinto provém de Creta, ilha que tem na deusa a

pedra fundamental de sua religido e cujos rituais labirinticos inicidticos sempre remetiam ao

retornar ao abrigo materno para entdo renascer.

A imagem do abrigo, presente na miniatura e consequentemente no
requadro, ¢ também uma imagem de calor, ndo o calor cauterizante da
imaginagdo diurna, mas sim o calmo esquentar da intimidade do ventre. O
calor da ja citada cabana, que protege seu habitante do tempo meteoroldgico
e seus extremos. “Pelo calor tudo ¢ profundo, o calor ¢ signo de uma
profundidade, o sentido de uma profundidade” (DURAND, 2012, p. 202).
Talvez isso explique tamanha afetividade que envolve o chamado fandon, as
legides de admiradores de HQs que atualmente alimentam uma industria
multimilionaria gragcas ao fildo de sucesso das adaptacdes de obras e
personagens de quadrinhos para o cinema. Mais importante ainda, a sensagao
de abrigo materno tipico das imagens noturnas talvez explique o estrondoso
sucesso que este meio de comunicagdo atingiu no inicio de sua producao

industrial, tendo criangas e imigrantes como seus principais leitores.

A sensagdo de abrigo ndo ocorre apenas por serem os quadrinhos uma narrativa de

cavidades. O proprio requadro, a pagina e suas estruturas quadrangulares sustentam todo

um simbolismo de seguranga:

As figuras quadradas ou retangulares fazem recair o acento simbolico nos temas da
defesa da integridade interior. O recinto quadrado ¢ o da cidade, ¢ a fortaleza, a
cidadela. O espago circular € sobretudo o do jardim, do fruto, do ovo ou do ventre, e
descloca o acento simbolico para as vollpias secretas da intimidade (DURAND,
2012, p. 248).

Essa citacdo de Durand abre espago para a interpretagao da imagem dos baldes.

Imagem retirada da edi¢@o n° 6, p. 15
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Se os quadros garantem a seguranca do leitor, que se miniaturiza ¢ adentra suas
bordas, o baldo de fala, além de se destacar por contraste das linhas retas do requadro, vai
dar o lastro necessario para simbolizar a verdade intima daquilo que o personagem fala.
Suas formas redondas protegem e indicam que as palavras que estdo sendo ditas s6 podem

ser “fruto” da boca de quem as fala, € ndo uma imposi¢ao do narrador.

Imagem retirada da edi¢@o n° 6, p. 15

Mais intimo ainda ¢ o baldo de pensamento, que, coroado de formas redondas
aglutinadas, s6 pode expressar aquilo que vem direto da mente de quem pensa — ¢ taca onde
se bebe a verdade intima. Assim também o sdo os requadros. O fio de Ariadne e seu tragado
resoluto transformam-se entdo em rio mercurial, que, embora também siga seu caminho em
direcdo a foz, acumula nas tagas miniaturas a serem bebidas pelo leitor, € onde faltar o
mercurio, que sobre o leite. Sob essa luz lunar, a lancadeira inverte-se em canoa, em nau. E
sintomatico que lancadeira e nau sejam sinOminos para os termos shuttle, do inglés, e

navette, do francés, como foi problematizado em nota de rodapé na pagina 41.

e — Os simbolos noturnos sao também identificados por remeterem as fantasias
de encaixe, como bem vimos no caso das miniaturas. Mas essa fantasia de
encaixe ¢ reveladora de um aspecto seminal da imaginacdo noturna — sua

capacidade de redobramento. O labirinto, em seu aspecto noturno de descida
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e degluti¢ao, ¢ composto por corredores que se dobram sobre si mesmos. Da
mesma forma, os requadros encaixam-se sobre si mesmos, espalhando-se
linearmente para possibilitar a passagem da narrativa, mas dobrando-se para,
afinal, encaixarem-se na pagina, como a serpente que se aninha para tomar
menos espago ¢ aproveitar de seu calor e intimidade. Esse redobramento ¢
fruto de uma negagao dupla, uma “denegacao” que vai ser responsavel pela
eufemizagdo da imagem diurna e que ¢ de suma importidncia para a
compreensdo das imagens noturnas: “Pode-se dizer que a fonte da inversao
dialética reside neste processo da dupla negagdo, vivida no plano das
imagens, antes de ser codificado pelo formalismo gramatical” (DURAND,
2012, p. 203). E a imagem de Teseu usando da clava para matar o
Minotauro. O her6i que usa do meio monstruoso para matar a morte. O
pensamento linear que usa da superficie para sobreviver.

As fantasias de encaixamento e a redobracdo também abrem espago para
uma dialética que ¢ indicio da imagem noturna e advém da imagem da
narrativa como rio mercurial. As cavidades que compdem uma pagina de
quadrinhos, embora de grande carga simbdlica, sio onde se transita e onde
empoca o liquido sagrado que vai ser bebido pelo leitor. Todo o processo
gestaltico de transposi¢do de figura e fundo que permite que a imagem da
grade dé lugar a imagem da sarjeta ¢ sintomatico desta dialética:
“Percebemos aqui, ao vivo, o processo de inversdo que passa por uma
‘relativacdo’ dos termos e que chega mesmo a inverter o bom senso e a
logica ao fazer ‘entrar o grande no pequeno’ (DURAND, 2012, p. 210). E o
metarrequadro simboliza didaticamente essa dialética. O requadro que se
coloca sobre outro requadro transforma o conteudo mercurial em continente,

num redobramento em que se nega e se refor¢a a imagem simultaneamente.
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OH SHIT. PON'T
PO, IT MAN.THIS SHIT N
15 BAD, THEY 5AY [T MAKES
YOMW FEEL LIKE A SUPERMAN
BUT THEN YOU PIE.

CAN'T KILL
i WHAT'S 2 NNNGH! = DEAD )k
ALREADY.

Exemplo de meta requadro. Imagem retirada de MORRISON, Grant e QUIITELY, Frank, Flex
Mentallo Deluxe Edition, Ed.DC Comics: 2012, p. 47

Um recurso literario muito utilizado nos quadrinhos que também exemplifica essa
dialética ¢ a metalinguagem, presenca significativa no quadrinho de Laerte e no trabalho de
outros autores também comprometidos com a experimentagdo poética da linguagem da HQ.
Nao ¢é coincidéncia que ambos os exemplos sejam nomeados com o prefixo meta,
proveniente do grego. Recorrendo ao Novo Diciondrio da Lingua Portuguesa, de Aurélio
Buarque de Holanda, podemos ver que o prefixo significa “mudanca, posterioridade, além,
transcendéncia, reflexdo, critica sobre”. E muito do que foi dito sobre os labirintos neste
capitulo pode ser descrito com esses termos.

Reunindo estas caracteristicas noturnas do labirinto, somadas a interpretagao do
meio feita a partir do pensamento de Flusser, ¢ possivel construir uma imagem que una as
tensdes narrativas e poéticas do quadrinho. Esta ¢ a imagem, concebida a partir da matriz da
tira de trés requadros, foi sendo construida no decorrer deste capitulo e ao reunnir as
ilustragdes que foram feitas em uma s6 imagem ¢ possivel ver a tira como organismo vivo,
humano, em constante movimento invisivel. Veja figura 2 no anexo de imagens ao final

deste estudo.

3.2 - E o Manual?
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Antes de passar para a interpretacao das tiras Manual do Minotduro ¢é preciso refletir
ainda a respeito das fantasias para as quais a palavra manual vai remeter, mesmo que sua
carga semantica aparente ser menor que a de seu colega mitologico. E provavel que a esta
altura, e contando que nossa exposicao esteja surtindo o efeito desejado, nosso leitor ja
tenha percebido que o proprio titulo das tiras ¢ fruto de uma poética noturna. A aliteragdo e
o redobramento estdo presentes nas iniciais das palavras que compdem o titulo, ¢ ambas
pertencem a constelagdes semanticas distintas: manual, guia pratico de instrugdes que se
tem a mao; informagdo didatica e por isso com baixissimo teor de ambiguidade, ou seja,
uma imagem, sem duvida, diurna; e minotauro, que, como vimos, pertence aos simbolos da
noite. Ambos os termos estdo integrados, harmonizados sonoramente pelas suas iniciais e se
unindo ironicamente. E o que ¢ a ironia sendo inversao de conteudo de um termo em seu
contrario?

Ao contrario do termo minotauro, que encontra no proprio mito sua origem
etimoldgica, para destrincharmos os semantismos de manual é necessario que busquemos
nos diciondrios etimologicos o ponto de partida para nossa interpretacdo. O termo vai

aparecer em duas ocorréncias no dicionario Houaiss online:

1. Manual — adjetivo de dois géneros. 1. Referente a mao (agilidade manual); 2. que
se fez com as mdos (atividade manual); 3. diz-se do oficio em que se trabalha
especificamente com as maos; que executa sem a intervengdo de uma maquina; 4.
que se maneja, aciona por meio da mao (percursao manual); 5. facil de manusear,
maneiro, comodo; 6. que se pode mover ou transportar facilmente com as maos;
leve, portatil, maneiro.

O termo também ¢é substantivo para o teclado de cravos e Orgdos, e sua raiz

etimologica vem do latim “manudlis, e de mao, movido a mao”. A outra ocorréncia €:

2. Manual — substantivo Masculino. 1. Obra de formato pequeno que contém nogdes
ou diretrizes referentes a uma disciplina, técnica, programa escolar etc. (manual de
redagdo, manual de quimica); 2. guia que orienta a execugdo ou o aperfeigoamento
de determinada tarefa; guia pratico (manual de corte e costura); 3. livreto descritivo
e explicativo que acompanha determinados produtos, orientando acerca do uso, da
conservagdo, da instalagdo etc. (manual do videocassete); 4. livro de oficios
religiosos e oracdes; breviario.

Etimologicamente, o termo vem do latim “manudle/is, ‘estojo de livro, livro
pequeno, portatil, manual’, substantivo neutro do adjetivo manudlis, e ‘manual’; o latim ¢

traducdo do grego egkheiridion, ou, que designou primeiro o Manual de Epicteto”. Ambas
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as ocorréncias sugerem a leitura do elemento de composicao man (i/u), que vai ser definido
como:

Mao, parte do corpo humano; simbolo da for¢a ¢ da autoridade marital no homem,
vir, sobre a mulher, mulier, do poder do pater familias; instrumento de luta ou
trabalho; mao armada; como sindénimo de vis (plural vires), empregou-se tal como
este para designar, na linguagem militar “forgas, tropas”.

O verbete ¢ extenso, mas a partir de onde paramos o que se segue ¢ uma larga lista
dos usos e das vérias palavras formadas por este elemento de composi¢do nas linguas
derivadas do latim. O que foi reunido até aqui ja abre trilhas que permitem entradas
diversas para a interpretacdo do termo. O proprio prefixo man e suas significagdes ja sao
uma perfeita ilustracdo dos caracteres diurnos que haviamos apontado brevemente nos
paragrafos anteriores. Seu aspecto masculino, paterno, suas significagdes militares, tudo,
enfim, ¢ o completo inverso do que o Minotauro representa como imagem da feminilidade
animalesca.

O carater adjetivo da palavra manual, primeira entrada do dicionario, pode ser
aplicado a praticamente todos os meios de comunicagdo impressos. Especificamente no
nosso caso, descreve a comodidade tanto da revista em quadrinhos quanto do nosso corpus
— as tiras. Embora hoje em dia o computador esteja muito presente nos estudios dos
produtores de quadrinhos, e o proprio Laerte faz uso constante da maquina, muito da feitura
das tiras ainda tem um carater “manual”. O desenho do cartum, a arte simplificada da tira,
ambos sdo comumente considerados de carater caligrafico, seja por Topffer ha mais de cem
anos seja por McCloud na contemporaneidade. E se as tiras reencontraram na rede mundial
de computadores uma popularidade que nos jornais vinha definhando ¢ justamente gracas
as suas qualidades de leveza e portabilidade.

A segunda entrada vai ser ainda mais rica em material interpretativo. Em termos
gramaticais, a palavra manual presente no titulo das tiras vai ser o sujeito do titulo,
enquanto do Minotauro constitui o adjunto adnominal. No entanto, do Minotauro nao
nomeia uma disciplina com diretrizes a serem seguidas, tampouco descreve uma tarefa a ser
executada minuciosamente. Também nao ¢ produto que precise de orientacdes ao ser usado.
Neste ponto torna-se clara, se € que este termo pode ser usado neste caso, a ambiguidade
presente no titulo da tira. Gragas ao percurso histdérico do termo Minotauro, o titulo das tiras
pode indicar um carater minotaurico do Manual, sugerindo um contetido animalesco e até
traigoeiro ao conteudo sabidamente racional de um manual, ou indicar que o manual
pertenga ao personagem mitoldgico. Tal pertencimento pode ser interpretado ainda como

uma questdo de propriedade fisica, o que ndo guardaria muitos mistérios a serem
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desvendados, exceto, talvez, o fato de por que o Minotauro leria um manual e qual seria
este. Por sua vez, o pertencimento, no que concerne a propriedade intelectual — o manual de
autoria do Minotauro —, levanta duas duvidas diametralmente inversas: a pergunta diurna:
Por que o Minotauro escreveria um manual? E o misto de pergunta e resposta, que é: O
que estd escrito no Manual do Minotauro?

O mito do Minotauro oferece ainda uma interessante possibilidade de interpretagao.
Peyronie (in BRUNEL, 1997, p. 645-646) cita uma figura de linguagem diretamente ligada
ao Touro de Minos: “A perifrase ¢ sempre usada para dissimular o Minotauro, um vicio de
retorica, € como se houvesse certa vergonha em menciona-lo”. Dai a multiplicagdo de
termos que eufemisam a monstruosidade de Astérion. Se fosse de fato uma perifrase, que
substantivo o titulo Manual do Minotauro estaria suavizando? Mas este ¢ um lado do
mistério que este trabalho ndo pretende responder. O que se pode afirmar ¢ que se o
Minotauro tivesse produzido um manual este com certeza seria constituido de quadrinhos —
ou de tiras de quadrinhos.

Retornando as defini¢des, vemos que o latino manudlis ¢ a tradugdo do grego
egkheiridion, palavra que, mais do que ser o equivalente de manual, nomeia o primeiro dos
manuais conhecidos: o Encheridion, de Epicteto. Na introdug¢do da sua primeira edicdo
bilingue brasileira, seus tradutores informam que a palavra egkheiridion se refere ndo
apenas “ao que estd ao alcance da mao, como também equivale ao termo romano punggio,
que pode ser traduzido por “punhal” ou “adaga”. O filésofo estoico Epicteto escreveu o
Encheridion para auxiliar os seguidores do estoicismo na pratica da meditagdo didria, uma
das bases dessa escola de pensamento. Simplicio, ao comentar sobre o manual, reforcava
que “o Encheridion ndo remete nem ao asceta, nem ao homem tedrico, que se distanciam
das coisas do corpo, mas visa a0 homem que tem o corpo como instrumento e que deseja
ser um genuino ser humano” (DINUCCI; JULIEN, 2012, p. 5). Encontramos nessas
defini¢gdes uma qualidade de manual que se alinha ainda mais a tira de quadrinhos. Sua
referéncia ao punhal, arma de ldmina curta, porém forjada para perfurar os orgdos vitais,
poderia ser metafora da tira tanto quanto seu aspecto sucinto e direto quanto sua
disponibilidade de “estar a mao”. Sua fungdo, para os estoicos, pode figurar tanto sua
periodicidade — a tira diaria — quanto o despojamento do qual a secdo de quadrinhos dos
jornais esta imbuida ao ser lida preferencialmente pelos trabalhadores em seus momentos
de lazer.

Assim, o site e as tiras do Manual do Minotauro poderiam ser entendidos como um

manual de fato, um manual de conduta, como o é o Encheridion, mas um manual as avessas

114



— um catalogo de koans que propde labirintos poéticos para uma reflexao diaria, labirintos
em miniatura em que Laerte joga seus leitores para que caiam fatalmente ou descam
confortavelmente, esperando que, na profundidade desses Cnossos de papel e eletricidade, o
frio ato comunicativo se inverta em comunicagdo afetiva, na “experiénica da lingua em
nos” (MARCONDES, 2007, p. 101), como propdem 0s estoicos.

Sem mais delongas, passemos as tiras do Manual do Minotauro.

3.3 — Uma descricao interpretativa

Antes de dar inicio ao nosso mergulho nos corredores do labirinto de Laerte,
devemos novamente relembrar a natureza eletronica de nosso corpus. As tiras que fazem
parte desta descri¢ao sdo as que inauguraram o blog de Laerte e estdo presentes nestes links:
<http://manualdominotauro.blogspot.com.br/search?updated-min=2008-01-01T00:00:00-
08:00&updated-max=2008-11-20T05:50:00-08:00&max-results=50&start=50&by-
date=false>.

Até 2010, as tiras de Laerte eram publicadas simultanecamente em dois enderegos
diferentes: no site da Blogspot acima citado e em um blog do projeto de divulgacao digital
verbeat.org, cuja publicagdo inicial se encontra neste link:
<http://verbeat.org/laerte/2008/11/>. Os dois sites apresentam diferengas de conteudo entre
si. O link do Blogspot ¢ atualmente o Gnico que se mantém atualizado, porém seu historico
contém lacunas de produgdo que vao ser prenchidas no blog do Verbeat, sem atualizacio
desde 2010. Suas diferengas sdao complementares, e durante os anos de 2008 e 2009
partilharam basicamente as mesmas postagens, sendo as postagens iniciais rigorosamente as
mesmas. Para esta interpretacdo assumiremos o site Blogspot como o veio principal,
enquanto o site Verbeat funcionara como um importante complemento para as informacdes.

Em ambos os sites, as primeiras postagens ndo sdo tiras, sdo imagens introdutorias
que oferecem subsidios significativos para iniciar este mergulho, € ¢ por elas que
comecgaremos. Tratamos de mergulho aqui como uma metafora para a descida ao labirinto,
mas uma descida profunda, sem medo que esta se torne uma queda diurna. Esta seguranga
nasce do fato de acreditarmos estar de posse dos subsidios tedricos necessdrios para
esclarecer seus corredores e interpretar suas imagens, tomando o cuidado de iluminar sem
exageros, sob o risco de empobrecer o imagindrio das tiras com psicologismos ou mesmo
de enrijecé-las em signos semidticos.

De acordo com Machado (1997, p. 256-257):
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http://manualdominotauro.blogspot.com.br/search?updated-min=2008-01-01T00:00:00-08:00&updated-max=2008-11-20T05:50:00-08:00&max-results=50&start=50&by-date=false
http://manualdominotauro.blogspot.com.br/search?updated-min=2008-01-01T00:00:00-08:00&updated-max=2008-11-20T05:50:00-08:00&max-results=50&start=50&by-date=false
http://manualdominotauro.blogspot.com.br/search?updated-min=2008-01-01T00:00:00-08:00&updated-max=2008-11-20T05:50:00-08:00&max-results=50&start=50&by-date=false
http://verbeat.org/laerte/2008/11/

Qual a estratégia do navegante para avancar no labirinto? A mitologia apresenta
duas alternativas. A primeira € o fio de Ariadne, que marca os lugares ja percorridos
para garantir a volta. Na verdade, o fio de Ariadne visa combater a complexidade do
labirinto por meio de sua linearizacdo. [...] A segunda alternativa — a danca dos
géranos — € a mais poética e inteligente. Rapazes e mogas alternados e com as maos
dadas em fila simulam o percurso do labirinto por meio de uma danga tipica. H4 um
guia em cada uma das pontas, o que significa que eles podem correr em qualquer
um dos sentidos.

Seguiremos entdo a via mais rica de possibilidades poéticas — a Danca dos Géranos,
que ocorrera em dois sentidos, tal e qual os lideres da fila de dangarinos. De um lado
seguiremos na direcdo do eixo sintagmatico no qual a tira vai colocar-se, descrevendo o que
estd sendo narrado. Apds esse movimento, o outro lider da fila retorna a tira reunindo as
imagens e demais elementos organizados por semelhanga, recorréncia e redundancia. E nas
volutas concéntricas em torno dos grupos de imagens, ao modo da coreografia livre dos
dangarinos de Delos, que procederemos a nossa interpretacdo das tiras. Antes, porém,
trataremos dos dois posts iniciais do site.

Ao acessar o link do Blogspot, abre-se na tela um fundo neutro caqui onde estdo
dispostas as tiras em colunas, precedidas do titulo do blog — MANUAL DO MINOTAURO,
em caixa alta, seguido do subtitulo “O blog das tiras didrias do Laerte”, escritos na arida e
discreta fonte Courier. Outros textos espalhados pelo corpo do blog sdao escritos com as
também discretas fontes da familia Georgia, muito mais confortaveis e convidativas. Logo
no lado direito encontra-se um [link animado para compra online dos produtos da editora
Narval, capitaneada pelo filho de Laerte e também quadrinista, Rafael Coutinho. Neste
banner vemos um logotipo da empresa e a interpretacao em tracos cartunescos do mamifero
maritimo de onde ¢ tirado seu nome, o narval, um animal da ordem dos cetdceos que se
caracteriza por possuir um unico e comprido corno na testa, animal de aparéncia tdo
fantastica que foi considerado por geracdes parte da fabulosa fauna maritima relatada pelos
marinheiros em suas aventuras.

Logo abaixo do antncio encontra-se um pequeno retangulo azul-marinho com o

desenho da cabega de uma mulher com uma faixa na testa e um brinco de penas.
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India, imagem que aparece nos sites de Laerte

O traco que constrdi o desenho, feito num azul claro um tanto descuidado, lembra uma arte
analogica grosseiramente digitalizada e transformada em traco vetorial, tal e qual os
softwares de desenho possibilitam atualmente. No mesmo desenho observam-se manchas
nas quais o azul-marinho se mistura suavemente com o azul-claro de uma maneira que s6
seria possivel ao se rasterizar o desenho que estava vetorizado, ou seja, construido com base
em abstragdes matematicas, e transforma-lo em arquivo de bitmaps compactado. O aspecto
geral fica sendo o de um arquivo de imagem desgastado, a versdo digital de um santinho
que enfeita uma parede velha. O desenho ndo ¢ um link, e ao salva-lo pode-se apenas
descobrir o nome do arquivo: india.jpg.

Abaixo da india encontra-se a lista de links divulgados pelo site e os links com o
historico das tiras, de 2008 até¢ 2013. No lado esquerdo estdo dispostas as tiras, organizadas
por dia de publicacdo. Descendo até a primeira postagem, de titulo Janela, encontramos
uma foto em preto e branco e os dizeres: “Janela do Minotauro. Postado por Laerte ass
6h03, trés comentarios: Marcadores: 1969, Foto.” O post ¢ datado de domingo, 2 de
novembro de 2008.
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Janela, foto presente no post de mesmo nome que abrem os dois sites de Laerte. Link:
http://manualdominotauro.blogspot.com.br/2008/11/janela.html

A imagem mostra um jovem encostado em uma janela aberta. Suas costas estdo
mergulhadas em uma luz contrastante que faz com que a parte da frente do seu corpo fique
nas sombras. A imagem forma uma composi¢do triangular, com a cabeg¢a e o braco
esquerdo sendo vértices iluminados, e o vértice direito se perdendo na sombra do escuro
ambiente interno. A cabeca some na luz branca atras de si, mas seu rosto inclina-se em
direcdo a escuriddao do mal iluminado quarto, escuridao que ¢ resultado dos desenhos feitos
sobre o vidro da janela: duas figuras se beijando em primeiro plano, mais atras o pedago de
uma constru¢do telhada donde somente se pode ver a porta, e ao fundo um navio com a
ancora a meio caminho da superficie das ondas, que preenchem o restante da composicao.

O rapaz esta cabisbaixo, entretanto seu semblante expressa mais um momento de
concentracdo, desses comuns aos artistas, quando o tempo se dilata e o foco limitado em
sua obra permite a aproximacdo de outro, que calmamente registra o momento em
fotografia. Mas a melancolia estd presente na imagem. A data da publicacdo ¢ significativa.
O feriado do Dia de Finados. E se, por um lado, a data em que a foto foi tirada permite que
reconhecamos o proprio Laerte em sua juventude, por outro lado esse vico nao se encontra
muito distante da aparéncia jovial que marca a lembranca que vai ter de seu filho Diogo,
vitima de um acidente de transito aos 22 anos em 2005. De qualquer forma, A Janela do
Minotauro ¢ a foto de um jovem Laerte que d4 as costas ao clardo cegante do dia e se
direciona a uma escuridao povoada de imagens. Se no palacio de Cnossos ha janelas, estas

se abrem para o nada, fazendo das sombras de seus corredores tudo aquilo que ha para se
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saber. E a representacio visual do poeta de Marfa Zambrano, desinteressado pela luz do
logos, ocupando-se de moldar e dar vida as sombras — movido pela saudade das formas que
sdo, que eram e que poderiam ser.

No site verbea.org/laerte encontramos uma postagem de 22 de maio de 2009
intitulada Fotos, em que a origem da Janela do Minotauro ¢é revelada, e uma montagem na

qual ¢ recuperada boa parte da imagem pintada na janela:

Imagem presente apenas no site verbeat.org/laerte no post Fotos e intitulado Vitral.
Link: http://verbeat.org/laerte/fotos/

Acompanhando a imagem, Laerte comenta:

Fiz este vitral em 1969, com tinta acrilica, na janela da minha entdo namorada e
mais tarde amiga querida Lucia Villar (http://www.luciaguanaes.com/index.php).
Ela guardou algumas fotos da época e as montou, reconstituindo o que pdde. A casa
ja foi demolida, e essa obra de adolescéncia tardia, Bosch tardio, tarde tardia, virou
entulho.
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Laerte se refere ao pintor medieval Hieronymus Bosch, uma das maiores influéncias
para o que viria a ser o surrealismo na Europa. Suas pinturas imaginavam o inferno como
um local repleto de quimeras as mais fantasticas e monstruosas. Na imagem remontada do
vitral, € possivel notar a influéncia de Bosch, assim como a presenga de um traco ¢ de um
estilo de desenhos que, como veremos, vao tornar-se caracteristicos da tira-poema de
Laerte: linhas fluidas, animais com caracteristicas humanas, humanos com carcteristicas
animais — como ¢ o caso do Minotauro, representado sentado a direita do vitral, tocando seu
violdo de brago falico e portando longos e pontiagudos chifres —, perfis oblongados e
perspectiva obliqua. O préoximo post foi realizado as 3h58 do dia 5 de novembro, uma
quarta-feira. Com o titulo de Experiéncia, revela o carater inicial do projeto: “Este blog foi
criado para permitir uma visdo completa da historia MANUAL DO MINOTAURO, que
saira em tiras diarias na Folha de S. Paulo ¢ em alguns outros jornais. Elas serdo postadas
aqui @ medida que sairem — um dia depois”.

Vé-se entdo que o blog seria um suporte eletrdnico apenas para uma historia, fato
que acabou mudando com o tempo. Isso sublinha a importancia simbolica dessa narrativa
para um despertar criativo do autor marcado por uma abordagem poética. No mesmo dia foi
feita outra postagem, de nome Definicédes..., em que encontramos um autorretrato de Laerte
e o texto: “Manual do Minotauro ¢ uma tira em sequéncia. Ainda ndo fechei, mas deve ficar

em uns vinte e tantos capitulos”.

Imagem retirada do blog de Laerte.
http://manualdominotauro.blogspot.com.br/2008/1 1/manual-do-minotauro-uma-tira-em-seqncia.html
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A reproducao do desenho no blog em um arquivo de baixa defini¢do ndo permite
uma visualizacdo com detalhes do trago. Mas percebe-se uma mistura de texturas e linhas
que denota um contraponto entre qualidades solidas e fluidas. A centralidade do desenho ¢
preenchida pelas massas de preto e pelas tramas de hachuras que formam o rosto,
construido em um estilo que ¢ o desenvolvimento de outros trabalhos do autor nos quais
buscava uma beleza formal mais proxima da representacdo realista. Tal € o caso de algumas
histérias mais longas publicadas no passado e que podem ser vistas no album Historias
repentinas. Essa representacao rebuscada exprime uma sisudez facial que vai atenuar-se em
volta do olhar notadamente estrabico que encara o observador ao mesmo tempo em que
observa um horizonte além. Essa autorrepresentagdo visivelmente masculina — o cabelo se
abrindo em calvicie e a barba aparentemente em um eterno por fazer — aproxima-se de
outros autorretratos, como os presentes no livro Laertevisdo, de 2007. Numa época em que
pouco se conhecia da fisionomia dos artistas brasileiros de quadrinhos, com excessdo da
foto da contracapa de Historias repentinas, este era o rosto ligado ao nome Laerte antes do
desenvolvimento das redes sociais.

Continuando nossa descricdo, o rosto solidamente construido, concentrado e
denotando certo ar de enfado, logo se dissolve em linhas fluidas que descrevem a mao
segurando a caneta em primeiro plano. Se na caneta ainda ha um detalhamento funcional,
que permite destaca-la por contraste com as linhas dos dedos, a mao vai ser toda feita por
linhas curvas, unhas ovais, ondas sinuosas que ja se aproximam do traco mais livre que o
artista vai buscar desenvolver nos trabalhos seguintes. H4 um contraste entre as diversas
maneiras de representar com o uso de linhas, e ha também uma inversdo formal no que
tange ao primeiro e ao segundo planos. Na representacdo realista, o objeto em primeiro
plano costuma ser representado com mais detalhes, ao passo que o plano de fundo recebe
apenas 0s tracos basicos que permitam o reconhecimento. Laerte inverte essa regra formal.
Em seu autorretrato, quanto mais proximo do papel, mais irreal se torna o desenho, ao passo
que ao fundo se encontra sua mente solida e vigilante, como uma esfinge que pergunta
quem quer seguir aquele caminho: “Decifra-me ou te abstraio”.

Essas duas imagens estdo colocadas como placas na entrada do labirinto, o que elas
informam ¢ um enigma. E ndo poderia ser diferente em se tratando da construcdo que
vigiam. Teriamos aqui dois personagens do mito de Creta representados? Ha algo de
Astérion no Laerte/filho, concentrado a beirada da janela, uma qualidade dual tdo marcada
fisicamente pela luz e pela sombra que dividem o corpo em dois, donde apenas o lado

sombrio pode ser visivel? Nao ¢ essa também a sina do Minotauro? Relegado a figura do
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monstro por aqueles que, como a plebe do conto de Borges, ndo conseguem observar o que
esta a sombra, tal é o brilho de suas mentes iluminadas? Seria essa foto a lembranca do
Minotauro que o tempo levou? Por sua vez, o autorretrato, em seu solido centro de fluida
extremidade, ndo seria o Laerte/pai, que, com sua mao de cartum, condena seus leitores a
serem pasto para o Minotauro, como um rei Minos? Respostas a essas perguntas, se houver,
vao aparecer durante nosso mergulhar, no momento sdo apenas enigmas subjetivos cujas
respostas estdo além do nosso alcance.

Quanto a india, santa padroeira do site, vai aparecer na série de tiras Santo
Recalcitrante, que também pertence ao ciclo de tiras-poemas, que narra a saga de um sujeito
comum canonizado contra sua vontade. Na tira, a india ¢ a imagem divina da sarca ardente,
uma bebida feita de “rum creotosado de sar¢a” que promete a descanonizagdo. Na tira, a
sarca ¢ descrita como uma planta da familia das acacias, também conhecida pelo nome de
jurema. Nesse contexto, a imagem representaria a india Jurema, uma das principais
entidades da religido nordestina do mesmo nome.

Na apresentacdo do livro Jurema sagrada: do Nordeste brasileiro a Peninsula
Ibérica, escrita por Ismael Pordeus Junior, hd uma fala de Arnaldo Burgos que descreve

bem as significacdes da Jurema no rito sincrético:

Este culto gira em torno de uma arvore sagrada conhecida regionalmente como
Jurema Preta (Mimosa Hostilis Benth, pertencente a familia Fabaceae). Desta, tudo
se utiliza para fins de cultos e curativos. As folhas s8o usadas para banhos de
desenvolvimento espiritual [...], a casca ¢ utilizada para a elaboragdo de chas e
beberagens com fins purgativos e cicatrizantes; e, do ponto de vista religioso, para a
elaboragdo de um licor sagrado, que tem como principal objetivo uma melhor e
mais facil sintonia entre 0 mundo material e o espiritual por aqueles que dele fazem
uso. A sua raiz € um potente antisséptico e cicatrizante, usado de uma centena de
formas diferentes, a depender da finalidade para qual se deseja usar. (BURGOS,
2012, p. 11)

E Pordeus continua: “A Jurema ¢, ainda, uma personagem espiritual, uma “cabocla”,
ou divindade evocada, tanto pelos indigenas como por seus remanescentes, herdeiros

diretos nas cerimonias da Jurema, e nos culto afro-brasileiros, especialmente na umbanda”
(BURGOS, 2012, p. 11).

O culto da Jurema originou-se na regido entre Paraiba e Pernambuco e ¢ muito
confundido com a pratica do catimbdé — a magia propriamente dita de origem indigeno-
africana. A Jurema ¢ uma religido originada dos indios do Nordeste que posteriormente

passa a unir aos cablocos indigenas outras personalidades historicas da regido e as entidades
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das religides de origem africana, como a umbanda e o candomblé. Com a entrada de
personalidades de origem portuguesa, o culto passa também a apresentar caracteristicas
cristds. Trataremos mais a frente de como a imagem da Jurema vai relacionar-se com a
poética das tiras. Por agora, basta saber que a imagem da india estd presente em ambos 0s

sites consultados, ndo importando qual selegdo de tiras o leitor escolha.

3.3.1 — Dancando no labirinto

O Manual do Minotauro foi publicado no blog de Laerte entre os dias 7 de
novembro de 2008 e 2 de dezembro do mesmo ano. Embora as 27 tiras tenham sido
publicadas uma a cada dia, o blog, como vimos, foi pensado como um lugar onde essas tiras
pudessem ser lidas como um todo. Desse modo, seguindo as regras estabelecidas para esta
interpretagdo, abordaremos cada tira como um corredor novo de uma construgdo que reside
ainda num porvir. Apds a exploracdo de cada quarto e segmento sera empreendida uma

visdo geral do labirinto.

Manual do Minotauro 1/27 —

MANUAL DOMINOTAURO 4 . SIGNIFICA MUDANGA 3 " MUDANGA
_ Vet SE ESTIVER. J GRANDE. 1 _
DlZEM QUE- AFUNMNDOHI g
SONHAR. 3
0. .
N > ;
i 5

Esta ¢ a primeira tira da série. O titulo, localizado na parte superior do primeiro
requadro da esquerda, ja deixa claro que ndo se trata de uma tira Uinica. Ainda ndo ¢ a tira-
poesia autdbnoma, mas um complexo de tiras que vai funcionar como versos de um poema
maior e que pode ser experimentado no blog em sua sequéncia completa. E relevante frisar
que héd um periodo de 24 horas que separa um verso do outro. Esta experiéncia perdeu-se no
passado, mas pode ser reconstruida parcialmente caso o leitor decida ler uma tira a cada dia.
E bem possivel que as reflexdes que emergirem nesta janela de tempo possam contribuir
para uma experiéncia diferente da que se pode ter com sua leitura direta no blog, mas tendo
em vista que nosso corpus ¢ eletronico, deixemos tais elucubragdes para aqueles que

tiveram tal experiéncia em primeira mao no periodo em que as tiras foram publicadas.
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O primeiro requadro, posicionando o olhar levemente acima do personagem,
mostra-nos o Minotauro sentado em um barco a remo. Suas linhas horizontais remetem a
um barco de madeira genérico, sem nenhuma caracteristica que o identifique com uma
embarcagdo especifica. O Minotauro esta representado de maneira bem diferente do mito:
veste um terno lilds que nao deixa perceber seu porte fisico, € a maneira como sua cabega ¢
desenhada se aproxima mais do carater de “espera bovina”, como o quadro de Watts. As
orelhas desproporcionais, o olhar inexpressivo, o terno € o corno faltante formam um
conjunto que transmite um ar mundano, terreno, humano, um aspecto que, diferentemente
dos mitos, carrega as marcas de Cronos, o tempo, capaz de erodir até o semblante mais
selvagem e feroz. A legenda, escrita no proprio espago do requadro, aprofunda o mistério:
“Dizem que sonhar com barco...”.

No segundo requadro o leitor ¢ recuado para poder ver a situagdo critica em que se
encontra o Minotauro. De seu barco s6 restam as pads do remo em meio movimento de
remada. O Minotauro segue em seu trabalho de guiar a embarcacdo pelo emaranhado de
linhas fluidas que representam o liquido. Se ele percebe que ja estd até o peito de dgua, seu
rosto ndo deixa transparecer. Como vimos no requadro anterior, trata-se de um sonho, e a
legenda complementa a frase interrompida: “...significa mudanga; se estiver afundando...”.
Novamente a frase ¢ interrompida, obrigando o leitor a ir para o proximo requadro com o
intuito de responder ao mistério evocado pelo ato de afundar do barco. E perceptivel nesta
tira o funcionamento do corte como propulsor da leitura, tal qual a maquina de
Sheherazade, mas sem o aspecto de espera que caracteriza a estratégia mileumanoitesca.

O terceiro requadro, como ¢ comum na tira comica, ¢ o lugar do desfecho da
historia. No caso da tira de humor, o lugar do chamado punchline. No nosso caso, percebe-
se a utiliza¢do do terceiro requadro como o lugar de uma mudanca de ponto de vista que
chamaria a aten¢do para um evento especifico que fecharia a narrativa. O leitor agora €
posicionado abaixo do barco que afunda, vemos os remos ja totalmente submersos, restando
apenas o busto do Minotauro, com seu olhar bovino fitando a mesma dire¢do, sem vacilar.
Na legenda, a conclusao da frase interrompida no segundo requadro: ““...mudanca grande”.

Torna-se importante neste momento definir algumas estruturas da tira de humor,
uma vez que a sequéncia narrativa dos requadros vai seguir uma sequéncia significativa. O
terceiro requadro ¢ o lugar da surpresa. A teoria do humor identifica a surpresa como uma
importante estratégia para provocar o riso desde Aristdteles, no pouco que restaria de suas

notas dedicadas a comédia. Mas ¢ na teoria da incongruéncia que a supresa vai definir-se
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como estratégia. Ramos define o principio da incongruéncia baseado nas teorias por ele

levantadas no livro Faces do humor:

O desfecho surpreendente é evidenciado pela presenga de um elemento-chave, que
permite a passagem de uma leitura “séria” para outra, “ndo séria” ou jocosa. Em
geral, esta passagem se d4 no fim da narrativa. [...] Adotamos, entdo, como um dos
elementos constituintes da piada a presenca de um desfecho inesperado,
incongruente, surpreendente, imprevisivel (usamos os termos como equivalentes).
[...] A mudanca de rumo da narrativa é gerada por um antecedente e um
consequente (termos de Gil), ou um antes ¢ depois, que formariam as unidades
minimas de um texto narrativo. Essa oposi¢do gera um final inusitado, que leva ao
humor, que chamaremos neste estudo de efeito de humor. O desfecho, como lembra
Gil, ¢ inferido pelo leitor/ouvinte. Logo, a inferéncia se torna outra caracteristica
relevante para a compreensao das piadas. (RAMOS, 2011, p. 52)

O autor refere-se nessa passagem a Célia Maria Carcagnolo Gil, pesquisadora da
Universidade de Sao Paulo que propde em seu trabalho de doutorado uma evolugdo do
modelo tedrico de humor desenvolvido por Victor Raskin, que se caracteriza pela oposigao
de scripts. Essa estrutura ¢ importante para nossa pesquisa por configurar a imagem do
humor com praticado por Laerte em sua fase humoristica, na qual o primeiro requadro
apresenta uma situacao (script), e o segundo, uma situacdo oposta. A oposicao resolver-se-
ia de maneira surpreendente no terceiro requadro, ou, usando os termos da imaginacdo
noturna, o efeito de humor viria da harmoniza¢do das situagdes no espago do terceiro
requadro. Essa imagem ¢é importante por conformar uma métrica da tira que vai ser
importante na tematica metalinguistica das tiras-poemas.

Dando continuidade a descricdo, o que vamos ter neste terceiro requadro ¢ a
conclusdo arbitraria de um pensamento que acompanha uma acdo que ndo comegou no
primeiro requadro nem termina no ultimo. Ha de fato um aviso quanto a natureza simbolica
do barco nos sonhos, € com certeza pode-se interpretar o que estd sendo representando
como uma passagem onirica. Entretanto, considerando o visual fantastico da tira, nada
impede que a cena represente um momento real da vida do personagem, que traz a sua
memoria a lembranga de um aviso dado. Essa ¢ uma questdo poiética cuja resposta, se
houver, vai ser dada em tiras vindouras. O que importa para nds € a natureza aqudtica da
fantasia da navegacdo, suas ligagdes com o onirico e a significancia do Minotauro como
personagem.

O animal antropomorfico, e especificamente o antropomorfismo em geral, ¢ um

tema que se repete expressivamente no percurso da obra de Laerte. Estd presente no Ledo
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boémio, que precisa retornar a velhos habitos da selva para sobreviver a mira burocratica de

um cagador no conto Como cagar um ledo;

 use

X5 il

=

Imagem retirada do album Historias
Repentinas. P. 23

Em Os homens pizza encontramos pizzas com bragos e pernas, devidamente
vestidos em mangas e barras de ternos, que tentam sobreviver a uma Sao Paulo que os elege
como alimento fetiche. E se esses seres-pizza sdo mais pizza que homens, sua estratégia
para escapar de seus perseguidores revela a presenca do mito de Creta no imaginario de
Laerte desde os primeiros trabalhos: para escapar, os seres-pizza prendem a populagao em
um frondoso restaurante rodizio enfeitado com um frontispicio grego. Na realidade, trata-se
de um labirinto onde os clientes, perdidos, passam a praticar o canibalismo para saciar sua

gula;
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Um homem rodeado por pessoas-dedo empreende uma fuga infrutifera, e ao ser

capturado revela-se um dedao procurado no conto Aquele cara;

Imagem retirada do album Histérias Repentinas. P. 40

Em Star rats, Laerte presta uma homenagem aos personagens antropomorficos que

povoavam o imaginario do inicio dos anos 1990 gragas as narrativas de videogame;

NECESSARIO
t : £ MANTENKAM O

Imagem retirada da edi¢do de n® 14 da revista Piratas do Tieté. Contra capa.

Seus personagens mais emblematicos, os Piratas do Tieté, também ja encontraram
com figuras meio bicho meio homem nos contos Destino de sereia , em que uma sereia
com corpo de tubardo ¢ capturada pelos bucaneiros, e Balada do lobisomem, no qual

encontramos um lobisomem em busca do afago que s6 um pirata pode dar.
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Imagem retirada da 7 ENTAO AGORA
edicao den° 10 da =
revista Piratas do
Tieté. P.13.
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Imagem retirada da edicdo de
n° 12 da revista Piratas do
Tieté. P. 42

Mais recentemente ha o personagem Mailton, o cobrador da taxa de realidade virtual

das tiras do Hugo.
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Imagem retirada do album Hug‘o para iniciantes. P. 34.

Vindo da realidade virtual, Mailton tem corpo de homem e um monitor com um
unico olho projetado na tela no lugar da cabega.

Todos esses exemplos sdo interpretacdes da figura do Minotauro, cujo mito grego &,
como vimos, objeto de reflexdo do autor desde sua fase pos-sindical, e muito antes, como o
vitral que abre o blog pode comprovar. A caracteristica comum a todos, com excecao da
sereia ¢ do lobisomem, ¢ a urbanizagdo desses personagens, representada pelo terno. Nao
importa o quanto sejam fantasticos, no imaginario de Laerte o terno ¢ a indumentaria
padrao do trabalhador paulista, e uma vez trajando-o, o personagem pode se misturar sem
estardalhaco a massa de trabalhadores/cidaddaos de uma metrépole. O terno banaliza o
fantastico de tal forma nas tiras de Laerte que até sua auséncia ¢ abordada de maneira
fabulosa. Este ¢ o caso do conto Crise, no qual um subsecretario, tal qual um sonho

angustiante, se v€ sem calcas, fato imperceptivel para os que o rodeiam.
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Imagem retirada do album Historias Repentinas. P. 7.
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Desconcertado, corre para casa atras de algo que lhe cubra os pudores, e mesmo se
espremendo em um O6nibus lotado, ninguém lhe aponta o dedo para dizer “que o rei esta
nu”. Nesse conto, de fato, fica no ar uma referéncia ao jogo de poder que silencia os suditos
temerarios de puni¢cdo. Mas ¢ o aspecto simbdlico que prevalece. A parte de cima do terno
ja € mais que suficiente para sanar qualquer absurdo que esteja sob ele, ¢ dificil ndo
imaginar o deputado como um ser fantastico: meio homem civilizado, meio homem natural
—uma quimera urbana.

Retornando a tira, vemos o Minotauro urbanizado, domado ¢ transformado em
trabalhador — ou que se transformou em trabalhador. Sua obediéncia o impede até mesmo
de prestar atencdo para a situacdo que o rodeia. Seja essa situacao sonho ou realidade dentro
da tira, pouco importa. As razdes pelas quais o barco afundando vai representar uma grande
mudanga estdo ligadas ao perigo de morte iminente que cerca o Minotauro. Ao olhar as tiras
com os olhos da imaginagdo noturna ¢ possivel perceber que a impassividade do touro de
Cnossos quanto ao seu destino pouco tem a ver com obediéncia. Embora nao se especifique
que aguas sdo as representadas na tira, ¢ impossivel ndo lembrar que seu pai mitolégico
emergiu do mar. Sendo ser noturno, filho do préprio Pésidon em forma taurina, podemos
afirmar que o Minotauro ndo estd afundando, mas regressando. Seu afundar ndo ¢ um
acidente, mas configura seu percurso. Por isso mesmo ndo para de navegar. Veremos a
trajetdria antropoldgica dos simbolos representados na tira.

O mar ¢ o grande engolidor noturno. Vimos como o engolir se difere do dilacerar
diurno que dissolve o ego. O engolir ¢ carnal, morno e calmo, sacraliza o engolido e garante
sua sobrevivéncia, dai a impassividade do Minotauro. Nao ha por que ter medo do ato de
voltar para casa. O mar ¢ “abyssus feminizado e materno que para numerosas culturas ¢ o
arquétipo da descida e do retorno as fontes originais da felicidade” (DURAND, 2012, p.
225). E simbolo do aconchego materno, dos humores do ventre maternal. Retornar ao
ventre € a principal fun¢@o dos ritos labirinticos. O objetivo desses ritos iniciaticos € que o
iniciado encontre no fundo do labirinto, no fundo da caverna, no fundo do mar, no fundo do
ventre um outro eu. Retornar do rito € renascer. Embora ndo se saiba se esse € o desejo do
Minotauro, ainda assim tal ¢ o poder do ventre maritimo.

Nessa acepcao, apesar de o barco ndo ser fechado como a arca que simboliza o
ventre movel, seu simbolo ainda assim esta diretamente ligado ao berco, cavidade protetora
cujo contetido jaz protegido para vir ao mundo. E também simbolo mortuario o barco de

Caronte que leva os mortos ao submundo. Seja uma viagem real ou sonhada, o fato ¢ que ha
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uma grande mudanca no caminho do Minotauro, mas a imagina¢do noturna aponta para a

mudanga como o objetivo da viagem, € ndo como um acidente.
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A segunda tira obedece ao mesmo layout da primeira, titulo a esquerda e trés
requadros. Também se mantém os tons avermelhados. Apo6s descrevermos esta segunda tira
do Manual, trataremos mais a frente dessa colorizacdo e suas significacdes. No primeiro
requadro vemos representado um senhor calvo. Sua idade ¢ aparentada pelos amontoados
brancos que ladeiam sua cabega, pelos Oculos de armagdo horizontal e pelas rugas de
expressdo, que, embora poucas, sao dispostas na forma de linhas retas, partindo dos 6culos
em direcdo a testa e se dirigindo as bochechas. Podem-se perceber os ombros largos e o
queixo quadrado, caracteristicas simbodlicas presentes na maioria absoluta das
representacoes herdicas nos quadrinhos, como bem simbolizam o personagem super-heroi

de Laerte, Overman:

Imagem retirada do album Overman: o
album, o mito. P.34

Nao ¢ preciso muita acuidade para interpretar neste senhor um her6i aposentado
aproveitando seu descanso em um restaurante acompanhado de um vinho, como indica a

presenca do copo na mesa. Percebe-se também pelo cenho franzido que algo lhe perturba.
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Ao lado do senhor esta o gargcom, ou pelo menos € o que suas vestes € sua posi¢ao
ao lado da mesa indicam. Posicionado de perfil, o garcom estd atento ao que se passa a sua
frente. Seus olhos, com cilios & mostra, revelam certa lascivia, que contrasta com o olhar
aborrecido do velho, voltado para a mesma dire¢do. H4 ainda um reflexo no vidro da janela
atrds do velho indicando que a agdo se passa de noite. Esta tira ja utiliza baldes para
representar as falas. O velho vai questionar a bagunga que o perturba, enquanto o gargom
responde prontamente, sem tirar os olhos da algazarra: “Sao jovens virgens”.

O segundo requadro continua com a explicagdo do gargom: “Foram selecionados e
serdo enviados ao Minotauro”. Sob o baldo de fala acotovelam-se jovens identificados
como virgens por meio de faixas horizontais que cortam suas vestes negras. Todos os
rostos, com exce¢ao do rosto no canto a esquerda, que tem um ar aparvalhado, estao felizes
e festejando com copos no ar. Se festejam o fato de terem sido escolhidos para adentrarem o
labirinto, ou se bebem sua ultima noite antes da imolagdo, nao é possivel saber. Mas pode
ser visto pelo desenho dos bragos fortes do jovem posicionado no centro e por sua bochecha
proeminente que a escolha dos jovens obedece a critérios tanto de idade quanto de beleza.
A cabeleira ondulante e vibrante da jovem a direita também confirma essa especulagdo.

No terceiro quadro a agdo vai para o ambiente externo. Em primeiro plano
encontramos o Minotauro encolhido, escondendo-se entre carros que podem muito bem
estar no estacionamento do restaurante. Ao fundo podem ser vistas as silhuetas dos jovens
enfileirados de maneira desordenada. O primeiro carrega uma garrafa e brada
melodicamente junto com os amigos, como indica o baldo sinalizado com as notas
musicais, pela presenga do Minotauro. Logo depois vemos um casal em que a mulher ajuda
o homem a se levantar, seguido de um jovem vomitando — provavelmente resultado da noite
de excessos. Logo atras dele segue alguém com a mao na cabeca, provavelmente com
enxaqueca pelo mesmo motivo. No final da fila temos uma jovem que partilha com o
primeiro jovem a esquerda a mesma energia, representada pelos bragos abertos formando
quase um asterisco.

Os tons avermelhados da tira sdo interrompidos pelo reflexo branco que bate nos
carros € no proprio Minotauro. Sem uma fonte de luz estabelecida no requadro, a luz parece
emanar do proprio baldo de fala grupal que exige que o Minotauro aparega para se
alimentar de seus escolhidos. Embora o vermelho tenha uma diversa constelacdo de
significados, no arco de tiras O santo recalcitrante podemos encontrar, além da origem da

imagem da india protetora do blog, uma razao bem especifica para a escolha dessa cor:
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O santo recalcitrante narra a saga de Latércio de Alcaguz, um homem ordinario
canonizado contra sua vontade. No terceiro requadro da tira numero 10 da série
encontramos um vitral colorido de Sao Latércio, como indica o baldo de fala, com o sangue
de seus fi¢is. Pode-se observar que as cores correspondem aos mesmos tons usados para
colorir as tiras do Manual do Minotauro. Eem certa medida, ambas as tiras tratam de seres
fantésticos que procuram uma transformagao, seja no mito seja na religido, como pode ser
percebido na imagem do Minotauro escondido entre os carros, fugindo de seu proprio
tributo.

Ora, o sangue ¢ conteudo sagrado, ligado diretamente ao continente da taca tanto
por sua integracdo lendaria de elementos no Graal, onde Maria recolhe o sangue de cristo,
quanto pelo sangue menstrual, que representa a ligacdo da mulher com as fantasias de
controle do tempo, a demarcagdo dos periodos mensais que reunem mulher, mar e lua em
um mesmo percurso antropoldgico marcado pelo ciclo. O tom sanguineo, ambiguo, como ¢
o simbolo do sangue, representa para Laerte o sacrificio, o doar de si para ter de volta em
béng¢do ou em realizagcdo de desejos.

E de sua semelhanca com o sangue, mas ndo apenas por esse fator, que vem a
sacralidade do vinho: “Alimento e bebida natural, mesmo que primitivos, depressa se
decantam, psiquicamente falando, em bebida ou alimento puro, apenas com qualidades
psicologicas, arquetipicas e miticas” (DURAND, 2012, p. 260). Se o sangue ¢ simbolo
ciclico da dominagao do tempo, também assim o sdo os jovens escolhidos como sacrificio
para o Minotauro. Sua alegria embriagada provém da garantia de que o sacrificio chancela
que o proximo ciclo serd favordvel as vontades humanas. Por isso se pode afirmar que a

algazarra promovida pelos escolhidos ¢ regada a essa beberagem sagrada:

A virtude destas beberagens ¢ ao mesmo tempo criar uma ligagdo mistica entre os
participantes e transformar a condi¢ao triste do homem. A beberagem embriagante
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tem por missdo abolir a condigdo cotidiana da existéncia e permitir a reintegragdo
orgiastica e mistica (DURAND, 2012, p. 260).

Se na primeira tira o Minotauro retorna ao leito maritimo/materno para buscar
renascer livre de seu ciclo mitico e poder desfrutar das comodidades da vida cotidiana, isso
explicaria o pavor que os jovens reintegrados a ordem mistica pelo sacrificio e pela
beberagem provocam nele. Aceitar tal pasto ¢ retornar a sua condi¢do mitica, na qual se
encontra relegado eternamente ao papel de monstro, cujo Unico sentido na vida ¢ ser morto
pelo herdi, Teseu. O corno faltante e sua aparéncia aparvalhada podem ser um indicio de
que, apds sua morte, momento em que Teseu retira seu chifre para usar como totem ou para
compor o altar dedicado a Ariadne, o Minotauro tenha renascido como outro ser, agora
mortal e livre para viver entre os homens. E a imagem noturna do redobramento, na qual o
comedor teme e foge de seu alimento: o continente que rejeita o contetdo.

A virgindade dos jovens ¢é ostensivamente expressa pelas faixas laterais. Sua
significagdo remete ao sacrificio. E a juventude plena, nunca utilizada, invélucro fechado.
Continente que mantém seu o contetido conservado de suas forcas vitais. Talvez, mais do
que a algazarra, seja a memoria de tempos passados que tenha irritado o velho senhor com a
mesma intensidade com que excitou o gargom. O frenesi orgidtico, como simbolo da
passagem do tempo, apazigua os jovens quanto ao destino final das horas — a morte —, ao

mesmo passo que relembra os idosos de sua proximidade.
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colorizacdo de tons sanguineos. Vemos no primeiro requadro o velho senhor, olhos
arregalados, bracos erguidos, maos espalmadas e dedos arqueados como garras pedindo em
suplica: “Jovens virgens! Vocés ndo precisam ser imolados!” O velho e seu apelo dividem o

requadro com uma linha diagonal. No outro lado da linha estdo os jovens, uma massa de
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rostos que escuta o aviso do velho, cada rosto exprimindo um sentimento. No canto direito,
um pedaco de perfil encara o velho com irritagdo, ao seu lado a jovem de cabelos ondulados
parece se divertir com a fleuma do aviso, enquanto ao seu lado, na ponta esquerda, a jovem
de olhos claros afasta-se desconfiadamente. Acima dela, o jovem forte e de cabelo raspado
parece ouvir curiosamente, enquanto acima dele o jovem de cabelos partidos esboca um ar
de espanto e desagrado ¢ o jovem de oculos que o acompanha recua seu corpo, seus tracos
aparentando asco.

Vemos no segundo requadro o velho senhor de perfil. O leitor fica posicionado na
altura de seu busto, uma aproximacdo que, acompanhada da iluminag¢do fechada e do
sombreamento marcado, transmite a carga emocional de suplica. O conjunto barroco de
claro-escuro, a bocarra escancarada, as maos fechadas em punho, o rosto retesado em uma
careta de olhos arregalados, todos esses detalhes contrastam com a simplicidade do fundo e
da vestimenta, uma blusa de mangas compridas um tanto aristocratica, como a gola a rolé
indica. “Renunciem ao Minotauro!!”, diz o velho, “unam-se a luta contra um virus
insidioso!”, brada o idoso.

O terceiro requadro é novamente lugar de uma cena que, ao invés de amarrar a
narrativa e dar a ela seu significado, sua conclusdo, expande sua ambiguidade para além da
logica narrativa. Se na tira/verso anterior a significagdo do Minotauro escondido tinha uma
relagdo razodvel na narrativa, desta vez a imagem do velho idoso sentado nu em um toco de
arvore enquanto ¢ martirizado por uma planta serpente que lhe morde o flanco abre
totalmente a narrativa a interpretacao. O corpo branco e nu destacado no fundo preto do
requadro se contorce em luta com a serpente. Ao mesmo tempo em que segura o
réptil/vegetal com a mado esquerda, a mado direita levanta-se segurando uma caixa que
despeja bolinhas em sua boca irritada. Pilulas? Balinhas? Dificil saber.

Nesta tira temos o conflito entre geracdes representado no primeiro requadro. O
velho, vivido, ciente daquilo que precisa ou ndo precisa ser feito para ter uma vida melhor
do que a que teve, insiste em ajudar os jovens virgens, que, por sua vez, lhe viram ouvidos
moucos. A imola¢do do jovem, seu desejo de ser consumido, faz pouco sentido ao velho,
nem sequer exige a presenca de um Minotauro. Como coloca Maffesoli, ¢ a “anamnese da
‘fossa’ terrena, desejo de gozo, moderado ou desenfrado, do que se d4 a ver e do que se dd a
viver num presente um tanto ousado” (MAFFESOLI, 2004, p. 169). E impossivel para o
velho enxergar que os jovens festejam o encontro com o animal, trata-se de novos jovens,

diferentes dos atenienses miticos, que viam a tragédia da imolag¢do. Sao jovens que, como
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nos costumes cretenses, desafiam o desejo de salubridade e a razdo do velho e at¢é mesmo
dispensam o animal, que se encontra fraco, domado, deserotizado.

A stiplica do segundo requadro vem entdo coberta de ambiguidade. Seria a fala do
velho, que recruta os jovens na luta contra um virus, uma imagem da distancia geracional
que faz com que a comunicacao se perca, transforme-se em afasia? Ou a imagem do virus
esta relacionada a costumeira crenca dos mais velhos de que os jovens sdo constantes
vitimas de influéncias externas e insidiosas que os tiram do caminho que lhes foi prescrito?
Um virus que infecta a juventude fazendo-a se render as tentagdes do agora absoluto, do
“presente um tanto ousado”™? O fato ¢ que a expressdo de desespero que emana da
construcdo da imagem, associada ao recrutamento absurdo, dd indicios de loucura
quixotesca, que talvez encontre sua confirmacao no requadro seguinte.

O terceiro requadro é um exemplo tipico da transicdo non-sequitur. A presenga do
mesmo personagem do requadro anterior pode ser um indicio que permitiria identificar essa
transi¢ao como sendo de aspecto a aspecto. Mas a total descontinuidade da sequéncia, tanto
temporal quanto espacial, posiciona seu tom nesta ultima das transi¢des estudadas por
McCloud. A bocarra engolidora, que se encontra prestes a abocanhar as proprias maos, no
quadro anterior permanece aberta no terceiro quadro, e seu desejo de engolimento ¢ saciado
pelas bolinhas que saem da pequena caixa. Ha nessa necessidade desesperada de engolir,
somada ao recrutamento dos jovens para uma missao desconhecida que s6 faz sentido na
mente do velho, o desejo de tomar o sacrificio para si, de se alimentar do pasto do
Minotauro e usar suas forgas joviais para seus objetivos particulares. Estes, de tdo pessoais,
fazem pouco sentido tanto para os ouvidos jovens quanto para quem l&. Mas a simbologia
do terceiro quadro ¢ forte e carregada, e, assim como o desejo de alimento, noturna.

Vimos como a serpente ¢ a continuacdo animal do labirinto, assim como sua
simbologia hermafrodita de fecundidade, possuidora do aspecto feminoide do ciclo
temporal na troca de pele e do aspecto masculino em seu formato falico. A representagdo do
terceiro quadro une a sinuosidade feminina fluida ao aspecto falico da serpente. Este
aspecto ¢ ressaltado na imagem, na qual se pode observar que uma das pontas sai
diretamente do meio das pernas do velho. A imagem da serpente também ¢ valorizada
“como guardid da perenidade ancestral e sobretudo como temivel guardida do mistério
ultimo do tempo: a morte” (DURAND, 2012, p. 320), cujas qualidades fecundas sdo
resultado do poder de renascer, que € seu segredo, sendo este mantido guardado no fundo
da terra. Enigma ambivalente, seu veneno decanta-se em remédio e afrodisiaco. Como a

serpente que abocanha a propria cauda, ¢ simbolo do ciclo vital da vida, que definha para
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alimentar a vida nova do porvir. Simboliza ainda o enigma, tal qual o labirinto, que o heroi
precisa resolver para ser coroado como tal. As pilulas, a serpente e os jovens unem-se em
um desejo de virilidade perdida.

Na imagem do requadro, a serpente ainda acumula outras significacdes noturnas
simbolizadas pelas ramificacdes que saem de seu corpo infinito, de onde se pode ver apenas
a cabeca como inicio. Ao lutar com a serpente, o velho também luta com a natureza em seu
aspecto vegetal, o simbolo maior do dominio temporal — o drama agrario do qual todos os
simbolos ciclicos sdo reinterpretagdes. Os simbolos sdo a reencenagdo desse drama — o
nascimento da agricultura fixando as tribos nomades, que vao apreender as manhas do
tempo pela observacao lunar, dai os vegetais e as podas estarem ligadas diretamente a este
simbolo. A lua também estd presente nas imagens antropomorficas, como ¢ o caso do
Minotauro, nas imagens hermafroditas e em todas as representagdes que misturam simbolos
diferentes entre si, como no caso das histérias em quadrinhos, como descrevemos,
especialmente nesta serpente/ramo que luta com o velho.

Mas o esforco de livrar-se da serpente revela, como sua compleicao fisica nos fez
desconfiar, uma atitude diurna do velho senhor diante do tempo, que faz com que interprete
a serpente como um mal a ser combatido. Para a fantasia diurna, a serpente representa a
animacao espasmodica que liga todos os vermes a simbologia da morte como fim ultimo. A
mudanca brusca que as sinuosidades da serpente representam espelha a mudanga brusca
como Unico entendimento para a morte. Por isso a serpente esta ligada diurnamente aos
rituais que simbolizam a puni¢do do mal. Entre os mitos nordicos, a punicdo que Odin
impde a seu filho adotivo, o deus Loki/Hermes, ¢ amarrd-lo a uma pedra onde estd

pendurada uma serpente, que derrama sua pegonha corrosiva em seus olhos.
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Reprodugédo do quadro Loki e Sigin. Do
pintor sueco Winge (s. XIX).

Retirado do livro Mitologia germanica
ilustrada.

P. 504.

Seu alivio s6 ocorre com a presenca de sua esposa, Sigyn, que, munida de um
calice, recolhe o veneno. A partir dai o mito adquire tonalidades noturnas. Quando o célice
se enche, Sigyn precisa esvazia-lo, e ai a puni¢do retorna — homem e mulher amarrados a
uma agdo que se torna um ciclo de dor e alivio até a chegada do Ragnarok (BRANSTON,
1962).

A mordida no flanco também revela uma imagem diurna. O inverso do engolimento,
a mordida animal, é simbolo terrificante do esquartejamento cruel. E a serpente vegetal e
sua mordidura s3o uma referéncia ao suplicio de Sdo Sebastido, com o corpo atravessado

por setas, uma interpretagdo diurna da serpente, como o deus egipcio Set pode confirmar.
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Reproducdo de uma das pinturas de Sao
Sebastido feitas por Andrea Mantegna.
Produzida entre os anos de 1457/59.
Fonte:
http://www.khm.at/de/besuchen/samml
ungen/gemaeldegalerie/ausgesuchte-
meisterwerke/

E significativo que Sdo Sebastido seja o santo protetor das pragas e doengas o que o
liga diretamente ao perigo de um “virus insidoso”.

E mordida também a ferida de langa que Longuinus empreende no corpo de Jesus

Reprodugdo de um
fragmento da iluminura
Belles Heures de Jean de
France. 1405-1408/9.
Nesta imagem ¢ possivel
ver Longinus perfurando
o corpo de cristo com o
auxilio de um
companheiro que lhe
corrige a mira. Fonte:
http://blog.metmuseum.
org/artofillumination/ma
nuscript-pages/folio-
1451/
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Ferida que jorra sangue e agua sob seus olhos e lhe cura de uma enfermidade das
vistas, permitindo ver no Messias o filho de Deus. Temos no mito de Loki e de Longuinus
um aspecto visual importante. Tomado pela firia advinda do instinto de sobrevivéncia,
tendo em seus farmacos a forca divina que ja lhe faltava e que os jovens virgens se
recusavam a dar, sua visao se anula, como pode ser percebido nos 6culos desenhados sem
os olhos. Olhos que sao um dos poucos indicios que caracterizam a serpente com a qual se
engalfinha. H4 aqui uma imagem de renuncia diurna da passagem do tempo, uma imagem
que pode simbolizar a velhice, que tem inveja do vigo dos mais novos e por isso € incapaz
de ver seu papel na sociedade com a dignidade que os simbolos ciclicos podem autorizar.
Diferente do Minotauro, o velho herdi diurno quer a imortalidade que a entrada no mundo
dos mitos pode providenciar, ser lembrado como o hero6i que salvou a humanidade de suas

manias insidiosas.
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Nesta quarta tira € possivel perceber que qualquer indicio de feixe narrativo que
poderia ser apontado nas tiras anteriores foi engolido pela estratégia de metalinguagem aqui
utilizada e instauradora de outro paradigma para os eventos. Nesta nova trama, imagens
ecoardo em outras interpretagdes, que podem ser vistas como rimas e aliteragdes visuais.

No primeiro requadro ¢ mostrada uma fileira de cinco pessoas nuas portando apenas
um estandarte pequeno, que remete mais a um babador de crianga, no qual a cabeg¢a de um
touro se encontra estampada. Essas pessoas estdo representadas na mesma posi¢do: de
perfil; pernas abertas, como em um passo demorado; brago direito abaixado enquanto o
esquerdo se encontra levantado sobre as cabegas levemente arqueadas, como se estivessem
a oferecer algo invisivel a alguém que lhes ¢é superior. A fileira ¢ formada, da esquerda para

a direita, por um homem aparentemente careca, uma mulher de longos cabelos abaixo do
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ombro, um homem portando 6culos € com um topete representado por uma linha curva
acompanhando a curvatura da cabeg¢a, uma mulher de cabelo curto na altura da orelha e um
homem de cabelos negros no qual nao se pode perceber se porta um penteado partido ou se
¢ um calvo. A pose dessas pessoas remete a uma sinuosidade que suas sombras na parede
vao intensificar, tornando-se praticamente um serpenteio negro. Percebe-se pela sombra que
essas pessoas se encontram iluminadas por baixo do local onde estdo, como num palco.

No segundo requadro a cena ¢ cortada para um grupo de pessoas sentadas, bem
vestidas e irritadas com o homem que se levanta e brada com os punhos cerrados:
“Merecem seu destino. Pusilanimes!”. Trata-se do velho senhor das tiras anteriores,
continuando com sua fleuma dirigida aos jovens virgens. Percebe-se entdo que o ambiente
mudou: trata-se agora das cadeiras de um teatro, e o velho estd a gritar com as pessoas do
quadro anterior, que representam os escolhidos para serem sacrificados. Seu tumulto irrita
os espectadores vizinhos de forma semelhante a que o velho se irritou na segunda tira.
Vemos em primeiro plano uma mulher com o cabelo em coque e brincos virando-se para
ver de onde vem o tumulto. Ao seu lado um senhor sisudo e calvo repete o gesto com
visivel irritagdo. Seu cenho, uma linha desgostosa. Atrds deles uma mulher de corte de
cabelo moderno assusta-se com o sobressalto do velho atras dela, ao passo que outro senhor
se vé desconfortavelmente apertado entre sua cadeira e o gesto de insulto que esta sendo
encenado em cima dele. Em volta do velho senhor estdo ainda cabecas com o rosto
retorcido em reprovacdo e assombro. A diferenca de tamanho entre os olhos do velho
reflete seu aparente desequilibrio mental.

No quadro seguinte temos a comprovacao de que o ambiente € mesmo um teatro. Os
atores que encenam os jovens virgens vao saindo de cena ao fundo, enquanto em primeiro
plano temos a imagem do velho envolvido pela luz dramatica que vem do assoalho,
acentuando ainda mais o tom de insanidade. Sua mao direita segura uma caixa entreaberta,
enquanto a mao esquerda ja estd alimentando a bocarra escancarada com mais pilulas — ¢
possivel ver quatro delas indo em dire¢do a sua boca. Vemos a mesma iluminagio
contrastante que aparece na tira anterior, mas enquanto no segundo requadro da tira 3/27 as
sombras no rosto do velho evidenciam o mistério de suas intencdes, neste requadro a luz
direta no rosto deixa clara a natureza insana de suas acoes. Mas ¢ o mesmo velho?

Explicamos que a metalinguagem ¢ um recurso narrativo noturno devido a sua
caracteristica de fazer com que o contetido reflita o continente. E a0 mesmo tempo uma
inversao da fantasia do encaixe por um processo de redobra¢ao — nada mais noturno. Tendo

o exemplo da tira em questdo, a narrativa aparentemente amarrada que se passou nas trés
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tiras anteriores (o Minotauro que, ao buscar uma vida normal, foge de sua obrigagao
mitologica, a0 mesmo tempo em que seu pasto tenta ser convencido por um velho a fugir de
seu destino sacrificial) é engolida por uma metanarrativa na qual o mesmo velho interrompe
uma peca teatral em que se encena um sacrificio ao Minotauro, e esse engolimento inverte a
tira — do continente onde se passam as agdes para conteudo, onde se torna apenas mais uma
acdo dentro de outras que compdem a metanarrativa do teatro, uma estratégia, de fato,
labirintica.

Nao havendo narrativa e sendo as tiras versos livres de um poema cujo tema € o
Minotauro, o uso da metalinguagem nao vai ter um sentido sendo o simbodlico da inversao.
Como simbolo, a agdo poética da metalinguagem na tira vai encadear um processo de
redundancia no esfor¢o de reconhecimento do simbolo. Da mesma forma, essas linhas sao
provenitentes desse mesmo processo, como o peixe grande que engole o peixe pequeno.
Vemos no primeiro requadro tragos de semelhanga entre os atores que representam o
sacrificio e os jovens virgens da narrativa anterior. Ha o jovem careca encabecando a fila,
uma mulher de cabelos compridos, o jovem de dculos e topete. O que antes era um
sacrificio real se torna simbolico. Sendo uma narrativa caracteristicamente oral, os mitos
encontram no teatro um meio importante de transmissdo. As historias em quadrinhos e sua
emulacdo gréfica da fala e de outros sons, assim como o fato de se tratar de uma narrativa
que ocorre por meio de cenas, também se mostra um veiculo adequado ao mito. O sucesso
do género super-herdi ¢ derivado dessa adequacao.

Voltando ao ponto, a interpretacdo de que as tiras passadas se tratassem de uma
alucinagdo de um velho na plateia ¢ infrutifera quando se assume a primeira tira como um
prologo para tudo o que vem pela frente. De fato o que acontece ¢ a inversdo da laténcia
viva do mito, de um tempo mitologico, em ritual e representacdo no tempo historico
mundano. Em outras palavras, ¢ a revelagcdo do tempo sagrado do eterno retorno de Mirceia
Eliade, como se, de certa forma, nas primeiras tiras o tributo de Atena fosse continuamente
pago. O heroi repetidamente vai ao encalgo do Minotauro, e este acaba sempre morto, até
os dias de hoje. Se nas primeiras tiras temos o mito vivo, a partir desta quarta tira temos sua
representacdo simbolica expressa no mundo profano. Esse redobramento metalinguistico
expde o carater representativo do proprio quadrinho que a narrativa escamoteava na
segunda e na terceira tiras.

O velho tomando suas pilulas no ultimo quadro ¢ a repeticao tematica do esforgo
para escapar da insanidade da morte, da angiistia gerada por ela. E uma aliteragdo imagética

que, ao ser posicionada no terceiro requadro, assume ares de rima visual. Onde antes
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tinhamos o esforco representado simbolicamente, agora temos o mesmo esforgo
representado em uma metanarrativa, em que o mito passa para segundo plano. O velho
representa uma forma de raciocinio que falha em reconhecer a representagdo como tal, esta
¢ sua loucura. Vale considerar também que, em sua furia, vao ser objeto de suas afrontas
tanto os jovens atores no palco como o publico a sua volta. Todos adormecidos e
encaminhando-se “como bois para o abate” em direcao as suas mortes. Para a mente diurna
do velho, vai ser a tranquilidade advinda dos cliclos temporais, € a maneira com que estes

desviam a aten¢@o da morte como simbolo final, a razdo de sua coélera.

O Manual do Minotauro 5/27 —
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Nesta quinta tira retornamos ao tempo mitico que representa o ritual do Minotauro
como realizado até os dias de hoje. O primeiro quadro nos posiciona dentro de paredes
fechadas. De seu teto aberto vemos a representacdo de uma estrutura metalica tal qual um
aparelho de escavacdo ou grua mecanica onde se senta uma mulher jovem de longos
cabelos compridos. O ambiente escuro e as sombras representadas com hachuras que
lembram pequenas langas prontas a perfurar o corpo de quem cair nelas contrastam com a
calma curiosa da jovem. Uma voz vinda de fora do requadro a interroga: “Garante ser moca
virgem?” Ela responde “nao”. Cria-se entdo a expectativa de que a moca nao sirva as
exigéncias do sacrificio e seja poupada.

No segundo requadro temos a mog¢a, maos em um gesto como que arrumando a
massa lilds de cabelos por tras da orelha. Ela se encontra sentada na cadeira elevada, e
abaixo de seu brago podemos ver as linhas de seu ventre formando uma leve barriga. Com o
mesmo olhar calmo ela continua sua resposta: “Fiz uma operagdo. Tornei-me rapaz
virgem”. Nesta tira o terceiro requadro vai manter sua funcao tradicional de amarrar toda a
tira em uma conclusdo surpreendente. Em uma virada brusca de ponto de vista, o leitor ¢

colocado acima da moga, que se revelou rapaz, e o vemos ser jogado no labirinto sem mais
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demora. As maos espalmadas, o cabelo esvoagando, sua pose permite ver que nao ha seios,
embora ndo esclareca as razdes poiéticas desta falta: se ¢ fruto da “operacdo” ou de sua
anatomia tanto faz, pois a qualidade de “virgem” € o {inico pré-requisito neste caso.

Esta tira vai aborddar um tema que se tornara recorrente em trabalhos futuros de
Laerte: a representatividade dos transgéneros na midia, especificamente nas histérias em
quadrinhos. Temos aqui um capitulo da série de 27, mas que na pratica funciona como um
interlidio no qual se pode ver que a universalidade do rito e do mito se coloca acima de
questdes socialmente mutaveis, como o género. O que importa para o sacrificio € a pureza
representada pela virgindade, estando o conteudo seguro pouco importa o continente.
Entretanto, como todo simbolo noturno, a tira também permite outra interpretagdo. A
virgindade do rapaz ¢ avaliada tal qual se avalia um dado quantitativo. A mecanizacao
asséptica e a pasteurizagdo do ato ritualistico, representadas pela cadeira mecanica, revelam
o rito como repeticio sem significado. E nesta mistura entre os conceitos de Eliade e
Nietzsche que encontramos a razdo do desagrado do Minotauro e seu desejo de
transformacao.

Seu desfecho também vai pender para o lado diurno da fantasia. Nele o labirinto é o
local mortal que deve ser temido, lugar da queda, ao contrario da descida. No ultimo quadro
podemos ver o labirinto tal qual apenas Dédalo e Icaro puderam ver — como um conjunto de
estética intricada, mesmo que essa vista seja apenas parcial. O componente diurno ¢
também reforcado pelo posicionamento do leitor acima do rapaz. Vemos sua queda a partir
de uma verticalidade que ¢ almejada na jornada do herdéi. Apesar disso, o componente
noturno esta presente na sutil unido de géneros, que, a partir da publicacdo do Manual, foi
encontrada apenas nas tiras de Muriel.

Hé nesta tira, na maneira como se déa o destino final do ofertado, certo tipo de humor
que remete aos velhos tempos das tiras do Condominio. Essas tiras retratavam o dia a dia de
uma comunidade de desconhecidos — um condominio predial em qualquer centro urbano.
Nelas era comum ver historinhas com personagens que apareciam apenas uma vez. A piada

circundava em torno do jogo de expectativas que o autor criava logo no primeiro requadro.
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Imagem retirada da edicdo de n° 11 da revista Piratas do Tieté. P. 12

Menos do que entreter, esta quinta tira mostra dois lados de Laerte que vao
determinar passado e futuro: o humor e a militdncia transgénero. Nesta tira, os dois temas se
sobrepdem e suavizam um ao outro. O humor, que poderia ser escrachado e até mesmo
homofobico — como o Don Laerton, personagem heteronomo do autor nas historias dos Los
Trés Amigos, travestido e representado com as pernas cabeludas — ¢ aliviado pela
simplicidade e pela franqueza com que o tema transgénero vai ser abordado na tira. Este,
por sua vez, tem sua aspereza social suavizada pela queda bem humorada e democratica,

humanizando assim o discurso pelo humor leve.

> Laerton, o heterondmio de Laerte nas
LAERTON histérias de Los Trés Amigos. Famosa
CRIADO POR (OOTES série de humor feita a seis mdos em
‘ gﬂﬁ%iﬁbﬁr&' M parceiria com seus colegas Glauco e
§ A UM CARDUME DE Angeli.

Imagem retirada de Chiclete com
banana especial: Los trés amigos, p. 4.
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Pode-se ver na repeticao ciclica do mito um paralelo com a repeti¢do mecanizada da
tira de humor da maneira como ele ocorria anteriormente. Talvez o fato de existirem tantos
leitores quanto jovens virgens para o sacrificio impossibilite que ambos sintam o peso desse
eterno retorno com a mesma for¢a com que o Minotauro e Laerte sentem. Embora seja
prematuro afirmar, levantamos a hipotese de que a série Manual do Minotauro ¢ a
representacao simbolica da saida do autor de seu labirinto pessoal e profissional. A
transmutacao de um processo de luto para uma fase de exploragao e liberdade autoral. E de
transformagdo pessoal que s6 a saida do iniciado de seu ventre simbolico possibilita. Mas

deixemos tais hipoteses para adiante.

Manual do Minotauro 6/27 —

O QUE E'PRECISO,
AFINAL, PARA

EXTERMINAR O
MINOTAURD ?

http://manualdominotauro.blogspot.com

No primeiro requadro da sexta tira vemos o velho sentado aristocraticamente em
uma poltrona de aparéncia vitoriana. Sua mdo segura o queixo de maneira irritada, as
pernas estdo cruzadas, e o cenho, franzido. O olhar revela um desequilibrio raivoso. Ele
pergunta: “O que € preciso, afinal, para exterminar o Minotauro?” Em primeiro plano estd
uma mao, seus dedos indicador e médio sinuosamente retratados lembram em sua cor
sanguinea a lingua bifurcada da serpente. As linhas sinuosas sobre o fundo preto sdo
eloquentes, mas uma voz vinda de fora do requadro reforga a informacao: “Duas coisas”.

No segundo quadro vemos o busto de um homem de terno, cabelo brilhante e
engomado penteado para tras, olhos claros e caidos. Um bigode recortado encabega os
proeminentes labios rosados. O conjunto da representacdo remete a caracterizacao de
determinados atores de cinema do passado, como um atarracado Clark Gable sob um fundo
de hachuras negras que ddo um aspecto sombrio ao requadro. O sujeito completa sua
resposta: “Um hero6i e um prémio”.

No tultimo requadro, numa transi¢do que vai distanciar-se espacialmente dos dois

primeiros requadros levando o leitor ao interior do que parece ser uma estagao de trens ou
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uma antiga rodoviaria, vemos o Minotauro vestido num uniforme vermelho de carregador
de malas —seu olhar continua doécil. Ele segura um carrinho de metal que transporta pesos e
direciona uma pergunta a gorda senhora que aparece em primeiro plano com os bragos
cheios de pacotes: “Carregador, madame?”. A sua volta, transeuntes sem cor preenchem a
cena, € no topo do quadro o reldégico marca oito horas, sem especificar se ¢ de noite ou de
dia.

Hé4 de se perceber certo ar nostalgico nas imagens desta tira, do uniforme de
carregador até a aparéncia hollywoodiana do personagem do segundo quadro. A nostalgia
também estd no gestual de planejamento que anima o didlogo entre os dois personagens das
duas primeiras tiras. O sentar irritado do velho, a aparéncia de “almofadinha” do segundo
personagem. Nao hd como evitar sentir certa antipatia pelos dois, como velhos bandidos de
seriados de TV norte-americanos. Este ¢ o poder gerado por uma imagem que se repetiu
tantas vezes na historia das narrativas de massa, que, como compara Elvira Vigna, pode ser
visto como um sintagma (VIGNA in DALCASTAGNE, 2012, p. 186). Nao discorreremos
sobre em linguagem, essa comparagdo ¢ apenas uma maneira de explicar como um conjunto
tdo minimo de imagens pode engatilhar uma série de sentimentos que giram em torno do
antipatico e do vilanesco.

As tiras do Manual vao ser as portas de entrada do autor em sua fase poética, mas
também o ¢ o livro Laertevisdo, publicado em 2007. A obra ¢ uma memoria do autor que
gira em torno de seus principais nucleos de consumo de fantasias: a televisdo e os
quadrinhos. Laerte cresceu nos anos 1950, e muito de sua fase atual contempla a nostalgia
desse periodo. O autor sempre integrou a cultura pop e a publicidade dos produtos de massa

na sua producao de quadrinhos, como pode ser visto nas capas da revista Piratas do Tieté.
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Reproducdo da capa da edi¢do n° 3.
Julho de 1990.
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E por isso ndo ¢ de se estranhar que em sua fase poética continue a usar como
matéria-prima as mesmas referéncias, mas agora de olho no passado, como bem descreve
Zambrano. Nesse sentido, em entrevista a revista Piaui (2013, p. 25), ao ser perguntado

sobre o desconforto que sente pela atual residéncia, Laerte afirma:

Essa ¢ a minha casa, ¢ o que eu chamo de lar? Quando eu viajo e volto para casa, eu
me sinto voltando para casa? A resposta ¢ ndo. Eu me sinto voltando para um lugar
em que estou dormindo. Néo sinto que seja meu lar. [...] Entdo qual foi meu ultimo
lar? Do tempo que eu era crianca, talvez.

No primeiro quadro vamos ter um didlogo visual calcado na representacdo dos
dedos. Os dedos do velho seguram sua cabeca. Nao apresentando o nervosismo
descontrolado das tiras anteriores, temos nos dedos, na maneira como se articulam para se
expressar e dar o apoio nesessario a cabega, um vetor de controle. Dois dedos em riste ao
lado da cabega simbolizam a atencdo do velho e sua continua preocupagdo com o “ato
heroico” que precisa performar. Os dedos menores apontam pra baixo, segurando o queixo,
segurando a fala, que escapa pela fina fresta que ¢ sua boca. Em resposta, dois dedos
abrem-se coreograficamente a sua frente como uma lingua bifurcada que oferece uma
resposta a sua pergunta, como uma fruta da drvore do conhecimento. Na tensdo entre a mao

grande e o corpo pequeno vemos na figura da mao do velho a representacio de uma
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pequena lebre, inconsciente da presenga de um potencial predador. Essa tensdo
melodramatica ¢ também tributo aos folhetins do passado.

Embora o grego para “dedo” seja daktyloi, ndo ¢ uma fuga total agrupar essa
imagem ao mito de Dédalo. Escultor engenhoso, artesdo e inventor, todas essas qualidades
descrevem os proprios dedos. Daktyloi também ¢ o nome dos andes artesaos e criadores que
nascem a partir dos dedos de deusa Reia, encravados na terra enquanto da a luz Zeus
(MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 384). E ¢ desses dedos que parte a solucdo para o
questionamento do velho, uma solu¢do dupla. Ha aqui a especificacdo diurna, o raciocinio
que separa as op¢des que funcionam das que ndo servirdo para resolver o dilema. Um
dilema que deixou de ser a liberdade de escolha dos jovens e passou a se centrar no
Minotauro, em seu simbolo classico diurno de monstro que precisa ser morto.

O numero dois, representado pelos dedos, agrega simbologias bem especificas e
claras no ambito das fantasias aritméticas que, deve-se deixar claro, se afastam
completamente da l6gica signica da ciéncia matematica. O nimero dois ¢ simbolo de
caracteristica dualista, a inversdo feminina do nimero um masculino. Vai ter caracteristicas
de arbrito e se manter como um fiel subordinado, cooperador e paciente. Sua tendéncia
musical ao ritmo e a harmonia o contectam diretamente aos simbolos do regime nortuno
(HITCHCOCK, 1972). Todas essas sdo caracteristicas apresentadas na solu¢do dual que vai
ser dada.

No segundo requadro vemos o dono dos dedos serpentinos, o rosto de feicdes
antiquadas encimando um corpanzil sem sinal de pescogo, como o cefalotérax dos insetos.
A falta de pesco¢o denota, em contraste com os dedos, falta de flexibilidade mental
(MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 376), uma teimosia que desperdica os engenhos que os
dedos sdo capazes de criar. De sua boca avermelhada saem duas respostas que podem
prover a solugdo. A boca vai ser a primeira cavidade e a entrada do sistema digestivo, o
labirinto interno de cada ser humano. Diferentemente dos ldbios, membrana muscular que
separa 0 homem de seu exterior, ¢ o vermelho dos labios representados, somado ao
conjunto de imagens de conotacdo vilanesca, lembram o colorido vivo das rds venenosas, o
vermelho sangue das taturanas urticantes. A boca também ¢ um dos mais importantes
6rgios envolvidos na comunicagio humana. E a parte inicial de um sistema complexo de
manutencdo da vida que vai ter no anus seu oposto. Em termos de comunicagao, o contetido
do que sai da boca de cima pode ndo estar simbolicamente distante do que sai pela boca de

baixo.
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A resposta prontamente dada também ¢ polémica: um herdi e um prémio. O heroi
em questdo ndo esta citado aqui devido as suas caracteristicas heroicas. Como na tira
anterior, o heréi é necessario para que se cumpra uma exigéncia burocratica. E necessario
um heroi para exterminar o Minotauro tanto quanto ¢ preciso um mecanico para consertar
um motor. E ambos devem ser pagos, dai a exigéncia de um prémio. E o estereétipo das
narrativas de massa da aurora da televisao representando a burocratizagdo do mito, a
desmistificacao do tempo sagrado.

A estrutura desta sexta tira vai repetir a da terceira. Temos uma agdo em que no
primeiro requadro vemos o velho no canto esquerdo dialogando com outra figura no canto
direito. O segundo requadro ¢ o desdobramento dessa tensdo na forma de um close que foca
um dos lados representados no primeiro requadro — na terceira tira ¢ o proprio velho,
enquanto nesta temos Dédalo. No terceiro requadro ocorre a quebra da narrativa, que vai
pular para outro tempo e outro espaco. Enquanto na terceira tira temos um componente
mundano, representado pelas pilulas e pelos 6culos envolvidos em uma cena mitica, no
terceiro quadro encontramos um componente mitico envolto em acdes mundanas. O
Minotauro ja ndo estd no mesmo paradigma mitico-burocratico no qual o velho e Dédalo
planejam. Seu trabalho ndo envolve mais se alimentar de jovens virgens e esperar a morte,
ele agora se encontra na mundana funcdo de carregar malas na estacdo rodovidria.

Ha nessa imagem uma dupla inversdo que revela o carater de encaixamento da tira.
Vemos no Minotauro trabalhando como carregador a imagem do mito que se liberta de sua
representacao unica e busca outras fungdes. O touro, simbolo de fertilidade divina, da lugar
a imagem do boi cuja fungdo ¢ ser alimento ou animal de carga. E o Minotauro parece
bastante confortadvel em sua pelagem de trabalhador. Vemos o tempo sagrado sendo
burocratizado pelo trabalho profano, e o tempo histérico se mostrando como locus de
liberdade para um imigrante mitoldgico que vai dentro dele se adentrar. Mas Eliade ja

apontava para o relativismo da liberdade do tempo historico.

O Manual do Minotauro 7/27 —
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Vemos no primeiro requadro uma fila heterogénea de candidatos portando camisetas
regata numeradas e ténis esportivos. Em primeiro plano, vemos um homem careca, olhos
amendoados, testa proeminente e queixo quadrado. Seu peitoral estufado e seus biceps
grandes informam seu porte fisico atlético. Logo atrds dele ha um candidato de o6culos,
cavanhaque e labios carnudos, e pela largura da camisa parece portar uma estatura menos
esportiva. Assim se segue em uma centopeia de dez candidatos. O baldo avisa: “Proximo”,
mas sua ponta leva diretamente ao segundo requadro.

Nele vemos Dédalo sentado, seu corpo revelando-se uma massa arrendondada de
onde saem cabega e brago. A mao aberta em um gesto ambiguo de tonalidades noturnas que
aponta para seu interlocutor, ao mesmo tempo em que parece acolher algo que poderia dele
emanar. No espaco entre a mao/taca e o rosto do candidato ao cargo de her6i vemos as
moedas a mostra no grande saco marcado com um cifrdo colocado ao lado da superficie
onde o candidato se apoia masculamente. Seu braco forte forma com a sombra projetada e o
restante do corpo atlético um tridngulo cuja ponta ¢ a cabega careca que encara o
entrevistador, que pergunta: “Considera-se apto a matar o Minotauro?”, e a cabeca
honestamente responde: “Nao”. Os labios retos do candidato ndo escondem uma frustracao
por perder o cargo gragas a resposta franca e se dobram ligeiramente na ponta em um leve
desagrado.

No terceiro quadro temos novamente uma cena inusitada do Minotauro ganhando a
vida no “mundo profano”. De costas para o leitor, o bovino personagem olha para a
esquerda para atender ao pedido de um cliente que chama pelo gargom. Como tal, o
Minotauro carrega uma bandeja de tulipas cheias que, junto com o terno que veste € os
ventiladores de aparéncia elegante — cada pa com um motor € um par de hélices na ponta —,
dao continuidade ao clima nostélgico dos anos 1950.

Nesta parte 7, a burocracia heroica continua. E tal qual fila de emprego, cujo dado

de semelhanga mundana vai estar presente no jornal e nas indumentarias, a fila para her6i ¢
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constituida de varios rostos diferentes. Nao ha, entretanto, um rosto feminino. O heroismo
burocratico do tempo sagrado ndo permite que mulheres assumam esse papel diurno. Mas
ser homem, heroico, destemido e atlético ndo é garantia de estar apto ao emprego. E
enigmatico que o candidato identificado pela camiseta de nimero 15 se tenha candidatado a
matar o Minotauro sem se considerar apto para tanto. Sua posi¢do superior no segundo
requadro, olhando para baixo e apoiado em seu brago viril, ¢ a imagem do herdi falico que
busca a gloria da verticalidade e vé o mundo de cima. Nao ha sinais de temor nem nada que
indique uma razao para abdicar da vaga. No entanto, enfrentar o Minotauro ¢ descer ao
subconsciente, ¢ saber que vai deparar-se com seu proprio instinto animal irracional. Ha
aqui um conflito claro entre mente e corpo que ¢ rapidamente resolvido — o corpo cede
resposta a mente e abre mao do desafio/emprego.

O imaginario esportivo evocado pelas vestimentas e pelos portes atléticos simboliza
ndo apenas a meritocracia da qual depende a decisdo de uma vaga de emprego, como
também a origem ateniense do herdi que deve descer ao labirinto. Em um mundo no qual os
mitos se reduzem a simples exigéncias arbitrarias, atrelar o sucesso pessoal ao sucesso
monetario ndo ¢ uma atitude estranha, muito pelo contrario, é acdo corrente na constru¢ao
dos mitos contemporaneos, e a industria do esporte ¢ testemunha disso.

Na taca levantada por Dédalo ndo hd o vinho sagrado, ha apenas o saldrio pela
prestacao de servico. O saco de moedas vai ter uma forte conotacdo noturna. Ha seu lado
lunar, representado pelo formato de moeda, dendrio que representa o ciclico e temporal, ou
seja, o saldrio. Sua cor branca vai remeter diretamente ao ouro solar, branco, puro, € a
premiagado dos herois. O prémio de Dédalo ¢ ao mesmo tempo eufemismo do ouro de Apolo
e sacralizagdo do pagamento sazonal pelo trabalho prestado. Para a mente diurna, tal
mistura ¢ inconcebivel. Uma das razdes para que o candidato de numero 15, portador de
tantos simbolos diurnos, tenha recusado o trabalho de matar o Minotauro pode ser a
percepg¢ao da mistura noturna do saldrio que vai tirar a pureza de sua premiagao.

Toda essa negociacdo parece ser acompanhada pelo olhar do Minotauro no terceiro
quadro. Trabalhando em seu segundo emprego, ndo ha como precisar se divide o horario ou
se a imagem ja se passa em outro momento, o touro de Creta segue sua vida entre os
homens. Seu primeiro trabalho envolvia o auxilio de pessoas em transito constante em um
lugar que ndo ¢ um destino, mas um espago entre destinos, uma encruzilhada. Sua funcdo ¢
carregar o peso de suas viagens e auxiliar no transporte de suas malas, ndo muito diferente
de seu trabalho mitico no labirinto. Desta vez o labirinto ¢ outro, ¢ o do mito cretense, lugar

de festejos e beberagens. Seu trabalho noturno consiste em encher as tagas de liquido

152



sagrado para entreter os visitantes. O alcool nao deixa de ser bebida labirintica também:
desnorteia seus consumidores transformando todas as distdncias em um emaranhado de
opgdes e trazendo para a superficie os desejos e as vontades que se escondem nos castelos
de Cnossos pessoal de cada um. Seus visitantes, como ¢ o caso do cliente que lhe chama a
atencao, buscam sobretudo explorar o labirinto que € o outro, esperando encontrar algum
prémio em seus corredores, alguma satisfagdo ou alguma linha de Ariadne que ajude a sair
de seus proprios Cnossos. Se na estagao podemos ver o relogio simbolizando o ambiente
noturno, no bar o carater ciclico esta impregnado dos ventiladores redobrados que arejam o
ambiente.

As duas narrativas vao se diferenciar pela posi¢ao do mito nas a¢des. No mundo do
velho e de Dédalo o mito ¢ uma regra a ser seguida arbitrariamente, um dogma do tempo
sagrado. A representacdo mitica dita as agdes que podem ser tomadas. Por seu turno, no
mundo onde agora o Minotauro reside sdo as agdes e 0s gestos que ddo origem as ficgdes e
aos mitos, “¢ o gesto que exige a matéria” (DURAND, 2012, p. 258). As criagdes humanas,
sejam elas os deuses seja a colher, vem responder a necessidade do gesto. O imaginario
preenche o espago entre a agdo gestual e sua pratica (sua semiotica). No mundo do velho
senhor, o mito reduziu-se a signos que encadeiam processos repetitivos, obrigatdrios e
mecanizados. O mundo onde agora estd o Minotauro, embora aparente funcionar da mesma
maneira, oferece uma nova gama de signos em que ele pode encaixar-se, ser outro e ainda

ser ele mesmo.
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Nesta oitava tira temos no primeiro requadro um plano aberto onde vemos uma
imagem de integragdo tao significativa que remete ao tai-gi-tu chinés — a pedra onde os
principios yin e yang se engendram. Vemos as paredes de uma recep¢do dividida em um

lado sombrio e um lado iluminado. No lado sombrio temos Dédalo devidamente vestido em
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seu terno, agora um tanto mais magro, € seus tragos sao todos identificdveis no constraste
do fundo preto. No lado iluminado temos o candidato a her6i de niumero 57. De forma
rotunda, porém portando bragos fortes, uma barba e um topete, o candidato encontra-se
encoberto por sombras que se sobressaem sob a parede iluminada. H4 aqui um exemplo
didatico do por qué a imaginacao noturna engendra a integragdo de opostos. Durand (2012,

p. 193) explica:

E que a representacio que se confina exclusivamente no Regime Diurno das
imagens desemboca ou numa vacuidade absoluta, uma total catarofilia de tipo
nirvanico, ou numa tensdo polémica e numa constante vigilancia de si fatigante para
a atencao.

Essa vacuidade do confinamento ao regime diurno reflete-se nas obrigacdes
burocraticas discutidas anteriormente. O candidato de nimero 15 da tira anterior demonstra
bem a vigilancia fatigante que o obriga a abrir mdo da missdo. No requadro em questdo
temos a clareza das intencdes mecanizadas de Dédalo contrastando com os motivos
sombrios que levaram o candidato 57 a concorrer a vaga. Esse contraste s6 é possivel
gracas a combinacdo de valores claros e escuros, a taca complementada pelo gladio. O
regime noturno humaniza o her6i, como ¢ o caso do prémio da tira anterior, que se torna
salario. Sob a vigilancia do regime diurno, o herdi deve se abster do sustento caso a fonte
do alimento ndo seja pura. Por sua vez, os valores noturnos vao girar em torno do alimento
que o saldrio representa, o conteudo da taca que tem sua caracteristica de continente
simbolizada no saco com o cifrdo.

Voltando a descricao, vemos o her6i noturno sentado com os cotovelos arqueados
como se estivesse apenas esperando a autorizacdo para a jornada. Sua fala: “Prometi a
minha noiva que me apresentaria para matar o Minotauro”. Dédalo responde com sua tipica
mecanicidade: “H4 um prémio”. Sua obriga¢do ndo o permite entender que o motivo do
candidato estar 14 independe de um prémio. No segundo requadro ¢ possivel identificar
certo desdém do candidato em relagdo a premiagdo, que durante toda a tira se mantém
oculta. Segurando o saco/taca com ambas as maos, o candidato arqueia sua cabeca para
observar seu conteido. Mesmo sinalizado com o cifrdo, o candidato questiona: “E este?”.
No primeiro plano, colorido com tons escuros e representando de perfil, Dédalo responde
com uma publicagdo na mao, na capa o nome GUIA: “Sim. E aqui esté a localizacao de seu
alvo”.

Seguindo o padrao estabelecido nas tiras anteriores, o terceiro requadro transita da

situagdo narrada para um ponto qualquer no tempo e no espaco no qual encontramos o
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Minotauro. Se havia uma ligagdo sutil entre o terceiro € o segundo quadros, antes marcado
pelo olhar do Minotauro, agora a relagdo ¢ mais direta. Vemos o Minotauro dirigindo um
carro por uma estrada vazia, sem sinal de outros carros ou mais detalhes. Talvez uma via
interestadual. Seu estado movente pde em xeque a informagdo de que sua localiza¢ao pode
ser determinada por um guia. Calmamente, o Minotauro cantarola um trecho da musica
Olvido, do cantor mexicano Rigo Tovar, como se estivesse ciente de que nao corre riscos.

O guia de Dédalo simboliza o quanto o tempo sagrado se encontra burocratizado.
Mesmo uma cagada deve ser empreendida por meios preestabelecidos. Seu formato, seu
tamanho e as letras garrafais da capa ddo ao guia uma aparéncia de revista do tipo que
facilmente se encontra nas bancas. De qualquer forma, o guia ndo mostra o Minotauro em
seu passeio motorizado. A estrada que percorre nao deixa de ser um caminho que pode
levar ao engano ou a um destino especifico. As autoestradas sdo labirintos de proporgdes

agigantadas. Tanto a imagem da viagem como a do carro pertencem ao regime noturno:

O carro constitui de resto uma imagem muito complexa, dado que pode constelar
com os simbolos da intimidade, a roulette e a nau. Mas aproxima-se, no entanto,
nitidamente das técnicas do ciclo quando faz cair a tonica mistica mais sobre o
itinerario, a viagem, do que sobre o conforto intimo do veiculo. (DURAND, 2012,
p- 327)

Condutor e passageiro representam, respectivamente, as naturezas espiritual e
animal do homem, mente e corpo, o desejo de ir € o por em pratica. O Minotauro, neste
requadro, representa a unido dessas duas forcas

O candidato 57 também vai ostentar simbolos eloquentes: a barba cheia; sua estreia
na tira sentado numa poltrona; o topete falico; a presenca de uma noiva/rainha; sao todos
sinais ndo apenas de um herdi, mas de um rei. A barba cheia ¢ simbolo de sabedoria e
dignidade, “tradicionalmente associada ao poder da palavra e do logos” (MARTIN;
RONNBERG, 2012, p. 368). E também simbolo noturno em sua ligagdo com o selvagem e o
animalesco, atributos dessa imaginagdo. Sua circunferéncia abdominal também revela uma

relacdo intima com as fantasias de alimentacao e nutri¢ao.
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No primeiro requadro vemos Dédalo ao fundo entrando na tira pela esquerda, como
quem entra num recinto as pressas. Apenas seu busto e seu antebrago esquerdo sdo
mostrados. A mado apontando com o polegar para a esquerda, o olhar caido e inexpressivo.
Dédalo avisa: “J4 temos um herdi no encalco dele”. No primeiro plano temos o velho, seu
rosto proximo do leitor e encoberto por sombras, uma fraca luz escarlate deixa sua
representacdo sinistra: a boca retorcida, o rosto enrugado e os dentes a mostra, como um
animal espreitando a presa: “Que seja fulminante”.

Esse clima dissolve-se rapidamente no segundo quadro. Continuando seu aviso,
Dédalo fala: “Questdo de dias. Horas.” O velho entdo se ilumina, sua expressdo se
tranquiliza em uma bocarra de alivio, a cabeca pende para trds enquanto engole mais uma
de suas pilulas: “Isto merece outra pilula”.

No terceiro quadro vemos a utilizagdo do mesmo recurso narrativo anterior, mas
desta vez ha neste punchline um escarnio da comemorac¢ao do velho e de seu ajudante.
Vemos uma autoestrada, placas espalhadas por todos os lados, onde ndao ¢ possivel ler
nenhuma informacao. Abaixo das placas vemos o candidato 57, arma na cintura, cenho
franzido e olhar determinado. Escuta atentamente com um mapa nas maos as orientagdes
que o Minotauro lhe passa. Aponta para a direta, a mao esquerda espalmada e a direita com
o dedo indicador em riste.

A narrativa continua nesta parte nove. Ha o jogo de contraste entre figura e fundo no
primeiro quadro indicando a profundidade de seu desejo de desfecho. As sombras revelando
a distor¢do do rosto e a dramatizagdo da cacada. O que pode ser notado no segundo
requadro ¢ que as pilulas, mais do que representar a alimentagdo, sdo simbolos ligados ao
bem-estar € ao bom humor do velho. A boca sorridente e de lingua a mostra ¢ quase a
representacdo da gargalhada, e o ponto branco no meio da escuriddo da cavidade bucal liga-
se diretamente a esse bem-estar. A pilula ¢ conteudo sem continente, diferente das drageas.

E farmaco que se sorve sem o uso de taga, prato ou colher — joga-se direto na boca. Ha o
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engolimento noturno, mas sua substancia de cor branca e seu aspecto de conteudo puro
remetem aos aspectos diurnos da imaginagao.

O relaxamento do velho realga a tensdao de Dédalo: ombros curvados, rosto virado
para a dire¢do de onde saiu, como que esperando o herdi retornar com o monstro. Suas
maos engenhosas estdo escondidas como uma espada embainhada esperando pelo proximo
desafio. Enquanto transcorre a espera, o herdi encontra-se perdido no labirinto. Estando de
frente para seu alvo, o candidato 57 nao o reconhece. E héa dois motivos para isso. Trajando
seu terno, o Minotauro passa despercebido pelas multiddes, que veem nele apenas mais um
trabalhador paulistano. Enquanto de posse da abstracdo insuficiente que ¢ seu guia e
absorvido por seu padrdo mecéanico de pensamento, o herdi ndo consegue enxergar o
Minotauro estando ele fora do ponto determinado no mapa. Mas o Minotauro ¢ um monstro
prestativo e insiste, gesticulando muito, em indicar o caminho correto para que o candidato
chegue a seu destino, sem estar ciente de suas intengdes.

Vemos na cintura do candidato uma arma. Longe de ser um gladio, o revolver ¢é
arma de perfuracdo, indigna do herdi diurno. Vemos no candidato 57 uma nitida
representacdo de Teseu como herdi destinado a sofrer a inversdo no encontro com o
Minotauro. O revélver, arma de fogo ciclica e cujas cavidades ddo a luz cinco filhos fatais,
vai se juntar as motivacdes sombrias e a presenga de uma noiva, cujo desejo de agradar se
torna linha a ser seguida sem desvios na constru¢do da imagem do candidato a heroi.

Até aqui temos um grupo de quatro tiras que obedecem a mesma estrutura. H4 dois
feixes narrativos lineares: um que narra o plano de exterminio do Minotauro e que ocupa o
primeiro e o segundo espacgos da tira; e outro paralelo, que mostra a trajetéria do Minotauro
em sua nova vida. Separando os feixes espacialmente, constata-se que o primeiro apresenta
uma linearidade bem amarrada, com transi¢cdes de quadro que variam entre os tipos tema a
tema e cena a cena. F uma narrativa épica na qual os detalhes do enredo devem ser
expostos. Por sua vez, o feixe do Minotauro vai ser narrado com a transi¢ao do tipo cena a
cena, onde vemos imagens dispares, saltos amarrados unicamente pela presenga do
personagem. Os feixes entdo vao se combinando a cada tira, sendo o momento de seu
encontro sempre uma transi¢ao do tipo aspecto a aspecto. Neste terceiro requadro vemos os
dois feixes se misturarem em um no6. Lendo verticalmente, o requadro representa um vértice

onde duas linhas se unem. E um verso que pertence a duas “estrofes” distintas.
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Como uma encruzilhada de narrativas, o ultimo requadro da tira nove ndo deixa de
usar sua propriedade de inversdo. Vemos nesta décima tira que a estrutura se inverteu.
Agora os dois primeiros requadros focam no Minotauro, enquanto o ultimo vai ser o local
da continuidade da cagada. No primeiro requadro temos apenas a cabe¢a do Minotauro, seu
olhar bovino levantado e inexpressivo. No baldo ele pergunta: “Lembra mae? — Filme do
Tot6 ‘Vigarista 62° — Vocé€ me levou; ‘62’ indicava a atualidade de historia.” Na sequéncia
temos um halo de estrelas se abrindo no canto esquerdo, dentro dele o rosto rotundo de uma
mulher de idade, cabelos negros amarrados em um coque tradicional, nariz avantajado e
queixo retraido. Na fala descobrimos tratar-se da imagem da mae do Minotauro: “Tudo foi
moderno um dia, filho”. Ouvindo atentamente, o touro senta-se de maneira relaxada sob
uma bancada ou mureta, de cueca do tipo samba-can¢do, bracos cruzados e a perna
cabeluda dobrada. A imagem de um relaxamento displicente, que ¢ o desejo dos
trabalhadores em seus momentos de folga.

No terceiro requadro vemos entdo nosso Teseu, arma em punho. O requadro
coloca-nos acima do hero6i, que olha fixamente para cima, seu semblante de seriedade ainda
mais aprofundado na dramética iluminacdo. Seja 14 onde fica seu objetivo, o Teseu
encontra-se a uma esquina de distancia.

A imagem da cabeca do Minotauro ¢ significativa nesta tira. E o primeiro dialogo do
personagem, e este se d4 com uma apari¢ao. Ha nesta tira um pequeno vislumbre da
subjetividade do touro. A cabega vai simbolizar a porta para a subjetividade, para a mente.
Seu recorte dentro do requadro sublinha essa natureza. Aqui ndo ha mais o Minotauro em
publico, praticando suas agdes mundanas, que realiza com aparente presteza. Ele ¢
representado em um momento de intimidade, a qual nos € revelada nos momentos de
relaxamento. Essa atividade estd também sob a marca da nostalgia de velhos produtos
culturais. Nao ha juizo de valor com relagdo a produgao “Vigarista 62 — filme do famoso

humorista italiano conhecido como Totd, dirigido por Camillo Mastrocinque e que conta as
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peripécias de dois ex-transformistas que vivem de pequenos trambiques — ha apenas a

saudade de uma velha nocao de moderno.

Ll e ESTELLA BLAM Cartaz italiano do filme Vigarista 62.
1070 NINO Tlﬂmﬂ \ %' METHER Filme de 1961 dirigido por Camillo

Mastrocinque e estrelado pelo

Mﬂ!lilﬁﬁgm ﬁf W..l humorista Totd, ou Antonio Peluffo.

TOToTRUFFA G2

Vamos ter nesta tira a presenca fantasmal da mae do Minotauro, rainha Pasifae. Sua

representacdo como uma matrona paulistana tipica dos bairros italianos refor¢a o lastro
cotidiano do tempo profano, mesmo se tratando de uma visdo extraordinaria. O halo de
estrelas brancas pode confundir e dar uma conotacdo diurna a cena, mas ha novamente
nesta tira uma imagem noturna primordial — a imagem materna. A mae ¢ o né de varios
trajetos imagéticos noturnos, € a cavidade materna, ventre de onde vém todas as cavidades,
a sensacao de seguranca do pequeno e aconchegante recinto, ¢ o mar que acolhe em seu
liquido amniotico universal e alimenta o alimento, ¢ a deusa-mae, o principio feminino do
regime noturno, ¢ fonte primeira de sustento e calor. Sua fala também demonstra a
sabedoria ciclica das imagens noturnas. Tudo ¢ passageiro, todas as formas de expressao do
imaginario foram “modernas” no passado. Mas ha de se abrir espago para novas
interpretacdes e pontos de vista.

Em sua intimidade, o Minotauro mantém ligacdes com seu passado mitico por
intermédio de sua mae. No interior da cavidade pessoal que ¢ a subjetividade, sua
propriedade mistica de ser caminho para o reino dos mortos se mantém. Neste aspecto o
labirinto é canal de transmissdo de informagdo entre intengdes separadas pelo véu que

divide os vivos e os mortos, o agora ¢ a lembranca. No mito de Cnossos ndo ha
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detalhamento quanto a relacdo de Pasifae e seu filho fruto de sua relagdo com o touro de
Posidon. Porém, ambos estao ligados pelo estigma dessa relagdo bestial, e foi o rei Minos, e
ndo sua mae, quem decidiu seu destino, transformando-o no habitante/prisioneiro de
Cnossos. Na representacdo de Pasifae ndo ha sinal de peniténcia ou arrependimento, ha
apenas a familiaridade entre mae e filho. Essa intimidade mistica, essa identidade do
Minotauro como ser mitologico estdo simbolizadas em sua parcial nudez, sem o terno que
instaura sua pertenca ao mundo mundano onde agora vive.

Enquanto isso, Teseu, alheio aos acontecimentos dos requadros anteriores, tal qual o
Minotauro na antiga estrutura narrativa, prepara-se para empreender o confronto. Encontra-
se em uma esquina do labirinto, seus olhos j4 fitando a localizacdo desejada. Atras de si
vemos um meio-fio, o asfalto que se segue ¢ representado de tal forma que poderia ser
identificado como a margem de um rio, a imagem da travessia. E a travessia empreendida
pelo Teseu mitico de Atenas até Creta, andloga da travessia dos mortos pelo rio Styx. O
simbolo aquoso divide territérios — o mundo dos vivos e dos mortos, presente e passado, o
reino dos deuses e dos homens —, e sua travessia ndo ¢ sem perigos. O rio de asfalto (que ¢
um liquido de alta viscosidade) e a figura de Pasifae equivalem-se em seu posicionamento
nos requadros, ambos representados em seu canto esquerdo.

Dessa forma, o rio atras de Teseu demonstra que sua travessia foi empreendida com
sucesso, o que garante ter chegado a seu destino. Destino este que aparece agora iluminado,
e sua luz banha o rosto do her6i. Pode ser que essa mesma luz que lhe da a certeza de ter
encontrado sua presa seja a luz que emana da imagem de Pasifae. O halo de estrelas sem
cor ndo revela o vazio, mas, como vimos na simbologia do branco, € a presenga da luz solar
heroica. Embora a ciéncia ja tenha revelado que as estrelas e o sol pertencem a um mesmo
tipo de corpo celeste, para o imaginario cada imagem figura regimes diferentes. O sol € o
simbolo maximo do regime diurno, ao qual o branco se liga diretamente; as estrelas povoam
a imaginacdo noturna, ao lado da lua. O transito de constelagdes pela aboboda celeste
transmite controle do tempo tanto quanto a lua e permite ainda que o ser humano se situe no
espaco. O branco solar diurno esta diluido na imagem da estrela e em sua formacao circular.
Mas sua luz irradia através do branco, o componente diurno que complementa o simbolo
noturno de comunicagdo entre vivos € mortos. Se Teseu nado tivesse tido sucesso em sua

travessia, com certeza ndo teria a propriedade de ver tal luz.
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Nesta décima primeira tira o momento climdtico se aproxima, € novamente
reencontramos a simbogia do engolimento noturno providenciado pela metalinguagem. No
primeiro requadro vemos o Teseu 57, a iluminagdo dramatica joga sombras tensas na
parede. Com a expressdo tdo impassivel quanto a de seu alvo, Teseu se posiciona para o
ataque. Sua aparéncia agora ¢ representada com um porte atlético, a imagem do herdi —
corpo esbelto, musculos a mostra, a mao direita erguida aos céus com sua arma noturna em
punho. O braco esquerdo dobrado em direcdo a uma superficie corrugada. Ha na transi¢ao
entre um quadrinho e outro uma ligagdo imaggética direta: a ponta faltante do brago liga-se a
mao que empurra a porta. A mao espalmada e a aproximacdo do ponto de vista ddo o
aspecto ameagador de um aracnideo preparando o bote fatal em sua presa. Na mao direita
vemos a arma engatilhada em primeiro plano, sua pontaria direcionada fatalmente para a
cabeca do Minotauro, pego sentado no vaso sanitario. Corpo encurvado, calca arriada, se o
Minotauro se surpreende com a abordagem, suas feicdes bovinas ndo deixam transparecer.
Na parede, o adorno de azulejos estampados, onde podem ser vistas borboletas, — imagens
de inversdo por natureza — representa a metamorfose e a transformagdo. As borboletas
também sdo presas para a aranha faminta, que estd pronta para atacar. No banheiro
encontram-se jogadas pelo chao as pegas que compdem o terno do Minotauro. O touro de
Creta ¢ entdo pego em seu momento de maior intimidade, despido de sua representagdo
mundana. Desta vez ndo ha como Teseu ndo reconhecé-lo.

Como que preconizado pelos azulejos, o terceiro quadro engole toda a narrativa
anterior. A imagem do continente minimo que engole o conteudo varias vezes maior. O
fluxo narrativo de Laerte ¢ habitado por peixes vorazes, € mais uma vez a encenacao do
mito ¢ exposta em sua qualidade de representacdo gracas a imagem do encaixe de
narrativas. Vemos o Minotauro sentado em um caixote posicionado na ponta de um palco
de tabuas corridas, atrds dele podemos ver cenarios sem detalhes. Superficies imagéticas

pegas de surpresa em sua intimidade, expostas como suporte a imaginacao. Na frente do
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Minotauro ¢ possivel identificar as cadeiras vazias da plateia e uma pequena escada — a
ponte entre atores e publico. De dentro da sarjeta vem a tnica fala da tira: “Esse € seu ‘ar de
espanto’?”

Nesta tira, a sensacdo de desnorteamento torna-se inegavel. O terceiro requadro ¢
novamente espaco de um engolimento da tira tal qual ocorrido na tira quatro, mas sua
métrica vai ecoar a conversao de duas linhas narrativas, como ocorrido no terceiro requadro
da nona parte. A ambiguidade gerada pela imagem final anula qualquer possibilidade de
compreensdo logica dos feixes narrativos, trazendo para o centro do discurso poético uma
espécie de paranomadsia simbolica das imagens. Se na paranomasia verbal o jogo de
palavras vai centrar-se na “relagdo intima e indissociavel entre som e sentido” (CHALHUB,
1988, p. 20), no caso em questdo o0 jogo vai se centrar no eixo entre visdo/imagem e sentido.

Assim como a estratégia do punchline nas tiras de humor, que vai instaurar uma
métrica fixa que da ao terceiro requadro uma qualidade surpreendente e inversora, o jogo de
palavras, e, neste caso, o jogo de imagens, também vai ser uma das estratégias do humor
grafico que Laerte vai subverter a favor de sua subjetividade nas tiras-poemas. Nas teorias
do humor, o conceito freudiano desses jogos € sua importancia na piada configuram uma

base que se mantém até seus desdobramentos mais atuais:

O prazer decorre da possibilidade de pensar sem as obrigacdes da educagdo
intelectual, a qual estamos fadados no momento em que a razdo e o julgamento
critico declaram a auséncia de sentido de nossos jogos de infancia. Os jogos de
palavras, por sua vez, nos causam prazer porque nos dispensam do esfor¢o
necessario a utilizacdo séria das palavras. O jogo de palavras suscita a ligagdo entre
duas séries de ideias separadas, cuja apreensdo usual exigiria muito mais esfor¢o. O
prazer que resulta de tal “curto-circuito” € tanto maior quanto mais as duas séries de
ideias forem estranhas e afastadas entre si, o que faz com que a economia do curso
do pensamento seja também maior. (FREUD in RAMOS, 2011, p. 40)

Essa descri¢ao de Freud expde bem a tensdo entre prazer e seriedade que atravessa
ndo apenas o status da tira de quadrinhos no Brasil e no mundo, como também a busca de
uma razdo integrativa entre objetividade e subjetividade que marca o pensamento de
Flusser, Zambrano e Durand. Essa estratégia da subversdao pode ser interpretada como
estratégia noturna a partir do ponto em que pode ser vista como uma apropriacdo, um
“tornar intimo” das leis que regem determinado sistema. Pela metalinguagem, as leis que se
internalizaram voltam a ser expostas para serem vistas em seu funcionamento. E a
intimidade que se quer caridosa, que € pessoal e que partilha.

Retornando a tira, temos nesta décima primeira parte o suspense, o apice € a

inversdo deste dpice desnudado pela metalinguagem. O herdi avanga com tanta certeza
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sobre sua presa que a transi¢ao de um quadro para o outro ¢ direta. Suas maos vao ter a
carga simbolica aumentada pelo agigantamento da imagem. A mao espalmada junto com o
gigantismo, a visdo e o esfor¢co de levantar o busto conformam os ‘“grandes gestos
constitutivos dos reflexos posturais” (DURAND, 2012, p. 124) em torno dos quais se
organizarao os arquétipos diurnos. A mao livre que permite o tato manipulatorio ¢ vetor das
fantasias de trabalho que descambam no sentido do trabalho como construtor da realidade,
seja pela metafora da mudanga de vida gragas ao trabalho (como o trabalho que Teseu
empreende ou os diversos trabalhos que o Minotauro adquiriu depois que abandonou seu
cargo mitoldtico), seja pela imagem da realidade postica no terceiro requadro, que se
mantém por causa do trabalho manual de construcdo de cenarios, de preparagao ¢ de
direcao de atores — o trabalho poético de criacao.

O segundo requadro ¢ local de tensdo simbolica entre imagens diurnas e noturnas de
trabalho: o primeiro simbolizado pelas maos, e o segundo, pelo trabalho intestinal. De um
lado temos a mao diurna, que transforma a realidade expondo seu processo, do outro temos
a animagdo corporal, fruto de um trabalho interno que s6 pode ser sentido, € nao
visualizado, assim como a borboleta, cujo trabalho de transmutacdo de larva para inseto
adulto ¢ feito silenciosamente no interior da crisalida. Para a imagina¢ao diurna, a animagao
brusca e interna vai remeter as fantasias da decomposi¢do: o corpo que se move nao porque
estd vivo, mas porque os vermes que dele se alimentam lhe transmitem esse movimento
falso. E assim também que a imagina¢io diurna vé o corpo humano em suas cavidades
internas: o sistema digestivo ¢ o esgoto labirintico que atravessa o homem. Seu produto
segue direto ao também labirintico sistema de saneamento, e 14 deve ficar. Por sua vez, as
fantasias noturnas vao ter no trabalho intestinal um potente simbolo de trasnformagao. Para
essas imagens, o excremento ¢ o “ouro alquimico” (DURAND, 2012, p. 264), cuja riqueza
nao provém de seu brilho dourado, mas sim do “peso substancial que a natural ou artificial
digestdo, a qual ele ¢ assimilado, lhe confere” (Idem, p. 262).

O trabalho diurno ¢ publico e observavel, o trabalho noturno ¢ intimo, e somente seu
resultado pode ser visto. Por ser trabalho intimo ¢ que encontramos o Minotauro despido.
Assim, vemos o choque de duas intengdes de agdo, ambas querendo empreender uma
transformagdo, quer por meio de acdo manual direta quer por meio de um processo
simbolico. O resultado da tensdo ¢ desconhecido. O que se segue € o significativo terceiro
requadro, que revela que toda representacao ¢ fruto de um trabalho criativo. Aglutina-se
nessa imagem a narrativa dos trabalhos do Minotauro e do trabalho de Teseu e a

metanarrativa teatral. E, por ser metalinguagem, a narrativa teatral vai incorporar de
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maneira simbolica o trabalho da criagdo artistica — a poética propriamente dita. A voz que
vem de fora da tira dirige a atuagdo do Minotauro como personagem na montagem, €, por
isso mesmo, também dirige a tira.

Pode-se interpretar nessa tira também uma critica de Laerte ao habito de trabalhar
com personagens fixos. A repeticdo do trabalho manual de produgdo diaria leva ao
endurecimento da capacidade expressiva dos personagens, tal qual o Minotauro. Tendo em
mente os posicionamentos politicos e ideologicos de Laerte, esta critica se expande ao
proprio trabalho nos moldes contemporaneos, que desmitifica os gestos, compartimenta e
controla maquinalmente o tempo, fazendo com que até nossos sonhos tenham um ponto

para bater no final do dia.
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Temos nesta décima segunda parte do Manual do Minotauro uma tira totalmente
dedicada ao feixe narrativo do velho e seu ajudante cinematografico. Vestido com uma
jaqueta, oculos escuros e mochila nas costas, o galante herdi confirma seu ato de heroismo
em um telefone publico de um aerporto: “Sim, matei o Minotauro”, diz ao orelhdo. Atras
vemos alguns tragos simples representando uma torre de controle de trafego aéreo e a cauda
de uma aeronave. Um retdngulo e um pequeno quadrado simbolizam que o avido est4 sendo
carregado com suas malas e, junto com a imagem do Teseu, indica que est4 para partir.

No segundo requadro vemos a esquerda Dédalo mostrando o cranio depelado de um
touro, sua fala ja ¢ uma resposta: “Aqui estd a prova”. De frente para ele encontra-se o
velho com as maos nos bolsos, e sua resposta também tem o tilintar mecanico da frase feita:
“O pesadelo acabou, enfim”. O cranio apresenta dois chifres, indicando ndo se tratar do
Minotauro de verdade, mas o alivio automatico de saber que foram enganados logo se

transforma em mais um mistério desconcertante.
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No terceiro quadro temos o velho e sua bocarra em primeiro plano, ao engolir duas
pilulas expressa seus motivos: “Duas pra comemorar”. Atrds dele Dédalo joga
displicentemente o cranio em uma sala escura na qual podem ser vistos diversos outros
cranios de touro entulhados.

Tal qual o Teseu mitico, o candidato 57 parte para uma viagem. No lugar do navio,
uma aeronave. Seu semblante continua sério, mas a riqueza de detalhes que o descreve
visualmente denota que a recompensa promoveu uma mudanca monetaria em sua vida.
Podemos ver no segundo quadro que houve algum tipo de acordo entre ele e 0 Minotauro.
Teseu o poupou? Ou foi ele comprado pelo ouro alquimico, que ¢ excremento noturno e
promove uma transformagdo muito mais real que um prémio? E foi este o momento de
mudancga na vida de Astérion que o sonho simbolizou? Nao ha respostas diretas para essas
perguntas, mas o telefone publico ¢ um simbolo que vale ser explorado.

O telefone ¢ um aparelho tipicamente noturno. Assim como a serpente, ¢
comunicador entre dois mundos distintos ¢ também possui caracteristicas hermafroditas,
como enviar e receber mensagens. O telefone ¢ continente de conteudo misterioso, suas
entranhas eletronicas sdo canal para a passagem da comunicacdo, que a despeito de seu
percurso rocambolesco chega fielmente do ponto A ao ponto B gragas ao poder de
transmissdo do fio. Seu fone ¢ componente falico composto por pequenos furos, mas o que
se diz de um lado se inverte dentro da caixa e vai parar no lado oposto de outro fone oculto,
e vice-versa. O orelhdo, cuja cavidade auricular agigantada faz parte ainda do imagindario
brasileiro, ¢ diurno em sua fantasia de gigantismo, mas esse carater diurno sé reforca o
aspecto noturno da cavidade que abriga o falante, transmitindo-lhe o conforto necessario
para conversar. Assim como a serpente, o telefone simboliza a comunicacdo entre os vivos
e os mortos: “Alexander Graham Bell registrou a patente para o telefone cinco anos apods a
morte do seu irmao, com quem tinha feito um pacto que comprometia 0 que morresse
primeiro a tentar contactar o outro” (MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 554).

As imagens do telefone permitem interpretar que Teseu pode ter também transitado
entre os tempos do mito e do homem, saindo do tempo sagrado burocratizado e se
refugiando no tempo cotidiano profano em que o Minotauro agora vive. Livre do nimero
que lhe nomeia; livre do uniforme que lhe transforma apenas em uma ac¢do herdica; livre,
enfim, da existéncia ciclica burocratica. Dessa forma, sua riqueza de detalhes denota ndo a
riqueza monetaria légica de uma narrativa, mas a transformacao, a inversao, causada pelo

encontro com o Minotauro, tal qual o Teseu mitico.
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O proprio timing desta tira reforca o carater burocratico do mundo de onde Teseu
veio. Uma sensagdo de resumo de acontecimentos que realga a artificialidade do desfecho,
como o prenchimento de um relatério apds uma atividade, um relatério tdo repetidamente
preenchido que nem precisa mais de perguntas. Ambos os personagens ja sabem o
procedimento: recebem a prova, sentem o alivio, comemoram com um banquete e
arquivam. Os cranios mostram que o que foi narrado foi uma de varias repetigdes do ciclo
da cagada ao Minotauro. Nao ha para que conferir a autenticidade da prova. O alivio irreal
resume-se a repetir uma frase. E o banquete desvalorizou-se em uma simples dose dupla de
pilulas. Toda a cagada foi apenas mais um dia de trabalho.

Se ¢ trabalho a vida do Minotauro dentro do mundo ciclico da imagem mitica,
sempre obrigado a refazer os mesmos papéis, ndo seriam também uma rotina os diversos
empregos que mantém no mundo profano? Nao vai ser colocada em ambos os sistemas de
trabalho a questdo da liberdade tal qual Eliade aponta? Sendo o Minotauro a encarnacdo do
labirinto, podemos vé-lo como uma metafora para a tira de Laerte, que quer se libertar do
ciclo de personagens fixos e formulas feitas e migrar para uma tira que seja ainda trabalho
diario, mas pautada pela liberdade de empregar seu traco de maneira livre — transitar de um
trabalho manual e burocratico para um trabalho de ordem intima, cujo processo interno de
producdo s6 pode ser levantado de maneira poética a partir de seu resultado final. Em outras
palavras, uma tira que ndo obedeca a estruturas narrativas pré-fabricadas, ou mesmo ja
estabelecidas pelo proprio Laerte, mas que expresse uma ordem interna e subjetiva de

feitura. Mas esta também ¢é uma liberdade limitada.
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Esta décima terceira parte do Manual do Minotauro acentua a critica a fantasia
burocratica avan¢ando no sintetismo mostrado na tira anterior. Ha um retorno a estrutura

narrativa presente nas partes de seis a nove, em que os dois primeiros requadros se passam
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no mundo do velho, e o terceiro mostra o paradeiro do Minotauro. No primeiro requadro
vemos um homem com rosto marcado por fortes linhas de expressdo, testa recuada e
cabelos negros e compridos que descem por seu ombro. O homem porta um arco ¢ um
alforje carregado de flechas e se encontra ao telefone publico, mas desta vez nao se trata de
um orelhdo brasileiro, e sim de uma cabine telefonica de uma parte indeterminada do
mundo. Este requadro forma uma aliteragdo com a tira anterior, revelando, pela imagem e
no texto do baldo, “Matei o Minotauro”, que se trata de outro cagador.

No segundo requadro vemos Dédalo carregando varios cranios de boi, e enquanto
olha para eles sentencia: “Provas cabais”. Ao seu lado encontra-se o velho ja engolindo
outra pilula e replicando: “Uma pilula coroa os acontecimentos”. Esta imagem ¢ a fusdo
sintética dos requadros dois e trés da tira anterior. O terceiro requadro mostra em primeiro
plano uma mulher de costas, camisa regata com detalhes em volta dos buracos da blusa que
remetem ao croché. Sua representacdo toma todo o espaco vertical do lado esquerdo do
requadro, e podemos ver também uma cabeleira crespa amarrada em uma presilha cujo
detalhe traz & memoria o padrio de borboletas da tira 11. A sua frente vemos o Minotauro,
as linhas irregulares que constroem a figura passam a impressdo de que esta com as vestes
amassadas. A mulher digita em um computador e pergunta: “... seu ultimo emprego?”, ao
que o Minotauro prontamente responde: “Rei”.

Temos entdo a comprovacdo de que todo o drama da cagada ao Minotauro ja se
tornou uma repeticdo sem sentido. O her6i encontra o monstro, este lhe da sua por¢ao
monstruosa, simbolizada pelo cranio, que ¢ levado como prova do feito, € o Minotauro,
livre de seu papel monstruoso, vai buscar trabalho em outro lugar. Esta tira ainda nos da
outro dado curioso. E possivel que o Minotauro nunca tenha de fato se libertado de seu
ciclo mitico, ou que sua libertacdo ja esteja devidamente absorvida pelo ciclo. Dessa forma,
cada emprego que vimos assumir em tiras anteriores pode corresponder a uma volta do
ciclo, que sempre termina com o personagem na fila do emprego. Podemos inferir essa
afirmacdo na resposta que o Minotauro d4 a atendente, cujo gigantismo simbolico
representa a importancia do emprego remunerado na situagdo em que se encontra agora. Ao
responder “Rei”, referindo-se a sua origem tanto divina quanto real, O Minotauro aparenta
ndo se lembrar dos empregos nos quais apareceu nas tiras anteriores. Trata-se aqui do
momento em que foge do tempo mitico pela primeira vez, ou, como podemos ver pelos
varios cranios de boi, uma visualiza¢do de apenas um dos ciclos dentro de varios, infinitos.

Esse circulo, urobouros temadtico, vai ainda estar presente no tema em comum de

certas palavras ditas. As palavras que aparecem nos baldes, complementando frases que ja
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se repetiram anteriormente, cabal, coroar € rei, vao ter sentidos que giram em torno da
no¢ao de circulo. Cabal, de acordo com a quinta edigdo do dicionario Aurélio da Lingua
Portuguesa, significa “completo, pleno, inteiro, perfeito”. O termo vem de “cabo”, palavra
advinda do latim caput e significa “cabec¢a”, denotando assim extremidade, final de um
percurso, finalidade. Rei e coroar vao pertencer ao mesmo grupo de palavras de ordem real,
sendo o verbo coroar uma agdo que inaugura a soberania de um novo rei. Tal ambiguidade,
em qualquer uma das leituras, leva ao mesmo aspecto ciclico labirintico, que ¢ o tom da
historia.

O tempo ciclico que se repete, mas que a cada volta sofre uma alteracdo, ¢ a imagem
do eterno retorno de Flusser. Nesse ciclo das imagens as relacdes de causa e efeito se
invertem. No segundo requadro € possivel ver a repeti¢do sistematica de duas agdes: Dédalo
provando ao velho que seu plano foi um sucesso, € o velho comemorando com uma pilula.
No tempo poiético essas agdes sdo desencadeadas por uma sequéncia anterior de
acontecimentos, mas a sensagao de sucesso € a comemoragao assumem prioridade no ciclo,
passando a serem vistas como as a¢des que desencadeiam o ciclo da cagada, tal e qual no
exemplo de Flusser: o que comprova que uma determinada imagem representa o amanhecer
¢ a presenga do galo, e ndo o nascer do sol.

No pensamento de Flusser vamos encontrar também a possibilidade de quebra do
ciclo ao buscar ir contra as regras estabelecidas para determinado cenario. Essa quebra de
regras pode configurar a agdo do Minotauro em buscar a fuga do tempo ciclico, mas sua
indole bovina o impele a buscar outro conjunto de regras para seguir, de maneira que,

mesmo no mundo profano, deve seguir como trabalhador.
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O primeiro requadro da décima quarta tira coloca o personagem do velho de volta ao

restaurante do comego da historia, ou talvez esta tira se passe antes de tudo. Vemos o velho,
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com sua costumeira expressdao aborrecida, e um copo de vinho a sua frente. Da mesma
forma, o gargcom interrompe-lhe o descanso com um telefone na mao — ¢ o mesmo do inicio
da série, sua fala ¢ um jogo de palavras: “O mundo chama”, que pode ser lido tanto como a
imagem do mundo pedindo para falar com o velho quanto como a metafora da pessoa que
atende ao chamado do mundo, seja para conhecé-lo seja para salva-lo.

No segundo requadro temos uma reunido de varias pessoas, trés delas encontram-se
em mesas elevadas, como um pddio. No lugar mais alto encontra-se um homem de 6culos,
barba e turbante que fala ao telefone. Atras deles o simbolo de um mapa-mundi coroado
com folhas de louro. Trata-se de algo como uma reunido da ONU. O presidente fala ao
telefone: “Matei o Minotauro”, enquanto os outros participantes da reunido corroboram
com os dedos em riste: “Eu também”; “Noés também”. Vemos entao no terceiro requadro a
imagem do Minotauro em pé sobre varias pedras que se encontram em volta de uma
superficie reflexiva. E uma imagem litordnea pitoresca, a lua reluz belamente sob as dguas
escuras. O Minotauro, devidamente vestido com seu terno, urina despreocupadamente no
mar.

Vemos pelas duas primeiras imagens que algo de muito satisfatorio acontece quando
se mata o Minotauro. Para a grande maioria, entretanto, essa satisfacdo resulta da gorda
recompensa que faz com que o mundo inteiro afirme ser responsavel pela morte do touro. E
o desenvolvimento paroxistico do raciocinio burocratico ciclico que busca a satisfagdo
como ponto de partida da relacdo de causa e efeito. Continuando ainda com a estrutura
narrativa de dois feixes paralelos, vemos o Minotauro novamente sem preocupagdes com o
que se passa em seu home.

O ultimo requadro ¢ uma reinterpretacdo da imagem concebida por Bruegel no
século XVI na qual vemos um homem urinando na lua. Para o pintor, a imagem chama a
atencao apara a falta de bom senso do ser humano, e complemeta a pintura com a inscrigao:
“O que tento, ndo alcanco. Eu urino sempre para a lua” (MARTIN; RONNBERG, 2012, p.
427).
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Pintura inserida em um
medalhdo. Obra do séc.
XVI de autoria de Pieter
Bruegel.

Reproduzida do Livro dos
simbolos, p. 427.

Assim como as fezes, a urina ¢ excremento que representa a riqueza buscada pelos
alquimistas, mas ainda retine algumas outras implica¢des. A urina ¢ liquido sagrado que, tal
qual a serpente noturna, une contrarios: “Era de cor dourada, o que indicava algo de
precioso. Era fluida e 4cida, o que lhe conferia qualidades de 4gua e de fogo, opostos que se
separavam e uniam no opus em tranformac¢ao” (MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 426). Seu
gosto salgado liga-a diretamente ao mar e as fantasias de intimidade. Os alquimistas

representavam-na sempre como a urina de Mercurio:

Era igualmente a matéria viva e variavel da alma que estava a ser transformada e o
solvente que era o agente da transformacdo. [..] Ela denota a urgéncia da
autoexpressdo emocional e criativa, da emocional “cedéncia ou permissdo do fluxo
do que necessita de passar através da pessoa”. (MARTIN; RONNBERG, 2012, p.
426)

Esta tltima descricdo da simbologia da urina ¢ significativa para nossa
interpretagdo. Vemos entdo o urinar do Minotauro como um comprovante de aceite dos
fluxos noturnos e da vontade lunar que vai apaziguar o ciclo mitolégico insensato
representado nos requadros anteriores. A lua, assim como o mar, vai ser um dos maiores

simbolos das estruturas noturnas:
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O simbolismo lunar aparece, assim, nas suas multiplas epifanias, como
estreitamente ligado a obsessao do tempo e da morte. Mas a lua néo é s6 o primeiro
morto, como também o primeiro morto que ressuscita. A lua &, assim,
simultancamente medida do tempo e promessa explicita do eferno retorno.
(DURAND, 2012, p. 294)

O eterno retorno, mitico e angustiante que gira em torno da satisfagdo da premiacao,
desvalorizando, assim, os momentos de esfor¢o que precedem o prazer, da lugar ao eterno
retorno lunar, que promove ndo apenas ciclos, mas ciclos de mudanga ritmica, a ontologia
do devir (DURAND, 2012, p. 295), que promove a alternancia de fases prosperas e
momentos de declinio com igual valorizagdo. Como simbolo noturno, a lua ¢ denario
celeste que se ilumina com a luz do sol diurno e o redistribui pela terra, invertendo sua
qualidade separadora em unido tranquila de todas as coisas sob a suave luz lunar. O touro
esta ligado a lua gragas a seu chifre e a sua forca semeadora, que a lua trata de fazer
germinar, ¢ ainda “dona da umidade; dos liquidos da vida, incluindo a seiva, a saliva, o
sémen, o sangue menstrual, o néctar e os venenos de plantas e animais” (MARTIN;
RONNBERG, 2012, p. 26). Quando cheia, como ¢ o caso da imagem do terceiro requadro, ¢
simbolo da “tranquilidade e da verdade perfeita” (Idem, p. 28).

Vemos na imagem o fio da urina do Minotauro e nos lembramos do fio que ajudou
seu algoz. O fio do Minotauro, o qual o touro desenovela sem preocupacgdo, também ¢
transmissdo de um pensamento. Ao urinar na lua, s6 consegue acertar seu reflexo,
representacao construida com a luz refletida na 4gua. Simbolicamente, como vimos, a urina,
o mar ¢ a lua pertencem a um Unico regime, € podemos enxergar nesse momento de vasta
tranquilidade também um momento de comunicagdo intima, em que se anuncia o renascer
lunar — renascer criativo, reativacdo de velhas poténcias que enfim podem germinar. A dor
e a irracionalidade que marcaram o ciclo precedente podem ser ruminadas e absorvidas pelo
proximo ciclo, que se abre com energias renovadas. Mas se o Minotauro esta ligado as
imagens da lua gracas a seus chifres, o corno faltante vai simbolizar também um

afastamento eterno dessa propriedade simbolizante.
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De alguma maneira, o chamado do mundo nao agradou ao velho senhor. Até aqui
ndo encontramos pontos de contato deste personagem com nenhum outro da mitologia do
labirinto. Podemos supor, baseados na representacdo de seu porte fisico, que o velho seria o
primeiro Teseu, o mitico, envelhecido de alguma maneira e que hoje precisa do auxilio de
outros herdis e ajudantes para prosseguir com seu papel na mitologia. Neste primeiro
requadro reencontramos o velho repetindo novamente o didlogo do primeiro requadro da
parte seis. Ha, no entanto, algumas alteragdes nesta versdao. O velho encontra-se de costas, a
mao esquerda apoia-se nas costelas, enquanto a direita gesticula acompanhando a pergunta:
“O que ¢ preciso, afinal, para acabar com o mundo?”. Colada a este baldo estd a resposta
sucinta de Dédalo: “Duas coisas”.

O complemento da resposta vem no requadro seguinte: “Um prémio Nobel e um
virus insidioso”. A imagem que acompanha a resposta ¢ enigmatica. Dédalo aponta seu
olhar melancélico para o leitor, a boca retorcida em um muxoxo. Sua mao esquerda erguida
até a altura do queixo segura um tecido de bordas ornamentadas. O gesto lembra o limpar
da boca apds uma refeicao, mas o tecido revela linhas tracejadas discretas que podem ser
interpretadas como a costura de uma roupa intima.

A imagem do fim de banquete encontra eco no terceiro requadro, lugar que
costumeiramente vem sendo dedicado as andangas do Minotauro. Desta vez encontramos o
touro vestido com uma camiseta regata e carregando uma gaiola quadrada cheia de bichos
de pequeno porte. Sua mao direita joga um camundongo em dire¢do a boca de uma das trés
serpentes enroladas no galho de uma arvore. Em volta podemos ver ainda um arbusto,
indicando tratar-se de um lugar aberto longe de qualquer 4rea urbana.

Como vimos, o chamado do mundo atraiu a ira do velho. Seu Dédalo uma vez mais
oferece uma resposta constituida pela combinagdo de dois elementos: um prémio Nobel e
um virus insidioso. O ciclo de semelhancas desconcertantes recomeca com a citacdo do

virus, o mesmo que, no segundo requadro da terceira parte, o velho cita ao tentar convocar
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os jovens virgens. O terceiro requadro também vai ser um eco visual do terceiro requadro
da parte anterior citada. Em ambos temos serpentes, mas equanto no primeiro temos o velho
sendo vitimado pela serpente, agora temos o Minotauro alimentando um grupo de répteis
como sendo mais um de seus trabalhos.

Vemos na resposta do Dédalo uma nova referéncia a um prémio, agora o famoso
prémio Nobel, que estimula a pesquisa cientifica, no outro dedo da resposta estd um virus
insidioso. Ha indicios anteriores, especificamente na terceira tira, de como o virus insidioso
pode causar o fim do mundo. Mas como um prémio Nobel pode juntar-se ao virus para
desencadear esse fim so faz sentido na mente do Dédalo. O fato ¢ que no ano em que estas
tiras foram publicadas a Funda¢ao Nobel premiou a pesquisa de trés cientistas envolvidos
com virologia: o alemdo Harald zur Hausen, que descobriu a relagdo entre o virus
responsavel pelo HPV, Papilloma, e o cancer cervical — segundo tipo mais comum de
cancer entre as mulheres; e os pesquisadores Frangoise Barré-Sinoussi ¢ Luc Montagnier,
responsaveis pelo descobrimento do virus HIV, causador da sindrome de imunodeficiéncia
adquirida — a Aids. Estas informacgdes foram retiradas do site oficial da premiagdo
(http://www.nobelprize.org/nobel prizes/medicine/laureates/2008/press.html).

E possivel que a noticia deste prémio tenha chegado até Laerte, ¢ com certeza a
pesquisa cientifica em prol do bem-estar de minorias politicas, como a populacdo gay,
socialmente estigmatizada pelo surto do virus HIV, e as mulheres, vitimas do HPV, ¢ vista
com bons olhos pelo autor. Haveria aqui entdo uma referéncia irdnica a um tipo de
pensamento atribuido as oligarquias de direita de que a ciéncia sem aconselhamento divino
e a permissividade das minorias poderia gerar uma infestacdo biologica que acabaria com a
vida na terra. Outro mito urbano que vemos emergir dessa ideia do Dédalo ¢ que o virus da
Aids teria sido criado em laboratorio por técnicos da CIA, ou do exército, como arma
biologica sobre a qual ter-se-ia perdido o controle, ou esta teria sido criada para exterminar
as populagdes negra e LGBT.

Deixemos de lado as consideracdes da fala do Dédalo e voltemos as imagens.
Vemos como esta tira estd diretamente relacionada a parte namero trés de 27. O ultimo
requadro comprova essa ligagdo por meio de uma inversao da imagem anterior. Se antes
tinhamos um ciclo de alimentacdo, o velho alimentando-se das pilulas e a serpente vegetal
alimentando-se do velho, agora temos o Minotauro alimentando as serpentes, sem, no
entanto, ser molestado por elas. Como imagem, o Minotauro estd entre iguais, o mistério
vem da origem da cena. Trata-se de mais um emprego do touro, ou um momento em que

alimenta seus “bichos de estimacao™? Com certeza serpentes sdo bichos adequados para um
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Minotauro criar. De toda forma, o que importa para nés € que aqui, se ndo temos a imagem
ciclica da tira trés, temos uma imagem de harmonia noturna e a imagem lunar da morte
como alimento da vida, mas ambas estdo ligadas pela imagem do engolimento. No primeiro
vemos a bocarra do velho engolindo as pilulas, e aqui temos a bocarra de uma serpente
engolindo um rato. Novamente a imagem da pilula ndo como farmaco, mas como alimento
degradado.

Nio ha como esquecer também a serpente do Eden, que oferece uma mordida da
fruta da arvore proibida aos seus célebres habitantes: Eva e Addo. Ha nesta terceira tira uma
imagem de inversdo na qual o ser bipede oferece o alimento a serpente. Em versdes
primitivas da lenda, ndo se trata da arvore proibida do conhecimento, mas a arvore da
morte: “Em numerosos mitos ¢ a lua ou o animal lunar quem engana o primeiro homem e
troca o pecado ¢ a queda pela imortalitade do homem primordial” (DURAND, 2012, p.
114). Nesta imagem, o Minotauro alimenta a morte com a morte, representada pelo animal
pequeno como um fruto. Vemos aqui o redobramento, tdo caro a imagina¢do noturna.
Também sao redobramento as aliteragdes visuais entre as tiras, das quais a de nimero 15 e a
de namero trés formam quase a imagem sobreposta de uma sobre a outra. E redobramento
também a imagem de alimentacdo civilizada simbolizada tanto no lenco do Dédalo quanto
na alimentacdo controlada pelo Minotauro e nas pilulas. Essa ligagdo ainda vai resgatar a
imagem dos dedos como lingua bipartida, ligando novamente o Dédalo as serpentes em sua
visdo diurna — a de animal traigoeiro.

O redobramento, enfim, eufemiza a queda. Sua velocidade € constantemente
dividida por ela mesma e se dilui na descida lenta e paciente. Enquanto o velho e seu
ajudante planejam a queda do mundo, o Minotauro parece estar se preparando, reunindo os
componentes noturnos que possam transformar a queda em descida, o abismo em cavidade.
Podemos apontar também para um redobramento helicoidal representado neste capitulo e se
referindo ao capitulo 3. Considerando que a imagem do eterno retorno de Flusser se da
como uma versdo imagética da redundancia poética, a relacdo entre a parte 15 e a parte trés
pode ser a de estarem posicionadas em uma mesma volta desse retorno, uma sobreposta a

outra, como um desdobramento de suas imagens.
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Assim como as tiras um e cinco, esta décima sexta parte vai conter uma narrativa
transversal paralela aos acontecimentos narrados nos eixos da cacada e do cotidiano do
Minotauro. Estas tiras também vao partilhar uma dire¢cdo Uinica da narrativa e funcionam
como quebras mais contundentes no sentido da obra. Este décimo sexto capitulo vai se
desenvolver em volta do tema do virus insidioso. Vemos no primeiro requadro, desenhado
bem proximo ao leitor, um vidro de palmito de uma marca inexistente: Praiano. Atras ha
uma area preta que representa o quadro-negro. A aparéncia do vidro ¢ de que esteja vazio,
tendo em vista que as areas pretas desenhadas em seu interior representam o quadro-negro
como se visto pelo vidro translucido. O pote encontra-se em cima de um circulo preto, e de
fora do requadro vem um extenso baldo de fala onde estd escrito: “Ha muitos anos, a
humanidade foi dizimada por um virus insidioso. Os Unicos sobreviventes foram um
homem e uma mulher cujos nomes ndo caem na prova”.

Trata-se entdo de um trabalho escolar. No segundo requadro vemos o pote se
afastar, e podemos perceber que ele esta apoiado em um banco. Vemos ao seu lado
esquerdo um menino de 6culos, uniforme e cabelos de aparéncia antiquada. O jovem segura
com as maos um caderno com folhas pautadas e de aro e continua sua narracdo: “Eles
conseguiram recriar toda a humanidade. Arquivos eletronicos haviam preservado tudo:
conhecimento, cultura, tecnologia e até algumas artes”.

O terceiro requadro encontra-se mais afastado, pode-se ver o menino da cintura para
cima, seu braco esquerdo estd desenhado aberto, as maos espalmadas, porém com os dedos
fechados, mostrando algo que ja ndo esta mais 1a: o pote de Palmito. Em seu lugar hd um
circulo branco com algumas linhas pretas que vao representar o sumico instantaneo do item.
Linhas circulares a esquerda e alguns triangulos brancos indicam que o vidro foi derrubado
durante o ato de demonstra-lo e agora est4 espatifado no chao, como a arte sugere. O garoto

continua seu discurso no baldo: “Hoje vivemos em seguranca gracas ao isolamento
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definitivo do virus, neste vidro hermeticamente fech...”, a palavra escrita at¢ a metade
indica 0 momento em que a mao derrubou o vidro.

Este pequeno interludio vai corroborar a logica circular, grande simbolo da série.
Existem duas linhas de acontecimentos que se unem de maneira desastrosa, inaugurando o
inicio de um novo declinio no drama agrario que ¢ performado pelos simbolos noturnos: o
nascer, o morrer € o renascer das estacdes. A primeira linha ¢ a do baldao de fala, em que
vemos que a humanidade vai ser destruida pelo “virus insidioso” até restar apenas um casal.
A partir deste casal a humanidade ¢ reconstruida, e, gragas as tecnologias de registro, a
cultura ¢ restaurada até ndo parecer diferente do momento em que o virus se espalhou.
Todavia, enquanto a mente ldgica vé um absurdo no fato de guardar o virus em um vidro de
palmito, para a fantasia noturna ndo ha lugar melhor para se guardar o inimigo mortal do
que dentro de um utensilio doméstico multiiso que pode ser encontrado em quase todos os
sonhos de intimidade, principalmente no interior familiar que gira em torno da cozinha. O
vidro de conserva ¢ o continente universal da familia suburbana, e sua reutilizagao permite
inclusive resguardar viroses.

Essa intimidade especifica gira em torno de um cotidiano de familia paulista de
classe média e marca o tom da imaginacdo noturna de Laerte. E é sempre explicito o ar de
nostalgia que especifica esse tom como uma saudade pessoal do autor. Pessoal, sim, mas
também compartilhada. E ¢ com as marcas, os habitos e as idiossincrasias da cultura de
massa que Laerte vai buscar garantir a qualidade de “compartilhamento” que lastreia o
absurdo de sua narrativa — como um sonho desvairado e coletivo.

Se nos baldes encontramos o destino da humanidade na inacreditavelmente breve
narracdo de seu declinio e reinicio, nas imagens temos apenas o pote de palmito e o
estudante — um guardando um pedago da histdria e o outro expondo outro pedago da mesma
histéria, apenas aquela parte que caira na prova. No fim da tira, ambas as linhas se
misturam no grande asterisco branco onde antes estava o pote, agora quebrado no chao. O
asterisco, circular, representa um vazio, mas um vazio que estava guardado de maneira
hermética, por isso redondo, infinito, noturno. Ao se libertar, este circulo divide-se, e cada
ponta segue em dire¢ao oposta ao centro, formando o asterisco — a representacdo de algo
que se vé livre e se espalha para longe de sua prisdao. Vemos entdo o reinicio do ciclo do
declinio, e como todo reinicio pode situar-se em qualquer ponto do ciclo. Pode ser o que da
origem a toda obsessao do velho Teseu pelo virus, e a ideia do Dédalo ser apenas uma
lembranga distante que, ao subir a superficie do consciente, ¢ interpretada como uma ideia

inovadora. Seja o que for, esta tira ¢ uma grande galhofa noturna com a nog¢do de
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“definitivo” diurno. Expde o carater ilusorio de nogdes sélidas e imdveis no tempo, expde o
ridiculo do logos em sua ambicdo de “deter o movimento”, como foi imaginado por

Parménides hé tantos séculos (MARCONDES, 2007, p. 47).
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A décima sétima parte do Manual do Minotauro ¢ totalmente dedicada ao
Minotauro ¢ a sua mae. Vamos ter no primeiro requadro a imagem de uma praia, o
Minotauro anda sobre as areias com as maos nos bolsos, sua gravata voando ao vento. Ao
seu lado temos o busto enterrado de uma mulher, que, pela representacdo, ¢ possivel
identificar como sua mae. Ao lado dela outra estrutura se encontra enterrada na areia,
aparentemente um carro com a metade de uma roda exposta. O céu rosado e a sombra
esticada permitem concluir que a tira se passa em um anoitecer ou amanhecer. O busto de
sua mae avisa: “Palavras podem causar tragédias. — ou evita-las”.

Vemos no segundo requadro o corpo da Pasifac com apenas os pés enterrados na
areia, seu movimento nao deixa rastros, embora exista sombra. O Minotauro segue em seu
caminhar olhando para o lado de sua mae, madeira quebrada e destrogos podem ser vistos
em volta. O Minotauro responde: “Depois de morta, vocé sé diz platitudes, mae”.

No terceiro requadro vemos os calgados pretos que cobrem os pés da Pasifae, o
quadrinho corta as pernas flutuantes logo abaixo do joelho. Apenas os destrogos permitem
identificar que estdo seguindo um caminho em frente. Neste requadro o Minotauro,
enquanto arruma sua gravata, continua seu passeio, agora envolto por cabos que parecem
persegui-lo. Sua mae, ja flutuando acima de sua cabeca, responde: “Platitudes ndo mudam
tragédias”. Nesta tira temos a mistura do ambiente litordneo, onde encontramos o
Minotauro a urinar, e a continuagao do clima apocaliptico, tema que se vem desenvolvendo

desde a parte 15. Sempre transitando entre periodos distintos, esta décima sétima tira parece

se passar ap6s um dos declinios da humanidade.
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Temos nesta tira o atravessamento vertical do fantasma da Pasifae pela tira ao
mesmo tempo em que a imagem do Minotauro se encontra aparentemente imovel, sendo
acompanhada pelo ponto de vista que Laerte constrdi para o leitor. Se antes a figura da mae
aparecia como uma visdo espetacular na qual o foco na cabeca transmitia os valores mentais
e morais que envolvem a imagem materna, desta vez ela assume ares de apari¢ao fugidia,
em que o corpo vai ser lembranca da sua origem como simples mortal. Dai o comentario do
Minotauro soar aspero. Nao ha a veneragdo materna, tampouco a imagem intima do filho
devoto, presente na tira de nimero dez. Se na tira anterior ambos, mae ¢ filho, estavam em
um lugar fechado e confortavel, agora se encontram na abertura total que ¢ a linha litoranea
que separa a terra do mar. Definitivamente, todos os elementos promovem um tipo de
encontro bem diferente do anterior.

O assunto do didlogo envolve novamente o logos. O poder da palavra na decisdao do
destino, o logos como definidor do drama tragico ou como meio de evita-lo. A Pasifae vai
afirmar que tal ¢ o poder da palavra, a despeito de sua experiéncia selvagem com o divino,
que nenhuma palavra foi capaz de deter. Talvez seja por ser fruto dessa experiéncia que o
Minotauro responda com tamanha rispidez ao afirmar que, como memoria fantasma e
passageira, a mae apenas promove discussdes sem profundidade. A resposta da mae vai
trazer aquela carga ambivalente que faz do terceiro requadro das tiras uma porta aberta:
“Platitudes ndo mudam tragédias”.

Voltando ao terreno da imagem, temos no vento invisivel a imagem mais forte da
tira, cuja presenca s6 pode ser inferida pela danca da gravata. O vento € serpentino e
fantasmagodrico, como a gravata e as roupas demonstram. Como dado natural, o vento ¢
fruto das diferencas, ¢ a marca do encontro de massas de ar com diferentes temperaturas e
pressdo. O vento ¢ canal que leva varias mensagens olfativas e por isso estd ligado ao
mercirio ¢ 4 comunicagdo. E a imagem inspiradora da comunicagdo por aparelhos
modernos, “e ele proprio ¢ falico, espermatico, fecundante e conceptual, Espirito Santo e
espirito mercurial, a ‘precipitagdo’ da atragdo, o vinculo ou a ligacdo que une as coisas”
(MARTIN; RONNBERG, 2012, p. 60). Os ventos guiam o homem, mudando sua dire¢do, ou
impelindo-o, quando este sabe reconhecer seu poder. E serpente invisivel da imaginacio
noturna.

Na tira, o vento ¢ simbolo do poder fecundo de renovagdo cuja falta ¢ sentida até no
didlogo dos dois personagens. E a necessidade criativa de reinvengdo que se espalha pela
terra devastada. O vento promove a erosao dos simbolos velhos e ultrapassados cujos

destrogos jazem espalhados pela areia. O automoével, a cruz catdlica, os cabos de energia,
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imagens sugeridas respectivamente no primeiro, no segundo e no terceiro quadros, sdao
todos paroxismos de imagens noturnas que se solidificaram em signos modernos e agora
deverdo ter sua definicdo reinventada. Quanto ao Minotauro, s6 lhe resta o devir pela praia
dos signos mortos, partilhando sua soliddo com fantasmas que ja ndo tém o mesmo brilho

de outrora.

Manual do Minotauro 18/27

MANUAL DOMNGTAURO '8

NBO ESTOU
PASSANTO BEM .,

=
N

http://manualdominotauro.blogspot.com

O décimo oitavo capitulo abre com a visdo do leitor sendo posicionada em cima dos
personagens. Temos o velho de joelhos no chio ladrilhado, a mao esquerda apoiando seu
corpanzil enquanto a direita aperta o peito. Seu rosto, um conjunto de riscos de dor. Aos
seus pés podemos ver um par de 6culos e de pernas cuja aparéncia dos sapatos que vestem
os pés remete a presenga do Dédalo. No baldo, a reclamacao do velho: “Nao estou passando
bem...”.

No segundo requadro vemos um balciao de bar em primeiro plano. Uma mao serve
uma bebida em um copo pequeno ao Minotauro, vestido em seu indefectivel terno. Pela
primeira vez seu olhar expressa alguma coisa, € podemos notar um espanto gracas a linha a
direita de seu rosto. Atras de si esta um televisor pendurado na parede de ladrilhos negros.
Na tela ¢ possivel ver a imagem de uma cama, uma cabega aparentemete careca respira por
um tubo. Da televisdo vem o pedido: “Alguém pode desligar a tevé?”. No terceiro quadro
podemos ver que o paciente ¢ o velho recebendo algum tipo de medicamento intravenoso
ou realizando uma transfusao de sangue. Acima dele outra televisao exibe o Minotauro sob
o ponto de vista do aparelho que estd na parede do bar. Desta tela sai a expressao: “...0
controle quebrou”.

A morte € o grande koan, para Flusser ¢ a razdo da origem de todos os codigos da

comunica¢do humana, e sua aproximacao ¢ a origem do terror diurno do qual nascem todas

as imagens de animagdo grotesca e de aflicdo do tempo que apenas a mente antitética pode

179



discernir. A morte, assim como a doenca debilitante, anula a verticalizagao, vetor fantastico
da imaginagao do dia. Essa debilitacdo ¢ representada no primeiro requadro: a aproximagao
do velho dos pés, seu deitar horizontal, assim como os mortos. Para a mente do velho hero6i
diurno as portas da morte sdo precedidas pelo total descontrole de suas fungdes corporais.

Para a mente noturna o terror diurno da morte se eufemiza nos esquemas ciclicos em
que o morrer se torna parte de um ciclo que precede um renascer. Dai o baixar-a-guarda,
descer a espada em direcdo a taga com o intuito de achar um complemento a seu brilho,
que, quando em excesso, pode cegar. O balcdo do bar vai ser a ponta mundana de uma
trajetdria que se inicia no ato de se alimentar nos seios maternos. Ha o sorver do liquido
sagrado, o embebedar-se com o contedo da taga noturna. E neste ambiente sagrado que
encontramos o Minotauro. O som do televisor chama sua atencdo e o espanta. O que se
passa entre o segundo e o terceiro requadros ¢ um redobramento noturno € uma confusao
radical de conteudo e continente. A televisdo vai ser o canal de comunicagdo entre
ambientes sagrados e profanos, o que ¢ expresso pelo som de um aparelho vai ter seu
complemento no outro aparelho. Mas nada indica que partilhem da mesma mensagem. Ou
melhor, as mensagens misturam-se ambiguamente, de uma tevé para outra. O que se v€ no
olhar do velho deitado no terceiro requadro € sua costumeira irritagdo, agora direcionada a
imagem do Minotauro, que, ainda vivo, se mostra de posse de um controle remoto que falta
ao velho, mesmo que esteja quebrado. Da mesma forma, a fala do Minotauro simboliza o
atual estado do velho, numa espécie de aviso didatico.

O conteudo da bolsa pendurada acima da cama ferve. Se no bar do Minotauro o
conteudo da televisdo € o que se passa no leito do velho, isso quer dizer que a todo o
momento em que esta ali deitado a tevé do velho passa como contetido o interior do bar. Ou
talvez seu foco sejam as andangas do Minotauro. Qualquer das alternativas ¢ razdo mais do
que suficiente para que o velho queira desligar o televisor. E o aviso do Minotauro ¢ uma
forte indicacdo de sua incapacidade de controlar o conteudo televisivo. Ha aqui uma
alegoria da relagdo da televisdo, que também pode ser vista como simbolo da comunicagao
contemporanea, com certo posicionamento de determinadas mentalidades tradicionais na
maneira como esta se dd nos termos do embate. Os velhos detentores da moral e seu embate
ja& perdido contra as novas liberdades sexuais, por exemplo. Vimos como o velho senhor
preferia que os jovens virgens se juntassem em sua luta do que se desperdicassem se
entregando voluntariamente a selvageria que a imagem do Minotauro representa. Sem a
pretensao de nos aprofundarmos neste assunto, sob o risco de nos desviarmos da proposta

deste trabalho, apenas sublinhemos que o Minotauro pode ser um simbolo para a populagdo
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mididtica contemporanea. Se antes nos sentiamos num labirinto gragas a novidade dos

meios de comunicagdo, agora somos minotauros que temos o labirinto como nosso lar.
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As redundéncias e os ecos tematicos continuam a reverberar nesta décima nona
parte do Manual. No primeiro requadro encontramos o velho nas mesmas condi¢des que o
vimos anteriormente, deitado, entubado e sob medica¢ao. Vemo-no em primeiro plano e de
perfil, enquanto atrds dele se aproxima uma enfermeira desabotoando o uniforme. O velho,
absorto em pensamentos, ndo percebe a aproximacao da moga, enquanto recorda para si
mesmo suas vitorias passadas: “Pus fim ao Minotauro... Salvei centenas, talvez milhares de
vidas — mogas e rapazesvirgens que estavam destinados a...”. Sua frase continua no quadro
seguinte: “...Que esta fazendo?”, diz o velho com a cabega inclinada em direcdo a
enfermeira, vestida com roupas novamente ao estilo anos 1950. Enquanto abre a camisa do
velho senhor ela responde a sua pergunta: “Por causa de um virus, somos as ultimas pessoas
vivas no planeta”, seu pescoco alongado em perfil remetendo a pinturas e vasos gregos.

No terceiro requadro, a enfermeira senta-se na beira da cama vestida de roupas
intimas de tempos passados, com a mao esquerda comeca a desabotoar o sutia enquanto o
velho pde a mao na cabega em uma expressao de cansago e irritagdo. A enfermeira explica
suas razoes: “Temos que recriar a humanidade”.

Temos nesta tira o desvelar de um segredo, a identidade do casal que repovoa a terra
na forma de uma fantasia sexual estereotipada pela exaustiva exposi¢do nos mais diferentes
meios de comunicacao de massa: a enfermeira sexy. Nao ha muita informagao que permita
identificar a enfermeira em algum papel mitoldgico, embora, como argumente Peyronie, a
pratica do ato sexual por forca de uma responsabilidade social ¢ uma caracteristica forte

entre reinvengdes da Pasifae durante o século XX, em que “parece essencial que ela, a
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rainha, deva ter a coragem de executar um ato condenado pela sociedade” (PEYRONIE in
BRUNEL, 1997, p. 648), referindo-se ao sexo como apaziguador das forgas animais fora de
controle, cujo simbolo € o touro de Maratona. Podemos também ver uma porcao de Ariadne
na maneira racional e linear com que resolve o problema em maos, afinal ¢ a partir da
criacdo de uma linhagem de herdeiros que a humanidade se salvard de seu fim iminente.
Temos entdo uma Eva noturna que reune as qualidades racionais do pensamento linear com
a capacidade eufemizante dos terrores animalescos, que ¢ propria do regime noturno. A
enfermagem, cujo simbolo sdo a lampada oriental e a serpente — o continente, cujo
conteudo sdo a propria luz e o fogo dos deuses, e a serpente, cuja simbologia ja foi
explorada nestas paginas, unem-se sob uma cruz, a encruzilhada na qual se encontram razao
e emocao —, unidos ao simbolo mais amplo ainda da medicina, que ¢ o caduceu de Hermes.
Todos representam a utilizagdo do conhecimento equilibrado com a afetividade para cuidar
dos acamados ¢ enfermos. Os enfermeiros sdo observadores natos das doencas em scus
ciclos de inflamagdo e cura e fazem vigilia aos vivos em sua transi¢do para o mundo dos
mortos. Se fosse perguntado ao Dédalo como fazer para salvar o mundo, ¢ possivel que
respondesse: “Duas coisas: uma mulher noturna ¢ um homem diurno”.

Quanto ao homem diurno, vemos aqui como o velho herdi, embora nostélgico de
seus antigos feitos, expressa cansago diante da responsabilidade de salvar novamente a
humanidade. A mao na testa, praticamente um signo de cansago na linguagem de

quadrinhos, pode quase ser lida como um “Ah ndo! De novo nao!” .
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Uma prova da exaustdo a que ¢ levado aquele que segue estritamente o platonismo
diurno. Essas caracteristicas do regime da luz, sua biografia como o matador do Minotauro
(mesmo que por vias indiretas) e salvador dos jovens virgens fazem do velho uma imagem
do Teseu cansado e envelhecido cuja identidade mitolédgica ja foi levantada, mas que agora
encontra os subsidios imagéticos e contextuais.

A verticalidade que se deita, o poder falico esvanescente que acompanha os ultimos
anos do homem e as horas de luta do enfermo vao constrastar com o clima de sonho erético
existente na figura da enfermeira. Sua intransigéncia em realizar o sexo como salvacdo do
ser humano sem questionar, como uma bacante, vai se chocar com a posi¢ao fragilizada do
herdi cansado e as portas da morte. Sem o controle da situagdo, sem opg¢des ou mesmo um

discurso inflamado, ha apenas o lamento do herdi por ter chegado a tal situagao.
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Nesta vigésima parte temos a versdo de Laerte para as respostas do Dédalo que
levantamos na interpretacdo da tira anterior. No primeiro requadro podemos ver o velho
Teseu gesticulando irritadamente para a silhueta de perfil, cujo nariz adunco remete
diretamente ao Dédalo. Com o cenho franzido e os dentes a mostra o velho herdi questiona:
“O que ¢ preciso, afinal, para recriar a humanidade?”. A resposta, mantendo a estrutura das
versoes anteriores, vem no segundo requadro, onde vemos uma mao artificial levantando
dois dedos metalicos na escuridao e a ja tradicional resposta: “Duas coisas”. No terceiro
requadro vemos um boneco do Dédalo, um ser artificial de olhos vidrados e linhas
geométricas que responde: “Um touro premiado e um utero” — uma resposta digna dos
diversos simbolismos presentes nesta tira.

Esta vigésima parte ¢ mais uma redundancia da parte numero seis, que também vai
ter outra volta na tira nimerol5. Vemos o velho Teseu resumido apenas a maos vazias € a

uma cabeca dentada. As maos vazias de respostas voltam a questionar seu conselheiro em
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busca de mais uma solugdo, desta vez os dentes a mostra agravam o peso do problema. Os
dentes sdao simbolos diurnos de dilaceramento, do individuo dividido permanentemente e da
inversdo terrificante do engolimento. A gravidade da situagdo, da falta de respostas que
esvazia as maos de possibilidades, obriga o Teseu a instintivamente ameagar o Dédalo a dar
uma solugdo, sob pena de dilacera-lo. O perfil adunco do Dédalo cria uma imagem que se
liga diretamente as questoes de figura e fundo como expressas pelos pensadores da
Bauhaus, os dois rostos que formam uma taga e cuja visualizacao so ¢ feita ao se perceber
os elementos separadamente, embora diretamente ligados. Da mesma forma, as
necessidades de resolugcdo de Teseu vao defini-lo tanto quanto o Dédalo, e as respostas do
artesdao/conselheiro também definem a situacao que se dara em torno do velho heroi.

Vemos no segundo quadro que, no lugar dos dois dedos erguidos, temos uma mao
artificial, os dois dedos fundidos em uma unica estrutura vertical, como a chaminé das
fabricas. O requadro da prosseguimento a escuriddo da cabeca do Dédalo, refor¢ando o
carater simbodlico de sua aparéncia metdlica. O aspecto insetoide que denotava a
inflexibilidade do Dédalo, a despeito de sua resposta dualistica e articulada, assume uma
radicalidade na carapaga de aco em que ¢ representado. H4 um componente falico
misturado ao aspecto bélico de sua mao, agora inflexivel. No terceiro quadro ¢ possivel
inferir que nada restou do Dédalo, a ndo ser uma espécie de maquina artifical que cospe
respostas. Essa carapaga remete a Talos, “o infatigavel vigilante e guardido da ilha de
Minos” (BRANDAO, 2001, p. 34), um dos trés presentes que Zeus deu a Europa, mae de
Minos. Lembramos também do construto em forma de vaca que o inventor criou para
facilitar o coito entre o touro de Posidon e a rainha Pasifae. Embora ndo se tenha como
saber se ha alguém dentro da armadura ou se se trata de um robd, a solucdo que precede a
unido de dois componentes € uma prova da presenca mental do Dédalo dentro da maquina.
E a resposta vai partir diretamente da relagdo carnal que deu origem ao Minotauro, sO
resumida aos seus arquétipos simbdlicos mais basicos: a cavidade noturna primordial da
humanidade representada pelo utero e o poder fertilizante do touro premiado.

No Brasil, de acordo com um artigo publicado pelo grupo de pesquisa liderado pelo
doutor William Koury Filho, os critérios de avaliagao do boi para motivos de premiagao nas
principais competi¢des desse tipo sdo os mesmos no mundo todo e fundamentam-se em
uma base fenotipica: a pesagem final entra como critério principal, sendo estipulada pela
razao entre peso e altura; o perimetro toracico; a circunferéncia escrotal; o calculo da éarea
entre o olho e o lombo; a espessura da gordura subcutinea; o comprimento corporal; e a

altura de anterior e posterior do animal. E possivel ver entdo que esses critérios sio
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tradugOes naturais de valores bovinos simbolicos: a robustez ¢ a fertilidade. O touro de
Posidon e o touro de Maratona sdo imagens ideais a partir das quais esses critérios podem
ter se desenvolvido. Teseu ¢ filho de Posidon, e vimos um Teseu premiado na imagem do
candidato 57. Vemos aqui uma ligacdo direta entre esta fase apocaliptica da histéria e a fase
de captura do Minotauro refor¢gando o simbolismo terrificante do touro de Cnossos como o
grande problema a ser resolvido — a morte. Ao sugerir a salvagdo da humanidade pela
recriagdo do Minotauro, o Dédalo aponta para uma nova humanidade na qual os impetos
vitais e funestos se misturem e se integrem, diferentemente da antitese diurna que esgotou o
Teseu velho, mas similar aos interesses ambiguos e alimentadores do Teseu 57 — touro
robusto com um topete no lugar dos chifres e uma barba nobre e ao mesmo tempo
animalesca.

Se o utero ¢ também labirinto, o Minotauro, tal qual seu corpo de caracteristicas
duplas, vai ser simbolo da vida e da morte, da morte e do renascimento, como ja tratamos
anteriormente. O Minotauro entdo ¢ perseguido como problema ou como solucio,

dependendo do Teseu que partir em seu encalgo.
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Reencontramo-nos com o Minotauro nesta vigésima primeira parte. No primeiro
requadro vemos seu busto em uma area caracterizada como um cemitério. Arvores finas
como eucaliptos ou pinheiros formam um fundo preto que recorta o céu rosado. Vemos
algumas lapides, uma apresentando algo que parece uma guirlanda enquanto oposta a ela
temos uma representagdo de fogo olimpico encimando um frontal grego estereotipado com
duas colunas paralelas. Na sequéncia vemos o Minotauro virar-se, sua atengao ¢ chamada
por um touro que parece alimentar-se dos arranjos florais que enfeitam os timulos, atrés
dele um corredor de timulos leva até o canto superior esquerdo do requadro. A tira fecha

com o0 Minotauro em pé ao lado do fantasma de sua mae, que se encontra sentada em uma
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lapide lendo uma superficie preenchida de rabiscos alternando com espagos em branco, um
jornal ou revista talvez. O Minotauro atento ao touro pergunta: “Conhece, mae?”. Ao passo
que a matrona concentrada em sua leitura responde sem mostrar interesse: “Nao ¢ quem
voce procura”.

O cenario finebre e a falta de personagens humanos sugerem que esta parte segue
com o motivo apocaliptico que da o tom deste segundo eixo tematico da historia. Enquanto
anda, podemos ver no cemitério simbolos noturnos, como a guirlanda, que ¢ uma
representacdo do ciclico urobouros, e diurnos, como o frontal elevado em direcdo ao
simbolo solar da tocha. O fogo ¢ imagem noturna em sua origem friccional. O esfregar
ritmado de madeiras secas permite a aquisicdo do fogo e seu controle. Por sua vez, a tocha
colocada no topo da torre ¢ o fogo em sua interpretagdo diurna como simbolo solar
olimpico. Temos assim a morte como agente integrador de todas as coisas. Tudo perece, a
diferenga é que para a imaginacdo diurna se trata do ponto final, enquanto para o regime
noturno a morte ¢ apenas uma volta serpentina do tempo em torno de si mesmo.

A atencdo do Minotauro vai se dirigir ao touro, que se alimenta das plantas que
enfeitam os timulos. Seu porte robusto indica um touro pesado, que, como vimos, ¢ pré-
requisito para ser um touro premiado. E também vida semeadora que vai achar seu alimento
onde a morte € presente. A morte como provedora da vida, tdo cara a imagina¢do noturna,
estd representada nesta imagem. Dai o interesse do Minotauro: seria este seu pai verdadeiro,
Posidon, na forma bovina? O touro enviado pelo deus dos mares? Nao hd ninguém melhor
para responder a essa questao que Pasifae, sua mae. A matrona, entretanto, desconversa.

A incerteza da resposta da mae s6 encontra parametro de comparagdo na surpresa de
saber que o Minotauro empreende alguma procura por alguém, que possa haver alguma
razao em seu perambular fora o devir. Jogado por seu pai no labirinto, ¢ provavel que o
touro de Minos nunca tenha conhecido seu pai adotivo, tampouco seu pai verdadeiro. Seria
este o objetivo dessa busca? Ou o Minotauro v€ a imagem do pai a cada touro que encontra
pelo labirinto de sua vida? O préprio cemitério € lugar de caracteristicas labirinticas, o lugar
de contato afetivo entre os vivos e os mortos, tal qual as propriedades permitidas pela
serpente. Uma necropole de vielas e entradas que levam a lembrangas, saudades e a falta
que constitui fantasmas. Seja pela relagdo paterna, seja pela procura de um touro premiado
— que simbolicamente vao se equivaler —, resta a Pasifae decidir quais dos touros sdo o
objeto da procura do Minotauro, demonstrando, mais uma vez, ser sua bussola moral. A
cabeca do touro possui feigdes muito proximas as do Minotauro. Esse dado ¢ ambiguo

porque, artista como Laerte &, poderia ter escolhido representar o touro de uma maneira que
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ndo remetesse a atmosfera pacifica do filho Astérion. Talvez o touro de Posidon tenha uma
caracteristica mais selvagem que garantiria sua identificagdo, mas, ao escolher feigcoes
semelhantes, Laerte constrdi uma alitera¢do entre a imagem do touro e o proprio Minotauro.

O fato ¢ que ha nesta tira uma representag¢do funebre de reunido familiar. E resta ao
Minotauro escolher entre as respostas vazias de sua mae e o siléncio sepulcral/bovino de
seu pai. A qualidade bovina distancia-se da taurina quanto ao destino final de seus
possuidores. O boi ¢ animal destinado ao abate e ao trabalho pesado, enquanto o touro ¢
destinado a fins reprodutivos. Ao sair de seu ciclo mitico, o tempo sagrado, o Minotauro
assume sua vontade de ser pasto para o tempo e seu ciclo natural agrario. Abre mao de sua
ferocidade reprodutora, que vai caracteriza-lo como o monstro do labirinto, e se inverte em
boi, cuja principal preocupacdo ¢ sobreviver e se alimentar para servir de alimento ou
tracdo. Novamente, o desejo de ser alimento para a vida, tal qual a poesia, de realizar sua
imagem noturna, de inverter o vetor fertilizante de fora para dentro, de atividade a
passividade. Se esta ¢ a imagem da tira e de suas mudancgas tematicas ou o simbolo das

vontades de seu autor, tanto faz. Laerte e seu quadrinho s3o uma coisa so.
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Esta vigésima segunda parte se inicia com um dedo polegar de unhas polidas
segurando uma foto onde podemos reconhecer o primeiro touro premiado que idenficamos
anteriormente, o Teseu cingiienta e sete. Na foto vista sob um fundo rosa estampado com
pequenas flores brancas, podemos ver o Teseu sorrindo em um momento de descontragdo,
sentado em uma cadeira de praia ao lado de seu prémio em moedas. Se ignorarmos o
simbolo de cifrdo que identifica o continente do saco, poderia-se dizer que tratam-se de
ostras ou mariscos brancos. Ao fundo temos uma edificagdo alta e alguns coqueiros, abaixo

um pier se coloca levemente acima da linha do horizonte.
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No segundo requadro nos ¢ mostrado o verso da foto, na verdade um cartao postal.
Escrito no cartao devidamente selado e de remetente enderecado na Praia da Polvora sem
numero, pode-se ler: “Ja recebi o pagamento por aquele trabalho. Estou a sua espera, meu
rebucado de aveld! Venha logo para nosso xangrild... teu. 57”. No terceiro requadro vemos
a dona das maos de unhas polidas, sentada sobre a cama de florezinhas brancas. A mulher
segura a foto no peito enquanto deixa cair uma lagrima, ao seu lado, uma caixa que
aparenta estar cheia de outras memorias como o postal. O rosto da mulher estéd virado para o
lado onde, atras dela, se encontra um boi com um ramalhete de flores, entre lirios e
margaridas, na boca. O animal parece entregar as flores a mulher — que poderia muito bem
ser a enfermeira/Eva/Ariadne devido ao seu coque classico e porte fisico — e esta agradece
melancolicamentea ao boi: “Obrigada... Lindas flores.”

Assim como Ariadne mitica, esta Ariadne do Manual também nao conseguiu ficar
com o objeto de sua paixdo. Seu her6i a abandonou para partir para outras praias. Dentro
do paradigma apocaliptico, entretanto, esta outra praia pode ser o mundo dos mortos para
onde todos os seres humanos foram gragas ao virus insidioso ou o mundo do tempo
profano, lugar para onde o Teseu foi transportado apds seu encontro com o Minotauro. A
imagem ambigua do prémio e sua aparéncia com ostras ¢ um forte simbolismo da
intimidade onde o conteudo confortdvel guarda um continente de extrema riqueza —
simbolicamente, o conforto do isolamento. Como Bachelard bem descreve, a imaginagao
“ndo sO nos convida a reentrar na nossa concha, como também a esgueirarmo-nos em
qualquer concha para viver ai o verdadeiro isolamento, a vida enroscada, a vida dobrada
sobre si mesma, todos os valores do repouso” (DURAND, 2012, p.253). A concha também
pode ser vista como utero marinho, dai o choro da Ariadne/Pasifae poder ser o simbolo de
uma traicdo ao ver seu amor posando ao lado de seu prémio. Traida pela fuga de Teseu 57
para o tempo profano. Todas estas razdes simbolicas para a tristeza da mulher vao girar em
torno da distancia que a separa de seu amado. O fato de ele a chamar para vir para seu
Xangrild pessoal indica bem essa distancia magica que os separa. A palavra ¢ uma
adaptacao aportuguesada do nome da cidade mitica de Shangri-la, cidade onde o tempo
para e as pessoas vivem na paz absoluta.

O termo Xangrild e o apelido carinhoso de “rebucado de avela” evidenciam o clima
anos cinqiienta/sessenta da tira. A cidade de Shangri-la tornou-se popular com a publica¢ao
em 1925 do romance Horizonte Perdido de James Hilton, e sua constante citagdo nos
seriados de aventura que encantavam as criancas tanto no cinema quanto na televisdo, a

tornou um sindénimo de paraiso. Era o destino de todo aventureiro que se prezasse e, pelos
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meios de comunicagdo de massa, se tornou uma fantasia marcante para um periodo fazendo
com que, assim como o personagem Ivan Hoe se tornasse Inanhoé, Shangri-la fosse escrito
da maneira como se 1é. E deste habito nacional que vem a inspiragdo para as onomatopéias
de Laerte. Seus efeitos sonoros sdo sempre feitos dispensando o uso de letras importadas
como o K, ou o W - o tiro que comumente se escreve POW vira POU. Shangri-1a também ¢

presenca antiga no trabalho do quadrinista, estando presente desde Piratas do Tieté.
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Pagina de abertura da histéria Shangri-la, onde os Piratas se deparam com um Tieté paradisiaco. Retirado da
edicdo n° 14, p. 5.
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Enquanto chora, a enfermeira ¢ cortejada pelo boi, que como um romantico leva
flores a sua amada na esperanca de conquistar seu coragdo. Um constraste marcante quando
se lembra o impeto animalesco com que os deuses inseminam as mortais. Temos aqui o boi
da tira anterior, e este terceiro requadro vai ser mais um redobramento do terceiro requadro
da tira anterior, refor¢cando a caracteristica dupla da enfermeira como Pasifae/Ariadne. O
que colocaria este boi como sendo o pai do Minotauro, j4 que nao estava a comer as flores,
mas a recolhe-las para o cortejo. Este romantismo atipico dos deuses pode ter impedido a
rainha de identificar seu amante eventual. Mas ha ainda outro mitema ligado ao labirinto de
Cnosos que pode esclarecer esta passagem e enriquecer sua interpretagao.

Sabemos que Dioniso cortejou Ariadne apds esta ter sido abandonada por Teseu. O
fato é que o deus noturno “da vegetagdo, da vida e da morte” (BRANDAO, 2001, p.139), o

oposto do diurno Apolo, divide com a imagem do touro seus dons fertilizantes:

Dioniso assombra pela multiplicidade e pela novidade de suas transformagdes. Ele
esta sempre em movimento; penetra em todos os lugares, em todas as terras, em
todos os povos, em todos os meios religiosos, pronto para associar-se a divindades
diversas, até antagonicas. (...) O seu modo de ser exprime a unidade paradoxal da
vida e da morte. E por essa razdo que o Dioniso constitui um tipo de divindade
radicalmente diversa dos Olimpicos (ELIADE in BRANDAO, 2001, p.138).

Esse ¢ o relato de Mircea Eliade, também um especialista no deus do teatro.

Brandao complementa:

Antes de Dioniso, costuma-se dizer, havia dois mundos; o mundo dos homens € o
inacessivel mundo dos deuses. A metamorphosis foi exatamente a escada que
permitiu ao homem penetrar no mundo dos deuses. Os mortais, através do éxtase e
do entusiasmo, aceitaram de bom grado “alienar-se” na esperanga de uma
trasnfiguracio (BRANDAO, 2001, p.140).

De acordo com a interpretacdo que Giles Deleuze propde do mito da Ariadne como
visto pela filosofia de Nietzsche, hd no herdi Teseu um falso desejo de afirmagdo que se
confunde com o peso da vida encarada como um fardo a ser carregado. Ariadne em sua
paixdo por Teseu e ressentida com seu irmao, o Touro, redobra uma vontade de morte: “Sob
suas falsas aparéncias de afirmagdo, Teseu —o modelo —¢ o poder de negar, o Espirito
de negacdo, o grande escroque” (DELEUZE, 1997 p.116). Quando Teseu a abandona,
ocorre uma inversao. Ao lado do her6i solar que, de acordo com Nietzsche, € poténcia de
negacao da vida sob um disfarce de vitalidade — por isso sua ansia em matar o Touro,

verdadeiro simbolo vital que convive entre os mundos dos deuses e dos homens — Ariadne
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representa a forca de reacdo. Dai seu apelo a linearidade, uma estratégia de negagao do
devir labiritico e substituicdo pelo ir e retornar mecanico de um trabalho burocratico que

deve apenas seguir o seu caminho e nada mais:

Mas o conhecimento ¢ s6 disfarce da moralidade; o fio no labirinto é o fio moral. A
moral, por sua vez, ¢ um labirinto: disfarce do ideal ascético e religioso. Do ideal
ascético ao ideal moral, do ideal moral ao ideal de conhecimento: ¢é sempre o
mesmo empreendimento que se persegue, o de matar o touro, isto é, negar a
vida, esmaga-la sob um peso, reduzi-la as suas forgas reativas (DELEUZE,
1997, p.116).

A forca de reacdo de Ariadne, renegada pelo niilismo de Teseu, se transforma, se
inverte em atividade vital. Essa inversdo s6 ocorre ao se encontrar com Dioniso, o deus da

metamorphosys:

Dioniso-touro ¢ a afirmagdo pura e multipla, a verdadeira afirmacdo, a
vontade afirmativa; ele nada carrega, ndo se encarrega de nada, mas alivia
tudo o que vive. Sabe fazer aquilo que o homem superior ndo sabe: rir,
brincar, dangar, isto ¢é, afirmar (DELEUZE, 1997, p.117).

Na presenca de Dioniso, Ariadne percebe as vontades vingativas e ressentidas as
quais acreditava serem razoes puras de sua acdo € a motivacao de seu amor pelo Teseu que
a abandonou. Na presenca do deus grego Ariadne partilha de sua leveza, deixando o peso
do filho de Egeu para tras. Dioniso é o deus da afirmag?o, e mesmo a afirmacio precisa ser
confirmada, por isso encontra em Ariadne a afirmacdo redobrada que procura. Na filha de
Minos, o deus encontra a afirmagdo positiva do tempo e isto o tranqiiiliza. Neste momento
se inverte Ariadne e também se inverte o Labirinto, que deixa de ser pesadelo diurno para

virar celebragdo dionisiaca do devir, ritualizado na dan¢a do Géranos:

...mas o labirinto ja ndo ¢ o labirinto do conhecimento e da moral, o labirinto ja
ndo ¢ o caminho tomado por quem, segurando o fio, vai matar o touro. O
labirinto tornou-se o proprio touro branco, Dioniso-touro: "Sou o teu
labirinto". Mais precisamente, o labirinto agora ¢ a orelha de Dioniso a
orelha labirintica. Ariadne precisa ter orelhas como as de Dioniso a fim de
ouvir a afirmagdo dionisiaca, mas também precisa responder a afirmacdo ao
ouvido do proprio Dioniso. Dioniso diz a Ariadne “Tens pequenas orelhas,
tens minhas orelhas, pde ai uma palavra sensata", sim. Ocorre ainda a
Dioniso dizer a Ariadne, por brincadeira: "Por que tuas orelhas ndo sdo ainda
mais longas?" Dioniso lhe recorda assim seus erros, quando ela amava Teseu:
acreditava que afirmar era carregar um peso, fazer como o asno. Na verdade,
porém, com Dioniso Ariadne adquiriu pequenas orelhas: a orelha redonda,
propicia ao eterno retorno (DELEUZE, 1997, p.118-119).
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Inevitavelmente nossa dissertacdo tange novamente o eterno retorno de Nietzsche, e
para Deleuze, o hieros gamos de Ariadne com Dioniso vai representar plenitude deste
eterno retorno, a serpente finalmente alcangcando sua prépria cauda. Antes deste casamento,
o deus temia que o carater circular da realidade trouxesse de volta as mazelas do poder
reativo, mas com Ariadne percebe que apenas o que ¢ ativo e afirmado ¢ capaz de retornar:

r

A vontade de poténcia é como a energia; chama-se nobre aquela que ¢ apta
a transformar-se. S3ao vis, ou baixos, aqueles que s6 sabem disfarcar-se,
travestir-se, isto ¢, tomar uma forma e manter-se numa forma sempre a
mesma. Para Ariadne, passar de Teseu a Dioniso ¢ uma questio de clinica, de saude
e de cura. Para Dioniso também. Dioniso precisa de Ariadne. Dioniso ¢ a

r

afirmacdo pura; Ariadne ¢ a Anima, a afirmacdo desdobrada, o "sim" que
responde ao "sim". Mas, desdobrada, a afirmacdo retorna a Dioniso como

r

afirmagio que redobra. E bem nesse sentido que o Eterno Retorno é o
produto da unido entre Dioniso e Ariadne (DELEUZE, 1997, p. 121)

Vemos entdo como o destino final de Ariadne esta ligado ao eterno retorno de
Nietzsche gragas a uma relagdo de redobramento do poder de afirmacdo da vida. O
casamento da princesa com o Deus ¢ um redobramento de confirmagdes que descamba na
coompreensdo e eufemizacdo do tempo em seu aspecto ciclico. Um mito verdaderamente
noturno que permite ver com clareza a dicotomia entre os elementos dos dois regimes
imagéticos. Dionisio vai ter ainda outras caracteristicas noturnas em seu mito, sendo as
mais caracteristicas o seu desmembramento enquanto menino por parte dos Titds, que o
cozinham em um grande calderdo e o comem. Zeus enfurecido incinera os deuses
primitivos e de suas cinzas renasce o deus do Teatro e a humanidade. Além desta relagdo
alimenticia e sua degluticdo no calderdo — grande taga e continente — o deus ainda ¢
divindade rural, senhor dos animais e da flora, os quais obedecem sua vontade.

H4 ainda na tira do Manual diversas imagens ligadas diretamente a Dioniso. O mais
claro deles ¢ a metalinguagem que expde a poética representado-a como teatro. Temos
também as festas orgiaticas dos jovens virgens, cuja irritagdo que causam no velho revela
sua identidade como o Teseu da vontade de negacdo, como ¢ visto no texto do Deleuze. A
constante mudanca de trabalho do Minotauro também ¢ representativo da metamorfose
dionisiaca, e d4& uma margem de interpretagdo segura para a reflexdo quanto aos tipo de
trabalho do mundo mitico sagrado burocratico e o do mundo profano ilusériamente livre.
Onde o primeiro ¢ repeticao fixa de um mesmo papel e o outro ¢ oportunidade de mudanga
constante e aparente livre metamorfose.

Mas o Diniso de Laerte ndo exibe caracteristicas taurinas. H4 o cortejo que

corresponde a acdo do mito, mas ndo hd uma representacdo de vontade vital. Seu olhar
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apaziguado e as grandes orelhas caidas vao lembrar o “asno” de Nietzsche, o animal
carregador de fardos, que também vai ser o boi. Também a seriedade impassivel do Teseu
cinqiienta e sete simbolizava uma acdo de negacdo da vida vista como um fardo a ser
carregado. Depois do encontro com o Minotauro, como o postal retrata, seu sorriso ¢ leveza
trasparecem. Mas sua natureza nietchiniana como animal de carga esta presente, agora no
prémio que carrega para onde quer que va. Nao ha também sinal de que o cortejo de
Dioniso tenha acarretado em alguma mudanga na Ariadne/Pasifac. Se no Minotauro nos
temos a metamorfose representada pelo vestudrio, € possivel que a nudez de Ariadne
represente uma incapacidade de mudanca, o peso da falta de seu amado a amarrando de tal
forma que nem a redundancia do mito pode liberta-la. E, tendo o texto de Deleuze como

referencia, sem esta unido nao ha a eufemizacao do eterno retorno.
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A relacdo entre a vestimenta e a metamorfose encontra uma confirmacgdo nesta
vigésima terceira parte do Manual do Minotauro. Vemos no Primeiro requadro a silhueta do
Touro Dioniso em frente a uma loja de roupas masculinas. Em primeiro plano temos
novamente a imagem das madeiras quebradas, uma formacgao de cruz, que ¢ indicio de que
as agdes se passam apos o fim da humanidade. No segundo requadro, quando vemos o
touro, sua cabeiga baixa e a pata levantada indicando que se move avangando sobre varias
roupas, elas dangam ao seu redor, o abragam cadticamente. As roupas serpenteiam em volta
do Touro como uma danga erdtica, esta imagem ¢ reforcada pelo detalhe do chifre
penetrando uma cavidade indistinta em uma roupa branca. Além dela temos um cinto em S;
calcas, que pela maneira que estdo representadas as costuras, sdo de jeans ou brim;

podemos ver ainda uma camisa listrada com gola pdlo e o brago abotoado de um terno ou

blazer.
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No terceiro requadro vemos a esquerda a Ariadne em pé, vestindo roupas intimas
datadas com aparéncia tipica dos anos 50. Seu cabelo permanece em coque como
representado anteriormente. Sua cabeca esta baixa e a mao esquerda lhe esconde a boca,
como quem se esforca para ndo transparecer um sentimento. Em seu rosto, uma lagrima
desce. Ao seu lado vemos o Touro Dioniso, seu olhar aparvalhado apontado para o leitor se
torna ainda mais patético gragas as roupas espalhadas por seu corpo desordenadamente:
uma camisa listrada no chifre direito, uma gravata e um cinto em torno do pescoco uma
calca em seu lombo assim como algo que parece ser a manga de um blazer. De Ariadne sai
o comentario: “Estd muito elegante”.

Dificil ndo interpretar a agao do Touro Dioniso como um ato romantico desesperado
para conquistar sua amada indiferente. Ao contrario da interpretacdo de Nietzsche/Deleuze
e do proprio mito, o luto de Ariadne e sua inversdo em esposa de um deus ndo parece
ocorrer aqui. Embora a tenhamos com roupas intimas, sua descaracterizagdo por meio do
vestudrio aponta para uma fixagcdo permanente de sua personalidade. Mesmo o bom humor
do Touro Dioniso, deus da leveza, ndo impressiona a princesa que ndo chega nem a levantar
o olhar. Dai vem a ambigiiidade de seu comentario. A lagrima de Ariadne ainda pode ser de
luto, mas nao deixa de parecer que se trate de uma lagrima de emog¢do genuina devido a
aparéncia do touro, que simbolicamente vestido pode parecer diferente a seus olhos.

A importancia da figuragao no teatro e nos meios imagéticos ¢ bastante evidente. A
roupa constrdi o personagem e pode servir de reflexo de sua personalidade. No inicio da tira
¢ possivel ver que, apesar do caos instaurado no mundo, a vitrine da loja de vestuario se
mantem em sua ordem expositiva. A entrada do touro instaura uma nova ordem. Neste
momento temos a representa¢do do deus selvagem, que chega espalhando o caos fertilizante
numa danca sexual e impressionante. O resultado final ¢ um arremedo de civilidade que ndo
deixa de ter o seu humor, mas que marca também uma fronteira intraduzivel entre o mundo
dos deuses e dos homens, entre os tempos sagrado e profano. O touro/Dioniso, seu corpo
coberto por roupas que jazem inertes e cansadas sob seu corpo, como se esgotadas apods a
danga erdtica, ndo consegue sucesso em sua tentativa de vertir-se apropriadamente. Mas a
imagem ndo deixa de ser simbodlica. O deus da metamorfose ser incapaz de se
metamorfosear ¢ tanto simbolo de impoténcia quanto a Ariadne que afunda sob o peso da
saudade de seu her6i Teseu. E a imagem de um luto que dissolve a poténcia de vida.
Ariadne que ndo se liberta da linha ideal, agora, inalcangéavel. Na solu¢cdo do Dédalo faltou
uma vontade que seja capaz de colocar ttero e touro premiado em uma mesma intengao.

Nao hd comunicagdo entre estes dois “sistemas fechados” (MARCONDES, 2007, p.850 e
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sem a hierogamia das duas intengdes ndo héd a inversdo do labirinto em musica e devir,
como ocorre na interpretacdo de Deleuze. Neste tempo mitico, entregue a repeticdo sem
alma, um eterno retorno terrificante, até¢ os deuses mais poderosos se dobram ao peso de sua
existéncia. Resta apenas ao Minotauro o livre trafego entre o mundo dos homens e dos

mitos.
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A tensdo ndo resolvida entre as intencdes de Ariadne e do Touro Dioniso dé lugar ao
retorno do Minotauro sentado em seu banheiro. Vemos no primeiro requadro o Minotauro
de costas para o leitor vestido com seu terno, e, acima dele vemos o cano da descarga o que
indica que ele estd sentado no vaso sanitario. Seu olhar observa a parede e seu arranjo de
borboletas. No segundo requadro vemos o detalhe em destaque de um azulejo posicionado
de maneira diferente que o restante das outras pedras. O detalhamento ¢ circular, como a luz
de um holofote. A cena retorna ao Minotauro, e agora o vemos do ponto de vista do azulejo
virado. Seu olhar ¢ de curiosidade calma e as grandes orelhas remontam ao comentario do
Dioniso de Nietzsche, onde as orelhas podem simbolizar a tendéncia de uma pessoa a ser
gado ou touro. Sentado ao vaso, sem podermos saber se o utilizando ou ndo, o Minotauro
reflete: “Azulejo virado, que queres dizer-me?”.

Ja vimos como o banheiro do Minotauro agrega simbolos de inversdo com a
simbologia noturna do aconchego intimo e o trabalho alquimico. E o lugar de um
redobramento dos continentes, onde o interior da cavidade que ¢ o banheiro guarda outras
cavidades que sdo escoamentos e entradas para o labirinto sanitidrio que une todos os
banheiros de uma cidade. Remete também ao processo alquimico de transmutagdo e, no
caso deste banheiro especifico, estd coberto pela simbologia da metamorfose que ¢ a
borboleta. Este ¢ o centro do labirinto do Minotauro, o lugar onde ha a inversdo de Teseu.

Mas s6 existe um olhar além do Minotauro agora, o do leitor.
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Hé algumas tiras de seu final, o Manual divide a intimidade de seu personagem
titulo com o leitor, e a curiosidade do ser mitologico diante da imagem de significagdao
desconhecida que é o azulejo virado reflete a sua propria. No azulejo invertido temos
simbolizado o koan oriental e o proprio Manual do Minotauro. Ao questionar diretamente o
azulejo, o Minotauro simboliza o proprio fenomenoldégo que investiga a novidade da
imagem em busca de respostas. Seu olhar ¢ o facho de luz diurna que localiza e isola a
imagem destoante das imagens a sua volta. O leitor, assim como o Minotauro, pode ver na
imagem da borboleta apenas uma mudanca de eixo, onde as outras estdo deitadas, esta esta
em pé. A verticalidade e seus significados para a mente diurna demonstram o quanto de
simbolismos uma inversdo pode gerar. O que quer dizer esta borboleta que busca subir aos
céus? Gragas a esta vontade vertical, o azulejo se destaca dos demais. A propria vontade

atitética do regime diurno representada.

Manual do Minotauro 25/27 —

MANUALDOMINGTAURO 254, ELEs PEFINEM

~7)

-
¢
3

N

/: S ST T T (38)
o\ HMAIS DE UM N TS %M‘& 0| 25|00 B 108 |55 T
‘sgs AZULEJDVIBADOM g“:@j%%%ﬁ_%—;% %%%g{%;
(i S R[S (68| PISRI B [s8 [ R &R I
CIo1Bp [ eAGE (518 b o (sa)ss |sasa:

QL 1m0 AR e RS A g ek
Y P2 H e VIR N2 S2A N ] 15721 el R I R KA I

Nesta vigésima quinta parte, a segunda tira do ciclo final do Manual do Minotauro,
vemos o touro de Cnossos ainda sentado em sua privada. Sua cabeca retorcida vai se apoiar
na mao na tentativa decifrar o azulejo virado de forma que possibilita a identificagdo de
outros: “Ha mais de um azulejo virado” diz o Minotauro. No segundo requadro ele continua
a observagao: “Eles definem um padrdo.” E podemos ver trés circulos brancos marcando os
azulejos com borboletas verticais. O terceiro requadro retrata a parede vista do ponto de
onde o Minotauro est4 sentado. Cinco circulos brancos destacam os azulejos fora do padrao
e uma linha branca os une formando um X.

A pose do Minotauro ¢ a reimagina¢do de uma das imagens mais conhecidas da arte
moderna mundial: O Pensador de Rodin. Encomendanda para representar o poeta Dante
Alighier1 em seu exercicio de imaginacdo das cenas da Divina Comédia, a estatua se

chamaria O Poeta e representa o poder da reflexdo poética que pode eufemizar e
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transcender todos os males e infernos. Uma imagem ambigua, que transita entre ambos
regimes da imaginagao podendo simbolizar tanto o poder de discernimento do logos quanto
o devir psicologico do ato poético. A cabeca apoiada na mao coloca o trabalho manual no
mesmo patamar do trabalho mental, como se a mao estivesse a ouvir os pensamentos da
mente para depois colocar em pratica. O brago esquerdo levantado fecha a imagem do
triangulo encimado pela cabeca, imagem de equilibrio e elevacdo. Por outro lado a mao
direita relaxada e pendendo para baixo equlibra as inten¢des diurnas.

Mas ¢ proprio das imagens do regime do gladio a capacidade de investigacdo e
analise que objetiva encontrar padrdes. O dedo indicador levantado ¢ a imagem diurna por
exceléncia que “indica” a localiza¢do do problema. O circulo branco também remete a luz
solar e como esta permite a visibilidade. O padrao ¢ identificado, o X marca o local. A letra
X é, dos signos do alfabeto, uma das letras com mais caracteristicas noturnas. E formada
por duas linhas que se cruzam em angulo obliquo, a imagem da encruzilhada, simbolo da
davida que deve ser investigada. E a abstragdo do labirinto tornado signo e, justamente por
isto, ¢ usado para representar todos os mistérios, dos valores de uma equacdo até a
localizagao do tesouro. O X também ¢ imagem da taca, aberta nos dois lados, que pede para
ser complementada pelo gladio diurno — presente na pa que abre a cavidade onde guarda
intimamente o ouro, ou pelo lapis que busca desvendar seus segredos aritiméticos. E
também cromossomo cuja presenca dobrada representa a carga genética feminina. Ha nesta
tira um momento de cortejo sexual onde o pensamento diurno/masculino percebe a
presenca do mistério noturno/feminino. Um cortejo marcado pela repeti¢do ostensiva dos

simbolos de tranformacao intima que sdo as borboletas.

Manual do Minotauro 26/27 —

PRAMIM, SO HAY
UMA COiSA A
FAZER

/&) ESTAVA
CERTD

PADRAO

muX‘ZULEJOS

VIRADCS. §
©

Na pentltima tira do Manual vemos, no primeiro requadro, um resumo do que havia

acontecido nas partes anteriores deste ciclo final. Vemos o Minotauro de pé, ja vestido, sua
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mao se levanta em dire¢dao ao leitor que esta representado no ponto de vista do padrao de
azulejos. As duas tiras anteriores se resumem a um unico gesto diurno de levantamento e
verticalizagdo do ser humano em dire¢do aos céus, ao grande mistério divino. A mao
agigantada pela representacdo da perspectiva refor¢a a simbologia do dominio e da
manipulagdo, enquanto que os dedos representados de maneira tosca e torta denota o quanto
esta acao pode ser deformadora em seu paroxismo. Da boca do Minotauro vem a
confirmacao da observagao cuidadosa: “Um padrao de azulejos virados.”

No segundo requadro o Minotauro analisa suas op¢des: “Pra mim s6 ha uma coisa a
fazer”. E parte em dire¢do a parede com ambas as maos segurando uma picareta € uma
nuvem de fragmentos a sua volta. De tdo direta, a implicacdo da ag¢do da picareta
perfurando a parede nem chega a ser representada. O que temos e um interim entre uma
séric de movimentos ritimados do “gladio” mergulhando na taga em X. Vemos o
esmigalhamento diurno nos cacos de azulejo esvoagante.

No terceiro requadro € possivel, entdo, ver o buraco na parede. Sua estrutura de
tijolos exposta como os labios de uma vagina. A intimidade fechada se abre violentamente e
dela sai o Minotauro guiado por nada mais que sua curiosidade, do lado de fora, a
confirmagdo. Olhando para cima, o Touro de Cnossos fala: “Eu estava certo”. A imagem do
renascimento, resultado final dos rituais iniciaticos do labirinto. Diante dos ocorridos
anteriormente, ¢ impossivel saber se esta ¢ a primeira ou uma das varias saidas do labirinto
empreendido pelo Minotauro, mas mostrar esta cena no final da estoria € um simbolismo de
inegaveis conotagdes. Um aviso para quem 1€ e um simbolo intimo para quem produziu, a
libertacdo do Minotauro instaura a novidade. Nao a novidade da liberdade espacial, pois
sendo o mundo, sé se sai de um Cnossos para adentrar em outro Cnossos maior. A novidade
s0 pode partir do iniciado que se metamorfoseou. Mas havera metamorfose para aquele que
sai do Labirinto por via da for¢ca? O Minotauro se libertou por via da linha reta, atravessou
o obstaculo ao invez de contorna-lo, explora-lo. Mas ndo esta Astério preso no labirinto ha
anos? Se fosse para achar uma saida, ele ja teria encontrado. E provavel que a saida que o
Labirinto permite ndo ¢ de seu interesse e esta via do azulejo virado seja apenas uma entre
varias saidas alternativas que encontrou com a passagem dos séculos. A pergunta €, que

metamorfose pode resultar desta agao?
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Nesta tira final do Manual, vemos uma estratégia narrativa bastante usada que
consiste em dividir uma unica imagem grande em painéis separados de forma a guiar pelo
tempo o olhar do leitor. Esta estratégia divide uma imagem Unica em varias redundancias
menores, um redobramento da redundancia e guarda, também, uma relagdao simbdlica direta
com a primeira tira. A dgua ¢ solvente universal e o arquétipo provedor da solutio
alquimica, a a¢do de separacdo dos componentes de um elemento. Jung vai ver no solutio a
imagem do ego que se dissolve para entdo ser reconstituido. Desta forma a tltima tira tem
sua cauda mordida pela primeira fechando o ourobouros.

No caso desta tira, a imagem do Minotauro flutando pelo espaco escuro e tendo
abaixo uma cidade entre-cortada por vulcdes em erupcao ¢ dividida em trés ocorréncias
interligadas espacialmente mas separadas pelas sarjetas e consequentemente pelo tempo. No
primeiro requadro temos os sapatos e abaixo um viaduto com alguns prédios. Vemos as
antenas apontadas para cima e no canto direito um vulcdo espalha magma representado por
bolas de rosa vivo. No segundo requadro vemos o Minotauro do joelho até a barriga, seu
joelho acima de um vulcdo que sai do meio da cidade, a gravata lambendo os edificios. E no
ultimo requadro a cabeca e os bracos do Minotauro que olha para baixo para a cidade em
caos. Sua mao espalmada como se estivesse se apoiando no proprio firmamento escuro.
Suas tltimas palavras: “Vejo um mundo novo™.

Embora tenha usado uma estratégia narrativa que ¢ marca de uma imaginacao
noturna, o Minotauro se transmuta em forte simbolo diurno. Seu gigantismo e verticalidade,
voando como uma nuvem enorme sob a cidade e os vulcdes ¢ a propria imagem do heroi
que vence a queda e parte para os céus. E anulagio da vertigem, do medo primordial que
acompanha todos os seres humanos ao nascer, a grande queda. E também imaginagio pura:
“No6s imaginamos o impulso para cima e conhecemos a queda para baixo” (BACHELARD
in DURAND, 2012, p.112). A mao erguida a frente do corpo ¢ o sentido tatil que enxerga

mesmo na escuriddo. A mao, que vai levar direto as imaginagdes do trabalho manual e que,
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por sua vez, leva 4 Dédalo, permite enxergar no véo do Minotauro a fuga do Labirinto pelo
alto, tal qual Dédalo e fcaro. Fuga que instaura a visdo do Labirinto como estrutura de bela

complexidade em contraponto a visdo estreita de quem estd preso em seus corredores:

A freqiientacdo dos lugares altos, o processo de gigantizacdo ou divinizagdo que
toda a altitude e toda a ascensdo inspiram ddo conta do que Bachelard chama
judiciosamente uma atitude de ‘“contemplacdo mondrquica” ligada ao arquétipo
luminoso-visual, por um lado, e, por outro, ao arquétipo psicossociologico da
dominagdo soberana. “A contempla¢do do alto dos cimos da a sensagdo de uma
subita dominagdo do universo.” A sensacdo de soberania acompanha naturalmente
os atos e posturas ascensionais. E o que, em parte, faz compreender por que o Deus
celeste € assimilado a um soberando historico ou lendario (DURAND, 2012, p.137).

Ao abrir sua saida do Labirinto, o Minotauro se transmuta em soberano. Sua
descendéncia divina e real se “realiza” e se torna possuidor de tudo o que sua visao alcanga.
Vendo seu labirinto dos céus, Astérion nao apenas vé€ sua beleza como vé sua novidade.
Mas o Minotauro ndo se verticaliza infinitamente, ele se deita sobre suas posses para
observa-las. Nao ¢ o rei divino que do ponto distante de sua cabeca mal consegue atentar
para o que ocorre em seu reinado. O rei Minotauro deita-se e desta forma observa, 1€ o
labirinto que também se metamorfoseia com ele. Sua horizontalidade corta a tira de ponta a
ponta e o redobramento narrativo transforma a imagem Unica num fluir que parte da
esquerda em dire¢do a direita, controlando o tempo. O tempo dilacera o rei Minotauro,
assim como os titds dilaceraram o Dioniso menino, € a leitura que faz com que o Touro se
remonte, e a cada pessoa que 1€, este se remonta de uma forma diferente. Torna-se entdo rei
rio0, rei que flui, e do alto contempla seu reino como o leitor que 1€ sua tira.

Lembrando do labirinto/minotauro como imagem do quadrinho, esta ltima tira do
Manual pode ser interpretada como a conquista de Laerte de seu proprio quadrinho. Sua
libertacdo das imposigdes trabalhistas e burocraticas. Uma tira que ¢ regida pelo simbolo do
Minotauro € uma tira que promove inversoes, cuja poética ¢ a da inversao. Ha uma posse,
mas Laerte reconhece que esta posse ¢ temporaria. Fluida. Se lembrarmos que a tira nao
tem ordem cronoldgica, podemos ver a tira de numero treze como se passando num
momento apods este de soberania. Porque todo soberando noturno sabe que seu reino se
transforma, sabe que o reinado também ¢ uma prisdo e todo o sentido da prisdo, na pratica,
¢ de valorizar a liberdade. O Laerte sempre foi soberano de suas tiras, mas de formas
diferentes a cada fuga. O magma ¢ massa rochosa em estado liquido, ¢ a tranformacao em
suas forgas naturais mais intimas e profundas. Também ¢ imagem do calor poético que

emana por entre as sarjetas tornando fluidas todas as idéias solidificadas.
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3.3.2 — Botando em perspectiva

Estas foram as vinte e sete tiras do Manual do Minotauro. Nao se trantando de uma
narrativa linear, o Manual vai ser um poema grafico onde se emaranham tensdes diversas
em torno do mito do Minotauro. A mais visivel destas tensdes se da entre manutengdo ¢
transformagdo. Esta ¢ a tensdo propulsora da série, o eixo no qual todas as tiras transitam
em torno. E também uma interpretagio da tensdo que vai caracterizar o labirinto classico,
como classificado por Peyronie — o uno e o multiplo. Desvendar o labirinto € o trabalho que
deve ser feito para se atingir a mudanga, para tanto, aquele que o atravessa deve decidir a
cada momento entre manter o percurso que se segue a sua frente ou mudar o caminho. Esta
também ¢ a tensdo que parece impulsionar o Minotauro, prosseguir repetindo sua funcdo de
monstro sendo eternamente assassinado pelo herdi? Ou transpor os limites que o prende a
esta obrigacdo? Para o Minotauro, entretanto, esta tensdo vai ser visualmente expressa
atravéz do embate dos valores de realidade e aparéncia que vao demarcar o labirinto do
periodo classico. Vemos que cada personagem vai expressar suas tensdes de maneira
equivalente as definicdes observadas por Peyronie e nas proximas linhas exporemos estas
correspondéncias.

Vestido em seu terno moderno, o Minotauro esconde sua origem mitica. Transita
entre os plebeus sem causar alarde. Nao que as pessoas ndo vejam sua cabeca bovina, o fato
¢ que sua aparéncia ajustada, simbolizada por suas vestes, ¢ mais eloqgiiente. Nao had uma
intencdo interior — fora talvez procurar pelo pai — que o guie ou que traia seu aspecto
trabalhador. Mas ndo sdo as roupas que configuram a aparéncia. Elas de fato sdo uma
expressdo de uma realidade interna do touro como boi. O Minotauro aparece pacato,
prestativo, trabalhador. N#o h4 a indole de nobreza, como no Asterion de Borges, que vé no
panico dos transeuntes a marca da fraqueza da peble incapaz de reconhecer seu superior. Ha
apenas um ar de humildade que guarda no trabalho manual a possibilidade de transpor sua
prisdo. De fato esta ¢ a metafora mais completa. Como um ex-presidiario que agora trabalha
honestamente para sobreviver, o0 Minotauro faz com que sua aparéncia externa expresse sua
realidade desejada, tentando, assim, fazer com que ignorem o passado estampado em seu
rosto. E por saber que as aparéncias podem corresponder a uma ordem ndo visivel,
implicita, que o Astérion de Laerte encontra a saida de sua prisdo. A realidade e aparéncia
vao se chocar também nos momentos de metalinguagem, seu choque revelando o carater
teatral da realidade numa simbologia clara. O theatrum mundi: “nele o mundo se revela
como ndo passando de um teatro de aparéncias dirigido por Deus, unica realidade”

(PEYRONIE in BRUNEL, 1997, p.564).
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Her6i diurno da antiguidade classica, a imagem de Teseu vai assumir varias formas
na tira. Menos do que um personagem, Teseu vai se reduzir a uma agao — matar o
Minotauro. Esta acdo vai assumir varios rostos, mas se solidifica na imagem do Teseu
velho. Longe do vico da juventude, o velho Teseu torna-se coletivo de modo a continuar
empreendendo a acdo definidora de sua pessoa. Vai ser a iamge do uno e do multiplo que
configura o labirinto da antiguidade. Matar e salvar, incongruéncias que se unem na
imagem do velho engolidor, a imagem da gula. Considerando o passado esquerdista de
Laerte, fica facil identificar no her6éi a imagem de uma certa aristrocracia invalida,
reaciondria, vigilante da moral e dos bons costumes. Uma legido de iguais, muitos movidos
apenas por uma premiacao, que se esforcam a manter um unico modo de vida. O Teseu de
Laerte ¢ a imagem do consumidor inveterado, que se alimenta ndo porque tem fome, mas
porque tem vontade. Sem maiores afazeres, seu Teseu fantasia em torno de uma
inimizidade sem fundamento real e mantida por valores tradicionais pertencentes ao tempo
sagrado, os quais ndo ousa negar sob o risco de ter sua identidade a mitica anulada.

O Dédalo ¢ uma méquina. Seu exterior inexpressivo € monolitico € o continente de
uma mente sintética e de prontiddo. Mesmo que sua aparéncia ndo inspire confianga, suas
respostas visam sempre a obten¢do de um resultado pela sintese de dois fatores. Ou seja, em
vez de propor uma solucao, o Dédalo expde um outro dilema, um enigma a ser desvendado.
Uma verdadeira resposta noturna e labiritinca. Seu interior revela um vasto enigma que s
pode produzir outros enigmas. Mesmo quando seu aspecto passa a refletir sua mente
mecanica, suas respostas ainda colocam a miniatura de um problema a ser resolvido. Como
maquina, também os televisores vao expor as tensdes entre interior e exterior na fase final
da série, e ¢ do interior de um pote de palmito que se espalha o fim da humanidade. E
também as andancas do Minotauro revelam um labirinto que existe fora do Cnossos de
onde fugiu. O Dédalo ¢ a imagem do labirinto da Renascenca.

De todos os personagens, ¢ Ariadine que vai ter um desenvolvimento mais
melancolico. Reflexo de uma tensdo entre valores finitos — como a dura¢ao de uma vida,
seja a de seu Teseu ou a da humanidade — e uma paixao infinita, assim como um desejo de
ajudar de igual comprimento. Presa entre recriar o mundo e a saudade de seu amado, a
Ariadine de Laerte ndo consegue observar no touro a sua frente o amor divino que poderia
liberta-la, o que tornaria sua vida tao infinita quanto seu amor. Esta relacdo entre o infinito
que se interrompe caracteriza o labirinto da era moderna.

Quanto a mae do Minotauro, Pasifae, esta se encontra intangivel. A imagem da

propria tensdo que lhe representa. Enquanto espirito desincorporado, sua existéncia nao
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encontra limites e a vemos seguir para o céu, o ponto maximo da verticalidade e destino dos
heréis e dos bons. Mas seu fraseado rasteiro € pura horizontalidade, mesmo que o que seja
dito tenha sua razdo, o que ndo a impede de ser bussola moral do Minotauro. Ha nesta
imagem da mae que fala platitudes uma dessacralizacdo da imagem materna. Como se, ao
proferir suas frases feitas, Pasifaec expusesse um defeito estético-verbal. Nao diferente da
tensdao entre alta e baixa cultura, ou Arte e meios reprodutiveis, por isso ¢ imagem do
labirinto medieval.

Manuten¢ao imposta pelo tempo sagrado ou tranformagdo aparentemente livre pelo
trabalho profano. Estas sdo as duas realidades entre as quais o Minotauro deve viver. Ha o
trabalho diurno que consiste em manter o caminho rumo a verticalidade que se interrompe
apenas na morte. Um trabalho basicamente manual, feito de maneira a ser visto, de forma
que seu processo seja avaliado. Um trabalho fixo onde sua funcdo é sempre a mesma,
realizando a mesma respeti¢do. Ou o trabalho noturno, interno, acdo psicoldgica e criativa
cuja Unica parte visivel € seu resultado. Nao pode ser visto, mas pode ser sentido e envolve
uma transformacdo. O primeiro trabalho ¢ feito muitas vezes, tal qual Dédalo e Teseu, sem
a intencao de fazé-lo, guiado apenas pelas leis miticas do tempo sagrado, mas este mesmo
jé& reduzido a uma repeticdo ndo simbolizante. Sua motivagdo Unica ¢ o prémio, o signo da
recompensa. Ja o trabalho noturno também tem sua recompensa, sendo que o resultado final
do trabalho ¢ uma parte do prémio. O primeiro trabalho ¢ um signo sem referente, acdo
mecanica. Ja o segundo ¢ simbolo de criacao.

O Minotauro pode entdo transitar entre estes mundos, estes trabalhos. Mas este
Minotauro de Laerte ndo ¢ mais a forca fértil do mito. Como que para conseguir
empreender sua fuga, seu Minotauro deixa para tras suas caracteristicas taurinas. Incapaz de
criar, pode apenas trabalhar em diversos empregos diferentes. Atuando em diferentes
papeis. Um ator teatral dirigido por seu deus Laerte. E nesta forma que temos um
personagem ndo visto na série. Sua presenga ¢ pontual e discreta, uma voz que sai de uma
serjeta para julgar a performance ou a aparéncia de um personagem. Esta voz aparece
dirigindo o Minotauro na cena de teatro e também vem dos céus a questionar sobre a
virgindade da personagem que estd para ser jogada ao labirinto. Esta voz ¢ Laerte, porém
travestido em um personagem mitico que ndo da suas caras até aqui: O Rei Minos.

No que tange sua produ¢do de quadrinhos, as tiras do Manual do Minotauro formam
um poema sobre a inversdo. E a narrativa alquebrada e labiritica de um autor que reconstréi
seu trabalho sob uma outra otica. E um Laerte rei, como mostra a tltima tira, soberano de

seu trabalho e que decide por libertar seus atores e studitos de seu oficio repetitivo (seus
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personagens) e coloca seus leitores para dentro de seus labirintos. Dai a proliferagao que vai
se seguir de personagens descaracterizados que funcionam apenas como simulacros a serem
preenchidos pelo leitor. Mas ¢ rei noturno, dionisiaco e hermafrodita. O cetro de nobreza
sO existe para complementar o céalice de infinita fertilidade.

Ao retornarmos a imagem do vitral do Minotauro € possivel perceber que esta
virada, esta inversao simbolizada pelas 27 tiras do Manual, ¢ um redobramento noturno da
intencdes artisticas e poéticas de Laerte. A poética que rege a maneira como o quadrinista
paulista vai criar suas representacdes vai retornar aos valores estéticos que estdo presentes
no vitral de 1969. Uma poética intrisecamente noturna, importante frisar. Neste vitral
vemos o mar como o grande suporte de onde todas as outras imagens emergem. Temos 0s
navios a flutuar em sua superficie, vemos um casal que se beija — um membro engolido pelo
mar e outro engolido por um peixe engolido pelo mar — e ao lado deles temos aves com
bragos tocando liras, cabegas tocando trompetes e um emaranhado de asas que sdo os
simbolos diurnos da liberdade vertical. No canto direito temos o Minotauro em sua
juventude e poténcia, que pode ser observavel pelos grandes chifres completos e
visivelmente lunares. Este jovem Astérion dedilha a viola falica cuja ponta superior se
mistura com o rosto de alguém que cai em dire¢do ao mar, em sua mao esquerda uma
garrafa. Pendurado por um fio delgado vemos um peixe de bragos abertos como que
recebendo o corpo em queda. E no mar, junto aos navios, € possivel ver uma casinha estavel
flutuando nas ondas, o simbolismo noturno da intimidade do barco representado em sua
imagem mais direta, a casa sob o mar.

Ao colocar esta imagem na abertura de seus blogs, Laerte expressa de maneira clara
um desejo de retorno. De resgatar exploragdes estéticas que foram interrompidas quando
passou a encarar sua arte como trabalho estrito, mecanico. Ao sair do labirinto onde se
encontrava, Laerte deixa de lado seu papel como Ariadne do fio, que conduz o hero6i
seguramente pelo labirinto enquanto disfarca seu pesar com a linearidade da razdo, e se
metamorfoseia em Ariadne do Labirinto. Sua tira torna-se orelha de Dioniso, labirinto que a
linearidade ndo alcanga. Tornou-se Quadrinho que ¢ danga e que gira nas rodas da
redundincia com leveza e brincar. E a revalorizacdo de seu trabalho ao deixar de vé-lo
como um apertar de parafusos e passar a enxergd-lo como um espaco privilegiado de
investigacdo de sua subjetividade. Embora esta transformacao tenha ocorrido a partir destas
tiras, seu processo foi gradual. Havia muito peso a ser dispersado para que a leveza
retornasse, € seu retorno nao implica na volta de velhos hébitos. Como vimos, apenas com a

andorinha Lola e em Muriel € que vemos Laerte voltar a trabalhar com personagens fixos e
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até a data presente, estes continuam sendo apenas seus Unicos personagens que dao titulo a
tiras.

O Manual do Minotauro ¢ uma ode ao trabalho como transformador de si mesmo e
do ambiente a sua volta. Um trabalho noturno onde subjetividade e objetividade se
entrelacam como motivadores. Um alimentando o outro. Esta forma de trabalho, e aqui
frisamos seu aspecto simbolico, ndao ¢ o trabalho dos herois, como Heracles e Teseu, onde
estes sao apenas seguidores de ordens. H4 nestes dois motivos, trabalho e transformacao, a
unido de Laertes distintos, o sindicalista e o transformista — embora esta palavra seja
possuidora de ruidos diversos, mas ndo exatamente distantes do presente atual do autor das
tiras, o aspecto presado aqui ¢ exatamente o de criador de transformagdes que apontam para
uma saida ao se perceber o quanto ambos — trabalho e prazer — podem estar intrisecamente
ligados.

E uma poética da transformagdo, mas uma transformagao trabalhada, séria, sisuda.
Seu carater dionisiaco vai residir nas metamorfoses e inversdes que aparecem durante a
série, mas pode ser sentido nestas tiras do Manual um peso em sua busca da libertagdo. O
peso de uma libertacdo a qualquer custo. Dai forgar a saida através do trabalho violento do
Minotauro. Uma violéncia ndo muito diferente da exercida pelos filosofos platonicos de
Zambrano. Mas para os filosofos, as sombras eram um sinal para que se virassem, para que
olhassem para trds em direcdo a luz, unica verdade que podia ser identificada de dentro da
caverna. O Minotauro, por outro lado, vai ter cabeca de poeta e maos de filosofo. Como o
poeta, vai ver na imagem cifrada, no mistério simbolico, a Unica verdade e vai querer
atravessa-la. Mas ao usar da violéncia tipica do filésofo, vai despedagar a imagem, criar um
vao dentro dela grande o suficiente para que possa atravessar e adentrar um novo mundo.
Fragmenta a imagem, interrompe-a. A violéncia do Minotauro, como a do filésofo de
Zambrano, ¢ fruto de uma nao permanéncia. O poeta vai ter a presenca da imagem das
coisas dentro de si, por isso a preserva. O filésofo vai atrds da presenca das coisas fora de
si, por isso destroéi a imagem. A desconstroi em busca de uma imagem mais nitida, mais
pura. O filésofo renuncia a presenca enigmatica da vida em busca de sua verdade distante e
desconstruida. Tal qual Teseu que renuncia Ariadne e da mesma forma ao Minotauro que
renuncia seu pasto orgiastico.

O Minotauro poeta ndo sente a presenga das coisas como o sentem os poetas de
Zambrano. Ele sente o vazio que os filésofos sentem, sente a distancia que o separa das
coisas. Por isso vai buscar sair da caverna. Mas ele ndo ¢ filosofo, a falta que sente, seu

vazio, ndo vai ser preenchido pela verdade filos6fica que reside 14 fora. Ele ¢ um moldador
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de aparéncias, um criador de imagens falantes, um quadrinista. Como tal, ele sabe da
verticalidade profunda da imagem e vai nela mergulhar com seu lapis/picareta/gladio. Vai
adentrar o mistério sabendo que do outro lado dele ha outro mistério maior. Vai buscar sair
do labirinto para buscar outro labirinto, ¢ ndo o mundo real. E neste labirinto,
reinar/viver/gerir de maneira livre. Mesmo agindo com a violéncia despedagante dos
filosofos, o Minotauro vai se diferenciar dos referidos no ponto em que nao busca, como
estes ascetas, uma unidade. Muito pelo contrario, ao despedacar a imagem, o Minotauro
busca uma outra imagem, maior ¢ mais profunda. Porém diferentemente do poeta, que
preza por tudo o que ¢, foi e poderia ser, o Minotauro destroi a imagem que lhe servia de
castelo e abrigo para partir para outro castelo, ser outro ser.

A violéncia do filésofo, seu partir de correntes, ¢ causada por um momento
traumatico, por isso Socrates afirma que “a filosofia é preparagdo para a morte”
(SOCRATES in ZAMBRANO, 2000, p.66). A morte é o grande mistério que alimenta a
violéncia filosofica, e também pode ser a mesma fonte de sustento da violéncia do
Minotauro quando se interpreta no touro a imagem de uma vontade de trabalho do proprio
Laerte. “O filésofo e o poeta estdo mais identificados com a sua obra que qualquer outro
auto” (ZAMBRANO, 200, p.49-50). E neste ponto que a imagem do Minotauro de Laerte
vai intersecionar Zambrano e Flusser, tendo o regime noturno de Durand como aglutinador.

Para Flusser, a comunica¢do humana ¢ um artificio. Uma construgdo inventada —
concordando com a idéia defendida por Durand de que o imaginario € o calderdao de onde os
signos € o logos sairam — onde “‘simbolos sdo organizados em codigos” (FLUSSER, 2007,
p.89). E um instrumento que promove a mediago entre o ser humano e o mundo. Todos
estes processos de organizagdo de simbolos, a cultura, separa o homem de sua origem
natural. No mundo natural os fendmenos ndo possuem nomes, sdo coisas € agdes sem
significado que giram em torno de um escapar da morte — se alimentar, fugir de predadores,
reproduzir. Neste mundo sem comunicagdo o ser humano esta s, ndo héa pontes que o ligam
aos outros e a natureza a sua volta ¢ muda. A comunicac¢do se desenvolveu a partir desta
urgéncia de se criar uma ponte para escapar desta soliddo em que estamos acompanhados
apenas da morte como um fim natural. De acordo com o fildsofo, a cultura vai se tornar um
outro mundo, o mundo codificado. Uma segunda natureza onde os fendmenos significam

algo:

E esse é, em tltima analise, o objetivo do mundo codificado que nos cicunda: que
esquecamos que ele consiste num tecido artificial que esconde uma natureza sem
significado, sem sentido, por ele representada (FLUSSER 2007, p.90).
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Teriamos, entdo, este mundo codificado onde as coisas significam para esquecermos
da morte, e o mundo natural onde a morte ¢ o grande enigma que a tudo emudece. Com o
desenvolvimento da cultura ¢ da comunicagao, este tecido torna-se cada vez mais fechado e
solido — quase um muro. Escondidos em nossa cultura esquecemos que ha uma natureza do
outro lado da palavra. Todos os esforgos filosoficos e religiosos giram em torno de se dar
um nome para a morte que a explique ou a interprete. Mas ela continua existindo como uma
esfinge implacavel. Esses esfor¢os de significagdo podem ser separados de acordo com os
regimes de Durand onde a filosofia asceta e analitica ¢ a portadora da espada diurna e os
misticos poetas que enxergam as palavras como sombras maleaves e fliidas sdo os
detentores da taca noturna. Os poetas sdo responsaveis por amolecer novamente o véu e
trazer a natureza de volta para seu discurso. Para isso, nomeiam o inomindvel sem pudores
de que possam estar errados em seu nomear. Sabem que as palavras sdo maleaveis e ao
embalar os fendmenos com elas, os tras para dentro do mundo codificado - mesmo que a
chave deste codigo ndo exista, sO possa ser interpretada.

E assim que o Minotauro busca fugir de seu mundo de cédigos rigidos que o
impedem de experimentar ser outras coisas. Como ser mitico entregue a obrigagdo ciclica
de perambular pelo labirinto sem nunca entendé-lo a espera da morte nas maos de Teseu, ¢
impossivel para o Minotauro preencher o vazio que a morte simboliza para ele. Neste
mundo rigido, tempo sagrado que se profanizou em signo, a morte s6 lhe da palavras
vazias. E preciso que sejam inventadas novas palavras, novas imagens com as quais
prencher seu mistério. Mas o labirinto em que se encontra ndo tem saidas aparentes, entdo
vai procurar nas imagens dissidentes, nos simbolos que interrompem a linearidade do
codigo — confiando que nelas ha um arquétipo primordial, pois 0 mundo codificado ¢ um
mundo intencional — e vai dilacera-los, atravessa-los com suas maos filosoficas num
trabalho de construir, pela destruicdo, um caminho para outros cddigos, outros simbolos.
Renascer para uma liberdade simbdlica.

Flusser vai afirmar que o mundo codificado s6 existe gragas a uma intencao humana
de reagir contra a entropia natural. Esta acdo neguentrdpica vai ser caracterizada pela
producdo e acimulo de informacado. O filésofo afirma ainda que a produgdo de informacdo
se d4 de maneira dialdgica, ou seja, pela troca de informagdes em busca de uma sintese de
uma nova informacao. Para que haja a troca, no entanto, € preciso que a informacao seja
solidificada, ou seja, aglutinada e preservada buscando manter claras suas relagdes de causa

e efeito. Precisa tornar-se discurso. Podemos interpretar a transigdo feita por Laerte a partir

207



das tiras do Manual do Minotauro como um transpor das barreiras discursivas estaticas do
humor grafico para embarcar na fluidez dialdgica radical da tira poética. Dai a importancia
da publicacdo do blog. Laerte se liberta de seu labirinto para buscar a liberdade em dentro
de outro Cnossos, a internet.

Diferente do meio impresso onde € possivel proceder apenas com a leitura linear de
suas tiras, o Blog permite a exploragdo festiva que ¢ a danga dos Géranos, principalmente
em seus aspectos dialogicos. O Laerte rei rio oferece a cada dia um labirinto para seus
suditos dancarem em volta e, pelo blog, os leitores fornecem o retorno de suas exploragdes
em forma de comentdrios. Por sua vez, Laerte promove outros didlogos entre tiras
diferentes e chega mesmo a responder as criticas por meio de seu trabalho. Desde o
langamento do Manual do Minotauro, o blog ja acumula 834 tiras, divididas entre suas
exploragdes poéticas, micro cronicas sociais e algumas tiras com novos personagnes como a
andorinha Lola. Mas sera a partir de mar¢o de 2009, com a estréia das tiras de Muriel no
blog Muriel Total, que o quadrinista vai consolidar o espaco para a constru¢do de um
discurso social em que da voz a anseios pessoais nascidos de sua atual militancia trans-
género.

Consideramos esta data como um marco que divide um periodo de exploragdo
poética/estética ampla, que vai de 2008 até¢ 2009, e o momento seguinte em que esta
exploragdo dividir espago com a constru¢do de seu discurso trans-genero. Embora esta
faceta de Laerte possa ser interpretada como a materializagdo de sua transfiguragcdo lunar
em imagem noturna feminina, cujo marco publico pode ser tragado a partir do Manual do
Minotauro, delineamos o corpus de nosso trabalho entre as tiras que se situam
temporalmente no periodo de 2008 a 2009 por se tratarem de uma producdo dedicada
qualitativa e quantitivamente a experimentacdo poética e, por conseguinte, livres de uma

construcgao discursiva formal.
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Capitulo 4 — DIGA-ME COM QUEM DANCAS: as cinco categorias de

interpretacao das tiras-poemas de Laerte

Nas proximas linhas empreenderemos um voo panordmico pelas tiras de Laerte
publicadas no blog Manual do Minotauro nos anos de 2008 e 2009. Depois do mergulho
empreendido na série Manual do Minotauro, podemos definir tensdes congruentes com
aquelas apresentadas pela imagem do labirinto conforme sua trajetoria pela historia da
literatura. Estes cinco eixos de tensdes — uno e multiplo; realidade e aparéncia; exterior e
interior; finito e infinito; horizontalidade e verticalidade — mostraram-se como guias
eficientes para construir categorias que facilitassem a organizacdo da grande quantidade de
tiras produzidas no periodo escolhido. Por partirem da literatura, estas tensdes chancelam
uma categorizacdo mista, noturna, permitindo as imagens serem analisadas no contexto
expresso por cada tensdo da maneira pela qual estas sdo representadas nas tiras: a tensao
entre uno ¢ multiplo vai ser simbolizada pela imagem do Teseu, que, por sua vez, vai
expressa-la em termos de resiliéncia ao novo; o Minotauro ¢ o simbolo da tensdo entre
realidade e aparéncia, cuja expressdo, no personagem, vai ocorrer por meio do disfarce, do
figurinismo teatral; exterior e interior vao se tensionar na imagem do Dédalo, cuja
expressao vai dar-se em torno da imagem da caixa preta de Flusser, ou seja, um mecanismo
interno inexpugnavel que recebe dados de fora e cospe informagdes de maneira
programada; o sofrimento aparentemente sem fim de Ariadne e seu efeito de limitar atos
transformadores a sua volta ¢ a expressao da tensdo entre finito e infinito; e, finalmente, o
cruzamento entre elevagdo da alma purificada e uma mente com o peso do senso comum da
o tom da expressdo da tensdo entre horizontal e vertical que corporifica a imagem de
Pasifae.

Nosso sobrevoo pelos labirintos construidos por Laerte apos as tiras do Manual do
Minotauro vai ser estruturado por intermédio desses cinco personagens/tensdes. Vamos
explorar como estas tensdes vdo articular-se entre si. E seminal recordar que estas
categorias ndo sdo excludentes. Uma mesma tira, ou série de tiras, vai explorar mais de uma
tensdo, como ¢ proprio de toda imagem labirintica, e seu critério de encaixe vai ser a tensao

mais proeminente entre as que sao expressas.

4.1 — Minotauro (realidade e aparéncia)
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As tensdes entre o real e o aparente sdo os principais temas das tiras-poemas de
Laerte logo apds sua libertacdo. Ao todo, dentre as tiras que compdem nosso recorte,
contamos 132 ocorréncias que conformam um panorama que engloba as discussdes
transgénero, assim como uma extensa fauna de seres antropomorficos capazes de mudar o
contexto no qual estdo inseridos. Logo apos a publicacdo das 27 tiras do Manual do
Minotauro, Laerte publica a série de 13 capitulos Eu, travesti, entre 3 e 14 de dezembro de
2008. Embora aborde o discurso transgénero de modo direto e linear, Eu, travesti ¢ uma
espécie de narrativa irmd do Manual no que se refere as urgéncias de mudanga e do
trabalho criativo envolvido no processo. Ao mesmo tempo, estas tiras tecem uma trama em
que as relagdes entre o corpo nu e o coberto se entrelagam com uma sutil fantasia da visao
subjetiva e intima.

A tira narra a histéria de Ivan, que, cansado de se vestir com as roupas da tia as
escondidas dentro da garagem, decide empreender uma experiéncia real de travestimento

nas noites de folga enquanto finge para a esposa que estd trabalhando normalmente no

hospital.
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O jogo das aparéncias se da logo nas escolhas estéticas do autor. O personagem de
Ivan ¢ representado como a imagem de um trabalhador suburbano, gordo, calvo, olhos
vivos como se estivesse sempre a olhar para além de onde se encontra. Toda tira vai ser
produzida em preto e branco com sutis tons coloridos, sendo os quadros recordatorios, nos
quais pode ser lida a narrativa de Ivan, todos coloridos de azul. Na segunda tira ele estd

sentado descascando calmamente uma laranja enquanto planeja suas ac¢des futuras.
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A calma com que planeja equivale a calma com que descasca a fruta que estd para
ser comida. A simbologia desta imagem tdo cotidiana expressa o ato de se despir, mais do
que isso, de se preparar para ser usado, deglutido pelo desejo que estd para tomar forma.
Veremos que, mais do que se travestir, Ivan deseja ter uma experiéncia de prostituicao, de
ser alimento para seu desejo e para os desejos de outros. No ultimo quadro vemos que a
esposa percebe que o marido também se descascou dos pelos masculinos, obrigando Ivan a
proferir uma desculpa qualquer que dé uma causa para suas pernas depiladas.

Em sua saida inaugural, Ivan encontra com um cliente, que, nervoso, lhe pede para
ser seu modelo. Em seu atelié, as tensoes entre criagao e reproducao, aparéncia e realidade,

arte e oficio se chocam:
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Como a laranja, as esculturas para as quais Ivan posou ndo apresentam uma casca
cultural, sua realidade codificada resume-se apenas ao gestual e as propriedades materiais
da massa. Para Ivan, entretanto, ¢ impossivel conceber que uma imagem feita com base em

Z99,

sua pose possa “‘existir por si s0”:

211



COMO PODE ELE PRETENDER.
QUE A FIGURA EXISTA
<POR SISO 2

EU POSE| - PELO MENOS UMA
PARTE DE MIM EXISTE ALI.

A ARTE TEM
DWIDIR ASOBE%AENIA .
\ [ ¥

Ivan sabe que, ao posar para escultor, sua figura revela-se em suas qualidades

http:

simbdlicas. O que ¢ apreendido pelas maos do escultor ¢ um conjunto dos simbolos
emanados pela figura de Ivan, simbolos que os cddigos de suas vestimentas ndo podem

suprimir. Durand, ao falar a respeito da redundancia dos simbolos, afirma:

E através do poder de repetir que o simbolo ultrapassa indefinidamente sua
inadequacdo fundamental. Mas essa repeticdo ndao ¢ tautologica: ela ¢é
aperfeicoadora através de aproximagdes acumuladas. [...] N2o que um unico
simbolo ndo seja tao significativo como todos os outros, mas o conjunto de todos os
simbolos sobre um tema esclarece os simbolos, uns através dos outros, acrescenta-
lhes um “poder” simbolico suplementar”. (DURAND, 1995, p. 17)

Simbolizando com seu corpo, Ivan faz parte do conjunto de imagens que esclarece o
tema do escultor. A estatueta vai ser um arranjo simbodlico que, em sua redundancia,
partilha sua autonomia com a pose de Ivan, do Ivan que se encontrava ali naquele momento,
naquele requadro.

Na tira seguinte vemos que Ivan continua com seus passeios noturnos, agora os
dividindo com seu cliente escultor. A relacdo se abala quando o escultor pede a Ivan que
permaneca em seu ateli€ por tempo indeterminado e com total disposi¢do. Mesmo cobrando
por seus servicos, Ivan estd pouco interessado em remuneragdo, sua intengdo ¢ realizar sua
imagem a maneira que lhe satisfaga. Por isso servir de modelo para obras artisticas termina
por alimentar seu ego, mas ndo o suficiente para fazé-lo abandonar sua vida diurna de pai

de familia. Diante da insisténcia do artista, [van oferece apenas uma negativa.
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Satisfeito, Ivan segue para casa, seu olhar absorto no pequeno artificio com o qual
partilha um mistério. Sua imagem em miniatura como um troféu que materializa sua vida
noturna recém-adquirida, na qual as responsabilidades do dia dao lugar a satisfacdo dos

desejos intimos de transfiguracao.
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Seus esforcos para desvendar o mistério da autonomia daquela pequena imagem
cessam quando sua esposa, ao ver a estatueta, reconhece uma semelhanga entre seu marido
e a figura de barro. Com a mao sobre o estbmago, como se tivesse acabado de se alimentar
fartamente, Ivan expressa um sorriso timido ao ver na resposta da esposa a confirmacao de
sua preseng¢a na pequena escultura. Seja o que for que o escultor tenha visto em Ivan, ¢ uma
qualidade visivel, independentemente do que cubra seu exterior. Essa resposta anima-o em

continuar sua vida dupla:
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Este pequeno conto ¢ recheado de imagens do regime noturno. O travestismo, mais
do que ser fantasia lunar do ser hermafrodita, vai ser a imagem do conteudo de continente
mutante que v€ no continente um codigo que pode, e deve, ser alterado. A vida noturna e a
vida diurna redobrando-se e complementando-se uma na outra; as estatuas em miniatura
que simbolizam a guliveriza¢do do personagem Ivan, nome de grande carga heroica para
Laerte na figura de Ivan Hoe, como esta tira de Laertevisdo e esta foto do quadrinista

quando jovem confirmam:
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Imagem retirada do livro Lsertevisao, p. 53

Temos ainda as fantasias da laranja simbolizando as qualidades de nutriente que a
vida noturna vai ter para Ivan; o carro, lugar do conforto que transporta e que ¢ sempre um

ventre no qual o personagem que entra ndo ¢ o personagem que sai. Todas essas imagens
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formam uma pequena melodia noturna composta em volta do tema da roupa e de quem a
veste.

E possivel interpretar ai uma contradi¢do quanto a proposta de mudanga, de inversio
que a imagem do labirinto vai simbolizar na tira de Laerte. Pode-se dizer até que as tiras de
Eu, travesti corroboram a visdo parmediana de uma esséncia imutavel envolta por uma
aparéncia passageira. Mas o fato ¢ que, qualquer que tenha sido a esséncia captada pelo
escultor, ela ¢ a de um novo Ivan, um Ivan que saiu do labirinto representado pela garagem
transformado e determinado a explorar o mundo e a si mesmo. Tal qual a pratica milenar do
[-Ching, o escultor captou a esséncia do Ivan daquele momento, interpretou um dado
passageiro transformando-o em arte, mas cuja esséncia partilha algo com o Ivan diurno.

Outra sequéncia de tiras que aborda a relacdo entre o real e a aparéncia sdo as 23
tiras que compdem a historia de titulo Santo recalcitrante. Nesta sequéncia conhecemos a
historia de Sao Latércio de Alcaguz, um ser humano comum canonizado a contragosto que
precisa descobrir como se livrar de tal imposi¢do. Tanto o nome quanto a aparéncia de Sao
Latércio remetem a Laerte, cujo incomodo em ser elogiado ja foi documentado em
entrevistas, como a que deu no auditério da Faculdade de Biologia da Universidade de
Brasilia durante a Segunda Jornada de Narrativas Graficas. Esta bem humorada série brinca

com os meandros da canonizagdo e sua representagdo caracteristica, como nesta sexta tira:

o SANTO RECALCITRANTF )

gt

Vemos aqui o personagem de Sao Latércio se esforgando para limar, cortar, queimar
e, finalmente, arrancar sua auréola. Simbolo solar da verticalizacao divina, a auréola faz
parte dos simbolos espetaculares que representam a ascen¢do divina na iconografia de
varios povos. No Ocidente esses simbolos consolidaram-se no periodo medieval com a
ascencdo da Igreja Catolica Romana e embarcaram no Brasil com os portugueses. Esta tira

narra as desventuras de um personagem noturno algado a contragosto ao pantedo diurno dos
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céus — portando suas simbologias caracteristicas. Em sua busca, Latércio ¢ avisado de que o

licor creotosado de sar¢ca — o vinho de Jurema — pode ajuda-lo com seu problema:

o SANTO RECALCITRANTE (3] P

Como pode ser visto nas tiras anteriores, ao beber o licor da acéacia, a india que
adorna o site do Manual aparece para Latércio e lhe entrega tdbuas virgens para que este as
preencha com as leis que desejar. As cabecas azuis que se divertem com o sofrimento do
santo recalcitrante se calam ao perceber que Latércio ndo € santo apenas na aparéncia. Seu
contetdo também se tornou divino, € 0 que escrever nas tabuas serd lei santa, que deve ser
obedecida pelos crentes que o elevaram a essa posi¢do. Assim, a tensdo entre exterior e
interior reflete-se na relagdo entre o continente (as roupas divinas, o corpo santo, as tabuas
virgens) e o conteudo (a sabedoria de Sdo Latércio que se encontra em seu interior € que
deve externalizar-se e tornar-se palavra para entdo figurar nas tabuas).

A imagem da india Jurema e suas significagdes religiosas também vao corroborar
esta tensdo. O culto da Jurema ¢ marcado pelo sincretismo que une as origens do povo
brasileiro em uma religiosidade de carater noturno que tem em seu eixo a planta do mesmo
nome. Seus rituais envolvem a producao e o consumo ritual do vinho de jurema, beberagem
divina que funciona como canal entre o mundo real e os sonhos do mundo espiritual. Junto

ao vinho, bebida composta de “gengibre, casca da jurema preta e cachaga curtida por trés
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dias e mel” (PIRES, 2010, p. 8), o cachimbo e sua fumaga funcionam como um meio de
comunicag¢do entre tais mundos. Ao se abrir o canal com a beberagem, o juremeiro deve
inverter o cachimbo para aumentar o volume e a poténcia da fumaga langada no ambiente.
A religido da Jurema caracteriza-se por harmonizar entidades de esquerda — espiritos de
escravos violentos, prostitutas e criminosos que ainda ndo evoluiram e por isso se apegam
ao mundo carnal — e entidades de direita — espiritos evoluidos e desapegados do mundano
que agem como guias e protetores durante as sessoes.

Tudo isso constréi a imagem de uma religido que une contrarios, que trabalha o
espirito interior sem se esquecer da carne exterior. Isso torna ainda mais significante a
fixagdo da imagem da india Jurema logo no inicio do site de Laerte. O autor sempre
expressou interesse pelo imaginario religioso, principalmente quando constrastado com a
inser¢ao de dados mundanos. Vejamos este exemplo tirado do editorial do fasciculo 13 da
revista Piratas do Tieté no qual Laerte, tal qual os crentes e os sacerdotes que perseguem
Sao Latércio, convoca seus leitores a exigirem a canonizacio do pioneiro Angelo Agostini

como santo padroeiro do quadrinho brasileiro:

Imagem de Santo Angelo Agostini.
Publicada no editorial da edi¢do n° 13
da revista Piratas do Tieté, p. 3 de

4 margo de 1992. No edital Lerte convoca
seus leitores canonizar o pioneiro dos
quadrinhos brasileiros para que o pais
tivesse um santo para intereceder nas
causas quadrinisticas. Principalmente,
garantir que a crise econdmica da época
ndo levasse o titulo ao cancelamento.
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Da mesma forma, a obra de Laerte ¢ pontuada com a participacdo de imagens
religiosas de origem indigena, porém com a caracteristica de serem vistas sob o ponto de
vista do cidadao urbano, que reconhece tais imagens com base em referéncias secundarias

cotidianas da publicidade regional. Vejamos este exemplo tirado da revista Piratas do Tieté
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numero seis, em que o deus Tupa abandona a forma de mulher que vestiu para seduzir o
Jacaré dos Piratas para se mostrar como uma divindade castradora na imagem da marca de

fogos de artificio Caramuru:
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Tupa, transformada em mulher para seduzir o jacaré dos Piratas, revela sua forma verdadeira para punir os
abusados bucaneiros. Imagem retirada da revista Piratas do Tieté n° 6, p. 10.

Ser e aparentar ser vai € o tema de algumas das varias tiras poéticas categorizadas no
blog de Laerte sob o titulo de Drdgeas. Dificil nao se lembrar das pilulas de Teseu, mas o
fato ¢ que as drageas, diferentemente das pilulas, sdo um medicamento em que se engole
um continente para que ele dé lugar ao remédio, que ¢ seu conteido, uma imagem
submarina que guarda seu precioso conteudo em seu interior para que este seja libertado
quando se encontrar dentro do interior do paciente; a imagem da intimidade redobrada e
também de uma aparéncia que acolhe e molda uma esséncia. E nas tiras de Drdgeas que
encontramos o Laerte poeta livre, experimentador, criador de microlabirintos autonomos
que sdo como uma pedra em que o ritual de leitura diaria irrefletida, seja de jornal seja de
conteudo para a internet, tropeca. E nestas tiras que podemos encontrar as respostas para
nosso problema da relagdo entre poesia € o espago limitado da tira. Cada uma das tensoes
que exploraremos encontrardo expressao nestes pequenos poemas, €, nesta se¢ao, veremos
algumas das tiras que tratam da realidade e da aparéncia.

Comecemos por uma tira que revisita as relagdes entre corpo, arte e visualidade

como foram vistas em Eu, travesti:
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Nesta tira vemos como o modelo, cujos padrdes de beleza fogem do ideal de
magreza comercial instituido na época da produgdo da tira, reconhece sua beleza na
intepretacao do pintor. Nao ¢ mostrado ao leitor o contetido do quadro, mas seu efeito sobre
o modelo ¢ forte o suficiente para que este decida deixar de lado o cddigo social de
vestuario de forma que a beleza que recém-descobriu sempre transpareca. O dado subjetivo
aqui ¢ exatamente o que estd representado no quadro, pois, quer se trate de uma imagem
realista ou de uma representagao abstrata, a decisdo de ndo se vestir ¢ acompanhada de uma
expressao estatica e melancélica, como se o modelo visse naquela tela um momento que se
passou e que ndo retornara, como se parte de sua esséncia permanecesse para sempre
atrelada a imagem e permanecer nu fosse a Unica solu¢do para se manter em contato com
esta sua parte perdida.

A relag@o entre representagdo e esséncia repete-se em outras tiras, como esta:

\!l'

\S\%

Aqui a aparéncia fluida do modelo impede o artista de iniciar sua pintura. Desse
modo, temos a interpretacdo paroxistica do modelo, que se mexe constante e

involuntariamente, atrapalhando a confec¢do da obra, que busca captar a esséncia do gesto
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expressado. Mas o gesto aqui se amplifica absurdamente pelo corpo todo, por toda sua
externalidade, que muda de homem para mulher, de mulher para velho e de velho para pato.

Laerte também vai travestir a tensao tipica dos quadrinhos entre contetido imagético
e verbal numa pequenina valsa, na qual obriga feixes de imagens e de palavras que correm
em paralelo a se encontrarem ¢ a rodopiarem em seus requadros. Dessa forma, ndo importa
qual feixe ¢ o real — um feixe sempre estara atrelado a outro feixe que nega sua realidade,

problematizando aparéncia e esséncia, como nestas tiras:

iMPAR

) Guel. | (6

Aqui vemos uma danga entre par e impar. Temos trés requadros, cada um com dois
elementos que se encaram. Esses elementos sacam trés armas, e em dois momentos ambos
os elementos parecem misturar-se como se formassem uma imagem do Jano de duas
cabecas. A mistura de elementos e a imagem ciclica do revolver sdo noturnas. A aliteragdo
imagética aparece de maneira bem clara, a0 passo que vemos no eixo sintatico uma
progressao de significado que vai do encarar a ameaca e da ameacga ao desfecho absurdo no
qual o baldo escrito “impar, ganhei” proferido pelo elemento da direita vai desconstruir o
clima de ameaca que ¢ claro na imagem.

Na tira seguinte vemos uma sequéncia de trés requadros em que se oberva, no
primeiro requadro, um feto recém-nascido com os olhos espremidos e a boca aberta deitado
em algo que parece um bergo. Seu corddo umbilical encontra-se dependurado na grade
quadriculada. No segundo requadro ja o vemos embrulhado em um pano azul nos bragos de
uma  mulher de camisa  verde, de botodes e unhas vermelhas.
No quadro seguinte vemos o bebé deitado de dentro de seu berco. Coberto, podemos ver

seus bragos e parte de seu peito e notamos que esta vestido, provavelmente ja em seu lar.
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Seguindo em paralelo as imagens, vemos que o bebé fala, como ¢ indicado pelo
baldo cuja ponta sai da dire¢do de sua cabega. No primeiro requadro, ainda no hospital, o
bebé comenta: “Comecou bem!”, e quando ja esta nos bragos cria uma hipotese: “Parece ser
uma daquelas piadas antologicas!”. J4 no ber¢o e vestido, conclui sua fala com uma
expressao de ansiedade: “Mal posso esperar pelo desfecho!”.

Embora sigam em paralelo, palavra e desenho misturam-se de maneira que o
assunto da tira se torna impreciso, fugidio. Pode ser tanto uma resposta de Laerte as criticas
que suas tiras poéticas geraram no publico consumidor como uma metéafora da vida ou uma
anedota. Em se tratando de como o quadrinho comunica, nesta tira € como se realidade e
aparéncia vestissem as roupas uma da outra, anulando assim qualquer relagdo direta entre
ambas.

O Minotauro também volta a aparecer em algumas das tiras-poemas que se
encontram sob o titulo de Drdgeas, e sua aparicdo sempre envolve uma transposi¢do do

contexto da tira por meio de uma inversao do eixo paradigmatico:

Nesta tira, vemos o Minotauro de costas olhando para uma radiografia de sua
cabega, que esta sendo segurada por um médico careca e de 6culos. O médico diz: “Por

incrivel que pareca, Minoaturo, seu cérebro esta no estado liquido”. No requadro seguinte, o
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Minotauro vira-se para o médico enquanto aponta para a chapa de raios X, que agora ¢ uma
reproducdo da Mona Lisa, e diz: “Dou R$ 35,00, enquanto o médico responde: “Fechado”.
De um quadro para o outro, Laerte expde a dimensdo ludica da poética de suas tiras ao
alterar um elemento visual e mudar totalmente o contexto do didlogo, mantendo apenas as
relagdes de aparéncia entre os gestos ¢ as imagens de cada quadro. Esta a¢ao assume ares

metalinguisticos deixados explicitos na tira seguinte:

FALE-NOS SOBRE SUA TECNICA DE TRANSPOS\CAD DE /

Aqui vemos o Minotauro em primeiro plano, atras dele uma turba de perseguidores
armados ordenando que se vire lentamente. No quadro seguinte, a turba transfigura-se em
um bando de repoérteres, cameras e microfones no lugar de armas e machados e pede ao
Minotauro que esclarega detalhes sobre sua “técnica de transposicdo de contexto”.
Novamente, o contetido nas maos das figuras que dividem a tira com o Minotauro partilha
de um gestual semelhante, engendrando uma inversdo que gira em torno de relagdes de
semelhanca, um jogo de imagens que interrompe o raciocinio logico e instaura outra relagdo

entre os elementos. Uma bela poética das aparéncias vai ser expressa nesta tira:

| - _,L—-——-‘ I I ___,L.-L-—-

Vemos o letreiro fixo no qual pode ser lido “24 horas” se deslocar no tempo por

quatro periodos do dia, recebendo iluminagdes distintas. Nao ha mudancga essencial, apenas
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as cores vao construir sombras que simulam a passagem do tempo com leveza e
simplicidade. Na tensdao entre real/fixo e falso/passageiro em Laerte, o passageiro, o
disfarce, a roupa moldam a esséncia, como o terno do Minotauro ou o vestido do travesti.
Essa maleabilidade da aparéncia engana até mesmo a pessoa que a porta, como na tira a

seguir:

Nesta tira de Drdgeas encontramos um homem com cabeca de onga deitado na cama
de olhos entreabertos. Na sequéncia ele se desloca por um corredor, barriga protuberante e
vestindo cuecas e uma camiseta regata. A cabeca cabisbaixa e o rosto cansado nao revelam
nada da selvageria de um grande felino, apenas uma ma disposi¢do para se levantar. No
requadro seguinte ele aparece de olhos arregalados e orelhas empinadas ao perceber que no
espelho seu reflexo mostra uma cabega de passaro. Diante da imagem da presa, o homem-
onga avanga contra o espelho, despedacando-o. A imagem do instintivo e do selvagem que
se recusa a enxergar-se como fraco, como presa, apesar da vida urbana fazer com que aja
como tal. Mas antes de ser a destruicdo de uma imagem discordante, ao avangar contra o
espelho o homem-onga estd de fato atendendo a seus instintos primitivos, sua esséncia
animal. Ha nesta tira uma semelhan¢a com o ciclo final do Manual do Minotauro. Como
Astérion, este homem-onga ndo vé alternativa diante do mistério que seus olhos e intelecto
revelam sendo empreender a destruicdo da imagem/enigma. E se homens com cabeca de
animal agem com seus instintos, animais com cabecas de homem agem como seres

humanos:
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Diante de um péssaro que canta uma cang¢do, outro passarinho o acusa de plagio e
exige que sejam partilhados todos os ganhos, naturais ou artificiais, que a cangdo possa
trazer — ¢ a aparéncia alterando a esséncia. E o superficial afirmando sua posi¢do como
formador de uma verdade. Em suma, ¢ a percep¢do de uma mistura noturna entre ser e
parecer na qual ambas se misturam quanto a sua percep¢do como dado real. Parecer um

animal ¢ ser um animal, parecer uma mulher ¢ ser uma mulher.

4.2 — Dédalo (exterior e interior)

A tensdo entre exterior e interior, da maneira como ¢ construida durante o periodo
da Renascensca, vai tratar do labirinto como um desafio tanto externo, objetivo e solido
quanto interno, subjetivo e intangivel. Vai encontrar na imagem do Dédalo do Manual do
Minotauro uma manifestacdo em termos de maquina aos moldes imaginados por Flusser em
sua Filosofia da caixa preta: uma internalidade inexpugnavel e opaca que esconde um
mecanismo inefavel que expele consideragdes sobre os dados que sua sensibilidade alcanga.
Devemos esclarecer que na caixa preta de Flusser as informacgdes expelidas sdao dados que
representam programas, € por isso programam aqueles que os decifram. Embora o Dédalo
siga sempre um padrdo de respostas duplas que precisam ser integradas para obter seu
funcionamento, este padrdo ndo necessariamente corresponde a uma programac¢io, mas
pode corresponder a uma instrugao sempre seguida pelo Teseu.

Foram contabilizadas ao todo 107 tiras que trabalhardo com a relagdo entre uma
objetividade opaca que expele uma subjetividade fragmentada que precisa ser
compreendida em sua integra. Um exemplo tacito ¢ a série de sete tiras intitulada 7 pecados
capitais, na qual reencontramos o Minotauro como personagem. Essas tiras, sob a forma de
instrucdes morais do contemporaneo urbano, dao interpretagdes subjetivas construidas com

imagens terrificantes de agdes mundanas do dia a dia:
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O titulo apresenta-se com pompa, a sigla SPC em maiusculas garrafais tem aos seus
pés uma faixa em rosa e negro na qual pode ser lido em letras verdes o significado das
iniciais: sete pecados capitais. Logo abaixo temos o titulo da primeira tira: Abrir conta em
banco. Esta frase, este pecado, ¢ o dado objetivo, uma agdo comum entre os habitantes das
cidades contemporaneas. Mas este dado, por tras de sua face externa, revela uma verdade
interna e subjetiva muito mais problematica que sua objetividade deixa perceber. Os trés
requadros que se seguem narram esse martirio.

Vemos o Minotauro de costas, a sua frente vemos um homem de 6culos e cabelo
engomado, seu terno laranja e amarelo constrasta com o fundo azul pontilhado. Sua mao
direita aponta com o indicador para as folhas riscadas em sua mesa. Sua fala, uma
instrucao: “Assine aqui e dirija-se ao caixa”. No requadro seguinte vemos em primeiro
plano uma mulher de aparéncia madura, pele rosada e olhos amarelados. Ela olha fixamente
para o Minotauro do outro lado do vidro e cospe outra instrucdo: “Digite a senha, coloque
as maos no volante e acelere com cuidado”, diz ela a um Minotauro que, pela primeira vez,
mostra o branco dos olhos em um sinal de irritagdo. No terceiro requadro temos a repeticao
das duas palavras da tltima instrucao, “com cuidado”, saindo do carro azul que se encontra
sobre um penhasco, deixando para trds de si um rastro de terra remexida e cercas
derrubadas. Sua frente amassada pelo poste em que bateu ndo revela se o carro parou com o
impacto ou se continua em dire¢cdo a queda fatal.

A objetividade da acdo de abrir uma conta no banco ¢ interpretada pela
subjetividade da tira como um ato que tende a um descontrole fatal, um descontrole da
capacidade de se autogerir em uma sociedade na qual o dinheiro assume valorizagdes

divinas. Dai a mistura entre dirigir e ter uma conta bancaria
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Na segunda tira temos como pecado a acdo de Tirar a carta de habilitacdo. A
palavra carta ¢ um termo comum no vocabuldrio paulista ligado ao documento de
habilita¢do e implica também um transito desumanizante no qual os carros tomam as ruas ¢
as pessoas sdo empurradas para espacos cada vez menores, fendmeno comum nas grandes
metropoles. Dai a expressdo de anglstia que as imagens desta tira revelam. No primeiro
quadro vemos o Minotauro de costas, seus olhos arregalados olham a rua a frente enquanto
sua mao direita segura o volante do carro. Acima dele o baldo de fala informa: “Parabéns:
passou”, e a cauda do baldao aponta para a mulher de pele rosada e olhos amarelos da tira
anterior sentada no banco do passageiro ao lado do Minotauro no segundo requadro. Atras
deles vemos uma menina e um menino de pele rosada olhando atentamente. A fei¢do
tristonha da mulher parece implorar: “Me deixa no super e leva as criangas pra escola”. No
terceiro requadro vemos o Minotaruo deitado, sua cabega em primeiro plano virada em um
estertor de agonia, sua barriga esta coberta por um pano verde, a mesma cor da roupa dos
médicos que tiram dele um feto roxo enquanto dizem: “Espere, tem mais um”.

Novamente vemos o contraste dramatico entre a objetividade da acdo cotidiana e sua
interpretagdo subjetiva. O conjunto de imagens que se segue ao titulo, embora indicando
falsamente a narracdo de um evento, € a expressdao de uma perda de liberdade que subverte
a imagem do carro como a intimidade noturna acolhedora, tal qual o ventre materno. Por
1SS0 mesmo sua expressdo maxima vai ser a imagem da dor do parto, da exteriorizagdo da
vida que ja ndo pode abrigar-se no ventre € que encontrard menos espago ainda nas ruas

tomadas por automoveis.
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Se na segunda tira temos como resposta ao ato de tirar a carta de motorista uma
combina¢do da ac¢do de dirigir com a de parir, neste terceiro pecado — Chefiar familia —
vamos encontrar na subjetividade guardada em seu interior as imagens da partilha da morte
e do resguardo dos vivos. Temos no requadro inicial um cachorro morto em uma bandeja,
as maos azuis do Minotauro cortam a carne do magro cdo, dentes a mostra e olhos
esbugalhados. Ao fundo vemos trés criangas com as maos unidas em orag¢do. Suas cabecas
pendem para a esquerda, onde se encontram suas tagas vazias. Neste quadro, apenas uma
frase vinda do Minotauro: “Vamos celebrar”. O segundo requadro ¢ construido para
constrastar o baldo branco com o fundo negro, formando uma frase de alerta: “Estao
chegando!”. O aviso ¢ proferido por uma das criangas azuis da mesa, suas roupas sao de um
modelito antiquado, com uma gravata em laco e cabelos penteados de lado. Sua boca estd
escancarada, enquanto aponta para cima. Logo no requadro seguinte vemos o motivo do
alarde: trepada nos galhos de uma arvore, uma legido de homens azuis parece observar a
familia. Acocorados, os homens azuis e carecas mostram sorrisos € expressdes curiosas,
tendo seus pénis dependurados como frutos nos galhos. No baldo, o menino continua seu
aviso: “As legides do amor”.

De instrugdes diretas, as facetas subjetivas dos pecados passam a se integrar mais,
em uma narrativa que busca ndo tanto narrar uma histéria, mas sim servir de contexto para
as imagens de pesadelo. Ha ainda o padrdo da integracdo de duas ideias configurando uma
resposta. Vemos no primeiro requadro a imagem direta da morte servindo de alimento —
uma compreensao noturna do drama agrario que encontra no humus negro o alimento da
flora verdejante —, mas esta a¢do de partilha deve ser feita somente entre a familia, e esta
deve ser resguardada, mantida longe da influéncia externa. Este ¢ o caso da irrefreavel
legido do amor, a imagem da iniciagdo sexual que recruta adolescentes de ambos os sexos
para descobrirem o segredo da sexualidade. Sua aparéncia selvagem, despida de codigos de

vestuario, ¢ ameagadora e provocante, por isso deve ser mantida a distancia, mantida do
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lado de fora do seio familiar. A imagem de chefiar familia aparece como sendo a obrigagao

de providenciar protecao moral a prole.
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O quarto pecado capital ¢ Agir em legitima defesa da honra, e a palavra pecado
comeca a conotar acdes moralmente duvidosas que precisam ser praticadas para garantir
uma vivéncia urbana satisfatoria. Vemos no primeiro requadro o Minotauro por uma janela,
sentado de costas para o leitor ele observa a escuriddo. No baldo que vem de baixo da janela
vemos escrito: “Desinfetante vassoura alcool perfumado”. Ao ouvir essa frase, no segundo
requadro, o Minotauro saca uma metralhadora e da oito tiros para baixo. No terceiro
requadro ele estd na mesma posicdo do primeiro requadro, sua boca em um leve muxoxo e a
barriga um pouco mais cheia. No baldo, acompanhado de trés notas musicais que indicam
se tratar de uma melodia, lemos a frase: “O peixe € pro fundo das redes segredo € pra quatro
paredes”.

Se antes tinhamos o interior subjetivo das frases como algo terrificante, agora temos
um Minotauro patriarca que nao hesita em usar arma de fogo para se defender de algo que
considera nocivo ao seu bem-estar. O interior aproximando-se do exterior, ou adequando-se
aos rituais e aos habitos da sociedade que o Minotauro insiste em habitar. Quanto ao
conteudo verbal, temos um primeiro momento em que as palavras enumeram objetos e
produtos de limpeza, e ap0ds os tiros temos uma musica que remete a pesca e aos segredos
que se escondem nos lugares fechados. Nao ha nenhum trago notavel entre os dois baldes e
seus respectivos conteudos. O que se expressa ¢ uma mudanca de atitude de quem

canta/grita, atitude mudada a forca de bala.
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O quinto pecado tem o titulo de Garantir um lugar no paraiso, assim como o
pecado nimero quatro, este pecado nao ¢ mais do que uma agao cotidiana partilhada por
boa parte da populagdo. Trata-se de agdes arbitrarias que obedecem a valores tdo subjetivos
quanto as imagens que buscam lhes interpretar. Este quinto pecado é uma expressiao
comumente usada por religiosos de origem cristd que procuram, com suas boas agdes,
garantir a estada no paraiso. Alguns cultos ainda exigem, além de boas acdes, uma quantia
em dinheiro. Em todo caso, ha nesta frase uma preocupacao com um bem-estar futuro que
precisa ser garantido no presente. Sua descri¢do subjetiva mostra, no primeiro requadro,
uma poltrona azul de aparéncia confortdvel e com pés de madeira. Em seu encosto estd
escrito “seu nome aqui”. Ela estd em um vale branco com pequenos montes no horizonte.
No canto direito podemos ver uma mancha negra pequena. Na sequéncia vemos a cadeira
sendo engolida pelo chao leitoso, a mancha negra agora avancga sobre a cadeira e o vale, e
vemos no céu uma nuvem igualmente negra tomando o céu vermelho. No requadro final
vemos o vale totalmente escurecido pela sombra das espessas nuvens negras que encobrem
o céu, deixando apenas alguns pontos vermelhos expostos.

Nas imagens que brotam do quinto pecado estd expresso o quao ilusoéria pode ser
uma garantia, assim como a propria nocao de paraiso. O dia que dura uma eternidade ¢ uma
ilusdo vendida pelas instituicdes diurnas que prometem o fim da escuriddo, enquanto a
noite, seja imagética seja subjetiva, avanca com a mesma certeza de que o sol nascera na
manha seguinte. Por trds da promessa de seguranga estd o movimento inescapavel do ciclo

que tem como garantia apenas a certeza de que mais desafios virdo com o anoitecer.
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A sexta tira tem como titulo a composi¢ao do musico inglés John Barry Born free na
versao do musico brasileiro de sucesso da década de 1950 Nazereno de Brito, como vemos
no subtitulo. Esta musica faz parte da trilha sonora do filme homdénimo, que no Brasil teve
como titulo A historia de Elza, que narrava o esfor¢co de um casal radicado no Quénia em
reintroduzir na selva a leoa que haviam criado desde filhote. Vemos no primeiro quadro o
Minotauro correndo por um labirinto segurando um carrinho de mao enquanto cantarola o
comec¢o da musica: “Livre, nasci como a brisa..”. No segundo requadro vemos o pé do
Minotauro indicando que o touro entrou pelo corredor apressadamente, no balao temos a
sequéncia da letra: “Que as praias alisa”. No terceiro requadro temos apenas a voz do
Minotauro cantarolando: “E encrespa as ondas do mar”, seu baldo interrompido por um
colorido pedido de “Calmal!”, e as letras espagadas “...q...ue...as...p...r...aias...ali...” saindo
da boca escancarada de uma pessoa de terno, careca e de Oculos que datilografa
confusamente em uma maquina de escrever a letra da cancao.

A fachada externa de Born free, que na versao brasileira se intitula Livre, esconde
um interior labirintico. A propria noc¢ao de liberdade como um labirinto em que se confunde
uma noc¢ao humanistica de ser livre, um direito humano, com a noc¢ao de livre mercado, de
liberdade de escolha entre diferentes mercadorias. Na imagem ilusoria que € a nocao de
liberdade contemporanea a musica vai fazer as vezes de fio condutor que remete a mesma
sensagao de nostalgia que pontuamos anteriormente. Dar conta de sua letra e descrever o
percurso do Minotauro, mas para isso € preciso que haja uma sincronia, obviamente
ausente, do sujeito responsavel por anotar a letra a0 mesmo tempo em que a cantarola. Esta
tira também afirma o carater ilusério do tempo profano, lugar onde o Minotauro foge de sua
prisdo como personagem mitologico para se ver preso em outro labirinto, construido com

leis ainda mais arbitrarias.
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Como sétimo pecado estd Ter um hobby. Suas imagens mostram o Minotauro de
costas para o leitor segurando uma caixa parecida com um cofre. Em sua mao direita esté
uma chave que enfia na fechadura, ambas, chave e caixa, estampam o nimero 211. No
segundo requadro vemos o Minotauro enfiando o focinho dentro da caixa ja aberta, ¢ no
requadro final vemos seu rosto desfigurado, sua pele aberta como se tivesse explodido de
dentro para fora, a mandibula superior quebrada, com o focinho faltando e o olho esquerdo
pendurado pelo nervo optico.

Este ultimo pecado remete as imagens de pesadelo para expressar o desgaste que as
obrigagdes sociais contemporaneas impdem. No interior da acdo de ter um hobby estd
escondida a verdade dilacerante da sociedade, a de que o cidaddo deve servir apenas de
alimento para as intengdes sociais obscuras. Qualquer acao feita para preencher seu tempo
livre deve obedecer a esta mesma instrucdo, alimentar-se do cidaddo, fisica e
psicologicamente. As tiras de SPC vao partilhar tensdes com o real e o aparente, mas o que
vai colocar o tom dentro das tensdes de interior e exterior ¢ o fato de estas tiras ndo
expressarem um engodo. Elas proclamam valores subjetivos ligados as palavras objetivas
dentro de uma logica propria da poética de Laerte — existe uma correspondéncia positiva
entre interior e exterior que difere da correspondéncia negativa entre real e disfarce.

Se identificamos nas tiras de SPC uma estrutura fixa repetitiva que vai remeter ao
Dédalo, na historieta chamada Illuminacoes encontramos uma humanizagdo desse valor
interno que se externaliza e se transmite. Mas ao contrario das respostas proferidas pelo
Dédalo, temos nesta HQ uma comunicacdo que obedece a outra matriz. Observamos nas
tiras de SPC que um valor objetivo que pertence a um determinado discurso do ser humano
urbano contemporaneo vai ter um lado interno terrificante que pode ser expresso
subjetivamente. Vista dessa forma, a tensdo entre interno e externo encontra eco nas tensoes
entre discurso e didlogo estudadas por Villém Flusser, e aqui podemos interpretar o

discurso como sendo formado por varios nucleos necessariamente moles que
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corresponderiam ao didlogo. Mas o que ocorre na atualidade ¢ um desequilibrio. O
discurso, sua face externa e fixada pelo uso extensivo que relega sua origem como
representacdo socialmente construida a um passado “perdido”, vai se sobrepor ao dialogo,
que, em desuso, se esquece de seu papel como construtor de novos discursos, como Flusser

mesmo explica:

O que as pessoas pensam ¢ na dificuldade de produzir didlogos efetivos, isto ¢é, de
trocar informagdes com o objetivo de adquirir novas informacgdes. E essa
dificuldade deve ser conduzida diretamente ao funcionamento hoje em dia tdo
perfeito da comunicacio, a saber, deve ser dirigida para a onipresenga dos discursos
predominantes, que tornam todo didlogo impossivel e ao mesmo tempo
desnecessario. (FLUSSER, 2007, p. 98)

Essa dificuldade de comunicacdo, ou, como observa Ciro Marcondes Filho, essa
impossibilidade de comunicagao a despeito dos avangos técnicos nesse sentido, € resultante
da profusdo de discursos sociais espalhada pelas superficies, programando as agdes ¢ as
atitudes da populagdo, engajada apenas na recepgdo superficial dessas informagdes. O
proprio Marcondes Filho assinala a urgéncia de se empreender o ato comunicativo
utilizando outros meios, meios que estdo sendo deixados de lado e dando lugar a mediacgao
tecnologica: “O vivo na comunicagdo estd fora dos modelos, esta fora da ‘comunicacao’,
esta, como vimos, nos olhares, cuja for¢ca, como dizia Torless, ndo cabe em nenhuma aula
de fisica” (MARCONDES, 2007, p. 99). lluminados explora bem essa possibilidade:

A comunicacdo objetiva, transmissdo de informagdes, atrita-se nesta historieta com
a comunicagdo subjetiva, comunicacao efetiva. O carater fantastico esta na maneira como a
comunicagdo subjetiva e humana vai transmitir-se por contdgio, tal qual um organismo
natural que empreende na sua agdo de sobrevivéncia a garantia de ter passado sua

informagao genética adiante.

232



Mesmo nesta pequena fabula da comunicacdo humana esta presente a imagem do

ciclo agrario que povoa a imaginac¢ao noturna. A iluminagdo, por mais positiva que seja sua
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transmissao, cede lugar ao obscurantismo com a mesma certeza de que mais a frente, caso a
histéria continuasse, a clareza voltaria a mente de Absaldo, e este contagiaria o mundo de
novo com sua iluminagao.

Vemos em [luminados novamente um imagindrio midiadtico que tem presenga
significativa em varios momentos da produgdo de Laerte. O quadrinista € ciente de como os
meios de comunicacdo modernos ajudam a moldar uma subjetividade, acdo que continua a
ser feita de maneiras diferentes na atualidade. Desta forma podemos observar que a
tecnologia da comunicagdo, como aparece em determinadas tiras poéticas, vai partilhar da
mesma tensdo entre subjetivo e objetivo expressa pelo Dédalo, mas estabelecendo uma

ligagdo humana entre usudrio e maquina:

ADMESNOTEVD, FILVES | | NA AUSENCIA DE CoM VOCE NAO E'ASSIM ?
SAD O ACESSO GUE™ FILMES, TUDO NAQ ‘
TENHO ACS SENTIMENTOS | | PASSA DE UM MONTE
DE RUIDOS E IMAGENS
SEM MUITO SENTIDO.

Nesta tira, externo e interno misturam-se a tensao “irma” entre real e falso. Temos o
desenho fixo de um aparelho de televisdo de aparéncia antiquada. No primeiro requadro
aparece a imagem em cores de um filme, no segundo a imagem de outro filme aparece em
tons de azul. No recordatério, uma estrutura narrativa dos quadrinhos pouco usada por
Laerte, vemos a opinido de um sujeito indeterminado sobre as relacdes entre a realidade
como vista dentro e fora da TV. O sujeito expressa um dado contraditdrio: mesmo ciente de
que os filmes na televisdo sdo irreais, ele ainda os considera um acesso a sentimentos reais.
Fora os filmes, o restante da programacao ¢ apenas ruido. Ha nesta tira um dado dialogico
claro quando o autor pergunta, no ultimo requadro, se o leitor ndo partilha da mesma
sensacdo. Ora, sabemos que a televisdo € uma caixa de imagens, uma casa confortavel onde
as imagens moveis em miniatura se movem. O calor morno que irradia faz dela quase viva
ao tato. Nao ¢ de surpreender que, mesmo transmitindo informagdes ficticias, essas imagens
consigam imprimir um sentimento forte o suficiente para ser considerado real.

Vimos que para Laerte os meios de comunicacdo de massa sdo um simbolo que

remete a um passado dourado, a uma reminiscéncia, a qual estd diretamente ligada a essa
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impressao de afetividade real, “a produ¢do do encantamento” (SELMA in CASTRO, 2012,
p. 66). Parte do mistério infantil que envolve esses aparelhos ¢ justamente o que conforma a
imagem da caixa preta de Flusser, um espago hermético que nao pode ser desvendado e que
esconde um mecanismo programador baseado em uma matriz artificial. Perigos a parte,
essa caixa preta vai ser a propria imagem do labirinto em sua tensdo entre o lado de dentro e
o lado de fora. Isto esta expresso nestas tiras do livro Laertevisdo em sua qualidade de

memorias de uma tecnologia do passado:

UMA CAIXA, COM UM FURNHO , | DEFDIS ELE SUMIA, SUGADO Imagem retirada do album
(V)AlNOwTE'RROR’“)CUR'OSgE iigAEV?M lES PARA A DIMENSAQ INTERIOR Laertevisio. Pg. 35

! -0 e
ABSURDO € LETAL.

. ALEM DA INAGINAGAO. .

Imagem retirada do album Laertevisdo. QUANDO GUEBRAVA A TEVE [ ELE ABRIA A TAMPA QUE HAVA
Pg. 34 VINHA UM HOMEM LA ATRAS ( @UE SO’ELES
DO CONSERTO, PODIAM ABRIR),

oo o
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Na tira de Drdgeas, vamos ter ainda a repeticdo da imagem de um quadrinho dentro
de um quadrinho, um redobramento noturno virado as avessas pela pergunta metalinguistica
no ultimo requadro. Este interior que se torna exterior, este virar do avesso promovido pela
metalinguagem ¢ fruto direto do “desvendar a caixa preta”. E o quadrinho também ¢ uma
caixa preta cujo funcionamento Laerte ndo consegue evitar de revelar, de modo que se
compreenda seu mecanismo para podermos brincar com seus componentes internos. O
quadrinista ja abordou esse aspecto diretamente em seu trabalho no conjunto de sete tiras
arquivadas em seu blog com o nome de Metalinguagem.

Nas tiras de Metalinguagem encontramos uma personagem rosada, com uma
silhueta rechonchuda que remete a robustez e a fertilidade de uma Vénus pré-historica.
Vestida com um macacdo laranja e um elmo romano, a personagem dialoga com o autor
enquanto se prepara para atuar em um projeto de quadrinho metalinguistico. Temos aqui
novamente a alegoria teatral como pano de fundo para a poética do exterior versus a
interior. Samira Chalhub (1988, p. 60) esclarece a natureza do metapoema, € no caso de

Laerte da metatira-poema:

Os metapoemas sdo cenas de escritura por onde passa a historia da linguagem. Ao
poema da expressdo, ao poema da épica, surge, modernamente marcado pela
transformacdo da sensibilidade, o comportamenteo metalinguistico. Suscitam
problemas teoricos do ato de poetar, suscitam tematicamente a mais essencial
pergunta, aquela que funda o ato criativo: “O que ¢é (fazer a) poesia?”.

Para Chalhub, a metalinguagem ¢ uma funcdo expressiva moderna marcada pela
reprodutibilidade técnica e pelo crescimento populacional das grandes metrépoles. E Laerte
¢ um artista que se construiu neste panorama. Com a crise do objeto manufaturado, a arte
detentora de uma aura, como assevera Benjamin, d4 lugar a uma estética baseada na
reprodutibilidade. De acordo com Chalhub (1988, p. 42), “0 que a metalinguagem indica ¢ a
perda da aura, uma vez que dessacraliza o mito da criacdo, coloando a nu o processo de
producdo da obra”. A metalinguagem abre a obra e coloca o leitor/observador/publico
dentro dela, mostrando seu funcionamento. Expde o truque artistico, abre a caixa preta e se
articula por uma poética do didatismo caridoso.

Laerte, gracas a sua origem socialista, parece sempre se ter percebido como produtor
de um contetido comunicativo que fala a grande massa da populacdo. Durante sua fase pos-
cartum sindical, quando se desenvolveu como humorista do quadrinho brasileiro, Laerte
aparenta sempre ter seu publico em mente, a profusdo de tiras metalinguisticas indica um

estar ciente do “mar tumultuoso de cabecas humanas” (POE in CHALHUB, 1988, p. 44).
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Com o desenvolvimento de sua fase poética, o quadrinista passa a abrir as comportas de
sua subjetividade para que este mar o inunde. Constrdi pequenos labirintos com as imagens
de seu subconsciente para vé-los inundados pela maré de outras cabegas e vivéncias. Diante
dessa imagem noturna do mar, seu convite metalinguistico, especialmente nas tiras
seguintes, assume um tom de terna feminilidade. As tiras de Metalinguagem estao longe de
ser o enigma simbolico de outros trabalhos da mesma fase. Sua narrativa ¢ direta, leve e
bem-humorada. O Laerte/Minos estd presente em sua faceta mais carinhosa, dialogando e
trocando informacdes com sua personagem em busca de respostas para sua necessidade
metalingliistica.

A personagem metalinguistica ¢ quem assume as rédeas do didlogo, expondo a
dualidade quase esquizofrénica do ato criativo: “A metalinguagem, como trago que assinala
a modernidade de um texto, ¢ o desvendamento do mistério, mostrando o desempenho do
emissor na sua luta com o codigo” (CHALHUB, 1988, p. 47). Essa ac¢do didatica de revelar
o mistério, de expor o interior, vai ser partilhada com a tensdao entre horizontal e vertical
justamente no aspecto de dessacralizacdo. Da mesma forma, as tiras do Santo recalcitrante
partilham desses dois eixos de tensdo. Se as tiras de Metalinguagem navegam suavemente
por um didatismo inescapavel, a Ultima tira vai sintetizar poeticamente, utilizando a
imagem noturna do mar e do peixe, a fun¢do metalinguistica com uma imagem inspirada.
Complementada pelo titulo, Metalinguado, a tira de apenas um requadro retne os valores
de alimento e nutri¢do ligados ao conhecimento na imagem do peixe. Peixe que € imagem
maritima de alimento pescado, que vem do mar, vem da fartura, vem da multiplicacdo — tal
e qual os meios de massa, como o quadrinho. Sua “platitude” ndo esconde sua sombra na
profundidade, sombra que segue o caminho contrario do corpo do linguado, a imagem da
tensdo.

A tensdo entre dentro e fora, a maneira como a imagem do Dédalo do Manual
expressa, ¢ vista em Metalinguagem na forma de antitese. Nas tiras de Metalinguagem a
rigidez do discurso ¢ deixada de lado em prol de uma valorizagdo do didlogo. Mas outras
tiras-poesia vao ser construidas com o fito de alertar para o desequilibrio contemporaneo

que coloca o dado técnico acima do fazer poético:
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Vemos nesta tira da série Trabalho a imagem do trabalho criativo como uma
producao técnica, bracal. Nao ¢ o labor mental do burilar uma imagem, palavra ou verso
para criar linguagem que se valoriza aqui, ironiza-se o processo de manipulagdo das
estruturas fixas de producdo de signica. Nao ha nesta tira uma metalinguagem per se,
mesmo que o texto exponha parte do mecanismo envolvido no ato de escrever um romance.
Ha uma falsa metalinguagem que ndo dialoga e sim reverbera e denuncia um discurso
mecanico de producdo de sentido. A literatura como espaco da pratica libertaria da lugar ao
imaginario do trabalho pesado em prol de uma “garantia de lugar no paraiso”.

A imagem de uma subjetividade mecéanica engajada em um ideal de eficiéncia

também vai ser encontrada nas tiras de Drdgeas:
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Nesta tira temos a caixa preta inexpugnavel e excretora de resultados. Até mesmo
sua estrutura remete a antigas cabines fotograficas, como que reforcando a imagem
flusseriana da camera fotografica como matriz das tecnologias de reproduc¢do do século XX.
Nesta maquina, entretanto, a excrecdo ¢ absolutamente subjetiva. O usudrio entra e sai de
sua cabine sem que sua imagem indique alguma mudanga. Tudo o que sugere o
funcionamento do aparelho ¢ um débil piar interrompido num crescendo insignificante. Em

mais uma troga, um jogo de palavras e imagens, f¢ e café misturam-se em uma mesma
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imagem de praticidade. Resta ao leitor acreditar que o consumidor teve sua média de fé
como desejado, mesmo sem ter visto a entrega.

Outra abordagem imagética com a qual Laerte vai expressar as tensdes entre dentro
e fora ¢ por meio da dualidade entre a maleabilidade externa dos 6rgdos do corpo humano e

a resisténcia interna de seus 0SSOS:

QUER DANGAR 2

A separagao técita entre pele e osso ¢ a imagem da valoriza¢ao de um dado interior,
subjetivo, um tesouro guardado no interior do corpo, como a pérola de uma ostra.
Diferentemente da ostra, entretanto, ¢ este dado interno e subjetivo que da sustentagdo ao

ser. Esta tira ¢ a fantasia da exposicao social elevada a niveis paroxisticos.
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Mas como ¢ tipico da poesia de Laerte, a sacralizacdo ¢ sempre indesejada e

criticada por causar um desequilibrio que estabelece hierarquias, como vemos nesta tira, em
que a estrutura interna usa sua massa mole para forrar o chdo onde se deita para recitar
poesia. Se o corpo mole ndo aprecia Bilac, este fato ¢ ignorado pela estrutura interna, que
continua a recitd-lo. E a alma colocada acima do corpo, tal qual Simplicio e os estoicos
postulam (DINUCCI. JULIEN, 2012, p. 5). Da mesma forma, a poesia de Laerte ndo v€ o

corpo externo como algo superior & subjetividade interna. Se na tira anterior vemos a
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subjetividade como estrutura que guia o corpo, em outra tira encontraremos a valoriza¢ao

dessa subjetividade acima da corpuléncia heroica e sua violéncia fisica:

Nesta tira vemos um homem musculoso cujas potentes curvas obedecem a um
padrdo de beleza contemporaneo estreitamente ligado a violéncia urbana praticada por
atletas e esportistas — a imposi¢do de uma superioridade outorgada pelo desequilibrio entre
subjetividade e objetividade. O homem corpulento sorridentemente esmurra uma pessoa
escondida pelas bordas do requadro da qual nos ¢ permitido ver apenas os bracos e as
pernas esqueléticos e alquebrados. Enquanto esmurra, o homem se esforga em posar para
uma posteridade imagindria. Em sua fala, ha a revelagdo de uma fragilidade interna que
constrasta com seu corpo macico. As respostas da vitima sdo simbolizadas como a perna
delgada e fraquejante de um baldo que nem chega a formar-se. Essa perna também vai
remeter a uma rachadura no requadro, relativizando a no¢do de indestrutivel usada pelo
musculoso e sorridente algoz. Esta tira expressa a faceta da tensdo entre exterior e interior

que vai ser construida com as imagens de forte e fraco, como nesta outra tira:

1) TIgoLoS 2) MEMGRIAS

A construcdo de um ideal de conforto, que encontra na imagem da casa seu apice,

deve ser levada a cabo utilizando-se matérias tanto objetivas e sélidas, como os tijolos,
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quanto subjetivas e etéreas, como as memorias. E notdvel a trajetoria simbolica entre a tira

anterior € esta outra da série Moro:

MORO NUMA CAVEIRA . CoM MUTAS BENFEMORIAS ’ep’ CAVEL
£’ VERDADE . MAS, A RIGOR.. w € 50" UMA RA .

Vemos nesta tira uma mistura dos temas das tiras da caveira e do corpo com a da
constru¢do. Aqui vemos um homenzinho vivendo dentro de uma caveira, a estrutura que
permite a sensacdo de moradia. Embora a caveira seja coberta por “benfeitorias” que
mudam seu aspecto, agregando valores estéticos e praticos, sua casa ainda ¢ a estrutura
6ssea. E por meio da fantasia de guliverizagdo que Laerte transmite o poder da interioridade
nesta tira. Assim como faz o quadrinista, o subconsciente miniaturizado expde a estrutura
Ossea e a categoriza como fundamental para a sensacdo de conforto. O restante ¢ apenas
instrumental, uma massa de carne e 6rgdos que funciona como mediadora entre o interno e
o externo. Uma superficie que pode ser codificada assumindo outras classes de valores que
pouco tém relacdo com a moradia.

As estruturas que envolvem o crinio vao expor outra faceta da problematica entre

dentro e fora — o da vaidade e da humildade:

INFERNO EM RESPEITO €
PUBLCO. ADMIRAGAO,
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Como nesta tira abaixo, em que a publicidade dos maleficios que atormentam a
mente pode agregar respeito entre seus iguais. A relagdo entre martirio e respeito arrisca

também descambar para uma repeticdo mecanica sob a logica da eficiéncia:

Nesta tira de apenas um requadro vemos a imagem de um senhor encurvado,
aparentemente de terno com o blazer ja aos farrapos, as costas marcadas pelo flagelo
infligido. Ele se apoia em uma espécie de andador que tem acoplado em uma ponta um
chicote e uma placa convidando a ser seu algoz e na outra ponta uma cdmera seguida de
uma placa que também permite que seu flagelo seja fotografado. Dessa forma cria-se uma
maquina que permite sorver do martirio o maximo de respeito, uma colheita de valores

sociais a disposi¢do de qualquer cidadao.

4.3 — Teseu (uno e multiplo)

Nas tiras do Manual do Minotauro vemos uma procissdao de personagens
concorrendo para o papel do herdi que mata o Minotauro. Esses candidatos ndo desejam
gloria, e sim o pagamento justo pelo trabalho realizado. Temos ainda a figura do
patrocinador, que banca a caga ao Opobrio de Creta, um velho e cansado senhor que se
recusa a abrir mao de seu ideal heroico da busca da gloria, mesmo que para isso tenha de
contratar alguém para ir em seu lugar. O her6i Teseu, valor unitario, desdobra-se em varias
personalidades na tentativa de cumprir seu objetivo. Nem todos esses Teseus partilham da
mesma razdo para empreender sua cagada, o que ndo os faz menos herdis olimpicos. O
labirinto classico simboliza a tensdo entre um caminho Unico para chegar ao objetivo € uma
multiplicidade de meios para atingi-lo. No Teseu do Manual, esta tensdo ¢ expressa como
um caminho Unico, dai um guia, percorrido por uma multiplicidade de Teseus. Algo
semelhante acontece na tira seguinte, feita para o encarte Folhateen do jornal Folha de S.

Paulo:
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Temos nesta historieta as reflexdes de um senhor suburbano cujo nome e aparéncia
sdo os mesmos do poeta Rui Barbosa. Ao realizar suas tarefas diarias, o senhor reflete sobre
tal coincidéncia, deixando claro que, quanto ao seu interior, ¢ muito diferente do Rui
notério. No lugar da poesia verborragica, “seu” Rui preza pelo discurso direto: “Usem
camisinha” ou “E brochante ver tanto filho da puta se dando bem”. Se a coincidéncia entre
os Ruis ndo fosse ja enigmatica, a chegada do filho, de aparéncia e nome iguais aos de Dom
Pedro I, fecha a historieta com um significativo e caseiro “Fico”. Esta historieta simples
reverbera em suas redundiancias uma familiaridade cotidiana misturada com
desnorteamento labirintico. E assim que a tensdo entre uno e mutiplo vai ser expressa pela

po¢tica de Laerte: de um lado, varias versdes de um mesmo personagem interagindo em um
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unico contexto, e do outro, personagens ou titulos notorios habitando contextos diversos aos
quais estao atrelados.

Na tira poética de Laerte, a multiplicidade simboliza variedade e opgdo. Também
indica um desvio intencional das normas. Ndo ha um caminho unico, € se houver ndo
precisa ser trilhado por um mesmo personagem. A unica unidade que existe do outro lado
da multiplicidade ¢ o atrelamento, o lastro, que simbolos cotidianos fornecem as tiras. No
Dédalo ha o heroismo como ganha-pao, ¢ vemos na historieta de Rui Barbosa que o
personagem se encontra mergulhado num dia a dia de afazeres caracteristicos do tempo
presente brasileiro.

Na série intitulada as 10 tiras que mudaram o mundo encontramos uma tentativa de

Laerte de abordar sua experiéncia como membro do Partido Comunista:

A tira inicia-se com um jovem se jogando no sofd apds uma longa festa em
Trancoso. Sua roupa constroi a imagem de um adolescente de classe média partindo para
um descanso revitalizante. Seu plano ¢ interrompido pela imagem de Vladimir Ulianov
Lénin, que se comunica com 0 jovem como uma apari¢cao — envolto em névoas e a cabeca

iluminada por uma auréola de luz.
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Tal qual o Minotauro, Lénin abre um buraco na parede mostrando ao jovem “... a
classe operaria sob teu conforto, pequeno burgués!”. Pelo buraco vemos homens fortes
carregando martelos e soldas, o imaginario do trabalho operario tingido com os tons roseos

do realismo russo.
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Na terceira tira Lénin continua mostrando a classe operaria e explica ao jovem:
“Abraga a causa e te tornaras um deles!”. No requadro seguinte vemos que o corpo franzino
do adolescente d4 lugar a um corpo esteticamente semelhante ao corpo dos trabalhadores
operarios — musculos fortes e gestual masculinizado. O operdrio congratula-o e recebe-o

com palavras calorosas: “Bem-vindo ao proletariado triunfante!”
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Diante de uma fileira de operarios masculos, Lénin define para o jovem: “O
proletario ¢ o homem do futuro!”. Como resposta, Lénin recebe do jovem uma pergunta

3

simples: “... E a mulher?”. A pergunta ¢ o suficiente para desnortear os operarios, ao
perguntar a Lénin de maneira infantil: “O que ele quer dizer, tio Lénin?”. O ditador
responde: “Nadal... SO semear confusdo”. De nariz avantajado, o jovem € a imagem do
tipico personagem de humor de Laerte, como Hugo ou o Zelador. O jovem cobre sua boca

observando ter causado um questionamento perturbador.
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De cabeca baixa e a mao direita na testa franzida de desgosto, Lénin explica para o
jovem: “Vocé revelou minha contradi¢do... uma utopia s6 com homens heroicos e

forcudos!”. Ai o jovem pergunta: “E agora Lénin?”. A resposta ¢ um estrondoso beijo de

Lénin na boca do adolescente.

IR ZmONM

Na sequéncia temos a entrada de Trotski a tempo de ver Lénin se despir de suas
roupas, a imagem do lider se despojando de suas responsabilidades. Trotski reclama:
“Camarada Lénin!! Ha uma revolucdo em marcha! ...ndo ¢ hora de sair do armario!!”. A
resposta vem com outro estrondoso beijo, agora ainda mais caloroso, entre Lénin ¢ um
assustado Trotski, mdos desarmadas e oculos ao ar. Enquanto isso, a imagem do jovem

como “heroico e for¢gudo” da lugar a sua aparéncia normal, comprovando o status ilusorio

da fantasia.
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A série € concluida em sua sétima tira, na qual vemos em primeiro plano uma
imagem de um casal se despindo e portando o martelo e a foice, simbolos classicos do
comunismo russo. Seus corpos monocromaticos ¢ as hachuras com que o desenho ¢
construido remetem a uma estatua feita no estilo artistico caracteristico da revolucao de
outubro. Ao fundo a imagem de uma orgia que segue como o mar até o horizonte. No lugar
dos homens forcudos, uma variedade de corpos e cores festeja a democracia sexual. Na
grande nuvem podem ser lidas as regras desta revolugdo: “Fica abolida a propriedade
privada dos meios de producdo e de reprodugdo!! Ninguém ¢é de ninguém!!”. Ao lado a
palavra “continua” indica o porvir de outra tira, mas o complemento “mas pra onde” indica
o valor puramente retorico da indicagdo simbolizando que a série acaba por aqui.

Pode-se notar que Laerte ndo completou suas dez tiras porque na sétima ja havia
chegado a razdo principal de ter se desinteressado pela utopia comunista. Como fantasia e
imagindrio, o comunismo, conforme expresso por Laerte, ¢ a expressdo de uma unicidade,
de um caminho Unico de salvacao. E todo caminho tnico ¢ excludente em determinados
trechos. Laerte expoe a carne de Lénin, mostra o amontoado de desejos humanos por tras da
utopia, desmontando-a no processo. O que sobra € a democracia da carne e do desejo.

O caminho unitario, na poética de Laerte, ¢ um caminho contra-humano que ignora
o ser-em-comunidade que ¢ cada individuo. Os simbolos e os codigos que produzimos
existem na presenca de uma outra subjetividade que os receba, mesmo que eles ndo surtam

efeito algum de comunicacdo ou expressdao, como na série Familia:
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Entremeados as vidas de Dona Olivia, Irma Quitéria, Dona Eulélia ¢ Dona Antonia
estdo familiares que seguem caminhos distintos: a sogra que vive a vida sem destino; o
marido na Sibéria; o avo que trilha o caminho da pobreza; o irmao que tem o mundo a seus
pés e estes o levam aonde quer; até as imagens que ndo indicam o ato de trilhar estdo
paradas em um momento particular de seus caminhos. A Unica coisa que une todas essas
imagens ao conceito de familia € o texto poético e suas rimas. Esses multiplos caminhos do
cotidiano também sdo expressos na série Cylena 66, uma breve narrativa sobre uma jovem
paulistana dos anos 1960 que vé no dominio do ato de dirigir um automoével um caminho

para a liberdade:
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Com a responsabilidade de guiar o fusca descontrolado, Cylena abre por meio de
seu medo uma nova trilha. O grito de socorro ndo ¢ a unica opg¢ao, controlar o medo e sentir
o prazer da velocidade, expressa pelo “Iupiiii!!!”, vai se mostrar uma via possivel de ser
seguida. A escolha de caminhos a seguir ndo deixa de ser uma relagdo de controle e
descontrole, de conhecido e desconhecido. Longe do conforto do cotidiano, a poesia de
Laerte, em sua abertura mais radical, explicita a necessidade problematica de um caminho
unico e garantido. Essa garantia de onde seguir ja foi mostrada como um dos sete pecados
capitais eleitos pelo quadrinista. Todo caminho Unico e garantido guarda dentro de si uma
transitoriedade indesejada por parte da populagdo, porém real. A poesia aberta das tiras-
poemas e a profusdo de caminhos abertos para que a subjetividade se perca encontram
resisténcia entre aqueles que valorizam a unidade. E, sendo um dialogista, Laerte responde

as criticas recebidas:
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Nesta historieta, também publicada no caderno Folhateen, vemos um de seus
eventuais personagens de sua fase poética, o Inefavel Sushi. Aqui acompanhamos trés
observadores sentados em cadeiras decrépitas de um cinema enquanto assistem a miriade de
imagens enigmaticas envolvendo o peixe alado e bipede. Entremeando as imagens temos os
trés personagens se esforcando para compreender o que estd sendo mostrado. Novamente
temos o uso da metalinguagem unindo publico e obra. Cada observador levanta uma teoria
quanto ao que esta sendo passado, cada um reage de uma maneira diferente a mesma
imagem. A mulher magra e de nariz pontudo enxerga nas imagens um fluxo de memorias
cifradas. O homem careca encara tudo como uma metafora, enquanto a senhora de 6culos
se irrita e vai embora sem expressar mudangas, dizendo apenas: “Saio como entrei”. Dentre
as possibilidades de interpretagdo desta tira hd ainda a metafora da propria subjetividade do
autor, suas diferentes tendéncias de produgdo e critica se reunindo no interior do grande
cinema que ¢ sua cabega. Em quaisquer dos casos vemos o incomodo que a obra aberta

gera. Algumas tiras de Drdgeas chegaram mesmo a enfurecer leitores, como ¢ o caso desta:
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Hare Krype Hare Krang
Kreno Krsna Hare Nare

Temos aqui uma série de quatro reprodugdes unidas apenas pelo contexto da tira de
quadrinhos. E o paroxismo absoluto da utilizagio da transicdo de quadros do tipo non-
sequitur. E comum que transi¢des desse tipo apresentem uma unidade minimamente pelo
traco de quem desenha. No caso desta tira, a unido mais facil de observar entre estas
imagens ¢ o fato de serem impressas em papel. Vemos no primeiro requadro a imagem de
um santo marrom-avermelhado segurando o menino Jesus em seus bragos. Ao fundo um
litoral tropical. No segundo requadro temos uma imagem tirada do Bagavad Gita, o livro
sagrado da religido Hare Krishna, em que um casal portando auréolas conversa dentro de
um requadro ornamentando, abaixo deles, uma oragdo a Hare Krishna. No terceiro requadro
temos a reprodugdo de uma nota de cinquenta reais. Nao € possivel saber se as palavras
“sem valor” foram colocadas por Laerte ou se se trata realmente da reproducdo de uma
imitagdo de cédula. No ultimo requadro temos a ilustragdo de uma crianca aparentemente
havaiana, ao lado as inscri¢oes “Hawaii’s Sweetheart”.

O que une as imagens reproduzidas nesta tira ¢ apenas o fato de elas estarem em
uma tira de quadrinhos. H4 uma simbologia divina misturada com o imaginario mais
mundano do dinheiro e de férias. Mas o que obriga o leitor a procurar enxergar algum
sentido, ou algum sentir, nestas imagens € o conjunto de linhas negras que estabelecem seus
limites e os espacos em branco que surgem de seus intervalos. Resumindo, a visualiza¢ao
da grade da tira amarra as imagens dispares em um todo enigmatico.

A tira seguinte também vai trabalhar/brincar com a mecéanica da HQ, expondo-a
como um lugar de tensdo entre imagens multiplas que se unem no sentido de leitura. Vemos
um rosto careca e largo portando um smoking no primeiro requadro, ele informa: “A seguir
apresentarei a pe¢a para quadrinho solo...”, na sequéncia, a cabe¢a meneia em reveréncia,
como que expressando o peso da obra por meio de seu titulo: “...O violoncelo”. No lugar do
terceiro requadro vemos um espaco aberto, uma sarjeta ampla na qual podemos ver a

imagem do homem careca segurando um vionlocelo rosado entre suas pernas. Nao ha
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imagens que simbolizem algum efeito sonoro. No ultimo requadro aparece novamente o

busto do personagem, agora olhando para baixo enquanto agradece ao publico: “Obrigado”.

A SEGUIR APRESENTARE! . P
A PEGA PARA «. O VIOLONCELO ™
QUADRINHO SOLO. -.

SuerTe

)\ [ 45=

Novamente a comparagao entre musica e quadrinhos vem a tona. O regime noturno

=]

vai se agregar ao longo de algumas estruturas sintéticas. Esse carater sintético vem de sua
génese integradora de “todas as inten¢des do imagindrio” em uma ‘“‘sequéncia continua”
(DURAND, 2012, p. 346). O regime noturno ¢ caracterizado pela harmoniza¢ao de opostos,
tal qual a musica:

Por isso, como ja haviamos notado, uma das primeiras manifestagdes da imaginagdo
sintética, ¢ que da o tom a estrutura harmonica, € a imaginagcdo musical, uma vez
que a musica ¢ essa metaerotica cuja fungdo essencial ¢ ao mesmo tempo conciliar
os contrarios e dominar a fuga existencial do tempo. (Idem, p. 347)

Como a musica, as histérias em quadrinhos harmonizam valores contrarios em um
mesmo sentido. Se hd um caminho que se possa chamar de unico, este ¢ apenas o de leitura
— ocidental ou oriental. Seu funcionamento como sistema. Essa estrutura sintética musical
vai se expressar por meio dos contrastes entre valores musicais diferentes, da mesma forma
que a métrica na poesia. O quadrinho vai trabalhar esse contraste de diversas maneiras.
Mesmo nos quadrinhos em preto e branco o contraste se d4 entre requadros mais sombrios e
outros mais claros impulsionado na narrativa. Mas ha um contraste primordial partilhado
por todas as narrativas em quadrinhos. Ele pode ser expressa pelo koan que o escritor Grant
Morrisson cita na HQ Patrulha do destino, utilizada por Gazi Andraus para construir seu
raciocinio em torno de seu Quadrinho quantico: “Primeiro ha a montanha. Depois ndo ha
montanha. Depois hd” (MORRISSON in ANDRAUS, 1999, p. 132); ou: primeiro hé o
requadro, depois nao ha, depois ha. A sequenciagdo entre algo e nada, ou melhor, entre
imagem e imagindrio ¢ o contraste sem o qual ndo ha quadrinho ou qualquer outra

narrativa:
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Finalmente, podemos dizer que essa forma constrastante que acabamos de notar na
musica mais ou menos pura do Ocidente constitui a ossatura do drama teatral
propriamente dito: tragédia cldssica, comédia, drama shakespeariano ou romantico,
e talvez mesmo toda a arte do romance ao cinema. (DURAND, 2012, p. 350)

Na tira do violoncelo ¢ possivel verificar a importancia do contraste como
agenciador da harmonia de contrarios. A mesma imagem se repete quase sem diferenca no
primeiro, no segundo e no quarto requadros, elas existem dessa forma para evidenciar a
nota dissonante que € o terceiro requadro, absolutamente diferente do restante. A “pega para
quadrinho solo” ndo poderia existir no contexto musical em que esta inserida sem que o
quadrinho “solo” se desdobrasse em outros quadrinhos que lhe dessem sentido.

A funcdo dos quadros que circulam o quadrinho no qual é mostrado o violoncelo ¢ a

mesma do homem nesta tira:

e
Ricd
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O homem nomeia cada tijolo do muro, relembrando, assim, que a unidade segura e
solida ¢ construida de uma multiplicidade de elementos unidos pelo espago entre eles.
Quando, nas tiras de Laerte, a unidade ¢ evidenciada em detrimento da multiplicidade, esta

acontece em termos de ditadura, de imposi¢ao de uma via unica de resolu¢ao de problemas:

3 - GUANDO © REMA

CONSISTIR EM SUAS
DERRADEIRAS (e BREVES
PALAVRAS ,
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Esta tira pertence a série Ditadura, em que vemos a insurreicdo de uma facgao
militar ao poder e as imposi¢des absurdas que giram em torno da figura do poeta e sua arte.
Outra série de tiras com abordagem semelhante ¢ Minha guerra pessoal, na qual um
homem anuncia guerra contra o mundo por discordar de como as coisas andam. Esta série
gira em torno do imaginario militar ¢ pode ser vista como uma continuagdo das criticas ao
militarismo e sua utopia limitante, encontradas nas tiras do Condominio na figura do

personagem Capitao Douglas:

—
i ST -
il
CONTROLO MEIA E)ROPA =
TELEFONE - E'OMUNDO.  CESTE Do EUA ., O NORTE ENOS  SAIOPRACOMPRAR UM
PROPSEM UMATREGUA. DA CHINA,MAS FILPINAS ~ QUE RENDIGAO MAPA NOVO —ESTE JA
PERGUNTO SE LEEM JORNAL. E SUL DA AFRICA: . INCONDICIONAL . ESTA'TODO RABISCADO.

Vemos nesta tira de Minha guerra mundial uma redundancia da décima quarta parte
do Manual do Minotauro — a fantasia do telefone como meio de comunicagdo supremo que
possibilita o didlogo entre um individuo e toda uma coletividade. Neste caso, a imagem do
“mundo chama” sé reforca o carater esquizofrénico do personagem. Em Drdgeas temos
ainda a tira seguinte, na qual ¢ explorada a possibilidade de engddo que reside em uma

promessa de unidade que se diz multipla, a inversdo da imagem do Teseu:

E NUNCA MAIS
BOTEM O FOCINHO
DE FORA /

INESAIED
OH AN
| s

Na poética de Laerte so6 existe um caminho que pode ser chamado de unico, aquele
da integragdo harmoniosa de diferengas. E observavel que esta tensdo entre multiplicidade e
unicidade tenha gerado a forga violenta com a qual o quadrinista rompe suas correntes

profissionais e passa a explorar a abertura dialdgica como signo de sua produgao.
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4.4 — Ariadne (finito e infinito)

A representagdo do labirinto na era moderna ¢ marcada pela tensdo entre finito e
infinito. Ou seja, a extensdo da area do labirinto, metafora das supermetrdopoles,
aparentemente se alonga até os limites da visdo, relativizando as nogdes de centro, entrada
ou saida, a confusdao dos limites. No Manual, esta imagem ¢ representada pela figura da
Ariadne, cujo pesar por seu heroi perdido toma proporgdes tdo extensas quanto inefaveis. O
resultado desse temperamento desmedido ¢ a falta de acesso, de comunicagdo, o que leva a
uma incompletude do mito — impede o hierogamus de Ariadne com Dioniso —, a imagem do
desequilibrio entre razio univoca e alegria experimental. E neste tom, o do desequilibrio
incapacitante, que a tensdo entre finito e infinito aparece na poética de Laerte. Um
desequilibrio que espelha a tensdo entre objetividade e subjetividade e vai encontrar nas
reflexdes sobre seu trabalho como quadrinista a imagem mais loquaz, como na série

intitulada Desenhar:

JA TIVE TODAS AS

PELA 13,1472 veZ, A
MAO VA| PARA O PAPEL . |

Nesta série, os requadros sao desenhados do ponto de vista de Laerte. Sdo reflexdes
epistémicas sobre a criagdo de imagens e ndo, necessariamente, sobre a producdo de tiras.
Na tira anterior temos a objetivacdo do conflito entre criacao e trabalho, vetores de limites
aparentemente opostos, sendo o primeiro limitado e o segundo ilimitado. Embora a criacao
se encontre em franco desequilibrio com o labor diario, sua finitude ¢ apenas aparente,
embora ndo deixe de ser sofrida e escassa — como a imagem dos dedos bem simbolizam. Ha
aqui um partilha de imagens com aquelas do Dédalo, o interior e o exterior, tanto no que se
refere ao ato criativo quanto simbolicamente na representacdo dos dedos. Mas aqui a
tematica € a da repeticdo, e os dedos vao demonstrar com sutileza como essa repeticdo vai

ser quebrada de maneira modesta. A posi¢cdo da mao esquerda ¢ semelhante nos primeiros
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trés requadros, mao levemente espalmada, dedos préoximos formando um angulo de 45
graus. No terceiro requadro os dedos se abrem e o dedo indicador aponta para o alto, como
se reforcando o carater sexual/fértil presente no recordatério. A linha também se torna
sinuosa e trémula, quase um frémito de prazer de um achado. Embora a tira verse sobre a
criatividade diante do cotidiano, essa criatividade ¢ contida, suave. Nao ¢ uma explosao de

inventividade, mas uma excitacao de surpresa.

E UM TRABALHO NA VERDADE , AINDA € O CEREBRO,

SINGELO : BASTAM E'PRECISO A MBO. ClaRo - E oLHo,
LAPIS E PAPEL . PRA FAZER
CONEXAQ eNTRE
TODAS AS
PARTES,

- |

Nesta segunda tira ha uma redug¢do do trabalho do desenho a seus elementos

indispensaveis. Nesta fantasia de economia tudo o que é preciso para a criagdo de um
desenho ¢ a juncdo de partes, como uma maquina. Temos o cérebro, o olho, a mao, o lapis e
o papel. De todos os elementos, o olho ¢ o mais precioso do conjunto, pois ¢ o Unico a ser
resguardado em uma intimidade liquida. O cérebro ¢ importante como uma espécie de lider,
que se coloca acima de todos os outros elementos. Mas a visdo, o olhar ¢ o elemento que
deve ser protegido. Como a propria tira informa, ¢ o olho que faz a conexdo. Esta tira
constrdi uma critica ao desenho como trabalho que dispensa a criatividade. O cérebro existe
apenas para coordenar os movimentos, como um governante diurno verticalizado. Falta um
musculo vital e simbolo arquetipico cuja auséncia transmite exatamente esta sensacao de
incompletude, de insuficiéncia, de limitacdo — o coragao.

A falta de um coragdo é o desligamento do ato criador da alma do artista. E trabalho
mental sem poesia. Mao de obra fria cuja criagdo falha em estabelecer lacos afetivos pelo
olhar. O coragdo ¢ cavidade suprema e o grande alimentador do corpo do criador. Dai essa
imagem remeter a mingua, a falta. E o Minotauro preso sem poder sonhar. E também a
imagem do escrevente de Barthes, e, mais claramente ainda, do funciondrio de Flusser. Um
amontoado de fungdes sem alma, envolvidas no trabalho de manter o sistema funcionando

de acordo com as instrucdes recebidas.
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Nesta tira vemos uma alegoria de como o trabalho de desenhar pode vir desapegado
da atividade criativa. A ideia aqui estd representada como um inseto que cai na folha e sai
correndo. De onde cai, ndo se sabe, mas a linha vertical parece apontar para a cabeca do
desenhista. A ideia representada como inseto vai guardar simbolismos interessantes. Ha
aqui uma passividade noturna relacionada ao trabalho criativo que constrasta com a
atividade diurna obrigatoria da tira anterior. As ideias brotam como seres vivos, passiveis
de serem auténomas e fugirem da mente imaginativa, como a poesia em Zambrano. Os
insetos e suas metamorfoses e fases sdo classicos simbolos lunares, assim, como
estipulamos, também sdo os quadrinhos. O exterior cascudo e vivo que transporta um
interior viscoso e liquido constela os invertebrados ao lado dos navios ou do ovo —
interiores resguardantes. Ao construir a imagem da ideia criativa como um inseto Laerte
expoe o dinamismo maximo da criagdo como representagdo viva. Mas o desenhista da tira

pouco se surpreende e deixa com que a ideia siga seu caminho para onde quer que seja.

PINTE A REGIAO ' ASSINALE
AS CAPITAIS.

Esta tira da continuidade as reflexdes quanto aos limites da criatividade dentro da
pratica do desenho como trabalho diario. Temos uma pessoa de tracos minimos se apoiando
sobre uma prancheta com papel e lapis na mao. De fora do requadro vem uma voz que da

ordens ao desenhista, que prontamente as obedece. O que a voz pede ¢ semelhante a um
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exercicio de geografia — desenhar o mapa do pais, colorir as regides e assinalar as capitais.
Mas no teceiro quadro a voz ordena que o artista coma seu desenho. A superficie desenhada
¢ uma grande cavidade. Dentro da folha pode estar representado o simbolo e sua epifania ou
um signo frio em sua esterilidade semidtica, como ¢ o caso de um mapa. Um diagrama
carregado de significagdes diretas que sdo uma traducao dos limites de um determinado
espaco. E nesta frieza, no desenho feito seguindo ordens pautadas em uma atividade
estritamente comunicativa, livre de ruidos, redundancias e ambiguidades, que permite ler a
incapacidade simbolica do desenhista sustentar-se com esta produgdo cerceada
criativamente.

Pode-se identificar nas tiras poéticas de Laerte um esfor¢o de comunicag¢ao. Mas nao
nos referimos aqui a uma comunicagao tal qual o modelo informacional e seus emissores,
receptores ¢ canais. Com certeza eles estdo presentes, mas o que ¢ transmitido pelo canal
ndo ¢ necessariamente uma informagdo. Ha cddigos inteligiveis, como a articulagdo de
signos que permite ler uma frase, e os codigos visuais, que garantem que um quadrinho seja
lido como tal. Mas a natureza da mensagem ¢ outra. Estas tiras sobre desenho sdo um
exemplo esclarecedor. Empreender um trabalho criativo € uma agdo complexa que envolve
frustragdes e recompensas caracteristicas. Nestas reflexdes Laerte tenta expressar
sentimentos relativos a produ¢dao de uma imagem trabalhando com a propria imagem. Dai
ser poesia metalinguistica. H4 um tomar para si do meio da tira e um esforco de usé-la para
comunicar o incomunicavel, de transmitir o intransmissivel, de limitar o ilimitado. A

imagem da propria tensdo que estamos tratando, como nesta sequéncia:

7 DESENHo 9)ORELO
oL
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Vemos aqui a repeti¢ao do tema dos Sete pecados capitais. O pecado ¢ a lei moral
cristd, o codigo de conduta dos seguidores da biblia. Nestas tiras, ao contrario da série SPC,
temos a representagdo de um mesmo gestual relativo ao ato de desenhar representado com
base nos pecados do orgulho, da luxuria, da ira, da preguica, da avareza, da gula e da inveja.
Na tira seguinte temos a continuagao da pose sintagmatica, mas desta vez representando os
quatro elementos nobres da alquimia. A listagem ¢ a acdo delimitadora por exceléncia e
diurna em sua antitese separadora.

Entre as duas tiras hd um ponto em comum. Embora seus titulos tratem de desenhar,
todas as folhas estdo em branco, exceto o requadro relativo a inveja, em que vemos a
reproducdo de um desenho assinado pelo colega de Laerte de longa data, Angeli. Em vérias
entrevistas Laerte cita sua insatisfagdo com relag@o a seu trago, e estas tiras sdo a expressao
dessa insatisfagdo em seus papéis vazios. Mas o papel vazio ¢ a imagem do ilimitado
contrastando com a tematica de listagem. Mais do que o papel vazio, a grande imagem
construida nestas tiras ¢ a da ansiedade, do momento antes da criagdo, no qual o desenhista
desafia o vazio e se encontra prestes a transforma-lo em alguma coisa — simbolo ou signo,
um instante interminavel de hesitacdo em que se prende a respiracao e se mergulha o lapis

na brancura da folha.
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A sequéncia de tiras termina com uma imagem otimista, uma lembranca da
representacdo como simbolismo ciclico que dd movimento a vida. Nao por coincidéncia ¢ a
unica tira da série que foca no ato de desenhar como criacdo simbolica ilimitada, ao
contrario das outras tiras, que focavam no gesto simbolico da mdo com o ldpis e no
desenhista. A mao ¢ taga primordial, ¢ o apéndice agarrador que junta, que carrega o
alimento e fonte inesgotavel de trabalho criador. Quando complementado pela imagem do
gladio que ¢ o lapis, a mao que desenha se caracteriza como imagem noturna e ciclica,
criativa e criadora, transformadora de limites.

Nesta ultima tira vemos o planeta terra sendo riscado varias vezes em torno da Linha
do Equador. O ultimo risco sai do planeta em direcdo ao espaco. Por meio do simbolismo
classico da linha do desenho como fio a mao do desenhista desenrola em apenas um lance o
planeta, e este sai rodopiando pelo espaco — ¢ a reden¢do do ato criativo. A mdo do
desenhista libertando sua criagdo em um gesto ludico. A libertagdo ludica, a volta do ato de
desenhar como brinquedo dionisiaco, € o equilibrio da func¢ao do trabalho diario e também a
possibilidade de o funcionario partir para a experimentacdo, expandir seus limites. Esta
imagem vai aoencontro a imagem da Ariadne, mas uma Ariadne que ndo ¢ a do Manual,
cujo pesar impede que se liberte. E uma Ariadne tal e qual a descri¢io de Deleuze, que
suaviza a frieza da légica linear com a alegria dionisiaca.

Esta imagem do mundo girando universo afora leva-nos diretamente a imagem do
ourobouros, que, como simbolo lunar, abarca a0 mesmo tempo o infinito circular do tempo
e a demarcacdo finita entre o que esta fora e dentro de seus limites. Como todos os simbolos
lunares, esta unido contraditéria ¢ a marca do poder harmonizador de contrarios da
simbologia noturna e expressao do eterno retorno flusseriano. Esta tensao do ourobouros

aparece diversas vezes na poética de Laerte, como nas imagens desta tira:
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Vemos no primeiro requadro a figura de um homem enquadrado logo acima dos
joelhos. Seu corpo se encurva enquanto se segura em uma alga constituida por um grande
bastdo e dois fios. Atras de si podem-se ver linhas de velocidade espalhando pequenas
gotas. No segundo requadro vemos que o homem pratica um esporte aquatico, ¢ logo atras
dele segue um lancha em alta velocidade. Ambos paracem estar em um lago ou uma piscina
enorme, em volta deles apenas o branco. A cena abre até que vemos que o barco que segue
0 homem ¢ o mesmo que lhe puxa, e que ambos andam em circulos em sentido anti-horario
nas bordas de uma pequena piscina redonda. Uma ponta se move puxando a outra, restando
apenas a distancia saudavel que os mantém separados. Neste circulo ¢ dificil saber se o
barco puxa o esquiador ou se se trata do contrario. Como no retorno circular de Flusser, as
relagdes causais se perdem e se reconstroem de acordo com o observador. Comeco e fim
fogem constantemente um do outro sem nunca se alcangarem, mas outras tiras vao buscar
expressar o ourobouros por meio de simbolos de desvairado engolimento, ¢ o caso da

proxima tira:

Laerte lanca mao da fantasia de engolimento, da qual a imagem do peixe grande que

engole o peixe pequeno ¢ sua significacdo direta, para construir a representagdo de um
ourobouros alquebrado e vacilante. Nesta tira de apenas um requadro o fluxo infinito e

circular ¢ interrompido pela imagem da excrecao. A poética € simples — se a imagem se
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serve de peixes que se alimentam de peixes, o que ela pode simbolizar ao se introduzir a
imagem de peixes excretando peixes? O resultado sao pontos de inversao em que o sentido
do olhar se perde e o leitor ¢ atraido e expelido da imagem. Novamente a boca nunca
encontra a calda. A unido desse ourobouros ¢ simbolizada na separagdo que a excrecao
realiza. E uma unidio que existe apenas para se compreender que o que ocorre ¢ seu
contrario, é a expulsio. E a Ariadne que interrompe o clico divino, interrup¢o simbolizada
na excregao de suas lagrimas.

Esse infinito interrompido ainda pode assumir um carater irOnico ao ser
representado em algumas tiras como a imagem do ciclo noturno corrompido pelos valores
de objetividade que desequilibram o imaginério contemporaneo. Tal qual o ciclo mitico que
se transforma em simples trabalho remunerado, na tira seguinte vemos trés homens de
exageradas proporgdes olimpicas, seus corpos musculosos engajados na acdo
contabilizadora caracteristica do monetarismo exarcebado da contemporaneidade ocidental

que nivela esportes e artes como um mesmo trabalho repetitivo:

Se, num primeiro momento, essa critica ao capitalismo e sua matriz de pensamento
monetario parecem uma reclamacdo pueril vindo de um artista de conhecida origem

esquerdista, essa impressao logo se dissolve ao se ver tiras como esta:

VOCES e JULGAM LIBERTD NA VERDADE, ESTOU SOB © FUZILEM-ME, RAPIDO.
DA ROTINA ) COMANDO ToTAL DE um.
E DAS CONVENGTES (MU, Som & DE uma \DETA,
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Vemos representado com linhas delgadas e tons pastéis um corpo dangando livre da
gravidade. Revela-se nas palavras dos requadros uma subjetividade encarcerada em uma
obsessdo ndo revelada. A propria condenagdo a uma eternidade subjugada a essa ideia,
mesmo que esta lhe promova uma liberdade da rotina e das convengoes, ¢ o suficiente para
que o personagem implore pelo fuzilamento. Este personagem nu e os brutamontes da tira
anterior performam uma danga eterna e enclausurante. A diferencga entre os personagens ¢
que os primeiros, se cientes de sua prisdo, pouco se importam. J& este segundo se recusa a
permanecer a eternidade coreografando uma ideia obssessiva e implora a cada leitor que o
liberte. Essa limitagdo vital, essa percep¢do de que se danca uma coreografia imposta e as
diferentes maneiras de como o sujeito pode reagir ao descobrir isso, também se expressa

pela fantasia do engolimento e do encaixe:

Suere

E a imagem da vida enclausurada, compartimentada. Limitada nio por uma ordem
externa invisivel ou mal disfarcada, mas sim pela percepcao do peso da responsabilidade
pessoal que a liberdade implica. No caso da Ariadne de Laerte, o pesar da perda a impede
de transcender o mundo dos deuses. Seu ciclo mitoldgico se interrompe. De maneira
semelhante, as personagens andnimas das tiras poéticas de Laerte sucumbem ao peso de
uma perda promotora de uma interrupcao. Nesse caso, o que se perde ¢ uma inocéncia
especifica, a inocéncia da representagdo. Ao abandonar seus personagens classicos e
reconheciveis, Laerte os liberta da rotina da tira diaria e das convengdes da tira de humor.
Mas essa liberdade ¢ apenas um ponto de vista, pois eles continuam trabalhando
diariamente, agora atrelados a uma ideia selvagem, a uma poética da metalinguagem que os
expdem como sdo: tracos delgados, representagdes em nanquim que se aproximam de
formas humanas apenas o suficiente para identifica-los como tal. E esse pesar causado pela

perda de sentido em criar personagens que interrompe a transcendéncia das linhas que
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representam as formas humanas em direcdo a uma identidade, a uma personalidade ficticia
e distinta. Tornam-se trabalhadores anonimos que atuam totalmente expostos em reflexdes

metalinguisticas. Dai o certo ar melancolico que circunda essas tiras livres.

4.5 — Pasifae (horizontalidade e verticalidade)

Esta tltima categoria ¢ a que trata das tensdes que o labirinto na literatura medieval
vai representar. Para o medievo, o labirinto vai ser o local da luta entre o inferno abaixo, a
queda do pecado que leva o rebanho de Deus para o dominio do chifrudo Satanas, e o céu,
destino dos bons onde se sentam ao lado de Jesus Cristo. Uma tensdo entre valores morais
pelas almas dos homens e mulheres que estao no terreno intermediario que € a terra. Vimos
que nas tiras do Manual do Minotauro esta tensdo vai ser representada na imagem da mae
do Minotauro — Pasifae. Mitologicamente, o papel da rainha de Creta pode se interpretado
de varias maneiras, mas todas elas se deslocam no eixo entre pecado e dever. A queda em
tentacdo que a faz praticar o ato bestial, ou o ato consciente de apaziguagdao dos males que
afligem seu reino. Nas tiras citadas, a rainha vai ser comunicagdo etérea, uma presenca
fantasma que acompanha e aconselha seu filho apesar de hd muito j4 ter atravessado o rio
Styx. Apesar de sua origem real e sua qualidade como conhecedora dos reinos ocultos aos
vivos, seus conselhos em nada refletem tal profunidade. De fato ¢ conhecida na tira por seus
comentarios rasos e redundantes.

Essa imagem da rainha Pasifae — cuja origem horizontal ndo corresponde a atitude
vertical — ¢ uma sintese do que essa tensdo vai significar para Laerte. Para o quadrinista,
horizontal e vertical sdo valores socialmente construidos ligados a no¢do de acumulo de
capital. A relagdo moral medieval vai ser transfigurada em uma moral capitalista que pode

ser resumida em uma Unica tira retirada da série Drdgeas:
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Hé4 aqui representada uma aula, uma licdo de como as coisas funcionam na
sociedade em que Laerte estd inserido. Uma aula amarga e direta na qual ¢ explicado por
que os valores de verticalidade sdo um objetivo a ser seguido por todo cidaddo de bem em
nossa sociedade. E o esfor¢o continuo de ir em busca deste ser maior, deste ser vertical, é
uma imagem de grande ocorréncia em todo o corpo de trabalho do quadrinista, como bem

pode ser visto nesta imagem:

Imagem tirada da capa interna da edigdo n° 2 da revista Piratas do Tieté. Junho de 1990.

Vemos uma caricatura do proprio Laerte com colantes calcas listradas e feridas pelo
corpo, provavelmente advindas das tentativas de fazer funcionar o par de asas artificiais que
carrega nas costas. A imagem do desejo de voar sendo simbolizado pela imagem diurna das
asas. Como bem explica Durand, a verticalidade dos passaros ndo ¢ simbolizada por eles
mesmos, mas por suas asas, dai a profusdo de imagens classicas em que os deuses carregam
asas em locais aerodinamicamente impossiveis. O poder que tal imagem exerce sobre o
quadrinista é tamanho que podemos ver este complexo de Icaro repetido diversas vezes,

como nesta tira da série Os Gatos:
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Imagem retirada da revista Piratas do Tieté n° 5, p. 7. Setembro de 1990

Aqui esta o Gato em sua versao super-herodica, o Flying Cat:

Imagem retirada do album Gatos: bigodes ao 1éu, p. 18. 2004.

A historia intitulada Penas, publicada na revista Circo e republicada no album
Historias Repentinas, também aborda as facilidades que o fato de portar asas traz para o ser
humano comum. Um homem descobre que penas nascem de seu brago, e essa descoberta o
joga em um mundo secreto de homens voadores, uma elite que vive as escondidas
aproveitando os prazeres dos ares. Ao levar outro membro alado para esse grupo de eleitos,
o personagem descobre que nao ¢ apenas o ato de voar que o destaca da populagdo, mas sim
a coloragdo branca de suas penas. Ao levar um candidato de penas azuis para seu santuario,
essa revelagdo ocorre de maneira tragica. Nesta historia as asas naturais que nascem
embaixo do brago do personagem principal sdo uma metafora da sociedade que vive acima

da populagao aterrada e cujo direito aos céus € transmitido geneticamente:
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Imagem tirada do album Historias Repentinas, p. 47.

Temos entdo uma imagem de tensdo entre classes sociais em oposi¢do vertical.
Nessas tiras do periodo entre os anos 1980 e 1990 ha um desejo de voo, seja pelo trabalho e
pelo esforgo daqueles como o Gato e o proprio Laerte, que buscam construir seu meio de
verticalizagdo, seja pela descoberta fortuita de se descobrir pertencente a um estrato da
sociedade que tem os céus como seu lugar de existéncia. Nas tiras seguintes, pertecentes ao

grupo Drdgeas, € possivel ver outra abordagem da verticalicade com as mesmas imagens:
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Na primeira tira vemos praticamente a mesma imagem do Laerte alado retirada da
revista Piratas do Tieté. Suas asas ndo tém penas, mas estdo igualmente atreladas a seu
corpo encurvado no parapeito da janela. Nesta tira é possivel ver o personagem voar, para
logo retornar a janela esperando que um dia consiga voar de verdade. Esta tira representa
bem a mudanca de paradigma do voo na fase poética de Laerte. Nao se trata mais de se
esforcar para construir a possibilidade de verticalizagdo, mas compreender que, mesmo que
esse voo aconteca, uma mentalidade formada pelo peso da gravidade seria incapaz de
reconhecer quando se estd de fato voando. Assim como em Penas, o voo perde importancia
quando comparado a um codigo de cores mais arbitrario e socialmente construido. Nestas
duas tiras a possibilidade de verticalizagdo também se banaliza, perde seu brilho fantastico
diante do mundo codificado que impede, bloqueia a fruigao do voo. Pode-se dizer, de certa
forma, que o mundo natural é o sentido vertical, e a segunda natureza codificada e

humanamente construida, imbuida de seus sentidos sociais ¢ mundanos, ¢ o sentido

horizontal.
S, 0 TORDO-SEM-ASA coMo? EXATAMENTE coMo | | A DIFERENCA € “Gue
VOA... SEMO; UM SUPER- HERG' OTORDO-SEM-AS A-
NAo LIGA PARA CRIMES,
INJUSTIGAS OU
CATA'STROFES
IMINENTES |

Na tira anterior, por exemplo, vemos que o animal, mesmo sem o simbolo
verticalizante das asas, consegue alcar voo. A maneira com que ele voa sem as asas, como
explicado no quarto requadro, pertence a uma representacao mitica do super-herdi, mas essa

origem humana de sua habilidade nao prende o Tordo-sem-asa as obrigacdes que o codigo
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“super-her6i” vai impor, no caso, impedir 0s crimes, as injustigas e as catastrofes iminentes.

O voar-como-super-herdi pode ser claramente visto nesta outra tira da série Overman:

PERNINHA (. HOMEM VoA EVERDADE.. .SINTD-ME
DoA™ & %} ASSIMm, 0"/ BEM MAIS HOmMem ./
GAY. ‘

Imagem retirada do album Overman: o album, o mito, p. 9

Mas sendo o super-her6i um codigo humano de fundo mitoldgico, construido
segundo um estrito cddigo de funcionamento, até sua postura € corrigida. Seu agir ¢ ligado
a uma obriga¢do moral incontornavel, como o bordao “Com grandes poderes vém grandes
responsabilidades”, que guia as acdes de Peter Parker, o Homem-Aranha. Porém, no caso
de Overman tal obrigacdo ¢ mais fruto de uma mente desequilibrada do que de um
verdadeiro desejo de justica. Essa tensdo entre justica e injustica também se traduz em um
confronto entre os socialmente elevados e os posicionados em estratos inferiores da

sociedade, como neste caso:

E' DA RESIDENCIA- PO DE FALAR AGORA ? ARUIE O MAIS
(Ruim) L . D
DO MUNDO?

INTUSTIGADO Do M....

Vemos nesta tira uma conversa telefonica entre o ser humano mais injusticado do
mundo e o menos injusticado do mundo. Na conversa informal pode-se ver que justiga e
injustica ndo sao uma questao apenas de sorte. Ao ouvir quem lhe fala ao telefone, o menos
injusticado do mundo prontamente interrompe a ligagdo. Um didlogo entre os dois ¢
certamente um conflito de interesses, pois ¢ claro que a injusti¢a exija uma reparagdo, €

para a mentalidade do menos injusti¢ado a diferenca entre eles ndo é responsabilidade sua.
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No terceiro requadro o menos injusticado informa estar “checando depositos de pagamentos
em euro e dolar”. Essa informagdo mostra como a tensao entre o que esta acima € o que esta
abaixo se tangencia com a tensdo anterior entre o infinito e o finito, gracas a tira da pagina
tal. O sucesso do menos injusticado ¢ mostrado pelo fato de pertencer a categoria de
mercado que limita a vida e reduz a ética a uma contabilidade mecanizada: dolar, euro,
dolar, euro. Dessa maneira, ndo compete ao menos injusticado questionar o que, de fato, ¢
justica. O que importa € que as coisas sao dessa maneira e seus esfor¢os sdo reconhecidos.
Nesta tira, a tensdo entre acima e abaixo ¢ uma questdo de manipula¢do de cddigos de
comunicacio. E a interrupgdo de um canal, o se comunicar a distincia pelo computador e
evitar o contato. E uma tensdo puramente no eixo horizontal e de fundo ilusério, nio
natural, como o caso do Tordo-sem-asas. O mundo da verticalidade natural ¢ o mundo da
objetificacao.

Reconhecer essa injustica, essa diferenca socialmente construida entre o que esta
acima e o que estd abaixo, ¢ uma amarga possibilidade na poética de Laerte. Ao se abdicar
da verticalidade social cai-se na horizontalidade muda. Torna-se duas vezes aterrado: pela
natureza e pela sociedade. Entretanto, ao abandonar os cddigos sociais e se reconhecer esse
aterramento animal como uma verdade menos ilusoéria, o ser humano pode tornar-se

invisivel, mas outras possibilidades reais de verticalidade podem se abrir:

TODOS FINGEM NAD VE-LO,

7 L

SIM,UM MILIONARIO, MAS

Nesta tira, a articulagdo entre o recordatorio, que se move em um eixo vertical, € o
sentido horizontal de leitura promove um efeito de rara sensibilidade. Temos no eixo
horizontal da narrativa as imagens de um homem aparentemente careca no primeiro
requadro, seu rosto tenso em um ranger de dentes se entorta discretamente para a direita. No
segundo requadro vemos um par de pernas desnudas se deslocando em direcdo ao topo
direito da imagem. Na sequéncia temos uma mao espalmada em um gesto de pedinte. Seu

eixo parte de baixo para cima, deslocando-se da esquerda para a direita. No ultimo requadro
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vemos quatro pessoas de costas, o leitor ¢ posicionado abaixo desses sujeitos, que, por sua
vez, pendem suavemente para a direita. Enquanto isso, o texto da tira, composto por apenas
um frase entrecortada, vai se mover verticalmente. No primeiro requadro ela se encontra no
ponto mais baixo, logo acima do limite da imagem, e vai subindo até se posicionar acima
das cabecas dos traseuntes anonimos.

Temos entdo um milionario que se desfaz de suas posses € passa a viver na
mendicancia, onde deixa de ser visto, sua existéncia como ser social ¢ interrompida. Toda a
tira exprime um movimento de al¢ar voo. O milionario abandona os c6digos sociais que lhe
promovem uma verticalidade ilusoria, e ao descer em dire¢do as ruas, ao descer ao mundo
dos despossuidos sua narrativa se eleva, aproxima-se do mundo natural, onde a simbologia
do voo ¢ mais real. Ao se livrar do peso do signo e de sua rigidez estabelecida, abraga a
leveza do simbolo e sua mente alcanga os céus acima das cabegas aterradas.

Voltando a sociedade e a seus codigos, as fantasias de guliverizacdo vao marcar
outro aspecto simbolico da tensdo entre acima e abaixo: a tensao que estd presente de
maneira tacita na primeira tira apresentada, a que define o grande como bom e o pequeno
como lixo. Essa tensdo ¢ uma simbologia direta de tensdes sociais comumente vistas nas
grandes metropoles, como a que serve de residéncia para Laerte: Sdo Paulo. O aumento da
populacdo de rua, dos usudrios de drogas pesadas e de pessoas psicologicamente
desequilibradas, ou seja, de cidaddos que deram as costas — intencionalmente ou ndo — aos
codigos sociais, ¢ um dado que alarma os “cidaddos de bem”, que nas tiras de Laerte sdo
representados como pessoas que transitam na verticalidade, ou at¢ mesmo numa
horizontalidade social, mas que se mantém moralmente afastadas do inferno da
inferioridade, que ¢ o rebaixamento a uma existéncia subsocial, a um pertencimento a uma
camada mais proxima da mudez natural em que o ser humano vira apenas dado
quantitativo, objeto de uma ciéncia natural. A proxima série de tiras ¢ uma alegoria desse

embate:
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Vemos nessas tiras a figura humana como um amontoado de linhas que quase foge a
intepretacdo. Seres sem identidade com uma coloragdo amarronzada que os destaca dos
fundos brancos e assépticos dos seres agigantados que os enxergam como uma praga a ser
exterminada. Embora esse embate seja representado aqui pelas imagens de guliverizagdo
noturna, essa tensdo ¢ o tema principal da poética de Laerte desde o inicio de sua carreira
nos movimentos sindicais, indo se solidificar na imagem dos Piratas do Tieté — a turba de
barbaros que esmigalha todas as ilusdes socialmente construidas pela cidade de Sao Paulo.

Sendo filho de classe média, Laerte cresceu sendo educado nas dicotomias solares
da sociedade paulista: O time do Sao Paulo ¢ melhor que o Corintians; o bairro de Vila
Madalena ¢ melhor que Itaquera; vinho ¢ melhor que cerveja, enfim, toda a construcdo
diurna de uma sociedade analitica. Nesse padrdao social ultramercantilista, cada cidadao
deve ter seu papel a cumprir, ao se abrir mao desse papel abre-se mao de sua cidadania. Ao
ver como o trabalho de objetivo Uinico — buscar uma verticalidade social que se acredita

alcancavel — s6 permite que cumpra sua fung¢do dentro de um ciclo social que visa a
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sustentar uma classe que de fato se mantém acima da sociedade. Esse aspecto pode ser visto

em tiras como esta:
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Imagem retirada da revista Piratas do Tieté n° 6, p. 36. Outubro de 1990

E até aponta para as origens tradicionais deste preconceito:
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Imagem retirada do album Laertevisdo, p. 55
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Na poética de Laerte, a tensdo entre vertical e horizontal vai também partilhar da
categoria moralizante que d4 o tom do labirinto medieval, mas vai se tratar de uma moral
social ligada ao acimulo de bens. A uma moral de certa maneira socialista em sua esséncia,
que vé o cidadao comum entretido em seu cotidiano a maneira do funciondrio de Flusser —
um praticante dos codigos sociais que lhe sdo instruidos, o resultado de uma produgao
maquinal cujos codigos sao alimentados desde cedo. Esta tira ¢ a tradugdo visual mais

loquaz:

hitp /verbeat orgbliogsmanualdominatawro

O despejar de pessoas excretadas pela maquina que rudimentarmente lembra um
rosto humano. Seu labirinto de fios que se elevam acima das pessoas produzidas, o labirinto
de regras e codigos sociais dirige-se aos céus, este € provavelmente o primeiro mistério que
Laerte buscou desvendar profissionalmente. Longe de ter respostas, o quadrinista resume
seus esforcos em expor imageticamente os limites e as amarras invisiveis com as quais o
cidaddo comum amarra a si mesmo; os codigos morais de eficacia duvidosa que obedecem
a programagdes alhures e separam os individuos de seu género humano; que permitem
haver diferenciacdes de valor ilusorias entre seres da mesma espécie. Assim, a mentalidade
militar também vai ser alvo da pena de Laerte, como nas tiras da série Missdo, em que
vemos a a¢do de um aviador de aparéncia tacanha que repetidamente deve singrar os céus
no dever sagrado de defender os coédigos morais estabelecidos pelos seus superiores

militares:
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O IMPERIO DA VERPADE
E DA JUSTIGA./

Novamente a imagem do funciondrio, do escrevente, que segue suas ordens sem
questionar, que segue o cddigo e a programagdo sem se importar com o resultado de suas
acdes. O avido, ventre noturno que voa e protege seu piloto, também protege o gladio
diurno, permitindo que este caia sobre a cabeca daqueles que nao se encaixam no modelo
estabelecido. Seu alvo, entretanto, vai ser metamorfose constante, chegando a ultima tira

como alucinag¢do febril. O desconforto que o didlogo maledvel fornece ao discurso rigido.
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Existe poesia nas tiras de quadrinhos? E como se dé sua poética? Esta é a questdo a
qual esta dissertacdo se propoe a responder em suas mais de duzentas paginas e mais de 86
mil palavras. A tira anterior, composta por linhas despojadas e tons pastéis que se
harmonizam no intuito de remeter a uma figura humana, talvez responda a mesma pergunta
com um exemplo visual desconcertantemente simples. Existe poesia em uma tira de
quadrinhos? Mas ¢ claro. Como meio de comunicagdo representativo, as tiras de histérias
em quadrinhos estdo cercadas de potencial poético. De fato, a poesia ndo ¢ inerente a elas.
A simples ocorréncia de ser uma tira ndo a faz poética, mesmo que sua imagem como HQ
seja uma representacdo do labirinto arquetipico e seus misteriosos corredores onde
diferentes linhas de pensamento se misturam e se harmonizam. O que faz uma tira virar
uma poesia ¢ um cruzar de limites.

Em sua existéncia contemporanea, os quadrinhos e seus criadores desfrutaram de
uma liberdade hoje impensada. Com o passar do tempo, as restrigdes e as padronizagdes de
fundo mercadologico cercearam a criatividade dos quadrinistas de maneira tao estreita que
poucos sdo 0s que conseguem enxergar a liberdade que existe para além da fresta retangular
de poucos centimetros que configura seu ganha-pdo. Arte e sobrevivéncia sempre
constituiram uma tensdo delicada, e a grande maioria dos trabalhadores nesta area se
equilibra na ténue linha estendida entre essas duas necessidades vitais. Alguns mais
proximos da sobrevivéncia e de seu calor confortavel, outros, como Laerte, explorando as
geleiras indspitas da arte e tendo como tnico conforto o frémito prazeroso e sensual que a
poesia proporciona. Mas Laerte se mantém a uma distancia segura do polo artistico
absoluto. Nao por medo ou por conforto, mas porque sabe que neste norte magnético todos
os codigos se derretem em um caldo vivo e quente, em uma beberagem rica e borbulhante

que sO busca criar. E ndo € este o objetivo de Laerte. Sua poesia em quadrinhos busca
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inovar um meio artistico que faz parte de sua propria esséncia como ser humano. Pode-se
dizer que Laerte ¢ um guadrinhomem, uma criatura que ¢ ser humano por fora e quadrinhos
por dentro. Ao renovar seu quadrinho, Laerte busca renovar a si mesmo.

A imagem ¢ de uma simplicidade equivalente a da tira que abre esta conclusdo. Se o
labirinto ¢ a imagem de toda a interioridade humana, tanto em sua subjetividade quanto em
sua fisiologia, e se as HQs também sdo um labirinto, faz todo o sentido que o labirinto que
simboliza a interioridade de Laerte sejam os quadrinhos — os seus quadrinhos. Este interior
ndo ¢ imutavel, mas pode-se afirmar até o final destas paginas que Laerte ainda pode ser
visualizado dessa maneira. Como seus personagens, uma tira de quadrinhos vestindo um
terno e andando pela rua sem que ninguém dé conta de sua natureza mista. O que de fato
muda ¢ que Laerte decide cruzar uma fronteira, e ao fazé-lo vé-se livre. Talvez a vida tenha
cruzado essa fronteira para ele, talvez os fatos traumaticos de sua biografia tenham sido
responsaveis por deixa-lo sem chdo, mas vai ser durante o processo simbolizado pelas 27
tiras do Manual do Minotauro que este “sem chiao”, ao modo da jovem motorista das tiras
de Cylena 66, se completa com um “ou” e ¢ encarado como um estar acima do chdo, um
voar verdadeiro muito buscado que vai simbolizar uma liberdade plena, mas imbuida de
uma responsabilidade poético-artistica incontornavel. Como bdnus, Laerte péde concretizar
seu desejo de tirar o terno e colocar um vestido, seu desejo de tornar-se quadrinhomulher.

Na tira que abre este capitulo vemos uma explicacdo simploria e absolutamente
diurna sobre o que sdo quadrinhos e o que € poesia. Diurna porque se expressa como um
corte preciso, um este-¢-e-este-nao-¢ que resume toda a poténcia das imagens do regime
diurno conforme a catalogacdo de Durand e sua equipe de pesquisadores. E simploria
porque de fato ndo responde nada. A tira ¢ uma ironia metalinguistica que demonstra
exatamente o vazio das explicagdes analiticas, e ao fazé-lo, e da forma como o faz,
responde a todas as perguntas ja feitas, que poderiam ser feitas e que ainda serdo feitas. E a
expressdo do vazio prenhe de sentido. Os riscos que se passam por um personagem
caminham pelo branco da pagina sem que haja uma distingdo clara de tempo transcorrido,
essa “distingdo clara” sendo o requadro e seu vocabulario de linhas que o compdem. As
linhas tremeluzentes que, longe de se esforcarem para realizar uma mimese de figura
humana, se encontram relaxadas e maledveis no limite da figuragdo caminham dentro da
tira que agora ¢ uma sarjeta s6. O imaginario esparramando-se no espaco da tira, libertando
os elementos de figuracdo de sua responsabilidade de imitar, deixando este trabalho para o
leitor. Deixe que o leitor mate o Minotauro, se tiver coragem. Ou que lhe dé vida

enxergando os elementos como Laerte os mostra — um emaranhado de linhas e cores.
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Esta ¢ a poética das tiras-poemas de Laerte. A poética da metalinguagem caridosa.
Uma poética do coracao tal qual Zambrano descreve, como uma cavidade oferecida a quem
quiser de seu vinho beber. E ndo se trata aqui do vinho dos conoisseurs, do vinho das
madames e dos cavalheiros que cheiram e bochecam seu suco em busca de uma
combinacgdo de sabores, de uma combinag¢ao de codigos — este vinho combina com uma
deliciosa vitela, cavalheiro. Nao. Este liquido sagrado que corre pelas valas das tiras de
Laerte ¢ o vinho em seu poder embriagante puro. Nao ha gosto que lhe perfume, nao ha
textura que o suavize, tampouco se deve esperar para que o liquido respire. Este liquido que
inunda as tiras de Laerte deve ser bebido de uma talagada s6 — como a pinga que as
pombas-giras bebericam em seus transes jocosos. E liquido transformador porque revela,
traz o leitor para dentro de suas cavidades por meio de sua metalinguagem generosa e que,
por meio de infinitas redundancias, atravessa o vao entre a obra e o leitor, tornando-os
ligados momentaneamente por uma intimidade. Dai o rejeitar violento que certos meios
tiveram, e ainda tém, ao publicar suas tiras. Como bem diz Maria Zambrano sobre a

imagem do coragdo:

Signo de generosidade porque indica que aquilo que primariamente ¢ somente
passividade — acusacgdo — se transforma em acitvo. E € tdo passivo que ndo deixa de
o0 ser ao actuar, ¢ o oferecimento daquilo que nao tem outra coisa sendo integridade.
Suprema acdo de algo que, sem deixar de ser interioridade, a oferece num gesto que
parece que poderia anula-la, mas somente a eleva. Oferece-se por ser interioridade e
para continuar a sé€-lo. E isto (interioridade que se oferece para continuar a ser
interioridade, sem a anular) ¢ a definigdo de intimidade.

Somente aquilo que constitutivamente ¢ fechado pode ser a sede de uma intimidade;
aquilo que com suprema nobreza pode abrir-se sem deixar de ser cavidade,
interioridade que oferece o que era a sua forga e seu tesouro, sem se converter em
superficie. Que, ao oferecer-se, ndo ¢ para sair de si mesmo, mas para fazer
adentrar-se nele o que vagueia fora. Interioridade aberta; passividade activa.
(ZAMBRANO, 2002, p. 23)

Esta poética da intimidade metalinguistica vai se refletir na propria personalidade de
Laerte. Esta liberdade de atravessar, de transitar, de unir sujeito e objeto na trajetividade
que une os dois, como postula Maffesolli, ndo deixa de encontrar um eco, uma aliteragao
geradora de redundancias poéticas, na militancia transgénero do autor. O proprio tipo de
transgeneridade praticado por Laerte circula em torno da liberdade e do prazer de “se
montar”, como se chama no palavreado transgénero a acdo de se vestir com roupas e
acessorios de sua faceta trans. Essa liberdade de se montar, que também pode ser vista
como a liberdade de se narrar, vai ecoar também na mentalidade deste presente marcado

pelo crivo da internet, e da liberdade relativa que ela permite de o usuario escrever a
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narrativa de si mesmo. Uma narrativa que ndo se da mais apenas com palavras, mas que
concatena imaginario, som ¢ linguagem em espagos tipicamente abertos € expostos, como
as redes sociais. Dai a enorme difusdao que as tiras de Laerte vao encontrar na internet. Nas
redes sociais, as tiras constroem a narrativa daqueles que as usam em suas timelines. Laerte
divide sua autoria com os diversos usuarios que se apropriam de suas tiras-poemas e fazem
delas sua voz. Ao se inserirem na sociedade contemporanea no que ela tem de mais
polémico, a cibercultura, as tiras de Laerte permitem a amplitude do imaginario social,
como idealizado por Bronislaw Baczko.

Nesta poética da generosidade metalinguistica, e em sua recepcdo e adequacdo a
uma cultura pés-moderna cibercultural, assim como no processo intensamente midiatizado
de construgao de uma nova visualidade empreendida por Laerte, encontramos subsidios que
permitem enxergar neste conjunto de fendmenos a nocao stuartiana da “identidade como
narrativa” da maneira como ¢ categorizada por Selma Regina Oliveira, partindo de uma
reflexdo em cima das categorias dioniziacas e apolineas pensadas por Michel Maffesoli:
Homini Narratus Hefesto, ou seja, um sujeito contemporaneo empenhado em se narrar e ser
narrado, a0 mesmo tempo criador e criatura. Esta habilidade narrativa ¢ marcada pela
imagem do deus grego Hefesto, bastardo e deformado, mas capaz de construir sua propria
narrativa e adentrar o Olimpo para garantir seu lugar entre os deuses. Nesse cotidiano
hefaistico e midiatico, a ilusdo vertical do Olimpo se aplana, ¢ o Quotidiolimpo: ndo mais
um pddio que deve ser almejado, um punctum que perfura o céu, mas uma planificacdo que
se deve espalhar pelo maximo de area geografica possivel.

Em outro vértice que parte das reflexdes que impulsionaram esta dissertagdo,
percebeu-se com notavel clareza a praticidade metodoldgica das teorias do imaginario
quando aplicadas a midia das histérias em quadrinhos. Entretanto, da mesma maneira que a
imagem poética necessita de um contexto pelo qual se expressar, as imagens de quadrinhos
precisam de graus diversos de contextualizagdo para viabilizar uma interpretacdo integral.
A palavra “cortina” sozinha em uma frase ndo constitui uma imagem, mas na frase de
Baudelaire, como catalogada no livro A poética do espaco, de Gaston Bachelard, “pesadas
cortinas que ondulam até o chao”, se constrdi uma imagem evocativa do peso mesmerizante
e ameacador do tecido. Dai a nessecidade de se interpretar as imagens dos quadrinhos nao
somente em seu conteudo iconografico, mas que este esteja embalado nas palavras que lhe
dio sentido, quando elas existirem. E o interpretar de imagens mistas, meio verbais, meio

iconograficas. As historias em quadrinhos sdo sempre lunares e minotauricas, sempre uma
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concatenacgao de feixes de significacao distintos, e qualquer esfor¢o de analise impossibilita
sua compreensdo como um todo.

No decorrer desta dissertacdo, a mesma qualidade de harmonizacdo de contrarios
pdde ser atrelada a diferentes meios de comunicacdo. De fato, vimos o fenomeno de
comunica¢do de massa ser abarcado pela grande imagem do labirinto em suas qualidades
positivas e negativas. Essa harmonizacao ¢ uma necessidade da comunicagdo de massa nos
moldes modernos, ou seja, dos modelos analdgicos, tanto porque harmonizam meios
narrativos diversos em uma composi¢do (imagem e som, imagem € signo), quanto porque
ainda sdo possiveis de serem compreendidos sob a imagem da caixa preta de Flusser, ou
seja, como um processo coletivo de construcdo de sentidos que segue um programa
limitado produzido por uma parte do sistema que ¢ inacessivel. Com o desenvolvimento do
momento digital (SELMA in CASTRO, 2012, p. 66) dessa mediagdo, esse sistema se altera,
seu controle se afrouxa e a caixa preta comega a exibir sombras de seu funcionamento. O
labirinto comega a exprimir outras tensdes na contemporaneidade, e baseado no que foi
estudado ¢ possivel que seja um retorno a antiguidade em seu carater de uno e multiplo, a
pulverizacdo da informagao e a coletivizagdo de seus semantismos.

Nos momentos finais desta dissertagcdo € possivel perceber que ela ¢ um esforgo de
interpretacdo que ndo conseguiu, € nem pretendia, abarcar toda a carga simbolica das tiras-
poemas de Laerte. O que foi feito nestas paginas pode ser resumido em uma breve
exposicao das estruturas basicas do imaginario do quadrinista que permite a interpretacao
da mediagdo promovida pelos meios de comunicagdo em termos de possibilidades poéticas.
Nao apenas a possibilidade de brincar com a programacao criando novas maneiras de burlar
as instrucdes, atividade promovida por Flusser como instauradora do potencial humano
dentro do mecanismo, mas a percepcao de que o modelo flusseriano talvez ndo seja mais
valido diante da liquefacao que esses aparelhos vém sofrendo na contemporaneidade.

A camera fotogréfica, para Flusser imagem do aparelho absoluto, ndo ¢ mais apenas
uma existéncia fisica, mas também uma constru¢do digital, um software. E como software é
capaz de ser moldada por programadores e programas cada vez mais instintivos. O ambito
poético vem sendo explorado cada vez mais, seja por programadores de software que
produzem jogos alternativos ou de objetivos irdnicos e autorreferentes — como o jogo
Katamari Damaci, cujo objetivo ¢ rolar uma bola de objetos até que esta cresga o suficiente
para formar novos planetas, um jogo de imagens que discute o acumulo caracteristico das
sociedades consumidoras, s6 para citar um exemplo no espago da informatica — seja por

quadrinistas que buscam subverter as formas de narratividade construidas para o ambiente
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em rede de maneira que sejam concebidas novas maneiras de expressao — tal ¢ o caso do
proprio Laerte. Ainda ha muito a ser pesquisado, muitas imagens a serem agrupadas e
interpretadas, e a produ¢do dos novos criadores se multiplica e se espalha pelo cotidiolimpo
da internet. Mas por enquanto este ¢ o passo dado, novas exploragdes aguardardao o futuro

em oportunidades mais fartas de tempo hébil, como € o caso de um futuro doutorado.
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