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RESUMO

Este trabalho consiste em um estudo acerca da dialética entre literatura e sociedade no
romance regional brasileiro. Diacronicamente, sdo analisados os romances O sertanejo,
de José de Alencar, S. Bernardo, de Graciliano Ramos, e Grande Sertdo: Veredas, de
Guimardes Rosa. O objetivo da tese € demonstrar de que modo, ao longo do tempo, 0s
antagonismos sociais proprios do Brasil rural foram transfigurados esteticamente pelos
romances cuja matéria se formou na experiéncia rural brasileira. As pesquisas
apontaram que, no cerne desses romances, encontra-se formalizado o conflito entre
proprietarios e despossuidos, em torno do qual gravitam temas a ele relacionados, como
amor, violéncia, trabalho, liberdade e favor. O embasamento tedrico advém da tradicao
critica materialista dialética, especialmente Antonio Candido, Roberto Schwarz e
Raymond Williams.

Palavras-chave: regionalismo, O Sertanejo, S. Bernardo, Grande Sertdo: Veredas,
critica dialética.



ABSTRACT

This work consists of a study about the dialectics between literature and society in the
Brazilian regionalist novel. Diachronically, the novels analyzed are O Sertanejo, by José
de Alencar, S. Bernardo, by Graciliano Ramos, and Grande Sertdo: Veredas, by
Guimarées Rosa. The objective of this thesis is to demonstrate in which manner, as time
goes by, the social antagonisms that are typical of rural Brazil were transfigured
aesthetically by the novels whose matter has been formed by the Brazilian rural
experience. Researches have pointed out that, at the center of these novels, we find in
artistic form the conflict between property owners and the dispossessed, and around that
conflict we see gravitating the themes related to it, such as love, violence, labor,
freedom and favor-exchanging. The theoretical basis comes from the tradition of the
dialectic and materialist criticism, specially Antonio Candido, Roberto Schwarz and
Raymond Williams.

Keywords: regionalism, O Sertanejo, S. Bernardo, Grande Sertdo: Veredas, dialectic
criticism.
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INTRODUCAO

Joaquim, feroz por natureza, sanguindrio por longo hébito,
descarregou a parnaiba sobre a cabeca do primeiro que acertou
passar por junto dele. A cutilada foi certeira, e o sangue da vitima,
espadanando contra a face do matador, deixou ai estampada uma
mascara vermelha através da qual sé se viam brilhar os olhos felinos
daquele animal humanao.

O cabeleira, de Franklin Tavora [1876]

Minha tia resolveu que ndo chovendo mais até o dia de S&o José, vocé
abra as porteiras e solte 0 gado. E melhor sofrer logo o prejuizo do
que andar gastando dinheiro a toa em rama e carogo, pra ndo ter
resultado. Vocé pode tomar um rumo ou, se quiser, fique nas
Aroeiras, mas sem servico da fazenda.

Sem mais, do compadre amigo...

O Quinze, de Rachel de Queiroz [1930]

- Compadre, vocé esta vendo. Estes homens ndo querem ter paciéncia.
O que é que eu fago?

- O jeito é vender a roga — disse 0 irmao.

- Vender assim sem mais nem menos?

- E o jeito.

- Mas a quem? Essas coisas demoram.

- Eu compro — disse o irméo.

- E se eu ndo quiser vender?

- O banco toma, para vender depois a outro — o irm&o olhava para o0s
homens, como se fosse do partido deles.

- Entdo esta vendido. E tudo seu. Segunda-feira que vem nods
acertamos as contas — o velho agora falava para os bancarios. — Esta
resolvido.

Essa Terra, de Antdnio Torres [1976]

“O que me dava a qual inquietacdo, que era de ver: conheci que fazendeiro-mor

¢ syjeito da terra definitivo, mas que jagungo nao passa de ser homem muito provisério”

(ROSA, 2006, p. 413)". Essa reflexdo de Riobaldo sintetiza o conflito entre

proprietarios de terra e despossuidos, eixo em torno do qual se articulam os romances

regionais brasileiros. Trabalho, favor, violéncia e amor sdo os aspectos desse conflito

'Doravante, todas as citagdes de Grande Sertdo: Veredas serdo feitas por meio da sigla GSV, seguida do

ntmero da pagina.
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que, ap6s a leitura de inimeros romances regionalistas®, puderam ser compreendidos
como os elementos mais caracteristicos dos romances cuja matéria é a vida social no
campo. Ai se vé o tenso convivio da natureza com a agéo transformadora do homem; a
ideologia da pureza do campo ao lado da exploracdo dos trabalhadores, quase sempre
mediada pelo favor; a harmonia natural em contraste com a violenta disputa pela terra.
Em suma, esses romances estdo a mostrar que 0 campo € um espago de contrastes e
confrontos, em que os limites entre o idilico e 0 sanguinério sdo extremamente estreitos.
Nos romances estudados, os elementos elencados acima — trabalho, favor, violéncia e
amor — parecem estar indissociavelmente ligados a uma questéo central: o conflito entre
0s pobres e despossuidos e 0s ricos proprietéarios de terras. Sendo assim, desde o inicio
da investigacdo trabalha-se com a hipétese de que a forma dos romances regionalistas é
dialeticamente condicionada pelos conflitos sociais estabelecidos entre a classe dos
despossuidos e a classe dos proprietarios, todos inseridos no contexto do “sistema
jagungo”, o qual, por sua vez, esta para além dos estreitos limites da Primeira Republica
e se revela, antes, como a perversa forma social instaurada no campo ao longo do
processo de formacéo do Brasil.

No primeiro fragmento da epigrafe, retirado do mais famoso romance de
Franklin Tavora, o leitor assiste a um episddio de brutal violéncia, narrada com verismo
detalhista e com um fascinio que fica entre o horror pela brutalidade e a contraditéria
admiragdo pela presenca do “animal feroz” dentro do ser humano. A violéncia, como se
vera ao longo de toda a tese, atua como “codigo do sertdo” no interior de praticamente
todos 0s romances rurais, e sua ubiquidade muito tem a ver com as relagdes sociais
estabelecidas com base na disputa pela terra e nas relagbes de trabalho existentes no
campo, o que configura uma rede de maultiplas determinacdes, na qual cada um dos
elementos influi ativamente sobre o outro, de modo que a compreensao do todo exige a
compreensdo das partes e as partes ndo se compreendem sem o todo.

O segundo fragmento, retirado do romance de estreia de Rachel de Queiroz,
destaca as relagdes de trabalho no campo, marcadas pela expropriagdo e pela
exploracdo, mediadas pela ideologia do favor, do compadrio, da contraprestacéo pessoal
de obrigac¢des. Com a chegada da seca de 1915, Dona Marocas, dona da fazenda em que

Chico Bento trabalha, resolve soltar o gado, e seu sobrinho, o administrador da fazenda,

2 Nesta tese, conforme ficard explicitado adiante, os conceitos de “regional”, “regionalismo” e
“regionalista” sdo utilizados para caracterizar 0S romances cuja matéria é a experiéncia social do campo, a
vida rural. O uso desses conceitos, portanto, distancia-se das conota¢des pejorativas e redutoras que esses
termos muitas vezes assumiram na historiografia e na critica literaria.
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comunica isso ao trabalhador por meio do bilhete transcrito acima. A analise do bilhete
revela de forma exemplar a relacdo de dominagdo a qual o sertanejo é submetido. Em
primeiro lugar, note-se que € a ldgica econdmica que preside o argumento do
administrador da fazenda: tentar manter o gado vivo pode causar ainda mais prejuizo do
que solta-lo e deixa-lo morrer. Em segundo lugar, observe-se 0 modo como a relagéo de
dominag&o entre patrdo e funcionario — entre o possuidor e o despossuido — é enredada
numa relagdo de compadrio que busca amenizar, aos olhos do dominado, o carater
opressor da dominacdo. Neste ponto, uma vez que 0 episodio é determinante para o
enredo, esta internalizado a estrutura da obra todo o processo de disfarce das relacGes de
classe no campo. O termo ‘“compadre amigo” chega a ser cinico no contexto,
considerando-se que Chico Bento esta sendo obrigado a deixar a terra em que vive (0
“compadre” ainda sugere que ele pode ficar, mas “sem servigo”, opcao essa que apenas
reforca a falta de alternativas do vaqueiro), pois ndo tera como trabalhar, ja que as terras
ndo sdo suas e 0 gado ndo é seu.

O terceiro fragmento enfatiza a questdo da propriedade da terra, tdo marcante
nos romances regionais. No romance de Antdnio Torres, ganha destague no contexto
das relacGes econémicas da propriedade no campo a atuacao dos bancos, a capitalizacédo
da renda da terra e a maneira cruel com que vai sendo feita a expropriacdo das
populagdes rurais, quase sempre obrigadas a migrar, tentando tomar posse de novas
terras, sendo assoladas por jaguncos, por grileiros, por policiais ou sendo devoradas pela
ndo menos cruel realidade urbana, como no caso de Nelo, em Essa Terra. No didlogo
transcrito, observam-se a pressdo e a dominagdo exercida pelos bancos, que passam a
financiar a atividade agraria e contribuem para elevar e capitalizar a renda da terra,
oprimindo ainda mais os camponeses. No contexto do romance, essa acdo é perversa a
ponto de colocar irmdo contra irmdo, numa clara representacdo da acdo deletéria do
capital, que primeiramente contribuiu para o desenvolvimento dos negécios da pequena
propriedade do pai de Nelo, mas que depois o0 obrigou a vender as terras para o0 proprio
irmao, o qual se alia aos banqueiros, “como se fosse do partido deles”.

As passagens citadas acima sdo fragmentos exemplares de romances que, do
século XIX ao século XX, tém se voltado para a representagdo do campo no Brasil, em
todas as suas dimensdes e das mais diversas formas. Ha alguns anos, quando comecei a
projetar a pesquisa que deu origem a esta tese, movido pelo interesse pelas lutas
campesinas, pela interpretacdo do Brasil e pelo estudo da forma literaria em relagdo com

a sociedade, comecei a me dar conta de que 0os romances regionalistas, no processo de
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representacdo e apresentacdo do mundo rural, carregavam para o interior de sua prépria
forma problemas, contradic¢des, ideologias, interpretacdes e fraturas advindas da relagéo
dialeticamente estabelecida com a matéria rural. Estava, portanto, configurado um
problema que merecia investigacdo, um problema que era a0 mesmo tempo literario e
social.

Dessa maneira, encontrei na critica dialética a proposicdo de um caminho
investigativo e busquei, ao longo da tese, manter-me fiel ao tratamento dialético das
contradi¢Ges encontradas no ambito da forma. "Os antagonismos nao resolvidos da
realidade retornam as obras de arte como problemas imanentes da sua forma”, diz
Adorno (2008, p. 16). Essa concepcdo dialética e materialista da forma artistica
contribuiu de forma fundamental para a investigacdo das solucGes estéticas, dos
impasses, dos limites e das contradi¢Ges apresentadas pela literatura brasileira no
tratamento literario dado a matéria rural, uma vez que os problemas agrarios e rurais
constituem problemas centrais nédo resolvidos da realidade do Brasil. Ao longo da tese,
essa concepcdo materialista da forma estética foi orientada sobretudo pela critica de
Antonio Candido, em especial o ensaio “Literatura ¢ Subdesenvolvimento”, que, de
forma explicita ou implicita, ofereceu as bases sobre as quais foi possivel pensar a
dialética entre forma literaria e processo social em relacdo aos romances regionalistas
brasileiros. Conforme o critico argumenta em outro ensaio, “justamente pelo fato de
manter relacGes com a realidade social, a literatura incorpora as suas contradicdes a
estrutura e ao significado das obras” (CANDIDO, 2006b, p. 202).

O principal objetivo do presente estudo € historiar e interpretar o modo como a
literatura brasileira representou os problemas ligados a terra no Brasil, que visbes de
mundo (e de campo) foram construidas pelos romances rurais. Como desdobramentos
necessarios do objetivo principal, busquei também compreender que tipos de
representagdes do trabalhador rural foram realizadas; quais foram as convencoes
literarias subjacentes a essas representacfes; em que nivel de profundidade e com que
eficacia estética os problemas rurais foram formalizados literariamente; de que formas
o conflito entre as classes do campo afeta a linguagem dos romances e o enredo dos
romances.

Como se sabe, ao longo da histéria do Brasil, um dos problemas centrais da
sociedade tem sido a concentracdo da propriedade e do uso da terra, situagédo

responsavel por gerar uma imensa gama de trabalhadores explorados e marginalizados,
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privados de bens materiais e culturais necessarios a um padrdo de vida minimamente
satisfatorios.

A literatura no Brasil, desde que comegou a se formar, teve o desafio de lidar
com o problema do atraso do pais, que passou a influencia-la em diversos ambitos: na
forma, na producao, na circulacdo. Foi preciso, portanto, compreender em que consiste
esse atraso e 0 modo como a producdo literaria brasileira a ele se relacionou (e
relaciona). Dado o carater fundamentalmente agrario da economia brasileira desde a
colonizacdo até o século XX e o importante papel desempenhado pela agricultura na
economia nacional até hoje, mostrou-se necessario investigar de que maneiras essa
historia agraria, com todos os problemas e contradi¢cdes dela advindos, se colocou
perante a literatura, mas principalmente investigar de que forma a literatura internalizou,
rejeitou ou transfigurou essa matéria rural.

A analise da historia da ocupacao e da distribuicdo de terras no Brasil evidencia
que, desde o principio da colonizacdo, a tendéncia geral foi concentrar a propriedade de
grandes extensdes de terra nas mdos de poucos proprietarios, dando origem a um
sistema politico, econdmico e social mediado pelo latifindio, que, com transformacdes,
continua em voga até hoje.

Com a interiorizacdo da exploracdo econdmica, pouco a pouco o territério da
colonia alargou-se, ganhando dimensdes continentais. Contudo, apesar desse
movimento, a marcha para o interior ndo foi eficaz no sentido de distribuir riquezas e
possibilidades sociais. Além disso, os ciclos econdmicos e politicos contribuiram
sobremaneira para o desenvolvimento desigual das regides do pais, engendrando
enormes desigualdades sociais e econémicas entre as regides, 0 que tera importantes
conseqiiéncias estéticas, como se vera no capitulo 1, em que se faz a analise do
regionalismo.

Conforme sustenta Caio Prado Jr.:

Por forca da grande concentracdo da propriedade fundiaria que caracteriza a
economia agréria brasileira, bem como das demais circunstancias
econdmicas, sociais e politicas que direta ou indiretamente derivam de tal
concentracgdo, a utilizagdo da terra se faz predominantemente e de maneira
acentuada em beneficio de uma minoria. Decorrem dai os infimos padrdes de
existéncia daquela consideravel parcela da populacdo brasileira — padrdes
materiais, e como consequéncia, também culturais (PRADO JR., 2007, p.
15).

[13]



A hipdtese desenvolvida aqui, portanto, é que ao longo da histdria esse quadro
social de espoliagcdo e subdesenvolvimento foi um fator de primeira ordem para o
desenvolvimento da literatura brasileira, dai a necessidade de introduzir também no
primeiro capitulo a analise da formacéo do Brasil e das relacbes econémicas e sociais do
campo.

A fundamentacdo tedrica deste estudo baseia-se sobretudo nas concepgdes
estéticas de Theodor Adorno, Raymond Williams, Antonio Candido e Roberto Schwarz,
principalmente no que diz respeito a relacdo entre forma literaria e processo social.

Em relacdo a dialética entre forma literaria e forma social, o argumento
adorniano de que os problemas néo resolvidos da realidade colocam-se como problemas
formais para a obra de arte, articulado ao conceito de reducéo estrutural proposto por
Antonio Candido, de acordo com o qual o que interessa ao critico ¢ “averiguar como a
realidade social se transforma em componente de uma estrutura literaria, a ponto dela
poder ser estudada em si mesma” (CANDIDO, 2006¢, p. 9), permite a analise da relacdo
entre literatura e sociedade em chave dialética e da a ver o modo como a matéria social
é internalizada na economia da obra por meio do trabalho do escritor.

Conforme sustenta Hermenegildo Bastos, o trabalho do escritor constitui uma
das principais mediagdes entre forma literaria e forma social (BASTOS, 2009). Apenas
por meio dele os aspectos primordialmente extraliterarios podem ser internalizados no
texto, passando a constituir uma realidade diversa, contraditoriamente articulada a
sociedade, que é a obra de arte. E por meio desse processo estruturante que 0s aspectos
historicos, politicos, econémicos, filosoficos, etc. passam a fazer parte da obra e é a
partir dela que devem ser compreendidos. Trata-se, em outras palavras, de compreender
a forma como contetdo condensado (ADORNO, 2008, p. 15). Essa concepg¢do
materialista da forma literaria embasa, portanto, a investigacdo proposta nesta tese.
Sendo assim, o relacionamento entre Brasil rural e literatura é compreendido como um
condicionamento dialeticamente estabelecido.

A opcdo pela andlise da forma como a literatura representou as questdes ligadas
a terra justifica-se, em primeira instancia, em funcdo das transformagdes da sociedade
que paulatinamente passam a exigir novas formas e convencbes de representagédo
(WILLIAMS, 1979, p. 172). E justamente esse processo de representacio, pensado sob
a dialética entre forma literaria e forma social, que Williams estuda na literatura e na
historia inglesas. A partir de uma detida analise das transformacGes que o campo e a

cidade foram sofrendo ao longo da histdria, o critico busca captar as implicagdes, 0s
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problemas e as solucdes estéticas encontradas pelos escritores em seu trabalho de
representacdo da realidade. E assim que, por exemplo, Williams verifica que em Tom
Jones, de Fielding, toda a trama gira em torno da vontade de unir duas grandes
propriedades por meio de um casamento arranjado, em principio recusado por questfes
morais ¢ depois aceito por questdes econdmicas. O critico conclui, entdo, que a “ética
do melhoramento”, ideologia econdmica em voga na Inglaterra do século XVIII, mais
do que simplesmente um tema, passa a fazer parte da forma da obra, em aspectos como
enredo, espaco e até carater dos personagens (WILLIAMS, 1989, p. 89).

No caso da literatura brasileira, no que diz respeito diretamente ao problema da
relacdo entre subdesenvolvimento e representacdo do campo, que é o centro da
investigacdo desenvolvida no presente estudo, Flavio Aguiar (1999, p. 11) aponta trés
eixos tematicos diretores como balizas para se pensar a producéo literaria brasileira em

relacdo a representacdo do campo:

a) a conquista: engloba as obras que apresentam a ocupacdo da terra e 0s
conflitos culturais e politicos dela decorrentes.

b) a fixacdo: concentra as obras que dizem respeito ao desenvolvimento e a
consolidacdo dos sistemas de propriedade e das modalidades de trabalho introduzidas
no Brasil, com destaque para a escravidao;

c) a exclusdo: encerra as obras que abordam o drama social dos trabalhadores

expulsos da terra, que sdo 0s migrantes.

Esses trés eixos tematicos, bastante funcionais para se pensar a producdo
literdria que se volta para o Brasil rural, sdo perpassados pelos antagonismos
estruturantes das relacdes trabalhistas e sociais no campo, fundamentalmente vinculados
a complexa dindmica que relaciona trabalho, liberdade, favor e violéncia, aspectos
literariamente formalizados por meio de relages amorosas, as quais atuam como o fio
que, no enredo dos romances, articula os demais elementos e os p6em em movimento.

Durante os dois primeiros séculos da colbnia portuguesa na América, as
manifestacdes literarias trataram principalmente da chegada dos colonizadores as novas
terras, dos conflituosos processos de contato entre os europeus e os indios. Nesse
periodo predominam os géneros ligados a descri¢do da terra, relatos de viagem, teatro
(principalmente autos) e a oratéria, estes ultimos ligados a empresa religiosa. Aqui ja

aparecem também os primeiros textos que incorporam o tema da escraviddo.

[15]



Com o século XVIII, as Luzes no Brasil passam a ser desenvolvidas pelas
academias e a Natureza passa a ser um elemento fundamental das obras de arte. A
descricdo do mundo natural, somam-se as descri¢cGes de trabalhos ligados a terra, tais
como a agricultura, a pecuaria e o garimpo. Nesse contexto, o indio passa a ocupar um
espaco cada vez maior na literatura, principalmente em sua relacdo com o colonizador.

No século XIX, o Romantismo comeca a operar uma descoberta do Brasil por
meio da literatura, o que se faz principalmente por meio da ampliacdo do espagco dos
enredos dos romances para localidades até entdo pouco ou nada exploradas: é o
momento em que o regionalismo brasileiro se consolida. Além disso, alguns
romanticos, sobretudo por meio da lirica, sdo responsaveis, ainda que de forma bastante
contraditéria e com interesses bastante especificos, por elevar o tema da escraviddo ao
primeiro plano da literatura. O Realismo e o Naturalismo, predominantemente urbanos,
abordaram principalmente os problemas ligados a escraviddo e ao abolicionismo.

No ambito literario, a primeira Republica traz consigo uma consideravel
expansdo da literatura que se volta para 0 campo, que inclusive comeca a cultivar uma
consciéncia mais critica do subdesenvolvimento brasileiro. Na esteira de sua
representacdo em Os Sertbes, grande marco literario deste periodo, o sertanejo passa a
ser 0 grande personagem da literatura brasileira nesse momento. As narrativas urbanas
voltam-se principalmente para os conflitos decorrentes do fim da escraviddo, do
preconceito social e das transformacdes sofridas pela economia. Em termos de géneros
e estilo, predominam as narrativas (contos, romances e ensaios) de cunho mais
descritivo.

O longo periodo que compreende o Modernismo, com todo seu
experimentalismo estético, no que respeita as questdes ligadas a terra, volta-se
principalmente para as relacGes sociais de exploracdo e desigualdade, agucando a
percepcao critica dos processos de modernizacdo conservadora das fazendas e das
relagBes de trabalho. E a fase do romance de 30, que desenvolveu sobremaneira a busca
pela representagéo do outro de classe®: o sertanejo, o vaqueiro, o migrante e o imigrante,
que séo os principais personagens desse momento.

O fim da Segunda Guerra Mundial e a implantacdo do desenvolvimentismo
como modelo econémico colaboraram para a revisao de projetos nacionais, a direita e a

esquerda, proporcionando esteticamente tanto o retorno do ufanismo quanto um

¥ para uma analise longa e minuciosa dessa questdo, consulte-se Uma histéria do romance de 30, de Luis
Bueno (2006).
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adensamento da consciéncia do subdesenvolvimento. No que diz respeito ao campo, a
literatura produzida desde entdo tem focalizado principalmente os deserdados, 0s
migrantes e descendentes dos migrantes, como moradores de favela, por exemplo.

Sendo extremamente vasta a producdo literaria concernente ao tema escolhido,
metodologicamente impds-se um recorte, a fim de viabilizar a execucdo do trabalho
dentro dos prazos estabelecidos e a fim de garantir a profundidade e o cuidado das
andlises. Ha& possibilidades diversas de estudar a matéria em questdo, porém se fez a
opcao por limitar o corpus de analise apenas a romances, mas de forma a garantir uma
percepcao diacrénica do problema. Sendo assim, foram escolhidos romances bastante
representativos de trés momentos decisivos dentro do sistema literario brasileiro: O
Sertanejo, de José de Alencar; Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos; e Grande Sertao:
Veredas, de Guimarées Rosa.

A opcdo pelo género romance e especificamente pelos romances elencados
acima ndo se deu de forma aleatéria. Em primeiro lugar, o carater eminentemente mais
referencial do romance confere as narrativas um diferencial em relacdo a boa parte dos
outros géneros, que é a possibilidade (no caso da literatura brasileira foi uma constante)
de uma maior mobilidade espacial dos enredos. Em segundo lugar, a escolha se faz em
fungéo do papel fundamental desempenhado pelo romance enquanto “instrumento de
descoberta ¢ interpretacdo” do Brasil (CANDIDO, 2006a, p. 429). A escolha da anélise
de romances evidentemente exigiu pesquisas acerca da formacdo do género e da sua
importacdo para o Brasil, além de suscitar investigac6es acerca de suas formas e de seus
principais problemas técnicos e teoricos.

Os capitulos dedicados as andlises dos romances constituem um esforco no
sentido de produzir andlises e interpretacdes que dessem conta da materialidade da
forma e que conseguissem justamente ler o mundo nas formas. Fundamentadas
principalmente no que os proprios romances tém a dizer, as andlises buscaram
evidenciar o “recado da forma”, sua ideologia, seu alcance e seus limites.

O capitulo destinado a leitura de O sertanejo evidencia as fraturas da forma no
romance de Alencar associando-as a propria dinamica da ordem escravocrata. A
contradicdo identificada no plano formal entre a constituicdo da personagem e o
andamento do enredo revela ter seu lastro social na posi¢do social contraditéria do
protagonista Arnaldo, cuja liberdade tem como contrapartida sua dependéncia.

Da andlise de S. Bernardo depreende-se uma sociedade rural representada de

modo bastante diferente do que se vé em Alencar. A transi¢do da sociedade escravocrata
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para a ordem burguesa estd presente no romance e incide formalmente em todos 0s
ambitos da narrativa e da narracdo. Além disso, apresento uma interpretagdo que
enfatiza o vinculo de Paulo Hondrio com a dindmica do coronelismo e relativiza a
recorrente caracterizacdo do fazendeiro como um tipico burgués.

O quarto capitulo, destinado a analise de Grande Sertdo: Veredas, busca
compreender a forma como o romance representa o Brasil rural. E impossivel no
destacar as imensas diferencas formais entre o romance de Rosa e 0s demais, diferencas
ligadas ao estilo e ao espirito caudaloso do autor, mas também ao movimento do
sistema literario. E justamente ao ler Grande Sertdo como elemento formativo do
sistema literario que se encontram chaves para ndo compreendé-lo como uma ilha
estética®. Dessa compreensdo advém um esforco critico no sentido de, ao aproximar o
romance rosiano dos demais, encontrar semelhancas e afinidades no que muitos sé
veem diferenca®. A principal contribuicdo desse capitulo para a compreensdo do
romance € a andlise da posi¢cdo do narrador e as implicacGes formais e ideoldgicas que
dela advém. Nesse sentido, assim como na andlise de S. Bernardo, a confiabilidade do
narrador-proprietario (ainda por cima pactario) € posta em xeque e se abrem frestas
interpretativas que avancam na compreensao do mundo rural representado e fantasiado
por Guimarées Rosa.

Ao longo desses capitulos, busco contrastar 0os romances, a fim de evidenciar o
movimento da dialética de forma e conteudo na representacdo da sociedade rural
brasileira. Havendo a analise indicado alguns temas recorrentes e algumas formas
bastante distintas, optei por fazer o contraste dos romances a partir dos temas mais
relevantes e recorrentes nos romances regionais: amor, trabalho/liberdade, favor e
violéncia.

Nos trés romances em analise, o nlcleo do enredo esta ligado a uma relacéo
amorosa que, por motivos diferentes, ou ndo se realiza, ou se realiza de modo
probleméatico. Em O Sertanejo, o entrave para a realizacdo plena do amor de Arnaldo
por Flor é a distancia social que os separa; em S. Bernardo, a distancia econémica é
ultrapassada e permite o casamento entre Paulo Hondrio e Madalena, mas as posi¢des

de classe antagonicas séo fortes o suficiente para fomentar a destruicdo da relagéo e, no

* A esse respeito, cf. “Guimardes, Clarice e antes”, de Luis Bueno (2001).

5 Esforco notavel de aproximacéo critica entre Guimardes Rosa e Graciliano Ramos é estudo de
Hermenegildo Bastos (2008) acerca do antagonismo entre os dois autores. Partindo de uma observacao de
Antonio Candido, para quem Rosa e Ramos sdo autores antagdnicos, mas que, juntos, complementam
nossa Vvisdo, Bastos busca ler dialeticamente o antagonismo e a complementaridade como polos de uma
relagdo dialética cujo ponto de fuga € a formacgéo do Brasil.

[18]



limite, a destruicdo fisica de Madalena; em Grande Sertdo: Veredas, a paixdo de
Riobaldo por Diadorim é reprimida pela barreira cultural que inviabiliza o amor entre
dois jaguncos e, ao final, impossibilitada pela morte da donzela guerreira — além dessa
relacdo, merecem destaque também os relacionamentos de Riobaldo com Nhorinha,
uma prostituta, e com Otacilia, filha de fazendeiro com a qual o ex-jagunco se casa.

Por estranho que pareca, cabe perguntar: por que a ubiquidade do amor nesse
tipo de romance? E natural que um romance sobre um “tipo” caracteristico de uma
regido do pais ou que um romance sobre um “coronel assassino” sejam constituidos
fundamentalmente a partir de histérias de amor? Alguém poderia objetar que o amor €é
um sentimento universal e que a maioria dos textos literarios apresentam historias de
amor. Penso, no entanto, que cabe ao critico o esforco de desnaturalizar os
procedimentos estéticos escolhidos e empregados pelos autores. Sendo assim, em
primeiro lugar cabe enfatizar o carater também histérico, ou seja, ao longo da historia
esse sentimento foi cultivado e vivido de formas muito diferentes®. Além disso, embora
seja verdadeira a afirmagdo acerca da dominancia quantitativa do amor na literatura
ocidental, essa presenca nao ¢ obrigatoria — em Vidas Secas, por exemplo, embora o
enredo seja organizado em torno de um nucleo familiar, ndo me parece que o amor
possa ser apontado como tema ou como ingrediente essencial da narrativa. Por ndo ser
universal e ndo ser necessario, 0 amor, quando presente nos romances, também é
passivel de investigacdo, dai serem pertinentes questionamentos do tipo: qual o
tratamento formal recebido por esse tema na fatura da obra? Que fungdo exerce o amor
na narrativa? Pensando na forma e na funcdo, quais sdo os significados possiveis do
amor em cada romance? O que muda na representacdo do amor de Riobaldo por
Diadorim em relacdo ao amor de Arnaldo por Flor, por exemplo? Que significados as
diferencas e as semelhancas podem ter?

Com os olhos voltados para outro aspecto decisivo na constituicdo das
personagens pobres nos romances regionalistas, que é o trabalho em sua tensa relacdo
com o a liberdade, pode-se perguntar: o que significa ser livre no Brasil escravocrata? E
0 que significa ser livre apo6s a escraviddo? Como a liberdade passa necessariamente
pela producéo e pela reproducdo da vida, discuti-la implica discutir o trabalho, assim

como o caminho inverso também ¢ valido. A questdo € que trabalho e liberdade séo

® para uma anélise bastante abrangente acerca das transformacdes do amor ao longo da histéria do Brasil,
cf. Histdria do amor no Brasil, de Mary Del Priore (2011).
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faces da mesma moeda e, no ambito da proposta desta tese, surgem como mediac¢des
absolutamente expressivas para a compreensao dos romances rurais.
Considerando a inexoravel relacdo entre liberdade e trabalho, Roberto Schwarz

afirma o seguinte:

Esta cumplicidade sempre renovada tem continuidades sociais mais
profundas, que lhe ddo peso de classe: no contexto brasileiro, o favor
assegurava as duas partes, em especial a mais fraca, de que nenhuma é
escrava. Mesmo o mais miseravel dos favorecidos via reconhecida nele, no
favor, a sua livre pessoa, 0 que transformava prestacéo e contraprestacdo, por
modestas que fossem, numa cerimdnia de superioridade social, valiosa em si
mesma. (SCHWARZ, 2000a, p. 20)

Na ordem escravocrata, ser livre, em primeiro lugar, tinha a necessaria
implicacdo de ndo ser escravo, 0 que automaticamente estabelecia uma diferenciacdo
social que elevava o sujeito livre. Nesse contexto, em que o trabalhador é via de regra
identificado ao escravo, ser livre muitas vezes impunha também a condi¢do ou mesmo o
desejo de ser também um ndo trabalhador. Para os proprietarios, compreende-se bem,
isso ndo trazia nenhuma dificuldade, mas para os dependentes, sobretudo no meio rural,
que é o foco desta discussdo, isso sempre foi um fantasma, em virtude da oscilacédo
entre 0 mundo dos escravos e 0 mundo dos proprietarios.

Desse modo, contrastar O sertanejo a S&o Bernardo e a Grande Sertédo: Veredas
pode ser bastante proficuo para a interpretacdo dos modos como a relagdo entre trabalho
e liberdade foi esteticamente formalizada, o que vale igualmente para buscar
compreender a dindmica da violéncia nos romances.

Em “A Violéncia na Literatura Brasileira: Notas sobre Machado de Assis,
Graciliano Ramos ¢ Guimardes Rosa”, Jaime Ginzburg sugere que seria possivel
escrever a historia da literatura brasileira “a partir do ponto de vista de suas relagdes
com a violéncia” (GINZBURG, 2012, p. 239). Com base na dialética negativa de
Adorno, o critico aponta a existéncia de uma espécie de inconsciente historico fraturado
pela violéncia em relagdo com a historia literaria. Tendo em vista o papel
desempenhado pela violéncia na formac¢do do Brasil, o autor argumenta que “uma
percepcao critica de nosso passado historico permite perceber que a violéncia ndo tem
na vida brasileira apenas um lugar casual, ou incidental; ela tem uma funcao

propriamente constitutiva: ela define condi¢Ges de relacionamento publico e privado,
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organiza institui¢des e estabelece papeis sociais” (GINZBURG, 2012, p. 241). No
ensaio em questdo, o critico propde a interpretacdo de textos de Machado de Assis,
Graciliano Ramos e Guimardes Rosa tendo como foco um aspecto formal especifico,
que é o antagonismo entre a atitude de colocar-se a favor da realizacéo da violéncia e a
atitude contraria a realizacdo da violéncia. A observacdo de textos dos trés autores em
analise sugere um percurso formal em que “o problema da violéncia inicialmente ¢é
observado a distancia e posteriormente € interiorizado pelo ponto de vista” (idem, p.
243) e aponta para a conclusao de que as obras analisadas opdem-se a tradicdo de elogio
da violéncia na literatura brasileira.

Essa tendéncia, no entanto, é formada no sistema literario brasileiro em tensa
relacdo com a tendéncia contréria, a do elogio da violéncia. Na terceira parte de seu
estudo, intitulada “Excurso — o elogio da violéncia na literatura brasileira”, 0 critico
analisa a poesia de José de Anchieta e a poesia Rio-grandense e aponta para a postura de
defesa e legitimagdo da violéncia presente nas obras analisadas. Ora, no caso do
romance regional, fundamentalmente marcado pela violéncia, o “cédigo do sertdo”,
conforme ficara demonstrado ao longo da tese, o confronto entre as duas tendéncias é
ainda mais explicito e acirrado.

Em suma, ao longo da tese, particularmente no que diz respeito a andlise e a
interpretacdo dos romances, busquei sempre levar em consideracdo a observacéo feita
por Raymond Williams acerca do trabalho com a literatura rural. Diz ele: “o que temos
de ver entdo, como sempre, na literatura rural, ndo é apenas a realidade da comunidade
rural: € também a posi¢do do observador nela e em relagdo a ela; uma posicéo que faz
parte da comunidade que se quer conhecer” (WILLIAMS, 1989, p. 229). O fundamental
na analise da literatura que representa o espaco rural no Brasil é o entendimento dos

pontos de vista alternativos construidos pelos escritores.
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1 A MATERIA VERTENTE: FORMACAO, FORMAS E MEDIACOES

A matéria vertente, a matéria transformada em forma, os sentidos da forma. Esse
€ 0 processo que busco compreender no primeiro capitulo em especial, mas também ao
longo de toda a tese, em que atua como pressuposto epistemologico e metodoldgico. O
primeiro capitulo é dedicado ao estudo das relacdes, e julgo que apenas postas em
relacdo as partes podem dar a ver o todo, entre a sociedade brasileira e a forma literaria.
De modo mais especifico, pretendo explicitar e dar sentido as mediagdes estabelecidas
entre a matéria rural e o romance, de modo a compreender seus sentidos.

O capitulo é dividido em trés partes. A primeira consiste numa aproximacao
tedrica e critica em relagdo ao estudo do romance no Brasil, sobretudo o que se volta
para a representacdo do campo, com vistas a apontar 0s principais elementos
constitutivos dessa literatura e indicar caminhos de investigacdo e pesquisa, com énfase
no processo de formacdo do romance regionalista no interior da dindmica mais ampla de
formacdo da literatura brasileira. A segunda parte é dedicada ao exame critico da
questdo do regionalismo na literatura brasileira e revela com clareza o estreito vinculo
entre formacgdo e forma, ligacdo essa que apresenta implicacdes tanto para a obra
literdria quanto para a critica. Por fim, o capitulo é encerrado com uma exposicao acerca
das mediacdes elementares a compreensdo dos romances estudados, as quais sdo a terra,
o trabalho, o favor e a violéncia, vistos sempre no processo da formagéo do Brasil e da

literatura brasileira.

1.1 DESCOBERTA E INTERPRETACAO EM PERSPECTIVA

A representacdo do campo no romance brasileiro s6 pode ser compreendida em
relagdo com o conjunto de toda a literatura brasileira, principalmente no que concerne
ao seu processo formativo. O romance, que foi visto por Antonio Candido como um
instrumento de descoberta e interpretacdo do Brasil, operou esse processo de descoberta
e interpretacédo a partir de perspectivas determinadas, que expressam visdes do mundo
rural significativamente diversas. Dai a necessidade de recuperar o percurso formativo
do romance e do romance regional na literatura brasileira e apontar as perspectivas

basicas nele e por ele configuradas.
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Ao se estudar a formacao do género no Brasil, constata-se que, a partir do final
do século XVIII, a narrativa de ficcdo comeca a ganhar espaco na vida literéria do pais
e, definitivamente no século XI1X, o romance passa a ser o género de maior circulacdo
entre os leitores. S&o inimeros os fatores sociais que concorrem para a maior difusdo
desse género tanto na Europa quanto no Brasil, mas merecem destaque a ampliacdo do
pablico leitor, o desenvolvimento da imprensa e das tipografias, a criagdo de um
mercado editorial, a atuagdo de livreiros, a criacdo de gabinetes de leitura e a
fundamental atuacdo dos tradutores’. E preciso mencionar também o que Candido
chama de vocacgdo histérica e sociologica do Romantismo, cujo interesse pelo
comportamento humano relacionado ao meio e as relagdes sociais cabia melhor num
género mais aberto e voltado para o cotidiano, como o romance. E nesse sentido que se
afirma que o “eixo do romance oitocentista ¢ pois o respeito inicial pela realidade,
manifesto principalmente na verossimilhanga que procura imprimir & narrativa”
(CANDIDO, 2006a, 430) e que os melhores momentos do romance sdo “aqueles em
que permanece fiel a vocacdo de elaborar conscientemente uma realidade humana, que
extrai da observacdo direta, para com ela construir um sistema imaginario e mais
duravel” (CANDIDO, 2006a, p. 429).

Estudando a formacdo da literatura brasileira, Candido nota que, no Brasil, o
aparecimento da prosa de ficcdo esta ligado ao nacionalismo literério, que constituiu a
posicdo intelectual e afetiva que guiou o romantismo brasileiro. Essa observacdo é
relevante porque justamente destaca a conexdo entre o desenvolvimento do género
romance na literatura brasileira e o processo mais amplo de formacdo da literatura e de
formagdo do pais. “Nacionalismo, na literatura brasileira, consistiu basicamente, como
vimos, em escrever sobre coisas locais; no romance, a consequéncia imediata e salutar
foi a descricdo de lugares, cenas, fatos, costumes do Brasil” (CANDIDO, 2006a, p.
431). A tendéncia nacionalista, vinculada ao projeto empenhado de construcdo da
nacdo, no romance contribuiu para fazer desse género uma ‘“‘verdadeira forma de
pesquisa e descoberta do pais” (idem, p. 432). A tendéncia & pesquisa, a descoberta e a
exploracdo engendra “trés graus na matéria romanesca, determinados pelo espago em
que se desenvolve a narrativa: cidade, campo, selva; ou, por outra, vida urbana, vida

rural, vida primitiva” (idem, p. 433). O espaco, portanto, destaca-se como o elemento de

’ Sobre a importancia da tradugdo para a formacéo do romance e seu processo de difusdo no Brasil,
merece destaque o trabalho desenvolvido na Universidade de Campinas, coordenado pela professora
Marcia Abreu. Cito aqui o ensaio produzido coletivamente por Abreu, Vasconcelos, Villalta e
Schapochnik (2010), em que sdo condensados os principais resultados da pesquisa.
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maior relevo no processo de formagdo do romance brasileiro — espaco que, como se

vera, recobre principalmente as areas rurais do pais, em todas as direcdes.

O nosso romance tem fome de espaco e uma ansia topografica de apalpar
todo o pais. Talvez o seu legado consista menos em tipos, personagens e
enredos do que em certas regides tornadas literarias, a sequéncia narrativa
inserindo-se no ambiente, quase se escravizando a ele. Assim, o que se vai
formando e permanecendo na imaginacgdo do leitor é um Brasil colorido e
multiforme, que a criacdo artistica sobrepde a realidade geografica e social.
Esta vocacdo ecoldgica se manifesta por uma conquista progressiva de
territério (CANDIDO, 20064, p. 433).

Essa ocupacdo do espaco de que trata Candido implicou necessariamente a
representacdo de elementos ligados a terra: a geografia, a natureza e, principalmente, 0s
habitantes do campo, quer sejam trabalhadores, quer sejam proprietarios. Em
Formacao da Literatura Brasileira, a questdo é colocada de maneira bastante produtiva
e abre possibilidades de investigacdo fecundas. Segundo o critico, dentre os temas
impostos pelo nacionalismo, ganham destaque aqueles de vertente exdtica para o
homem da cidade, “a cujo angulo de visdo se ajustava o romancista”. Esse foi o fator
crucial para as diregdes que o romance tomou — rumo a populagdo primitiva, indigena;
rumo a populacao do campo, rural — e que se configurou em forma de indianismo e de
regionalismo.

Esse movimento descrito pelo critico traz consigo alguns problemas formais
para o romance. Em primeiro lugar, “uma contradi¢ao interna”, que se manifesta como
um “conflito entre a realidade e o sonho” (CANDIDO, 2006a, p. 434). Embora
inclinados a descricdo da realidade propria ao programa nacionalista romantico, os
escritores romanticos ainda ndo haviam encontrado estilos e formas de composicdo

adequada. E dai que advém a contradicdo interna de que trata Candido:

A cada momento, a tendéncia idealista rompe nas junturas das frases, na
articulagdo dos episodios, na configuragdo das personagens, abrindo frinchas
na objetividade da observacéo e restabelecendo certas tendéncias profundas
da escola para o fantastico, o desmesurado, o incoerente, na linguagem e na
concepcdo (CANDIDO, 20064, 435).
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Essa contradigdo afeta, como se vé, vérios niveis da composi¢do formal do
romance, de modo que este ser& um importante aspecto a ser investigado na analise
especifica do corpus deste trabalho. A dificuldade de harmonizar estilo e composicdo
conduz ainda a outro problema, que é o da expressao literaria adequada ao indianismo e
ao regionalismo. No caso do indianismo o problema se resolveu com relativa
tranquilidade; pois, sendo a populacdo descrita distante dos escritores e do publico, a
convencdo literaria se guiou com liberdade; pois, neste caso, o material incorporado
esteticamente ndo oferecia problemas de fidelidade a alguma matriz real. O
regionalismo, no entanto, ofereceu grandes dificuldades nesse ponto, pois 0s costumes,
os habitantes e a variedade linguistica eram proximos da cidade. Aqui, a fantasia tinha
menos liberdade e a “obtencdo da verossimilhanga era, neste caso, mais dificil, pois o
original estava ao alcance do leitor” (CANDIDO, 2006a, 435). Isso propiciou uma
atitude ambigua dos escritores em relacdo a representacdo da linguagem, que também
oscilou entre a fantasia e a fidelidade em relacéo & observagéo.

A este respeito, vale a pena retomar a argumentacdo que Candido desenvolve em
outro estudo. Segundo o critico, no regionalismo se estabelece uma tensdo entre o tema
e a linguagem. O tema rural e rastico tenderia a conduzir a literatura para o exdtico e o
pitoresco e traria consigo uma linguagem inculta e peculiar; por outro lado, a norma
literdria urbana tenderia a conduzir a linguagem para um registro culto e mesmo
académico®. Neste caso, caberia ao escritor encontrar a medida adequada entre um polo
e outro, de modo que uma estética progressista tenderia a fugir da representacdo
desumanizada das populacGes rurais e buscaria admitir integralmente a populagéo rural
ao universo ético e estético. O fato é que, em meio a todos esses problemas formais
relativos ao romance regional, as escolhas e o0s procedimentos dos escritores se
revelardo altamente ideoldgicos, variando do humanismo ao preconceito.

Essas primeiras e importantes discussdes sobre a formacdo e as formas do
romance cuja matéria é Brasil rural propiciam investigagdes mais detidas e profundas

acerca de alguns elementos. E o caso, por exemplo, das pesquisas de Fernando Gil

8 «O Regionalismo deve estabelecer uma relagdo adequada entre os dois aspectos, e por isso se torna um
instrumento poderoso de transformagdo da lingua e de revelagdo e autoconsciéncia do pais; mas pode ser

também um fator de artificialidade na lingua e de alienagdo no plano do conhecimento do pais”
(CANDIDO, 2002, p. 87)
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acerca da experiéncia rural e da formacdo do romance, cujos resultados em muito
contribuiram para a realizacio desta tese’.

Todas essas questdes acerca da formacdo e das formas do romance regional
apontam para a necessidade de se fazer uma discussdo sobre o modo como a critica
encarou esse tipo de producéo literaria no Brasil. Conforme ja se pode observar até aqui,
existem no @mbito da historiografia e da critica alguns problemas importantes quanto
aos romances que se ambientam no campo, de modo que ja ai se encontra o0 primeiro
problema, que diz respeito a prépria nomenclatura utilizada para se reportar a esse tipo
de romance: regional, rural, campestre, fazendeiro, da fazenda, sertanejo. Dentre o0s
destacados, o termo mais difundido €, sem davidas, regional, embora a critica mais
recente venha optando por substitui-lo por rural ou simplesmente abolir essa
classificacdo. De todo modo, cumpre observar o tratamento critico recebido por esses
romances, a fim de se delimitarem os campos de analise e as ideologias subjacentes a
cada abordagem critica. Sendo assim, na discussdo feita a seguir, empreendo esforgos
no sentido fazer a critica da critica, com vistas a construir uma visdo mais precisa dos

romances estudados.

® S30 iniimeros e profundos os pontos de contato entre minha compreensao do romance regionalista e a de
Fernando Gil. A descoberta de suas pesquisas, no decorrer da elaboragdo desta tese, em muito facilitou e
enriqueceu o trabalho, uma vez que muito do que talvez viesse a ser ponto de chegada no meu estudo
encontrava-se ja como ponto de partida nos estudos do estimado interlocutor. Essa descoberta — que de
fato se transformou em interlocucdo direta — propiciou a modificacdo de alguns dos caminhos previstos
no meu préprio projeto de pesquisa. J& tendo Fernando Gil mapeado boa parte do caminho, julguei mais
produtivo dar continuidade a algumas de suas intui¢des e indicagdes, aprofundar o estudo de alguns
autores em particular (vide os estudos criticos da segunda parte da tese) e também, sempre que
necessario, tensionar argumentos e perspectivas conflitantes. De todo modo, o projeto de pesquisa
“Experiéncia Rural e a Formagdo do Romance Brasileiro” vem gerando importantes resultados para a
compreensdo dos romances regionais. Em seus estudos, o critico busca evidenciar como o romance
formalizou a matéria rural ao longo do tempo. Apesar da grande diversidade de aspectos analisados, suas
preocupacdes tém recaido produtivamente sobre 0 modo como a historiografia e a critica lidaram e lidam
com 0s romances regionais, a posi¢do e o papel do narrador nesses romances, o protagonismo dos homens
livres pobres e a funcéo da violéncia nos enredos, sobretudo nos romances do século XIX.
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1.2 REGIONALISMO: REFLEXOES SOBRE UM CAPITULO (OU MAIS) DA
LITERATURA BRASILEIRA E DE SUA CRITICA

Conforme adiantado acima, os romances de ambientacao rural foram integrados
a historiografia e a critica quase sempre sob o conceito de “romance regionalista”, de
modo que o termo torna-se no minimo incontornavel. O conceito, no entanto, oferece
uma serie de problemas teoricos e ideoldgicos e, portanto, também serd discutido e
problematizado neste trabalho. Contudo, o “regionalismo” ndo sera estudado apenas em
sua dimensdo conceitual e teorica, ou seja, a0 mesmo tempo em que se fard essa
discussdo, serdo abordados diversos aspectos da materialidade dos romances. Assim,
serdo discutidos os estudos de alguns dos autores que mais tém contribuido para a
analise e a interpretacdo do regionalismo. Dentre os criticos, serdo estudados
principalmente Antonio Candido, Ligia Chiappini e Fernando Gil, embora varios outros
também estejam incluidos na discussao.

A concepcdo de regionalismo de Antonio Candido é muito variada e até
contraditéria as vezes, como ele proprio reconhece, mas é possivel destacar alguns
momentos centrais de seu pensamento acerca desse tipo de literatura. Por ser o ensaio
mais difundido de Candido acerca do regionalismo, optei por focalizar aqui “Literatura
e Subdesenvolvimento”, publicado originalmente em 1970.

Nesse ensaio, a concep¢do apresentada gravita em torno da relagdo entre
literatura e sociedade, mais especificamente no que diz respeito ao problema do atraso,
ou subdesenvolvimento. No caso da literatura brasileira (e da latino-americana como
um todo) o atraso, ou subdesenvolvimento, indissociavelmente vinculado a questdo
agraria, foi particularmente importante, haja vista, por exemplo, suas consequéncias no
que diz respeito ao tratamento de formas e conteudos regionais, que redundou na vasta
producdo regionalista de nossa literatura.

A esse respeito, afirma Antonio Candido que a ficcdo regionalista deve ser
encarada, no plano dos juizos da realidade, como consequéncia da atuacdo que as
condicBes econdmicas e sociais exercem sobre a escolha dos temas. As areas de
subdesenvolvimento e os problemas do subdesenvolvimento (ou atraso) “invadem o
campo da consciéncia e da sensibilidade do escritor, propondo sugestdes, erigindo-se
em assunto que é impossivel evitar, tornando-se estimulos positivos ou negativos da
criagao” (CANDIDO, 2006b, p. 190).
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O subdesenvolvimento coloca-se, entdo, como aspecto incontorndvel para a
producdo literéria, que passa, por meio do trabalho do escritor, a buscar solucbes
estéticas que deem conta das contradi¢Ges sociais advindas do atraso do pais.

Ao analisar a relacdo entre subdesenvolvimento e literatura, o critico mineiro
aponta uma importante relacdo entre os dois, que diz respeito a modalidade de
consciéncia que intelectuais e escritores apresentavam em face ao atraso do pais e as
implicagdes do subdesenvolvimento para a literatura. Nesse sentido, percebem-se trés
grandes tendéncias, as quais nao se excluem nem diacrdnica nem sincronicamente, que
séo a consciéncia amena do atraso, a consciéncia catastrofica e a consciéncia dilacerada
do atraso (CANDIDO, 2006b).

A ideia de pais novo propiciou o surgimento de algumas atitudes fundamentais
na nossa literatura e também na nossa intelectualidade, gerando principalmente o
exotismo, a transfiguracdo do real, a elevacdo do esclarecimento a uma categoria de
prestigio, os estereGtipos do indio e do negro etc. JA4 a consciéncia do
subdesenvolvimento desenvolveu-se de modo a levar os escritores e intelectuais a
perceberem que as promessas de desenvolvimento e progresso eram um engodo e que
0s problemas do pais ndo se resolveriam de modo tao facil quanto se cria até entéo.

A consciéncia do subdesenvolvimento € apresentada como sendo composta por
dois estagios distintos, a consciéncia catastréfica e a consciéncia dilacerada do atraso. A
consciéncia catastrofica corresponde, na literatura, a um posicionamento estético

diverso do que vinha se apresentando até entdo; nas palavras de Candido:

O que os caracteriza (...) é a superacdo do otimismo patriético e a adogdo de
um tipo de pessimismo diferente do que ocorria na ficcdo naturalista.
Enquanto este focalizava o homem pobre como elemento refratario ao
progresso, eles desvendam a situagdo na sua complexidade, voltando-se
contra as classes dominantes e vendo na degradacdo do homem uma
consequéncia da espoliacdo econdmica, ndo do seu destino individual
(CANDIDO, 2006b, p. 193).

Ja a consciéncia dilacerada do atraso corresponde a um acirramento dessas
tendéncias que ja vém anunciadas na consciéncia catastrofica. Neste momento, a nova
consciéncia implica esteticamente a superacdo de certo naturalismo nativista. Nesse

caso, 0 super-regionalismo corresponderia as obras em que se da a “universalidade da
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regido”, ou seja, superam ¢ ultrapassam o pitoresco e o documentario. Ainda como

explica o critico:

Descartando o sentimentalismo e a retdrica; nutrida de elementos ndo-
realistas, como o absurdo, a magia das situacbes; ou de técnicas
antinaturalistas, como o monoélogo interior, a visdo simultanea, o escorgo, a
elipse - ela implica ndo obstante em aproveitamento do que antes era a
prépria substancia do nativismo, do exotismo e do documentario social. Isto
levaria a propor a distincdo de uma terceira fase, que se poderia (pensando
em surrealismo, ou super-realismo) chamar de super-regionalista. Ela
corresponde a consciéncia dilacerada do subdesenvolvimento e opera uma
explosdo do tipo de naturalismo que se baseia na referéncia a uma viséo
empirica do mundo. (CANDIDO, 2006b, p. 195)

Em suma, a visdo de Antonio Candido acerca do regionalismo, tal qual
apresentada em “Literatura e Subdesenvolvimento”, pode ser sintetizada da seguinte
maneira: & ideologia de pais novo corresponde a consciéncia amena do atraso, que se
manifesta literariamente num regionalismo pitoresco; a ideologia de pais
subdesenvolvido correspondem as consciéncias catastrofica e dilacerada do atraso, que
se manifestam literariamente em forma de “regionalismo critico” e de ‘“super-
regionalismo”.

A classificacdo de Antonio Candido carece ser analisada. Em primeiro lugar
cabe observar que o critico aborda a questdo do regionalismo de forma dialética,
embora, como veremos, no final tenda para a superacdo do regionalismo. A
argumentacdo de Candido se concentra em: a) se posicionar contra aqueles que
proferem um “anatema indiscriminado contra a fic¢do regionalista” (CANDIDO, 2006b,
p. 190); b) encontrar uma explicacdo dialética para a ocorréncia do regionalismo no
Brasil ao longo da histdria; c) avaliar historica e esteticamente as producoes
regionalistas — sem o partidarismo dos defensores e sem a leviandade dos detratores; d)
avaliar a pertinéncia do regionalismo na literatura brasileira quando em outras
literaturas ja € um fenbmeno ultrapassado ou ocasional.

Esses aspectos dizem respeito a necessidade de conduzir o debate sobre o

regionalismo a um ambito em que ele pudesse ser efetivamente analisado e
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compreendido. Essa posicao parte do reconhecimento da importancia da reflexao séria e
detida de uma vertente estética extremamente difundida na literatura brasileira.

A concepgdo de regionalismo que ressalta desse ensaio sugere um modo de
compreensdo do fendmeno literario que, nas palavras do proprio Candido em Formacéao
da Literatura Brasileira, se baliza por um ponto de vista histérico e estético ao mesmo
tempo. Nesse sentido, o critico busca explicitar as mediacGes entre a condigdo social e
econdmica do Brasil como pais atrasado/subdesenvolvido e a cultura aqui desenvolvida.
Dessa forma, o regionalismo deixa de ser compreendido como mero arcaismo ou
subproduto da incultura geral e passa a ser compreendido como um fenémeno estético
gerado a partir da relacdo entre literatura e sociedade, ou seja, sdo os problemas
advindos do subdesenvolvimento, particularmente nas areas rurais, que se colocam
como balizas incontornaveis ao escritor, passando a invadir sua consciéncia,
transformando-se em assuntos, temas, espacgos, personagens, etc. Em suma, o
subdesenvolvimento impde a estética o desafio, que se transforma em estimulos
positivos ou negativos, de dar conta de um material extremamente degradado, que é a
miséria e 0 atraso em que se encontra 0 pais como um todo e as areas rurais em
particular.

A andlise dialética de Antonio Candido ganha ressonancia em Fernando Gil e
em Ligia Chiappini. Do importante conjunto de estudos de Ligia Chiappini acerca do
regionalismo, o ensaio “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo” (1995) se
destaca como texto sintese de suas preocupacoes e reflexdes, ao mesmo tempo em que
apresenta uma série de problemas ainda em aberto que exigem até hoje investigacdo da
critica.

A lembranca da existéncia do regionalismo em outras literaturas € o primeiro
aspecto a ser ressaltado; pois, embora seja um dado amplamente conhecido, do conjunto
de reflexdes sobre o tema no Brasil muitas vezes resulta a impressdao de que
regionalismo é marca especifica da literatura aqui produzida'®. As teses da autora, no
entanto, fazem questdo de lembrar a todo momento que o regionalismo “ndo ocorre s
no Brasil” (CHIAPPINI, 1995, p. 153).

Nesse sentido, ela apresenta uma primeira abordagem conceitual do problema e
afirma que o regionalismo ¢ “um fendmeno universal” e que pode atuar tanto como

movimento — quando um grupo de escritores programaticamente defende e produz uma

10 \eja-se, por exemplo, a interpretagdo que italo Calvino (2009) faz da retomada do regionalismo na
narrativa italiana no contexto pds-fascismo.
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literatura que retire ambiente, temas e tipos de determinada regido rural, em oposicao
aos elementos urbanos — quanto apenas formalmente, independentemente de vinculagéo
explicita dos autores, em obras que concretizem o “programa’ do regionalismo.

Um dos argumentos mais produtivos desse estudo € a critica feita ao que chamo
de “salvamento” da obra do estigma do regionalismo. Trata-se da tendéncia critica de,
ao invés de explicar a obra regionalista esteticamente bem sucedida, negar sua relagcdo
com o regionalismo “para afirmar imediatamente sua universalidade”. E aqui se chega a
um dos pontos mais controversos e problematicos da critica do regionalismo, que é a
oposicao entre “regional” e “universal”. A autora retoma esse argumento na tese de
ndmero cinco e na nota a ela anexada, quando ressalta o passo em falso da critica
literaria que, “quando encontra um bom escritor na tendéncia”, “trata de relativizar, de
apagar o parentesco, utilizando outra nomenclatura” (CHIAPPINI, 1995, p. 156). No
que tange as nomenclaturas alternativas a regionalismo, encontram-se desde termos
como sense of place, entdo em voga nos Estados Unidos, até regionalismo cosmico (de
Davi Arrigucci Jr.) e super-regionalismo (de Antonio Candido). E evidente que os
novos termos precisam ser sempre compreendidos dentro do contexto em que se
inserem e que tém, de acordo com cada caso, maior ou menor operacionalidade”. Isso,
porém, ndo anula o argumento de Chiappini, que capta com bastante precisdo a
tendéncia a retirar do campo do regionalismo as boas producdes e atribuir a ele apenas
as obras pequenas, limitadas, atrasadas, etc. Usado criticamente de maneira restritiva, o
conceito de regionalismo deixa de explicar o fenbmeno literario objetivo e passa a ser
apenas um rétulo aprioristico, negativo e, em maior ou menor grau, preconceituoso.

A autora observa que um dos grandes desafios desse tipo de producdo literaria é
“criar uma linguagem que suprisse com verossimilhanca a assimetria radical entre o
escritor e o leitor citadino em relacdo ao personagem e ao tema rural e regional,
humanizando o leitor em vez de aliend-lo em relagdo ao homem rural representado”
(CHIAPPINI, 1995, p. 154). Com isso ela busca evidenciar, baseada em Antonio
Candido e em George Sand, a relagdo entre estética e ideologia no que diz respeito ao

regionalismo, que tanto pode tender para a humanizagdo quanto para a reificacéo.

1 Exemplar nesse sentido é o conceito de “super-regionalismo”, que, embora esteja ligado & tendéncia de
“salvar” as grandes obras do “lodagal” do regionalismo, opera de forma bastante explicativa no conjunto
da argumentagdo desenvolvida em “Literatura e subdesenvolvimento”. Nesse ensaio, a nogdo de “super-
regionalismo” ¢ vinculada ao desenvolvimento de procedimentos formais pouco usuais no conjunto da
literatura regionalista produzida até entdo — Candido refere-se a procedimentos como insercdo do
absurdo, da elipse, do mondlogo interior, etc.
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Feita essa exposicdo preliminar, gostaria de repassar 0s principais argumentos
sustentados pela autora em cada uma de suas teses sobre o regionalismo.

A primeira tese retoma a tarefa de conceituar o regionalismo. Partindo da
definicdo de Luacia Miguel-Pereira, para quem € regionalista toda obra que traduza
peculiaridades locais, de forma intencional ou ndo, Chiappini demonstra que alguns
criticos desdobram essa definicdo especificando quais seriam as tais peculiaridades
locais - “costumes, crendices, supersticdes, modismos” — € ligando-as a alguma &rea ou
regido do pais, dai falar-se em regionalismo paulista, nordestino ou gadcho. Desse
modo, ela observa que se poderia falar em regionalismo tanto rural quanto urbano e que,
no limite, a levar essa conceituacao a suas ultimas implicacdes, toda obra literaria seria
regionalista, pois em alguma medida sempre expressaria seu momento e lugar. A autora,
porém, é mais especifica, e do conjunto depreende um conceito que corresponde ao que
historicamente tem sido aplicado pela critica: “Historicamente, porém, a tendéncia a que
se denominou regionalista em literatura vincula-se a obras que expressam regides rurais
e nelas situam suas acOes e personagens, procurando expressar suas particularidades
linguisticas” (CHIAPPINI, 1995, p. 155, grifo meu). Essa conceitua¢do, um tanto mais
objetiva do que boa parte da encontrada na historiografia em geral, tem a vantagem de
explicitar o elemento decisivo para a classificacdo de uma obra como regionalista, que €
a expressao literaria de regides rurais.

A explicitacdo desse vinculo enseja uma reflexdo necessaria para a melhor
compreensdo do debate sobre o regionalismo. A identificacdo que se faz entre
regionalismo e ambiente rural € um ponto quase sempre aceito sem questionamentos,
como se fosse algo natural. O que me parece, no entanto, é que ndo se pode naturalizar
essa identificacdo, dai a necessidade de se investigar 0s seus porqués, ou seja, é preciso
compreender as relacdes estético-ideoldgicas que propiciam a afirmativa de que
regional é sindbnimo de rural. Por que o urbano, como bem observa Chiappini, também
nao poderia ser regional, uma vez que ele também expressa/pode expressar a “cor local”
da cidade? A propria autora oferece uma pista de investigag¢do ao afirmar que “a historia
do regionalismo mostra que ele sempre surgiu e se desenvolveu em conflito com a
modernizacdo, a industrializacdo e a urbanizacdo. Ele ¢, portanto, um fendmeno
moderno e, paradoxalmente, urbano” (CHIAPPINI, 1995, p. 155). Aqui ¢é preciso ir
direto ao ponto e ndo ter ilusbes quanto ao processo literario, que é um fendmeno
fundamentalmente urbano, no sentido de que historicamente foi nas cidades (em maior

ou menor grau de desenvolvimento) que a literatura se desenvolveu, sobretudo o
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romance, ainda que tratando de temas e ambientes rurais. No caso brasileiro, bem
sabemos que, embora o nicleo da sociedade, desde o processo colonizador, girasse em
torno da producéo rural, as cidades, sobretudo as litoraneas, num primeiro momento,
foram os polos agregadores e dinamicos da vida politica e intelectual, a qual, além de
tudo, costumava se formar nos principais centros urbanos europeus*’. No que diz
respeito ao romance, o vinculo com o desenvolvimento urbano é ainda mais explicito e
para observar isso basta um rapido lancar de olhos ao desenvolvimento da imprensa, do
folhetim e do publico leitor apds a instalacdo da familia real portuguesa no Rio de
Janeiro em 1808. Bom, se esta claro que a vida intelectual se pautava pela dindmica e
pelos valores urbanos, via de regra associados ao ideal e ao ideério da civilizagdo —
note-se que ja aqui se opera a vinculacdo entre civilizacdo e cidade —, sobretudo os
europeus, compreende-se que se erigisse a cidade como centro, como referéncia, e que a
literatura e a critica, enquanto processo social, passassem a tomar esse centro urbano
como baliza para a producdo e para 0 juizo estético, que também era social e
econdmico. Isso explica que o urbano passe a ser tomado como centro e 0 ndo-urbano, o
rural, passe a ser tomado como excéntrico — e excéntrico tanto na acepcao de “fora do
centro” quanto na acep¢ao de estranho, exdtico. Esse processo vai constituindo as
seguintes relacdes: se 0 centro, que € urbano, é a norma, o excéntrico, que é rural, passa
a ser anormal (anomalia, segundo Lucia Miguel-Pereira); se a civilizacdo é o centro, o
excéntrico tende & incivilidade; e se a civilizagdo € universal, o excéntrico € particular;
se 0 centro é culto, o excéntrico é inculto; se o centro, por metonimia, representa a
nacdo (principalmente do ponto de vista politico), o excéntrico representa, por
metonimia, a regido. Ficam, assim, estabelecidos as caracteristicas e 0s contrastes entre
0 centro e o excéntrico, o qual, do conjunto das oposi¢Oes, herda as marcas de
periférico, rural, inculto, particular, anbmalo e regional. Julgo agora ndo mais ser
possivel supor uma identificacdo natural entre regional e rural, de modo que fica
evidente o processo historico de construcdo dessa relacdo e, sobretudo, de construgédo
das marcas negativas atribuidas ao regional/rural pelo juizo critico que vem do centro.
Finda essa longa mas fundamental digresséo, volto ao comentario do texto de
Chippini, que, na tese 2, recupera a origem europeia do romance regionalista ao lembrar

0 seu desenvolvimento por meio das obras de George Sand, Walter Scott e Berthold

12 Consulte-se a esse respeito Sérgio Buarque de Holanda (1995), sobretudo os capitulos “O semeador e o
ladrilhador” e “Novos tempos”.

[33]



Auerbach. A autora nota que, desde entdo, o romance regionalista convive com a tensdo

entre

o idilio romanesco e a apresentacdo realista, tentando progressivamente dar
espaco ao homem pobre do campo, cuja voz busca concretizar
paradoxalmente pela letra, num esforco de torna-la audivel ao leitor da
cidade, de onde surge e para a qual se destina essa literatura (CHIAPPINI,
1995, p. 156)

A referida tensdo entre o idilio romanesco, ainda fortemente ligado as narrativas
de cavalaria, por exemplo, e a apresentacédo realista de fato € uma tensdo marcante do
romance regional. Nesse sentido, vale a pena relembrar o argumento de Franco Moretti
(2009) acerca da historia do romance, que observa no processo de formacdo desse
género uma polarizacdo, uma tensdo entre o enredo de aventuras e a vida cotidiana.
Vale lembrar também o estudo de Sandra Vasconcelos sobre a formacdo do romance

inglés, quando observa que:

Esses romances™ permaneceram populares na Inglaterra até o século XV
e, fossem pastorais, didaticos, morais ou alegéricos, tinham como tragos
comuns ambientarem-se no passado, serem vagos e imprecisos quanto aos
detalhes da vida cotidiana, apresentarem estrutura episédica, personagens
aristocraticas e um herdi e uma heroina idealizados e de elevada condigdo
social. Quer se confinassem no universo delimitado dos palécios e da corte,
quer se dispersassem no espago por Varios paises ou continentes, essas
personagens nao sofrem a acdo do tempo, que, no seu caso, se mede mais
como expressdo do desejo, do poder e do destino do que como a forca que
atua sobre o homem e plasma sua existéncia. A estrutura¢do formal desse
modo narrativo, portanto, obedece a regras diversas das do romance e nele
vale primordialmente, na disposi¢do dos acontecimentos, o principio da
casualidade ou a intervencdo da Providéncia, o que resulta numa outra forma
de organizar o enredo. No ambito da estdria romanesca, dadas a suspensdo
das leis da natureza e as forgas que ali estdo em jogo, alheias ao mundo da
experiéncia convencional, tudo se torna possivel, mesmo que ndo seja
provavel nem verossimil. (VASCONCELQS, 2007, p. 49, grifo da autora)

A oposicdo entre romance romanesco € romance moderno apresenta
ressonancias importantes também no processo de formacgdo do romance no Brasil, pois
também os romancistas daqui viveram a tenséo entre a forma do enredo de aventuras e

todas suas implicacbes formais e a forma do romance moderno, cuja principal

13 vasconcelos retoma a distingdo entre os termos romance e novel. Este se refere ao romance moderno,
gue se consolida no século XVI1II na Inglaterra, ao passo que romance se refere ao romance romanesco.
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caracteristica ¢ que Ian Watt (1990) chama de “realismo formal”, que se trata de um
conjunto de procedimentos narrativos caracteristicos do romance, empregados a fim de
garantir o “relato completo auténtico da experiéncia humana (individual)”. As principais
caracteristicas do realismo formal s@o: o enredo envolvendo pessoas especificas em
circunstancias especificas; a individuacao das personagens; a apresentacéo detalhada do
ambiente; a nomeacdo individual das personagens; tempo e local particularizados;
adaptacdo do estilo prosa, que passa a ser predominantemente referencial. Essa
polarizacdo entre os dois tipos de tratamento formal, que nos termos de Watt é
apresentada enquanto contradigdo entre “realismo de avaliacdo” e “realismo de
apresentagdo”, no romance regionalista ganha contornos especificos, que Antonio
Candido chama de tensdo entre fantasia e realidade, aspecto que esta bastante presente
em boa parte dos romances de Alencar, por exemplo. Voltarei a discutir essa questdo
com mais detalhe no capitulo 2, ao analisar O sertanejo.

Retomando o ensaio de Chiappini, observa-se que as teses 3 e 4 desenvolvem a
compreensdo do regionalismo enquanto possibilidade estética de resisténcia a
modernizacdo capitalista e a globalizacdo. O regionalismo, entdo, € uma manifestacédo
estética contraditoria, que carrega em si tanto aspectos conservadores e reacionarios,
estética e politicamente, quanto aspectos progressistas e avangados: “ele ¢ um fendmeno
eminentemente moderno e universal, contraponto necessario da urbanizacdo e da
moderniza¢do do campo e da cidade sob o capitalismo.” (CHIAPPINI, 1995, p. 156).

As teses de 5 a 7 preocupam-se com 0 juizo critico das obras regionalistas
(aspecto ja bastante comentado acima). Além das observacdes ja apresentadas aqui,
merece destaque a observagdo da autora quanto ao carater historico e evolutivo do
regionalismo. Segundo ela, “o regionalismo, como toda tendéncia literaria, ndo ¢
estatico. Evolui. E historico, enquanto atravessa e é atravessado pela histéria”. O
vinculo com o pensamento de Antonio Candido se faz sentir fortemente nesse
argumento, haja vista a relacdo que o critico estabelece entre o regionalismo e a
consciéncia dos escritores quanto ao subdesenvolvimento do pais. A compreensdo do
caréater histdrico do regionalismo distancia o critico de juizos e analises anacronicos e 0
obriga a pensar historicamente nos recursos formais empregados pelos autores ao longo
do tempo, a fim de dar conta da matéria de que se ocupavam. Assim, mais do que
apontar o dedo para as obras esteticamente mal formadas, é tarefa do critico buscar

compreender o proprio processo de formacéo dessas formas.
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A oitava tese visa a distinguir “o regionalismo como movimento politico,
cultural e, mesmo, literario, das obras que decorrem deste direta ou indiretamente”. Da
andlise da autora em relacgdo a essas duas dimensdes do regionalismo, fica sua avalia¢do
mais positiva para o “regionalismo lido como uma tendéncia mutdvel onde se
enquadram aqueles escritores e obras que se esforcam por fazer falar o homem pobre
das areas rurais” em detrimento do regionalismo enquanto programa, o qual, segundo
ela, enquanto tendéncia fechada ¢ apenas mais um “ismo” entre outros.

As duas teses finais, a nona e a décima, apresentam em comum a preocupacgao
com um dos mais relevantes elementos formais inerentes ao regionalismo: o espaco.
Uma vez que a grande marca dessa vertente literaria € justamente a ambientacdo
especifica numa regido rural, o trabalho formal com o espaco ganha importancia
fundamental na estrutura da obra. A estruturacdo desse elemento na obra regionalista,
no entanto, é bastante variada e vai desde tentativas hiper-realistas de cdpia de
determinada regido geografica até experiéncias de tentativa de dissolugdo do espaco.
Chiappini sintetiza desta forma essas possibilidades:

Trata-se, portanto, de negar a visdo ingénua da copia ou reflexo fotogréfico
da regido. Mas, ao mesmo tempo, de reconhecer que, embora ficcional, o
espaco regional criado literariamente aponta, como portador de simbolos,
para um mundo histérico-social e uma regido geografica existentes. Na obra
regionalista, a regido existe como regionalidade e esta é o resultado da
determinagdo como regido ou provincia de um espaco ao mesmo tempo
vivido e subjetivo, a regido rural internalizada a ficgdo, momento estrutural
do texto literario, mais do que um espaco exterior a ele. (CHIAPPINI, 1995,
p. 158)

Merece grande destaque nessa passagem a noc¢do de internalizacdo do espaco a
estrutura do texto literario. Mais do que em sua “existéncia exterior”, a funcionalidade e
a significacdo do espaco devem ser compreendidas no interior da propria narrativa,
enquanto componente formal relacionado as demais instancias narrativas. Embora
tradicionalmente vinculadas pela critica ao regionalismo, obras como Inocéncia e O
cabeleira apresentam tratamentos formais do espaco absolutamente distintos e, seria
possivel dizer, at¢é mesmo antagénicos. Em Inocéncia, por exemplo, a ambientacdo é
quase inteiramente interna, quer dizer, os acontecimentos principais ocorrem quase
todos eles em ambientes fechados, principalmente na casa de Pereira (a Unica excecao

significativa é a cena do assassinato de Cirino). Nesse caso, no que concerne
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estritamente ao espaco, ambientacdo rural aparece muito mais enquanto moldura do que
enquanto elemento fundante das relacbes. Em O cabeleira, porém, o espago ja se
configura de maneira diversa, e 0 predominio ¢ dos ambientes abertos, propicios e
fecundos aos incontaveis confrontos violentos narrados a todo momento no livro. Aqui,
para além da funcdo narrativa de primeira ordem, o espago — narrativamente constituido
como meio - é também um importante agente de degradagdo social, econdmica e
psicologica. E pensando em diferencas como essas que se pode concordar com
Chiappini quando ela preconiza a importancia de “indagar da fungdo que a
regionalidade exerce nelas [as obras regionalistas]” (CHIAPPINI, 1995, p. 158).

Na décima tese merece destaque também a tentativa da autora de superacéo da

dicotomia entre local e universal, que € um dos grandes nés da critica do regionalismo.

Se o local e o provincial ndo sdo vistos como pura matéria mas como modo
de formar, como perspectiva sobre o mundo, a dicotomia entre local e
universal se torna falsa. O importante é ver como o universal se realiza no
particular, superando-se como abstracdo na concretude deste e permitindo a
este superar-se como concreto na generalidade daquele. (CHIAPPINI, 1995,
p. 158)

Para finalizar a apreciacdo das teses sobre o regionalismo, gostaria de abordar
um aspecto que permeia todo o texto da ensaista, que é a linguagem. Observe-se que
tanto na sintese que faz do conceito de regionalismo quanto em boa parte das teses, uma
das preocupacdes centrais da autora é a dimensdo da representacdo da linguagem. Em
sua definicdo de regionalismo, fala-se em “obras que expressam regides rurais (...)
procurando expressar suas particularidades linguisticas.” (CHIAPPINI, 1995, p. 155).
Além disso, a autora afirma que uma das tensdes constitutivas do regionalismo se da
entre “oralidade ¢ letra” (p. 156) e que um dos maiores desafios desse tipo de obra
literaria € “criar uma linguagem que suprisse com verossimilhanca a assimetria radical
entre o escritor e o leitor citadino em relacdo ao personagem e ao tema rural” (p. 154).
Esse destaque a representacdo da linguagem traz a tona o problema da representacdo do

outro, amplamente discutido pela critica'.

14 Cf. Bolle (2004), Candido (2002) e sobretudo o amplo estudo de Luis Bueno (2006), que constréi sua
interpretagdo da historia do romance de 30 tendo como fio condutor as formas segundo as quais se deu a
representacdo do outro. Acerca da relagdo entre formacdo e representacéo, cf. Bastos (2006).
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Muitas das questdes levantadas por Chiappini sdo retomadas por Fernando Gil
no balanco que faz do tratamento critico recebido pela chamada literatura regionalista e,
de modo mais especifico, pelo romance regionalista. Nesse sentido, o critico equaciona
alguns problemas de primeira ordem para a compreensao tanto da literatura rural quanto
da critica que dela se ocupa.

O primeiro aspecto a ser ressaltado em seu ensaio € justamente a adogdo do
conceito de “romance rural” em detrimento do conceito de “romance regionalista”.
Como o préprio autor esclarece, a substituicdo dos conceitos ocorreu com vistas a tentar
superar, na medida do possivel, o sentido literario e cultural negativo que a critica
atribuiu a literatura de ambiéncia rural, principalmente os romances. A anéalise de Gil
parte da sugestao de Agripino Grieco de que haveria uma “bifurcagdo sentimental” nos
romances de Afranio Peixoto, os quais, segundo ele, vacilam entre o sertdo e a Corte,
entre o rustico e o sofisticado, etc. Gil, por sua vez, e a meu ver acertadamente, amplia a
sugestdo de Grieco e entende que a oscilagdo entre 0 mundo rural e 0 mundo urbano é
um movimento constitutivo da literatura brasileira. Seu argumento, contudo, vai além, e
indica que esse movimento é constitutivo ndo apenas da literatura, mas também da
historiografia e da critica.

Em consonancia as ideias de Grieco, o critico apresenta outras duas concepgdes
acerca da formacdo da literatura brasileira que consolidam ainda mais a ideia de
“bifurcacdo sentimental”. Afranio Coutinho advoga que ha duas tradicdes bem
marcadas na ficcdo brasileira: a) a do homem situado em seu meio (rural ou urbano),
sendo modelado por ele, mas também em conflito com ele; b) a do homem diante de si
e dos outros homens, que ele chama de corrente psicoldgica ou de costumes. A outra
concepgdo é a de Antonio Candido — ja discutida acima —, que aponta trés graus
distintos na matéria romanesca, que sdo a cidade (vida urbana), o campo (vida rural) e a
selva (vida primitiva).

Com base na constatagédo de que a tradicdo romanesca brasileira apresenta esses
dois caminhos basicos — o rural e o urbano —, Gil se propBe a analisar principalmente
dois aspectos no que diz respeito a critica e a historiografia, a saber, a especificidade
caracterizadora do romance regionalista e 0s juizos de valoragdo estética vinculados a
concepcdo de “regional” da critica. Nesse sentido, o autor se debrucard sobre dois
estudos importantes para a critica brasileira, que sdo Prosa de ficcdo: de 1870 a 1920,

de Lucia Miguel-Pereira, e Tal Brasil, qual romance?, de Flora Stssekind.
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A concepcdo de regionalismo presente no estudo de Miguel-Pereira integra “de
pleno direito” as obras que visem a fixar tipos, costumes e linguagens do local de
procedéncia e, principalmente, que se diferenciem dos habitos caracteristicos da
“civilizagdo niveladora”, sendo que o principal atributo do regionalismo seria a presenca
do pitoresco, da cor local. Ainda segundo Miguel-Pereira, outra marca constitutiva do
regionalismo é a sobreposicao do particular ao geral e do local ao humano, o que, para
ela, constitui um “desvio do caminho habitual da fic¢ao” (GIL, 2008, p. 88). Aqui ndo
se pode deixar de destacar 0 modo como, sem meias palavras, a autora identifica o
regional a tudo que é menor: o regional é, em primeiro lugar, regional, e, portanto,
apenas parte de um todo mais amplo — além disso, ele é sempre particular, local,
pitoresco, etc. Sendo essa literatura “regional” considerada por Miguel-Pereira uma
“literatura de menos”, na feliz expressdao de Gil, a literatura positivada necessariamente
encontra-se no polo oposto e é, portanto, nacional, geral, universal, humana, etc.

Indo nessa mesma direcdo, Gil observa que, do ponto de vista conceitual de
Ldcia Miguel-Pereira, “a nogdo de regionalismo somente toma sentido se a ela se
contrapuser uma outra, que é a de ‘civiliza¢ao niveladora”, termo que, contudo, a autora
ndo problematiza. O critico, no entanto, leva a cabo a tarefa de fazer essa

problematizacdo e argumenta:

Pode-se dizer que o regionalismo, para se constituir como fenémeno cultural
e literério, pressupde uma formacdo social heterodoxa, em que espagos
sociais, culturais e econémicos ndo foram de todo homogeneizados pelas
formas de pensar, de sentir e de viver da modernidade capitalista. As
“peculiaridades” paisagistica, humana e cultural figuradas no romance
regionalista, tantas vezes assinaladas pela critica, circunscrevem experiéncias
sociais de vida ndo integradas e incorporadas totalmente ao processo de
moderniza¢do social, muito embora dependam, tais experiéncias, desse
mesmo processo de modernizagdo para ser compreendido como algo
“peculiar”. (GIL, 2008, p. 89)

Gostaria de fazer aqui uma digressdo justamente a fim de desenvolver,
problematizar e aprofundar a sugestdo feita por Gil em sua exposi¢do. Entendo que o
regionalismo no Brasil s6 € bem compreendido se posto em relagdo com a historia da
formagdo do pais e da vida cultural brasileira. Isso porque aqui 0 processo de
regionalizacdo da cultura letrada é tributario do processo de interiorizacdo e
regionalizacdo econdmica, de modo que, no ambito da prépria formagdo da nacéo,

foram sobretudo aspectos econdmicos e politicos que transformaram o centro em centro
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e a periferia em periferia. Para comprovar isso basta uma rapida visada em um dos
momentos decisivos da histéria do Brasil, que é a transferéncia do centro politico-
econdmico do Nordeste para 0 Sudeste ja no século XVIII. Esse centro torna-se também
0 grande centro cultural do pais e passa a ser o responsavel por capitanear a vida
cultural da colénia. Dai a dinamizacdo da producao literaria e da critica, que passa a
emitir juizos de valor a partir do centro e da inicio ao processo valorativo segundo o
qual o que ndo pertence aos centros urbanos € “regional”, pitoresco, menor, etc.

Nesse sentido, é importante ressaltar a discussdo proposta por Fernando Gil
acerca da valoragdo negativa atribuida a chamada “literatura regionalista”, que costuma
ser taxada de “menor, artificial, rasa e ingénua” (GIL, 2008, p. 89). E essa a literatura
que Lucia Miguel-Pereira chama de “anomalia” e que carregaria consigo um déficit
estético. A autora, porém, relaciona esse problema a adaptacdo forcada e mal realizada
da cultura européia ao solo nacional. Dessa forma, ja estd ai uma importante indicacdo
de que se devem procurar as raizes das formas “regionais” da literatura brasileira nas
raizes do proprio Brasil. Ainda explicando o argumento de Miguel-Pereira, o critico

observa:

Como pais de origem colonial, a dindmica histérica que nos formou faria
inverter o processo “normal” no campo cultural, de um modo geral, e no
literario, de modo especifico: sendo considerados resultados de “imitagdo” ou
de uma cultura “reflexa”, os modelos e padrBes europeus literarios que para
ca migraram, ao incorporarem formas e experiéncias de vida diversas
daquelas de onde se originaram, procederiam a uma suposta reversdo na
evolugdo do campo literario, movendo do universal ao local, do geral ao
particular (GIL, 2008, p. 91).

O autor aproxima da argumentacdo da ensaista as nocGes desenvolvidas por
Flora Sussekind a respeito do que ela chama de carater documental da literatura
brasileira. Segundo ela, a caracteristica principal do romance brasileiro é a busca pela
continuidade e pela semelhanca, o que, consequentemente, implica escamotear
descontinuidades e dessemelhancas. Ela sugere, entdo, conforme observa Gil, que o
discurso literario do romance brasileiro se pauta sobremaneira pela “reduplicacdo de
alguma instancia do real” — dai a férmula “tal Brasil, qual romance”. Assim, o romance
tenderia inclusive a ocultar sua ficcionalidade em prol de uma maior referencialidade.

Seria da articulacao desses elementos que nasceria a “operacao estético-ideologica” do
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naturalismo (em sentido amplo), que, segundo a autora, consiste em ocultar o carater
periférico do pais e as divisOes proprias a ele — em outras palavras, trata-se de construir,
a despeito das diferencas, uma identidade nacional.

O regionalismo entraria justamente como um elemento da construcdo dessa
identidade: “para Flora Siissekind, o regionalismo configura-se como um dos momentos
da estética e da ideologia naturalistas no seu intento de fazer sistema na prosa de
ficgdo”, assinala Gil. E importante chamar a atencdo para um aspecto dessa concepgao
de Sussekind ndo abordado pelo autor, que é a contradicdo entre a busca da
nacionalidade via regionalismo (SUSSEKIND, p. 150 et ss.). Ora, ndo é estranho que o
romance “regionalista” — pretensamente marcado pela exaltacdo da parte em detrimento
do todo — seja uma peca da construcdo da identidade nacional? A mera existéncia de
romances “regionalistas”, em contraponto a romances ‘“nacionais” ou ‘“universais”’, ja
ndo seria um indicio de que algo ndo fecha no argumento de Flora? 1sso porque aqui nao
se trata de um todo constituido pelas partes, e sim, no caso de uma producdo literaria
verdadeiramente “regionalista”, de partes se erigindo contra o todo. Se a “literatura
nacional” ¢ a soma ou a articulacdo das “literaturas regionais”, parece-me que faria
pouco sentido falar em “regionalismo” nesse caso.

De todo modo, a partir da analise dos ensaios de Lucia Miguel-Pereira e de Flora
Suissekind, Fernando Gil observa que a pratica critica de ambas pressupde a anteposicao
do juizo de valor ao método de analise. E nesse sentido que se critica a concepcéo de
“literario” das autoras, na medida em que elas entendem que o romance “regionalista”
seja um desvio de uma norma estética idealmente estabelecida, pautada pela
“civilizagdo” e pela “linguagem”. E contrapondo-se a isso que o autor advoga pelo
estudo do romance “regionalista” levando-se em consideracdo ndo um juizo de valor
aprioristicamente negativo, mas sim “o modo como ele se engendra enquanto género
literdrio em razdo de nossa formagdo social especifica”, pois esse tipo de romance,
longe de ser uma anomalia, ¢ um “elemento intrinsecamente constitutivo de nossa
dinamica literaria” e, portanto, a “presenga marcante da matéria rural na forma romance
aponta para um modo especifico de nosso sistema se configurar” (GIL, 2008, p. 96). E
ainda nessa linha propositiva que o0 autor encerra 0 ensaio, sugerindo que talvez o
aparente forte traco documental da literatura brasileira seja ndo uma descaracterizagdo
do elemento “literario”, mas sim um problema literario que apontaria para o modo

singular como o elemento ficcional se constituiu nessa literatura.
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Toda a discussdo apresentada, analisada e discutida até aqui acerca do
regionalismo, tanto no que se refere a conceituacdo quanto no que diz respeito as obras
propriamente ditas, serviu para que se estabelecessem mediacOes para uma melhor
compreensdo dos romances regionais em sua relacdo dinamica com a histdria. Dentre 0s
aspectos abordados, vale a pena ressaltar a relacdo entre o subdesenvolvimento e a prosa
de ficcdo e as tensdes formais ligadas a representacdo da vida no campo, seja no enredo,
seja na construcdo das personagens, seja na dimensdo da linguagem, seja na ideologia
contida na propria forma de estruturacdo do romance. Além disso, é preciso destacar a
recepcdo critica dos romances regionalistas, na maior parte das vezes julgados a priori,
de forma idealista, muito mais pelo que eles ndo séo do que pelas formas que efetiva e
materialmente apresentam. Nesta tese, busco contribuir e para a compreensdao dos
romances regionais em sua materialidade, dentro do quadro formativo do pais e da
literatura brasileira, com seus avancos e Seus recuos, seus muitos erros, mas também
seus acertos.

Sendo assim, o topico seguinte é justamente um esforco de explicitar e
relacionar a dindmica formativa do pais enquanto condicionante da vida cultural e,
sobretudo, evidenciar as formas sociais, politicas, econémicas e culturais que serviram
de materiais sobre os quais trabalharam os escritores. Busco, assim, encontrar as formas
nem sempre salientes que se introduzem nos romances e que ganham nova dinamica

internamente, na estrutura da prépria obra.
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1.3 MEDIAGCOES SANGRENTAS: TRABALHO, FAVOR E VIOLENCIA

O engracado é que quando se fala em violéncia no
Brasil é como se a gente pudesse decidir contra ou
a favor da violéncia quando a verdade € como diz
0 Levindo: eles escolheram a violéncia ha muito
tempo. A violéncia de Belmiro ndo é dele s6. A
violéncia é do sistema inteiro.

Januario, em Quarup, de A. Callado

E sabido o grande papel desempenhado na
verdadeira  histéria pela conquista, pela
escravizacdo, pela rapina e pelo assassinato, em
suma, pela violéncia.

Karl Marx, em O capital

A regra é o recurso simultaneo ao favor e ao
porrete.

Victor Nunes Leal, Coronelismo, enxada e voto

Na busca pelos nexos entre literatura e sociedade, principalmente quando o
objeto de analise € um romance, é preciso compreender as formas de ambos. Uma vez
estudadas, mesmo que de forma ainda genérica, as formas do romance regional, passo
agora a analisar as formas da sociedade brasileira, a fim de, na analise subsequente,
dispor dos elementos necessarios para compreender a reducdo estrutural operada nos
romances em andlise. Da andlise inicial dos romances rurais empreendida acima,
destacam-se como elementos estruturantes na composic¢ao formal dos romances o favor
e a violéncia, que devem ser lidos historicamente em sua relagdo com o mundo do
trabalho, com o modo de produzir e reproduzir a vida. E preciso, portanto, que se faca
um recuo estratégico, a fim de interpretar e relacionar esses aspectos enquanto

mediacgdes necessarias a compreensdo da propria obra de arte.

**k*k

Ao tratar do processo de acumulacdo primitiva do capital, Marx comeca sua

exposi¢ao criticando “a suave economia politica”, que apresenta, defende e divulga uma
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visdo idilica da historia, segundo a qual “o direito e o trabalho sdo os unicos meio de
enriquecimento” (MARX, 1988, p. 829). Em contraposicao ao idilio que “reina desde os
primérdios” na economia politica, Marx ressalta o grande papel que a violéncia
desempenhou ao longo da historia e sua analise mostra em detalhes o qudo violento foi
0 processo de acumulacdo primitiva, cujo método mais brutal foi justamente o sistema
colonial™, a partir do qual viria se formar o Brasil.

Jé& de saida estdo postos os principais elementos constitutivos do problema aqui
investigado: formacdo do capitalismo; sistema colonial e formacéo do Brasil. Antes de
mais nada, o leitor pode se perguntar o que isso poderia ter a ver, por exemplo, com
Arnaldo ou Riobaldo... e é justamente ai que a argumentacdo pretende chegar, por
entender que o romance regional sé é compreendido se compreendidas as formas por
sobre as quais ele foi formado, as formas que ele internalizou, rejeitou, transfigurou,

etc'®.

Nesse sentido, pode-se partir das analises que Antonio Candido e Roberto
Schwarz fazem da formacdo do romance no Brasil, para, a partir dai, estabelecer o seu
vinculo com a formacdo do pais.

Em relacdo a Candido, é preciso juntar os pontos de alguns fios espalhados ao
longo de sua obra. Em primeiro lugar, é preciso compreender a formacgdo do romance no
conjunto da formacé&o da literatura brasileira. Para tanto, cumpre entender ndo apenas a
formagcdo da literatura e a do romance, mas sua relacdo com a formacéo do pais. Além
disso, em outro nivel, é preciso compreender a prépria formacdo do romance enquanto
género; pois, como se vera adiante, o0 género nao se implementa e se desenvolve no pais
sem passar por processos decisivos de adequacdo. Além disso, é fundamental

compreender as especificidades do romance regional nesse processo. A articulacdo de

15 «Qs diferentes meios propulsores da acumulagdo primitiva se repartem numa ordem mais ou menos
cronoldgica por diferentes paises, principalmente Espanha, Portugal, Holanda, Franca e Inglaterra. Na
Inglaterra, nos fins do século XVII, sdo coordenados através de varios sistemas: o colonial, o das dividas
publicas, o moderno regime tributario e o protecionismo. Esses métodos se baseiam em parte na violéncia
mais brutal, como ¢ o caso do sistema colonial.” (MARX, 1988, p. 869)

1% De forma sucinta e esquematica, o romance rural se relaciona com a sociedade rural, que se relaciona
com a sociedade brasileira, cuja dindmica é estabelecida pelas multiplas relagdes histdricas e econémicas
inerentes a formacdo do pais. Essa formacdo esta ligada ao sistema colonial, o qual, por sua vez, é parte
da engrenagem que formou o capitalismo, que incide sobre a economia brasileira, cujos
condicionamentos incidirdo sobre as formacdes sociais e culturais, que produzem, dentre outros artefatos,
um romance, que internaliza/transfigura determinadas relagdes sociais, culturais, econdmicas e deixa
outras tantas de fora... Como se V&, o movimento é dindmico, reciproco e dialético. E por isso que
conhecer uma sociedade pode permitir conhecer melhor um romance e conhecer um romance pode
permitir conhecer melhor uma sociedade. Sendo assim, sustento que, ao buscar conhecer melhor o
romance regionalista, se ganha em conhecer melhor os outros elementos com os quais ele se relaciona.
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todos esses elementos passa justamente pela compreensdo do trabalho, do favor e da
violéncia como mediacdes.

Em Formacéo da Literatura Brasileira, Candido argumenta que o romance foi
um género de suma importancia para a consolidacdo do sistema literario, principalmente
pelo papel que desempenhou enquanto “instrumento de descoberta e interpretacdo do
pais” (CANDIDO, 2006a, p. 428). Em “Literatura ¢ subdesenvolvimento”, conforme
demonstrei acima, o critico relaciona o processo de formacdo do pais a dinamica de
desenvolvimento da literatura regional, dando destaque para as implicacbes formais e
estéticas dessa relacdo. Em “Jaguncos mineiros de Claudio a Guimaraes Rosa”, o autor
levanta uma hipétese bastante produtiva quanto a formacdo do romance. Segundo ele:
“o género teria comecado entre nds pela exploragdo da violéncia na zona rural”
(CANDIDO, 2005, p. 99). A reunido de todos esses elementos possibilita uma sintese

que abre uma série de possibilidades investigativas:

A violéncia habitual, como forma de comportamento ou meio de vida,
ocorre no Brasil através de diversos tipos sociais, de que o mais conhecido é
0 cangaceiro da regido nordestina (...). Mas o valentdo armado, atuando
isoladamente ou em bando, é fenbmeno geral em todas as &reas onde a
pressdo da lei ndo se faz sentir, e onde a ordem privada desempenha funcdes
que em principio caberiam ao poder publico.

Como essas &reas sdo geralmente menos atingidas pela influéncia
imediata da civilizagdo urbana, é natural que o regionalismo literario, que as
descreve, tenha abordado desde cedo o jagungo e o bandido. Com efeito, o
nosso regionalismo nasceu ligado a descrigdo da tropelia, da violéncia grupal
e individual, normais de certo modo nas sociedades risticas do passado.
(CANDIDO, 2005., p. 99, grifo do autor)

Tanto Candido quanto Schwarz destacam o papel fundamental da violéncia na
formagédo social do Brasil. Roberto Schwarz descreve o processo social brasileiro
chamando a atengao para aspectos semelhantes aos apresentados até aqui: “Fundada na
violéncia e na disciplina militar, a producéo escravista dependia da autoridade, mais que
da eficacia.” (SCHWARZ, 2000a, p. 14, grifo meu). A violéncia ligada a relacéo
produtiva escravista € a contraface de uma moeda que estampa do outro lado o
mecanismo do favor como principal determinante da vida ideologica. Desse modo, no
ambito da sociedade escravocrata, violéncia e favor encontram-se dialeticamente e
indissociavelmente relacionados, sendo que essa relacdo revela-se particularmente

relevante para a producao literaria brasileira.

[45]



Por sua mera presenca, a escravidao indicava a impropriedade das ideias
liberais; 0 que entretanto € menos que orientar-lhes o movimento. Sendo
embora a relacdo produtiva fundamental, a escraviddo ndo era o0 nexo
efetivo da vida ideoldgica. A chave desta era diversa. Para descrevé-la é
preciso retomar o pais como todo. Esquematizando, pode-se dizer que a
colonizagdo produziu, com base no monopolio da terra, trés classes de
populacdo: o latifundidrio, o escravo e o ‘homem livre’, na verdade
dependente. Entre os primeiros dois a relacdo é clara, é a multiddo dos
terceiros que nos interessa. Nem proprietarios nem proletarios, seu acesso a
vida social e a seus bens depende materialmente do favor, indireto ou direto,
de um grande. O agregado é a sua caricatura. O favor é, portanto, o
mecanismo através do qual se reproduz uma das grandes classes da
sociedade, envolvendo também a outra, a dos que tém. Note-se ainda que
entre estas duas classes é que ira acontecer a vida ideoldgica, regida, em
consequéncia, por este mesmo mecanismo.” (SCHWARZ, 2000a, p. 15-16,
grifo meu)

Ao analisar a formac&o do pais e destacar as trés classes de populacéo que foram
produzidas, isto é, escravos, senhores e homens pobres livres, o critico argumenta que é
na relacdo entre a classe dos proprietarios e a dos homens livres que se estabelece o
nexo efetivo da vida ideoldgica. Indo ainda mais além, ele afirma que o favor é o
mecanismo por meio do qual a classe dos homens livres se reproduz, a0 mesmo tempo
em que envolve a classe proprietaria. No que concerne diretamente a producao literaria,
a principal conclusdo a que o critico chega, com base no argumento exposto acima, é

que:

O favor é a nossa mediacdo quase universal — e sendo mais simpético do que
0 nexo escravista, a outra relacdo que a coldnia nos legara, é compreensivel
que os escritores tenham baseado nele a sua interpretacdo do Brasil,
involuntariamente disfarcando a violéncia, que sempre reinou na esfera da
producdo. (SCHWARZ, 20004, p. 16-17)

Essa passagem é fundamental para a compreensdo da relacdo entre literatura e
sociedade no Brasil, sobretudo no século XIX. Sendo o favor uma “mediagdo quase

universal” em nosso pais, os escritores teriam baseado nele a sua forma de interpretar o
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Brasil, de modo que a violéncia reinante na esfera produtiva teria ficado disfarcada.
Estudos como o de Schwarz, sobre Machado de Assis, e o de Candido, sobre Manuel
Antonio de Almeida, sdo mais do que suficientes para validar o argumento de que a
producdo literaria brasileira baseou sua interpretacdo do pais no favor. Para a
compreensdo dos romances regionalistas esse entendimento é fundamental e ¢é
imprescindivel levar em consideracdo a observacdo que Schwarz faz a respeito do
disfarce da violéncia. Nesse sentido, a observagdo do critico acerca da predilecdo dos
escritores pelo nexo do favor e das relacGes entre proprietario e homem livre pobre em
detrimento do nexo da escraviddo possibilita a compreensédo da forma do romance como
parte processo de formacdo e condensacdo de convengdes (no sentido empregado por
Raymond Williams) no &mbito do sistema literario brasileiro. Esse argumento, portanto,
enseja o questionamento e a problematizacdo da prépria convencéo, pois desnaturaliza a
forma literaria. Isso porque as escolhas e as énfases dos escritores também estéo ligadas
ao processo social fundamentado na escraviddo e no paternalismo, também sé&o
ideoldgicas e, portanto, também devem ser tomadas como problema.

Outro aspecto que merece atencdo é o disfarce da violéncia e sua relagdo com o
favor. E certo que o favor rege as relagbes sociais entre proprietarios e dependentes
tanto na cidade quanto no campo, porém o nivel de disfarce da violéncia por parte do
favor é distinto nos romances urbanos e nos romances regionalistas. O disfarce da
violéncia é uma caracteristica muito mais presente no romance urbano do XIX do que
no romance regional tanto do XIX quanto do XX, que é marcado fundamentalmente
pela violéncia — caracteristica essa que talvez seja o principal vestigio do vinculo entre
o modo de producéo baseado na escraviddo e as relacdes sociais paternalistas'’. Dessa
forma, o contraste entre 0 romance urbano e 0 romance que se volta para 0 campo
também precisa ser feito, a fim de buscar explicacdes para as diferencas e compreender
suas implicagdes.

O que foi exposto revela que a formacdo do romance regional brasileiro teve que
lidar com uma matéria cuja forma social estava ligada a escraviddo e seus
desdobramentos, ao paternalismo e ao favor, tudo isso perpassado pela componente da
violéncia. Como se estrutura, entdo, essa sociedade, sobretudo no campo,
historicamente formada a partir dessa conjuncdo de escravidao, favor e violéncia? E

como o romance regionalista lidou com isso? A fim de responder a primeira pergunta,

7 E interessante notar que, embora o romance regional tenha como sua principal caracteristica o enredo
estimulado pela violéncia, nele também néo se explicitam os nexos escravistas da sociedade.
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retomo alguns autores que buscaram discutir esse processo, a fim de encontrar 0s
vinculos entre eles e dar-lhes sentido. Em relacdo ao segundo problema, 0 modo mais
produtivo de encara-lo € analisar a propria materialidade da representacdo literaria, o
que implica analisar os préprios romances, tarefa que levo a cabo na segunda parte da
tese.

Segundo Sérgio Buarque de Hollanda, “Toda a estrutura de nossa sociedade
colonial teve sua base fora dos meios urbanos” e se “ndo foi a rigor uma civilizagao
agricola o que os portugueses instauraram no Brasil, foi, sem davida, uma civilizacdo de
raizes rurais” (HOLLANDA, 1995, p. 73). Essa afirmacéo ¢ central para a interpretacao
do Brasil e, sobretudo, para a interpretacdo da vida rural no Brasil, uma vez que aponta
simultaneamente para os dois lados da formacdo do pais, que sdo a dindmica do sistema
colonial (influxo externo) e a formacdo de uma estrutura social na colénia (influxo
interno).

Compreende-se, de acordo com Fernando Novais, que a historia do Brasil esta
intimamente ligada a da moderna expansdao comercial e colonial europeia. Nesse
sentido, ele afirma que “é na histdria do sistema geral de colonizacdo europeia moderna
que devemos procurar 0 esquema de determinacdes no interior do qual se processou a
organizagdo da vida econdmica do Brasil na primeira fase de sua historia” (NOVALIS,
2005, p. 45).

Explicitando 0s nexos entre a expansdo mercantil e a formagdo dos Estados
modernos, o historiador conclui que “toda atividade econdmica colonial se orientara
segundo os interesses da burguesia comercial da Europa” (NOVAIS, 2005, p. 47).
Nesse sentido, ganha importancia fundamental a politica mercantilista, que coordena a
acao dos estados, visando a sua unificacdo e ao seu poder, de forma que o sistema de
colonizacdo que ela ird desenvolver tem como elemento principal o monopo6lio do

13

comeércio colonial, pois “¢ por meio dele que as colonias preenchem a sua fungdo
historica, isto é, respondem aos estimulos que lhes deram origem, que formam a sua
razdo de ser, enfim, que lhes dao sentido.” (NOVAIS, 2005, p. 49). As consequéncias
desse argumento sdo importantissimas, haja vista que explicitam a relacdo entre a

economia da colénia e o processo de acumulacgdo de capital pela burguesia mercantil na
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Europa. Em outras palavras, Novais demonstra, implicitamente retomando Marx, que a

colonizago opera de forma a estimular a acumulagdo primitiva na Europa®:

Num e noutro sentido uma parte significativa da massa de renda real gerada
pela producdo da coldnia é transferida pela burguesia mercantil; essa
transferéncia corresponde as necessidades histéricas de expansdo da
economia capitalista de mercado na etapa de sua formacdo. Ao mesmo
tempo, garantindo o funcionamento do sistema, em face das demais
poténcias, e diante dos produtores coloniais e mesmo de outras camadas da
populacdo metropolitana, o Estado realiza a politica burguesa, e
simultaneamente se fortalece, abrindo novas fontes de tributacdo. Estado
centralizado e sistema colonial conjugam-se, pois, para acelerar a acumulagdo
de capital comercial pela burguesia mercantil europeia. (NOVAIS, 2005, p.
50)

Dessa forma compreende-se, entdo, por que Novais afirma que a colonizacéo
agricola do Brasil se inicia dentro da estrutura monopolista do sistema colonial. Revela-
se aqui mais um vinculo do pensamento de Novais, desta vez com a interpretacdo de
Caio Prado Jr. em relagdo a formagdo do Brasil, em especial o “Sentido da
colonizagdo”. Em Formacdo do Brasil Contemporaneo, Caio Prado sustenta que a
colonizacdo consistiu numa empresa comercial e que a sociedade colonial col6nia se

organizou com vistas ao mercado externo:

No seu conjunto, e vista no plano mundial e internacional, a colonizagédo dos
tropicos toma o aspecto de uma vasta empresa comercial (...). E este o
verdadeiro sentido da colonizagdo tropical, de que o Brasil é uma das
resultantes; e ele explicara os elementos fundamentais, tanto no econémico
como no social, da formacéo e evolugdo historicas dos trépicos americanos.
(...) Se vamos a esséncia da nossa formagdo, veremos que na realidade nos
constituimos para fornecer aglcar, tabaco, alguns outros géneros; mais tarde
ouro e diamantes; depois, algoddo, e em seguida café, para o comércio
europeu. Nada mais que isto. E com tal objetivo, objetivo exterior, voltado
para fora do pais e sem atencdo a consideragdes que ndo fossem o interesse

18 «O sistema colonial fez prosperar o comércio e a navegagdo. As sociedades dotadas de monopélio, de
que ja falava Lutero, eram poderosas alavancas de concentragdo de capital. As colnias asseguravam
mercado as manufaturas em expansdo e, gragas ao monopélio, uma acumulacdo acelerada. As riquezas
apresadas fora da Europa pela pilhagem, escravizacdo e massacre refluiam para a metropole onde se
transformavam em capital.” (MARX, 1988, p. 871)
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daquele comércio, que se organizardo a sociedade e a economia brasileiras
(PRADO JR., 2008, p. 29-30).

A confluéncia entre os argumentos de Fernando Novais e Caio Prado é evidente
e, articulada ao pensamento de Sérgio Buarque exposto acima, estabelece as bases para
que se pense na conformacdo social do Brasil. Como a atividade colonizadora visava a
organizar a producdo de modo que ela atendesse as necessidades europeias, acabou se
estabelecendo no tropico uma colonizagdo fundada sobretudo na exploracdo agricola.
Dai, por exemplo, a cultura da cana e do agUcar ter se instalado ja no século XVI, com
vistas a integracdo ao comércio europeu.

Sdo esses autores, ainda, que explicam de que modo a dindmica do sistema
colonial veio dar na famosa triade que, segundo Caio Prado, formou a base da economia
agricola colonial: grande propriedade, monocultivo e trabalho escravo.

Completam-se assim os trés elementos constitutivos da organizacdo agraria
do Brasil colonial: a grande propriedade, a monocultura e o trabalho escravo.
Estes trés elementos se conjugam num sistema tipico, a “grande exploracio
rural”, isto é, a reunido numa mesma unidade produtora de grande nimero de
individuos; é isto que constitui a célula fundamental da economia agraria
brasileira. (PRADO JR., 2008, p. 121)

Os trés elementos da base precisam ser observados com mais detalhe, para que
se possam compreender as relagcdes entre eles e, principalmente, a dindmica social
interna que esse sistema engendrou, com as trés grandes camadas populacionais (e
econbmicas) assinaladas por Roberto Schwarz e descrita acima. Pois bem, Fernando
Novais elucida justamente as raizes desses elementos, tendo em vista a inser¢do da
Colbnia na dindmica internacional. Conforme ja foi assinalado, 0 monocultivo da cana e

a producdo do agucar permitiram a inser¢cdo da economia no comeércio externo, mas
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também propiciou o povoamento® e a ocupacéo efetiva do territério. Dai o sistema de
donatarias e sesmarias, que garantirdo a producdo especializada de produtos agricolas
em larga escola, producdo essa complementar as demandas europeias. Esse sistema
explica, portanto, a origem da grande propriedade.

O monocultivo também encontra ai sua explicacdo, pois a especializacdo da
economia, além de atender aos interesses externos pelo fornecimento de matéria prima e
de produtos agricolas, propiciava a criagdo de uma ampla faixa de comércio para 0s
produtos europeus na coldnia: “concentrando os fatores na producao de alguns poucos
produtos comerciaveis na Europa, as areas coloniais se constituem ao mesmo tempo em
outros tantos centros consumidores dos produtos europeus” (NOVALIS, 2005, p. 56).

Fica por explicar ainda a raiz da escraviddo, e Novais a encontra também nas
determinac6es do sistema colonial. Segundo ele, o sistema produz o proprio modo de
produzir os produtos coloniais, de modo que, a fim de garantir altas taxas de lucro e de
evitar que os trabalhadores se apropriassem das terras livres, a empresa colonial foi

levada a implantar o trabalho compulsério®.

O Sistema Colonial determinara também o modo de sua producéo. A maneira
de se produzir os produtos coloniais fica, também necessariamente,
subordinada ao sentido geral do sistema, isto €, a produgdo devia ser
organizada de modo a possibilitar aos empresarios metropolitanos uma ampla
margem de lucratividade. Ora, isto impunha a implantacdo, nas éreas
coloniais, de regimes de trabalho necessariamente compulsérios, semi-servis
ou propriamente escravistas. De fato, a possibilidade de utilizacdo do
trabalho livre, na realidade mais produtivo e, pois, mais rentdvel em
economia de mercado, ficava bloqueada na situacdo colonial pela abundéncia
do fator terra; seria impossivel impedir que os trabalhadores assalariados

19 Para uma visdo mais detalhada do processo de povoamento, cf. “Povoamento”. In: Formagéo do Brasil
Contemporaneo: colbnia. 11 reimpr. Sao Paulo: Brasiliense, 2008, p. 33-116. De uma perspectiva
antropoldgica, consulte-se RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro: A formagéo e o sentido do Brasil. 42
reimpr. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

20 Em “Teoria moderna da coloniza¢io”, Marx analisa de que modo, para o capitalista, é indesejavel a
presenga de trabalhadores livres ao lado de terras livres. Diz ele: “De inicio, descobriu Wakefield, nas
coldnias, que a propriedade de dinheiro, de meios de subsisténcia, de maquinas e de outros meios de
producdo ndo transformam um homem em capitalista, se lhe falta o complemento, o trabalhador
assalariado, o outro homem que é forcado a vender-se a si mesmo voluntariamente. Descobriu que o
capital ndo é uma coisa, mas uma relagdo social entre pessoas, efetivada através de coisas. Um cavalheiro
de nome Peel, conta ele com tristeza, levou viveres e meios de produgdo no valor de 50000 libras
esterlinas da Inglaterra para Swan River, na Australia Ocidental. Peel foi prudente a ponto de levar
consigo, além disso, 3000 pessoas da classe trabalhadora, homens, mulheres e criangas. Chegado ao
lugar de destino ‘ficou Peel sem um criado para fazer sua cama ou trazer-lhe agua do rio’. Infeliz Peel,
que previu tudo, menos trazer as relacdes de produgéo da Inglaterra para Swan River!” (MARX, 1988, p.
885)

[51]



optassem pela alternativa de se apropriarem de uma gleba, desenvolvendo
atividades de subsisténcia. (NOVAIS, 2005, p. 56)

Aqui se encontram articulagdes fundamentais para a formacdo do Brasil rural,
que € a matéria com que 0s romancistas tiveram de lidar; essas articulacfes se ddo entre
0 contexto internacional de circulacdo e producdo, a formacdo de uma economia
eminentemente agricola voltada para o exterior, 0 que demandou o monocultivo em
larga escala feito em grandes propriedades por trabalhadores escravos. Além disso,
como se verd adiante, as atividades marginais a essa economia foram o principal vetor
de surgimento e expansdo da populacdo livre pobre, a qual gravitava em torno dos
nucleos de exploragdo agricola, seja em torno da producéo, seja em torno da circulacéo.

A escraviddo, entretanto, estd ligada também a outra determinacdo, que é o

trafico de escravos, um dos negdcios mais lucrativos do sistema colonial.

As resisténcias oferecidas pelos aborigenes e a oposicéo jesuitica, bem como
as necessidades de abastecimento regular de méo-de-obra, tornam evidente
que o trafico negreiro pelo Atlantico, organizado em termos empresariais,
apresentava maior grau de eficiéncia e, pois, de lucratividade. Assim,
entrosam-se as atividades dos colonizadores europeus nas duas margens do
Atlantico, e se abre para a classe empresarial europeia todo um importante
setor de trafico mercantil, portanto, de acumulacdo capitalista, e dos mais
significativos: o trafico de escravos. Como setor da economia do Sistema
Colonial, a importancia do trafico negreiro tornou-se excepcional: de seu
funcionamento dependia em Ultima instancia a elaboracdo dos produtos
coloniais. (NOVAIS, 2005, p. 57-58)

Estdo ai, portanto, elucidados o0s principais mecanismos que atuaram na
dindmica colonial que viria a formar o Brasil. Essa simula, no entanto, funda apenas as
bases para que se possa compreender a formacdo social do Brasil. E fundamental,
portanto, ndo perder de vista, em nenhum passo da analise, a importancia decisiva da
escraviddo para a formacdo social colonial — sendo a base da sociedade, € a escraviddo

0 elemento estruturante da estratificacdo social e, portanto, apenas a partir dela é
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possivel compreender a dindmica de relac6es estabelecida entre a classe dos senhores, a
dos escravos e a dos homens pobres livres™.

A admissdo da escraviddo como principio organizador da producdo e como
principio de estratificacdo social explica muito em relacdo a face rural dessa sociedade,
Cuja organizacgdo passo a analisar agora.

O primeiro aspecto a ser destacado é o fato de, na col6nia, ser a organizacao do
trabalho o fator determinante para as formas de propriedade, conforme enfatiza Luis

Felipe de Alencastro:

As leis sobre as terras coloniais se subordinam & forma de organizacédo do
trabalho, dado que a propriedade colonial é essencialmente determinada pela
posse de cativos. Essa primeira subordinacdo econdmica é definida, por seu
turno, pela subordinacéo social apontada nas paginas anteriores: a escravidao
africana é o0 modo dominante, enquanto o cativeiro e o trabalho compulsorio
indio aparecem como um modo secundéario de exploracdo colonial. Ou seja, a
dindmica do escravismo atlantico sobredetermina as leis sobre as terras e
sobre os indios da América portuguesa. (ALENCASTRO, 2000, p. 242, grifo
meu).

Nesse sentido, os argumentos de Alencastro podem ser conjugados aos de
Roberto Smith e José de Souza Martins. Segundo Smith, a determinacdo das relacdes
escravistas no Brasil deve ser buscada na légica do mercantilismo, como ja apontei
anteriormente, mas também deve ser buscada “a forma como se da a conjugagdo do

2255

escravismo com a propriedade fundiaria ndo absolutizada®”. A fim de explicar como se

2l Em “A evolugdo da sociedade brasileira: alguns aspectos do processo histérico da formagdo social no
Brasil”, Fernando Novais estabelece uma interpretagdo da formagao colonial com base na compreensao
do carater central da escraviddo nesse processo, que €, por sua vez, compreendido no quadro geral da
dindmica no sistema colonial. “Torna-se, agora, clara a importancia decisiva da escravidao: ela foi o
principio de estratificagdo na formacdo social da coldnia. N&o o Unico, j& se v&, mas certamente 0 mais
importante. Na medida mesma em que se forma, a sociedade colonial se cliva entre os possuidores
(senhores) e os possuidos (escravos), e nenhuma confusédo € possivel entre os dois grupos, a mobilidade
entre um e outro é praticamente irrelevante. Nao € dificil perceber que as decorréncias desse elemento
fundamental se fazem em todas as dire¢des.” (NOVAIS, 2005, p. 146) . Sendo assim, ¢ a partir dessas
duas camadas que se pode compreender a camada intermediaria dos homens livres pobres: “Entre os dois
polos, toda uma camada intermedidria, pouco definida e sem unidade, desenvolvia-se. (...) Direta ou
indiretamente, essas camadas dependem das duas traves mestras do sistema social.” (NOVAIS, 2005, p.
148).

22 Ao falar em ndo absolutizagio da propriedade fundiaria, Smith tem em mente o seguinte quadro: “O
dominio privado esta presente, sempre como uma concessdo da Coroa, subordinada e condicionada a
exploragdo efetiva. Caso contrario, o dominio € reversivel para a Coroa e transferido, em beneficio de
quem a explore”. (SMITH, 1990, p. 160). Fica, portanto, evidente a indissociavel relagdo entre terra e
trabalho no Brasil.
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da essa conjugacdo, Smith se vale do sofisticado argumento de José de Souza Martins
acerca das relagcdes entre propriedade da terra e formas de trabalho no Brasil, que vai
dar na tese do cativeiro da terra.

Essa conjugacdo se estrutura dentro de uma condicionante, como enfatiza
Martins, de que a terra ndo tem “valor” porque o que tem “valor € o escravo”.
Esta é, pois, a chave da questdo para o entendimento da acumulacao
mercantil a partir da col6nia. (SMITH, 1990, p. 159)

Esse argumento encontra-se na base das reflexdes que levam Martins a concluir
que: “Se no regime sesmarial, o da terra livre, o trabalho tivera que ser cativo; num
regime de trabalho livre a terra tinha que ser cativa.” (MARTINS, 2010, p. 47, grifo do
autor). Sendo valida e extremamente explicativa essa ideia de Martins, ela serd o fio
condutor da exposicao que segue.

Por que afirmar que o trabalho foi cativo com o sistema de terra livre e que a
terra passou a ser cativa com a implementacdo do trabalho livre? Quais as raizes e as
implicagdes desse argumento?

Primeiramente € preciso ter em mente que, durante o periodo colonial, vigorou o
estatuto das sesmarias, baseado na concessao de terras pela Coroa, com vistas a sua
exploracdo. Nesse quadro, a propriedade da terra ndo era absoluta, podendo ser
revertida a Coroa, de modo que era a propriedade do escravo o fator determinante tanto

para a obtencdo da concessao da sesmaria, quanto para a geracéo de lucros.

O rentismo estava na propriedade do escravo, carecendo o fazendeiro de
capital para fazé-lo produzir. Tenha-se em conta que na maior parte do
periodo de vigéncia da escravidao o uso da terra ndo dependia de compra, €
sim de cessdo de uso do dominio do que de fato pertencia a Coroa. Ndo
existia, propriamente, a ndo ser como excegdo, a propriedade fundiaria, que
sO se formalizard com a Lei de Terras de 1850. (...) Na vigéncia do trabalho
escravo, a terra era praticamente destituida de valor. (MARTINS, 2010, p.
40)
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Esse quadro propicia o entendimento do brutal processo de formacdo da
sociedade rural no Brasil. Além da violéncia da escravidao, esse sistema gerou também
a exclusdo social dos homens pobres livres, desde ex-escravos e mesticos até brancos
deserdados pelo morgadio, embora aqui houvesse possibilidades distintas no quadro de
estratificacdo social. Isso porque, conforme explica Martins, a legislacdo das sesmarias
previa um corte racial, de modo que um branco pobre poderia vir a obter uma concessao
de terras, enquanto a posse de um mestico ou de um negro muito dificilmente poderia
ser legitimada?®®.

O quadro de exclusdo gerado pelo sistema escravista colonial e que ird, embora
com transformacdes, perdurar apds a reorganizacdo da economia rumo a ‘“forma
capitalista e burguesa” (NOVAIS, 2005, p. 152), serd elemento estruturante do material
utilizado pelos romancistas que se voltardo para 0 mundo rural brasileiro (esse processo
também se faz sentir na literatura urbana, mas com especificidades distintas das
apresentadas pela literatura rural).

Desse modo, pode-se voltar a analise da “classe intermediaria” dos homens
pobres livres, enquadrados em sua maioria por Martins na categoria de “campesinato”,
que constituem o cerne da “populagdo” efetiva dos romances regionais, com um grau
mais agudo de compreensdo quanto as suas articulagdes com o sistema escravista

colonial, tanto em relacéo aos escravos quanto em relacdo aos proprietarios.

Sé posso, pois, compreender as determinagBes mais profundas da
forma de campesinato que se desenvolveu no Brasil no periodo colonial, e
sobretudo a sua exclusédo social, econdmica e politica, se compreendo que ela
se determinava fundamentalmente pelo trabalho escravo e s6 num segundo
plano pela forma de propriedade da terra que decorria da escravidao.

O camponés era, portanto, duplamente excluido: da condi¢do de
proprietario de terras e da condicdo de escravo, ja que ndo podia ser
convertido em renda capitalizada do tréfico colonial. Essa exclusdo, portanto,
das relac@es de propriedade, ndo o excluia da propriedade. (...)

Por isso, cabiam ao agregado fungBes ao mesmo tempo
complementares e essenciais numa economia baseada no trabalho escravo.
Com muita freqiiéncia, o agregado foi empregado na abertura de novas

23 «A massa dos excluidos constituida durante o periodo colonial ndo era, pois, massa indiferencada. Isso
permitia a um branco deserdado pelo morgadio abrir a sua propria posse, onde pudesse, e obter assim a
sua sesmaria. Ja um mestico pobre podia abrir a sua posse, mas, devido aos mecanismos tradicionais de
exclusdo que alcancavam o impuro de sangue, dificilmente podia tornar-se um sesmeiro” (MARTINS,
1986, p. 34).
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fazendas, na derrubada da mata, no preparo da terra. (...) Como 0 escravo
representava capital do fazendeiro, imobilizado sob a forma de renda
capitalizada, o seu trabalho s6 tinha sentido em atividades que fossem
imediatamente rentaveis, na producdo de mercadorias. Como o fazendeiro
ndo era um senhor feudal, mas um negociante-proprietario de terras e
escravos, as tarefas que ndo tivessem retorno econémico rapido eram
executadas por trabalhadores que nem representavam imobilizagdo de capital
nem de salario. (MARTINS, 1986, p. 38-39)

Explicados os processos por meio dos quais se formam as trés classes
fundamentais da sociedade colonial, € necessario compreender 0 processo posterior, que
se segue ndo apenas ao fim do tréfico e a promulgacdo da Lei de Terras, em 1850, mas
sobretudo ao processo de implantagdo da méo-de-obra livre, acentuado com o fim da
escraviddo, em 1888, e as politicas da RepUblica recém-proclamada em 1889,

Antes disso, porém, tendo em vista que “Terra de conquista, convulsionada por
conflitos e lutas, o sertdo € um lugar violento, qualidade que se constitui como um dos
principais topoi dos romances ambientados nesse espago” (MARTINS, 2011, p. 67), é
imprescindivel observar como, no contexto rural da ordem escravocrata, a sociedade do
favor erigiu a violéncia pessoal direta como seu “codigo” rotineiro de ajustamento. E
justamente nesse sentido que se mostram produtivas a andlise e a interpretacdo que
Maria Sylvia de Carvalho Franco faz acerca da dindmica dos homens livres na ordem
escravocrata. A autora busca compreender essa dindmica dos homens livres tendo
como referéncia o escravo, uma vez que a ele “esteve ligado ndo sé o destino de seus
proprietarios, como também a sorte dos homens livres e pobres” (CARVALHO

FRANCO, 1997, p. 9). O destino dos proprietérios liga-se aos escravos obviamente em

** Martins, analisando o regime de importacdo de méo-de-obra para a agricultura brasileira, consegue
captar o sentido histérico assumido pela Lei de Terras, que operou no sentido de garantir que os
trabalhadores ficassem ao maximo impedidos de se tornarem proprietarios: “Nos anos seguintes, ficara
claro o sentido dessa medida. Diante do fim previsivel da escraviddo, era previsivel também, como aliés
ja 0 menciona a prépria Lei de Terras, 0 advento de uma modalidade de trabalho livre que permitisse a
substituicdo do escravo sem destruir a economia da grande fazenda. O caminho para essa substituicdo
estava na abertura de correntes migratorias de paises que tivessem excesso de populacéo. (...) Entretanto,
a imigracao ndo surtiria o efeito esperado se os imigrantes encontrassem no Brasil vastas areas de terras
livres que pudessem ser simplesmente ocupadas, como ja ocorrera na primeira metade do século. A Lei
de Terras transformava as terras devolutas em monopélio do Estado e Estado controlado por uma forte
classe de grandes fazendeiros. Os camponeses ndo-proprietarios, os que chegassem depois da Lei de
Terras ou aqueles que ndo tiveram suas posses legitimadas em 1850, sujeitavam-se, pois, (...) a trabalhar
para a grande fazenda, acumulando peculio, com o qual pudessem mais tarde comprar terras, até do
proprio fazendeiro.” (MARTINS, 1981, p. 42)
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funcdo de serem estes mercadoria e produtores de mercadorias, de modo que a riqueza e
0 poder dos proprietarios dependiam do trabalho escravo. A sorte dos homens livres e
pobres liga-se aos escravos, pois a economia se estruturou em torno do trabalho
compulsorio, o que contribuiu para a formacdo da ampla gama de trabalhadores livres
pobres que gravitavam em torno do trabalho escravo e que eram aproveitados de
maneira residual. Esse argumento de Carvalho Franco voltara a ser discutido no capitulo
dois, em que analiso O sertanejo, de José de Alencar. Por ora, irei me deter no que a
autora chama de “0 c0digo do sertdo”, que ¢ a violéncia.

A violéncia € interpretada como o cddigo do sertdo em virtude de ser um modo
de ajustamento rotineiro nas relagcdes entre os habitantes das localidades rurais. 1sso
significa que as agdes violentas no mundo rural ndo estdo necessariamente ligadas a
circunstancias excepcionais, podendo surgir frequentemente entre pessoas que mantém
relacBes de camaradagem, amizade ou até mesmo entre familiares. Além disso, a autora
observa também uma enorme desproporcao entre as motivaces imediatas das relagdes

e 0 seu desdobramento violento, o que ressalta o carater rotineiro da violéncia.

0s ajustes violentos ndo sdo esporadicos, nem relacionados a situagdes cujo
carater excepcional ou ligacdo expressa a valores altamente prezados os
sancione. Pelo contrério, eles aparecem associados a circunstancias banais
imersas na corrente do cotidiano. Como se vera a seguir, a violéncia que os
permeia se repete com regularidade nos setores fundamentais da relacdo
comunitéria (...). (CARVALHO FRANCO, 1995, p. 26)

Uma das explicacGes para a ubiquidade da violéncia nas relages sociais rurais é
encontrada na propria dinamica econémico-social. Segundo a autora, as técnicas
rudimentares de exploracdo do meio, as poucas possibilidades de aproveitamento do
trabalho e a escassez dos meios de sobrevivéncia favorecem a sobreposicdo dos
interesses dos individuos, que, para manterem as suas poucas prerrogativas, acabam
eliminando as prerrogativas do outro. Nesse sentido, a violéncia se evidencia tanto em
situacOes banais, em que ndo esta em jogo propriamente a preservagédo da vida, quanto
em situagGes mais drasticas, como na apropriacdo de produtos econdémicos e na busca

por oportunidades de inser¢do econdmica.
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Além disso, a violéncia, por se tornar o padrao de relacionamento e ajustamento
entre as partes, facilmente se dissemina quando se manifesta e, portanto, ndo se
restringe as pessoas diretamente ligadas a suas motiva¢des. No mundo rural, a violéncia
ndo sé é um comportamento institucionalizado como passa a valer por si e, de modo
geral, € legitimada, implicita ou explicitamente, por toda a comunidade. Dai, por
exemplo, a importancia que ganha o desafio no contexto rural. Os contendores, por
meio do desafio, ttm a oportunidade de demonstrar e explicitar valor pessoal,
supremacia, audacia, forca, coragem, valentia, etc. Nas palavras de Carvalho Franco,
define-se um processo competitivo, em que os envolvidos buscam se afirmar em
detrimento dos outros. Desse modo, a violéncia se manifesta enquanto componente
moral dos ajustamentos pessoais e se revela parte fundante do processo de

individualizacdo em meio a pobreza.

Nos dados apresentados, 0 que sobressai como padrdo de comportamento é a
violéncia, correspondendo, como se vera, a todo um sistema de valores
centrados na coragem pessoal. De acordo com esse cédigo, os riscos de
assalto ndo sdo evitados, mas ousadamente enfrentados. (...) Postos em
divida atributos pessoais, ndo ha outro recurso socialmente aceito, sendo o
revide habil para restabelecer a integridade do agravado. Este objetivo, nessa
sociedade em que inexistem canais institucionalizados para o estabelecimento
de compensagdes formais, determina-se regularmente mediante a tentativa de
destruicdo do opositor. A violéncia se erige, assim, em uma conduta legitima.
(CARVALHO FRANCO, 1995, p. 51)

Como se V&, a violéncia encontra-se ligada a um sistema de valores em que se
destaca a coragem pessoal e é incorporada como um modelo socialmente valido de
conduta. A violéncia ndo apenas é incorporada como comportamento valido e regular,
mas também como comportamento positivamente valorado (idem, p. 53). Carvalho
Franco, contudo, identifica no padrdo violento da sociedade rural brasileira, ndo apenas
o cardter de legitimacdo — a violéncia ndo é apenas legitimada ou positivamente

valorada, ela se mostra imperativa.
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A constante necessidade de afirmar-se ou defender-se integralmente como
pessoa, ou seja, a luta ingente na relacdo comunitaria surge conjugada a
constituicdo de um sistema de valores em que sdo altamente prezadas a
bravura e a ousadia. Realmente, a acdo violenta ndo é apenas legitima, ela é
imperativa. De nenhum modo o preceito de oferecer a outra face encontra
possibilidade de vigéncia no codigo que norteia a conduta do caipira.
(CARVALHO FRANCO, 1995, p. 54)

Esse sistema de valores que erige a violéncia como modelo positivamente aceito
de conduta e a torna imperativa se revela ainda na admissdo da disputa como um
assunto privado, em que nado cabe a interferéncia de terceiros, e na admissdo do direito a
luta. Isso denota também a efetiva incorporacdo da violéncia por parte da comunidade
rural como conduta social, dai a socidloga afirmar que “nessas situa¢des, o padrao de
violéncia pode ser observado em sua pureza, isto é, fica evidente que as pessoas agem
de forma semi-automatica, em fun¢do de normas socialmente estabelecidas” (idem, p.
58).

Sendo assim, os valores violentos socialmente difundidos, aceitos e incorporados
também indicam a negacdo e mesmo a auséncia das normas estabelecidas pelo direito
positivo. Encontra-se, portanto, um estado de tensdo entre a norma ausente ou oculta e a
pratica social, que a nega. Quem ndo se lembra de Zé Bebelo (lider de jagungos!) a
entoar o seu “Viva a Lei!” em Grande Sertdo: Veredas? Ou ainda, um dos grandes
momentos deste romance, que € o julgamento de Zé Bebelo pelo bando de Joca Ramiro,

numa clara demonstracao de que a lei no sertdo é outra que nédo a efetivada pelo Estado?

A efetividade do conjunto de valores delineado (...) e 0 seu significado de
negacdo dos preceitos estabelecidos por um direito positivo revelam-se ainda
na inobservancia das disposicOes legais que visavam fazer cumprir esses
preceitos juridicos. Assim é que a perpetracdo de crimes ndo desencadeia, nas
pessoas que os tenham presenciado, um movimento no sentido de promover a
sujeicdo de seu ator a justica. Pelo contrério, deixa-se aberta, ao culpado, a
possibilidade de fuga sem obstaculo. (CARVALHO FRANCO, 1995, p. 59)

Por fim, Carvalho Franco identifica mais um aspecto crucial para a compreensao
da violéncia no mundo rural, apontando para mais uma conexao entre favor e violéncia,
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que € o seu vinculo com a conservacgéo da independéncia. A violéncia surge como fator
determinante para a defesa dessa independéncia, a qual se erigia com um dos elementos
de maior valor para os homens livres pobres. Tal aspecto ganha ainda mais relevo a luz

do quadro maior em que se insere: escraviddo e patriarcalismo mediado pelo favor®.

Em seu mundo vazio de coisas e falta de regulamentacdo, a capacidade de
preservar a prépria pessoa contra qualquer violacdo aparece como a Unica
maneira de ser: conservar intocada a independéncia e ter a coragem
necessaria para defendé-la sdo condi¢des de que o caipira ndo pode abrir
méo, sob pena de perder-se. A valentia constitui-se, pois, como o valor maior
de suas vidas. (CARVALHO FRANCO, 1995, p. 63)

A titulo de fechamento, vale a pena citar a sintese que a prépria autora faz de sua
analise, pois desse modo ficam ressaltados todas as partes que se articulam e compGem

0 conjunto de condicionantes da violéncia no contexto rural.

De toda a situacdo analisada surge uma moralidade que incorpora a violéncia
como legitima e a coloca mesmo como um imperativo, tendo efetividade e
orientando constantemente a conduta nos varios setores da vida social. A
emergéncia desse c6digo que sancionou a violéncia prede-se as préprias
condicBes de constitui¢do e desenvolvimento da sociedade de homens livres e
pobres. Viu-se, primeiramente, através das relagdes de vizinhanga, como os
ajustes violentos se ligavam ao estado de pendria a que ficou relegado esse
grupo (...). A defini¢do do nivel de subsisténcia em termos de minimos vitais,
a emergéncia de tensdes em torno das probabilidades de subsisténcia e sua
resolucdo através de conflitos irredutiveis ttm uma mesma e Unica matriz: a
forma de insercéo dessas populacOes a estrutura da sociedade brasileira, que

%> Vale lembrar a observacéo de Roberto Schwarz acerca da dimenso da independéncia, no sentido de
liberdade, no contexto da escraviddo e imersa no favor. “Esta cumplicidade sempre renovada tem
continuidades sociais mais profundas, que lhe ddo peso de classe: no contexto brasileiro, o favor
assegurava as duas partes, em especial a mais fraca, de que nenhuma é escrava. Mesmo o mais miseravel
dos favorecidos via reconhecida nele, no favor, a sua livre pessoa, 0 que transformava prestacdo e
contraprestacdo, por modestas que fossem, numa cerimbnia de superioridade social, valiosa em si
mesma.” (SCHWARZ, 2000a, p. 20)
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as tornou marginais em relacdo ao sistema socioecondémico, numa terra farta
e rica, e colocou-as, assim, a um sé tempo, diante da quase impossibilidade e
da quase desnecessidade de trabalhar. (CARVALHO FRANCO, 1995, p. 60-
61)

A relacdo entre favor e violéncia na ordem escravocrata tornou-se estrutural na
vida social e incidiu fortemente na cultura dessa sociedade. O carater formativo dessa
relagdo expandiu seus efeitos para além da ordem escravocrata, agindo e fazendo-se
sentir mesmo apdés a transicdo do trabalho escravo para o trabalho livre, com todas as
implicacdes e contradi¢bes desse processo.

O fundamento dessa transi¢do, do ponto de vista da terra, foi a passagem do
cativeiro do trabalho para o cativeiro da terra. Com o foco nas fazendas de café de Séo
Paulo, Martins explica com detalhe o regime de colonato e explicita 0s mecanismos por
meio dos quais os trabalhadores continuaram apartados da propriedade da terra,

destituidos de poder econémico e politico e vitimados pela violéncia.

Sob essas condicGes, a formacdo de fazendas novas, ou a ampliacdo de
antigas que ainda dispunham de terras virgens, transformou-se num novo e
grande negdcio. Além de produzir café, o fazendeiro passou a produzir,
também, fazendas de café. (...) A terra havia alcangado alto preco, assumindo
plenamente a equivaléncia de capital, sob a forma de renda territorial
capitalizada. (...) Todo um conjunto de atividades licitas e ilicitas tinha um
preco e esse passou a ser o principal componente do preco da terra. As
despesas realizadas com subornos, demarcagbes, tocaias a posseiros
intransigentes, pagamentos a topOgrafos e jagungos, constituiam o
fundamento do precgo que a terra adquiria através do grileiro no preambulo
do capitalismo agrario. (MARTINS, 2010, p. 61)

E de se notar nesse pensamento de Martins um dado importante. O preco da
terra, alto preco, por sinal, estava ligado, dentre outros fatores, ao subsidio da violéncia
empregada para manter e garantir a propriedade da terra como um exclusivo de classe e,
conforme se viu, de raca. Dessa forma, o camponés que pretendesse se apropriar de
terras teria que pagar de duas formas: com um dinheiro que n&o tinha ou com a vida,

que era a Unica coisa que possuia. O novo quadro do periodo republicano acentuara
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ainda mais as disputas por terras, uma vez que agora elas passam a constituir a principal

forma de renda do fazendeiro.

A Republica encontra alteradas as bases da ordem social — o trabalho escravo
exinto, a propriedade da terra modificada: a propriedade fundiaria constituida
agora no principal instrumento de subjugacdo do trabalho, o oposto
exatamente do periodo escravista, em que a forma da propriedade, o regime
das sesmarias, era o produto da escraviddo e do trafico negreiro. O
monopdlio de classe sobre o trabalhador escravo se transfigura no
monopdlio de classe sobre a terra. O senhor de escravos se transforma em
senhor de terras. A terra que até entdo fora desdenhada em face da
propriedade do escravo passa a constituir objeto de disputas amplas. A
velha disputa colonial pela fazenda, pelos bens da familia, transforma-se
em disputa pela terra, pois essa é a forma de subjugar o trabalho livre.
(MARTINS, 1986, p. 45, grifo meu)

As mudancas ocorridas no sistema de propriedade da terra, longe de
significarem maior liberdade ao trabalhador, tiveram o efeito de manté-lo dissociado
dos meios de producdo, além de aumentar a disputa pela terra, cuja renda em forma
capitalizada assumia valores cada vez mais altos. Vé-se, dessa forma, que o fim da
violéncia instituida pela escraviddao ndo contribuiu para o fim da violéncia no campo,
embora a reconfigure.

Além dessa transicao, a constituicdo de 1891 transfere as terras devolutas para os
Estados e as coloca nas mdos dos oligarcas regionais. Em relacdo a isso, Martins
constata uma importante diferenca entre a politica de terras do nordeste e do sudeste.
Como no nordeste a economia agucareira ja havia entrado em crise desde antes da
abolicdo, ja se reduzira bastante 0 nimero de escravos inseridos em sua economia, de
modo que foi o antigo camponés mestico o trabalhador inserido na cultura da cana
quando da abolicdo. Assim, foi pequena a insercdo de mao-de-obra estrangeira no
nordeste, ao passo que essa foi a principal forma de substituicdo da méo-de-obra escrava
no sudeste. Dessa forma, nessa regido, os antigos camponeses livres continuaram
marginais em relacdo ao processo econémico, realizando tarefas nas quais 0s imigrantes
ndo eram empregados.

Martins explica ainda que essas importantes transformacgdes nao afetaram “uma

velha instituicdo, caracteristicamente de classe, que desde a Colbnia arregimentava 0s
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grandes proprietarios de terras e escravos” (MARTINS, 1986, p. 45). Essa instituicdo é
a que ficou conhecida como coronelismo. Tendo suas origens nas companhias de
ordenancas, as quais, durante o Império, passaram a integrar a Guarda Nacional, essa
instituicdo chegou ao seu auge na primeira Republica, com a “politica dos
governadores”, também conhecida com politica do café com leite. Segundo Martins, o
“coronelismo se caracterizou pelo rigido controle dos chefes politicos sobre os votos do
eleitorado, constituindo ‘currais eleitorais’ e produzindo o chamado ‘voto de cabresto’.
(MARTINS, 1986, p. 46).

Como ja se pode antever nessa caracterizacdo, que fala em “rigido controle”, a
violéncia foi uma vez mais o instrumento empregado pelos proprietarios em sua disputa
por terras e por poder. E justamente ai que entra uma das figuras mais destacadas da
literatura brasileira, 0 jagunco, cuja atuacdo estd intimamente ligada a atuacdo dos
coronéis, que dispunham de um grande numero de jaguncos para sustentar e fazer valer
seu poder na regi&o?®. O jaguncismo enquadra-se no que Martins chama de banditismo
sertanejo, que se desenvolveu desde os tempos da Colbnia, embora tenha ganhado
relevo com a Republica. Segundo ele, “A fonte basica do banditismo sertanejo estava
nos conflitos de familias, nas lutas pela terra, nos crimes de honra, na vinganca.”
(MARTINS, 1986, p. 59, grifo meu). O autor explica que, na verdade, muitos
moradores das terras dos proprietarios acabavam tornando-se jaguncos, pois lutar em
defesa dos fazendeiros era uma de suas obrigacGes, como contrapartida ao favor
prestado pelo proprietario, que permitia que o trabalhador habitasse e trabalhasse em
suas terras. Surgiu, no entanto, um outro tipo de jagungo, ndmade, ‘“rebelde”,
“autdbnomo”, “a pistola de aluguel”. Trata-se do jagungo que luta por pagamento, presta
um servico ao fazendeiro, pratica crimes por encomenda, mas que nao € agregado do
coronel. O autor distingue, ainda, o jagunco do cangaceiro. Segundo ele, o jagunco
trabalhava para um patrdo, enquanto o cangaceiro era livre, ainda que ocasionalmente

prestasse um servico a alguém.

% José de Souza Martins oferece uma analise ainda mais detalhada da atuacdo dos jaguncos e dos
coronéis no quadro do coronelismo: “Para fazer valer o seu poder regional, os coronéis dispunham de
grande numero de jaguncos, trabalhadores e agregados de suas fazendas e das fazendas de seus clientes e
correligionarios. Como membros da Guarda Nacional, esperava-se deles (coronéis) justamente que
pudessem mobilizar tropas de combate para a eventualidade de conflito (...). Na verdade, os coronéis
mobilizaram com freqliéncia os seus jaguncos, inclusive jagungos profissionais que existiam em grande
nlmero, para conter ou exterminar seus adversarios. Embora as motivacfes imediatas ou declaradas dos
combates armados, dos cercos de fazendas e das tomadas de povoacGes e cidades, fossem de ordem
politica, quase sempre coincidiram com tentativas de usurpacéo de terras e de expulsdo de concorrentes
da regido.” (MARTINS, 1986, p. 48).
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A andlise do amplo poder dos proprietarios — econémico, politico, militar —
contribui ainda para a compreensdo de uma dimensdo fundamental do campesinato no
Brasil, que ¢ seu cardter ndmade, vinculado a uma contraditéria “liberdade”. Nos
romances regionais a liberdade sera um dos temas mais recorrentes e de maior
complexidade quanto a estruturacdo formal, conforme se depreende da andlise de O
sertanejo e de Vidas Secas, por exemplo. Com isso quero dizer que essa “liberdade” do
trabalhador rural s6 é devidamente compreendida no quadro de relagdes que esse

trabalhador estabelece com a terra e com o proprietario da terra.

A forca do coronel ndo era, portanto, sua, mas do governo a quem
sustentava eleitoralmente e que o sustentava politicamente. Portanto, o seu
poder dependia basicamente da sua capacidade de troca. Isso quer dizer que
tinha vigéncia nas relacfes de patronagem um peculiar regime de igualdade,
que era o da igualdade vinculada, constituida pela troca de favores por votos
— uma igualdade de mercado, que s se da entre possuidores de mercadorias.
Essa é, provavelmente, a razdo principal para ndo se confundir o clientelismo
politico com a sujeicdo feudal. Essa base da relagdo politica exprimia
também a situacdo peculiar do cidaddo — livre, mas cliente. Uma liberdade
que, no ambito da troca, era totalmente dominada pelo poder monopolistico
do fazendeiro, comerciante e coronel.

Por isso, a liberdade do camponés é nessa época marcadamente
exercida como liberdade de locomogdo, de deixar uma fazenda por outra, de
deixar uma regido por outra. (MARTINS, 1986, p. 49)

Observa-se, portanto, que a liberdade do trabalhador rural é unicamente a de
quem é destituido de qualquer coisa a ndo ser sua prépria vida e sua forca de trabalho.
Sem terra para cultivar ou criar gado, sem recursos para investir na producdo ou no
rebanho, resta ao trabalhador rural aceitar trabalhar para outrem ou sair em busca de
terras ainda ndo ocupadas, numa eterna andanga, sempre em conflito com grileiros,
fazendeiros, policia, jaguncos, etc.

Um ultimo ponto em que os estudos de Jose de Souza Martins contribuem para a
compreensdo da mateéria rural e de sua transfiguragdo literaria € o processo de formacéao
das “zonas sertanejas” vinculado a expansdo da pecuaria. Segundo o sociologo, toda a
imensa area do sertdo foi sendo ocupada pela pecuéria extensiva, atividade que cresceu

sobretudo de forma subsididaria em relacgdo a economia agricola litorénea,
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principalmente a da cana-de-acucar. Na pecudria, desenvolveu-se o regime de
quarteacdo, no qual, a cada ano, o trabalhador recebia uma cria a cada quatro nascidas.
Esse sistema contribuiu largamente para a interiorizacdo do pais, penetrando rumo ao
norte e ao centro. Porém, o autor explica que as oportunidades do vaqueiro foram
diminuindo a medida que o mercado interno se desenvolveu. No final do século XIX a
situacdo ja se encontrava numa fase de transicdo, e a regularizacdo da propriedade das
terras gerou ainda mais conflitos e exclusdo. Mais uma vez a luta pela terra é o dinamo
dos conflitos. Martins trata também do carater messianico que essa luta adquiriu em
alguns momentos, além de observar que o banditismo e o misticismo ndo se excluiam.
Nesse sentido, o autor relembra conflitos como a guerra do Contestado e a Guerra de
Canudos, que adquiriram carater messianico. Porém, o sociélogo demonstra bem que o
que os militares combatiam ndo eram o traco monarquico ou messianico das
comunidades, mas sim o projeto de sociedade que 0S camponeses pregavam e
implantavam em seus agrupamentos®.

Esses movimentos, para além dos conflitos de menores proporcGes e dos
infelizmente costumeiros embates entre fazendeiros e trabalhadores rurais, sdo ja indicio
do acirramento da disputa pela terra: “Antes, o fundamento da dominagdo e da
exploracdo era o escravo; agora passa a ser a terra. E a terra, a disputa pela terra, que
trazem para o confronto direto camponeses e fazendeiros” (MARTINS, 1986, p. 63).
Dai o sociologo interpretar o crescendo dos confrontos, pelo lado dos trabalhadores,
como resisténcia de classe, como se vé em Quarup, por exemplo. O autor observa,
entdo, que messianismo e cangaco foram as primeiras formas dominantes de
organizacdo e de manifestacdo rebelde dos camponeses, formas essas que viriam a ser
substituidas, a partir dos anos 1950, pelas Ligas Camponesas, pelos sindicatos, por
organizac0es religiosas (como a Pastoral da Terra), por partidos politicos e movimentos
sociais (como o MST).

A primeira metade do século XX, porém, ficou marcada pelo coronelismo, que
ganhou corpo e feneceu durante a Primeira RepUblica, apesar de ter deixado marcas na
vida politica e econbémica do pais que perduram até hoje. Dada a importancia do
coronelismo na histéria do pais e sobretudo no dmbito dos romances rurais do século
XX, € preciso estuda-lo mais a fundo e explicitar suas relacbes com o processo

formativo que venho descrevendo até aqui.

%" para uma anélise mais detalhada da relacéo entre a Guerra de Canudos e a luta pela terra, cf. ARNT
(2012).
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Em preféacio a Coronelismo, enxada e voto, Barbosa Lima Sobrinho faz algumas
observagdes importantes acerca do coronelismo no Brasil, dentre as quais merecem
destaque o argumento de que “a base do poder vem, sendo da propriedade, pelo menos
da riqueza” (LEAL, 1975, p. XIV), a demonstracdo de como os coronéis dilatavam seus
dominios territoriais a ponto de avancar sobre as terras dos préoprios correligionarios e,
sobretudo, a apresentacdo de um aspecto tido como positivo por Sobrinho, que é a
necessidade sentida pelos coronéis de realizar melhoramentos locais, a fim de manter ou
garantir sua posicao de lideranca no territorio sob seus dominios.

Todas essas observacdes apresentadas no prefacio do livro de Victor Nunes Leal
séo efetivamente confirmadas e desenvolvidas ao longo da obra. Destaco o argumento
acerca dos melhoramentos empreendidos pelos proprietarios rurais em suas areas de

dominio e atuacao:

A falta de espirito publico, tantas vezes irrogada ao chefe politico local, é
desmentida, com frequéncia, por seu desvelo pelo progresso do distrito ou
municipio. E ao seu desvelo pelo progresso e a sua insisténcia que se devem
os principais melhoramentos do lugar. A escola, a estrada, o correio, 0
telégrafo, a ferrovia, a igreja, o posto de saide, o hospital, o clube, 0 campo
de futebol, a linha de tiro, a luz elétrica, a rede de esgotos, a agua encanada
—, tudo exige o seu esforco, as vezes um penoso esfor¢co que chega ao
heroismo. E com essas realizagdes de utilidade publica, algumas das quais
dependem sé do seu empenho e prestigio politico, enquanto outras podem
requerer grandes contribuicdes pessoais suas e dos amigos, é com elas que,
em grande parte, o chefe municipal constréi ou conserva sua posicdo de
lideranga. (idem p. 37)

Segundo Leal, o coronelismo seria resultado da “superposi¢do de formas
desenvolvidas do regime representativo a uma estrutura econémica e social inadequada”
(idem, p. 20), ou seja, trata-se do modo como o poder privado, sustentado
economicamente sobretudo por uma estrutura fundamentalmente agréaria, adaptou-se ao
regime politico republicano, que, principalmente por meio das modificaces trazidas
com a Constituicdo de 1891, organizou o sistema politico brasileiro a partir da tensédo
entre o federalismo e o unitarismo politico.

O autor faz questdo de reforcar a apresentacdo do coronelismo como um estado
de compromisso, uma troca de proveitos e favores entre o poder publico em progressivo
fortalecimento e a influéncia dos chefes locais, em especial dos senhores de terra. Dai 0

argumento segundo o qual ndo é possivel compreender o coronelismo “sem referéncia a
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nossa estrutura agraria, que fornece a base de sustentacdo das manifestacGes de poder
privado ainda tdo visiveis no interior do Brasil” (idem, p. 20).

A ideia de estado de compromisso ressalta a relevancia do favor para além da
moldura histérica da sociedade escravocrata e aponta para 0S processos de
transformacéo e acomodacéo historicamente empregados pelas classes dominantes para
manutencdo de sua hegemonia. Em relacdo a classe dos coronéis, a anélise de Leal
destaca a articulacdo entre eles e representantes de varios outros setores da sociedade,
sobretudo na cidade, como bacharéis, funcionarios, médicos, advogados, padres,
jornalistas, etc. Aqui ja se faz visivel aquilo que fora anteriormente chamado de estado
de compromisso: os profissionais liberais urbanos, por exemplo, dependem em muitos
niveis do favor do coronel, como garantia de clientela e nomeagdes para cargos
publicos; o coronel, por sua vez, também depende de favores, como facilitacbes de
demandas na justica e campanhas jornalisticas favoraveis aos seus interesses. “Para
favorecer os amigos, o chefe local resvala muitas vezes para a zona confusa que medeia
entre o legal e o ilicito, ou penetra em cheio no dominio da delinquéncia, mas a
solidariedade partidaria passa sobre todos os pecados uma esponja regeneradora”
(LEAL, 1975, p. 39)%.

O elemento essencial da atuagdo do coronel é o comando que exerce
discricionariamente sobre uma quantidade consideravel de votos de cabresto, dai o
argumento de que “a forca eleitoral empresta-lhe prestigio politico, natural coroamento
de sua privilegiada situagdo econdmica e social de dono de terras” (LEAL, 1975, p. 23).
O coronel retne em si amplos poderes, que vdo desde jurisdicdo sobre seus
dependentes, perante 0s quais comparece exercendo fungdes que se assemelham as de
juiz e até mesmo as de policial.

Segundo o autor, o amplo poder do coronel resulta de sua condicdo de
proprietério rural. Leal, contudo, relativiza a efetiva riqueza de muitos coronéis. Embora
reconheca a existéncia de grande quantidade de fazendeiros ricos e abastados,
argumenta que muitos proprietarios, ainda que paregam ricos em face da populacdo
miseravel, na verdade s3o em boa parte apenas “remediados”, ou seja, “gente que tem

propriedades e negdcios, mas ndo possui disponibilidades financeiras; que tem o gado

% Leal apresenta uma curiosa lista de favores pessoais prestados no ambito do coronelismo: “arranjar
emprego; emprestar dinheiro; avalizar titulos; obter crédito em casas comerciais; contratar advogado;
influenciar jurados; estimular e ‘preparar’ testemunhas; providenciar médico ou hospitalizagdo nas
situacBes mais urgentes; ceder animais para viagens; conseguir passes na estrada de ferro; dar pousada e
refeicdo; impedir que a policia tome as armar de seus protegidos, ou lograr que as restitua; batizar filho ou
apadrinhar casamento (...)” (LEAL, 1975, p. 38)
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sob penhor ou a terra hipotecada; que regateia taxas e impostos, pleiteando
condescendéncia fiscal; que corteja os bancos e demais credores, para poder prosseguir
em suas atividades lucrativas” (LEAL, 1975, p. 24).

Leal, assim como outros estudiosos da sociedade rural brasileira, reconhece uma
estratificacdo social ocupada por senhores de terra e seus dependentes. Nesse quadro, a
dependéncia do trabalhador rural é tamanha que passa a ver/ter o senhor de terra,
objetivamente seu algoz, como um benfeitor, pois ¢ dele “que recebe os unicos favores
que sua obscura existéncia conhece” (idem, p. 25). Para a interpretacdo de S. Bernardo

que proponho, é bastante significativa a citacdo de Domingos Velasco por Nunes Leal:

E o fazendeiro, o “coronel”, quem assiste o jeca nas suas dificuldades de
vida, é quem lhe da um trecho de terra para cultivar, é quem lhe fornece
remédios, é quem o protege das arbitrariedades dos governos, é o seu
intermediario junto as autoridades. Criou-se desta forma, desde a col6nia, um
poder que a lei desconhece, mas que é um poder de fato e incontrastavel,
imposto pelas contingéncias do meio. (VELASCO apud LEAL, 1975, p. 25)

A situacdo de dependéncia em que se encontra, aliada ao contraditorio
sentimento de simpatia e de agradecimento ao coronel, conduz o dependente a, em
diversos planos, tornar sua a luta do coronel. “E, portanto, perfeitamente compreensivel
que o eleitor da roca obedeca a orientacdo de quem tudo lhe paga, e com insisténcia,
para praticar um ato que lhe ¢ completamente indiferente” (LEAL, 1975, p. 36). No
plano politico, o resultado da dependéncia e de seus efeitos € a configuracdo do voto de
cabresto, que, quando ndo conseguido pela via da troca de favores e de benfeitorias, é
conseguido pela via da forga.

Adentrando o campo especificamente politico, Nunes Leal observa que o
“partido do governo ndo pode dispensar o intermédio do dono de terras”. Sendo assim,
manifesta-se no ambito politico o que o autor chama de sistema de reciprocidade: “de
um lado, os chefes municipais e os ‘coroneis’, que conduzem magotes de eleitores como
quem toca tropa de burros; de outro, a situagdo politica dominante no Estado, que
dispde do erério, dos empregos, dos favores e da forga policial, que possui, em suma, 0
cofre das gragas e o poder da desgraga.” (idem, p. 43). Esse sistema de reciprocidade,
manifesto na dependéncia mutua de favores e contraprestagdes de beneficios, firma-se

na estrutura agraria do pais, que garante a lideranca do coronel junto ao eleitorado,
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forcando o governo a negociar votos por meio das contraprestacdes de benesses. Dai 0
autor argumentar que o bem e o mal que os chefes locais podem fazer dependem
fundamentalmente do apoio da situagdo politica. Cabe observar, porém, que os favores
vao além da orbita pessoal e incidem diretamente na administracdo publica — “nenhum
administrador municipal poderia manter por muito tempo a lideranca sem realizar
qualquer beneficio para sua comuna. Os proprios fazendeiros, que carecem de estradas
para escoamento de seus produtos e de assisténcia médica, ao menos rudimentar, para
seus empregados, acabariam por lhe recursar apoio eleitoral.” (LEAL, 1975, p. 45).
Nota-se, portanto, a imensa esfera de penetracdo do paternalismo na sociedade
brasileira.

Em relagcdo ao emprego da forga pelos coronéis, Leal observa que “o papel da
capangagem e do cangaco nas lutas politicas locais tem sido muito relevante, embora
diminua com o desenvolvimento da policia, que ndo raro faz as suas vezes” (idem, p.
23). Com base nos estudos de Djacir de Menezes, 0 autor argumenta ainda que o
fendmeno da capangagem se fez notar sobretudo nas zonas pastoris, que, em funcéo do
nomadismo caracteristico dos trabalhadores da civilizacdo do couro, ofereceriam um
estimulo maior a jaguncagem que as zonas de agricultura, que tenderiam a fixar mais a
populacdo ao solo. O nomadismo, porém, apresenta ainda outra face, que é a da
possibilidade de reducgéo do grau de dependéncia em relacéo ao senhor de terra.

E importante observar que a violéncia é componente fundamental do
coronelismo, estando presente tanto nos ajustes com o eleitorado (menos frequentes,
mas sempre uma possibilidade) quanto nos ajustes com os adversarios (esses bastante
frequentes). Como bem assinala Leal, as “relacdes do chefe local com seu adversario
raramente sdo cordiais. O normal é a hostilidade.” (idemL, p. 39). Essa hostilidade se
manifesta de diversas formas, que vdo desde auséncia de relacdes sociais, gestos de
aciente, atos de provocacao e severidade policial até atos de sabotagem, violéncia fisica
e crimes mais graves. Além disso, 0 autor observa que o apice da violéncia costuma se
manifestar nos periodos eleitorais.

Nesse sentido, é preciso ndo perder de vista a articulacdo entre favor e violéncia
no ambito da sociedade brasileira ao longo da histéria. “Em certas circunstancias, as
ameacas e violéncias desempenham funcéo primordial, porque semelhantes processos
podem, por vezes, garantir o governo municipal a corrente local menos prestigiada. Mas
a regra ndo e esta: a regra é o recurso simultaneo ao favor e ao porrete.” (LEAL, 1975,

p. 47, grifo meu). Isso se manifesta sobretudo nos conflitos entre situacdo e oposicao:
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“O maior mal que pode acontecer a um chefe politico municipal € ter o governo do
Estado como adversério. Por isso, busca o seu apoio ardorosamente. As elei¢cGes
municipais constituem pelejas tdo aguerridas em nosso pais, justamente porque € pela
comprovacao de possuir a maioria do eleitorado no municipio que qualquer facgéo local
mais se credencia as preferéncias da situagao estadual.” (LEAL, 1975, p. 49).

Por fim, resta observar que, de acordo com a interpretacéo de Victor Nunes Leal,
o coronelismo ¢ “menos produto da importancia e do vigor dos senhores de terras, do
que da sua decadéncia” (idem, p. 56). Em oposi¢do aos antigos senhores rurais do
tempo da Colbnia, os coronéis na Primeira Republica encontram-se sob um fragil e
decadente sistema rural. Sem forca interna para garantir o seu dominio absoluto, o
coronelismo sobreviveu principalmente em fungéo do sacrificio da autonomia municipal
face ao Estado.

No classico ensaio “O coronelismo numa interpretagdo sociologica”, Maria
Isaura Pereira de Queiroz retoma muitos dos pontos indicados por Victor Nunes Leal
acerca do modo como se configurou o coronelismo no Brasil, a comecgar pela
concordancia acerca do fato de o coronelismo ser um fendmeno historicamente situado,
marcadamente inscrito na Primeira Republica. A vantagem da argumentacdo de
Queiroz, no entanto, € que ela busca demonstrar que o coronelismo €, na verdade, a
forma assumida pelo mandonismo local a partir da proclamacdo da Republica. Os
autores sdo concordes, porém, no essencial, que € a interpretacdo do coronelismo como
“uma forma de adaptacdo entre o poder privado e um regime politico de extensa base
representativa” (QUEIROZ, 2004, p. 156). Segundo a autora, as antigas estruturas
eleitorais sofreram um alargamento, mas praticamente ndo houve mudancgas nos chefes
politicos locais e regionais.

Baseada em Jean Blondel, Queiroz demonstra que houve trés tipos de estrutura
coronelistica: o mando pessoal, em que o coronel domina por meio de cabos eleitorais;
0 dominio de individuos do mesmo nivel e poder, os quais dominam o eleitorado;
dominacdo colegial, em que o mando € divido por zonas. Em S. Bernardo, é possivel
perceber os dois primeiros tipos, ja que Paulo Honoério exerce diretamente o mando
sobre sua parentela, ao passo que se submete a hierarquia maior do partido chefiado por
Pereira.

Ao analisar a organizacao regional do coronelismo, a autora observa que €
fundamental distinguir as areas em que 0 mando pertence a um s6 coronel ou de uma s

parentela das areas em que varias familias ou parentelas disputam o mando e o poder. A
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partir dessa andlise, a autora conclui que, no Brasil, existiram “coronéis de varios graus,
desde o pequeno coronel ndo dominando sendo uns 200 eleitores, até o grande coronel,
o mandao nacional com outros niveis de coronéis abaixo dele” (QUEIROZ, 2004, p.
159). Além disso, é importante observar que a regra entre nos foi a dominacéo indireta,
motivada principalmente pela multiplicidade de coronéis, a qual, por sua vez, esta
ligada a estrutura social e economica do Brasil — segundo Queiroz, a multiplicidade de
coronéis configura o aspecto essencial da estrutura politica do pais na Primeira
Republica.

O segundo aspecto fundamental é a barganha por votos, que se articula
diretamente ao favor e a violéncia. Em funcéo do quadro de dependéncia econémica dos
pobres em relagdo aos ricos e da dependéncia dos politicos em relacdo aos eleitores, a
barganha e o favor transformaram-se em moeda de troca corrente no coronelismo.

Somava-se a isso 0 uso da forca:

No entanto, cumpre ndo esquecer que a obtengdo dos votos nem sempre se
exprimiu pela maneira benigna da barganha, uma vez que se encontrava
inserida numa estrutura de dominantes e dominados, em que 0s dominantes
detinham vérias formas de poder em suas maos, inclusive e principalmente o
econdmico. A opressdo, a violéncia, a crueldade também foram armas
utilizadas pelos coronéis para captarem votos, tdo empregados e tdo usuais
quanto os favores e 0s beneficios. (QUEIROZ, 2004, p. 161, grifo meu)

A interpretacdo de Queiroz a respeito do emprego da forca por parte dos
dominantes no quadro do coronelismo é mais contundente ainda que a de Victor Nunes
Leal, haja vista que, segundo este, a forca era um recurso empregado com relativa
parcimonia, circunscrita principalmente aos tempos de elei¢do. Queiroz, por outro lado,
argumenta que a violéncia e a crueldade foram t&o utilizadas quanto a barganha e o
favor, constituindo, portanto, regra e ndo excecao.

De acordo com a autora, a extensdo do direito ao voto a todos os alfabetizados
ndo logrou implantar efetivamente um sistema democréatico de escolha, apenas ampliou
0 antigo sistema em que o voto era um bem de troca: “O individuo da seu voto porque
ja recebeu um beneficio, ou porque espera ainda recebé-lo” (QUEIROZ, 2004, p. 161).
A restricdo do direito ao voto aos alfabetizados € fundamental para a interpretacéo de S.
Bernardo que proponho. Cumpre observar que alguns dos conflitos principais do enredo

giram em torno da implantacdo da escola na fazenda.
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Outro aspecto relevante da interpretacdo de Maria Isaura Pereira de Queiroz diz
respeito a situagdo do trabalhador rural na Primeira Republica. Recuperando a
estratificagdo da sociedade escravista, a autora nota que os sitiantes, que compunham o
grosso do eleitorado rural, sempre foram homens livres, frequentemente pequenos
proprietarios, que, justamente em funcao da liberdade, desenvolveram uma consciéncia
de igualdade em relacdo aos fazendeiros. Mesmo a incorporacdo dos ex-escravos a
camada dos homens livres pouco altera a situagdo, uma vez que se mantém a divisdo
entre possuidores e despossuidos. Numa sociedade definida basicamente pela divisdo
entre homens livres e escravos, ser livre, de fato, ndo representava pouco, e 0
sentimento de igualdade advindo da liberdade alimentou um sistema de relagdes
ambiguas, em que reinou o que a autora chama de “paternalismo diplomatico”, carro-
chefe dos ajustes politicos em busca de votos e de beneficios.

A situacdo de dependéncia dentro e fora da parentela contribui para explicar por
que os dependentes costumaram sempre assumir como sua a causa do chefe. As
implicacdes disso sdo varias, mas merece destaque o fato de que, ao assumir a causa do
chefe, o dependente automaticamente atraia para si ou as benesses ou as desgracas,
conforme o chefe estivesse situado no quadro politico. Aos da situacdo, tudo; aos da
oposicdo, a lei. Queiroz, com muita pertinécia, observa que, no sistema coronelista,
“quando o coronel se encontrava na ‘oposi¢ado’, (...) era como se a maldicao se tivesse
abatido sobre ele e sua gente” (QUEIROZ, 2004, p. 164). Por fim, segundo a autora, a
historia de violéncias da Primeira Republica passa fundamentalmente pelas disputas
violentas travadas pelos grupos de situacdo e de oposi¢édo

Em sua interpretacdo, Queiroz aponta tanto a origem da estrutura coronelistica
quanto o fundamento dessa estrutura. Segundo a autora, a origem encontra-se nos
grupos de parentela®®, nos quais se interligavam os aspectos politico, econémico e

parental — “Setor politico, setor econdmico, setor parentesco, reunidos, garantiam o

292 . . . ;.
%29 Queiroz entende a parentela brasileira como “um grupo de parentesco de sangue formado por vérias

familias nucleares e algumas familias grandes (isto é, que ultrapassam o grupo pai-mae-filhos), vivendo
cada qual em sua moradia, regra geral economicamente independentes; as familias podem se encontrar
dispersas a grandes distancias umas das outras; o afastamento geografico ndo quebra a vitalidade dos
lagos, ou das obrigagdes reciprocas. Sua caracteristica principal é a estrutura interna complexa, que tanto
pode ser de tipo igualitario (por exemplo, nas regides de sitiantes, em que as familias tendem a estar todas
colocadas no mesmo nivel socioecondmico), quanto de tipo estratificado (o0 que acontecia sobretudo nas
regides de agricultura de exportagcdo e também nas de pastoreio, existindo no interior da parentela varias
camadas sociais). Fosse igualitaria, fosse estratificada, a parentela apresentava forte solidariedade
horizontal, no primeiro caso, vertical e horizontal no segundo, unindo tanto os individuos da mesma
categoria, quanto os individuos de niveis socioecondmicos diversos” (QUEIROZ, 2004, p. 165)
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funcionamento da sociedade e lhe davam uma caracteristica propria” (QUEIROZ, 2004,
p. 167).

H4& que se notar também que ndo eram poucas as vantagens de pertencer a uma
parentela, cuja solidariedade se manifestava sobretudo nas ocasides de necessidade e
precisdo, como em caso de safras ruins ou de maus negocios. No caso de S. Bernardo, é
interessante observar que Paulo Hondrio, embora ndo pertencesse a nenhum grupo de
parentela, encontrou no partido politico o0 mesmo tipo de apoio que o grupo parental
costumava oferecer a seus membros: “A solidariedade econdmica, latente no cotidiano,
vinha a tona nos momentos de necessidade; ndo apenas trazia tranquilidade aos
membros da parentela, como também permitia o desenvolvimento do espirito de
iniciativa de seus membros: ao comegar um negdcio novo, contavam estes com 0 apoio
da parentela, que formaria também retaguarda garantidora caso 0 negocio se
apresentasse fracativo” (QUEIROZ, 2004, p. 167). E Pereira, chefe politico da regido,
quem fornece a Paulo Hondrio o primeiro empréstimo para que este principie seus
negdcios (SB, p. 13), ndo por solidariedade afetiva, é claro, mas por interesses politicos
e econémicos.

Destaque-se o fato de que a chefia da parentela ndo era transmitida por heranca,
mas variava de acordo com os predicados dos constituintes do grupo parental. As
qualidades pessoais, aliadas a posse de bens de fortuna, conforme se vera adiante, eram
os elementos determinantes para a ascensao ao comando da parentela.

Por fim, € preciso ressaltar também a importancia da violéncia na organizacao
interna e externa da parentela. Segundo a autora, se, por um lado, a parentela se
caracteriza pela solidariedade interna, por outro lado essa solidariedade é alimentada
justamente pela fragmentacdo e pela fragilidade do conjunto, isto €, a unido interna é
motivada ou, no minimo, reforcada pela existéncia de grupos externos rivais. O fator
preponderante para a coesdao interna é a cisdo externa, de modo que o conflito se
evidencia como um dos fatores mais relevantes para a continuidade dos grupos de

parentela.

Solidariedade e conflito surgem assim, na sociedade brasileira coronelistica e
na que lhe fora anterior, como duas faces da mesma moeda, ndo existindo
uma sem a sua oposta, inerente, complementar e reciproca, por mais ambigua
e paradoxal que seja a parelha; e porque existem ambas, também existem as
violéncias, que tém por finalidade o exterminio, o aniquilamento do
oponente. Solidariedade, conflito, violéncias foram fatores de conservacéo da
estrutura brasileira de parentelas, e uma das bases do sistema coronelistico.
(QUEIROZ, 2004, p. 171)
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Tendo origem nos grupos de parentela, a estrutura coronelistica teria seu
fundamento na posse de bens de fortuna. Queiroz opta por trabalhar com o conceito de
“bens de fortuna” para tratar do fundamento do coronelismo e ndo apenas pelo conceito
de “grande proprietario” tendo em vista que, no Brasil, com grande frequéncia o poder
advindo da posse de outros bens de fortuna superou o poder advindo exclusivamente da
posse da terra. A posse da terra, portanto, somam-se a heranga, o casamento e,
principalmente, 0 comércio como vias de acesso a fortuna.

Em relacéo a esse argumento, gostaria de ressaltar a alianca entre a posse da
terra e 0 comércio. Esses elementos, que muitas vezes sdao analisados ndo apenas como
independentes, mas até como antagbnicos, foram, na verdade, atividades

complementares de boa parte dos fazendeiros no Brasil desde os tempos da Colénia.

Porém, mais importante ainda do que o casamento, a posse de fortuna — para
a qual o comércio parece ter concorrido talvez mais do que qualquer outra
atividade econdmica — foi fator que pesou fortemente na ascensdo sécio-
politica dos individuos em todos os periodos da histéria brasileira. As
grandes fortunas rurais de um modo geral se assentaram, também, ou se
associaram estreitamente ao exercicio das atividades comerciais. (QUEIROZ,
2004, p. 174)

Caso exemplar da associacdo entre coronelismo e comércio € a trajetdria do
coronel Delmiro Gouveia, “pioneiro da industrializagdo do nordeste” (QUEIROZ, 2004,
p. 175). Tendo adquirido sua fortuna por meio de atividades comerciais, malgrado nao
pertencer a nenhuma parentela, Gouveia tornou-se um dos maiores coronéis da Primeira
Republica, tendo se destacado sobretudo pelo arrojo e pelo pioneirismo em relagdo a
muitas atividades industriais, tais como a construcdo de uma usina hidrelétrica e o
mercado de Derby. “A histéria do coronel Delmiro Gouveia evidencia a importancia
dos bens de fortuna na aquisicdo de posicao socio-econdmica e de influéncia politica,
fator superior a integracdo num parentela. Sua fortuna lhe permitiu prescindir desta,
tanto na ascensdo social quanto na manutencdo de sua posi¢do econdmico-politica”
(QUEIROZ, 2004, p. 175).

E importante notar que, embora Delmiro Gouveia tenha se destacado em funcéo

do tamanho de suas realiza¢6es comerciais e industriais, ele ndo foi um caso isolado, de
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modo que ndo restam duvidas acerca da confluéncia entre propriedade rural, comércio e
inddstria.

Estabelecidos a origem e o fundamento do coronelismo, resta discutir os fatores
que o levaram a decadéncia. De acordo com Queiroz, o coronelismo engendra os
préprios meios que o levardao a ruina. Como se sabe, de modo geral as vilas e cidades
cresceram sob a dependéncia dos nucleos rurais a sua volta, de modo que os coronéis
sempre tiveram muito poder e muita influéncia no meio urbano, quase sempre sede do
poder. Ocorre que a urbanizacao e o crescimento demografico das populacdes urbanas
durante a Republica Velha acabam por tornar cada vez mais dificil o tipo de dominagéo
pessoal exigido pelas estruturas coronelisticas. Soma-se a isso 0 crescente processo de
industrializacdo do pais, que também concorre para 0 esgarcamento do dominio dos
coronéis, em funcdo da complexificacdo das relacdes sociais, tornadas cada vez mais

impessoais.

Dois processos internos a sociedade brasileira, porém externos a
estrutura coronelistica, vao agir contra ela; a eles se somara um terceiro
processo, esse externo ao pais, mas que acentua 0S outros — a
industrializacdo. Num primeiro momento, urbanizacdo e crescimento
demogréfico sdo processos que concorrem para o desenvolvimento e a
manuten¢do da estrutura coronelistica, para, em seguida, pelo seu préprio
incremento, levarem a esta abalos que tendem a arruind-la. (QUEIROZ,
2004, p. 182)

Além disso, a sofisticacdo do aparato urbano de instituicGes sociais, tais como a
policia e a justica, que, num primeiro momento, estiveram completamente sob o
dominio dos coronéis, implica uma paulatina independéncia dessas instituicdes, de

modo a enfraquecer sobremaneira o poder e a influéncia dos coronéis.

Como se V&, crescimento demografico e crescimento urbano foram
determinando toda uma dindmica de multiplicacdo de trabalhos e de servicos
que minava e arruinava o poder dos chefes locais. Pouco a pouco se tornava
visivel que o coronelismo era condizente com um tipo muito especifico de
sociedade, definido pela indistingdo de func@es, pela pequena diferenciacdo
de ocupacOes, pela pouca necessidade de especializacdo, pela acanhada
divisdo do trabalho, o que quer dizer, pelo significado modesto da instrucéo,
ja que qualquer individuo podia desempenhar, com um minimo de treino,
grande variedade de fungdes. Quando o desenvolvimento do pais propiciou o
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aparecimento de uma sociedade cujos caracteres foram opostos aqueles, e
que se apresentava como cada vez mais complexa na interdependéncia de
atividades perfeitamente distintas, entdo o principio mesmo que permitira o
aparecimento e a existéncia dos coronéis estava comprometido, e seu
desaparecimento, num futuro mais ou menos préximo, estava selado.
(QUEIROZ, 2004, p. 184)

Avaliagdo semelhante acerca dos processos de declinio do coronelismo é
realizada por Marcos Vilaga e Roberto de Albuguerque. Os autores argumentam: “Ao
ultrapassar seus proprios limites, os coroneis do Agreste e do Sertdo foram cavando,
inadvertidamente, suas proprias sepulturas” (VILACA & ALBUQUERQUE, 2006, p.
29). Quais seriam esses limites e de que modo os coronéis os teriam ultrapassado?
Segundo os autores, o processo de alargamento da influéncia dos coronéis sobre homens
e regibes, aliado ao uso de instrumentos de domina¢do que ndo domina, como 0s jornais
e o radio, por exemplo, concorre para a progressiva perda de controle do poder por parte
dos dominantes. Ao invés de dominarem, eles se tornam cada vez mais dependentes das
forcas que ndo mais controla, tais como 0s governos, a imprensa, as policias, etc.

Além disso, merece destaque a sofisticada interpretacdo do declinio do
coronelismo como sintese de um processo dialético por meio do qual a penetracdo e a
tentativa de acomodagdo do moderno em estruturas sociais arcaicas engendra a
superacao daquilo que a promoveu. Em outras palavras, ao contrario do que se costuma
imaginar, foram os proprios coronéis os agentes da implantacdo de muitos elementos
modernos nas areas rurais e até nos meios urbanos, a fim de manter poder e dominio.
No entanto, ao promoverem a modernizacdo, os coronéis alimentam o desenvolvimento
de estruturas antagdnicas as estruturas sociais e econdmicas que lhes davam
sustentacdo. Sendo assim, contraditoriamente a abertura e a modernizacdo promovidas

pelos coronéis para manterem sua hegemonia acabam por perturbar essa hegemonia.

é o coronel, consciente ou inconscientemente, um veiculo de mudancas. Vé-
se levado a promové-las para ndo perder a iniciativa social. E para assegurar
se cetro paternalista de doador de coisas, de patrocinador de causas. Para
manter o prestigio junto as cidades onde ainda impera, promove urbanizacéo
em detrimento de suas bases rurais; patrocina a abertura de estradas para as
capitais, facilitando a penetracdo do elemento moderno, perturbador de sua
hegemonia. Para sobreviver como poder econdmico em estrutura produtiva
que se diversifica, de senhor de terras passa a comerciante e até mesmo a
empreendedor industrial um tanto schumpteriano em seu arrojo. Para alargar
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a base eleitoral — fonte de sua nova forga, decorrente do poder externo do
Estado, mas que ele incorpora ---, abre escolas e fabrica eleitores, origem de
um processo incipiente de politizacdo que fatalmente lhe substituira no
mando. E chega mesmo a ponto de, para conseguir manipular 0s escassos
nacleos urbanos de opinido que se formam, e para alargar o espaco de sua
influéncia, encomendar folhetos populares que Ihe exaltem a gldria; utilizar
boletins de cabala politica; patrocinar o aparecimento dos curiosamente
servis jornais interioranos; ou apoiar iniciativas mais temerarias, como a
instalacdo de servicos de alto-falantes e de estagOes de radio. (VILACA &
ALBUQUERQUE, 2006, p. 43-44)

A analise desenvolvida até aqui explicita os fundamentos da formacéo social do
Brasil e, sobretudo, de sua area rural. Do que foi exposto, € possivel destacar alguns
elementos recorrentes na sociedade rural brasileira e que estdo todos indissociavelmente
articulados: a dominacao pessoal, o favor, a violéncia, a expropriacdo dos trabalhadores,
0 imenso poder dos proprietarios. Como na analise prévia dos romances rurais pude
constatar a recorrente presenca do favor e da violéncia enquanto elementos
estruturantes, faz-se necessario ainda um maior aprofundamento nessa questéo, a fim de
relaciond-la as demais instancias formativas da sociedade rural.

A vida social organizada com bases no sistema descrito até aqui, com todos 0s
seus elementos de sofisticada brutalidade, dominacdo e expropriacdo, constitui
justamente a matriz pratica dos romances rurais. Violéncia, maxima exploracdo do
trabalho, relacGes de dominacao pessoal e favor, tudo isso esta no cerne da formacéo do
Brasil e, embora com alteragdes, condiciona nossa vida até os dias de hoje. Esses
elementos, sobretudo no campo, atuaram de modo vivo, dindmico e, em maior ou menor
grau, foram mesmo incontornaveis no processo de formalizacdo literaria dos romances
rurais. Cada romance, a seu modo, lidou com a dindmica dessa organizagdo social e
constituiu um modo de ver e de pensar 0 campo e, mais que isso, em sentido profundo,
um modo de ver e de pensar o Brasil. Sendo assim, nos proximos capitulos busco
demonstrar, na fatura de cada romance, exatamente esse modo de ver, de pensar e de

formalizar o mundo rural.
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2 LIBERDADE E DEPENDENCIA: O SERTANEJO E AS RAIZES DO BRASIL

Este capitulo apresenta a analise e a interpretagdo de O Sertanejo, de José de
Alencar, tendo em vista a relacdo entre a organizacdo formal do romance e 0 processo
social ligado ao mundo rural brasileiro. A partir da analise da constituicdo formal do
romance, de suas fraturas e realizagdes, busca-se apreender que elementos sociais foram
internalizados na obra por meio do trabalho do escritor e os problemas por ele
enfrentados.

Antes de adentrar na discussdo de O sertanejo, vale a pena observar rapidamente
algumas das formas por meio das quais se estruturam 0s demais romances rurais de
Alencar, de longe o romancista roméntico mais importante no interior do sistema
literario brasileiro. Basicamente, e aqui me refiro principalmente a O tronco do ipé
[1871] e Til [1872], os romances rurais de Alencar apresentam a seguinte estrutura
narrativa.

A predominancia nos romances € do narrador em 32 pessoa, que as vezes faz
uma ou outra incursdo em 12 pessoa e que, com alguma frequéncia, se confunde com o
autor implicito. J& o espaco costuma ser dividido em dois ambientes: 1) ambiente
exterior — este ambiente apresenta varios niveis: o primeiro, mais geral, € 0 campo ou 0
sertdo (sempre situados explicitamente em algum estado, como o Ceara em O sertanejo
e 0 Rio de Janeiro em O tronco do ipé; o segundo nivel é o espaco da fazenda como um
todo. 2) ambiente interior: este ambiente oscila entre a casa-grande e alguma casa de
agregados (pai Benedito, Zanza, etc.). Além disso, costumam ser referidos — e apenas
referidos — espag¢os como as senzalas, o terreiro, a lavoura, o pasto.

O enredo sempre é movido pelo conflito entre a personagem protagonista livre e
pobre e as personagens abastadas das quais ela é dependente (Mario x Alice; Arnaldo x
Flor; Berta/Jdo Fera x Luis Garcia). Esse conflito costuma ser motivado pelo amor
(intangivel) e tem desdobramentos via de regra violentos. Sendo assim, as agdes sao
permeadas pela ordem escravocrata paternalista, em que se opdem escravos e homens
livres, os quais se dividem em senhores e dependentes (agregados, camaradas,
compadres, vaqueiros, jaguncos, etc.). Nota-se, entdo, que o material do qual se
alimenta o romance regional € justamente a ordem social que ele pretende representar:

paternalismo, relagdes interpessoais conflituosas e violéncia.
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As personagens compdem um quadro curioso. Com o foco no ambiente da
fazenda, em que se defrontam senhores e dependentes, os romances séo povoados
fundamentalmente por homens livres, tanto ricos como pobres, enquanto 0S escravos
sdo estrategicamente apenas mencionados de relance ou sdo representados quase como
agregados (vejam-se 0s casos de pai Benedito, em O tronco do ipé, e de Zanza, em Til).
Do lado dos ricos temos os fazendeiros, sempre nobres e altivos, sobre quem pesa uma
grande culpa de atos cometidos quando jovens — seu sonho é expiar essa culpa; as
esposas sdo apenas acessorios narrativos para complementar o conflito dos maridos; as
filhas desempenham o papel de donzela recatada, mas sempre enamorada por um pobre.
Do lado dos pobres temos os protagonistas (Mario, Berta, Arnaldo), que de alguma
forma sdo dependentes dos fazendeiros, mas que lutam com toda a forga contra a
situacdo de dependéncia® — os resultados dessa luta s&0 um tanto variados, mas o saldo
é sempre positivo para os senhores, e 0s dependentes nada alcangcam sem abrir mao de
boa parte do seu orgulho e da sua determinacéo pessoal (s&o as molas do capricho e do
favor a impulsionar as acOes das personagens). Elemento comum a todas essas
personagens e aos romances rurais do século XIX é o apagamento do trabalho — mesmo
Arnaldo, que é nomeadamente um vaqueiro, apenas de soslaio aparece executando seu
trabalho. Esse apagamento é tdo generalizado nesses romances que chega a passar por
procedimento natural. Ao longo da tese, no entanto, buscarei desnaturalizar esse
procedimento e compreender as mediacdes que sustentam tal mecanismo formal.

N&o ha como apontar uma constante na organizacao temporal, mas é imperioso
destacar dois elementos: o primeiro é o recuo temporal no nivel da narrativa em relacdo
a contemporaneidade da publicacdo do romance (os acontecimentos de Til se passam
em 1846, com uma analepse importante em 1826; os episddios de O tronco do Ipé se
passam inicialmente em 1850 e posteriormente em 1857, com analepse em 1839; ja O
sertanejo se passa em 1764). O segundo elemento a ser destacado é a profusdo de
digressdes retrospectivas no nivel da narracdo, que determinam o préprio andamento
formal dos romances®'. A retrospectiva, além de colaborar para a tensdo, tem sempre a
funcdo de explicar a origem dos conflitos presentes, e na origem 0 que se encontra é
traicdo, assassinato, roubo, capricho. Ao atar as pontas de passado e presente, o narrador

busca expiar as culpas dos senhores, de modo que alguma saida se encontre para o

% para uma instigante analise da contradicdo inerente a luta do dependente contra sua situagdo de
dependéncia, cf. GIL (2011a).
31 Cf. SCHWARZ (2000, p. 63-64)
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conflito principal. De modo geral, esses sdo 0s aspectos recorrentes nos romances rurais
de José de Alencar. A andlise pormenorizada de O sertanejo dard uma visdo mais
profunda dos temas e das formas do romance regional de Alencar.

2.1 AS FRATURAS DA FORMA NO ROMANCE DE ALENCAR: ENTRE O MITO
E A REALIDADE

Publicado em 1875, O Sertanejo é o ultimo romance regional de Alencar.
Destaque-se, ja de inicio, o seu subtitulo: “romance brasileiro”. Conforme aponta José
Mauricio Gomes de Almeida, essa obra ndo visa a valoriza¢do de uma regido do pais em
detrimento das outras; ndo é uma elevacdo da parte em detrimento do todo. A obra faz
parte, antes, de um projeto alencariano, ja ensaiado em outras obras, como O Guarani,

de criagdo de um mito nacional — néo local:

O regionalismo romantico, mormente o de Alencar, ¢ menos ‘regionalista’ do
que aparenta. A intencdo do autor ndo é, como nos ficcionistas da fase
realista, ressaltar os elementos diferenciais que fazem desta ou daquela regido
uma unidade cultural peculiar dentro do pais, mas antes, através do
engrandecimento de um tipo regional, erigir um mito de significado
nacional. Ndo sem razdo, O sertanejo traz abaixo do titulo a indicagdo
expressa ‘romance brasileiro’. (GOMES DE ALMEIDA, 1981, p. 53, grifos
do autor)

Este romance de Alencar visa, portanto, a constitui¢ao ficcional de uma “gesta
herdica da nacionalidade”, ou seja, um épico nacional. Segundo o critico, o
esclarecimento do carater épico e mitico®* do romance faz-se fundamental em virtude da
recepcdo critica algo problemética da obra: muitos criticos, ndo compreendendo a
perspectiva mitica que Alencar adota ao construir seu sertanejo, julgam a obra a partir
de exigéncias “realistas” (em sentido estrito) de verossimilhanca e de adequacdo a
realidade social (GOMES DE ALMEIDA, 1981, p. 51). Assim, conforme aponta
Gomes de Almeida, o tom de exaltacdo, a construcdo do herdi, o recuo no tempo e a
dimensdo do espaco sdo os elementos épicos mais sobejamente trabalhados por Alencar

nesta obra, presentes desde o0s primeiros paragrafos do romance:

%2 Conforme argumenta Eduardo Vieira Martins, Alencar entendia o mito basicamente como “narrativa da
origem de algo grandioso ou como ser superior que representa uma ideia” (MARTINS, 2003, p. 51).
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Esta imensa campina, que se dilata por horizontes infindos, é o sertdo de
minha terra natal.

Al campeia 0 destemido vaqueiro cearense, que a unha de cavalo acossa o
touro indémito no cerrado mais espesso, e o derriba pela cauda com
admiravel destreza (ALENCAR, 1964, p. 11) *.

Gomes de Almeida destaca que Alencar se apoia na criacdo mitica popular (o
cancioneiro cearense) como fonte de inspiracdo para 0 romance e, quanto ao trecho
citado, complementa: “Os dois elementos que ocupardo o centro de interesse da obra
sdo ai apresentados — 0 espaco e 0 herdi; ambos em uma Gtica de engrandecimento que
Ihes confere dimensdo épica” (GOMES DE ALMEIDA, 1981, p. 53). O autor
argumenta que tanto o espaco quanto o herdi sdo transfigurados e submetidos a um
tratamento mitico, que Ihes confere uma estatura que os facam capazes de se elevar a
épica europeia, 0 que é feito por meio de elementos miticos tomados a tradicdo
medieval — prdprios as novelas medievais e ao romance historico — e também elementos
de origem greco-latina (como o mito de Hércules, por exemplo, aludido explicitamente

ap. 225 do romance). Como sintese, o critico argumenta que:

Como todos os demais processos descritos, o do paralelo frequente entre o
mundo do sertdo e a Europa aristocratica visa tecer, por sobre o dado
prosaico do cotidiano regional — que serve de matéria-prima ao romancista —
uma rede de sugestBes capazes de operar, diante dos olhos do leitor, a
metamorfose do espago rdstico do sertdo em um espaco mitico, dominando
pela figura épica de Arnaldo. (GOMES DE ALMEIDA, 1981, p. 66).

Além dos elementos acima destacados, estes primeiros paragrafos do romance ja
permitem a observacdo de um problema ligado a constituicdo do narrador de O
Sertanejo, a saber, o embotamento dos espagos entre “autor empirico”, “autor implicito”
e “narrador”, que, no romance de Alencar, ainda nao apresentam linhas bem definidas.
Como se sabe, autor e narrador tém um estatuto diferenciado no que concerne a ficgéo,
ainda que estejam dialeticamente relacionados.

Com relagdo ao autor, compreendemos que hd ao menos duas instancias

importantes a serem distinguidas: o autor empirico e o autor implicito®. O autor

% Doravante cito o romance apenas como “OSJ”, seguido do nimero da pagina. A ortografia de todas as
passagens do romance foi atualizada de acordo com as normas ortogréaficas atualmente vigentes.
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empirico é o autor de carne e 0sso, com sua biografia, sua historia, seus problemas, etc.
No nosso caso, a pessoa José de Alencar, que nasceu no Ceard, foi deputado, foi
escritor, etc. Sua existéncia, portanto, comporta muitos outros aspectos além do
universo criador da literatura. Desse ente, interessam-nos apenas alguns poucos
aspectos, apenas na medida em que se relacionam com o autor implicito. Este, ao
contrério do outro, sé existe relacionado ao mundo da escrita, da ficcdo. Sendo definido
por Wayne Booth como o conjunto de normas e escolhas operadas, no &mbito da ficgéo,

pelo homem real:

O que precisamos é dum termo que seja tdo amplo quanto a propria obra, mas
possa ainda chamar a atencdo para essa obra como produto duma pessoa que
escolheu e calculou e ndo como existéncia autdnoma. O “autor implicito”
escolhe, consciente ou inconscientemente, aquilo que lemos; inferimo-lo
como versdo criada, literaria, ideal dum homem real — ele é a soma das
opcoes desse homem (BOOTH, 1980, p. 92).

Em outras palavras, o que Booth pretende com sua conceituacao é explicitar que
a obra ndo nasce de ninguém, ela tem um autor, que, consciente ou inconscientemente,
seleciona, escolhe, substitui, altera — enfim, que trabalha. Assim, essa conceituacdo nos
livra dos perigos do biografismo, mas também de um formalismo obtuso, & medida que
respeita a integridade dialética da criacdo ficcional, centrada no trabalho do escritor.

Quanto ao narrador, sabemos também que ele se distingue do autor, sendo
subordinado ao horizonte criador deste. O narrador, que nos transmite as historias das
personagens, é ele também uma espécie de personagem, ainda que com um horizonte
mais alargado que as demais. Assim, em termos de horizonte de visdo (que é também
um horizonte axioldgico e ideoldgico), temos uma espécie de hierarquia, na qual tanto o
narrador quanto as demais personagens estdo subordinadas ao autor implicito: para
Booth, “o autor estd presente no discurso de qualquer personagem” (Booth, 1980, p.

35). Para Bakhtin, “Autor: ¢ o agente da unidade tensamente ativa do todo acabado, do

% Sobre a discussdo acerca dessas duas instancias, leiam-se os textos de Umberto Eco (1994), italo
Calvino (2009), Mikhail Bakhtin (2003) e Wayne Booth (1980). Todos esses autores, embora com
perspectivas, terminologias e abordagens tedricas distintas, reconhecem essas duas instancias de que trato
— Bakhtin fala em ‘“autor-personagem” e “autor-empirico”; Eco fala em “autor” e “autor-modelo”;
Calvino fala em “autor empirico” e “personagem-autor”’; Booth fala em “autor real” e “autor implicito”.
Adoto aqui os conceitos de “autor empirico” e “autor implicito”, por julgar que esses termos se
aproximam mais do fenémeno objetivo ligado a essas duas instancias.
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todo da personagem e do todo da obra, e este € transgrediente a cada elemento particular
desta” (Bakhtin, 2003, p. 10) *.

Em O sertanejo, essas fronteiras aparecem em alguns momentos um tanto
qguanto embotadas. A voz que abre o romance fala em primeira pessoa: “Essa imensa
campina (...) é o sertdo de minha terra natal” (OSJ, p. 11, grifo meu). A pergunta que se
coloca é: quem diz isso? A pessoa José de Alencar? O autor implicito? O narrador? Os
trés? Sigamos adiante, a fim de encontrar mais elementos que possibilitem uma
resposta.

Passando a falar em terceira pessoa - “ai campeia o destemido vaqueiro”-, a voz

retoma a primeira pessoa logo adiante:

Quando te tornarei a ver, sertdo da minha terra, que atravessei ha tantos anos
na aurora serena e feliz de minha infancia?

Quando tornarei a respirar tuas auras impregnadas de perfumes agrestes, nas
quais 0 homem comunga a seiva dessa natureza possante? (OSJ, p.11, grifos
meus)

Em O sertanejo, Alencar se vale de um recurso retérico, que sdo as notas
explicativas, constantes do final do livro. A primeira nota refere-se justamente ao trecho

citado acima e esclarece:

Que atravessei — Refere-se a viagem que fez o autor de Ceara a Bahia por
terra nos anos de 1838 a 1839.

A essa jornada cheia de acidentes e feita aos nove anos, deve o autor as mais
vigorosas impressfes da natureza americana, e das quais se acham os tragos
em muitos de seus livros, especialmente no Guarani e lIracema, e agora no
Sertanejo. (OSJ, p. 305, grifos do autor)

Neste ponto evidencia-se o problema a que me referi acima. Alencar apresenta
uma justificativa biografica (da esfera do “autor-empirico”) para sua compOSiGdo
ficcional. Ele liga a ambiéncia espacial do seu romance ao ambiente por ele conhecido

na infancia. Estdo, portanto, mesclados e confundidos autor empirico, autor implicito e

% Bakhtin complementa: “O autor ndo s6 enxerga e conhece tudo o que cada personagem em particular e
todas as personagens juntas enxergam e conhecem, como enxerga e conhece mais que elas, e ademais
enxerga e conhece algo que por principio é inacessivel a elas, e nesse excedente de visdo e conhecimento
do autor, sempre determinado e estavel em relacdo a cada personagem, é que se encontram todos 0s
elementos do acabamento do todo, quer das personagens, quer do acontecimento conjunto de suas vidas,
isto ¢, do todo da obra.” (Bakhtin, 2003, p.11)
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narrador. A confusdo, no entanto, logo se desfaz. Opera-se uma transicdo formal de
modo a entregar a narragao apenas ao narrador — expulsando o autor empirico da maior
parte do romance (embora ele volte a manifestar-se em algumas passagens em que a voz
em primeira pessoa reaparece e também nas outras doze notas explicativas, dentre as
quais se destaca de forma bastante importante a segunda, acerca da qual falaremos
adiante).

A transicdo é feita no nono parégrafo, passagem em que se estabelece de forma
definitiva o pacto ficcional com o leitor — € 0 ponto em que se apresenta a comitiva do

capitdo-mor Campelo, uma das personagens principais do romance.

Entdo o viajante tinha de atravessar grandes distancias sem encontrar
habitacdo que Ihe servisse de pousada; por isso, a ndo ser algum afoito
sertanejo a escoteira, era obrigado a munir-se de todas as provisdes
necessarias & comodidade como a seguranca.

Assim fizera o dono do comboio que no dia 10 de dezembro de 1764 seguia
pelas margens do Siti4 buscando as faldas da Serra de Santa Maria, no
sertdo de Quixeramobim. (OSJ, p. 11, grifo meu)

Conforme adiantei, a partir desse ponto a narracao é conduzida por um narrador
em terceira pessoa cuja voz em alguns momentos transita para a primeira pessoa,
momentos esses em que se fundem novamente autor e narrador, como na passagem que

se segue:

Aquietou-se a onca e o rapaz deitou-se mui sossegado, sem mais importar-se
com a presenca do terrivel hdspede, que lhe estava a uma braca de distancia.
Este curto espago, porém, a fera ndo ousava transpd-lo com receio de
precipitar-se.

Os sertanejos escoteiros que ainda agora em jornada na Bahia ou
Pernambuco, sem outro companheiro mais do que seu cavalo, percorrem
aquelas solidGes, também por mim viajadas outrora ainda no alvorecer da
existéncia; esses destemidos roteadores do deserto costumam pernoitar na
grimpa das arvores, onde armam a rede e ai ficam ao abrigo das onc¢as que
ndo podem trepar pelos troncos delgados, nem pinchar-se a fragil galhada.
Ndo somente por esta razdo estava Arnaldo seguro de si, mas tambhém pela
confianga em sua superioridade, ja& mais de uma vez provada pela fera.
Assim, pois, esqueceu-se dela, para engolfar-se de novo nas cismas que lhe
estavam afagando a mente. (OSJ, p. 46, grifo meu)

Observe-se que insercdo da primeira pessoa se faz de modo bastante sutil,

passando quase despercebida. Surge e desaparece num atimo, sendo mesmo
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desnecessaria ao andamento da narracdo e da narrativa. A que vém, entdo, as insercoes
da voz em primeira pessoa? O que causa essa dificuldade formal? Por que a necessidade
de justificar, inclusive com argumentos de autoridade®, suas escolhas formais? No meu
entender, essa dificuldade esta ligada ao problema do realismo no romance.

Logo no inicio deste ensaio, mencionei a dificuldade da critica em lidar com o
cardter mitico da fatura de O sertanejo. Essa dificuldade, no entanto, ndo advém
simplesmente de uma incapacidade analitica, mas sim de um impasse presente na
prépria forma do romance. Como bem aponta Gomes de Almeida, o objetivo de Alencar
neste seu romance ndo € criar um sertanejo realista (de um realismo historico-
documental). O realismo por ele objetivado é de outro tipo: algo que se poderia chamar
de realismo mitico®, que consiste na inter-relacdo dos elementos acima citados
(transfiguracdo do espaco e do herdi, recuo temporal, elevacdo das acGes, incorporacao
elevada de elementos da tradicdo popular regional, da mitologia greco-latina e da
mitologia cristd medieval, etc.). Um realismo desse tipo, fundamentado mais na
imaginacdo que na observacdo e transposicdo direta dos fatos, prescinde do carater
documental, ganhando unidade a partir da articulacdo coerente dos seus elementos
internos.

O problema de Alencar, no entanto, € que, ao contrério do indio de seus
romances indianistas — temporal e espacialmente absolutamente distante do autor e de
seus contemporaneos —, 0 vaqueiro € uma figura contemporaneamente presente (embora
distante dos grandes centros litoraneos), é o trabalhador livre subsidiariamente
empregado ou agregado da grande lavoura e principalmente das fazendas de criagdo de
gado. Esses dois aspectos dificultam a sua transfiguracdo narrativa e a sua elevagéo
mitoldgica.

Ao lado desses aspectos, encontra-se outra dimensdo importante, que é o
momento de crise®® e transicdo das formas e convencdes®® do Romantismo idealista, ja
indicando a passagem para formas e convencdes pautadas antes pela observagdo da

realidade do que pela imaginacéo transfiguradora.

% «Antes da grande seca de 1793, foi tal a abundancia do gado selvagem em todo o sertdo do norte que,
segundo o testemunho de Arruda Cémara, entrava nas obrigacGes do vaqueiro a tarefa de extingui-lo,
para nao desencaminhar as boiadas mansas, que andavam soltas pelos pastos.” (OS], p. 143, grifo meu)

" “Em Alencar entretanto, a par do desejo de ancorar o romance na historia, verifica-se uma tendéncia
igualmente poderosa de transfigurar a realidade através da imaginacao, elevando-a a um patamar superior
de perfeigdo e grandiosidade.” (MARTINS, 2003, p. 53)

% Sobre este momento de crise e transicdo, leia-se em especial o capitulo “A crise do idealismo
romantico”, em Gomes de Almeida (1981).

% Utilizo aqui os conceitos de “forma” e “convengio” segundo uso de Raymond Williams (1979).
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A década de setenta constitui toda ela uma década de crise para a cultura
brasileira, periodo nitidamente de transigdo, quando agonizam as concepgées
até entdo dominantes e um novo conjunto de ideias passa a se impor.
(GOMES DE ALMEIDA, 1981, p. 69).

Essas novas concepc¢oes, associadas a transformacdes de forma, de géneros e de
convencdes, evidenciam-se claramente nas famosas criticas de Franklin Tavora ao
romance O gaulcho, de Alencar, publicadas no Rio de Janeiro no periddico Questdes do
Dia, em 1870. De modo sucinto, a critica de Tavora consiste na concep¢do de que a
representacdo — a mimese — deve ser pautada pela aguda observacdo da realidade,
principal critério de criacdo literario e de seu julgamento. Em outras palavras, a
imaginacao deixa de ser a condi¢do principal para o processo criativo, sendo substituida
pela observagao:

O trago inovador sera, como verificaremos na andlise das ideias de Franklin
Tavora, a énfase crescente na observagdo da realidade como fator primacial
da criagdo romanesca, corrigindo a hipertrofia que o conceito de imaginagéo
sofrera na estética romantica. (GOMES DE ALMEIDA, 1981, p. 71)

A concepcdo de Tavora — o qual, diga-se de passagem, ndo conseguiu ele
proprio levar a cabo seu projeto estético — pode ser compreendida como um indice
significativo desse processo de crise e transformacdo aludido anteriormente. Embora
chegue até a fazer uma defesa do seu processo criador, ao escrever O sertanejo Alencar
encontra-se claramente cindido entre os rumos a seguir: realismo mitico ou realismo

histérico-documental? E esse problema® que o leva a oscilar entre uma e outra forma de

“0° A oposicdo entre fantasia, imaginacdo e realismo parece ter perseguido Alencar até o fim de sua
carreira e de sua vida. Tal problema esta no cerne das discussdes estéticas (e politicas) de Alencar ndo
apenas com Tavora, mas também com Joaquim Nabuco, na célebre polémica travada nas paginas do
jornal O Globo em 1875, apenas dois anos antes da morte de autor cearense, que também chegou a se
manifestar acerca da questdo em Como e porque sou romancista, opusculo escrito em 1873, mas s
publicado postumamente, em 1893. Observe-se, por exemplo, sua resposta as acusa¢des de que copiava
Fenimore Cooper: “N’O Guarani derrama-se o lirismo de uma imaginagdo moca, que tem como a
primeira rama o vicio da exuberancia; por toda a parte a linfa, pobre de seiva, brota em flor ou folha. Nas
obras do eminente romancista americano, nota-se a singeleza e parciménia do prosador, que se ndo deixa
arrebatar pela fantasia, antes a castiga./ Cooper considera o indigena sob o ponto de vista social, e na
descricdo dos seus costumes foi realista; apresentou-o sob o aspecto vulgar. N’O Guarani o selvagem &
um ideal, que o escritor intenta poetizar, despindo-o da crosta grosseira de que o envolveram os cronistas,
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representar, levando-o ao limite de colocar justificativas e explicacGes biograficas e

historicas para passagens inteiras do romance.

Este é o problema que cerca o autor cearense e que tera implicaces profundas

para a representacdo das personagens, principalmente no aspecto que serd alvo da

analise que vem a seguir: a representacdo do trabalho em um sistema econémico-social

baseado no latifundio e na escravidao.

2.2 TERRA, TRABALHO E DOMINACAO

Observe-se o inicio do quarto capitulo da primeira parte do romance, introduzido

por uma digressao narrativa, sugestivamente intitulado “A herdade”.

A morada da Oiticica assentava a meio lancante em uma das encostas da
serra.

Erguia-se do centro de um terrago revestido de marachdes de pedra solta. Por
diante, alem do terreiro, descia a rampa com suave ondulacéo até a planicie;
atrds da habitacdo, remontava-se ao dorso de uma eminéncia donde caia
abrupta sobre um vale profundo que a separava do corpo da montanha.

Na frente elevava-se no terreiro, a algumas bragas da estrada, a frondosa
oiticica, donde viera 0 nome a fazenda. Era um gigante da antiga mata-
virgem, que outrora cobria aquele sitio.

Na ocasido da derrubada, sua majestosa beleza moveu o fazendeiro a
respeita-la, destinando-a a ser como que o lar indigena da nova habitacéo
fundada ai nesses ermos.

As casas da opulenta morada eram todas construidas com solidez e dispostas
por maneira que se prestariam sendo preciso, ndo somente a defesa contra um
assalto, como a resisténcia em caso do sitio.

Ocupava a maior area do terreiro um edificio de vastas proporcfes que
prolongava duas asas para o fundo, flanqueando um pétio interior, bastante
espagoso para conter horto e pomar.

A extremidade de cada uma dessas asas prendiam-se outros edificios
menores, alguns ja trepados sobre os pincaros alpestres, porém ligados entre
si por macigos de rochedos que formavam uma muralha formidavel.

()

Datava do fim do século dezessete a primeira fundacdo da herdade ou
fazenda, como ja entdo se entrava a chamar esses novos solares que 0s
fidalgos de fortuna iam assentando nas terras de conquista, a semelhanca do
que outrora o haviam feito no reino outros aventureiros, também enobrecidos
pelo valor e pelas faganhas.

Naturalmente lembraram-se nossos avoengos de pér esse nome as granjas de
maior trafego pela razdo do representarem 0s grossos cabedais e grandes
posses de seus donos. Dai veio a designacdo no norte aos casais de criacéo,
como no sul aos prédios de lavoura.

e arrancando-o ao ridiculo que sobre ele projetam os restos embrutecidos da quase extinta raga.”

(ALENCAR, 2005, p. 61).
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O gado de varias espécies, que os primeiros povoadores tinham introduzido
na capitania do Ceara, se propagara de um modo prodigioso por todo o
sertdo, coberto de ricas pastagens.

Sucedera 0 mesmo que nos pampas do sul: as racas se tornaram silvestres, e
manadas de gado amontado, que ainda hoje na provincia chama-se barbatéo,
vagavam pelos campos e enchiam as matas.

Chegando a noticia desta riqueza as capitanias vizinhas, muitos de seus
habitantes, ja abastados, vieram estabelecer-se nos sertdes do Ceard; e ali
fundaram grandes herdades, obtendo as terras por sesmaria.

Nessa ocupacdo do solo, a cobica de envolta com o orgulho gerou as lutas
acérrimas e encarnicadas que durante o século dezoito assolaram a nascente
colénia.

()

Com outros sesmeiros, veio de Pernambuco o velho Campelo, que tinha
fundado a herdade, e a transmitira por sucessdo havia ja vinte anos ao filho, o
atual capitdo-mor.

No tempo da fundacdo da fazenda ainda o formoso e ameno sertdo de
Quixeramobim, que os primeiros povoadores haviam denominado “Campo
maior” por causa da extenséio, achava-se quase inabitado.

Apenas se encontravam alguns ranchos onde se acolhia uma populacéo
vagabunda de aventureiros, que percorriam o sertdo, vivendo das rapinas e
dos recursos que Ihes oferecia a fartura da terra.

S6 em 1755 fundou-se sob a invocagdo do Santo Antbnio de Padua a
primeira freguesia, a qual mais tarde foi criada vila pela carta régia de 13 de
junho de 1789, que a separou do térmo de Aracati.

Sob o dominio do atual dono, a fazenda continuou a prosperar e com o volver
dos anos adquiriu novas pertencas, com que mais se excedia, ndo lhe faltando
nenhuma das comodidades e recreios que pedia um viver a lei da grandeza.
Tal era a herdade a que chegara o capitdo-mor nessa tarde de 10 dezembro
de 1764. (OSJ, p. 31-33)

O longo da citacdo justifica-se pela clareza com que o narrador se refere aos
dominios do capitdo Campelo, valendo-se exaustivamente dos recursos descritivos.
Herdade, como se sabe, significa grande propriedade rural. A descricio dessa
propriedade o narrador dedica todo um capitulo, que visa a explicacdo da formacao
daquele espaco em que se constituira a fazenda Oiticica, a maior da regido.

Articulam-se os processos de expansdo da pecuaria, doacdo de sesmarias e
ocupacao do solo. Campelo recebera a herdade (ou fazenda, “como ja entdo se entrava a

chamar esses novos solares” **

) como heranca de seu pai, o velho Campelo, que viera de
Pernambuco juntamente com outros sesmeiros. Chegado a regido ainda praticamente
inabitada, o sesmeiro consegue elevar-se a condicdo de maior potentado local.
Herdando a propriedade, Campelo procede a expansdo de seus dominios, garantindo

ainda mais prosperidade e riquezas.

* Conforme explica José¢ de Sousa Martins, a palavra “fazenda” teve seus sentidos transformados. “De
fato, ‘fazenda’ significava o conjunto de bens, do que foi feito, a riqueza acumulada; significava
sobretudo os bens produzidos pelo trabalho e o trabalho personificado no escravo. Estava, pois, muito
proxima da nogdo de capital ¢ muito longe da de propriedade fundiéria, que é o sentido que tem hoje.”
(MARTINS, 2009, p. 39)
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Ao contrario do que se passava no litoral, cuja economia se fundamentava na
grande lavoura, no sertéo predominou a pecuéria** — “O gado de varias espécies, que 0s
primeiros povoadores tinham introduzido na capitania do Ceard” e que se propagou pelo
sertdo. Pela narracdo conclui-se, entdo, que Campelo € um fazendeiro criador de gado.

Com esse comentario inicial, é possivel situar melhor aquilo que se pode chamar

» 4 isto é, a distribuicfo, a

de “populacdo do romance” ou “elenco de personagens
construcdo das personagens e suas inter-relacées. Observe-se brevemente a constituicéo
das personagens em O sertanejo.

Ao redor do capitdo Campelo — e quase todas sob o seu dominio — situam-se as
personagens do romance. Primeiramente, no interior do nucleo familiar, encontram-se a
esposa, D. Genoveva; a filha, D. Flor; Alina e Jorge, ambos parentes agregados a casa;
contando-se ainda o padre Teles e Agrela, negro forro que é o braco direito de Campelo.

D. Genoveva, esposa de Campelo, é representada como mée, esposa e dona de
casa exemplar. Em todas as ocasifes, se mostra submissa ao marido. D. Flor ¢ a tipica
heroina roméantica. Extremamente obediente, “formosa e gentil” (OSJ, p.13), a moga ¢
também um exemplo de pureza e religiosidade. Estabelece com Justa, sua ama de leite e
mée de Arnaldo, uma relacdo de bastante carinho e atencdo filial. Com Arnaldo,
mantém uma relacdo tensa, marcada pela hierarquia social — desde jovem, submete o
vaqueiro ao seu dominio e aos seus caprichos. No episddio em que Arnaldo arranca-lhe
a flor do vestido, por exemplo, trata-o com extrema severidade, colocando-o em seu
lugar de subalterno. O episodio é decisivo para afastar da moca qualquer lampejo de

afeto amoroso que porventura pudesse sentir por Arnaldo:

A haste do chicotinho, brandida por sua mao irritada, vibrou no ar; mas a
donzela tivera tempo de dominar esse impeto de cllera. Retraiu-se em uma
altiva dignidade.

- Arnaldo!

O sertanejo permanecia imével, e sofreu em siléncio, impassivel, mas
resoluto, a repreensdo que provocara.

- N&o esqueca o seu lugar, Arnaldo, continuou D. Flor com severidade. A
ternura que tenho a sua mde ndo fara que eu suporte estas liberdades. A culpa

2 “No agreste, depois nas caatingas e, por fim, nos cerrados, desenvolveu-se uma economia pastoril
associada originalmente a producgdo acucareira como fornecedora de carne, de couros e de bois de servico.
(...) A expansdo desse pastoreio se fazia pela multiplicacdo e dispersdo dos currais, dependendo da posse
do rebanho e do dominio das terras de criacdo. O gado devia ser comprado, mas as terras, pertencendo
nominalmente a Coroa, eram concedidas gratuitamente em sesmarias aos que se fizessem merecedores do
favor real. Nos primeiros tempos, 0s proprios senhores de engenho da costa se faziam sesmeiros da orla
do sertdo, criando ali o gado que consumiam. Depois, essa se tornou uma atividade especializada de
criadores, que formaram os maiores detentores de latifindios no Brasil.” (RIBEIRO, 2006, p. 307-308).

* Ambos os termos sdo de Roberto Schwarz (2000). Opto por eles, pois d&o conta da complexidade
dialética das relagGes das personagens entre si e da relagéo entre a forma do romance e o processo social.
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é minha, bem o vejo. Se ndo lhe desse confiancas, tratando-o ainda como
camarada de infancia, ndo se atreveria a faltar-me ao respeito. Lembre-se,
porém, que ja ndo € um menino malcriado; e sobretudo que eu sou uma
senhora.

- Minha senhora?... disse Arnaldo, carregando nessa interrogagdo com
acerba ironia.

- Sua senhora, ndo, tornou D. Flor com um tom glacial; ndo o sou; mas
também, apesar de nos termos criado juntos, ndo sou sua igual. (OSJ, p. 209)

Quando o pai decide casa-la com Leandro Barbalho, Flor aceita sua decisdo
solenemente. Com Alina, mantém igualmente uma relacdo de dominacdo. Alina €
agregada da casa de Campelo, que a criara “como uma filha”, mas com a inteng¢do de
casa-la com Arnaldo, quando ela completasse dezoito anos. Seu objetivo era dar uma
esposa ao seu novo vaqueiro-geral. “Alina era filha de um parente remoto de D.
Genoveva. Ficando 6rfa em tenra idade, o capitdo-mor, a pedido da mulher, a tinha
recolhido com a mae vilva, prometendo educa-la e arranja-la.” (OSJ, p. 38). Com
Arnaldo recusando-se a casar com Alina, a moca passa a dar margens a paixao de
Agrela. O sertanejo, no fim do romance, pede a Campelo que consinta no casamento
entre Agrela e Alina e o capitdo consente.

Ainda no dmbito familiar, situa-se Leandro Barbalho, sobrinho de Campelo.
Torna-se noivo de Flor, mas morre durante a cerimonia de casamento, quando do ataque
de Fragoso. Como ultimo membro do nucleo familiar, encontra-se Jaime Falcdo, que
também € agregado da casa de Campelo. Narrativamente, serve apenas para estabelecer
contraste com Arnaldo, de forma a que este seja exaltado.

Saindo do ambito estrito do ndcleo familiar, encontram-se as personagens
ligadas ao servigo da fazenda. Agrela, chamado de “tenente Agrela”, €, na verdade, o
braco direito de Campelo. Padre Teles é praticamente um funcionario da fazenda. E o
responsavel pela vida religiosa da fazenda. Estd sempre a postos para aconselhar o
capitdo, que, no entanto, nunca acata seus conselhos. Nos didlogos com Campelo, se
percebe o carater submisso do padre e da igreja ao poder do latifundio. Justa, a mae de
Arnaldo, é ama de leite de Flor. Nutre por esta um amor maternal. E agregada da
fazenda. Quando Arnaldo desobedece a Campelo, sua maior preocupacdo € com sua
situacdo de agregada na fazenda.

Desligados do servico da fazenda, mas ainda assim relacionados a ela,
encontram-se outras personagens. JO é uma personagem misteriosa. Foi salvo por

Arnaldo quando estava tentando se matar. A partir de entdo, passa a viver nas
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imediacdes da fazenda Oiticica. Sua fungdo narrativa (explicitada por ele proprio em
didlogo com Arnaldo) é exercer o papel de adjuvante do vaqueiro. JO o auxilia em todos
0s seus planos, com destaque para o Ultimo, que visa a impedir o casamento de Flor
com Leandro. O indio Anhamum é o chefe da tribo Juca. E aprisionado no confronto
entre sua tribo e os jaguncos de Campelo (chefiados por Louredo, pai de Arnaldo, entédo
vaqueiro-geral da fazenda). Sua bravura impressiona sobremaneira 0 menino Arnaldo,
que o liberta do cativeiro. O indio planeja novo ataque a Oiticica, porém Arnaldo o faz
prometer nunca atacar a fazenda. Ficando amigos, Anhamum se dispGe a ajudar o
vaqueiro sempre que ele precisar. E essa promessa que leva os indios a auxiliarem o
grupo de Campelo no confronto com o grupo de Marcos Fragoso, do qual saem
vencedores.

Ligados a fazenda do Bargado, vizinha a de Campelo, de propriedade de Marcos
Fragoso, encontra-se outro grupo significativo. Marcos Fragoso é dono da fazenda do
Bargado, segunda maior da regido. Criado na cidade, retorna a Quixeramobim a fim de
retomar os negocios do falecido pai. Apaixona-se por Flor e pede sua mao em
casamento, mas Campelo nega. Diante da vergonha da negativa, Fragoso resolve raptar
Flor. A seu comando Fragoso mantém uma série de pessoas, dentre as quais cumpre
destacar Ourém, que é seu capataz, e Daniel Ferro, seu amigo. Além desses, Fragoso
contrata varias pessoas para auxilid-lo na captura de Flor, dentre as quais se podem citar
Rosinha/Agueda, José, Onofre e, em especial, Aleixo Vargas, conhecido como
“Moirao”, um ex-funcionario de Campelo, que sai da fazenda da Oiticica por ter sido
humilhado pelo capitdo. Pouco depois se junta ao bando de Fragoso, para quem ja
trabalhara em Pernambuco.

Resta fazer a apresentacdo de Arnaldo, a personagem principal do romance. Ele
é um vaqueiro (na verdade, um agregado, que se torna vaqueiro-geral no decorrer do
romance), caracterizado por seu grande desejo de liberdade. Vive em perfeita comunhao
com a natureza — dorme em meio as arvores, campeia no cavalo melhor que ninguém, é
amigo das ongas, doma o gado e subjuga animais ferozes como ninguém. Arnaldo €
filho de Louredo, antigo vaqueiro-geral de Campelo, e Justa, ama de leite de D. Flor. O
vaqueiro mantém uma paixao impossivel por Flor - impossivel em funcéo da distancia
social. Campelo quer fazer dele seu vaqueiro-geral, mas o rapaz, que tem vinte e um
anos, nao deseja sé-lo. Alem disso, o capitdo quer casa-lo com Alina. Apos o episodio

da desobediéncia, no entanto, acaba cedendo e torna-se vaqueiro-geral. No final,

[91]



consegue heroicamente salvar a fazenda, a0 mesmo tempo em que impede 0 casamento
de Flor com Leandro.

Em O Sertanejo, 0 amor se manifesta por meio da paixdo de Arnaldo por Flor e
é elemento fundamental no desenvolvimento do enredo. Sendo o sentimento/desejo de
liberdade o traco mais caracteristico da personalidade de Arnaldo, no primeiro plano é
basicamente o amor por Flor o elemento que prende o jovem a fazenda e,
principalmente, o amor estd na origem de todas as a¢fes nodais do romance, dentre as
quais merecem destaque as decisivas cenas de combates, das quais Arnaldo participa em
funcdo do sentimento que nutre pela amada. Nesse romance, o amor de Arnaldo é
representado como um sentimento nobre, sublime, elevado. Cabe observar, no entanto,
que Flor ndo demonstra retribuir o sentimento de Arnaldo, de modo que o autor
implicito busca ressaltar a fé e a obediéncia como valores que devem estar acima dos
sentimentos passionais, ainda que idealizados e purificados. Além disso, Flor é explicita
e contundente quando assume como sua a barreira econdmica e social que a separa de
Arnaldo. Por ela ser branca e rica, ndo poderia jamais amar alguém socialmente inferior
segundo os seus padroes.

O romance, ao incorporar as distancias sociais e econémicas a forma, tanto no
nivel do enredo como no nivel da narragdo e do discurso — “ndo sou sua igual”, diz Flor
a Arnaldo —, representa toda a complexa estrutura social que conformava o amor na
Colbnia. Amar ndo era para todos, o objeto do amor ndo podia ser indiscriminado: era a
ordem escravocrata e paternalista que condicionava os limites e as possibilidades de
amar. Vale destacar que ja em Alencar o amor aparece diretamente ligado ao casamento
e a constituicdo de uma familia, elementos que, por sua vez, estdo ligados a propriedade
privada. O amor mediado pela propriedade é um dos grandes temas da literatura e
também foi incorporado como material pelo romance regional brasileiro, mas com
especificidades advindas da condi¢do de pais colonizado, escravocrata e periférico.

Feita essa apresentacdo preliminar, encaminho a hip6tese geral da minha
interpretacdo de O Sertanejo, de modo a evidenciar de que maneiras 0S aspectos
discutidos até aqui se articulam, dando a ver as fraturas inerentes ao processo de
reducdo estrutural operado por Alencar ao lidar com a matéria rural.

A partir da andlise da composicdo das personagens, minha hipotese se
fundamenta na constatacdo de que, em O Sertanejo, ndo ha representacdo de trabalho
propriamente dito (ou ha de forma bastante frouxa). A hipotese, portanto, é que essa

auséncia do trabalho seria motivada por uma impossibilidade (ou dificuldade) de
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representar em nivel elevado um trabalhador rural. Em tese, as convengdes da época
(que articulam publico leitor e formas), relativas aos inicios do romance brasileiro*, néo
estariam “prontas” para lidar com esse material ou, olhando a quest&o a partir de outro
angulo, as convencdes se constituiram de modo a escamotear as tdo incomodas relacdes
de trabalho na sociedade brasileira®*. Em suma, para transformar Arnaldo, que é um
trabalhador rural, em herdi, era preciso transfigurar miticamente a0 maximo suas
qualidades, passando ao largo do carater propriamente trabalhador (baixo) da
personagem®®.

Neste romance de Alencar, a liberdade € o grande tema e ocupa o primeiro plano
narrativo. Situada no século XVIII, a narrativa nos da a ver um sertanejo livre e pobre
em seu esforco por manter e afirmar sua condigdo de homem livre — Arnaldo é, dentre
todas as personagens dos livros que compdem o corpus desta tese, a mais fortemente
caracterizada pelo espirito e pelo desejo de liberdade, embora se revele,
contraditoriamente, a mais presa as amarras impostas pela dependéncia de um
proprietario. Aquele que mais luta contra a dependéncia e contra o favor é justamente o
gue mais lhes paga tributo.

Em relacdo ao conflito entre a elevacdo da personagem a condicdo de heroi e sua
condigdo social, Fernando Gil, embora com énfase distinta da aqui empregada,
argumenta que a materia social se infiltra no tecido do romance, a revelia do proprio

esforco mitificante de Alencar:

Digamos que o problema da configuragdo social de Arnaldo se define, se ndo
for forcar muito a nota, a revelia da caracterizacdo do personagem pretendida
por Alencar. Diz respeito & matéria social local com a qual o autor tem que
lidar; é nas frinchas dessa matéria que se pode entrever o equilibrio muito
instavel que assegura a condicdo de herdi. Essa parece a todo 0 momento
ameacada por um fio ténue da matéria social que corre quase que sub-
repticiamente, pondo em risco o esfor¢o de exaltacdo e de elevacdo que o
narrador hipertrofico alencariano imprime em seu personagem. (..) Em
outras palavras, as figuragdes de liberdade e de autonomia tel(rica do

* Cf. SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. A respeito do problema aqui discutido, destaque-se, principalmente, o capitulo “A
importacdo do romance e suas contradicdes em Alencar”.

** Vale lembrar o argumento de Schwarz acerca do funcionamento do favor enquanto mecanismo de
disfarce das brutais e perversas relagbes de producéo.

*® Eric Auerbach (2004) discute longamente a histéria da mistura dos niveis baixo e elevado, a qual
permitiu finalmente a representagdo séria (elevada) de aspectos e tipos do cotidiano anteriormente tidos
como baixos. Nesse sentido, a forma romance foi, se ndo a primeira, certamente a que mais promoveu a
representacdo elevada dos aspectos particulares de individuos particulares em épocas e lugares
particulares (WATT, 1990, p. 30).
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sertanejo ainda se pdem no plano da idealidade, que é o registro discursivo-
ideoldgico dominante do romance. (GIL, 2010, p. 143-144)

A mitificacdo da liberdade é o procedimento estético empregado por Alencar
para construir seu heroi no contexto da ordem escravocrata. Em outro contexto e com
outras implicacdes ideoldgicas, como se vera adiante, Guimardes Rosa também mitifica
a liberdade ao construir seus jaguncos tdo autdbnomos em relacdo as amarras do
latifundio (PACHECO, 2008).

Em O Sertanejo, em nenhuma das cenas em que Arnaldo demonstra sua
coragem e sua valentia € uma cena em que esteja representado o trabalho (mesmo na
cena em que Arnaldo ferra o boi Dourado, pois nessa cena sua acdo ndo se desenvolve
como trabalho, mas sim como demonstracdo dos predicados do sertanejo). Com o
trabalho propriamente dito passando ao largo da narrativa, o que entra em foco? Entram
em foco as relacbes de dominacdo relativas ao sistema latifundiario, que sustenta o
poder econdmico, politico e bélico dos grandes fazendeiros. Inerente a esse sistema sao
as relacdes de favor*’, em que tanto agregados quanto funcionarios e clientes sdo
inseridos. Como demonstrei acima, tanto o capitdo Gongalo Pires quanto Marcos
Fragoso mantém sob sua tutela um grande numero de escravos, funcionarios livres
(como vaqueiros e feitores) e agregados (Alina, Justa, Jaime, etc.). E a partir da
escamoteacéo do trabalho dos trabalhadores rurais livres e dos escravos e da énfase nas
relacbes de favor no meio rural que Alencar consegue transfigurar narrativamente o
espinhoso e complexo material escolhido para a composicdo do seu romance. Nesse
sentido, é preciso ter sempre em mente 0 argumento de Raymond Williams segundo o

qual se pode afirmar que: “O grau em que a realidade do trabalho humano se inclui na

1 «QOs direitos dos camponeses que viviam como agregados s6 eram reconhecidos como extensdo dos
direitos do fazendeiro, como concessdo deste, como questdo privada e ndo como questdo publica. Isso ndo
fazia do agregado um escravo do fazendeiro, um servo, como o0s servos da sociedade feudal. O codigo
que regulava as relages do senhor com o escravo era um; o que regulava as relagdes do fazendeiro com o
agregado era outro. Naquele, configurava-se uma relacdo de dominacéo, da pessoa sobre a coisa que era o
escravo, cuja humanidade a relacdo escravista ndo reconhecia. Humano era o senhor, ndo o escravo. No
outro, a relacdo era essencialmente a relagdo de troca — troca de servicos e produtos por favores, troca
direta de coisas desiguais, controlada através de um complicado balango de favores prestados e favores
recebidos. Nesse plano, a natureza das coisas trocadas sofria mutagdes — pelo fato de viver e trabalhar
autonomamente nas terras de um fazendeiro, um agregado podia retribuir-lhe defendendo o seu direito de
assenhorear-se de mais terras, de litigar com fazendeiros vizinhos, etc. Com isso, o agregado defendia
também o seu direito de estar na terra do fazendeiro. Mas ndo podia defender o direito de estar na terra,
sem fazer dessa terra propriedade do seu fazendeiro. A sua luta era luta do outro.” (MARTINS, 1986, p.
36)
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observagdo de um meio rural economicamente ativo € também, como ja vimos,
historicamente condicionado” (WILLIAMS, 1989, p. 389).

Nesse sentido, a analise desenvolvida no capitulo 1 acerca da posi¢do econémica
da classe dos homens livres pobres adquire um carater bastante esclarecedor. Como
vimos, ndo sendo proprietarios nem escravos, as possibilidades de sobrevivéncia dos
homens livres ligavam-se diretamente a relacdo de favor com o proprietério, relacao

essa que trazia embutida a dominag&o dos homens livres por parte dos proprietarios.

Assim configura-se a contraprestacdo de servigos: de uma parte, a
identificacdo do submetido com os interesses do mais poderoso, indo até o
assassinato; de outra, o cumprimento do dever de protecdo pelo beneficiario.
Entrelagada a esses compromissos, aparece a forma de dominacdo pessoal:
ambos os personagens estdo ligados por favores reciprocos. (CARVALHO
FRANCO, 1997, p. 77)

Assim, favor e protecdo, que se traduzem materialmente sobretudo em forma de
sustento e moradia, aparecem como a contrapartida do fazendeiro ao homem livre por
seus servicos prestados. Como forma de garantir tanto a moradia quanto o sustento, essa
camada da populacdo passou a integrar as fazendas de diversas formas, criando um sem
namero de categorias populacionais, que muitas vezes chegam mesmo a se mesclar e a
se confundir: agregados, sitiantes, posseiros, vendeiros, tropeiros, vaqueiros, etc.

Cumpre salientar aqui que uma das implicacdes mais diretas dessa relacdo de
favor é o fato de que a dependéncia torna inescapavel uma fidelidade a ela inerente —
fidelidade que ndo descarta a violéncia. Na verdade, tal relagdo é constituida sob uma
tensdo muito forte: ao proteger o senhor, o agregado tenta garantir sua propria protecao;
assim, o fazendeiro assegura que o0s interesses daqueles que domina passem a servir aos
seus propositos. E o que se passa com Arnaldo, que, embora declare a todo momento
ser livre, ndo consegue se livrar das peias da dominagdo. Sua extrema dedicagcdo em
servir e proteger a familia de Campelo, arriscando sua prépria vida, como no episodio
final de combate entre a Oiticica e 0 Bargado, em que se arrisca para comandar a luta
contra os raptores de Flor.

Nesse sentido, verifica-se que, em O sertanejo, a violéncia atua como um dos
moveis da acdo, na verdade o principal. Seus usos e sentidos vinculam-se a disputas por

terras e a disputas por poder, de modo que s@o representados conflitos entre indios e
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fazendeiros, entre fazendeiros e fazendeiros, sempre com 0 emprego de jagungos,
agregados, trabalhadores e até mesmo dos préprios indios.

A primeira cena de violéncia aparece logo no inicio do romance, quando a
fazenda é acometida por um incéndio provocado por Moirdo como um ato de vinganca
pela humilhacdo que lhe fora impingida por Campelo. Arnaldo, como bom heroi, ap6s
salvar Flor descobre o autor da violéncia e, ao cabo de uma luta entre os dois, que eram
amigos, Arnaldo obriga Moiréo a se afastar da fazenda e o coage a ndo mais atacar a
Oiticica.

Posteriormente, os conflitos principais sdo prefigurados no capitulo destinado a
cavalhada, festa que remonta a Idade Média e que representa as disputas por territorios
entre mouros e cristdos no século VIII. No episodio, Arnaldo, sob disfarce, vence a
disputa principal contra Marcos Fragoso e presenteia Flor com a argola, o que
claramente constitui uma antecipacdo narrativa da disputa por Flor que ocorrera adiante.
E importante destacar que essa disputa pela donzela transcende em muito o desejo
amoroso individual, haja vista que subjazem ao conflito interesses individuais e de
classe por poder e por territério. Essa disputa por poder e territério é evidenciada em
dois episadios cruciais no romance: a guerra entre os indios da nacdo Jucé e o capitdo
Campelo; a batalha entre Campelo e Fragoso.

A guerra entre os fazendeiros e os indios é narrada de modo mais detalhado j&
nos capitulos finais do romance, numa digressdo narrativa que explica a origem das
relacBes entre Arnaldo e Anhamum e entre Arnaldo e J6. O narrador conta que a nacao
Jucd havia sido expelida de suas terras a beira do rio Inhamum e que, “Depois de
renhidos comates, os Jucés refugiaram-se nos Craitius”, lancando-se posteriormente na
“ribeira do Jaguaribe, assolando as fazendas e povoados” (OSJ, p. 229). Diz o narrador
que os indios, embora nunca houvessem atacado abertamente a fazenda Oiticica,
frequentemente matavam algum agregado e queimavam plantacdes, até que Campelo

resolveu dar um basta nessa situacao e atacar 0s Jucas:

Resolveu o capitdo-mor Campelo castigar esse gentio feroz; e saiu a montea-
lo com uma numerosa bandeira, em que lha servia de ajudante Louredo, pai
de Arnaldo, que era vaqueano de todo aquele sertéo.

Com tal astGcia manobrou o vaqueiro, que os Jucas apanhados de surpresa
foram completamente destrogados, ficando prisioneiro seu chefe, o terrivel
Anhamum, nome que na lingua indigena significa ‘irmao do diabo’. (OSJ, p.
229)
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O fragmento indica que o ataque aos indios foi promovido por Campelo e
executado por seus subordinados, dentre os quais se destaca Louredo, pai de Arnaldo.
Chamam atencédo alguns dos vocabulos empregados pelo narrador, tais como “astacia”,
“destrogados”, “terrivel”, “diabo”. Claramente o narrador coloca-se favoravel a
investida de Campelo contra os indios, cujo chefe é associado ao diabo e que séo
representados como bandidos, como assassinos*®. O ataque do capitdo-mor, por outro
lado, € visto como uma acdo justa e a violéncia empregada pela bandeira ndo apenas é
justificada, como também é louvada pela astucia com que destroga os indios e aprisiona
o terrivel chefe. Pouco adiante, o narrador explica ainda que o objetivo do capitdo-mor
ao aprisionar Anhamum fora “fazer do suplicio do selvagem um espetaculo de incutir o
terror”, espetaculo para o qual seriam convidados todos os moradores e dois indios que
também haviam sido aprisionados. A violéncia derradeira contra Anhamum, que depois
deveria ser enviado para Lisboa como um presente ao rei, cumpriria uma fungéo
pedagogica no sentido de mostrar tanto as moradores quanto aos dois indios, “que
levariam aos seus a noticias das torturas infligidas ao chefe”, o que acontece com
aqueles que ousam desafiar, afrontar ou atacar a propriedade privada.

No episodio, porém, surge uma forca contestatdria na figura de Arnaldo, que
astutamente consegue libertar o indio sem que ninguém descubra nem como foi
realizada a soltura nem quem seria o responsavel por ela. Segundo o narrador, Arnaldo
“tinha 14 para si que os indios ndo faziam sendo defender a sua independéncia, e a posse
das terras que lhes pertencia por heranca, e de que os forasteiros os iam expulsando.
Fora esta a razdo por que ndo se empenhara em combaté-los.” (OSJ, p. 230). A acdo
contestatéria de Arnaldo, entdo um menino, cumpre a funcdo de ressaltar o seu carater
heroico e o0 seu senso de justica, mas revela-se bastante fragil quando se considera o
romance como um todo e principalmente o contexto em que esta inserida. Observe-se
que, embora o autor implicito construa todo um episédio para sustentar a forca
contestatoria do rapaz, a balanga ideoldgica continua a pender para o lado dos

fazendeiros. Nesse sentido, o discurso do narrador®® é exemplar quando diz que Arnaldo

*® Como bem observa Eduardo Vieira Martins (2011) em “José de Alencar e a violéncia do sertdo”, “[Em
O sertanejo] Quando o conflito entre brancos e indios finalmente é descrito, a luta é legitimada como
guerra justa (..)”, de modo que “a conquista se justifica como um processo de avango da civilizagdo sobre
a barbarie” (p. 64).

* E importante néo perder de vista a ressalva acima acerca do amalgama entre autor, autor implicito e
narrador neste romance de Alencar, aspecto que torna ainda mais sintomatica a simpatia ideoldgica pelos
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tinha la para si que a acdo dos indios era justa. Mais do que justificar a motivacao do
her6i para agir, o narrador diminui e enfraquece o alcance, a validade e a razdo do
argumento do sertanejo, porque nessa frase a expresséo tinha la para si semanticamente
cumpre justamente a funcdo de delimitar o escopo da pertinéncia do raciocinio de
Arnaldo, ou seja, o narrador deixa bem claro que a acdo dos indios € justa apenas do
ponto de vista deles e de Arnaldo®. Esse contrapeso ideoldgico dentro da prépria
justificativa para a acdo contestatoria, que formalmente se manifesta no nivel da frase,
na verdade reforca o que narrador vinha fazendo ja desde o inicio do capitulo, quando
diz que “o sertdo de Quixeramobim era infestado pelas correrias de uma valente nagédo
indigena, que se fizera temida” e explica que “Juca”, a palavra que dava nome a nagao
indigena, significava “matar” e “indicava a sanha com que exterminava o inimigo”.
Essas explicacdes do narrador, que aparecem logo nos dois primeiros paragrafos do
capitulo acerca do combate entre indios e fazendeiros, evidentemente cumprem a funcgéo
de justificar a investida dos proprietarios contra aqueles que eram vistos como
aterrorizantes assassinos que infestavam o sertdo®'. No capitulo seguinte, o narrador
relata que Anhamum, tempos depois de salvo por Arnaldo, retorna a fazenda “a frente
de quinhentos arcos, e desta vez para assaltar a Oiticica e tirar a desforra” (OSJ, p. 237),
porém a vinganga ndo se concretiza mais uma vez gracas a intervencao de Arnaldo, que
exige de Anhamum, em nome da ajuda que lhe prestara quando salvou sua vida, a
promessa de nunca mais atacar a fazenda e o compromisso de libertar Aleixo Vargas,
que se encontrava aprisionado. O indio, embora a contragosto, aceita a exigéncia de
Arnaldo e se coloca a disposicdo do rapaz para ajuda-lo quando necessario: “Quando
careceres do braco de Anhamum, envia-lhe esta seta, que ele correrd a defender-te.”
(OSJ, p. 238).

vencedores em detrimento dos vencidos, a qual claramente se manifesta por meio das escolhas formais
configuradas no romance.

%0 Eduardo Vieira Martins observa que: “De um lado, portanto, os indios sdo vistos como os barbaros que
destroem as plantagdes; de outro, como as vitimas do avango dos povoadores. (...) Antagdnicas, essas
visOes inspiram diferentes atitudes com relagéo aos indios: para Campelo, que o vé como um animal (...),
0 caminho a ser seguido é a guerra; par Arnaldo, que o vé com simpatia, a saida é a conciliagdo e 0
convivio pacifico. Ao confrontar essas duas posi¢es, 0 romance tematiza um dos principais aspectos da
discussdo sobre o indigena no século passado, o problema da exclusdo ou da sua inclusdo na sociedade
(...).” (p. 65-67). De fato as perpectivas de Campelo e Arnaldo sdo antagdnicas, mas claramente nado
possuem 0 mesmo peso no romance. Conforme venho argumentando, o narrador faz a balanca pender
para o lado de Campelo.

>! Infelizmente, enquanto as linhas desta tese sio escritas, séculos ap6s os episodios narrados por Alencar,
assistimos a inimeros episodios de conflitos violentos entre fazendeiros e indios, como os Guarani-
Kaiowa e os Xavante em Mardiwatsédé, no Mato Grosso, que tentam resistir a pressdo da bala, da midia,
da politica e da justiga para conseguir manter ou recuperar territorios assaltados e usurpados por grileiros
e latifundiarios.
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Essa ajuda sera solicitada justamente quando da batalha entre os fazendeiros
Campelo e Fragoso, o qual planejava raptar Flor apos ter tido negada a mdo da moca
por seu pai, que se sentira ofendido pelas atitudes do jovem proprietario. Do episodio,
para além do que ja foi comentado, destacarei a composicdo dos exércitos de combate a
partir do recrutamento de trabalhadores, agregados e familiares; a participacdo decisiva
de Arnaldo e dos indios na batalha; o acento ideoldgico de alguns comentarios do
narrador e das falas de algumas personagens ao longo do conflito armado.

A sequéncia de a¢bes do combate comeca com o rapto de Flor pelos empregados
de Fragoso. A mogca, prestes a ser morta por Agueda, é salva por Arnaldo, que, no
entanto, ¢ impedido por Flor de matar a cigana: “Nao a mate, Arnaldo! Agarre-a, para
que meu pai a castigue.” (OSJ, p. 265). A fala de Flor revela a dimensao da violéncia no
meio rural escravocrata. Mesmo uma moca representada como pudica, religiosa e
indefesa, muitas vezes comparada a uma santa®’, quando submetida a uma situacéo
perigosa assume a conduta tipica dos ajustes violentos do sertdo, no caso ainda mais
marcada pela cultura escravista, na qual o castigo fisico era praticado a larga e muitas
vezes preferivel a morte, uma vez que matar um escravo custava caro a seu proprietario.
O castigo, além de servir para punir o infrator pela culpa a ele imputada, assumia ao
mesmo tempo uma funcgdo pedagdgica, ou seja, servia para demonstrar ao castigado e a
escravos, funcionéarios, agregados e até mesmo familiares 0 que poderia acontecer no
caso de insubmissdo ao poder do proprietario®. A rigor, o carater pedagdgico da
violéncia ultrapassava os limites da parentela, de modo a demonstrar poder perante toda
a sociedade que se encontrasse no raio de mando e de acao de determinado proprietéario.
A violéncia funcionava, portanto, como uma forma de transmitir uma mensagem, cujo
conteldo era a forca e o poder, a toda a populacdo e principalmente aos demais

proprietarios.

52 A representacdo de Flor como uma santa, presente ao longo de todo o romance, aparece no interior do
proprio episodio do salvamento da moga: ‘“Nesse transe ndo se lembrou o mancebo [Arnaldo] que
estreitava o corpo gentil de uma donzela. O que ele carregava era uma reliquia ou a imagem de uma santa,
e as formas encantadoras que ele palpava no seio eram de jaspe ou marfim.” (OS], p. 268).

> A possibilidade de funcionarios ou agregados serem vitimas da violéncia do proprietario aparece de
modo explicito no j& analisado episédio da libertagdo de Anhamum por Arnaldo. Campelo, extremamente
irritado, estava a questionar a todos acerca de quem teria libertado o prisioneiro e Flor, admirada pelo
feito do rapaz, diz ao pai que fora o jovem quem libertara o indio, mas ,quando percebe que a confissao
poderia custar caro a Arnaldo, faz uma retratagdo e diz que estava apenas brincando. As palavras do
capitdo-mor evidenciam a violéncia a que venho me referindo: “Que ndo foi ele, bem o sei, e ainda bem,
que essa graca lhe custaria a pele e os 0sso0s.” (OS], p. 233). Numa evidéncia de que a declaragdo de
Campela néo fora uma hipérbole, a propria filha do capitdo diz em segredo: “Vocé ia morrendo por minha
causa, Arnaldo” (OSJ, p. 233).
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Demonstracdo de poder e de forca é também a composicdo dos exércitos dos
dois fazendeiros que irdo se enfrentar. Durante os preparativos, Daniel Ferro, amigo de
Fragoso, delineia o quadro com que irdo se deparar e aponta o que deve ser feito: “A
estratégia pode servir muito la para guerras de soldados (...). Ca no sertdo o que decide é
a gente e a valentia. O capitdo-mor tem uma escolta de cem homens, além dos
agregados e escravos da fazenda. Para atacd-lo é preciso aumentar a nossa bandeira.”
(0SJ, p. 249). O jovem esta a responder a Jodo Corrreia, amigo citadino que enfatizava
a importancia de ndo se desprezar o emprego da estratégia no combate. Daniel Ferro,
porém, estabelece um contraste entre a realidade imaginada por Correa e a realidade do
sertdo, onde o que impera é a forgca da gente e a valentia, atributos caracteristicos do
cddigo de conduta do sertdo, onde impera o exercicio privado da violéncia.

Nesse sentido, Fragoso trata de constituir um exército numeroso, cerca de
quatrocentos homens (OSJ, p. 273), aparentemente capaz de fazer frente ao poderio de
Campelo, o qual, por sua vez, contava com toda a forga da parentela, dos trabalhadores

e dos jaguncos que se encontravam sob seus mandos:

Chegado a casa, depois das efusdes do contentamento de ver a filha, entrou
com o sobrinho e o capeldo em conferéncia acerca das ocorréncias
extraordinarias que se acabavam de passar; na auséncia do Agrela, foi padre
Teles incumbido de escrever duas cartas, aos parentes de Russas e Aracati,
chamando-os a toda pressa com a gente que pudessem juntar. Leandro
Barbalho partiria no dia seguinte para reunir uma bandeira no Ouiricuri;
enquanto Arnaldo seria incumbido de avisar todos os moradores espalhados
pelos campos de Quixeramobim até a serra do Baturité. (OSJ, p. 270)

O fragmento acima explicita de modo inequivoco a relacdo entre a dinamica
econbémica e o emprego da violéncia no meio rural. Tanto os parentes quanto o0s
agregados, os sitiantes e funcionarios, todos dependentes do proprietario e a ele
subordinados, deveriam concorrer em auxilio ao chefe da parentela sempre que
requisitados. A dependéncia econdmica, portanto, traz ao dependente a violéncia como
possibilidade sempre iminente — possibilidade tanto de sofrer a violéncia advinda do
poderio do proprietario quanto de ser empregado como instrumento de violéncia. Em O
sertanejo, estdo representadas todas essas possibilidades, e a personagem de Arnaldo
condensa em si, de forma bastante caracteristica, a condicdo do homem livre pobre e

dependente, que vive sempre a sombra da violéncia.
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Por fim, é preciso evidenciar a enorme mitificacdo operada por Alencar na
composi¢do desse romance e buscar entender suas implicagdes. No que diz respeito a
violéncia, a mitificacdo opera no sentido de legitimar a acdo violenta de alguns grupos
em detrimento de outros e chega ao cumulo de posicionar os vencidos em aliados dos
vencedores em nome de um ideal maior: a honra (honra, no caso, pouco mais € do que
uma nobre camuflagem para propriedade). E o que se pode observar na narragio do
episodio da participacdo decisiva dos indios na batalha entre Fragoso e Campelo,
vencida por este com facilidade apo6s o ingresso dos Jucas no confronto. Antes disso, 0
autor apresenta com um toque de elogio o desejo sanguinario do proprietario da

Oiticica:

O Campelo tinha jurado por suas barbas que havia de castigar o Fragoso
ainda que fosse preciso arrasar todo o Inhamuns.

- Hei de trazé-lo a Oiticica amarrado como um negro fugido; e depois de
bem surrado, o padre Teles o casara com a negra mais cambaia da fazenda.

()

O capitdo-mor ndo era sanguinario; mas nessa ocasido experimentou um
esquisito prazer com aquele espetaculo, e sentiu que ndo estivessem
estendidos no campo todos os sequazes do Fragoso, para que ele os
esmagasse sob as patas do seu ruco. (OSJ, p. 270-271)

A ideia contida em “arrasar todo o Inhamuns” pode ser lida como mais do que
uma hipérbole, principalmente quando se leva em conta o tamanho do poder de
Campelo. A sanha do fazendeiro é alimentada por uma crueldade balizada pela ordem
escravista, o castigo planejado para Fragoso ndo é a morte, embora o castigo fisico seja
ansiado; o que se planeja para o inimigo € a destruicdo da honra por meio da destruicédo
da sua condicao de cidaddo e mesmo de pessoa ao iguala-lo a um escravo e casa-lo com
uma escrava. O intento de Campelo é atingir Fragoso tendo como instrumento o arsenal
de violéncia inerente ao escravismo, composto sobretudo por racismo e coercao fisica.

A vitéria do capitdo-mor, no entanto, s6 é alcangcada gracas ao auxilio dos
indios, convocados para a luta por Arnaldo, que assume completamente a luta do

proprietario de que é dependente®*, manifestando inclusive 0 mesmo tipo de sanha

% Victor Nunes Leal (1975) demonstra os impactos politicos desse tipo de relacdo de dependéncia, que
compele o dependente a assumir como sua a luta do outro, independentemente de suas prdprias
convicgdes. Em O Sertanejo, essa relagdo aparece ainda com mais nitidez no seguinte trecho: “Desde que
um perigo ameacava a tranquilidade da familia a quem se devotara e a seguranca de D. Flor, o sertanejo
esquecia-se de si, para s6 ocupar-se com a defesa dos entes que estremecia.” (OSJ, p. 210).
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violenta de Campelo: “Tinha a sorte do Fragoso em sua mao; e ia oferecer ao capitao-
mor a maior satisfagdo que ele podia experimentar nesse momento: a de castigar a
insoléncia do rapazola que se atrevera a afrontar o seu poder.” (OSJ, p. 283). E com esse
intuito que o jovem recorre a Anhamum e solicita sua ajuda em nome da promessa de
socorro que o chefe da tribo Ihe fizera. Curiosamente, embora a promessa e a divida de
gratiddo do indio fossem dirigidas a Arnaldo, o enredo do romance é construido de
forma a que a tribo Jucd, a qual teve inimeros de seus indios mortos no ja relatado
massacre promovido por Campelo, transfira a divida de gratiddo com Arnaldo
justamente para Campelo, o0 algoz da tribo! A forma do romance sugere, portanto, que a
violéncia dos proprietarios ndo apenas € legitima e justificavel como também
compreensivel e compartilhavel pelas proprias vitimas da violéncia.

Como se V€, a violéncia no romance esta diretamente ligada ao processo social
que enforma sua matéria, sobretudo no que diz respeito as lutas entre proprietarios pelo
poder e no modo como os homens livres pobres, em fungdo de sua situacdo de
dependéncia, se veem inescapavelmente implicados nas disputas dos senhores de que
dependem.

Essa explicacdo acerca da formacdo e da constituicdo da camada dos homens
livres é exigida pelo proprio romance, haja vista que o ndcleo central do seu enredo é
constituido por personagens que podem ser consideradas parte da camada populacional
dos homens livres. Nesse ponto, chama antencdo a “presenca ausente” — como chama
Carvalho Franco — dos escravos na fatura da obra. A presenca ausente dos escravos liga-
se 0 protagonismo dos senhores e de Arnaldo, o vaqueiro agregado. Obviamente, a
relacdo de auséncia e presenca por si s6 ndo esclarece nada, pois a representacdo nao se
baseia hum aspecto quantitativo, mas sim qualitativo. Tal constatacdo permite dar um
passo dialético e questionar os principios dessa relacdo em sua propria forma
contraditéria, que é a da auséncia como presenca. Os caminhos indicados por essa
investigacdo levam a questdo central do romance, que é a representacdo da relacao entre
dependéncia e trabalho.

Conforme argumentei no inicio do ensaio, com O sertanejo Alencar visava a
continuagdo de seu projeto de construcdo de um mito de significagdo nacional, parte do
processo de formacdo da nacdo. O estabelecimento desse mito passou por dois
momentos interligados: o indianismo e o sertanismo. Elemento comum aos dois
momentos é a necessidade de construgdo de um herdi capaz de representar as raizes do

Brasil.
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O indio, ja cultuado no Romantismo europeu, apresentou-se como 0 grande
candidato ao posto de herdi romantico-nacionalista, com grandes vantagens sobre o
negro escravo: aquela altura ja praticamente inexistia como figura presente na vida
social, era livre e era 0 Unico representante genuinamente nativo da terra. Dessa forma,
abria literariamente possibilidades de representacdo e transfiguracdo estética mais
adequadas as convengdes vigentes a época. Sua representacdo, longe de causar
problemas, alinhava-se perfeitamente aos padrdes estabelecidos pelo Romantismo™.

No entanto, com a crise das formas e das convengdes romanticas, a dialética
entre forma e conteddo apresentou novas demandas de solucbes estéticas para a
representacdo, de modo que, paulatinamente, o indianismo entra em declinio e novas
possibilidades de representagio se abrem. E no bojo desse processo que o sertanismo se
eleva como alternativa a crise da representacéo.

O habitante do sertdo, em contraste com o do litoral, passa a ser visto também
como um legitimo representante do brasileiro como tipo ideal; pois, em funcdo do
relativo isolamento espacial (que também cria uma distancia temporal), era visto como
uma espécie de guardido da brasilidade, elemento relativamente ausente no litoral em
virtude do constante contato entre povos de origens variadas. Além disso, assim como o
indio, levava vantagem sobre o negro escravo porque era um trabalhador livre e seu
fendtipo era predominantemente branco, uma vez que, dada a menor presenca de
escravos negros no sertdo (seu nimero era muito maior no litoral), a miscigenacdo com
o elemento negro foi rarefeita, se dando mais entre brancos e indios, proximidade que
também era vista como positiva.

Esses fatores, portanto, possibilitam e condicionam a elevacdo do homem livre
branco (ou mesti¢co) a condicdo ndo apenas de personagem, mas principalmente de
protagonista do romance regional a partir principalmente da década de 1870. A dialética
entre forma e conteudo nos ensina, contudo, que a acomodacao entre 0s materiais
disponiveis para a representacdo e sua efetiva transfiguracdo literaria ndo se da de
maneira tranquila, antes exige um longo processo de acumulagéo e adaptacdo (processo
que por sua vez, quando se conforma numa sintese, j& da indicios de sua superagdo
dialética por outras formas e outros contetidos). E esse o processo envolvido na

emergéncia do homem livre pobre a condigcdo de personagem e protagonista. Esse novo

% “Note-se que o indio eponimico, esse antepassado simbélico, justificador tanto da mesticagem quanto
do nativismo, podia ter curso livre no plano da ideologia porque sua evocagdo ndo tocava no sistema
social, que repousava sobre a exploragdo do escravo negro” (CANDIDO, 2006b, p. 209).
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material entra em confronto com as formas, exigindo mudancas, alteracdes, adaptacoes,
rupturas, etc.

No que diz respeito ao romance regional, a elevacdo dessa camada populacional,
no entanto, trazia consigo um problema até hoje pouco explorado pela critica: o fato de
trabalhar e de esse trabalho estar ligado a terra. Em outras palavras, o problema de
Alencar em relagdo a isso foi: como representar, de modo elevado, um trabalhador
rural? A resposta literaria de Alencar a esse problema envolveu aspectos variados, mas é
preciso destacar a0 menos dois, que reputo essenciais: a negacdo do trabalho e a
mitificacdo da personagem.

O fragmento a seguir é o didlogo travado entre o capitdo Campelo e Arnaldo
pouco depois de o sertanejo ter conseguido capturar uma onga. Aproveitando o ensejo
da conversa, o fazendeiro interpela Arnaldo acerca do seu sumico da fazenda durante o
tempo em que estivera fora, ao que ele responde dizendo que nao faz parte do “servigo
da fazenda”. O capitdo responde asperamente, dizendo que ndo pode dispensa-lo do
servico da fazenda e, mais ainda, que pretende torna-lo seu vaqueiro-geral, posto que
anteriormente pertencera a Louredo, o pai de Arnaldo. O rapaz torna a responder
dizendo que ndo aceitara o cargo, mas acaba se calando em face da nova e mais aspera

resposta do fazendeiro.

- Durante nossa auséncia consta-nos que Arnaldo abandonara a fazenda; e
tornando nés com o favor de Deus a nossa casa no sdbado, s6 hoje ao quarto
dia de nossa chegada nos parece. Que quer dizer, Arnaldo?

- Também andei em viagem, respondeu 0 mancebo concisamente, mas com
mostras de respeito.

- Sua obrigacdo era ficar na Oiticica, donde ninguém se arreda sem nossa
licenca.

- Uma vez ja pedi permissdo ao Sr. capitdo-mor para dizer-lhe que eu nao
pertengo ao servigo da fazenda. N&o sei lidar com os homens; cada um tem
seu génio: 0 meu é para viver no mato. (...) Vivo de pouco e Deus me da de
sobra. N&o careco do alheio, nem o cobico. Tdo pouco se ligard com
bandoleiros quem néo pode acostumar-se a gente de melhor avenga. Procuro
0 sertdo, e moro nele para estar s4. Mas fique vossa senhoria descansado, que
se ndo presto para camarada ou vaqueiro, quando se tratar de o defender e
acatar, a si e aos que lhe sdo caros, pode contar que ndo tem servidor mais
pronto, nem mais devoto. Minha vida lhe pertence, é dispor dela como lhe
aprouver.

()

- Agradecemos a sua dedicagdo, Arnaldo; mas uma fazenda, e ainda mais,
rica e importante como a Oiticica, ndo dispensa um regime, que mantenha
quantos a ela pertencem na obediéncia e respeito do dono. Essa regra e
disciplina ndo se guarda sem muito rigor, sobretudo para coibir os maus
exemplos, que sdo motivo de escandalo para os bons e de excitacdo para os
maus.
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- Por isso € que torno a pedir ao Sr. capitdo-mor que me tenha como estranho
a fazenda. Sou um vagabundo que ai anda pelos matos, e que nao pede senao
que o deixem viver nestes campos onde nasceu.

(--.)

- Esperamos que ndo acontecam mais faltas como esta, que nos ponham na
dura necessidade de esquecer a afeicdo que nos merece. Sabe, Arnaldo, que
Ihe destinamos o lugar que serviu seu pai, de nosso primeiro vaqueiro. SO
demoramos a realizagdo desta vontade, enquanto ndo completava Alina os
dezoito anos, para que tivesse uma boa caseira, capaz de entender com o
servico da queijaria e o trato das crias. Agora vamos avisar a D. Genoveva
para que trate das bodas que se podem fazer pela Pascoa.

O semblante do sertanejo manifestava o intimo confrangimento d’alma ao
ouvir aquelas palavras do capitdo-mor. Foi com um tom séco e incisivo que
retorquiu:

- O que posso asseverar ao Sr. capitdo-mor é que ndo serei nunca nem
vaqueiro de fazenda, nem marido de mulher alguma.

- Hé de ser!

- Outro Arnaldo sim; este ndo!

- H& de ser, e quem o diz é o capitdo-mor Gongalo Pires Campelo, insistiu 0
velho com a pachorra sonolenta que precedia as formidaveis explosdes de sua
colera.

O primeiro impulso de Arnaldo foi desabrir-se contra a resolucéo que o velho
acabava de anunciar com a formula solene da vontade inabalavel. Mas éle
queria e venerava aquele velho com amor de filho. Reservando-se para
defender mais tarde e no momento preciso sua liberdade, conteve-se nesta
ocasido. Se opusesse a tenacidade do fazendeiro seu carater indomavel, o
choque havia de ser terrivel.

()

Limitou-se o sertanejo a dizer:

- Sabe Deus o que seré.

- Com ele o deixo, e rogue-lhe, Arnaldo, que o faca um homem para honrar a
meméria de seu pai. (OSJ, p. 88)

O diélogo por meio do qual se constitui a cena acima apresentada € o ponto

inicial da analise acerca da representacdo do trabalho em O sertanejo. Pode-se comecar

por uma pergunta simples: durante a auséncia de Campelo, acerca da qual Arnaldo é

cobrado, onde estava o rapaz? A resposta € intrigante: ele estava seguindo escondido a

comitiva de Campelo por toda a viagem, a fim de ndo se distanciar de Flor, a sua amada,

e garantir a seguranca da familia! E ele quem salva a moga do fogo e ele quem vence

Marcos Fragoso, como um cavaleiro misterioso, numa disputa de vaquejada realizada

em Recife. Ora, por que Arnaldo ndo acompanha a comitiva de forma explicita? Porque

para acompanhar Campelo e sua familia, o rapaz deveria integrar, a mando do

fazendeiro, o grupo responsavel pelo carregamento ou pela seguranca. No entanto, isso

ndo acontece. Além dos cargueiros, a comitiva:

Compunha-se de muitas pessoas. Dessas vinte pertenciam a classe ainda ndo
extinta de valentdes, que os fazendeiros daquele tempo costumavam angariar
para lhes formarem o séquito e guardarem sua pessoa; quando ndo serviam,
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como tantas vezes aconteceu, de cegos instrumentos a vingancas e 6dios
sanguinarios. (0OSJ, p. 12).

Arnaldo ndo faz parte nem do grupo dos cargueiros, nem da classe dos
valentdes, que se tratava, na verdade, da classe dos jaguncos. N&o sendo o seu trabalho
e ndo sendo da familia, o rapaz ndo teria como justificar sua presenca na comitiva. E
isso, entdo, que explica a saida escondida de Arnaldo. A explicacdo, porém, ainda néao
estd completa. Julgando-se Arnaldo uma pessoa livre, por que motivo ele se esconde e,
mais ainda, por que motivo ele se presta a dar satisfacdo a Campelo? Por que Arnaldo,
sendo livre, deve obediéncia ao fazendeiro?

Note-se que Arnaldo solicitara licenca a Campelo para dizer-lhe que nao
pertencia ao servico da fazenda, que era na verdade um andarilho que vivia pelos matos,
pedindo apenas para viver “nestes campos onde nasceu”. Um aspecto aqui salta aos
olhos: Campelo ignora completamente os argumentos do rapaz, que basicamente
consistem na manifestac&o do direito & terra adquirido por nascenca ou pertencimento®”.
N&o é de se admirar que o fazendeiro tenha feito pouco caso do argumento de Arnaldo,
uma vez que para ele estavam absolutamente claros os “mecanismos” efetivos de posse
da terra, e aquele empregado por Arnaldo certamente ndo fazia parte deles. A época, as
terras eram concedidas por meio do sistema de sesmarias aqueles que se predispunham
a estabelecer propriedade. Essa predisposi¢do, no entanto, precisava ser acompanhada
de capitais para serem empregados nas terras, na compra de escravos, de bois, etc. Além

disso, o candidato a sesmeiro deveria ser preferencialmente branco, “puro de sangue” %8

% O préprio Campelo considera a atitude de Arnaldo uma falta e que o titulo do capitulo seguinte, em que
0 rapaz se recusa a denunciar JO e foge para a mata, & “Desobediéncia”.

" Em outra passagem, por meio de um pensamento representado por meio de discurso indireto livre, o
mesmo tipo de argumento, baseado na tese do direito a terra por nascenca ou pertencimento, é empregado
em defesa da luta dos indios: “O rapaz tinha para si que os indios ndo faziam sendo defender a sua
independéncia, e a posse das terras que lhes pertencia por heranga, e de que os forasteiros os iam
expulsando. Fora esta a razdo por que ndo se empenhara em combaté-los” (OSJ, p. 230).

*% O escravo negro evidentemente estava absolutamente @ margem das possibilidades de ser proprietario.
Quanto ao indio e ao mestico, José de Souza Martins traz também a seguinte explicagdo: “No periodo
colonial, quem ndo tivesse sangue limpo, que fosse bastardo, mestico de branco e india, estava excluido
da heranca. A interdicdo da propriedade, desse modo, alcangava ndo sé o indio reduzido a condicéo de
peca e escravo, (...) como alcancava também o filho de branco sem pureza de sangue. (...) Cessada a
legalidade da escraviddo indigena no comeco do século seguinte (XVII) (...) o indio e o mestigo entraram
para o rol dos agregados da fazenda, excluidos do direito de propriedade, obrigados ao pagamento de
tributos variados, desde servicos até géneros, segundo a época, as circunstancias e as condigdes do
fazendeiro.” (MARTINS, 1986, p. 32)
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— de modo que se articulavam o aspecto econémico e o0 aspecto racial. Arnaldo nédo
podia ser proprietario, e Campelo, sendo o maior fazendeiro da regido, sentia-se
legitimado como senhor de tudo e de todos. Sendo assim, trabalhando ou nédo
diretamente para ele, Arnaldo, pelo simples fato de habitar suas terras, devia-lhe
respeito, obediéncia e favor.

No capitulo seguinte ao episodio transcrito nessa cena, Arnaldo desobedece
Campelo e foge para a mata. Todos ficam atbnitos, pois isso é algo absolutamente
inaudito. Desesperada, sua mae, acompanhada por Flor, sai a sua procura e encontra-o
ainda nas imediagdes da casa-grande. Justa roga ao filho para que ele retorne e peca

perddao a Campelo, mas ndo obtém o efeito esperado:

- N&o cometi nenhum crime para carecer de perddo, méae.

Justa denunciou no semblante a estranheza que lhe causavam as palavras do
filho:

- Pois ndo desobedeceste ao Sr. capitdo-mor, Arnaldo?

- Para desobedecer-lhe era preciso que éle tivesse o poder de ordenar-me que
fosse um vil; mas esse poder, ele ndo o possui, nem alguém neste mundo. O
Sr. capitdo-mor exigiu de mim que lhe entregasse Jo, e eu recusei.

- Mas, filho, o Sr. capitdo-mor ndo é o dono da Oiticica? N&o € ele quem
manda em todo este sertdo? Abaixo de El-rei que est4 14 na sua corte, todos
devemos servi-lo e obedecer-lhe.

- Pergunte aos péssaros que andam nos ares, e as feras que vivem nas matas,
se conhecem algum senhor além de Deus? Eu sou como eles, mae.

- Tu és meu filho, Arnaldo. Lembra-te do que foi para teu pai esta casa onde
nasceste, e do que ainda é hoje para tua mae.

- Os beneficios, eu os pagarei sendo preciso com a minha vida; mas essa
vida que me deu, mée, se eu a vivesse sem honra, meu pai la do céu me
retiraria sua béncéo.

- Que vai ser de mim, Senhor Deus? exclamou a sertaneja na maior afli¢éo.

- Sossegue, que nada had de acontecer. Tenho o meu bentinho, continuou
Arnaldo a sorrir e tocando no seu relicario: ndo ha mal que me entre, nem
feitico que me enguice. Adeus! De longe mesmo guardarei aqueles a quem eu
quero bem, ainda que eles me queiram mal. (OSJ, p. 117, grifo meu)

A mae ndo consegue disfarcar sua preocupacdo, que se volta muito mais para o
perigo de perder os favores de Campelo que para o futuro de seu filho: “Lembra-te do
que foi para teu pai esta casa onde nasceste, e do que ainda é hoje para tua mae”. Ambos
tém consciéncia da relacdo de favor em que estdo envolvidos, porém o rapaz parece
querer romper com esse sistema, que lhe destitui do gozo da sua vida como lhe
aprouver. Dessa forma, aparentemente coloca sua honra pessoal acima dos interesses,
arriscando-se, a si e a sua mée, a perder os favores e a protecao do capitdo.

Essa atitude, note-se bem, molda-se perfeitamente ao carater do herdi que esta

sendo construido por Alencar. A honra, a moral e a virtude sdo valores elevados,
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inerentes a personagem, que, entre garantir beneficios para si e comprometer a vida de
um amigo, prefere correr o risco de prejudicar-se. Fica claro, portanto, que o heroi épico
e mitico de Alencar ndo poderia, em principio, como todas as outras personagens que
sdo agregadas e/ou trabalhadores, sujeitar-se as regras de dominacdo impostas por
Campelo. Sendo assim, Arnaldo, para constituir-se plenamente como heroéi, ndo pode
ser representado como um trabalhador qualquer — ele precisa, de alguma forma, ser
livrel Caso ndo o seja, como desafiar Campelo? Como se opor a Marcos Fragoso?
Como campear a solta pelos sertdes quando teria de estar na lida diaria juntamente com
0S outros vaqueiros? Sem essa pretensa liberdade de Arnaldo, (a todo momento
propalada e justificada pelo discurso do narrador e do personagem, embora negada pelas
acdes) o enredo ndo teria como mover-se.

Ficam, assim, estabelecidos os termos da contradi¢do entre o realismo mitico e
o realismo cotidiano e percebe-se como o0s elementos inerentes ao processo social
(propriedade da terra, favor, dominagéo, trabalho) colocam-se como um problema para
a forma, exigindo do escritor um enorme trabalho de transfiguracdo e adaptacdo. O
problema coloca-se menos em termos de assunto do que de forma, incidindo sobre a
constituicdo das personagens, o enredo, o narrador, etc.

A andlise aqui empreendida apontou alguns problemas bastante relevantes
acerca da relacéo entre terra, trabalho e literatura no Brasil. Em O sertanejo, observa-se
que problemas relativos a organizacdo social do mundo rural (ocupacdo da terra,
trabalho, favor, dominacdo) colocam-se como problemas formais para Alencar no
processo de reducdo estrutural. Nesse processo, o escritor fica dividido entre seu projeto
estético baseado no realismo mitico e as novas demandas do realismo histérico-
documental ascendente a época. Essa cisdo, conforme ficou demonstrado, articula-se e é
agravada pela incorporacdo dos materiais ligados aos problemas do Brasil rural, que se
manifestam sobremaneira na relagdo conflituosa e tensa entre o protagonista dependente

e 0s proprietarios a quem se vincula.
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3 PROPRIEDADE EM CACOS? NARRACAO E (DES)CONFIANCA EM S.
BERNARDO

“So se perdoa a quem remorso sente.

E ser contrito e 0 mal ir praticando,

2

Pela contradicdo ndo se consente.

Demodnio, Canto XXVII, A Divina Comédia, de Dante Alighieri

“nenhum proprietario é inocente, em nenhuma etapa do
processo, a menos que noés proprios resolvamos lhe atribuir
inocéncia.”

Raymond Williams, O campo e a cidade

’

“Eu cultivo a ilusdao’

Paulo Hondrio, S. Bernardo

“Achei a propriedade em cacos” (RAMOS, 1991, p.16)*°, diz Paulo Hondrio
quando se refere ao seu primeiro retorno a Sdo Bernardo. A frase, embora relativamente
dispersa no romance, configura uma sintese do que foi a vida do protagonista e da sua
relacdo com a terra e com as pessoas. Um amontoado de cacos que se agregam ou
desagregam ao longo da trajetoria da personagem. A fazenda teria sido achada em cacos
e, sob o impulso modernizador de Paulo, se transforma numa grande e lucrativa
propriedade até aparentemente ficar em cacos de novo. O estado de ruina e abandono de
Paulo ao final da narrativa parece ser acompanhado por um igual abandono da fazenda.
Julgo, no entanto, que ha elementos suficientes no romance para que a confiabilidade da
narracdo de Paulo Hondrio seja colocada em divida, o que implica relativizar também
sua transformacdo e sua ruina. Em S. Bernardo, Graciliano Ramos estabelece uma
perspectiva arida acerca do mundo rural, sobretudo no que se refere as relacGes
humanas, entretanto o grande desafio do leitor é justamente manter o distanciamento
necessario em relacdo ao narrador, que emprega a narragdo de forma persuasiva e

encantatdria, com vistas a se justificar, ganhar confianga, perd&o e... credito.

% Doravante, todas as citagdes de S. Bernardo serdo feitas por meio da sigla SB, seguida do nimero da
pagina.
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A critica tem apontado com frequéncia a mudanga no carater de Paulo Hondrio
na segunda parte do romance — alteragdo que afeta tanto o mundo narrado quanto o
modo de narrar, que passam ambos a apresentar um aspecto predominantemente
subjetivo. Contudo, essa observacdo, embora seja verdadeira em termos, via de regra
deixa escapar um problema formal crucial na composicdo do romance, que é a ordem da
narracdo e a disposicdo dos capitulos — em especial dos dois primeiros — e sua relagdo
com a manuten¢do do carater dominador de Paulo Hondrio, que aparentemente entrou
no que chama de “errada”. Paulo Honorio, ao fim de suas memdrias, continua a ser
proprietario e a legitimar sua posicéo e seus feitos. Sendo assim, este capitulo pretende,
a partir de uma leitura cerrada do romance e de um didlogo critico com os comentadores
de S. Bernardo, compreender de que formas alguns aspectos do mundo rural brasileiro

sdo confrontados e/ou internalizados no romance.

3.1 CONFISSAO E SUSPEICAO

O mundo rural apresentado por Graciliano Ramos em S. Bernardo encontra-se
bastante distanciado daquele que se vé em José de Alencar. O narrador, membro da
classe dominante, falando de si préprio, estabelece uma situacéo narrativa cujos efeitos
sdo significativamente distintos em relacdo ao narrador citadino que lanca seu angulo de
visdo sobre o sertanejo e o sertdo, longinquos espacial e temporalmente. Enquanto em
Alencar o foco estava no dependente, aqui o foco estd no proprietario, procedimento
cujo rendimento em Machado de Assis ja foi amplamente estudado por Roberto
Schwarz, mas que, no caso de S. Bernardo, ainda ndo foi suficientemente analisado,
embora muito boa critica se tenha feito acerca de tdo complexo romance.

A fortuna critica de S. Bernardo deu contribui¢cdes de primeira ordem para sua
compreensdo, e gostaria aqui de destacar a imprescindivel contribuicdo da critica
dialética, sobretudo as leituras de Antonio Candido, Carlos Nelson Coutinho e Jodo
Luiz Lafeté.

Em “Ficcdo e confissdo”, publicado originalmente em 1955, no espaco
dedicado a critica de S. Bernardo, Antonio Candido assenta as bases de uma tradigcdo

interpretativa do romance e destaca alguns elementos formais fundamentais na

% Utilizo e cito a 32 edigdo revista pelo autor, publicada em 2006.
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composicdo da narrativa. Sua analise parte de duas consideracdes basicas: Graciliano
Ramos imprimiu no romance uma violenta unidade; as personagens e todas as coisas no
livro sdo modalidades do narrador, que as domina, mas que também &, por sua vez,
modalidade de uma forca que o transcende e o domina, que é o sentimento de
propriedade. E nesse sentido que o critico afirma ser o romance uma “patogénese” do
sentimento de propriedade (CANDIDO, 2006, p. 32).

O critico interpreta as a¢fes de Paulo Hondrio rumo a posse da fazenda Séo
Bernardo como desdobramentos desse sentimento, que incide sobre suas relacbes com
todas as outras pessoas e até mesmo sobre a escrita, configurando uma estética da
poupanca. Candido observa, porém, que a conquista e o processo de transformacdo da
fazenda levam o instinto de posse a “complicar-se em Paulo Hondério com um arraigado
sentimento patriarcal” (idem, p. 35). A complicacdo se desdobra com a instalacdo, na
vida do fazendeiro, de elementos que negam o instinto de propriedade, que sdo sua
busca por um herdeiro e 0 casamento (por amor) com Madalena. Nesse passo, a analise
aponta para o fato de o amor, ao invés de contribuir para o fim da sanha acumuladora de
bens por parte de Paulo, revelar-se inconciliavel com eles: “O sentimento de
propriedade, acarretando o de segregacdo para com 0s homens, separa, porque da
nascimento ao medo de perdé-la e as relacdes de concorréncia. O amor, pelo contrario,
unifica e totaliza.” (idem, p. 36). Dentro de tal quadro interpretativo, Candido entende
que Madalena ameaca “a hierarquia fundamental da propriedade e a couraga moral com
que foi possivel obté-1a” (idem, p. 37), de modo que a solucéo (inclusive formal) para o
conflito é o cilime, que acaba levando Madalena a morte.

No que concerne a estrutura psicolégica do romance, o critico observa que
Graciliano Ramos constroi formalmente o romance concentrado no tema da vontade de
dominio, que permite o estabelecimento de um ritmo psicolégico composto por dois
movimentos, a saber, a violéncia de Paulo Honorio contra os demais e a violéncia do
fazendeiro contra ele mesmo. Assim, “a violéncia voltada para fora ¢ vontade e constroi
destruindo”, porém, “voltada para dentro, a violéncia ¢ dissolugdo, e destroi
construindo” (idem, p. 45). O poder explicativo dessa anota¢do do critico ¢ de longo
alcance e voltarei a ela mais adiante, quando analisar detalhadamente o papel
estruturador da violéncia no romance.

Candido conclui sua interpretacdo apontando para a redencdo de Paulo Honorio:
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Nesse processo de autodevoramento pelo ciime e pela ddvida ele anula a
construcdo anterior [a violéncia destrutiva], percebe a vacuidade das
realizacBes materiais e nega o préprio ser, que elas condicionam. Intervém
entdo o elemento inesperado: Paulo Hondrio sente uma necessidade nova —
escrever — e dela surge uma nova construcdo: o livro onde conta a sua
derrota. Por meio dele obtém uma visdo ordenada das coisas e de si, pois no
momento em que se conhece pela narrativa destrdi-se enquanto homem de
propriedade, mas constréi com o testemunho da sua dor a obra que redime.
(CANDIDO, 2006, p. 43)

Candido entende que Paulo Honério percebe a falta de sentido de suas ac¢des
movidas pelo sentimento de propriedade e nega esse proprio sentimento. Sendo assim, a
autoconsciéncia fomenta em Paulo o desejo de confessar sua derrota por meio da escrita
de um livro, que permite a ele enxergar a si e a vida de forma ordenada. A conclusao a
que o critico chega no interior desse quadro explicativo é que a escrita enseja a
destruicdo do homem de propriedade e a construcdo da obra redentora.

Em que pesem as diferencas, perspectiva semelhante aparece no seminal ensaio

“Graciliano Ramos”, de 1965%

, de Carlos Nelson Coutinho, em que ele faz uma leitura
de S. Bernardo baseada em Lukécs. O critico argumenta que o nlcleo do romance em
questdo ¢é a defesa dos valores humanistas contra a alienacdo, conflito encarnado nas
classes sociais brasileiras. Em termos formais, isso se configura em S. Bernardo por
meio do emprego de tipos: “Paulo Honorio ¢ Madalena sdo verdadeiros simbolos de
suas classes precisamente na medida em que expressam, em suas acOes decisivas, as
atitudes tipicas mais profundas que elas comportam” (COUTINHO, 1978, p. 86). Nesse
sentido, a capacidade de agir é fundamental (em tal quadro explicativo, € inclusive fator
decisivo para distinguir o realismo do naturalismo) e, num primeiro momento, a luta de
Paulo Hondrio para superar seu estagio inicial de pobreza e alcancar riqueza e ascensao
social ¢ vista até com certa positividade, pois indica que ele “ndo aceita passivamente a
realidade dada” (idem, p. 86). Estabelecidas as premissas, Coutinho desenvolve seu
argumento, assim como Candido, no sentido de demonstrar que a luta por ascensdo
social de Paulo Honorio estabelece os valores que regem sua atividade, a saber, “a
propriedade das coisas e dos homens” (idem, ibidem), uma vez que Paulo Honorio
subordina tudo e todos com vistas a alcancar seu objetivo individual de posse de S&o

Bernardo. O critico compreende esse processo como 0 percurso de formacgdo de um

81 Utilizo a versdo publicada em 1967 no livro Literatura e Humanismo, republicada em 1978 no volume
da Colecdo Fortuna Critica dedicado a Graciliano Ramos.
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burgués: “A constru¢do de um burgués: eis o conteido da primeira parte de S&0
Bernardo” (idem, p. 87).

O caréter de proprietario leva Paulo & necessidade de ter um herdeiro. Embora
julgue que Paulo Honorio ndo casa por amor, mas apenas para alcancar seu objetivo,
Coutinho entende que a entrada de Madalena na vida de Paulo Honorio é um fator de
desestabilidade para o fazendeiro, que ndo consegue uma efetiva integragdo com a
mulher, vista pelo critico como alguém que representa 0 rompimento com o mundo
fechado e alienado de Paulo Honorio e que abre o horizonte para uma comunidade
humana auténtica. Nesse quadro, o ciime do fazendeiro, também visto como
desdobramento do carater de proprietario, oprime a esposa, que, impedida de “levar
uma vida auténtica”, “recusa o compromisso com a inautenticidade e se suicida”
(COUTINHO, 1978, p. 87).

Na mesma linha do argumento de Candido, Coutinho enfatiza a importancia da
autoconsciéncia no romance. Segundo o critico, o suicidio de Madalena suscita em
Paulo Hondrio uma “dolorosa tomada de consciéncia”, que o faz perceber a “inutilidade
de seus esforcos na busca de um valor humano que se apoiasse na pura ambicao egoista;
seu ‘pequeno mundo’ revela-se como um carcere, como uma ‘danagdo’.” (idem, p. 87-
88). A importdncia da autoconsciéncia é estendida a Madalena, que, ao tomar
consciéncia “do carater ilusorio de sua busca de realizagdo humana (...) prefere o
suicidio a conciliagdo com a inautenticidade” (idem, p. 93).

Por fim, h& que se destacar no ensaio de Coutinho o argumento de que, em S.
Bernardo, existem simultaneamente componentes de niveis distintos da forma do
romance, que sao o “herdi problematico” individualista (tipificado por Paulo Honorio),
tipico do romance realista francés do século XIX, e o “herdi problematico” que busca
valores comunitarios (tipificado por Madalena), surgido no realismo russo do final do
século XIX. O critico relaciona a coexisténcia dessas formas a integracdo de valores
feudais e capitalistas na formagdo do Brasil e a auséncia, no Brasil dos anos 1930, de
classes sociais que possibilitassem a criacdo de uma sociedade humanista e democratica.

A autoconsciéncia e a reificacdo sdo elementos fundamentais para a
interpretagdo de S. Bernardo apresentada por Jodo Luiz Lafetad, embora com teor ja
bastante mais negativo do que em Candido e em Coutinho, 0s quais, no entanto,

contribuem diretamente para a eminente leitura proposta por Lafetda em “O mundo a
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revelia”, de 1974%. Esse ensaio é dividido em cinco partes (“Dois capitulos perdidos”;
“A posse de S. Bernardo”; “Madalena”; “Dinamo emperrado”; e “Narrativa ¢ busca”)
dispostas de modo a acompanhar a sequéncia cronolégica da narrativa de Paulo
Honorio. A primeira parte € dedicada aos dois famosos capitulos iniciais do romance e
busca explicar a técnica narrativa que possibilita a absoluta coesdo entre matéria narrada
¢ modo de narrar: “Este carater compacto e dindmico, esta ligacdo intima entre o
homem e o ato (espelhada pela linguagem direta, brutal, econémica, pelo ritmo répido
dos dois capitulos), esta interacdo entre o ser e o fazer vdo compor a construcdo do
romance, que parece correr fluentemente diante de nds, em direcdo a um objetivo
marcado” (LAFETA, 2004, p. 76). Na segunda parte, o critico analisa minuciosamente
0 processo de ascensdo de Paulo Hondrio, dando énfase a forma de narrar, que reflete o
personagem e se caracteriza pela objetividade que perpassa todo 0 romance, a excecao
dos capitulos 19 e 36. Em relacdo a homologia entre forma narrativa e narracdo na
trajetoria ascendente de Paulo Honorio, o critico argumenta que “o que mais
impressiona é a maneira direta de contar todos estes fatos, como se seguissem em linha
reta e em velocidade enorme” (idem, p. 80). Lafeta entende que o fazendeiro representa
o fluxo de modernidade sendo implantado no campo e, com base no ensaio de
Coutinho, argumenta que Paulo Honoério é “o emblema complexo e contraditorio do
capitalismo nascente, empreendedor, cruel, que nédo vacila diante dos meios e se apossa
do que tem pela frente, dindmico e transformador” (idem, p. 81).

Lafetd observa que, uma vez alcancada a posse da fazenda, Paulo Hondrio se
volta para a posse de Madalena, mais uma vez contornando as dificuldades e fazendo o
mundo curvar-se a seus propoésitos. O critico, no entanto, argumenta que, a par da
manutencdo da acdo que tudo subordina, quando surge Madalena, a sintaxe narrativa
comeca a sofrer uma modificacdo, manifestada formalmente por meio da distensdo do
estilo do narrador, do arrefecimento da tenséo e da prevaléncia da técnica da cena em
detrimento do sumério.

Apds caracterizar o protagonista como um dinamo que simboliza a modernidade,
0 critico assinala que esse mesmo dinamo tem uma existéncia limitada, pois suas pecas
nao se harmonizam perfeitamente e “podem a qualquer instante emperra-lo e tirar-lhe o
governo do mundo” (idem, p. 89). Segundo essa leitura, o que faz o dinamo emperrar ¢

justamente o processo de reificacédo, responsavel por transformar as relagdes humanas

62 Utilizo a versdo publicada em 2004 em A dimens&o da noite, coletanea de ensaios de Lafeta organizada
por Antonio Arnoni Prado.
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em relacOes entre possuido e possuidor, justamente a relacdo estabelecida entre Paulo
Hondrio e as pessoas ao seu redor, inclusive a esposa. Na visdo do critico, a reificacéo
responde pela radical distor¢do do fazendeiro, que surge como vitima do processo de

reificacéo:

A vida agreste, que o fez agreste, é a culpada por Paulo Honério ndo ser
capaz de enxergar Madalena. A vida agreste sdo as lutas pela propriedade,
pelo rebanho, pelas plantacBes de algoddo e mamona, pelo poder e pelo
capital. O homem agreste é aquele ser no qual se transformou Paulo Honério:
egoista e brutal, ndo consegue compreender a mulher, pois é incapaz de senti-
la em sua integridade humana e em sua liberdade, e a considera apenas como
mais uma coisa a ser possuida. (LAFETA, 2004, p. 91)

Nesse sentido, o conflito entre Madalena e o marido é compreendido a partir de
sua recusa perante a alienacdo, que é a mesma explicacdo apontada por Coutinho. O
embate seria alimentado, entdo, pelo esforco do fazendeiro em fazer a mulher curvar-se
ao seu poder, algo a que ela resiste na medida em que se afasta do universo ético do
proprietario e estabelece uma relacdo apiedada para com os trabalhadores. Em face
disso, Paulo responde com o ciime, que representa o sentimento de propriedade, mas
também ja representa 0 medo de perda do controle. Em termos formais, Lafeta observa
o enovelamento da linha reta de acdo, movimento que mimetiza o confronto e a
inseguranca.

O conflito se encerra com a morte da mulher, mas, na visdo do critico, “se
elimina Madalena, destrdi por completo a vida de Paulo Honorio. Agir mandar, cultivar
S. Bernardo, nada disso tera mais sentido para ele. O mundo desgovernou-se, sO lhe
resta sentar e buscar, compondo a narrativa de sua vida, o significado de tudo que lhe
escapa.” (idem, p. 95). Lafetd observa que, com o mundo desgovernado, a forma do
romance modifica-se consideravelmente, pois o presente da enunciacdo se impde, a
“linguagem seca do tempo do enunciado cede lugar a lamentag&o elegiaca do tempo da
enunciacao, e o ritmo rapido da narrativa é substituido pelos compassos mais lentos de
uma reflexdo problematizada, dificil e tortuosa” (idem, p. 98). O argumento de Lafeta se
encaminha para a consideracdo da autoconsciéncia de Paulo Honorio, para quem a
escrita do livro serviria como busca do sentido de sua vida. A escrita o conscientiza de
que vive num “mundo reificado e cruel, repleto de corujas que piam agourentas”,

fazendo surgir finalmente o retrato do proprietario: “penetrando dentro de si mesmo
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arranca um mundo de pesadelos terriveis, de signos da deformacdo e da
monstruosidade” (idem, p. 101).

Embora os trés ensaios apresentem perspectivas relativamente distintas, é
possivel perceber um substrato comum a eles, sobretudo em suas conclusdes, as quais
realmente se mostram validas e pertinentes quando se faz a analise da matéria narrada
por Paulo Hondrio tomando-o como um narrador confidvel e honesto em sua busca de
confessar os seus pecados. O Paulo Hondrio arrependido do tempo da enunciagéo
reconhece-se COMO um monstro e constroi uma narrativa que visa a apresentar as causas
de sua monstruosidade e explicar que a culpa de tudo é da vida agreste que o fez
agreste. Confiar neste narrador costuma levar o leitor a acompanhar seu argumento de
que as culpas pela exploracdo, pela brutalidade e pela violéncia ndo séo
responsabilidade de Paulo Honorio, cujo retrato final passa a ser o de vitima de um
processo que o utiliza como instrumento, o deforma e acaba com sua vida. Nesse caso, a
confisséo do narrador, responde-se com a indulgéncia.

Contudo, embora se mostre valida e pertinente tal interpretacdo quando se toma
como sincera a narracao de Paulo Hondrio, é possivel ler o romance a contrapelo das
palavras do narrador. Note-se que S. Bernardo é um dos romances mais desafiadores da
literatura brasileira e que, por tras de sua aparente simplicidade formal, encontra-se uma
forma sofisticada, escorregadia e cheia de armadilhas para o leitor e para a critica. Nesse
sentido, a distincdo apontada por Roberto Schwarz entre forma ostensiva e forma
latente® é particularmente produtiva para o exercicio de anélise e interpretacdo desse
romance. Entendo que a leitura da forma ostensiva foi realizada de modo bastante
proveitoso e altamente competente nos ensaios que comentei acima; por outro lado,
julgo que a forma latente deste romance ainda esta por ser analisada e interpretada,
embora o esforco de lancar este outro olhar para a forma de S. Bernardo ja tenha
rendido resultados consideraveis, dentre os quais destaco os estudos de Valentim Facioli
(1993), que interpreta a narracdo de Paulo Hondrio como um estratagema para aliciar o

% O critico emprega essa distingdo para explicar o fluxo contraditério da forma em Memérias P6stumas
de Brés Cubas, de Machado de Assis. Nesse caso, a forma ostensiva da narrativa (sobretudo o movimento
ligado & volubilidade do narrador) poderia ser lida apenas como artificio literario e o narrador até muitas
vezes tomado a sério. A leitura da forma latente, no entanto, encontra-se em “divergéncia completa com
as explicagdes do narrador” (Schwarz, 2000, p. 207) e pauta uma interpretacdo da forma a contrapelo, isto
¢, “o verbalizado cede o passo a composi¢do” (idem, p. 186) e o “foco da mimese e da apreensdo do quid
historico se desloca do narrado para o ritmo especifico do narrador” (idem, p. 203). Obviamente ndo se
podem simplesmente transpor para a analise de S. Bernardo as observacGes e as conclusdes de Schwarz a
respeito do narrador Machadiano, porém aqui ndo se trata de fazer essa transposicao, mas de analisar no
romance de Graciliano a construgdo de um narrador que pertence a linhagem dos narradores proprietarios
machadianos, em principio ndo confiaveis.
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leitor e persuadi-lo da verdade de sua conversdo; de Edmundo Juarez Filho (2006), que
propde uma leitura alegdrica do romance de Graciliano e relativiza a visdo de Paulo
Hondrio como um burgués para enfatizar seu carater de coronel; de Viviane Faria
(2006), que discute a incredibilidade de Paulo Honorio enquanto narrador; de Luis
Bueno (2006), que, no capitulo dedicado a analise de S. Bernardo em Uma histéria do
romance de 30, pde em xeque a transformacédo do fazendeiro apds a morte de Madalena;
e de Ana Paula Pacheco, que em “Um narrador casmurro? Graciliano Ramos, leitor de
Machado de Assis nos anos 1930” (2008) realiza de modo mais sistematico a
comparacdo entre Paulo Honorio narrador e o narrador machadiano, com foco
principalmente nas diferengas entre eles, e em “A subjetividade do lobisomem (S&o
Bernardo)” (2010) discute profundamente as contradi¢es da subjetividade cindida de
Paulo Hondrio, também questionando a efetividade de sua conversao humanista.

Os outros estudos serdo comentados e aproveitados ao longo da argumentacéo
que se segue, mas cumpre comecar a discussao retomando a problematizacdo proposta
por Ana Paula Pacheco nos textos “Um narrador casmurro? Graciliano Ramos, leitor de
Machado de Assis nos anos 1930” (2008) e “A subjetividade do lobisomem (Sao
Bernardo)” (2010).

Em seus estudos sobre S. Bernardo, Ana Paula Pacheco aproxima Paulo Honério
dos narradores de Machado de Assis, em especial Bento Santiago, trazendo a tona
semelhancas, mas principalmente as diferencas de ressignificacdo que a constituicdo do
narrador proprietario ciumento em outro contexto implica. No que tange ao problema da
autoconsciéncia, do reconhecimento de Paulo Hondrio como um explorador, a autora
argumenta que a escrita do romance traz a Paulo Hondrio uma autoconsciéncia
carregada de melancolia conformista; porém, diferentemente do narrador machadiano,
haveria um fundo positivo no testemunho de Paulo Hondrio, cujo arrependimento nao
seria “apenas finta” (PACHECO, 2008, p. 5), embora permaneca a suspeita acerca do
“significado da virada ‘humanista’ do proprietario nas paginas finais” (PACHECO,
2010, p. 83). Fazendo essas reflexdes, a autora deixa no ar uma questdo fundamental:
"Desobrigado de dar satisfagdo (...), a ‘sinceridade’ do personagem tem fundamento
cinico, ou o cinismo tem algo de sinceridade na autoverificacdo do monstro? Ambas as
coisas?" (idem, ibidem). A contradi¢do entre cinismo e sinceridade aponta para 0 no
formal e ideologico configurado no romance e que talvez ndo se possa desatar sob pena

de perder a dimensao da dialética.
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De todo modo, cabe refletir acerca do sentido historico da representacdo de um
proprietario arrependido. Em Ficcdo e confissdo (2005), conforme observei acima,
Antonio Candido ¢ preciso ao identificar o “sentimento de propriedade” como um dos
tracos definidores de Paulo Honorio, cujo “fito na vida” foi se “apropriar das terras de S.
Bernardo” (SB, p. 11.). Esse sentimento de propriedade, além de atingir todas as
relacOes estabelecidas pelo protagonista, incide diretamente sobre os rumos do proprio
ato de narrar, de modo que também a narracéo e a escrita de Paulo Honério sdo movidas
por esse sentimento. Porém, adiantando um argumento que sera desenvolvido adiante, o
sentimento de propriedade de Paulo ndo pode ser igualado ao do burgués tipico, haja
vista que ele é mediado pela experiéncia brasileira.

A frustragdo do plano de construir o livro “pela divisdo do trabalho” passa
fundamentalmente pela relacdo de propriedade que Paulo Hondrio estabelece com a
prépria historia. As evidéncias nesse sentido sdo bastante consistentes. As criticas feitas
por Paulo Hondrio aos amigos que aceitaram participar da elaboracdo do livro dizem
respeito a0 modo de narrar, ao estilo e ao registro linguistico de uma narrativa
especifica, que deveria ser a historia de sua vida. Por que o narrador afirma néo ter se
entendido com seus convivas quanto a isso? Se Paulo Hondrio pensava apenas em fazer
comércio com o livro que teria seu nome na capa, conforme afirma j& no terceiro
paradgrafo do romance, que diferenca faria se o romance estivesse “em lingua de
Camdes, com periodos formados de tras para diante” (SB, p. 7)? Em suma, por que a
divisdo do trabalho ndo foi possivel para a constru¢do do livro imaginado por Paulo
Hondrio? Adiantando a resposta, pode-se dizer que a divisdo de trabalho resulta va
porque Paulo Hondrio pretende contar a sua prépria historia: “Tenciono contar a minha
historia” (SB, p. 10). Nesse caso, o emprego do possessivo ndo ¢ fortuito. Tendo a
histéria um proprietario — Paulo Hondrio —, fosse ela fruto de varios autores seria fruto
ndo apenas da divisdo do trabalho, mas da divisdo da propriedade, o que é bem
diferente! Assim, Paulo Honério ndo é apenas o proprietario da fazenda Sao Bernardo,
mas é também o proprietario da histéria que narra e do romance que escreve. Isso fica

evidente na sintese que o fazendeiro faz da tentativa de colocar Gondim para escrever:

A principio tudo correu bem, ndo houve entre nés nenhuma divergéncia. A
conversa era longa, mas cada um prestava atencdo as préprias palavras, sem
ligar importancia ao que o outro dizia. Eu por mim, entusiasmado com o
assunto, esquecia constantemente a natureza do Gondim e chegava a
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considera-lo uma espécie de folha de papel destinada a receber as ideias
confusas que me fervilhavam na cabeca. (SB, p. 8).

O trecho acima revela, conforme ressalta Abel Barros Baptista (2005),
justamente o problema a que aludi anteriormente. Do ponto de vista de Paulo Hondrio,
qual é a falha crucial de Gondim? A falha é que ele ndo age como uma folha de papel
em branco; presta atencdo as suas proprias palavras e ndo as de Paulo Hondrio; nédo
transpde simplesmente para o papel o que o outro lhe dita. Em suma, Gondim escreve
uma historia que ndo é a histdria de Paulo Hondrio. Este, ao ler o que escreve o redator,
ndo reconhece a histéria como sua, € ndo porque esteja dela ausente, mas porque nao
encontra ali a sua voz, a sua marca de autoria. E isso que estd implicito nas suas
palavras quando diz “Ha 14 ninguém que fale dessa forma!”? Nao é que ndo haja alguém
que fale ou ndo da forma como Gondim escreve, mas sim que aquela ndo € a forma de
falar do préprio Paulo Hondrio. O fazendeiro esta, portanto, a demandar para si a
propriedade da narrativa e da narracdo, o que implica abandonar o projeto de construir o
livro pela divisdo do trabalho — dividir a narracdo corresponderia ndo a divisdo do
trabalho, e sim a divisdo dos meios de producdo — e se lancar a tarefa de ele proprio
escrever seu livro, valendo-se de seus proprios recursos (SB, p. 9).

Feita essa primeira observacdo, é preciso ir adiante e apontar outro problema
formal apresentado pela narragcdo, que apresenta alto grau de complexidade. De
imediato, nos deparamos com algumas questdes basicas: Quem é o autor deste livro?
Quem narra, como narra, quando narra e, mais ainda, por que narra? Esse complexo
de relagbes narrativas precisa ser compreendido, a fim de explicar de que forma o
“sentimento de propriedade” e o ‘“sentimento de propriedade em cacos” atuam na
estrutura do romance.

Pode-se partir de algumas premissas basicas. O autor do romance S. Bernardo €
Graciliano Ramos e isso, além de evidente, é fundamental. Esse autor é o elemento mais
transgrediente possivel ao romance. E ele o responsavel por elaborar todas as demais
instancias narrativas concernentes ao romance. Ao conjunto das escolhas e dos
procedimentos adotados pelo autor, da-se 0 nome de autor implicito. O romance que se
I&é ndo nasce por geracdo espontanea, muito menos é escrito por Paulo Honério. O

romance é escrito por Graciliano Ramos, que cria um autor-narrador ficcional chamado
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Paulo Hondrio®, que se apresenta (e é apresentado pelo autor implicito) como legitimo
autor de S. Bernardo. O procedimento, esta claro, consiste basicamente no emprego do
antigo recurso do narrador em primeira pessoa que €, a0 mesmo tempo, autor ficcional
do livro. Ressaltar o carater ndo confiavel de Paulo Honorio enquanto narrador implica
evidenciar que “atras do narrador, denunciando-0 ao senso critico do leitor, esta o
artifice das situagdes narrativas” (SCHWARZ, 2000, p. 209). Nesse sentido, a forma
total da matéria do romance aponta para sentidos diversos daqueles indicados
ostensivamente pelo narrador.

O capitulo 36 de S. Bernardo, capitulo final do livro, une o “cu-narrador” ao
“eu-narrado”, ou seja, o Paulo Hondrio narrado se une ao Paulo Honério narrador.
Formalmente, isso se configura porque a narrativa, cujo marco temporal inicial é o
nascimento do protagonista, vai se aproximando temporalmente do tempo presente, 0
presente da escrita. E o tempo do enunciado se aproximando do tempo de enunciago.

Como vimos, Jodo Luiz Lafetd (2004) aponta a homologia entre forma de narrar
e mundo narrado como a caracteristica fundamental da narragio nesse romance. E
valida a afirmacdo de que o estilo objetivo do tempo da enunciacdo (tempo A)
acompanha o modo objetivo das a¢bes de Paulo Hondrio e de que o estilo subjetivo do
tempo do enunciado (tempo B) acompanha a falta de acdo da personagem, que é levada
a introspeccdo. No entanto, ainda assim escapa uma contradi¢do narrativa que julgo
importante: o Paulo Hondrio que inicia a escrita do livro ja& vivenciara todos 0s
episddios que viriam a ser narrados até o ultimo capitulo.

Ora, o fazendeiro ao final da sua narracdo demonstra estar num “mundo a
revelia”, mas no come¢o ndo. Se, sem o distanciamento necessario, a leitura se fiar
unicamente na narracdo de Paulo Honorio — e o leitor é fortemente levado a isso —,
acaba por dar total crédito a imagem do fazendeiro em decadéncia, abandonado por
todos e assolado por remorsos. Dessa forma, o leitor que cola sua perspectiva a do
narrador cria por ele um sentimento de dd, piedade e até mesmo chega a desculpéa-lo.

Nesse sentido, tem sido muito frequente a crenga na redencdo de Paulo Honario.
Conforme demonstrei, caso emblematico € o do eminente critico Carlos Nelson

Coutinho, que no seu importante ensaio sobre a obra de Graciliano Ramos, no longo

% Na verdade, a estrutura composicional é ainda mais complexa, uma vez que o autor-narrador ficcional
de S. Bernardo afirma que escreve sob pseudénimo. A julgar como verdadeira sua afirmativa, a
implicac@o necessaria ¢ que “Paulo Honorio” ndo ¢ seu verdadeiro nome, mas sim o pseudonimo por ele
escolhido para figurar em lugar de seu suposto nome verdadeiro. Contudo, nesse ponto concordo com
Abel Barros Baptista (2005) quando argumenta que, sendo ou nao Paulo Hondrio o nome verdadeiro do
autor-narrador ficcional, inevitavelmente lemos o livro como se fosse.
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trecho em que analisa S. Bernardo, se deixa levar pela retérica do proprietario e
apresenta uma interpretacdo um tanto quanto idealizada de Paulo e de Madalena. Em
sua tentativa de enquadrar o romance de Graciliano no modelo do realismo cléssico
analisado por Lukacs (2010) em “Narrar ou descrever”, 0 critico o faz sem levar em
consideracdo as mediacdes necessarias a compreensdo da experiéncia brasileira e
incorre no equivoco interpretativo de ver em Paulo Hondrio um burgués tipico que,
apos sofrer o processo de reificacdo, se redime ao final da narrativa por meio de uma

tomada de consciéncia:

Em S&o Bernardo, jamais o narrador perde a objetividade, apesar de tratar de
sua prépria vida: o fato da narracdo ocorrer apds o desenrolar dos
acontecimentos garante ao narrador a onisciéncia épica necessaria ao
processo de hierarquizacdo e selecdo da realidade, isto €, a objetividade
radical do romance. Por outro lado, o duplo tempo — o da ocorréncia dos
eventos e o da narragdo — tem por finalidade ndo s6 garantir esta ‘distancia’
do narrador para com os fatos, como também ressaltar a patética ‘conversiao’

final de Paulo Hontrio. (COUTINHO, 1978, p. 100-101)

O que Coutinho parece deixar passar € a ironia do conjunto da composicéo, que
alinha o romance de Graciliano ao modelo de representacdo estabelecido por Machado
de Assis com Memorias Péstumas de Bras Cubas e com Dom Casmurro. Em S.
Bernardo, o narrador pertence a linhagem de narradores-proprietarios brasileiros, como
Bras Cubas e Bento Santiago, de modo que a forma do romance de Graciliano é
tributaria da viravolta machadiana que entregou a funcao narrativa a classe proprietéaria,
de modo a fazer um combate a contrapelo (SCHWARZ, 2004, p. 28)%°.

® Schwarz esmilica 0 argumento nos seguintes termos: “E claro que ndo haveria invencio artistica
extraordindria se tudo se resumisse na troca da critica (moderada) pela apologética, ou do angulo dos
oprimidos pelo dos opressores. A passagem ao ponto de vista de classe oposto, que a seu modo nédo
deixava de ser uma adesdo ao mais forte, uma operacéo vira-casaca, uma bofetada na justica etc., de fato
fazia parte — escandalosa ou discreta — do novo dispositivo formal, no qual entretanto se combinava a
uma dose desconcertante de perfidia social-literaria. Manejada com virtuosismo absoluto, esta Ultima
reequilibrava o conjunto por meio das verdades indiretas que deixava escapar, em detrimento dos bem-
postos e de sua sociedade, num vazamento organizado e impressionante, além de humoristico. Em
negativo, o narrador plantado no alto do sistema local de desigualdades, nas suas condicBes e
consequéncias, bem como nas teorias novas e velhas que pudessem ajudar, € uma consciéncia abrangente,
que incita a leitura a contrapelo e a formacdo de uma superconsciéncia contraria, se € possivel dizer
assim. Dentro do conformismo ostensivo, a parte da provocagdo era grande.” (SCHWARZ, 2004, p.29).
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N&o se pode esquecer que esse € um narrador em primeira pessoa que, conforme
demonstra Farias®® (2006), ndo é um narrador confiavel. Isso significa, entdo, que é
preciso relativizar o impacto dos acontecimentos narrados por Paulo Hondrio em sua
vida. Os dois primeiros capitulos revelam que, depois da morte de Madalena, o
fazendeiro continua a ser capaz de tocar seus negocios, mandar e desmandar nas
pessoas, planejar fazer um livro, tentar construir o livro pela diviséo do trabalho a fim
de negocié-lo e de desenvolver as letras nacionais, etc.

Como, entdo, explicar toda a primeira parte objetiva, determinada e centrada
sendo que o Paulo Hondrio que escreve é justamente aquele que, ao fim da narrativa,
aparenta ndo conseguir articular coerentemente frases e pensamentos?

Em primeiro lugar, é preciso analisar a estrutura da narracdo e da escrita do
narrador-autor. Paulo Honorio afirma “Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo
pela divisdo do trabalho” (SB, p. 7). Note-se que o emprego dos pronomes revela que o
narrador se refere ao mesmo livro, ou seja, o livro que ele estd escrevendo é o livro que
ele imaginara construir pela divisdo do trabalho, mas que néo foi escrito pelos motivos
acima analisados. Ora, o livro que Paulo Honério imaginou construir por meio da
divisdo do trabalho deveria “contribuir para o desenvolvimento das letras nacionais” e
deveria também alcancar a marca de “um milheiro vendido” (SB, p. 7). A construgdo
desse livro, portanto, apresenta finalidades; e finalidades ligadas a dindmica do capital,
tipica do carater de Paulo Honorio. Observa-se, entdo, que o carater do narrador nédo foi
tdo afetado pela morte de Madalena como ele préprio quer fazer o leitor crer. Porém,
esse livro, o da diviséo do trabalho, ndo se faz, mas se faz um outro, obra exclusiva de
Paulo Hondrio, o qual alega ter iniciado “a composi¢do de repente, valendo-me dos
meus proprios recursos e sem indagar se isto me traz qualquer vantagem, direta ou
indireta.” (SB, . 10). Aqui, a0 menos de acordo com a fala do narrador, as finalidades
desaparecem. Aparentemente ja ndo se trata de escrever para desenvolver as letras ou
mesmo para vender; segundo Paulo Honorio, ele ndo sabe bem para que escrever: “-
Entdo para que escreve?/- Sei 1a!” (SB, p. 11). Sendo assim, a se dar crédito as palavras
do narrador, o livro projetado teria finalidades e o livro de fato executado ndo teria
finalidade nenhuma, exceto a de contar a historia de Paulo Hondrio. O livro que Paulo

Honorio escreve serve para que tente expiar suas culpas. Trazendo o interlocutor para

% Viviane Faria reforca o argumento de que o discurso do narrador é desautorizado pela organizagio
formal da narrativa: “De acordo com nossa leitura, essas evidéncias de manipulagdo dos fatos ficcionais
apontam para uma intencdo implicita de desautorizacdo do discurso do narrador e da personagem Paulo
Honorio, como também no caso de Bentinho.” (FARIA, 2006, p. 180)

[122]



junto de si, ele pretende ser perdoado. Ao invés de brutal, violento e explorador, ele luta
para fixar a imagem de alguém que foi vitima das circunstancias, como quando diz que
“a culpa foi desta vida agreste, que me deu uma alma agreste” (SB, p. 101) e depois,
sendo mais especifico, culpa a profissao alegando que “A profissdo ¢ que me deu
qualidades tdo ruins” (SB, p. 187). Ocorre que a remissdo do pecado (a concessdo do
perddo) apresenta como requisitos indispensaveis o sincero arrependimento e a
modificagdo das ac¢des, ou seja, pouco ou nada vale arrepender-se de roubar e continuar
roubando, arrepender-se de matar e continuar matando, etc. Pois bem, de boa vontade
pode-se até admitir o arrependimento de Paulo Hondrio, mas sdo poucos os indicios de
mudanga efetiva nas agdes, como alids ele proprio reconhece: “Se fosse possivel
recomegarmos, aconteceria exatamente o que aconteceu. N&o consigo modificar-me, é o
que mais me aflige.” (SB, p. 187).

Em segundo lugar, é preciso compreender os artificios®’ empregados por Paulo
Hondrio em sua narracdo. O narrador constréi um labirinto narrativo-temporal, o que
acontece com vistas a fazer o interlocutor perder o distanciamento e colar sua
perspectiva a do narrador. Uma das ferramentas por ele empregadas faz com que o leitor
figue extremamente confuso acerca do que Paulo Hondrio julga ser o inicio do livro.

Isso porque ele se refere a esse comeco em diferentes momentos e passagens:

a) “Antes de iniciar este livro, imaginei construi-lo pela divisdo do trabalho”
(SB, p. 7). Esse é o comeco do capitulo 1 e, mais ainda, o comeco do livro;

b) “Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja — € iniciei
a composicao de repente, valendo-me dos meus proprios recursos” (SB, p. 9-10). Esse é
o inicio do capitulo 2;

¢) No inicio do capitulo 2, Paulo Honério diz “Tenciono contar a minha historia”
(SB, p. 10);

d) No final do capitulo 2, o narrador diz “O pior é que ja estraguei diversas
folhas e ainda ndo principiei” e logo depois arremata: “Dois capitulos perdidos. Talvez
néo fosse mau aproveitar os do Gondim, depois de expurgados” (SB, p. 11);

e) “Comecgo declarando que me chamo Paulo Hondrio, peso oitenta ¢ nove

quilos e completei cinquenta anos pelo Sao Pedro”. E o inicio do capitulo 3.

87 Valentim Facioli (1993) analise com bastante perspicécia os estratagemas retéricos de Paulo Honério e
conclui pela desqualificacdo de sua tentativa de mostrar-se arrependido e transformado.
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Como se V&, o leitor fica preso nessa indefinicdo acerca do comego. Cumpre
tentar compreender do que se trata. O trecho “a” institui, de fato, o comeco do livro, e 0
proprio narrador-autor tem consciéncia disso. O trecho “b” se refere ao inicio da
composicao, o que ja é algo diferente; é o inicio da escrita, ndo o inicio do livro. O
trecho “c” nos permite compreender os trechos “d” e “e”. Ao dizer que tenciona contar
sua histdria (“c”) e ao lamentar ter perdido dois capitulos e ainda ndo ter principiado,
Paulo Hondrio se refere a narracdo da sua historia, o que, de fato, s6 comega no capitulo
3 (“e”). A narracao da historia comega no capitulo 3, mas o livro comeca no capitulo 1,
de modo que os dois primeiros capitulos configuram-se como moldura néo ao livro, mas
a narragdo e a narrativa da histéria de Paulo Hondrio.

Gostaria, porém, de voltar a insistir num aspecto fundamental dessa organizacé&o,
que é o fato de os dois primeiros capitulos estarem situados no tempo da enunciacao, o
qual, no entanto, € um tempo ulterior ao tempo do enunciado. Em outras palavras e de
forma bastante simples, estou insistindo no fato de que Paulo Hondrio esta escrevendo
depois de tudo o que aconteceu, sendo que vez ou outra, ao longo do romance, em
especial nos capitulos 19 e 36, emerge o tempo da enunciagéo.

Essa longa exposicdo acerca da organizacdo dos capitulos iniciais de S.
Bernardo nasceu da necessidade de se encontrar uma explicacdo para o estilo objetivo
desses capitulos. Estilo esse que seria incompativel com a situacdo de ruina de Paulo
Honorio, que, depois da morte de Madalena, se encontra aparentemente em cacos, assim
como suas propriedades. A exposicao feita até aqui fornece os elementos essenciais para
a compreensao desse problema.

Nesse sentido, foi apresentado acima o seguinte questionamento: “Como, entéo,
explicar toda a primeira parte objetiva, determinada e centrada sendo que o Paulo
Honorio que escreve é justamente aquele que, ao fim da narrativa, mal consegue
articular coerentemente frases e pensamentos?”. Seria possivel argumentar que o autor
estiliza o discurso do narrador para estabelecer uma homologia entre a forma de narrar e
o mundo narrado. Outra explicacdo poderia ser que o estado de introspeccdo e de
subjetividade ndo é o estado final de Paulo Hondrio, mas sim a manifestacdo
temporaria dos sentimentos de culpa e remorso pela morte de Madalena. Uma outra
explicagdo poderia enfatizar a dimens&o retorica da narragdo do fazendeiro, que visa a
mostrar-se vitimado, arrependido e transformado. De todo modo, € inegavel que o
estado deploravel de Paulo Hondrio no final do livro contrasta em absoluto com o

estado ldcido, dindmico e empreendedor dos dois primeiros capitulos e da forma com
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que narra toda sua ascensdo. Corroboram esse argumento o0s aspectos de organizacdo da
narrativa apresentados acima. Encontra-se essa evidéncia no fato de o ultimo capitulo
ser o fim do livro e da narrativa da historia de Paulo Honorio, mas ndo o fim de Paulo
Honorio. Na verdade, o fim da narrativa aponta, de forma ciclica, para o inicio da
construcdo do livro (capitulos 1 e 2) e para o inicio da narracdo da historia de Paulo
Hondrio (capitulo 3).

Isso tudo sugere que a morte de Madalena ndo é suficiente para transformar
Paulo Hondrio numa pessoa muito diferente do que era. Ele até sofre ao rememorar 0s
acontecimentos, mas, grosso modo, continua a manifestar o sentimento de propriedade
que tdo fortemente o caracteriza — e isso se comprova com a empreitada da feitura do
livro, a ideia de fazé-lo pela diviséo do trabalho, vender um milheiro, etc. Se ele tivesse
sido abalado de forma tdo contundente quanto faz parecer no capitulo final, toda a
narracao seria marcada pela consciéncia despedacada e pela subjetividade; porém, ndo é
ISSO que acontece.

No entanto, pode a autoconsciéncia de Paulo Honorio ser vista apenas como
calculo? Provavelmente ndo, mas também a dimenséo retorica de sua confissdo nédo
pode ser desvinculada de seu carater de “explorador feroz”. O narrador sugere que,
tendo sido abalado pela morte da esposa e pelos revezes econdmicos, seu dominio ou
sua vontade de dominio ja ndo tém o mesmo vigor de antes. Esse narrador, ao final da
narracao, no tempo presente da enunciacdo, busca distanciar-se axiologicamente do eu-
narrado, pois sugere ndo ver mais sentido em reconstituir a propriedade, mesmo
podendo fazé-lo findada a crise (SB, p. 181-182). Contudo, ao invés de positivamente
assumir como vélida a conversdo redentora de Paulo Hondrio com base unicamente em
suas declarac@es, julgo criticamente produtivo manter o pé atrds e dar seguimento a
algumas observacgdes desconfiadas. Assim, Luis Bueno €é preciso quando observa que
“Nao se pode, no entanto, exagerar o tamanho dessa transformacao de Paulo Honorio. A
pancada foi grande, mas ndo houve mudancas absolutas. (...) O esquema mental é, em
ultima anélise, 0 mesmo do homem que conquistou S. Bernardo” (BUENO, 2006, p.
618). Perspectiva ainda mais negativa é a de Valentim Facioli, que I a confissdo de

Paulo Hondrio como um ardil:

Esse contencioso determinista, profundamente e cinicamente conservador e
autoritario, impregna persistentemente as formas ideoldgicas de dominacao
de classe e pretende sempre explica-la, justifica-la e legitima-la. Por isso
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mesmo costuma aparecer como natural, produto de for¢as que transcendem a
acdo humana, as decisGes dos homens e mesmo seus intuitos éticos e morais.
Por isso que a estrutura silogistica se impde e fica parecendo impossivel
contrapor-lhe argumentos. (FACIOLI, 1993, p. 54)

Entendo que em S. Bernardo a contradi¢do entre confissdo e suspeicdo deva ser
lida tendo em vista que “Aos olhos do critico dialético a fratura da forma aponta para
impasses historicos” (SCHWARZ, 2000, p. 171), impasses esses ligados as antinomias
préprias a formacdo do Brasil no que diz respeito a conjugacdo entre capitalismo e
escravismo, sobretudo na reposicéo histérica dos residuos®® dessa relacdo na dinamica

do coronelismo.

3.2 UM CORONEL ARREPENDIDO?

A forma extremamente complexa do livro apresenta um lastro social na
dindmica historica e econdémica da Primeira RepuUblica, sobretudo no processo social
ligado ao coronelismo. Em outras palavras, talvez muito mais do que o romance que
narra a ascensdo de uma burguesia agraria no campo, S. Bernardo parece ser, em chave
bastante distinta do ciclo da cana de José Lins do Rego, o romance que narra o ocaso do
coronelismo em face do novo ciclo de modernizacdo conservadora progressivamente
instaurado a partir da Revolucdo de 1930%°, conforme buscarei demonstrar
acompanhando mais de perto a organizagdo formal do romance.

O inicio da narracdo da histéria de Paulo Hondrio, assim como o inicio do livro,
¢ extremamente objetivo e, em um curto capitulo, sdo repassados alguns dos principais
acontecimentos da vida do narrador. “Comeco declarando que me chamo Paulo
Hondrio, peso oitenta e nove quilos e completei cinglienta anos pelo Sdo Pedro. A
idade, 0 peso, as sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo tém-
me rendido muita consideracdo. Quando me faltavam estas qualidades, a consideracao
era menor” (SB, p. 12). O narrador, ao fazer a apresentacdo de si mesmo, por meio do

emprego do tempo verbal e dos caracterizadores, se situa no tempo e estabelece um

% Emprego o conceito com o mesmo sentido proposto por Raymond Williams: “O residual, por definicio,
foi efetivamente formado no passado, mas ainda estd ativo no processo cultural, ndo s6 como um
elemento do passado, mas como um elemento cultural efetivo do presente” (WILLIAMS, 1979, p. 125).

% Embora eu néo partilhe da interpretacdo alegérica de S. Bernardo feita por Edmundo Juarez Filho
(2006), endosso sua argumentacdo no sentido de reforgar a interpretagdo de Paulo Hondrio como um
coronel e ndo como um burgués: “A diferenca entre essas conclusdes e as anteriores €, pois, fundamental:
em vez de burgués temos coronel, em vez de busca de sentido da vida temos declinio. E isso é de suma
importancia para esta dissertacdo: estabelecer que Paulo Honério é um coronel em declinio devido a
Revolugdo de 30.” (JUAREZ FILHO, 2006, p. 62)
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contraste entre presente e passado. O leitor, que até entdo conhecia praticamente apenas
um discurso autoritario e dominador, capaz de subjugar todos a seu redor, comeca a
tomar conhecimento da origem do emissor/proprietario desse discurso. No final do
segundo capitulo, o narrador ja explicitara para o leitor o movel de suas acgdes, o0 seu fito
na vida: “O meu fito na vida foi apossar-me das terras de S. Bernardo, construir esta
casa, plantar algodao, levantar a serraria e o descarocador, introduzir nestas brenhas a
pomicultura e a avicultura, adquirir um rebanho bovino regular” (SB, p. 11). Agora, o
narrador narra retrospectivamente os caminhos que percorreu até alcancar seu desejo.

Comeca explicando que ndo teve familia. Orfao de pai e mae, em sua certidio de
batismo constava apenas o nome de padrinhos. Isso faz dele, pois, “o iniciador de uma
familia” (SB, p. 12). Essa informa¢do ¢ extremamente importante, uma vez que ¢
notdria a importancia que a familia tem no contexto social brasileiro, sobretudo nas
areas rurais, que forjaram a familia patriarcal ligada a agricultura. O fato de ser o
iniciador de uma familia imprime em Paulo Hondrio um cardter ainda mais
individualizado e empreendedor.

De sua infancia, o que se lembra é pouco. Alega ter vagado a toa e se lembra de
um cego que Ihe puxava as orelhas, que desapareceu, e da velha Margarida, que vendia
doces e que ele recolheu a sua fazenda como agregada, em funcdo de ela ter cuidado
dele quando garoto. Nem esse gesto de afeto, porém, encontra-se livre do célculo de
empresario: “Custa-me dez mil-reis por semana, quantia suficiente para compensar o
bocado que me deu” (SB, p. 13).

Da parca lembranca da infancia, o narrador pula para a idade de dezoito anos e,
num curto paragrafo, sumaria fatos importantes de sua vida. Explica que até entdo
gastara “muita enxada ganhando cinco tostdes por doze horas de servico” (SB, p. 13),
explicitando sua insercdo social na classe pobre. Ha que se destacar ainda a referéncia a
enxada’, instrumento que virou simbolo do trabalho bracal e degradante no Brasil. O
mundo do trabalho, apresentado por meio do primeiro periodo no paragrafo, serve de
enquadramento as acfes que virdo. O narrador conta que ai praticou seu primeiro ato
digno de referéncia. Relacionou-se com Germana, uma “cabritinha sarard danadamente
assanhada”, a qual acabou se relacionando com Jodo Fagundes. Disso resultou que

Paulo Honorio bateu em Germana e esfaqueou Fagundes, o que Ihe rendeu uma surra de

O E interessante observar a recorréncia das alusdes a enxada na literatura brasileira e pensar no seu
significado. De forma ligeira, basta comparar sua aparicdo em S. Bernardo, em Grande Sertdo: Veredas
(passagem que sera analisada no capitulo seguinte) e no conto “A enxada”, de Bernardo Elis.
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cipd e “trés anos, nove meses ¢ quinze dias na cadeia”, onde aprendeu a ler com
Joaquim sapateiro numa biblia de protestantes. Note-se que o primeiro ato digno de
referéncia praticado por Paulo Hondrio se confunde: é o sexo ou a violéncia? Na
verdade, os dois se misturam, inclusive pela violéncia do sexo — ndo so6 a referéncia a
“cabritinha sarara danadamente assanhada” remete a violéncia sexual contra as
mulheres negras e ao estere6tipo da negra lasciva cunhado ja no tempo da escravidao,
mas também a propria declaracdo do narrador de que deu em Germana “um beliscao
retorcido na popa da bunda” (SB, p. 13). A violéncia vai tendo desdobramentos:
Germana apanha, Fagundes morre, Paulo é surrado e preso. Contraditoriamente, a
prisdo acaba por incidir decisivamente na vida de Paulo, que aprende a ler e sai da
cadeia pensando em “ganhar dinheiro”.

O narrador explica com entusiasmo 0 percurso que empreendeu para atingir o
objetivo de ganhar dinheiro. Sua primeira acdo € tirar o titulo de eleitor, direito que
agora ele possuia por ser maior de vinte e um anos e por ser alfabetizado. Tirar o titulo
de eleitor foi importante para estabelecer relacdo de clientela com seu Pereira, “agiota e
chefe politico”, que lhe empresta cem mil-reis com juros de cinco por cento ao més. O
narrador declara que conseguiu pagar o empréstimo e ainda conseguir duzentos mil-reis
com uma redugdo dos juros para trés e meio por cento. Declara ainda ter estudado
aritmética “para ndo ser roubado além da conveniéncia”. J& neste trecho se percebe a
formacdo do empresario, que se preparou tirando titulo, aprendendo a ler e a fazer
contas e a negociar. Essa passagem, narrada brevemente em um curto paragrafo, é
fundamental para a interpretacdo do modo como a dinamica do coronelismo atua na
estruturacdo de S. Bernardo, pois evidencia alguns aspectos comumente deixados em
segundo plano. No ambito do coronelismo, a primeira providéncia de Paulo para
alcancar o seu objetivo de ganhar dinheiro foi, apds aprender a ler na cadeia, tirar o
titulo de eleitor, ou seja, habilitar-se efetivamente para fazer parte do jogo politico e
econdémico. Nesse percurso, chama atencdo o papel atuante e decisivo de Pereira, 0
chefe politico da regido, que tratou de “arregimentar” Paulo Hondrio para o seu nucleo
politico certamente antevendo o potencial de empreendedor de Paulo e os frutos
politicos que poderiam advir do fato de ter mais um grande proprietéario sob sua chefia
politica. Paulo, que posteriormente passou a transformar tudo em capital, desde que saiu
da cadeia foi transformado em capital politico e econémico pelo Pereira.

Em seguida, Paulo Hondrio narra sua andante perseguicdo ao capital. “A

principio o capital se desviava de mim, e persegui-o sem descanso, viajando pelo sertdo,
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negociando com redes, gado, imagens, rosarios, miudezas, ganhando aqui, perdendo ali,
marchando no fiado, assinando letras, realizando opera¢es embrulhadissimas. Soffri
sede e fome, dormi na areia dos rios secos e efetuei transagdes comerciais de armas
engatilhadas” (SB, p. 14). A referéncia a busca pelo capital como “perseguicao” ¢
bastante significativa, pois ressalta tanto o carater ndmade da empreitada quanto o
carater violento, que o narrador exemplifica narrando a contratacdo de jagungos em
Cancalanco para conseguir receber o que o Dr. Sampaio lhe devia.

Inicialmente, os lucros da atividade comercial vao sendo entesourados por Paulo
Honoério, que guardava sua “fortuna”, como ele mesmo diz, dentro de um chocalho
grande. A transicdo da atividade comercial como tropeiro’ para a de proprietario de
terras ¢ marcada pelo fim da atividade ndmade — “cansado daquela vida de cigano”
(SB, p. 15) — e retorno a atividade sedentaria, desta vez ja acompanhado por Casimiro
Lopes, seu fiel empregado, que ¢ “corajoso, laga, rasteja, tem faro de cdo e fidelidade de
cao” (SB, p. 195).

E justamente desta transicdo que trata o capitulo quatro, que é dedicado &
narracao do processo de aquisicdo da fazenda Sao Bernardo por parte de Paulo Hondrio.
Ele retorna para o municipio de Vicosa, em Alagoas, e logo planeja adquirir a
propriedade, onde trabalhara no eito pelo j& mencionado salario de cinco tostfes. Seu
antigo patrdo, Salustiano Padilha, morrera e deixara a propriedade para seu filho, Luis
Padilha, que, de acordo com a descricdo do narrador, se tratava de um rapaz
completamente leviano, dado a jogatina, a bebedeira e as “fémeas ratuinas”. Paulo
aproxima-se de Padilha, “como quem nao quer nada”, a fim de conquistar-lhe a amizade
e acabar conseguindo enreda-lo no plano de adquirir a fazenda. Tendo concedido
repetidos empréstimos ao filho de seu ex-patrdo, certa feita Paulo o questiona a respeito
do cultivo da fazenda: “Tratores, arados, uma agricultura decente. Vocé nunca pensou?
Quanto julga que isto rende, sendo bem aproveitado?” (SB, p. 17). O rapaz,
costumeiramente ébrio, passa entdo a divulgar aos quatro ventos projetos de
modernizacdo da fazenda e passa a ser motivo de chacota. A situagéo chega ao limite
guando Padilha pede vinte contos de reis a Paulo Hondrio, que primeiro reluta, faz um

discurso sobre o dinheiro e diz que n&o é capitalista’®, mas que uma semana depois

" Cf. exposicdo de Carvalho Franco acerca da atividade dos vendeiros, sobretudo a afirmacéo de que foi
para eles que “mais se abriram as possibilidades de integrag@o ao outro lado da sociedade” (CARVALHO
FRANCO, 1997, p. 72). Cf. igualmente a relacdo de favor ente o tropeiro e o senhor.

72 «padilha, se vocé tivesse fechado cigarros, sabia como é dificil enrolar um milheiro deles. Imagine
agora que da mais trabalho ganhar dez tostdes que fechar um cigarro. E um conto de reis tem mil notas de
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concede o emprestimo a Padilha em troca da hipoteca de Sdo Bernardo. Como era de se
esperar, 0 rapaz ndo cumpre seus compromissos com Paulo Honorio e acaba perdendo a
fazenda. Observe-se o inicio e o final da narracdo da execucdo da hipoteca. A narracao

do episodio comeca assim:

A Ultima letra se venceu num dia de inverno. Chovia que era um deus-nos-
acuda. De manhd cedinho mandei Casimiro Lopes selar o cavalo, vesti o
capote e parti. Duas léguas em quatro horas. O caminho era um atoleiro sem
fim. Avistei as chaminés do engenho do Mendonca e a faixa de terra que
sempre foi motivo de questdo entre ele e Salustiano Padilha. Agora as cercas
de Bom-Sucesso iam comendo S. Bernardo. (SB, p. 20)

ApO6s uma cena que mostra todo o rigor e o dinamismo de Paulo Hondrio em

suas negociacdes, o desfecho ndo podia ser outro:

Para evitar arrependimento, levei Padilha para a cidade, vigiei-o durante a
noite. No outro dia, cedo, ele meteu o rabo na ratoeira e assinou a escritura.
Deduzi a divida, os juros, o preco da casa, e entreguei-lhe sete contos e
quinhentos e cinqlienta mil-reis. N&o tive remorsos. (SB, p. 26)

Além do dinamismo da acdo, vale a pena observar os recursos empregados na
narracdo a fim de gerar o efeito de dinamismo e objetividade, conseguidos sobretudo
pela rigorosa marcacdo temporal, conforme bem observou Lafetd, e o emprego
predominante de frases curtas, quase sempre formadas por periodos compostos por
coordenacao.

Da narracdo da aquisicao da propriedade, Paulo Hondrio passa para os episodios
referentes aos dois primeiros e complicados anos como administrador da fazenda. Logo
de inicio, teve de se confrontar com Mendonca, proprietario das terras vizinhas as de S.
Bernardo, com quem o velho Salustiano Padilha vivia em conflito por conta dos limites
das terras. Mendonga adverte seu vizinho de que ele “andou mal adquirindo a
propriedade” sem o consultar e o alerta dizendo que os limites atuais da fazenda sdo

provisorios e que a cerca seria derrubada para se acertar seu devido lugar. Paulo retruca:

dez tostBes. Vinte contos de reis sdo vinte mil notas de dez tostdes. Parece que vocé ignora isto. Fala em
vinte contos assim com essa carinha, como se dinheiro fosse papel sujo. Dinheiro é dinheiro. (...)Eu sou
capitalista, homem? Vocé quer me arrasar?” (SB, p. 19)
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“Ponderei ao velho Mendonca que ele ja tinha encolhido muito as terras de S. Bernardo.
Pedi-lhe que mostrasse os seus papeis. N&o sendo possivel acordo, era melhor vir o
advogado e vir o agrimensor” (SB, p. 27). O proprietario de Sao Bernardo evoca os
modernos meios de legitimagdo da propriedade ao solicitar os “papeis” que
comprovassem a propriedade e os limites das terras de seu vizinho, chegando mesmo a
sugerir a intervencédo judicial oficial, por meio de advogado e agrimensor. Mendonga,
no entanto, vai na contramdo de Paulo Hondrio, desdenha dos “tabelides” e afirma que a
cerca seria derrubada. Embora modernizador, Paulo também sabe jogar segundo as
regras vigentes e, na falta de acordo legal, estd bem a méo o recurso a outras forcas:
“Contei rapidamente os caboclos que iam com ele, contei 0S meus e asseverei que a
cerca ndo se derrubava. Explicagdes, com bons modos, sim; gritos ndo.” (SB, p. 27). As
forcas de que ambos dispdem, ja se vé, sdo os jaguncos, ali dispostos e preparados a
lutarem por seus chefes, matarem e morrerem, se necessario. Neste primeiro encontro,
apos esse embate verbal, os dois acabam por abrandar o tom e resolvem adiar a
resolucéo relativa aos limites de suas propriedades.

Conforme se vera adiante, o confronto verbal entre os dois proprietarios
culminara no assassinato de Mendonga. Quando a violéncia verbal e simbolica ndo é
suficiente para fazer o proprietario alcangar seu objetivo, ndo ha hesitacdo em se
recorrer & violéncia fisica. Efetivamente, em S. Bernardo, a violéncia tem um papel
estruturante, mas de forma significativamente distinta do que se vé em Alencar. Neste
romance de Graciliano, ela atua como elemento fundante na construcdo do romance,
mas de forma a representar a antinomia da violéncia, condensada de forma precisa na
famosa frase de Paulo Hondrio: “Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas
ruins que deram lucro.” (SB, p. 39). Creio que quem primeiro assinalou esse aspecto,
apontando a chave para a compreensdo da violéncia nesse romance de Graciliano, foi

Antonio Candido, que discute o problema nos seguintes termos:

Dois movimentos o integram: um, a violéncia do protagonista contra homens
e coisas; outro, a violéncia contra ele proprio. Da primeira, resulta Sao
Bernardo-fazenda, que se incorpora ao seu proprio ser, como atributo
penosamente elaborado; da segunda, resulta S3o Bernardo-livro-de-
recordaces, que assinala a desintegracdo da sua pujanca. De ambos, nasce a
derrota, o tracado da incapacidade afetiva.

()

Né&o se podia comparar [S8o Bernardo] a qualquer outra empresa, pois era 0
prolongamento dele proprio; era a imagem concreta da sua vitdria sobre
homens e obstaculos de vario porte, reduzidos, superados ou esmagados. E
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assim percebemos o papel da violéncia, que voltada para fora é vontade e
constroi destruindo.

Mas vimos que esse movimento se entrelaca com outro: voltada para dentro,
a violéncia é dissolucdo, e destroi construindo. Caracteriza-se efetivamente
pela vollpia do aniquilamento espiritual, o cultivo implacavel do ciime, que
ndo é sendo uma forma de exprimir a vontade de poderio e recusar o
abrandamento da rigidez. (CANDIDO, 2006, p. 41-42)

O critico capta justamente 0 movimento da violéncia no romance, que, tendo
Paulo Honorio como referente, é classificada como exterior ou interior e permite
compreender, de forma muito mais profunda e complexa do que em O sertanejo, 0s
modos como o agente da violéncia também recebe os influxos da violéncia que pratica.
Em Alencar, a violéncia do proprietario é sempre positivada e justificada, e dela
parecem decorrer apenas resultados construtivos, ao passo que, no romance de
Graciliano, do “Mal” podem advir resultados positivos e do “Bem” podem advir
resultados negativos.

Vale lembrar, no entanto, que essa sofisticacdo e complexidade da forma como
se representa a violéncia em S. Bernardo é acompanhada, por outro lado, de um risco
ideoldgico, que € a complacéncia com Paulo Honorio. Em S. Bernardo, Graciliano
trabalha o tempo inteiro sob o fio da navalha e assume os riscos da composi¢cdo do
narrador-proprietario em primeira pessoa, perversamente empatico, passivel de receber
um afago e uma indulgéncia ao final do seu confessional pedido de desculpas.

Além disso, nesse romance, a violéncia ja aparece, embora de forma bem menos
acentuada do que vird a ocorrer em Grande Sertdo: Veredas, ligada ao Bem ou ao Mal.
Pensar essa questdo em termos de empatia ajuda a compreender o processo de
justificacdo da violéncia e suas consequéncias politicas e idologicas. Em S. Bernardo,
no minimo até chegar ao capitulo dezenove, o leitor se encontra absolutamente
dominado pelo carater de Paulo Hondrio e, embora com matizes diferentes do que
ocorre em Dom Casmurro’®, por exemplo, nutre admiracdo pelo homem que saiu do
nada e se transformou num bem-sucedido fazendeiro. Esse influxo de violéncia que

“constréi destruindo” € empaticamente justificado até a guinada narrativa que revela o

" Em “A poesia envenenada de Dom Casmurro” (1997), Roberto Schwarz analisa com preciso o efeito
ideoldgico da composigdo de Bento Santiago, narrador-protagonista distinto, bom-mogo, proprietario, um
senhor livre de qualquer desconfianca e, portanto, apto a conquistar sem dificuldades a confianga do
leitor, que amitde compra sua versao da historia com facilidade. E interessante aproximar S. Bernardo de
Dom Casmurro para além do tema do ciime, que os aproxima num primeiro plano, e verificar o que, num
caso e noutro, o poderoso narrador-proprietario tem a nos dizer enquanto forma de representacao e de
interpretacdo do Brasil.
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carater propriamente destrutivo/autodestrutivo da violéncia, ou seja, a violéncia é
positivada e parece aceitavel e até elogiavel no processo de construcdo da fazenda S&o
Bernardo, passando a ser negativada apenas quando do fracasso da unido entre Paulo
Honorio e Madalena, que culmina com o apice da destruicdo/autodestruicdo. O
movimento, porém, ndo para no suicidio de Madalena, visto que tem um desdobramento
fundamental, que ¢é a construgdo do livro de confissdo, ao mesmo tempo um pedido de
perddo, com vistas a indulgéncia. Ao final do romance, acompanhando-se a linha
narrativa, que pode ser lida como linha argumentativa e persuasiva, percebe-se que 0
narrador se mostra derrotado, fracassado e arrependido e que tenta se eximir da

responsabilidade sobre seus atos, sobre sua brutalidade:

Para ser franco, declaro que esses infelizes ndo me inspiram simpatia.
Lastimo a situagdo em que se acham, reconhego ter contribuido para isso,
mas ndo vou além. Estamos tdo separados! A principio estavamos juntos,
mas esta desgragada profissdo nos distanciou.

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propoésitos. Os
sentimentos e 0s propositos esbarraram com a minha brutalidade e o meu
egoismo.

Creio que nem sempre fui egoista e brutal. A profissdo é que me deu
qualidades ruins.

E a desconfianga terrivel que me aponta inimigos em toda a parte!

Foi este modo de vida que me inutilizou. Sou um aleijado (...). (SB, p. 187)

Se 0 pecador é mau por natureza, ele é filho do deménio, o mal vem dele e a
responsabilidade é sua; porém, se ele cai em tentacdo ou vende sua alma’™, se age sob o
influxo do demo, ele também € vitima e o culpado é o outro, que irradia o mal
(GINZBURG, 1993, p. 84). A forca mitica que transforma Paulo Honério num monstro,
num lobisomem (SB, p. 187-188) ndo é propriamente a figura mitica do diabo, mas sua

encarnacdo fantasmatica, o capital”. Sendo a maldade, a brutalidade e a violéncia

" Para uma argumentacao aprofundada acerca da interpretacdo de Paulo Honério como um heréi faustico,
consulte-se a tese de doutoramento de Viviane Faria (2006).

> Como se V&, trata-se efetivamente da reificacdo de Paulo Hondrio, analisada nos seguintes termos por
Jodo Luiz Lafetd: “Uma das mais sérias consequéncias da produgdo para o mercado (caracteristica do
capitalismo) é o afastamento e a abstracdo de toda qualidade sensivel das coisas, que é substituida na
mente humana pela nocdo de quantidade. O valor-de-uso que toda mercadoria possui é distanciado e
tornado implicito pela producdo de valores-de-troca. Este fendmeno, classicamente designado pelo nome
de ‘fetichismo da mercadoria’, d& origem a uma reificagdo global das relagBes entre os homens. Mediada
sempre pelo mercado, a consciéncia humana tende progressivamente a fechar-se a compreensdo dos
elementos qualitativos e sensiveis da realidade. Todo valor se transforma — ilusoriamente — em valor-de-
troca. E toda relagdo humana se transforma — destruidoramente — numa relagdo entre coisas, entre o
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exclusivamente fruto da profissdo, do modo de vida, o0 coronel assassino exime-se de
culpa, a violéncia passa a ser estranha a ele, que de agente da violéncia se transforma
em vitima. A narracdo de Paulo sugere, entdo, que sua violéncia no percurso que o fez
ascender socialmente se justifica pelo resultado positivo, a aquisicdo e o
desenvolvimento de S&o Bernardo, e que a violéncia que o faz monstruoso e destréi sua
esposa ¢ alheia a ele, vitima do processo em que se inseriu. O saldo final da retorica do
fazendeiro aponta para a sua absolvi¢do, livre de culpa tanto no movimento que
“constréi destruindo” quanto no que “destréi construindo™.

Em S. Bernardo estamos distantes da glorificacdo do proprietario e da sua
violéncia, tal qual ocorre em Alencar, mas também estamos distantes do frequente
esteredtipo do proprietario que aparece em Jorge Amado. O que se tem aqui é uma
representacdo dialética, em que a forma representa a contradi¢cdo do processo social em
que as personagens se inserem, contradi¢do que invade a forma a ponto de estabelecer a
ambiguidade semantica e ideoldgica acima analisada. No final das contas, quem é Paulo
Hondrio? Um pobre que se tornou empreendedor, passou por cima de todas as
dificuldades e se tornou um homem prospero, capaz de gestos como acolher a velha
Margarida e casar movido pelo sentimento, brutal apenas em funcéo da profissdao? Ou
um coronel assassino, sem escripulos, violento, possessivo, incapaz de reconhecer o
outro, movido apenas pela ambicdo e pelo lucro? E justamente nesse ponto que se
estabelece a complexidade de S. Bernardo, haja vista a reunido desses elementos
contraditérios numa mesma forma: as personagens, o enredo, 0 tempo, a propria escrita
“inverossimil” do romance, tudo isso aponta para a contradicdo do capitalismo em
desenvolvimento no meio rural brasileiro, condensada na figura do coronel, a0 mesmo
tempo senhor e burgués, cuja violéncia ao mesmo tempo constroi e destroi.

Tal movimento de construcdo e destruicdo esta presente ao longo de toda a
trajetoria de Paulo Hondrio, embora pareca ficar ainda mais acentuado apés a aquisicao
da fazenda. No segundo ano ap6s a aquisicdo da propriedade, o quadro descrito é
preocupante, com safras ruins, precos baixos, muito trabalho, pouco lucro. Para piorar,
uma noite Paulo Hondrio e Casimiro Lopes percebem um vulto rondando a casa,
certamente gente do Mendonga. A ameaca leva Paulo a casa de seu inimigo, onde
conversam sobre o passado de trabalhador de Paulo Honorio, sobre politica, plantacdes
e negocios. De volta a S. Bernardo, o fazendeiro planeja o assassinato de Mendonca e

possuido e o possuidor./ Tal ¢ a relagdo estabelecida entre Paulo Honério e o mundo.” (LAFETA, 2004,
p. 89)
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escreve cartas aos bancos da capital e ao governador do Estado solicitando empréstimos
para modernizar a fazenda. No dia seguinte, sabado, por ocasido das elei¢des, Paulo
mata um carneiro para seus clientes politicos. No domingo, Mendonga é assassinado e
Paulo faz questdo de informar, de forma cinica e a titulo de alibi, que na hora do crime
estava na cidade com o vigario tratando da construcdo de uma igreja em sua
propriedade.

Um ano apds a aquisicdo da fazenda, o que se vé ja é o andamento caracteristico
da vida no meio rural, ainda que com dificuldades. Nesse mesmo movimento,
conjugam-se o fluxo do capital, o emprego da violéncia e o voto de cabresto. E
importante observar, em meio a esse conjunto de agdes caracteristicas do sistema
coronelista, o relato das correspondéncias enviadas aos bancos e ao governador a fim de
modernizar a fazenda. Destaca-se no quadro a conjugacdo, numa mesma cena, das
atitudes tipicas do antigo senhor e do moderno empreendedor.

O narrador situa nessa mesma época temporal o encontro com seu Ribeiro,
senhor de setenta anos entdo empregado como guarda-livros do jornal Gazeta. Paulo
Honodrio faz questdo de reproduzir a historia de seu Ribeiro, mas “pondo os verbos na
terceira pessoa e usando quase a linguagem dele” (SB, p. 35). E significativo que o
narrador se dé ao trabalho de ressaltar que fara uma estilizacdo do discurso do outro,
uma vez que tal procedimento é o de praxe. Ao fazer isso, no entanto, Paulo Honério
chama a aten¢do para o fato de que ¢ ele o verdadeiro detentor do poder de narrar — e a
ele pertence o poder de narrar porque a ele pertence o poder sobre as demais coisas,
sobre a propriedade e sobre as gentes. A ressalva do narrador ganha ainda mais relevo
quando contraposta a perda de poder de seu Ribeiro, que fora outrora major, dono de
terras e chefe da povoacdo onde morava. La, seu Ribeiro comandava tudo e todos, sua
voz era a Lei e seu poder irrestrito: “O major decidia, ninguém apelava. A decisdo do
major era um prego” (SB, p. 36). Isso tudo, porém, foi perdido com a modernizacao do
povoado. “O povoado transformou-se em vila, a vila transformou-se em cidade, com
chefe politico, juiz de direito, promotor e delegado de policia”, o que mostra como “a
cidade teve um progresso rapido” (SB, p. 37). O desenvolvimento da cidade ¢
acompanhado pela ruina de seu Ribeiro, que perde tudo, inclusive seus filhos, e vai
morar na cidade, onde passa até necessidades. Nesse quadro, o narrador destaca o poder
da palavra, que seu Ribeiro tinha e perdeu. No tempo em que ainda nao havia vigario,

nem soldados, nem juiz,
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Todos acreditavam na sabedoria do major. Com efeito, seu Ribeiro néo era
inocente: decorava leis, antigas, relia jornais, antigos, e, a luz da candeia de
azeite, queimava as pestanas sobre livros que encerravam palavras
misteriosas de pronuncia dificil. Se se divulgava uma dessas palavras
esquisitas, seu Ribeiro explicava a significacdo dela e aumentava o
vocabulario da povoacédo./Os outros homens, sim, eram inocentes. (SB, p. 35)

Ao perder o poder econdmico, 0 major também perde o poder da palavra e perde
a prerrogativa de se narrar. De fato, sua historia ndo se divulga por sua propria boca
com suas proprias palavras. E Paulo Honorio, que tem poder para tal, o responsavel por
narrar agora.

O contraste formal estabelecido pela inser¢do da historia de seu Ribeiro em meio
a trajetoria ascendente de Paulo Hondrio ndo apenas cumpre a funcdo de marcar a
diferenca entre os dois e principalmente entre os dois tempos histéricos como, de modo
mais sutil, cumpre também a funcdo de fomentar empatia por seu Ribeiro, que, ao invés
de ser visto como um tipico mand&o local, fica sendo visto como um pobre velhinho
que foi devorado pelas contingéncias da vida e da modernizacdo. Ao contrario do que se
vé numa primeira leitura, a oposi¢do entre os dois tipos de senhor configura uma
constelacdo que os une: no saudosismo pelos velhos e bons tempos em que seu Ribeiro
mandava e desmandava, mais do que uma critica ao fato dele ter sido atropelado pelo
processo modernizador, esta presente a representacdo do processo pelo qual o proprio
narrador passou, haja vista que ele também esta sendo devorado por um novo ciclo de
modernizacédo. O efeito buscado é o mesmo, isto é, mostrar-se vitima das circunstancias.

Nesse sentido, € exemplar a analise de Raymond Williams acerca da oposi¢do
entre senhores modernos e antigos na literatura. A critica permite desvelar a ideologia
que concebe proprietarios como inocentes ou indefesos e que se manifesta esteticamente
por meio de procedimentos que levam o leitor a identificacdo com o proprietario. Esse
movimento, porém, € visto com distanciamento pelo critico, que recusa a empatia com
os proprietarios: “Se queremos sentir piedade de alguém, ¢ bom reserva-la para aqueles
homens desprezados que estavam fazendo e trabalhando a terra, fosse para os antigos,
fosse para os novos senhores” (WILLIAMS, 1989, p. 75). Isso porque ‘“nenhum

proprietario é inocente, em nenhuma etapa do processo, a menos que nds proprios
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resolvamos lhe atribuir inocéncia” (ibidem, p. 74)"®. E justamente essa inocéncia o que
Paulo Honorio busca ressaltar em si por meio de sua narragdo como um todo e por meio
da exemplar histéria de seu Ribeiro.

Dando um salto de cinco anos na narrativa, o narrador rememora a série de
inovacOes e melhoramentos realizados na fazenda e na regido: construcdo da casa nova,
compra de moveis; implantacdo de pomicultura e avicultura; construcdo de um agude
para levar agua para movimentar as maquinas do descarogador e da serraria, etc. O
narrador, além de a todo momento fazer referéncia aos melhoramentos, faz também um

balanco do processo que o levou a prosperidade.

Ninguém imaginara que, topando os obstadculos mencionados, eu haja
procedido invariavelmente com seguranga e percorrido, sem me deter,
caminhos certos. N&do senhor, ndo procedi nem percorri. Tive abatimentos,
desejo de recuar; contornei dificuldades: muitas curvas. Acham que andei
mal? A verdade € que nunca soube quais foram 0s meus atos bons e quais
foram os maus. Fiz coisas boas que me trouxeram prejuizo; fiz coisas ruins
que deram lucro. E como sempre tive a intencdo de possuir as terras de S.
Bernardo, considerei legitimas as a¢fes que me levaram a obté-las. (SB, p.
39)

O narrador ndo hesita em admitir como legitimas as acBes que o levaram a
possuir as terras da fazenda S. Bernardo. Na verdade, como se vé& na andlise aqui
desenvolvida, a forma do romance ¢ toda condicionada por essa “inten¢do de possuir as
terras” — o “sentimento de propriedade” de que fala Antonio Candido ndo ¢é abstrato,
tem um objeto definido, que é a propriedade privada de terras e a capitalizacdo dos
negocios decorrentes dessa propriedade.

Nesse contexto, Paulo Honério faz o elogio do trabalho e do modo como
conseguiu fazer o capital ser-lhe favoravel, ao mesmo tempo em que revela seus meios
ilicitos de apropriacdo de terras e capitais. Veja-se, por exemplo, como ele age em
relacdo as terras vizinhas e a justica: “Como a justica era cara, ndo foram a justi¢a. E eu,

o caminho aplainado, invadi a terra do Fidélis, paralitico de um braco, e a dos Gama,

® A esse respeito, Williams completa: “Pouquissimos titulos de propriedade, se investigados, se
revelariam livres de macula, no longo processo de conquista, roubo, intriga politica, favoritismo
palaciano, extors&o e poder do dinheiro. E uma ilusio profunda e persistente supor que o tempo confere a
esses processos de aquisicdo tdo conhecidos uma inocéncia que possa ser contrastada com a crueldade das
etapas subsequentes desses mesmos impulsos essenciais. (...) Toda vez que nos deparamos com relatos
detalhados das atividades dos proprietérios de terras, sejam velhos ou novos, seus atos se enquadram bem
na qualifica¢@o feita por um historiador moderno: ‘uma gente impiedosa’”. (WILLIAMS, 1989, p. 74)
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que pandegavam no Recife, estudando direito. Respeitei o engenho do dr. Magalhaes,
juiz.” (SB, p. 40). Além disso, o narrador admite usos e praticas violentas, negociatas
com jornais e com politicos. Nesse ponto, sdo referidos inclusive alguns conflitos
violentos decorrentes da apropriagdo indébita de propriedades alheias — trata-se da ja

referida disputa pela propriedade da terra.

N&do obstante essa propaganda, as dificuldades surgiram. Enquanto estive
esburacando S. Bernardo, tudo andou bem; mas quando varei quatro ou cinco
propriedades, caiu-me em cima uma nuvem de maribondos. Perdi dois
caboclos e levei um tiro de emboscada. Ferimento leve, tenho a cicatriz no
ombro. Exasperado, mandei mais cem mil-reis a Costa Brito e procurei Jodo
Nogueira e Gondim. (SB, p. 43)

O arrivismo a brasileira de Paulo Hondrio em S&o Bernardo revela uma situacédo
bastante diferente daquela observada na composicao do romance alencariano, sendo que
o0s elementos determinantes dessa transformacéo séo o fim da escravidéo e a instauragéo
progressiva de uma ordem competitiva baseada no trabalho livre. Obviamente, os
efeitos da escraviddo, que se fazem sentir até hoje, moldam a ordem social que passa a
se constituir posteriormente, de modo que mapear o que foi superado e o que se
manteve na nova ordem é bastante revelador.

O mundo de Paulo Honério é o mundo dos coronéis, dividido entre a ordem
escravocrata, de que é residualmente tributario, e a ordem burguesa em expansdo. No
romance de Graciliano, a liberdade e o trabalho ganham contornos novos, ainda que se
possam ver, em niveis diversos, resquicios da dependéncia tipica do periodo da
escraviddo. Da dindmica burguesa vem a liberdade que Paulo Hondrio tem para
ascender socialmente e se tornar um grande proprietario; da dinamica escravocrata vém
as marcas de dominacao pessoal e paternalismo que o fazem, por exemplo, depender do
favor de um grande, o Pereira, para dar seus primeiros passos no seus percurso de
ascensao social.

Como o foco do romance esta na trajetoria avassaladora de Paulo Honério e o
discurso pertence a ele, a recepgdo do livro ficou muito centrada no que se revela a
partir do &ngulo do proprietério. No entanto, ao se examinarem as relacfes estabelecidas

nos outros planos da narrativa, outros aspectos da relacéo entre trabalho e liberdade se
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evidenciam. Antes disso, porém, vale a pena observar ainda uma vez como essa questdo
se coloca no tocante a Paulo Hondrio.

No inicio do capitulo 6 do romance, Paulo fala de uma visita a Mendonca e
verifica-se que o seu intuito € demarcar territorio. Em meio a uma conversa sobre votos
— ambos eram coronéis e, portanto, as eleicbes eram sempre uma preocupacao de
primeira ordem —, Paulo comenta que conheceu a falecida esposa de Mendonga no
tempo em que trabalhara para Salustiano Padilha: “Arrastei a enxada, no eito.” (SB, p.
29). Seu interlocutor aproveita a oportunidade para fazer-lhe uma provocacao e tentar
envergonha-lo — € interessante notar como o0 embate, inicialmente no nivel da
linguagem, ao final do capitulo desemboca no assassinato de Mendonca a mando de
Paulo Honorio.

As mogas acanharam-se mas 0 pai achou que eu procedia com honestidade
revelando francamente a minha origem. Depois queixou-se dos vizinhos
(nenhum deles se dava com ele).

- Ha por ai umas pestes que principiaram como o senhor e arrotam
importancia. Trabalhar ndo é desonra. Mas se eu tivesse nascido na poeira,
porgue havida de negar?

Tentou envergonhar-me:

- Trabalhar alugado, hem? Né&o se incomode. O Fidélis, que hoje é senhor de
engenho, e conceituado, furtou galinhas. (SB, p. 30)

A cena é primorosa. No curto espaco desse dialogo, concentra-se a tensao
antagobnica entre o regime escravista e o burgués. A mera mencéo ao trabalho no eito é
suficiente para fazer as filhas de Mendonga ficarem envergonhadas, ao passo que o pai,
num mesmo movimento, defende a honra inerente ao trabalho, caracteristica da moral
burguesa e da ideologia liberal, e usa esse mesmo trabalho como mote para tripudiar de
seu interlocutor em funcdo de seu passado ter a macula do trabalho, da enxada. No
ambito das relagdes burguesas tipicas, essa negagdo do trabalho — ¢ ainda mais do
trabalho livre, como se vé em “Trabalhar alugado, hem?” — ¢ uma anomalia, algo que
s6 pode ser compreendido a luz da permanéncia dos valores sociais forjados na
sociedade escravocrata. Sendo assim, verifica-se, mesmo em relacdo a figura de Paulo

Honorio, tdo frequentemente associada ao burgués, o modo como a liberdade é um
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elemento contraposto ao trabalho, dai ainda na década de 1930 reverberar o mal estar
provocado pela imbricacéo entre escravidao e liberalismo’”.

Posto isso, ainda no primeiro plano do romance observa-se, num amalgama que
envolve liberdade, trabalho, amor e violéncia, o ja analisado relacionamento entre Paulo
Honorio e Madalena. Ela, originalmente profissional liberal, uma professora
esclarecida, casa-se com Paulo Honorio por meio de uma verdadeira negociata. Paulo,
acostumado a pratica da dominacdo pessoal inerente ao senhor, ao proprietario, mas
também ja brutalmente reificado pelo processo burgués, estabelece uma relagdo baseada
na sua subjetividade (mal)formada a partir das exigéncias de dois regimes antagbnicos,
0 escravocrata e 0 burgués’. As atitudes tipicas de senhor entram em choque com a
conduta liberal de Madalena e suscitam o colapso da rela¢do entre os dois.

Em relacdo as personagens que ocupam o segundo plano da narrativa, verifica-se
igualmente o antagonismo entre liberdade e trabalho no contexto poés-escravocrata.
Movido pelo interesse de abrir uma escola, planejada para atuar como capital, Paulo
Hondrio convida Padilha para ser professor. Ante a insisténcia do seu interlocutor em

saber o salario que lhe seria pago, o fazendeiro responde:

Conforme. Nem sei quanto vocé vale. Uns cem mil-réis por més. Ponhamos
cento e cinquenta a titulo de experiéncia. Casa, mesa, boas conversas, cento e
cinquenta mil-réis por més e oito horas de trabalho por dia. Convém? Mas
aviso logo: servigo é servico, e aqui ninguém bebe. Aqui s6 bebem os
hospedes. (SB, p. 50, grifo meu)

A ambiguidade da posicdo de Paulo Honério é absolutamente sintomética da
dupla filiacdo a que venho me referindo. Numa fala curta, aparecem fundidas a

mentalidade escravocrata — “Nem sei quanto vocé vale”’

— e a mentalidade burguesa
ordenadora do trabalho livre, expressa nas “oito horas por dia” e no “servico € servico”.
O leitor fica sem saber exatamente que tipo de regime comanda essa relacédo de trabalho
e se pergunta até mesmo se Padilha serd um agregado ou um assalariado (ou algo

diferente, como um agregado assalariado). Alias, nem mesmo para as personagens fica

"7 para uma discusséo de longo alcance acerca do problema, cf. Schwarz (2000) e Lourengo (2001).

78 Cf. “Volubilidade e ideia fixa: o outro no romance brasileiro”, de José Antonio Pasta Jr. (2011).

¥ Numa outra passagem, Paulo Hondrio manifesta com igual clareza a mentalidade de senhor. Diante da
preocupacao manifestada por Madalena em face das privacgdes sofridas pela familia do mestre Caetano,
que se encontrava doente, Paulo Hondrio retruca que seu empregado fora imprevidente e que “Nao vale
0s seis mil-réis que recebia.” (SB, p. 96).
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evidente que tipo de relacdo estd em jogo, 0 que se nota na necessidade que Paulo
Hondrio sente de, ao final da fala, tentar demarcar um territdrio e esclarecer que Padilha
ndo serd um hospede.

Outro caso emblematico do problema aqui analisado é a cena em que Paulo
Hondrio agride Marciano brutalmente apds ouvir de seu empregado que “ninguém
aguenta mais viver nesta terra. Nao se descansa.” (SB, p. 108). Madalena, que
presenciou a agressdo, interpela e repreende o marido, argumentando que aquele tinha
sido um procedimento horroroso e que ndo se bate assim num homem. O fazendeiro
retruca inicialmente tranquilo, “pois aquilo era uma frivolidade” e completa dizendo que
“Essa gente faz o que se manda, mas ndo vai sem pancada.” (SB, p. 110). Como a
esposa continua a repreendé-lo, Paulo perde a calma e responde exasperado: “Fiz aquilo
porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou habituado a justificar-me, esta
ouvindo? Era o que faltava. Grande acontecimento, trés ou quatro muxices num cabra.
Que diabo tem vocé com o Marciano para estar parida por ele?” (SB, p. 110). Essa
passagem confirma cabalmente o quanto de senhor h& no burgués, esse é o coronel. No
ambito da discussdo acerca de trabalho e liberdade, a cena mimetiza o choque entre o
modo de conduta arcaico, para o qual a agressao fisica direta ao trabalhador é o meio
institucionalizado e rotineiro de fazé-lo trabalhar — “Essa gente faz o que se manda,
mas ndo vai sem pancada” —, e o modo de conduta moderno, para o qual a violéncia
direta contra o trabalhador seria uma excrescéncia, um “horror”. Enquanto na ordem
escravocrata a violéncia fisica direta e a privacdo da liberdade eram os principais meios
de coercéo ao trabalho, na ordem burguesa o principal meio de coercdo ao trabalho € a
propria liberdade, uma vez que, liberto de tudo, inclusive dos meios de producgdo, ao
trabalhador s6 resta vender sua prépria forca de trabalho®®. Na fazenda de Paulo
Honorio, no entanto, o trabalhador, o trabalho e o proprietario estdo submetidos ao
mesmo tempo as exigéncias de dois sistemas, um que acaba, mas ndao desaparece, e
outro que comecga, mas ndo chega.

Esse “mundo misturado” do coronelismo estabelece obrigagdes reciprocas entre
0s proprietarios e seus representantes politicos (igualmente proprietarios). E nesse
quadro que se insere o crucial episddio da visita do governador a fazenda de Paulo

Honorio, que orgulhoso exibe ao chefe politico sua propriedade, o acude, a prensa, o

8 No capitulo 2, essa questdo foi analisada com mais min(icia. Para uma viso do processo violento
subjacente a liberdade do trabalhador no modo de produgo capitalista, consulte-se “A acumulagéo
primiriva”, in O capital, de Karl Marx.
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dinamo, a plantacdo de algod@o e de mamona, etc. As inovacdes vao surgindo de seu
discurso em profusdo estonteante, de modo que ndo apenas o governador fique
impressionado, mas também o leitor. O governador, no entanto, questiona o proprietario
acerca de onde se localiza a escola e este se sente incomodado. “Que me importava que
os outros soubessem ler ou fossem analfabetos?” (SB, p. 44), ele se pergunta. Contudo,
supondo que a escola poderia trazer a benevoléncia do governador em relagdo a seus
negdcios, o fazendeiro anuncia que ird construi-la, mas j com vistas a transforméa-la em
capital. “Esta visita me traz uma penca de vantagens. Um capital. Quero ver quanto
rende.”, reflete Paulo Honorio. E completa: “A escola seria um capital. Os alicerces da
igreja eram também capital.” (SB, p. 44-45). A logica econdémica de Paulo Hondrio é a
mesma légica que preside a organizagdo de seu discurso narrativo®, ou seja, assim
como lhe interessa apenas o que pode ser capitalizado, o resto deve ser e é eliminado, no
discurso narrativo ocorre 0 mesmo, como se observa na disposicdo dos eventos que vao
compondo o enredo e no modo como se organiza a propria sintaxe discursiva. Observe-
se que, no relato da fase ascendente de Paulo Honoério, a objetividade é tanta que molda
até mesmo a organizacdo dos capitulos, de forma que cada um deles concentre-se em
apenas um episodio, que se transforma no centro da agdo, e do qual emergem as
reflexdes do narrador. Nesse passo, a agdo vem sempre em primeiro plano e a reflexdo,
quando ocorre, aparece subordinada a acao.

A presenca do governador em Sdo Bernardo denota a articulacdo de Paulo com a
politica. O fazendeiro pretendia atrair favores econdmicos para 0s seus negdcios, mas
em troca era necessario ajudar o governador, que reclama a construcdo de uma escola.
Obviamente, o interesse do politico ndo é a educacdo e sim o aumento do seu curral
eleitoral, cujos eleitores precisavam ser alfabetizados. Sendo assim, para ambos a
construcdo da escola seria um capital. Conforme ficou dito no primeiro capitulo da tese,
o coronelismo incidia diretamente na vida das pessoas por meio do favor e/ou do
porrete. O romance de Graciliano evidencia 0 modo como esses dois elementos
articulam-se a ldgica politico-econdmica coronelista. O coronelismo € cada vez mais
dominante em relagdo a Paulo Honorio, decisivo nos momentos cruciais da sua vida,
nesse episoddio em especial, haja vista que a escola sera o pretexto para o fazendeiro

aproximar-se de Madalena até desembocar no casamento.

81 Antonio Candido refere-se a essa caracteristica da narragdo de Paulo Honério como estética da
poupanca (CANDIDO, 2006, p. 35).
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A narracdo prossegue, desta vez em ritmo mais lento e articulada em forma de
cena, e o leitor acompanha o longo didlogo travado por Nogueira, Gondim, Padilha e
Paulo Hondrio. Este, no dia seguinte & visita do governador, ao voltar para casa vindo
do eito, onde supervisionava os trabalhos da fazenda, encontra aqueles “elogiando umas
pernas e uns peitos”, os quais, logo se fica sabendo pela boca de Gondim, pertenciam a
Madalena, uma moca loira, de vinte a trinta anos, que era professora. Paulo Hondrio
interrompe a conversa e propde a Padilha que ele assuma a escola que pretende
construir na fazenda, mas ele reluta, o que leva Nogueira a recomendar Madalena para o
fazendeiro: “Excelente aquisicdo, mulher instruida” (SB, p. 49). A reificacdo de
Madalena, que comegara com a analise de suas partes — pernas ¢ peitos —, tal qual um
objeto, ganha dimensdes cada vez maiores e agora a professora é de fato completamente
vista enquanto coisa, ndo como pessoa, uma vez que, na visao de Nogueira, poderia ser
adquirida. Resquicio da escraviddo misturado ao desenvolvimento da l6gica capitalista,
0 ideario de Nogueira é repartido pelos demais, e transparece na fala de Paulo Hondrio
ao negociar a remuneracdo de Padilha, que resolve aceitar a proposta de emprego. “Nem
sei quanto vocé vale”, ¢ o que diz o fazendeiro, como se fosse comprar o proprio
Padilha, e ndo sua mao-de-obra, como se Padilha fosse um escravo e ndo um
trabalhador livre. E esse curto-circuito que faz com que Paulo Hondrio, por exemplo,
bata em seus empregados, como se vera adiante. A complexa transicdo do sistema
escravista para o capitalista no Brasil foi estabelecida com bases nesse tipo de arranjo,
em que mecanismos utilizados na ordem escravocrata sao refuncionalizados no interior
da dinamica capitalista® Como bem observa Ana Paula Pacheco, “Paulo Hondrio
retoma praticas vigentes de acumulacao primitiva para melhor integrar-se as formas de
acumulagdo e poderio modernas, com que também opera” (PACHECO, 2010, p. 74).

Outro aspecto digno de nota é que o0 nono capitulo é construido
predominantemente por meio do emprego da cena, diferentemente da forma de sumério
preferencialmente empregada até entdo. A técnica da cena, em que o discurso é

transmitido de forma direta, permite que se tenha uma visdo um tanto mais direta das

82 \/ejam-se, nesse sentido, os trabalhos de José de Souza Martins (2010), que ao analisar a transicdo do
trabalho escravo para o regime de colonato, cunha a expressdo “produgdo capitalista de relagdes nao
capitalistas de produgdo” para explicar a organiza¢do do trabalho nas fazendas de café apds o fim da
escraviddao. Em relacdo a refuncionalizagdo capitalista de mecanismos oriundos da ordem escravista, é de
fundamental importancia o estudo de Carlos Hasembalg (2005) acerca do funcionamento do racismo na
estrutura social capitalista. Segundo o autor, o racismo na sociedade de classes ndo pode ser
compreendido apenas como um resquicio da escraviddo, pois ele exerce uma funcéo seletiva no interior
da propria classe. Ele é, pois, refuncionalizado de forma a se integrar objetivamente na estrutura de
producéo e reproducdo do capital.
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personagens. No capitulo em questdo, esse recurso da vivacidade ao dialogo entre as
personagens, cuja conversacao sobre a politica local deixa transparecer a logica do
coronelismo e alude & corrente comunista em ascensdo em alguns meios. “Era ateu e
reformista. Depois que eu o havia desembaracado da fazenda, manifestava ideias
sanguinarias e pregava, cochichando, o exterminio dos burgueses”, declara Paulo
Honorio sobre o Padre Silvestre e Nogueira complementa: ‘“Padre Silvestre ¢
revolucionario, explicou Jodo Nogueira. Pretende salvar o pais por processos violentos.”
(SB, p. 55).

O capitulo seguinte é um capitulo de transicdo e aparentemente pouco conectado
aos demais, porém a impressao se desfaz ao se fazer uma analise mais minuciosa.
Dividido em duas partes, uma introdutoria, em que Paulo Honorio observa Casimiro
Lopes conversar com Padilha sobre uma onca e que permite a descricdo de mais
algumas caracteristicas de Casimiro; a outra, principal, é a cena em que o fazendeiro
visita pela segunda vez Margarida, a quem mandara buscar por meio de Gondim. A
cena tem dupla fungdo: a primeira é chamar atencdo para um lado mais humano do
narrador, que chama Margarida de mée, Ihe oferece conforto e relembra a época em que
a ajuda com o tacho de fazer doces; a segunda funcdo, decorrente da primeira, é
contribuir ainda mais para a criacdo de empatia por Paulo Hondrio, o qual agora, além
de atrair empatia por ser um “vencedor”, tenta se mostrar também como alguém capaz
de nutrir bons sentimentos, como afeto e gratiddo. Além disso, o capitulo prepara a
transicdo para o seguinte, que introduzira o tema do casamento.

“Amanheci um dia pensando em casar”, anuncia Paulo Hondrio na abertura do
capitulo e explica que a ideia ndo foi motivada por “nenhum rabo-de-saia”, pois ndo se
ocupa com amores e sempre lhe pareceu “que mulher ¢ um bicho esquisito, dificil de
governar” (SB, p. 59, grifo meu). Destaquei a ultima expressdo, porque parece se
encontrar ai um indice importante para o desenvolvimento do enredo. A dificuldade de
compreender as mulheres e, sobretudo, de governa-las aponta para os descaminhos em
que entrara a vida do fazendeiro — isso ja vem anunciado como indice narrativo no
episddio em que mata e vai preso por conta de Germana. Em tese, acostumado a tudo
governar, ao inserir uma mulher em sua vida, Paulo assume o risco de perder o controle
sobre ela... e sobre si. No entanto, é preciso ter sempre em mente que a narracao €
retrospectiva e que as declaragdes do narrador precisam ser colocadas sob suspeita.
Nesse caso, todo o preambulo que ele faz antes de introduzir por completo Madalena no

ambito da narrativa poderia ser interpretado ndo como mera informacgdo ou explicacao,
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mas ja como uma justificativa, no sentido de preparar o leitor para aceitar suas
desculpas pelo que ocorrerd com Madalena.

No ambito da declaragéo objetiva do narrador, seu plano de casar era motivado
unicamente por uma questdo econémica, a saber, a prepara¢ao de um herdeiro: “o que
sentia era desejo de preparar um herdeiro para as terras de S. Bernardo” (SB, p. 59). Dai
Paulo Honoério comega a imaginar “uma criatura alta, sadia, com trinta anos, cabelos
pretos”, ou seja, uma mulher com atributos fisicos propicios a procriacdo. Exatamente
nesse ponto, o narrador afirma ter surgido um contratempo. Numa tarde, encontrou
Padilha conversando com Casimiro e Marciano sobre o absurdo que era trabalharem
para enriquecer os outros e dai o capitulo toma um rumo completamente diverso do que
vinha sendo preparado, uma vez que a insercdo definitiva de Madalena sera adiada, mas
sua mera presenca na mente do narrador ja é suficiente para trazer a tona perturbacéo e
ameaca. Este € o verdadeiro sentido da conexao, neste capitulo, do projeto de casamento
de Paulo Honorio com as ideias subversivas de Padilha.

O mestre-escola declara: “Um roubo. E o que tem sido demonstrado
categoricamente pelos filésofos e vem nos livros. Vejam: mais de uma légua de terra,
casas, mata, agude, gado, tudo de um homem. Nao est4 certo.” (SB, p. 59). Marciano
complementa: “A gente se mata por causa dos outros”. Ja a fala de Casimiro Lopes nio
aparece em discurso direto, sendo transmitida indiretamente pelo narrador, que afirma:
“Casimiro Lopes franziu as ventas, declarou que as coisas desde o come¢o do mundo
tinham dono” (SB, p. 60). E interessante notar a transposi¢do do antagonismo de classe
para a forma, aqui presente num detalhe quase imperceptivel. O contraponto ndo esta sé
em que Padilha e Marciano se revoltam com a desigualdade econdmica — em outras
palavras, o antagonismo ndo estd s6 no ambito do assunto —, o conflito aparece
principalmente no modo como se constréi o discurso. As declaracdes de revolta, mais
independentes em relacdo ao subjugo de Paulo Hondrio, aparecem em forma de
discurso direto, ao passo que a declaragdo de Casimiro Lopes, conformista e submissa
ao poder de seu chefe, aparece subordinada a voz do fazendeiro, em forma de discurso
indireto.

As declaragBes de seus empregados, Paulo Honorio reage com firia e os expulsa
da fazenda, mas acaba voltando atras apés Rosa, mulher de Marciano e amante do
fazendeiro, implorar pela permanéncia deles na fazenda. Na primeira vez em que
claramente cai em contradicdo, em que d& uma ordem e volta atrés, isso acontece em

funcdo da interven¢do de uma mulher, o que também ja ¢ um indicio da “errada” em
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que o fazendeiro ird se meter. Serenado o espirito, Paulo volta a perturbar-se com uma
carta enviada por Costa Brito, redator da Gazeta, exigindo-lhe duzentos mil-reis em
troca da benevoléncia do jornal. Indignado, Paulo tem mais um impulso violento. “O
veneno da Gazeta ndo me atingia. Salvo se ela bulisse com 0s meus negocios
particulares. Nesse caso s6 me restava pegar um pau e quebrar as costelas do Brito”
(SB, p. 63). Ele reprime “as ideias violentas” e declara que seu pensamento ficou entre
Marcela, a filha do dr. Magalhé&es, e seus empregados.

Depois desse episddio, a narragdo enfim insere Madalena no enredo. Em um
encontro na casa de dr. Magalhdes, juiz de direito, onde fora no intuito de encontrar
Marcela, com quem estava planejando se casar em virtude de ela se encaixar bem no
plano que tracara. Durante a reunido, no entanto, é surpreendido pela presenca de uma
“senhora nova e loura”, que o leva imediatamente a rebaixar Marcela: “Comparei as
duas, e a importancia da minha visita teve uma queda de cinqiienta por cento.” (SB, p.
64). Madalena causa uma reviravolta nos planos de Paulo Hondrio, que deles se desvia
completamente. “De repente conheci que estava querendo bem a pequena. Precisamente
o0 contrario da mulher que eu andava imaginando — mas agradava-me, com os diabos.
Miudinha, fraquinha. D. Marcela era bichdo. Uma peitaria, um pé-de-rabo, um toitigo!”
(SB, p. 68). Mesmo com atributos mais avantajados e com a vantagem social de ser
filha de um juiz, o que traria ainda mais beneficios a Paulo, Marcela perde espaco para
Madalena. Os caracterizadores “miudinha” e “fraquinha” ja indicam a afeicdo do
fazendeiro por Madalena, ao passo que “peitaria”, “pé-de-rabo” e “toitico” bestializam
Marcela.

Em S. Bernardo, o amor, em virtude do carater de Paulo Hondrio, aparenta estar
completamente submetido a logica do capital, mas dialeticamente é o Unico elemento
que vai de encontro a essa ldgica. Neste romance de Graciliano Ramos, sdo
aprofundadas as contradi¢cdes econdmicas e sociais do mundo rural que, no romance de
Alencar, constituiam barreiras de classe intransponiveis e vedavam a realizacdo do amor
e/ou do casamento. Paulo e Madalena ndo se casam por amor, mas curiosamente 0
sentimento do fazendeiro pela professora era maior do que o dela por ele — a propria
Madalena admite que ndo sente amor por Paulo. Basta notar que o coronel planejava
casar com vistas unicamente a gerar um herdeiro para Sdo Bernardo e que todas as
outras possiveis pretendentes, sobretudo d. Marcela, filha de juiz, mostravam-se, no
pensamento de Paulo, como superiores a Madalena tanto fisica quanto economicamente.

Ao avistar Madalena, no entanto, os planos do fazendeiro sdo desfeitos pela emergéncia
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do estranho sentimento... do amor. Contudo, 0 amor aqui € radicalmente distinto do
sublime amor presente em O Sertanejo, esta mais ligado ao corpo, & inexplicavel
atragdo que Paulo sente por Madalena, a moga cujas pernas e peitos conheceu
primeiramente pela boca de seus convivas no alpendre de casa e que a ele se mostra
como miudinha e franzina.

A solucéo encontrada por Graciliano Ramos para representar os conflitos ligados
ao amor, diferentemente do que ocorreu em Alencar, foi internalizd-los ao
relacionamento — enquanto no romance alencariano o conflito se dava pela interdi¢ao
do casamento em funcdo das diferencas sociais, no romance do escritor alagoano o
conflito ocorre dentro do casamento, também por diferengas sociais, mas agora ja nao
sdo mais as mesmas diferencas que separam Arnaldo de Flor. O que mudou?
Primeiramente é importante notar que S. Bernardo dista no tempo mais de cinquenta
anos em relacdo a O Sertanejo, mas ndo é sO, pois 0 tempo interno aos romances €
distante em mais de cento e cinquenta anos. Toda essa distancia histérica ndo passa em
branco na organizacdo do romance, ndo apenas pela passagem do tempo, mas sobretudo
pelas transformacdes que se deram ao longo do decurso histérico. Observa-se, contudo,
que o tempo transforma, porém também preserva, o que implica a pesquisa também da
permanéncia e dos significados da permanéncia.

No primeiro capitulo da tese, foi possivel acompanhar com mais detalhe as
transformacdes histdricas, sociais e econdmicas por que passou 0 mundo rural. Ficou
evidente, no entanto, que o fim da economia escravocrata nao permitiu uma
transformacdo radical no modo de vida das populagbes rurais pobres, que
permaneceram na miseéria, sujeitas aos mais variados tipos de exploracdo. No entanto, as
mudancas na forma de producdo e reproducdo sdo significativas o suficiente para
operarem transformac6es sociais importantes, dentre as quais se destaca, dado o foco
desta andlise, a progressiva instalacdo de uma ordem competitiva que tornava mais
flexiveis as possibilidades de mobilidade social. Trata-se de uma das importantes
contradi¢Ges do capitalismo, que, a0 mesmo tempo em que liberta os trabalhadores das
coergdes proprias ao feudalismo ou ao escravismo, os livra também de qualquer meio de
producdo, obrigando-os a vender a Unica coisa que lhes resta, que é sua forca de
trabalho. Na outra ponta do processo, o liberalismo ndo se cansa de prometer a
felicidade a quem muito trabalha, acenando diuturnamente com a possibilidade de o
trabalhador tornar-se capitalista. Em outros termos, ndo estava no horizonte do escravo

tornar-se senhor de terras, mas ao longe ja estava no horizonte do vaqueiro tornar-se
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fazendeiro. O fim da escraviddo expande os horizontes, ainda que quase nunca sejam
alcancados, mas o progressivo desenvolvimento da sociedade burguesa engendra reais,
embora raras, possibilidades de ascenséo social, como se vé exemplarmente em O
cortico, que representa o limiar da transicdo, e em S. Bernardo, em que Paulo Hondrio
vai da miséria a rigueza em sua perseguicao ao capital.

Respondendo a pergunta posta acima, pode-se dizer que uma das coisas que
mudaram foi que Arnaldo pdde se transformar em Paulo Hondrio, isto é, aquele
vaqueiro pobre e dependente, que praticamente ndo via perspectivas para além das
circunscricdes da propriedade do senhor de terras e que precisa abdicar do seu amor em
funcdo de ser pobre, mais de um século depois ganha a possibilidade de tornar-se ele
proprio um fazendeiro e escolher a quem amar e com quem casar. E importante frisar
que essa transformacédo ndo foi a regra, mas também ndo se pode ignorar que foi uma
possibilidade real e concreta — além disso, aqui ¢ impossivel ndo notar essa
possibilidade de mudanca de classe, uma vez que sintomaticamente isso ocorre em dois
dos trés romances analisados nesta tese (e justamente os dois cuja historia se passa ap6s
o fim da escraviddo), haja visa que tanto Paulo Hondrio quanto Riobaldo passam da
condicdo de dependentes para a de proprietarios, deixam de ser pobres e tornam-se
ricos. Conforme se evidenciara no préximo capitulo, os mecanismos por meio dos quais
Riobaldo chega a essa situagdo mostram-se muito distintos em relacdo a trajetoria de
Paulo Hondrio, mas ndo se pode esquecer que, embora Grande Sertdo tenha sido
publicado duas décadas depois de S. Bernardo, o tempo da narrativa do romance de
Rosa € anterior ao tempo da narrativa do romance de Graciliano.

Em S. Bernardo o amor € um sentimento que se vé embotado pelo sentimento de
propriedade, o qual se sobrepde ao amor. A tragédia da morte de Madalena ja esta
prefigurada no inicio da trajetoria de Paulo Honorio, quando seu relacionamento com
Germana resulta em espancamento, esfaqueamento, prisdo e completa degradacédo da
mulher, que se torna prostituta, “com doen¢a do mundo” (SB, p. 13). Germana
realmente traiu Paulo? O narrador, além de ser extremamente vago a esse respeito,
declara apenas que a moga “enxeriu-se com o Jodo Fagundes” (SB, p. 13), o que foi
suficiente para desencadear as reagdes violentas em Paulo. Entretanto, conforme ficou
indicado acima, o narrador de S. Bernardo ndo é um narrador confiavel, o que ndo nos
permite afirmar que o “enxeriu-se” de fato signifique que Germana teve algum tipo de
relacdo com Jodo Fagundes. O que se pode afirmar é que desde cedo o protagonista do

romance ja se mostra ciumento o suficiente para agredir sua parceira e esfaquear o
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suposto amante. O carater de Paulo vai se moldando cada vez mais ao tipo de vida que
leva, de modo que o sentimento de propriedade subordine todos os outros sentimentos e
se estenda inclusive a sua relacdo com Madalena. Carater possessivo, poder econdmico,
sentimento de propriedade, ndo reconhecimento da integridade do outro, desconfianca,
todos esses elementos concorrem para que a colera e o ciime de Paulo Honorio se
exacerbem e atinjam Madalena em cheio.

Madalena, além de ser mulher, o que por si sé ja seria causa de conflito com o
coronel, ainda era instruida e alimentava ideais conflitantes com os do marido. E
importante destacar também que a professora, ao contrario do que muitos costumam
afirmar, ndo pode ser vista como simples vitima da reificacio de Paulo Hondrio. E
verdade que ela representa um contraponto ao marido, mas soa até um tanto ingénua ou
demasiadamente otimista a afirmacdo de que ela recusa qualquer compromisso com a
realidade vigente. Basta lembrar que ela se casa com Paulo Hondrio por interesse: “O
seu oferecimento € vantajoso para mim, seu Paulo, murmurou Madalena. Muito
vantajoso. (...) A verdade é que sou pobre como Job, entende?” (SB, p. 90).
Curiosamente, a critica, ao comentar o modo como Paulo e Madalena resolvem se casar,
destaca apenas o fato de o coronel agir como se estivesse negociando a compra de uma
mercadoria e quase sempre remete a cena da aquisicdo de Sdo Bernardo. O que ndo se
costuma dizer é que Paulo ndo esta negociando sozinho! Madalena também participa do
jogo, pois sabe que naquele casamento estd sua Unica possibilidade de se livrar da
pobreza. Ndo que isso redima o fazendeiro, 0 que quero mostrar é que Madalena
também ndo é a santa socialista que parte da critica pretende construir. O fato € que a
composicdo de Graciliano, longe de estabelecer um antagonismo maniqueista entre um
Paulo mau e uma Madalena boa, estabelece uma dindmica de contrarios capaz de
revelar as contradices no mesmo elemento, na mesma pessoa, na mesma classe. O
romance nao estabelece simplesmente a oposi¢do entre ricos e pobres, proprietéarios e
dependentes, burgueses e proletéarios; por meio da construcdo ambigua de Padilha e
Madalena, por exemplo, o autor representa as contradi¢des, os conflitos e as oposicoes
no interior do mesmo elemento. Os “socialistas” de Sdo Bernardo sdo um padre
chantagista e ligado a politica coronelista, um ex-proprietario bonacheirdo que ninguém
leva a sério e uma professora assistencialista que se vende a um rico fazendeiro! Uma
rapida comparacdo com os herdis socialistas de Jorge Amado evidencia a negatividade

da interpretacdo do Brasil formulada por Graciliano.
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Considerando as contradi¢cGes inerentes a Madalena, o conflito com Paulo
Hondrio ganha contornos ainda mais significativos quando se verifica que, antes do
casamento, um assume caracteristicas tipicas do outro: é Paulo quem se deixa levar
pelos sentimentos ao escolher Madalena em detrimento de d. Marcela, que seria a
melhor opg¢édo econdmica e social; Madalena, por outro lado, € quem age de acordo com
a légica econdmica. Ap6s 0 casamento, no entanto, essa mistura de caracteres se desfaz
e cada um volta a agir predominantemente de acordo com seu carater, de modo a
intensificar gradualmente os desentendimentos e os conflitos, que serdo alimentados
pelo ciime de Paulo Hondrio, j& analisado no capitulo 3, e pelo comportamento
autdbnomo de Madalena, que, ao contrario do que fizera antes do casamento, deixou de
se conformar ao carater do fazendeiro. O que se Vvé, portanto, é que 0 amor em S.
Bernardo internaliza na obra uma série de problemas sociais de forma mais complexa
do que ocorre em O sertanejo, muito em funcdo das transformacdes histéricas e pelo
apuro formal ocorrido no processo de consolidacéo do sistema literario brasileiro.

A subita afeicdo por Madalena se d& de forma absolutamente incontrolavel e
irracional e vai de encontro aos planos de Paulo. Por que casar com uma mulher pobre,
miudinha e fraquinha, o oposto do que lhe era conveniente? Sendo o casamento mero
meio para alcangar o objetivo de ter um herdeiro, a escolha mais racional o
encaminharia para Marcela, social e fisicamente mais preparada para corresponder aos
seus objetivos. Assim, de forma definitiva, vemos Paulo se desviar de sua trajetoria
ascendente em linha reta, e 0 que ja se anunciara na organizacdo do capitulo 11 do
romance, quando pela primeira vez um capitulo perde o centro e o objetivo, se efetiva
no ambito das acbes e do enredo, de modo que a visita a casa de Magalhées perde o
foco, o plano de casar para ter um herdeiro perde o foco, e o fazendeiro embarca numa
finalidade sem fim, que é o afeto, o amor.

Indo nessa dire¢cdo, Paulo Hondrio narra o encontro que teve com d. Gléria, tia
de Madalena, no trem que pegou de volta para Vigosa. Ele fora a capital tirar satisfagdes
com Costa Brito, que passara a publicar artigos contra ele: “sairam dois artigos furiosos
em que o nome mais doce que o Brito me chamava era assassino. Quando li essa
infamia, armei-me de um rebenque e desci a cidade.” (SB, p. 71). Em Maceid, Paulo
encontra Brito e o0 espanca, o que Ihe rende uma ida a policia, onde é interrogado e so se
vé livre ap6s recorrer a um advogado. E notavel a diferenca do tratamento recebido por
Paulo Honorio nesta ocasido em relagdo a quando foi preso na juventude. A narragdo

dos tratamentos distintos permite observar as implicagbes sociais da sua elevagéo
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econémica. De todo modo, o foco deste trecho da narracdo ndo é a surra em Brito, nem
propriamente a viagem de volta com d. Gloria, mas sim a chegada, quando Paulo
Hondrio e Madalena voltam a se encontrar. O encontro é tdo significativo que afeta o
préprio modo de narrar, a ponto de o narrador, ao introduzir o assunto, se sentir
obrigado a dedicar um capitulo especial para o evento. “Tanto que vou cometer um erro.
Presumo que é um erro. Vou dividir um capitulo em dois. (...) Mas ndo tem duvida, faco
um capitulo especial por causa da Madalena.” (SB, p. 78).

No encontro com Madalena, Paulo Honorio insiste em convida-las a passear em
Sdo Bernardo, ressaltando que seria um lugar propicio para descansarem e se refazerem.
Elas acabam recusando e, depois de acompanhéa-las até sua casa, Paulo ruma para o
hotel, onde encontra seus colegas e, a sos, pede a Gondim que convide Madalena para
dar aula na escola de Sdo Bernardo, pois estava querendo substituir Padilha, com quem
se aborrecera. “Surpreendi-0 querendo botar socialismo na fazenda. Surpreendi-o
dizendo besteiras. Ndo liguei importéncia, tanto que o conservei, mas, 0 caso bem
pensado, talvez fosse melhor arranjar para ele outra colocagdo, fora.” (SB, p. 85).
Gondim vé dificuldades no projeto, mas acaba concordando. S&o interessantes 0s meios
que ele planeja usar para convencer Madalena: “Arrumo-lhe a paisagem, a poesia do
campo, a simplicidade das almas. E se ela ndo se convencer, sapeco-lhe um bocado de
patriotismo por cima.” (SB, p. 86). Ha que se notar o modo como se vai forjando uma
imagem de Sdo Bernardo como um locus amoenus, paisagistico, poético, calmo,
confortavel, isso tanto na conversa de Paulo com d. Gloria no trem — “Nao ha 14 essa
agua podre que se bebe por ai. Lama. Nao senhora, hd conforto, ha higiene.” (SB, p. 75)
—, quanto nas palavras de Gondim e na visao da propria Madalena: “Sempre desejei
viver no campo, acordar cedo, cuidar de um jardim. Ha 1a um jardim, ndo?” (SB, p. 93).
N&o ha como deixar de relacionar a visdo do campo como paraiso, locus amoenus, e seu
oposto, que é realidade brutal, de violéncia, assassinatos, exploracdo e expropriacao.
Tanto na dimenséo da relagdo entre as personagens quanto na dimenséo do leitor, essa
contradicdo passa praticamente despercebida, ao passo que a atividade critica permite a
contraposicdo dessas duas visdes e 0 desvelamento do que de fato se esconde por tras da
fachada paradisiaca dos campos brasileiros. Conforme argumenta Raymond Williams,
“O jogo elegante estava bem proximo de uma realidade visivel da vida rural — e a
violéncia estava por tras da elegancia.” (WILLIAMS, 1989, p. 38). Vale observar ainda
que Graciliano constroi essa oposi¢do formalmente, gerando uma tenséo entre a visao

das personagens (incluindo o narrador) e o enredo, ou seja, enquanto na visdo das
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personagens 0 campo aparece como um lugar ameno, 0 enredo aponta para outra
diregcdo, com a historia repleta de violéncia de todo tipo (surras, assassinatos, roubos,
exploracdo, chantagem, opressdo), em outras palavras, 0 que se percebe € mais uma vez
o conflito entre a forma latente e a forma ostensiva.

Paulo Hondrio conta que, depois do convite, passou a frequentar bastante a casa
das duas mulheres, pois Madalena nédo se decidia a aceitar e, sob pretexto de saber a
resposta, ele comegou a visité-las. Por fim, ele acaba pedindo Madalena em casamento,
ela reluta, mas uma semana depois acaba aceitando. Paulo, apesar de bastante
atrapalhado, conduz o didlogo como quem faz um negdcio e, note-se, Madalena também

deixa transparecer que vé& o casamento como um negdcio.

- O seu oferecimento é vantajoso para mim, seu Paulo Honério, murmurou
Madalena. Muito vantajoso. Mas é preciso refletir. De qualquer maneira,
estou agradecida ao senhor, ouviu? A verdade é que sou pobre como Job,
entende?

- Né&o fale assim, menina. E a instrucdo, a sua pessoa, isso ndo vale nada?
Quer que lhe diga? Se chegarmos a um acordo, quem faz um negdcio
supimpa sou eu. (SB, p. 90, grifo meu)

Efetivamente, o casamento € um negdcio muito mais vantajoso para Madalena
do que para Paulo Honério, que lucraria muito mais casando com Marcela. Do ponto de
vista estritamente econdmico, o casamento para Paulo Hondrio acarreta prejuizo, nao
lucro, o que objetivamente o torna um mau negdcio. Sendo assim, enquanto Madalena
admite que a oferta do fazendeiro é vantajosa para ela e reconhece gque é extremamente
pobre, ele simplesmente desconsidera os argumentos dela e retruca com argumentos
incoerentes com sua pessoa, chegando a considerar a instrucdo um valor! Logo ele, que
até entdo ndo perdera oportunidade de fazer pouco da escola, da literatura e da instrucdo
formal. O dialogo revela, portanto, que objetivamente Paulo Hondrio até declara estar
fazendo do casamento um negdcio, mas ndo age com a mesma racionalidade com que
costumava lidar com seus negocios. A chegada de Madalena na vida de Paulo Hondrio
representa uma forga contraria na curva ascendente da trajetoria do fazendeiro.

Na capela da fazenda, Padre Silvestre realiza a cerimdnia do casamento, d.
Gléria vai morar com eles, e tem inicio sua vida de casados. A felicidade do casamento
¢ acompanhada pela imagem da natureza em festa. “Estdvamos em fim de janeiro. Os

paus-d’arco, floridos, salpicavam a mata de pontos amarelos; de manhd a serra
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cachimbava; o riacho, depois das Gltimas trovoadas, cantava grosso, bancando rio, e a
cascata em que se despenha, antes de entrar no agude, enfeitava-se de espuma” (SB, p.
94). Os desentendimentos, no entanto, ndo tardam a acontecer. Madalena ndo aceita se
restringir a acompanhar os servicos domesticos, mete-se no escritorio, anda em meio
aos trabalhadores na roca e comeca a mostrar compadecimento com a situacdo
lastimavel dos trabalhadores.

O capitulo dezenove estabelece uma quebra na narragdo e o foco sai do tempo
do enunciado para o tempo da enunciagéo, para o presente da escrita. Os verbos passam
a ser empregados predominantemente no presente, 0 ambiente é percebido de modo
turvo, a atmosfera é fantasmagérica, surgem as figuras de Madalana, mestre Caetano,
seu Ribeiro, d. Gléria, os quais, embora o leitor ainda ndo saiba, ja estdo ausentes do
mundo de Paulo. E o quadro da perda de objetividade, da falta de controle sobre o
mundo. De acordo com Lafetd, estamos diante do mundo a revelia, como se pode

observar nas palavras que fecham o capitulo:

O que néo percebo é o tique-taque do relégio. Que horas sdo? Nao posso ver
0 mostrador assim as escuras. Quando me sentei aqui, ouviam-se as pancadas
do péndulo, ouviam-se muito bem. Seria conveniente dar corda ao reldgio,
mas ndo consigo mexer-me. (SB, p. 104)

O fim do capitulo marca o fim da digressdo temporal, e a narracdo volta a ser
enunciada retrospectivamente. Ap6s a primeira briga, oito dias apés o casamento, 0
casal se reconcilia e, segundo o narrador, passam um més ‘“brandos como duas
bananas”. Contudo, as “desinteligéncias” retornam e vao se agravando. Merece
destaque o conflito decorrente da agressdo de Paulo Honério em Marciano, que apanha
depois de responder mal a seu patrdo: “ninguém aguenta mais viver nesta terra. Nao se
descansa.” (SB, p. 108), diz o empregado. A violéncia do fazendeiro vai também em
direcdo a Padilha, que é acusado mais uma vez de propagar ideias subversivas, mas o
proprietario se contém quando avista Madalena ao longe. Ele parte atras dela e, quando
a encontra, ¢ severamente repreendido pela esposa: “Bater assim num homem! Que
horror!”, ao que ele retruca: “Ninharia, filha. Estd vocé ai se afogando em pouca agua.
Essa gente faz 0 que se manda, mas ndo vai sem pancada. E Marciano ndo é

propriamente um homem.” (SB, p. 110). Sua resposta jocosa, porém, causa ainda mais
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indignacdo na esposa, que o interpela mais uma vez indignada: “Mas ¢ uma crueldade.

Para que fez aquilo?”. O narrador declara que perdeu “os estribos™:

Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E ndo estou habituado a
justificar-me, esta ouvindo? Era o que faltava. Grande acontecimento, trés ou
quatro muxicdes num cabra. Que diabo tem vocé com o Marciano para estar
tdo parida por ele? (SB, p. 110)

Nessa explosdo de Paulo Hondrio, a desconfianca, que alimentard o ciime,
emerge pela primeira vez. Ele ndo admite que Madalena se interesse pela causa de
Marciano por sua humanidade, bondade ou algo que o valha. Para ele, para quem a
violéncia ¢ algo rotineiro, ndo ¢ “grande acontecimento” bater em seu empregado, dai
ndo entender a indignacao e a intervencdo de sua esposa. Ainda neste trecho encontra-se
um indice importante para a compreensdo dos episddios que virdo a seguir, ligados ao
ciime de Paulo Honorio e ao suicidio de Madalena. A desconfianga surge num
rompante de colera que se deu em virtude da interferéncia de Madalena em seus
assuntos, em seus negocios. E justamente essa interferéncia o tema dos capitulos
seguintes, que sdo construidos com vistas a demonstrar o processo de desgaste de Paulo
Hondrio com seus convivas em funcdo da desordem que, na visdo dele, Madalena e d.
Gléria estdo causando nos trabalhos e nas relagfes pessoais/sociais na fazenda.

E no interior desse quadro explicativo que devem ser compreendidos os
episodios da grosseria de Paulo Honério com d. Gléria a prop6sito do atraso do servigo
de seu Ribeiro; da desavenca com Marciano a proposito do vestido que Madalena da a
Rosa; da irritagdo com sua esposa em fungdo do “luxo” com que ela recobre Margarida;
os gastos com a doenga de mestre Caetano, etc. Para ele, “Madalena estava gastando a
toa” (SB, p. 120) e seus gastos chegavam mesmo a ser um roubo, o que configuraria
uma traigdo! “Além de tudo vestido de seda para Rosa, sapatos e lengdis para
Margarida. Sem me consultar. J& viram descaramento assim? Um abuso, um roubo,
positivamente um roubo.” (SB, p. 122). Sdo, portanto, os gastos de Madalena com os
funcionarios da fazenda, as intromissdes dela e de sua tia no servico dos trabalhadores e
as controversias que a esposa tem com o marido a propdsito de sua brutalidade com
seus empregados os elementos que alimentam a célera de Paulo Hondrio, sentimento

esse que derivara para os ciimes infundados.
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Isso tudo fica bastante claro na narracdo do episodio do dinamo emperrado, que
rende uma séria discussdo entre os conjuges. Paulo mistura tudo: “E pensei no vestido
da Rosa, nos sapatos e nos lengois da velha Margarida./ - Desperdicio./ Depois recordei
o0 volante e o dinamo./ - Esttpida!” (SB, p. 119). Sua célera, como se v€, desagua em
Madalena, ainda que ela ndo tenha, nem direta nem indiretamente, qualquer
responsabilidade sobre os problemas com o descarogador e a serraria. Julgando a
posteriori, ele proprio reconhece 0 que se esta sugerindo aqui: “Esta visto que Madalena
ndo tinha nada com o descarocador e a serraria, mas naquele momento néo refleti nisso;
misturei tudo e a minha colera aumentou. Uma célera despropositada.” (SB, p. 119).

De relance, o narrador, em meio a rememoracgdo desses acontecimentos, declara
que “Madalena estava prenhe” e, depois, que “Madalena tinha tido menino”. As duas
declaragcfes surgem em meio a rememoracdes de episddios em que a raiva de Paulo
Honorio emergira. Além disso, € sintomatico que o nascimento do filho seja tratado
com absoluto desprezo e que, efetivamente, a criangca mal seja vista como filho por
Paulo. Ao dizer “Madalena tinha tido menino” — ¢ vale a lembranga, mais uma vez, de
que a narracdo € retrospectiva a tudo o que aconteceu, inclusive e principalmente
posterior & morte de Madalena —, o narrador se desprende da condi¢ao de pai. O menino
é de Madalena, ela que o teve. Mais adiante, depois de assumir que comecara a sentir

ciimes, o narrador rememora sua desconfianca em relacdo a propria paternidade.

Afastava-me, lento, e ia ver o pequeno, que engatinhava pelos quartos, as
quedas, abandonado. Acocorava-me e examinava-0. Era magro. Tinha os
cabelos louros, como os da mde. Olhos agateados. Os meus Sa0 escuros.
Nariz chato. De ordindrio as criangas tém o nariz chato. Interrompia o exame,
indeciso: ndo havia sinais meus; também ndo havia os de outro homem. (SB,
p. 135)

Sem ter certeza nem mesmo da paternidade, 0 casamento se mostra ainda mais
incoerente. Paulo, que planejara casar para ter um herdeiro, se desviou do objetivo e
casou por gostar de Madalena. Foi seu primeiro desvio. Agora, sem saber se o filho é
seu, ndo tem certeza nem da meta alcangada e o casamento ameaca nao ter rendido nem
0 herdeiro que o fazendeiro desejava.

Os ciumes de Paulo ganham contornos definidos durante a comemoragéo de dois

anos de casamento, que teve Jodo Nogueira, padre Silvestre e Gondim como convidados

[155]



para o jantar. Mais cedo, o fazendeiro ja fora invadido por “uma ideia indeterminada”, a
proposito de uma conversa com Padilha. Isso ja ¢ suficiente para olhar “Madalena
desconfiado” (SB, p. 125). Durante o jantar a conversa gira em torno de politica,
sobretudo de revolucao e comunismo. Aliando a “ideia indeterminada” a participacao de
Madalena na conversa, Paulo Hondrio conclui que ela é comunista. O resultado da
equacdo do fazendeiro é o elemento que faltava para engendrar o sentimento que o

dominara até a morte de Madalena: o ciime.

Comunista, materialista. Bonito casamento! Amizade com o Padilha,
aquele imbecil. “Palestras amenas ¢ variadas.” Que haveria nas palestras?
Reformas sociais, ou coisa pior. Sei la! Mulher sem religido é capaz de tudo.

(...)

Procurei Madalena e avisteia-a derretendo-se e sorrindo para o
Nogueira, num vao da janela.

Confio em mim. Mas exagerei 0s olhos bonitos do Nogueira, a roupa
bem feita, a voz insinuante. Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste
rosto vermelho de sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as maos
enormes, cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei tudo
ao materialismo e ao comunismo de Madalena — e comecei a sentir ciumes.
(SB, p. 131-132)

Dai para frente, a vida do casal transforma-se em uma sequéncia de brigas sem
fim. “Atormentava-me a ideia de surpreendé-la. Comecei a mexer-lhe nas malas, nos
livros, e a abrir-lhe a correspondéncia. Madalena chorou, gritou (...). Depois vieram
outros ataques, outros choros, outros gritos (...) € a minha vida virou um inferno.” (SB,
p. 136). Paulo perde o dominio sobre si, muitas vezes ja ndo conseguindo nem distinguir
o real do onirico. “Com certeza ninguém tinha bulido na fechadura nem nas telhas.
Maluqueiras de sonho. Talvez as pisadas também tivessem sido abusdo de sonho. Um
pesadelo. Isso. Um pesadelo. Era possivel que o assobio fosse grito de coruja.” (SB, p.
153). Ressalte-se a diferenca estilistica da narragdo em relacdo aos primeiros capitulos
da histéria de Paulo Honério. L4, como ficou demonstrado mais acima, os periodos
curtos, diretos, conectados, com verbos quase sempre no indicativo, tudo isso concorria
para a formalizacdo da objetividade racional e econdmica de Paulo. Aqui, em plena
crise, 0 que se vé € o emprego de recursos bastante distintos, com vistas a formalizagéo
de outro tipo de percepcdo. O foco agora é na subjetividade em frangalhos. Agora,
embora a propriedade esteja plenamente constituida, é a subjetividade da personagem

que se encontra “em cacos”. O modo verbal predominante ¢ o subjuntivo, os periodos
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sdo ligados sem conectivos e tudo aponta para duvidas e incertezas: “maluqueiras”,
“sonho”, “talvez”, “pesadelo”, “possivel”, etc.

Por outro lado, o narrador antecipa, por meio de alguns indicios, o desfecho da
conturbada relacdo com sua esposa. Desde o inicio das brigas, Madalena comeca a
definhar. “Madalena andava pelos cantos, com as palpebras vermelhas e suspirando”
(SB, p. 136), “Madalena ressonava. Tao franzina, tdo delicada! Ultimamente ia
emagrecendo” (SB, p. 138).

O narrador narra em profusdo episodios de brigas e manifestacGes de ciumes;
ndo chega nem a esconder que o “citme tinha se tornado publico” (SB, p. 147). A
verdade é que Paulo passara a desconfiar de todas as pessoas que 0 cercavam, menos de
Casimiro Lopes, que sempre representou a méaxima fidelidade, a fidelidade submissa e
inquestionada.

E importante que se retome um ponto crucial para a compreensio da ldgica do
ciume na forma de S. Bernardo. Trata-se da articulagéo entre ciime e propriedade. Em
primeiro lugar, ficou indicado que os cilmes aparecem articulados a ameaca da
propriedade, ou seja, as esmolas de Madalena, os cuidados com os trabalhadores, as
manifestacBes simpaticas a reforma social, tudo isso é percebido por Paulo Hondrio
como traicdo. Objetivamente, a traicdo ndo seria a ele, mas a classe, porém personalizar
e individualizar os atos de Madalena sé&o o caminho encontrado por Paulo para lidar
com isso. Dai que o que seria uma traicdo de classe passe a ser interpretado como uma
traicdo pessoal. O modo de Paulo lidar com isso € o ciume, que passa a atormentar a
vida do casal e a atingir todos 0s que estdo a sua volta. Além do ja dito até aqui, pode-se
confirmar este argumento com a andlise de duas passagens importantes do romance,
uma delas crucial.

A primeira encontra-se articulada ao enredo de forma mais difusa. E 0 momento
em que Paulo faz planos para Madalena, para o caso de ela ser inocente... e para 0 caso

de ser culpada.

Se eu tivesse uma prova de que Madalena era inocente, dar-lhe-ia uma
vida como ela nem imaginava. Comprar-lhe-ia vestidos que nunca mais se
acabariam, chapéus caros, dizias de meias de seda. Seria atencioso, muito
atencioso, e chamaria os melhores médicos da capital para curar-lhe a palidez
e a magrém. Consentiria que ela oferecesse roupa as mulheres dos
trabalhadores.

E se eu soubesse que ela me traia? Ah! Se eu soubesse que ela me
traia, matava-a, abria-lhe a veia do pescoco, devagar, para 0 sangue correr um
dia inteiro.
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Mas logo me enjoava do pensamento feroz. Que rendia isso? Um
crime indtil! Era melhor abandonéa-la, deixa-la sofrer. E quando ela tivesse
viajando pelos hospitais, quando vagasse pelas ruas, faminta, esfrangalhada,
com os 0ssos, furando a pele, costuras de operacGes e marcas de feridas no
corpo, dar-lhe uma esmola pelo amor de Deus. (SB, p. 149)

O elemento formal mais relevante desse trecho, que representa o sentimento e o
raciocinio obliquo de Paulo Hondrio, é a mediacdo dos sentimentos pelo dinheiro. De
um lado, fidelidade, bonanca, fartura, afeto, saude, vida. Do outro, infidelidade, miséria,
desprezo, doenca, esmola. O fiel da balanca é a fidelidade, a consequéncia € econdmica.
Se fosse fiel, Madalena seria recompensada com fartura econémica. Se fosse infiel,
seria punida com miséria.

Chamei a segunda passagem de crucial, porque se trata da preparagdo para o
suicidio de Madalena e a articulacdo entre propriedade, sentimento de ameaca e ciime
fica evidente. Do alto da torre da igreja, onde subira para acompanhar Marciano matar
as corujas cujos pios o atordoavam, Paulo contempla sua obra, seus dominios, sua
propriedade. E de 14 que ele avista Madalena escrevendo a carta que, posteriormente,
descobriria ser a carta de suicidio deixada por sua esposa. Ao descer da torre, 0
fazendeiro encontra um pedago de papel que voara pela janela — um trecho da carta —,
mas ndo compreende o que estd escrito e julga se tratar de mais uma trai¢do. “Ocultar
com artificios o que deve ser evidente!” (SB, p. 157). A noite ele encontra Madalena
saindo da igreja, onde se trava a ultima conversa entre os dois. Paulo adormece por la

mesmo, e, na manha seguinte, ao voltar para casa, encontra a esposa falecida.

Ali pelos cafus desci as escadas, bastante satisfeito. Apesar de ser individuo
medianamente impressiondvel, convenci-me de que este mundo ndo é mau.
Quinze metros acima do solo, experimentamos a vaga sensacdo de ter
crescido quinze metros. E quando, assim agigantados, vemos rebanhos
nUMerosos a Nossos peés, plantacbes estirando-se por terras largas, tudo nosso,
e avistamos a fumaca que se eleva de casas nossas, onde vive gente que nos
teme, respeita e talvez até nos ame, porque depende de nds, uma grande
serenidade nos envolve. Sentimo-nos bons, sentimo-nos fortes. E se ha ali
perto inimigos morrendo, sejam embora inimigos de pouca monta que um
moleque devasta a cacete, a convic¢do que temos da nossa fortaleza torna-se
estavel e aumenta. Diante disso, uma boneca tragando linhas invisiveis num
papel apenas visivel merece pequena consideragdo. Desci, pois, as escadas
em paz com Deus e com 0s homens, e esperava que aqueles pios infames me
deixassem enfim tranqilo (SB, p. 156).
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O suicidio de Madalena ¢ o apice da “errada” em que se metera Paulo Hondrio.
ApOs a perda da esposa, d. Gldria e seu Ribeiro vdo embora, a revolucéo de 30 estoura e
0s negocios comegcam a ir de mal a pior. Gostaria de insistir nessa passagem,
concentrada entre os capitulos 32 e 35 do romance, pois 0s elementos narrados nestes
capitulos corroboram a interpretacdo de que Paulo Honorio ndo sofre uma
transformacéo radical em sua personalidade e em seu modo de agir. Isso ndo quer dizer
que ele ndo sinta a morte de Madalena, uma vez que isso de fato o leva a refletir sobre
sua vida; porém, conforme se pode depreender da organizacdo formal do romance, tal
acontecimento nao é suficiente para engendrar um novo Paulo Hondrio.

Seguindo a ordem da narragdo, encontra-se Paulo, logo ap6s a morte de
Madalena, a derrubar madeira na mata. Embora o Paulo personagem tenha realizado
essa agdo, o Paulo narrador comenta que “o entusiasmo esfriou depressa. Aquilo era
meio de vida, ndo era meio de morte” (SB, p. 166). Em outro momento, encontra-se na
horta e, segundo o narrador, se poe absortamente a espiar as “marchas e contramarchas
inconsequentes” das formigas (SB, p. 167). Desde ja, pode-se notar uma recorréncia
formal gque sustenta o argumento aqui desenvolvido: em primeiro plano, aparece a agdo
e 0 espaco da acdo no nivel e no tempo da personagem — Paulo derrubando madeira;
Paulo acompanhando a horta. Essas sdo, portanto, as efetivas acdes da personagem, que
sugerem a permanéncia do ja velho conhecido sentimento de propriedade. O narrador,
no entanto, em sua organizagdo retrospectiva dos fatos, enceta esfor¢os para dar a
entender que sofreu um abalo transformador. E nesse sentido que sdo desenvolvidas as
falas que emolduram as acBGes de Paulo Hondrio personagem, conferindo-lhes um
sentido ameno. Novamente encontra-se, entdo, uma contradigcdo entre o sentido da acéo
e o sentido do discurso do narrador.

A questdo, porém, ndo se encerra nessas passagens. Mais adiante, Paulo esta
reunido com Gondim, que lhe traz “boatos” da revolugdo. Nesta mesma noite, ele
recebe uma carta do chefe politico da regido. “A noite o chefe politico escreveu-me
pedindo armas e cabroeira. De madrugada enviei-lhe um caminhdo com rifles e
homens” (SB, p. 173). Nao hd como negar que Paulo, mesmo apds a morte de
Madalena, mantém-se intimamente ligado a defesa dos interesses dos proprietarios
rurais, das oligarquias e do coronelismo. Dai suas frequentes reunides com Gondim e
Nogueira, que, por sinal, ¢ quem lhe informa que ‘“Padilha e padre Silvestre
incorporaram-se as tropas revolucionarias e conseguiram galbes” (SB, p. 173), ¢ sua

relacdo com a politica local. Observe-se que, em meio ao estouro da revolugdo, Paulo
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contribui ativamente com jaguncos e armas. A mesma Idgica ordena o capitulo 34, que

se inicia assim:

Na cidade havia um fuxico nojento. E eu, que nunca tive gosto para
safadezinhas de lugar middo, entoquei-me.

Lamentava, sem duvida, que o meu partido tivesse ido abaixo com um
sopro. Que remédio!

- E comer agora da banda podre. E calado.

Os gama, o Pereira, o Fidélis iam serrar de cima e fazer-me picuinhas.
Aborrecia-me de tudo isso. Também ndo fariam grande coisa. Cortar o arame
da cerca, mandar o delegado de policia tomar a faca de um cabra, na feira, e
sapecar-lhe o zinco. Natural.

O pior era Padilha ter seduzido uns dez ou doze caboclos bestas, que
haviam entrado com ele no exército revolucionario. Voltariam.

Para qué? Era melhor ficarem na malandragem, nos exercicios.

Bocejava. Cada bocejo de quebrar queixo. Vida estdpida! E certo que
havia 0 pequeno, mas eu ndo gostava dele. Téo franzino, tdo amarelo!

- Se melhorar, entrego-lhe a serraria. Se crescer assim bambo, meto-o
no estudo para doutor. La vinham os projetos.

Diabo leve os projetos.

O mundo que me cercava ia-se tornando um horrivel estrupicio. E o
outro, grande, era uma balbdrdia, uma confusdo dos deménios, estrupicio
muito maior. (SB, p. 174)

Mais uma vez observa-se que Paulo, apdés a morte de Madalena, continua
racionalizando suas atividades econémicas e pessoais. A noticia da queda do partido,
seguem-se racionalizagOes acerca das consequéncias econémicas, sociais e pessoais que
0 acontecido acarretaria para o fazendeiro. Além da desvantagem em relacéo aos outros
oligarcas, Paulo lamenta a perda de funcionarios, ou seja, de mao de obra. Por fim vém
suas reflexdes sobre o filho, para quem faz planos, “projetos”. A conclusdo do conjunto
é intrigante, pois o narrador se depara com um mundo que se tornava um estrupicio a
sua volta e um “estrupicio muito maior” para além de suas relagdes pessoais. O mundo
privado é igualado ao mundo exterior; a queda do mundo privado € igualada a queda do
mundo exterior. Essa conclusdo permite que se faca a seguinte indagacdo: o que mais
atinge a vida de Paulo Hondrio, a morte de sua esposa ou a revolucdo de 30? A julgar
pelas contradi¢des entre acdes, pensamentos e palavras de Paulo Honorio, pode-se dizer
que o elemento decisivo € a revolucdo de 30, ao contrério do que se costuma ver numa
leitura em que a confiabilidade do narrador ndo é posta a prova. Por outro lado, é
inegavel que a morte de Madalena representa o fracasso de um projeto de vida,
representa o desgoverno, a impossibilidade de o coronel controlar num tempo em que o

coronelismo perde cada vez mais o controle. Nesse novo mundo, a criatura se volta
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fantasmaticamente contra seu criador, o capital se desprende das rédeas do fazendeiro e
passa a control&-lo como coisa sua.

Nesse sentido, o capitulo 35 é crucial e, relacionado aos outros elementos da
narrativa destacados até aqui, ndo deixa duvidas quanto ao papel decisivo da revolucao
de 30 e do processo de declinio do coronelismo no comportamento de Paulo. Esse
capitulo é uma simula de derrocadas®. O narrador relata em profusdo as consequéncias
negativas da revolucdo de 30 para seus negdcios. Em primeiro lugar, aparecem as
quebras dos fregueses de Paulo Honoério. “Houve fugas, suicidios, o Diario Oficial se
emprenhou com faléncias e concordatas. Tive de aceitar liquidacdes péssimas.” (SB, p.
178). Além disso, houve as quedas na lavoura. “O resultado foi desaparecerem a
avicultura, a horticultura e a pomicultura.” (SB, p. 178). Paulo também nao consegue
mais crédito, o preco do dolar sobe e os investimentos em maquinas e nas colheitas
ficam impedidos de serem realizados. “Em seis meses havia tdo grande quebradeira que
torrei nos cobres o automovel para ndo me protestarem uma letra vagabunda de seis
contos.” (SB, p. 179). Tudo isso concorre para a degringolada econémica do fazendeiro
e esses s&0, portanto, os verdadeiros motivos da ruina de Paulo. E isso que o faz retomar
os “passeios mecanicos” ¢ que da o tom melancdlico e fantasmagorico do presente da

enunciagéo.

Um dia em que, assim de bracos cruzados, contemplava
melancolicamente o descarocador e a serraria, Jodo Nogueira me trouxe a
noticia de que o Fidélis e os Gama iam remexer as questdes dos limites. E o
pior era que o dr. Magalh&es estava noutra comarca.

- Belezas da revolucdo, comentou Nogueira. Um funcionario
inamovivel! E um juiz decente como o Magalhdes! Um juiz integro!

Encolhi os ombros, desanimado. Jodo Nogueira desanimou também.
Paciéncia.

E recomecei 0s meus passeios mecanicos pelo interior da casa. As
vezes empurrava a porta do escritorio para dar uma ordem a seu Ribeiro.
Parecia-me ver d. Gléria malucando no pomar, com o romance.

E os meus passos me levavam para 0s quartos, COmo se procurassem
alguém. (SB, p. 179)

E preciso ressaltar a articulagio causal, no &mbito da narrativa, entre a revolugio
de 30 e seus efeitos econdmicos e politicos para Paulo Hondrio. Perda de fregueses, de
influéncia politica, de safra, de crédito, em suma, de capital, esses sdo os fatos que o

levam a encolher os ombros e desanimar. Paulo se encontra numa situacdo de aporia,

8 A semelhanca com o capitulo final de Memdrias Péstumas de Bras Cubas, “Das negativas”, merece
investigacao.
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em que o unico movimento possivel é o de interiorizacdo frente a um mundo hostil, que
ele ndo mais pode controlar, porque sua classe, a dos coroneis, também ndo o pode. O
mundo a revelia é, de fato, o mundo rural das velhas oligarquias balancado (embora
pouco transformado) pela revolucdo de 30. E o mundo em que ndo é mais Paulo quem
comanda, transformou-se definitivamente num autémato. Ele ndo conduz mais, agora é
conduzido: “os meus passos me levavam para os quartos, como se procurassem alguém”
(SB, p. 179).

O capitulo final, que volta ao presente da enunciacao, € sintese desse percurso do
fazendeiro. Logo de inicio, percebem-se novamente os efeitos da reordenacéao politica e
econdmica sobre o mundo de Paulo. “Faz dois anos que Madalena morreu, dois anos
dificeis. E quando os amigos deixaram de vir discutir politica, isto se tornou
insuportavel” (SB, p. 179). Esse conjunto de fatores é o que concorre como estimulo e
motivacao para a escrita do livro, conforme o proprio narrador explica nos paragrafos

seguintes:

Foi ai que me surgiu a ideia esquisita de, com o auxilio de pessoas mais
entendidas que eu, compor esta histéria. A ideia gorou, o que ja declarei. Ha
cerca de quatro meses, porém, enquanto escrevia a certo sujeito de Minas,
recusando um negdcio confuso de porcos e gado zebu, ouvi um grito de
coruja e sobressaltei-me.

Era necessario mandar no dia seguinte Marciano ao forro da igreja.

De repente voltou-me a ideia de construir o livro. Assinei a carta a0 homem
dos porcos e, depois de vacilar um instante, porque nem sabia comecar a
tarefa, redigi um capitulo. (SB, p. 180)

Neste capitulo, além da ruina e da soliddo de Paulo Honorio, merece grande
destaque o conjunto de reflexdes feitas pelo narrador-personagem acerca de sua vida.
Reconhecendo-se como “um homem arrasado”, Paulo sugere ndo ver mais sentido no
acumulo de capital, a ponto de, agora, exaltar seu Ribeiro, que “acumulava, sem davida,
mas nao acumulava para ele” (SB, p. 183). O narrador aparenta ter, de fato, desistido do

seu “fito na vida”.

Est4 visto que, cessando esta crise, a propriedade se poderia reconstituir e
voltar a ser o que era. A gente do eito se esfalfaria de sol a sol, alimentada
com farinha de mandioca e barbatanas de bacalhau; caminhBes rodariam
novamente, conduzindo mercadorias para a estrada de ferro; a fazenda se
encheria outra vez de movimento e rumor.
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Mas para qué? Para qué? Ndo me dirdo? (...)

- Se eu povoasse 0s currais, teria boas safras, depositaria dinheiro nos bancos,
compraria mais terra e construiria novos currais. Para qué? Nada disso me
traria satisfacdo. (SB, p. 181-182)

A concluséo do narrador € que sua vida foi estragada por ele proprio: “Estraguei
a minha vida, estraguei-a estupidamente” (SB, p. 184). Contudo, logo em seguida a
responsabilidade pelo estrago ¢ deslocada do individuo para a profissao. “Creio que
nem sempre fui egoista e brutal. A profissio ¢ que me deu qualidades ruins”; “A
desconfianga ¢ também consequéncia da profissio” (SB, p. 187). E isso que, nas
palavras do narrador, o impede de se modificar e o traz a certeza de que, se pudesse
voltar no tempo, tudo aconteceria da mesma forma. “Se fosse possivel recomegarmos,
aconteceria exatamente o que aconteceu. Nao consigo modificar-me, é o que mais me
aflige” (SB, p. 187).

Desse modo, a profissdo que o reifica e o distancia de todos a sua volta é
apontada como o elemento responsavel pela personalidade e pelas acGes de Paulo
Honorio, que encerra o livro com a imagem de si mesmo devorado pelo mundo que
criou e pelo mundo que o criou, mas que, no entanto, continua proprietario e mantém o
sentimento de propriedade, embora pareca ndo mais saber o que fazer com a profisséo
que o teria transformado em um monstro. A contradicdo no plano formal entre a
autoconsciéncia e a impossibilidade de se modificar, o que implicaria o impossivel
retorno ao estagio anterior ao de proprietario, aponta para o impasse histérico da
formagdo da sociedade brasileira entre “o ndo ser € o ser outro”, conforme apontou
Paulo Emilio Salles Gomes.

Em termos de rendimento literario, José Antdnio Pasta Jr. propds uma instigante
interpretacdo dessa contradicdo histérica na forma literaria que contraditoriamente retne
volubilidade e ideia fixa sob a Otica da conjugacdo histdrica entre capitalismo e
escraviddo na formacdo do Brasil e seus efeitos na constituicdo das personagens,
sobretudo em sua subjetividade. Paulo Hondrio, inicialmente um sertanejo pobre,
seguindo sua ideia fixa de tornar-se proprietéario, transforma-se em tropeiro e em
comerciante até dar um salto qualitativo e transformar-se novamente, desta vez em
fazendeiro. No entanto, assim como Bras Cubas, Bentinho, Riobaldo e muitos outros
importantes personagens do romance brasileiro, é devorado pela sua ideia fixa (possuir

S&o Bernardo e enriquecer), que o transforma num monstro, que ele subjetivamente
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identifica ao lobisomem® e que se trata do “explorador feroz” em que se transformou
(SB, p. 183). Conforme j& apontei anteriormente, mesmo o reconhecimento do humano
sob a figura do monstro, o historicamente inverossimil arrependimento do proprietério e
sua autodenuncia como explorador ndo sdo suficientes para engendrar uma nova
transformagao (“Para ser franco, declaro que esses infelizes ndo me inspiram simpatia.
Lastimo a situagdo em que se acham, reconheco ter contribuido para isso, mas nao vou
além” (SB, p. 187). Desse modo, nao conseguindo se modificar, o maximo que Paulo
Honorio consegue é sonhar (cinicamente?) com a vida que poderia ter tido, sonhar em
ser o que nao ¢, sonhar com “essa felicidade que ndo ¢ minha” (SB, p. 184). Se o
arrependimento é sincero, mas a transformacéo esta vedada, poderia a confissdo levar a
redencdo0®®? Por tudo isso, o teor de verdade da confissdo e da redencdo de Paulo

Honorio me parece uma questdo ainda em aberto.

8 Devo o reconhecimento desse aspecto formal do romance ao ensaio “A subjetividade do lobisomem”,
de Ana Paula Pacheco (2010).

8 N’A Divina Comédia, Dante narra o episddio em que, durante a travessia do Inferno, se encontra com
Guido de Montefeltro, o qual, mesmo tendo se arrependido de seus pecados e tendo até se tornado
franciscano, reincide no pecado. Quando morre, Sdo Francisco vai buscar sua alma, mas é impedido por
um demonio, que reclama a alma para si, a fim de leva-la para o inferno, utilizando como argumento o
gue consta na epigrafe deste capitulo: “S6 se perdoa a quem remorso sente./ E ser contrito € o mal ir
praticando, pela contradicdo ndo se consente.” (ALIGHIERI, 1976, p. 266). Como se vé& no Inferno de
Dante, arrependimento e remorso ndo sdo suficientes para garantir a remissdo dos pecados, embora se
admita a possibilidade de a confissdo colaborar para a salvacdo, como se depreende da exortacdo que
Beatriz faz a Dante no Purgatério: “Mas quando o réu a propria falta atesta,/ inverte-se, neste alto
tribunal,/ em seu favor a roda, suave e presta.” (idem, p. 549). Contudo, a confissdo precisa ser
acompanhada da renuncia a pratica do pecado, sob pena de seguir 0 mesmo caminho dos que agiram
como Guido de Montefeltro.
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4 FAZENDOES DE FAZENDAS: LATIFUNDIO E PROPRIEDADE EM
GRANDE SERTAO: VEREDAS

E bastantes morreram, no final. Esse sertdo, essa
terra.

Riobaldo, Grande Sertdo: Veredas

O campo, agora, era um lugar para onde ir depois
da aposentadoria.

Raymond Williams, O campo e a cidade

4.1 A MATERIA VERTENTE E O NARRADOR-LATIFUNDIARIO

Os estudos existentes acerca da relacdo entre forma literaria e forma social em
Grande Sertdo: Veredas tém focalizado as estruturas e relagdes de poder das quais o
“sistema jagunco” seria corolario, sendo que, nesse sentido, ganham proeminéncia as
analises das relacfes entre os jaguncos € o estudo do coronelismo, ainda que de forma
esparsa e incipiente. No presente trabalho, em que o objetivo geral é analisar a
representacdo do campo em romances brasileiros, parto das consideracgdes de alguns dos
criticos que contribuiram para a leitura de GSV em chave dialética e busco, além de
estabelecer relagbes entre os pontos de vista criticos, apresentar uma contribuicdo
pessoal para a interpretacdo da representacdo do mundo rural no romance de Guimarées
Rosa, destacando o aspecto material objetivo que enseja 0 sistema jagungo e 0
coronelismo: o latifndio - “fazenddes de fazendas”, “mar de territérios”. E a partir
desse dado que se buscara compreender o processo de transfiguracdo estética realizado
no romance de Rosa em relacdo ao seu chao-histarico.

Das inumeras possibilidades de mediacdo na analise do romance de Rosa, 0
estudo do narrador tem sido um dos alvos preferidos da critica, 0 que é compreensivel,
principalmente quando se observa a forca e a envergadura do narrador de GSV, que
literalmente detém a palavra durante todo o romance, haja vista que as falas das outras

personagens, ainda que transpostas para o discurso direto, estdo sempre sob a glosa do
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narrador. Julgo, no entanto, que os estudos do narrador deste romance, apesar de ja
terem dado avangos essenciais, demonstram fissuras que merecem atenc¢ao e algumas
ressalvas. Observo que a narragdo de Riobaldo tem exercido uma forga quase
encantatoria nos leitores, incluindo ai parte da critica, que na maior parte das vezes
compra com muita facilidade e reveréncia o discurso do narrador, deixando passar
“impunemente” o fato de o narrador ser um fazendeiro e o fato de o narrador ser ele
também uma personagem, uma construcdo do autor implicito. Essas duas ressalvas
implicam necessariamente uma audicdo desconfiada das palavras de Riobaldo, que, a
meu ver, pertence a mesma linhagem de narradores como Bento Santiago, Bras Cubas e
Paulo Hondrio®.

Sendo assim, a primeira implicacdo dessas ressalvas é lembrar que o narrador de
GSV ndo ¢ (ou ndo é apenas) o “jagunco letrado” (GALVAO, 1986), mas sim o
fazendeiro letrado. A distingdo conceitual apresenta implicacbes hermenéuticas:
entende-se aqui que o aspecto sobredeterminante para a condicdo de narrador de
Riobaldo ndo é o fato de ser jagunco, mas o de ser fazendeiro. Quem conta a histdria
ndo ¢ o “jagunco Riobaldo”, nem o “jagunco aposentado”; quem conta é o fazendeiro,
dono de terra, gado... e dono de voz. Faz-se necessario, portanto, manter a distingdo
operada por Willi Bolle entre o “protagonista-jagunco” e o ‘“narrador-fazendeiro”
(BOLLE, 2004, p.158)*". O proprio Riobaldo chama a atencdo para a condigdo de
miséria em que se encontra a maioria dos ex-jagungos — “muito que foi jagungo por ai
pena, pede esmola” (GSV, p.26). Além disso, observe-se que muitos de seus ex-
companheiros de jaguncagem se encontram, no tempo da narracdo, sob seu poder e

dominio, uma vez que habitam e trabalham em suas terras e sdo dele dependentes:

E sozinhozinho néo estou, ha-de-o. Pra ndo isso, coloquei redor meu minha
gente. Olhe o senhor: aqui, pegado, vereda abaixo, o Paspe — meeiro meu — é
meu. Mais légua, se tanto, tem o Acaud, e tem o Compadre Ciril, ele e trés
filhos, sei que servem. Banda desta méo, o Alaripe: soubesse o senhor o que
é que se preza, em rifleio e a faca, um cearense feito esse! Depois mais: 0
Jodo Nonato, o Quipes, o Pacama-de-Presas. E o Fafafa — este deu lances
altos, todo lado comigo, no combate velho do Tamandué-tdo. (...) Até um
pouco mais longe, no pé da serra, de bando meu foram o Sesfrédo, Jesualdo,
o Nelson e Jodo Concliz. Uns outros. O Triol... (GSV, p. 14)

8 E evidente que, em cada caso, ha particularidades estéticas e histéricas da mais absoluta relevancia para
a conformacao desses narradores, porém vale o destaque para as semelhangas entre eles,sobretudo no
manejo da retdrica como instrumento de poder.

8" Bolle fala ainda em “narrador latifundiario” (BOLLE, 2004, p. 165)
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Esté claro, portanto, que o aspecto que garante o poder de narragdo a Riobaldo
ndo ¢ sua condi¢do jagunca, de “homem provisorio”, €, antes, sua condi¢do de
proprietario, “senhor de terras definitivo”. E principalmente o poder econdmico — aliado
a condicdo de letrado, alcancada gracas a intervencao de seu pai/padrinho, o fazendeiro
Selorico Mendes — que diferencia Riobaldo dos demais jaguncos.

Outra implicacdo importante da mudanca de foco analitico € o aprofundamento
da investigacao acerca do latifundio, uma vez que ele é a base do sistema jagunco e do
coronelismo. Nesse ponto, o ensaio de Walnice Galvéao (1986) € preciso quando historia
a ocupacao do sertdo brasileiro e o desenvolvimento da pecuéria e da cultura do gado,
sobretudo em sua compreensao de que a ocupacdo do sertdo é um episodio da expansdo
do capital. A autora evidencia as articulac@es existentes entre o0 processo de colonizagédo
e a formacdo das estruturas socais do pais, em especial aquelas responsaveis pela
criacdo do exército de reserva de homens livres pobres, dependentes dos senhores de

terra.

A ldgica do capital determinou que as melhores terras, as litoraneas e férteis,
fossem reservadas para a lavoura da cana; a produgdo do aglcar, baseada no
brago escravo, ocupa a posicdo de empreendimento prioritario que
determina a posicéo de todos os demais. Mas, para que a producdo do aglcar
fosse possivel, era preciso garantir a subsisténcia de todas as pessoas
envolvidas no processo produtivo e em sua comercializagao: e essa € a razao
da criagéo de gado. (GALVAO, 1986, p. 31)

Observando o carater capitalista do processo que formou o sistema vigente no
sertdo, Walnice identifica e até mesmo critica a tendéncia de muitos estudiosos em fazer
analogias entre o sertdo e o mundo feudal, processo que ela mesma chama de

“medievaliza¢ao do sertao™:

Como passo inicial, importa distinguir dois niveis. O primeiro é o da
tradicdo letrada, que, em estudos, crbnica, histéria e ficcdo, pratica a
analogia entre jagungo e cavaleiro andante, latifundio e feudo, coronel e
senhor feudal, sertdo e mundo medieval. Essa é uma velha tradicdo em
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nossas letras, que forca uma semelhanca nobilitadora e minimiza a
necessidade de estudar o fendmeno naquilo que tem de especifico.

Dentre os grandes historiadores, Capistrano de Abreu, Oliveira Vianna,
Roberto Simonsen e Caio Prado Jr procuram escapar dessa tradicdo,
dedicando-se ao esforco de interpretar dados histéricos que sdo particulares
e que por isso nao permitem uma analogia abusiva com a ldade Média.
(GALVAO, 1986, p. 52)

A argumentacdo da autora ndo deixa duvidas quanto a sua consciéncia do
equivoco que € considerar a economia sertaneja uma economia feudal. Contudo, esse
processo de medievaliza¢do do sertdo é tdo forte que persiste até mesmo em parte da
melhor critica que se tem feito acerca de Grande Sertdo: Veredas, como no caso do
estudo de Sandra Vasconcelos: “o coronelismo tinha como base os feudos politicos
constituidos nos municipios” (VASCONCELOS, 2002, p. 325, grifo meu); e também no
estudo de Willi Bolle: “E a fala de um latifundiario, cuidando da defesa de sua
propriedade e tendo a seu servi¢co um exército particular, cujos integrantes estdo as suas
ordens como vassalos” (BOLLE, 2004, p.153, grifo meu). E preciso, portanto, retomar
o0 acertado argumento de Walnice quanto ao equivoco da feudalizacdo do sertdo e reler
Grande Sertdo com isso em mente. Uma coisa é o processo de medievalizagdo
incorporado pelo romance, outra coisa é a critica conceber a economia sertaneja como
feudal.

Feita essa breve digressdo, cumpre retomar o argumento acerca da incidéncia
estético-formal em GSV do processo histérico vinculado ao latifindio. Conforme
argumentei acima, a primeira incidéncia decisiva diz respeito a prépria condicdo do
narrador, que basicamente narra o processo por meio do qual chegou a se tornar
fazendeiro — nesse sentido, é possivel adaptar o argumento de Willi Bolle (2004) e dizer
que GSV, enquanto romance de formacdo do Brasil, é também o romance de formacao
do fazendeiro Riobaldo.

Essa afirmacéo, no entanto, precisa ser comprovada. Para tanto, cumpre observar
que o eu-narrador (Riobaldo mais velho, ja fazendeiro, sentado na varanda da casa-
grande) assume perspectivas distintas em relacdo ao seu eu-narrado. Essa distancia
temporal constitui também uma distancia axioldgica e mesmo ideoldgica — discursando
ao seu interlocutor, Riobaldo fala como se quisesse compreender sua vida, se justificar,
expiar suas culpas e conseguir aprovacao. O Riobaldo que narra a historia ja ndo € mais

0 mesmo que viveu 0s acontecimentos da inféncia, da juventude, da vida jagunca, etc.
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Quando narra, ele, aléem de ja saber os desdobramentos de cada acontecimento, tem
ainda o poder de selecionar o que, quando e como contar.

A verdade é que Riobaldo (e surpreende a pouca aten¢do que a critica tem dado
a iss0®®) ndo é — ndo deveria ser — um narrador confiavel! No entanto, o que torna, aos
olhos do leitor, um homem confessadamente violento, assassino, estuprador, pactario
um homem confiavel? Indo direto ao ponto, parece-me que o que transforma Riobaldo
num narrador confiavel é sua riqueza, que advém de sua condicdo de proprietario e
garante a ele o poder irrestrito de narrador. A confianga, nesse sentido, se erige como
uma prerrogativa de classe, materializada esteticamente na linguagem encantatéria do
narrador. Em sua trajetoria de aprendiz de dono do poder, Riobaldo, como bem observa
Willi Bolle (2004, p. 174-194), aprende ndo apenas a agir como um sujeito de terras
definitivo mas também a falar como um, ou seja, aprende a retdrica do poder, cuja
caracteristica principal é a justamente a dissimulagdo (elemento ainda mais significativo
guando se tem em mente o carater diabolico da linguagem e da narracdo de Riobaldo).
A dissimulacédo de Riobaldo tem trés alvos: os pobres habitantes do sertdo, que ele alicia
e submete com base em falsas promessas de felicidade; os fazendeiros, com quem é
preciso negociar para buscar vantagens; o interlocutor, a quem ele busca convencer de
sua inocéncia, mostrando-se humilde, religioso e critico em relacdo aos outros
fazendeiros. Nesse quadro, o pacto adquire o papel fundamental de desviar o foco da
responsabilidade e da culpa pela “constante brutalidade” praticada por ele enquanto
jagunco e chefe de jaguncos — em Riobaldo, a culpa pela condi¢do de proprietario
explorador parece ser recalcada e manifesta-se em forma de “dentncia” das praticas dos
outros fazendeiros (Ricardao, Hermdgenes, sed Habao, etc.), como se ele ndo fizesse
parte dessa classe. Buscando convencer o interlocutor de que agiu sob o influxo de
forcas malignas, a responsabilidade pelos atos é transferida para o Diabo, 0 que
minimizaria ou até evitaria por completo uma possivel “condenacdo” do narrador.

Compreender o pacto no interior do arsenal retérico do narrador-latifundiario
contribui para a ponderacdo do seu real significado na ascensdo de classe do jagunco.
Ao contrario do que a critica costuma sugerir, 0 pacto ndo &, sozinho, o acontecimento
determinante para a mudanca de vida de Riobaldo. E preciso levar em conta de modo

mais atento a morte de sua mae, que permite a ele viver com seu pai/padrinho, Selorico

8 Excegdo seja feita a Willi Bolle, que também chama a atengiio para esse aspecto: “Estranhamente, a
critica até hoje, pelo que consta, ndo questionou a confiabilidade do narrador de Grande Sertdo: Veredas —
0 que é uma omissao grave, visto que tudo, nesse romance, é mediatizado por um personagem que fez um
trato com o ‘Pai da Mentira’.” (BOLLE, 2004, p. 141)
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Mendes, e que depois o levara a condicdo de herdeiro. O proprio Riobaldo apresenta
consciéncia disso: “E ela morreu, como a minha vida mudou para uma segunda parte”
(GSV, p. 111). A vida jagunga, portanto, se coloca num meio termo entre a sua pobreza

inicial e a condicdo definitiva de proprietario. Walnice Galvéo corrobora o argumento:

E logo apds a orfandade de Riobaldo que o padrinho Selorico Mendes o
recolhe. As condicBes de vida do protagonista sofrem uma guinada, ao
transitar de uma classe para outra: até entdo fora membro anénimo da plebe
rural, agora passara a integrar o seleto grupo dos proprietarios. O cotidiano
muda radicalmente. (GALVAO, 2008, p. 254)

O poder de narracdo de Riobaldo encontra-se, portanto, inexoravelmente ligado
ao seu processo de ascensdo social. Contudo, explicar por que Riobaldo narra nem de
longe explica o que e como ele narra. “Estou contando ndo ¢ uma vida de sertanejo, seja
se for jagunco, mas a matéria vertente” (GSV, p.100). Para além das inovagdes estéticas
e das tensdes formais caracteristicas do romance moderno, que serdo analisadas adiante,
a forma de Grande Sertdo: Veredas vincula-se a tradicdo da narracdo autobiografica.
Tal procedimento configura formalmente a subordinacdo do enredo a memoria
autobiogréafica, procedimento que se encontra na raiz do romance realista (WATT,
1990, p. 16). Em GSV, sendo a narracdo fruto da memoria de um homem que conta sua
prépria historia, chama atencdo a ressalva feita por Riobaldo a seu interlocutor no
sentido de esclarecer que sua narracdo € mais que a (auto)biografia de um sertanejo,
ainda que seja um sertanejo jagunco, a substancia de sua narra¢dao € o que chama de “a
matéria vertente”.

Matéria vertente ndo é uma expressdo que revele seu significado de imediato. No
periodo, semanticamente “matéria” se contrapde a “vida”, vida individual. Que matéria
é essa que transcende a vida individual, que transcende a memoria autobiografica?
Além disso, o substantivo ndo se encontra isolado, é acompanhado pelo determinante
“vertente”, que significa aquilo que se derrama, que transborda. O narrador recorre a
constante presenca dos signos e simbolos ligados aos rios para criar uma especificacdo
para “matéria”, que se torna caudalosa, fluente, incontrolavel. A expresséo, no entanto,
ainda esta longe de ser compreendida. A “matéria vertente” verte de onde? Qual ¢ a

origem dessa matéria? Mas, sobretudo, qual é a esséncia da matéria, do que ela €
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composta? E preciso buscar as respostas a essas questdes para ser possivel compreender
a narragdo de Riobaldo. A anélise do romance indica que tal matéria, que comp@e sua
narragdo ¢ estd para além do individuo, € o sertdo, que, a0 mesmo tempo em que “¢ do
tamanho do mundo” (GSV, p. 73) e que “estd em toda a parte” (GSV, p. 8), também ¢ o
jagungo, pois “jagunco € o sertao” (GSV, p. 311).

A partir de um ponto de vista bastante semelhante ao de Paulo Honério, em S.
Bernardo, a relacdo entre individuo e sociedade, mais especificamente entre o jagunco e
0 sertdo, € vista como uma relacdo ao mesmo tempo construtiva e destrutiva, uma vez
que o sertdo produz o sertanejo, o incorpora e o elimina — “O sertdo me produz, depois
me enguliu, depois me cuspiu do quente da boca” (GSV, p. 595). A matéria da narragao
de Riobaldo € o sertdo, o sertdo no mundo e 0 mundo no sertdo. Ha que se considerar a
dupla configuracdo do sertdo, que, enquanto agente externo, produz o sertanejo, o
jagunco, o fazendeiro, o narrador; mas que, enquanto objeto interno, é produzido pela
narracdo de Riobaldo. A antinomia estabelecida inicialmente entre narragéo interior e
individual (vida de sertanejo) e narracdo exterior e coletiva (matéria vertente) sera
articulada e tensionada pelo autor implicito de modo a revelar a matéria coletiva a partir
da experiéncia individual. O sertanejo no sertdo e o sertdo no sertanejo. Sendo assim, ha
que se investigar que sertdo é esse configurado e transmitido pelo narrador. O que
estrutura o sertdo do narrador de Grande Sertdo: Veredas? O que estd presente na
torrente de matéria narrada? O que move essa torrente?

Numa primeira aproximagdo: a guerra. “A guerra era o constante mexer do
sertdo” (GSV, p. 361), declara Riobaldo durante a proposta de trégua levada ao bando
chefiado por Zé Bebelo na batalha contra o bando de Hermdgenes e Ricarddo. A julgar
pela declaracdo do narrador e principalmente pela matéria e pela forma do enredo,
realmente a guerra (a violéncia) parece ser o elemento responsavel pelo andamento de
tudo: a travessia ao lado do Menino ¢ marcada pelo esfaqueamento do “mulato”; a
incorporacgdo ao bando de Zé Bebelo, que iria combater os jaguncos; a fuga do bando de
Zé Bebelo, por discordar da violéncia praticada; a entrada no bando de Joca Ramiro
para combater Zé Bebelo; a unido de forgas para vingar a morte de Joca Ramiro; Maria
Deodorina desde crianca transformada em menino a fim de poder guerrear; etc., etc.
Toda a experiéncia de Riobaldo é marcada pela experiéncia da guerra, inclusive a
narracdo. O que move o enredo do romance sdo as acdes guerreiras, as acdes violentas

praticadas por jaguncos e por soldados. Nesse sentido, no ambito do romance cabe
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pensar tanto no que motiva a guerra/violéncia quanto em quem pratica e em quem a
sofre.

O que motiva, no &mbito do romance, as guerras e as ac¢0es violentas muitas
vezes ndo é declarado, talvez por ndo ser compreendido. Desse modo, em muitos
momentos a desordem narrativa, que acompanha um fluxo de memdria marcado pelo
trauma da guerra, sugere a incorporagdo formal de a¢des imotivadas ou logicamente ndo
explicadas, dai a quebra do procedimento narrativo do realismo classico vinculado a
motivacdo e ao ordenamento causal e linear das agdes. Ndo que GSV rompa
completamente com a articulagdo causal, pois ainda é possivel reconstituir um percurso
motivacional no enredo, porém boa parte das acdes, muitas vezes acdes decisivas para 0
andamento da historia, carecem de fundamentacdo motivacional, o que abre o horizonte
de indagacdes e incertezas do narrador, pois a ele escapam os sentidos da Historia®, que
se colocam para ele sempre como dividas e indagacGes, de modo a afetar toda a forma
do romance: “Falo por palavras tortas. Conta de minha vida, que nao entendi” (GSV, p.
490). O Mal vem do Demo ou do Homem? Ou serd o0 homem dos avessos? Ha toda uma
constelacéo de casos, causos, acontecimentos e reflexdes no romance que trabalha com
o conflito acerca da origem e da motivacdo do Mal, como os episddios de Maria
Mutema, de Pedro Pindd, de Aleixo e a prépria incerteza acerca da efetivacdo ou nao do
pacto com o demdnio. Ha ainda decisivos episodios fragilmente explicados, como a
fuga de Riobaldo da fazenda de Selorico Mendes e a posterior entrada para o bando de
Zé Bebelo, a transformacdo de Maria Deodorina em Reinaldo e o assassinato de Joca
Ramiro pelo bando de Hermdgenes e Ricardao.

Por outro lado, uma série de acBes violentas e guerreiras sdo formalmente
articuladas seguindo a légica causal motivacional, de modo a constituir uma linha
actancial em que um acontecimento decorre do outro. Enquanto o bando de Joca Ramiro
saia por altas politicas e por justica em nome de aliados perseguidos (GSV, p. 44), o
bando de Zé Bebelo é formado para por fim a jaguncagem. A narrativa sugere que 0
bando de Joca Ramiro praticava o tradicional “sistema jagung¢o”, vinculado ao
coronelismo — € isso que se entende quando Riobaldo afirma que Joca Ramiro saia por
altas politicas e por justica em favor de amigos. Zé Bebelo, por outro lado, combatia

justamente esse sistema jagunco, pois pretendia instituir uma nova ordem no sertdo,

8 A julgar pela organizagdo formal de GSV, esses sentidos, que escapam ao narrador enquanto individuo,
ou ndo podem ser compreendidos, em fungdo de uma possivel/provavel vitoria da “desordem” contra a
“ordem”, ou s6 podem ser compreendidos para além do individuo, no “mexer do sertdo”.
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uma ordem modernizadora — “[Z¢ Bebelo] depois, estavel que abolisse o jaguncismo, e
deputado fosse, entdo reluzia perfeito o Norte, botando pontes, baseando fabricas,
remediando a satde de todos, preenchendo a pobreza, estreando mil escolas” (GSV, p.
131). O conflito desses dois bandos, portanto, representa o antagonismo entre dois
projetos de pais, 0 que se encontrava instalado na Primeira Republica e o que viria a ser
desenvolvido a partir da Revolucéo de 1930. Note-se, porém, que historicamente esses
dois projetos de pais ndo se mostraram tdo antagbnicos assim, haja vista que, ao inves
de ter havido uma ruptura radical com as estruturas sociais arcaicas, a modernizacdo
brasileira se fez por meio de arranjos politicos e econdmicos estabelecidos de cima para
baixo, ensejando o0 que a economia e a sociologia brasileiras tém chamado de
“modernizacio conservadora”®®. No ambito do romance, conforme bem observa Davi
Arrigucci Jr., essa ordem de conflitos se manifesta formalmente a partir da articulagéo
narrativa de temporalidades distintas, ou seja, por meio do emprego de formas de

narrativas misturadas correspondendo a temporalidades distintas e mescladas:

Considerado, pois, em seu conjunto, esse modo mesclado de caracterizar,
com suas articulagdes sutis entre niveis distintos de representacdo da
realidade logo permite ver que estamos de fato diante de diferentes formas de
narrativa misturadas, correspondendo no mais fundo a temporalidades
igualmente distintas, mas coexistindo mescladas no sertdo que é o mundo
misturado. Ndo é a toa que esse € o lugar do atraso e do progresso
imbricados, do arcaico e do moderno enredados, onde 0 movimento do tempo
e das mudancas historicas compde as mais peculiares combinagdes.
(ARRIGUCCI JR., 1994, p. 17).

Antes de analisar o conflito entre os bandos de jaguncos e também a participacdo
dos soldados do governo nas guerras pelo sertdo, € preciso compreender a origem e a
funcdo dos bandos de jaguncos, em outras palavras, faz-se necessario entender o que é e
como funciona o “sistema jagungo”® (GSV, p. 517) de que fala Riobaldo. A palavra
“sistema” pressupoe um conjunto de elementos conectados e relacionados de modo a
configurar uma totalidade organizada. Desse modo, observa-se no romance gque 0S

elementos estruturais do “sistema jagun¢o” sdo o latifundio e a riqueza; a expropriacdo

% Sandra Vasconcelos afirma que “Grande Sertdo: Veredas expde a face contraditéria do pais ao sugerir
gue o arcaismo ndo é apenas residuo do passado, mas um dos modos mais efetivos do presente e, como
tal, corolario do projeto de modernizagdo do pais” (VASCONCELOS, 2002, p. 324).

%1 A minha compreensio do “sistema jagunco” de que fala e em que vive Riobaldo deve muito ao estudo
de Willi Bolle (2004).
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do trabalhador rural; a politica; a troca de favores e 0 emprego da violéncia (jaguncos,
cangaceiros, soldados). Ao empregar o substantivo “jagungo” como especificador do
substantivo “sistema”, o narrador emprega um substantivo adjetivado, ou seja, embora
“jagungo” exerca uma funcao adjetiva sintaticamente subordinada a fun¢do nuclear
exercida por “sistema”, semanticamente a expressdo consegue manter a integridade
substantiva de “jagunco”. Geralmente, em lingua portuguesa, a caracteriza¢do de um
sistema se d& pelo emprego de um adjetivo que tanto tipifica o sistema quanto identifica
sua funcdo (sistema respiratorio, sistema digestivo, sistema cardiovascular). Sendo
assim, fica claro que na expressdo “sistema jagung¢o” ha ndo apenas uma caracterizagdo
do sistema, mas uma énfase no seu carater “jagunco”. Ora, enquanto na sociologia
brasileira a énfase interpretativa tem recaido nos proprietéarios, a ponto de o sistema
politico-econdmico préprio da Primeira Republica ter sido batizado como coronelismo,
no romance o autor implicito buscou construir uma interpretacdo, via formalizacdo
estética, focada na jaguncagem, ainda que sob o ponto de vista do proprietario
(procedimento formal contraditdrio que traz para o interior do romance o conflito entre
as classes em disputa no campo). Em GSV ha, portanto, no que se refere a passagem do
processo social para a forma literaria, um esforco de inversdao no foco explicativo e
interpretativo, que se desloca da classe dos proprietarios para a classe dos despossuidos.
Esse esforco, porém, sera contrabalanceado pelo autor implicito por meio da
constituicio do narrador-latifundiario e pelo protagonismo de jaguncos-
fazendeiros/proprietarios: Joca Ramiro, Ricarddao, Hermdgenes e Zé Bebelo sdo todos
proprietarios e mesmo Riobaldo e Diadorim, ainda enquanto jagungos, ja compartiam
também da subjetividade dos de cima, dado que tinham exata nocéo de serem filhos de
proprietarios®.

Isso, no entanto, constitui apenas uma primeira investida no processo de
compreensdo do sistema jagunc¢o. Por ora, apenas foram identificados os elementos
basicos constituintes desse sistema e um estudo inicial acerca da propria expressao
literaria forjada por Guimardes Rosa para significar o sistema dentro do romance. O
proximo passo é fazer a analise do modo como o sistema jagungo € representado e

estruturado em GSV.

%2 Iss0 fica evidente sobretudo no caso de Riobaldo, que, ao longo do romance, ndo hesita em se valer de
sua linhagem proprietaria sempre que necessario, como nos episédios da conquista de Otacilia (GSV, p.
194) e no encontro com Sed Habdo (GSV, p. 416).
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O funcionamento do sistema jagunco depende, por um lado, da propriedade
privada da terra em larga escala e da acumulagdo de riquezas nas maos de poucos. Por
outro lado, € necessaria a formagdo de uma populacdo livre despossuida e pobre,
composta por pequenos lavradores e criadores, sitiantes, tropeiros, sem-terra, etc. Essa
populacdo, composta pelos homens livres pobres, é que da origem ao cangaceiro e ao
jagunco, o inutil utilizado de que fala Walnice Nogueira Galvao (1972, p. 41-47). No
contexto da Primeira Republica, esses trabalhadores rurais vivem em condicdo de
dependéncia dos senhores rurais, 0s quais, por sua vez, buscam a formacdo de um
“curral eleitoral” a partir da massa de trabalhadores explorados e despossuidos.
Conforme demonstrei no primeiro capitulo, esse sistema depende do que Vitor Nunes
Leal chama de “estado de compromisso” (LEAL,1975, p. 20), isto é, uma dindmica
baseada em troca de favores segundo a qual os de cima oferecem benesses aos de baixo
em troca de apoio politico e principalmente de votos. Contudo, o “estado de
compromisso” nao ¢ suficiente para garantir a concretizacdo dos interesses dos
proprietérios e dos dirigentes politicos, de modo que o recurso a violéncia sempre é uma
alternativa que esta a mao. Nesse caso, tanto pode ser a violéncia oficializada e
legalmente positivada, como o emprego da policia e do exército, quanto a violéncia
extraoficial, que foi efetivamente o carro-chefe da politica de consolidagdo e
manutencdo da hegemonia dos coronéis.

E justamente a dindmica violenta do processo social 0 mais importante material
a compor a “matéria vertente” da narragdo Riobaldo, que, a partir do relato dessa
matéria, permite ao interlocutor a observacdo das componentes do sistema jagunco em
sua interacdo dindmica a partir da focalizacdo no jagunco. Em GSV, a experiéncia rural
internalizada ao romance aponta para as multiplas determinacdes constitutivas do
mundo rural — o espago do sertdo/latifindio; os tipos de trabalho; as formas de
sociabilidade (incluindo amor e &dio); o coronelismo; o conflito entre arcaico e
moderno; a violéncia.

Esse espaco, brutalmente formado pela acdo sangrenta de colonizagdo e
exploracdo do trabalho, influi sobre as possibilidades de movimento (agdo) das
personagens e condiciona as formas de producdo e de reprodugdo dos ocupantes do
préprio espaco. E a onipresenca da terra, que se envereda por todos os ambitos da vida
daqueles jagungos. A partir da terra se constituem a populacdo do romance, o carater

dos personagens, as relagdes sociais, as (im)possibilidades de acéo.
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O espaco narrativo € o espaco dominado pela violéncia, que constitui “o cddigo
do sertdo” — no Brasil, ¢ com sangue que se rega a terra. Se o espago €, por defini¢do,
espaco da violéncia, todos os elementos a ele articulados necessariamente mergulham
no mesmo mar vermelho. Assim, no caso de GSV, a forma de narrar é contaminada pela
experiéncia de vida (sempre em contato com a morte) de Riobaldo no sertdo assolado
pela violéncia.

E justamente sobre a forma de narrar que se detém as analises de Jaime
Ginzburg acerca da violéncia em GSV. O critico parte da constatacdo de que a
experiéncia cotidiana de Riobaldo sob a iminéncia da morte, em funcdo da sua condicgéo
de jagunco, afeta decisivamente sua subjetividade, impedindo um olhar estavel e/ou
neutro em relacdo a matéria narrada. Ao risco de morte conjuga-se o carater diabdlico
da experiéncia de Riobaldo, marcado pelo erro e pela desordem. Assim, a figuracédo
demoniaca em GSV ndo atua apenas no ambito tematico da possibilidade da existéncia
ou ndo do diabo e da realizagdo ou ndo do pacto com o demonio, essa figuragéo
diabolica atua principalmente no modo de narrar, j4 que “a narragdo tem forma
demoniaca” (GINZBURG, 1993, p. 11). Essa forma marcada pela subjetividade
fraturada pela violéncia, pelo erro e pela desordem demoniaca se configura por meio da
tensdo entre os procedimentos formais caracteristicos do romance moderno e a matéria
narrada de base rural e arcaica. E assim que o carater épico da narracio de Riobaldo se
subordina a subjetividade lirica de sua consciéncia fraturada. Efetivamente, no romance
de Rosa a representacdo da realidade segue um padréo estético ja bastante diferenciado
do realismo tradicional e mesmo do realismo presente nas obras aqui analisadas
anteriormente, ainda que potencialize alguns recursos ja utilizados na tradi¢do brasileira.
As idas e voltas no tempo, a falta de seguranca ao narrar, a busca por respostas para
problemas jamais resolvidos, a quebra da logica causal de estruturacdo do enredo, a
linguagem incansavel, a mistura de modos narrativos , tudo isso compde a forma
estruturante de GSV, essa ¢ a “poética da destruigdo” elaborada por Rosa, forma
moldada pela onipresenca da violéncia atuando sobre a consciéncia do narrador
(GINZBURG, 1993, p. 93).

Em As formas do falso, Walnice Nogueira Galvdo fez um detido estudo acerca
da ambiguidade em GSV. Jaime Ginzburg, em outra chave, recupera o problema da
ambiguidade no romance, articulando-a a alguns elementos fundamentais: a variagédo
entre ordem e desordem; o Bem e o Mal; o agente da violéncia e a vitima; a indefini¢do

de quem € o inimigo e quem é o companheiro; o prazer e a repulsa pela violéncia; a
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riqueza e a pobreza; a adesao e a repulsa a vida jagunca. O critico observa que um dos
maiores problemas enfrentados por Riobaldo em relacdo a essas ambiguidades € o
problema da reversibilidade de uma situagéo a outra, como a possibilidade de passar de
agente a vitima da violéncia, por exemplo. Acrescento a isso um aspecto fundamental
da ambiguidade, que é o da simultaneidade da existéncia dos contrarios, o que inclusive
leva Riobaldo a muitas vezes ndo ter clareza acerca do que existe e do que ndo existe,
do que é bom e do que é mau, do caminho a seguir, etc. E, em suma, o mundo
misturado.

A condicdo jagunca de Riobaldo encontra-se inescapavelmente ligada a
violéncia, que é constitutiva do oficio. Igualmente constitutivo da jaguncagem é o ato de
matar e, por consequéncia, o risco cotidiano e iminente de morrer (GINZBURG, 1993,
p. 8). E mais que isso, no universo da jaguncagem, matar é a atividade necessaria para
ndo morrer. Vida e morte conjugam-se, portanto, de forma a desvelar a brutalidade por
meio da qual a humanidade insiste em se formar.

Em relacdo a violéncia no ambito da jaguncagem, Ginzburg destaca a
mobilidade do julgamento ético em relacdo ao emprego de praticas violentas, isto é, em
certos casos e de acordo com quem pratica, a violéncia seréd julgada justa ou injusta,
racional ou irracional. Acerca da ética turva que preside as agdes dos jaguncos,
sobretudo do protagonista, o critico declara: “Riobaldo vive dentro de um contexto em
que ser o lider glorioso e justiceiro coincide com ser um assassino cruel” (idem, p. 37).
Em Grande Sertdo, a desordem e a ordem andam juntas, esta € a principal tese
defendida pelo critico, de modo que o plano de Zé Bebelo de impor a ordem no sertéo,
por exemplo, s6 pode ser levada a cabo por meio de muita desordem. Nesse sentido, é
muito significativo o fato de Zé Bebelo reunir um bando de jaguncos para dar fim a
jaguncagem nos sertbes, assim como o fato de que, para acabar com o pactario
Hermaogenes, Riobaldo também buscar o pacto.

Além da ambivaléncia das possibilidades de préaticas violentas, cabe observar
que a forma da representacdo da violéncia em GSV ndo segue um encadeamento
narrativo causal. A auséncia de causa, de motivagdo e de finalidade para a violéncia na
estrutura narrativa, além de trazer para 0 ambito da forma o tema da ambivaléncia ética
ligada a violéncia, radicaliza esse problema ao exacerbar, em nivel estético, o que
aparece como potencialidade na sociedade.

Pensando a violéncia num nivel que transcende o efeito da violéncia para a

consciéncia individual, Ginzburg argumenta que “a violéncia mais cruel pode se
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confundir com o socialmente aceitdvel. Esse principio estd presente em GSV”
(GINZBURG, 1993, p. 27). Observe-se que a presenca desse principio em GSV nao é
gratuita, mas condicionada pela existéncia desse mesmo principio no mundo rural, o
“codigo do sertao”. O carater estrutural da violéncia no sertdo, porém, revela outros
significados politicos. Do ponto de vista dos pobres, a violéncia amedronta pela
possibilidade de destruicdo, “o fim final”, mas também surge como ideal de libertagao
por meio da jagungcagem. No entanto, conforme argumenta Bolle, quem realmente acaba
por se beneficiar com a violéncia no sertdo, com as guerras interminaveis, sao 0S
poderosos proprietarios, que aliciam os sertanejos pela via da coagdo econdmica e fisica
e também pela via da retdrica, com promessas de ganhos, tal como faz Riobaldo quando

convida 0s miseraveis catrumanos a ingressar em seu bando:

- “Pois vamos! As familias capinam e colhem, completo, enquanto vocés
estiverem em glérias, por fora, guerreando para impor paz inteira neste sertdo
e para obrar vinganga pela morte atraigoada de loca Ramiro!...” — eu
determinei. — “Ij> Maria, € ver, nds, de Cristo, jagunceando...” — escutei, dum.
Dai, declarei mais: - “Vamos sair pelo mundo, tomando dinheiro dos que
tém, e objetos e as vantagens, de toda valia... E s6 vamos sossegar quando
cada um ja estiver farto, e ja tiver recebido umas duas ou trés mulheres,
mocas sacudidas, p’ra o renovame de sua cama ou rede!...” Ah, 6 gente, oh e
eles: que todos, quase todos, geral, reluzindo aprovagdo. Mesmo 0s meus
homens. (GSV, p. 446)

Salta aos olhos o parentesco do discurso populista de Riobaldo com o de Zé
Bebelo, seu mestre na arte da retorica dos proprietarios. As promessas, porém, nao
passam disso, 0 resultado para 0s pobres jagungos é quase sempre a manutencdo do
estado de pobreza ou até mesmo seu agravamento. Lembremos que no inicio de sua
narracdo Riobaldo se refere aos ex-jagungos que acabaram virando mendigos: “muito
que foi jagunco, por ai pena, pede esmola” (GSV, p. 26). Sendo assim, claramente nio
sdo0 0s jaguncgos os beneficiarios da guerra e da violéncia, que se revelam instrumentos

privados de ganhos e conquistas dos proprietarios:

Ou seja: a retorica da dissimulacdo é usada para fazer com que o sistema
jagungo apareca como instrumento por exceléncia para resolver os problemas
sociais. Na verdade, os chefes se aproveitam da méo-de-obra dos sem posse
para satisfazer seus interesses particulares, que sdo dissimulados. De forma
geral, o sistema jagungo serve para encobrir os problemas sociais: ‘Quando
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se jornadeia de jagunco [...] ndo se nota tanto: o estatuto de misérias e
enfermidades”; a atividade guerreira dissipa os problemas: ‘Guerra diverte —
o demo acha’. Riobaldo chega a fazer a apologia da jagungagem” (BOLLE,
2004, p. 180)

Essa contradicdo no emprego da violéncia e a posicdo ambigua de Riobaldo
frente a ela suscitam a reflexdo acerca de uma importante contradicdo no projeto
estético de Grande Sertdo: Veredas, aspecto ainda pouco desenvolvido pela critica:
trata-se da oposi¢do entre o narrador-latifundiario e o protagonista-jagunco. Ora,
conforme ja foi observado pela critica®, um dos grandes avancos estéticos deste
romance de Guimardes Rosa foi ter sugerido, pela linguagem, a superacdo (no sentido
dialético) do impasse estabelecido entre o intelectual e o povo na representacao literaria.
No entanto, o projeto da énfase narrativa no sertanejo e a incorporagédo da oralidade ao
registro ficcional entram em choque com a configuracdo do narrador-latifundiario, que
inclusive detém praticamente todos os poderes narrativos, tais como focalizacéo, énfase,
selecdo, disfarce, etc. Dai 0 incdmodo com as leituras que defendem que o narrador de
GSV € um jagunco, jagunco-letrado. Essas interpretacGes tém como coroléario a ideia de
que o ponto de vista narrativo do romance é o ponto de vista do jagunco, o que me
parece um equivoco analitico ou interpretativo. O narrador de GSV é um proprietario,
um fazendeiro, e € a partir desse ethos, desse lugar social (alias, o autor implicito
deliberadamente acomoda o narrador e seu interlocutor citadino na varanda de uma
casa-grande) que emana o discurso narrativo no romance. E esse senhor, com idade ja
avancada, que ja sofre com reumatismos, mas que se diz pronto para defender suas
propriedades se for necessario (GSV, p. 16-24), é esse senhor quem rememora sua vida
e ¢ a partir do ponto de vista desse narrador que se chega a “matéria vertente”, ao
“sistema jagungo”, ao jagungo Riobaldo. O autor implicito estabelece, portanto, uma
contradicdo de grande envergadura entre Riobaldo-personagem-jagunco e Riobaldo-
narrador-proprietario, de modo que todo o0 romance se contamina por esse antagonismo,

por essa ambiguidade® fundamental, que se desdobra na composicdo de Diadorim, na

% Cf. Candido (2002a) e Bastos (2006).

% para um estudo mais amplo acerca da ambiguidade em GSV, cf. Galvao (1972). Salgo engano, Walnice
Nogueira Galvdo foi a primeira a sistematizar uma interpretacdo da ambiguidade em GSV. Em outra
chave, Jaime Ginzburg (1993) retoma a questdo da ambiguidade, com énfase nas implicagdes éticas da
reversibilidade de posi¢es no romance sobretudo no que diz respeito a violéncia.
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tensdo entre ordem e desordem, nas reflexdes acerca do Bem e do Mal, de Deus e do
Diabo...

Aparentemente, na raiz das ambiguidades do romance encontra-se a
ambiguidade ndo resolvida da posicdo de classe do narrador, que encerra em si a
oposicao de classe entre proprietario e despossuido — € interessante notar, na sintaxe
narrativa, o fluxo de transformac&o® por que passa Riobaldo: inicialmente, o leitor é
apresentado a um fazendeiro/proprietario, o qual, por meio da rememoracdo narrativa,
se transforma num despossuido/jagunco, “o jagunco Riobaldo”, que, por sua vez, se
transforma em “Tatarana”, depois em ‘“Uruti-Branco” e finalmente, apds a morte de
Diadorim, se transforma no fazendeiro/proprietario que o leitor encontra no inicio do
romance . Mas a contradicdo vai além disso, pois a maior parte dos chefes jaguncos é
composta por fazendeiros, conforme indiquei anteriormente. Tal procedimento formal
de composicdo e caracterizagdo de personagens retoma a tradicdo da épica cléssica e do
romance de cavalaria, casos em que 0s herdis estavam vinculados a nobreza. Verifica-
se, portanto, que a postura cambiante ndo € propria apenas de Riobaldo ou de Diadorim,
ja que é verificada nos principais chefes jaguncos, os quais, embora fazendeiros, por
motivos variados passam para o outro lado e assumem a vida jagunca.

Em “Jagugos mineiros”, quando comenta especificamente Grande Sertdo:
Veredas, Antonio Candido argumenta que esse romance difere substancialmente das
demais narrativas que até entdo haviam se proposto a representar o sertdo, quase sempre
em chave realista, documental ou pictérica. Segundo o critico, 0 romance de Rosa, nem
realista nem pitoresco, “embora pitoresco e realismo se encontrem nele a cada passo”
(CANDIDO, 2004, p. 111), estabelece um patamar transcendental de representacdo do
sertdo — aquilo que em outro ensaio Candido chamaria de “super-regionalismo” e que
aqui ele chama de “sublimacdo estética” (p. 115) — e estabelece esteticamente uma

ontologia do jagunco, que se desprende do chdo-social e passa a ser compreendido em

% Walnice Galvio corrobora o argumento: “O protagonista de Grande Sertdo: Veredas ¢ um vivente de
avatares, mostrando diferentes faces, conformes as etapas de sua vida” (GALVAO, 2008, p. 241). Para
uma instigante interpretacdo das mutagdes e transformagfes das personagens no romance brasileiro, cf.
“Volubilidade e ideia fixa (o outro no romance brasileiro)”, de José Antonio Pasta Jr (2011). O autor,
recuperando a andlise de Roberto Schwarz acerca da volubilidade do narrador em Memorias Pdstumas de
Bras Cubas, sugere que a volubilidade, as mudangas, as transformagdes por que passam muitas das
personagens centrais da literatura brasileira (Bras Cubas, Macunaima e Riobaldo, por exemplo) vao além
do capricho que Schwarz identifica na classe dominante brasileira. Pasta Jr. sugere que a volubilidade
perpassa todas as camadas sociais, em funcdo justamente da estranha conjuncdo econémica entre
capitalismo e escraviddo. Nesse sentido, a volubilidade estaria ligada também a indefinicdo do sujeito
guanto a sua propria identidade, que, em face de dois sistemas opostos (escraviddo e capitalismo), esta
sempre submetida simultaneamente as exigéncias dos dois regimes.
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chave universalizante. Tendo esse argumento como premissa, 0 critico busca demonstrar
0 modo como o romance formaliza essa representacdo transcendental do jagunco e do
sertdo e destaca aspectos como a transfiguragdo do espaco, a representacdo dos
soldados, dos fazendeiros e dos politicos. Em relacdo ao espaco, o critico observa que,
embora calcado no sertdo mineiro, 0 espaco ganha contornos indefinidos e até miticos:
as cidades, por exemplo, via de regra sdo apenas mencionadas, ndo adquirem “relevo” e
ndo sdo palco de acdes; 0 mesmo se d& com a representacdo dos soldados e de muitos
fazendeiros e politicos, que igualmente sdo apenas mencionados. Dai ganham relevo
alguns dos aspectos que evidenciam o contraste entre Grande Sertdo e o0s demais

romances regionalistas.

Suprimidas essas dimensdes [espaco e personagens realistas], que séo
normais no tratamento do jaguncismo em nossa ficgdo e constituem a prépria
substancia de livros como Chapadao do Bugre, segundo vimos, resta o
sertdo, transformado em espago privilegiado e Unico, para que nele exista 0
jagungo. Aqui ocorrem quase apenas jagungos, agrupados em bandos
enormes, vivendo em contato com outros jagungos, obedecendo a chefes
jagungos, movendo-se conforme uma ética de jaguncos, num mundo
separado do resto do mundo, descartadas as cidades e suas leis, de tal forma
que, depois de embalados na leitura, s6 por um esforgo de reflexdo podemos
pensar em termos histéricos ou socioldgicos (CANDIDO, 2004, p. 115).

O argumento de Candido — que ressalta a dimens&o universalizante da narrativa
de Rosa em detrimento do que, em diversas passagens, o critico chama de “documento”,
ou seja, 0s aspectos mais ligados a histdria social — revela a dimensdo encantatéria da
forma do romance de Rosa, haja vista o fato de o encantamento ser forte o suficiente
para levar o leitor a outro plano e exigir um grande esfor¢o para permitir o pensamento
em termos historicos e sociolégicos. No entanto, a interpretacdo de Candido sugere
ainda uma outra dimensdo do encantamento advindo da “sublimacdo estética” de
Guimarées Rosa, que se manifesta no grau maximo de empatia que uma forma pode

gerar, talvez apenas superada pelo bovarismo:

Quantos de nods se reconhecem no José de Arimatéia, de Mario Palmério, ou
no fiel vaqueiro Joaquim Mironga, de Afonso Arinos, tipos aceitaveis
literariamente? Provavelmente, ninguém. No entanto, todos nds somos
Riobaldo, que transcende o cunho particular do documento para encarnar os
problemas comuns da nossa humanidade, num sertédo que é também o nosso
espaco de vida. Se o 'sertdo é mundo’, como diz ele a certa altura do livro,
ndo é menos certo que o jagunco somos nés (CANDIDO, 2004, p. 115).
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Candido trabalha com wum conceito de “universal” que pressupde o
compartilhamento de “problemas comuns da nossa humanidade” e atinge o apice na
fusdo de identidade entre leitor e narrador/personagem. Essa operacdo realizada por
Guimardes Rosa, porém, estabelece uma contradigdo; pois, se por um lado enseja a
superacdo da tdo marcante distancia entre escritor/leitor e personagem®, por outro lado
parece cair no polo oposto e colar as perspectivas, igualmente impedindo o
reconhecimento da alteridade. Ora, mas se “o jagung¢o somos nos”, como falar em
alteridade bloqueada? Vejamos. Enquanto no regionalismo de um Coelho Neto, por
exemplo, o “outro” ¢ rebaixado e ndo-reconhecido e se mantém a “atitude de sujeito e
objeto” de que fala Candido (2001a), em Grande Sertdo se daria a identificacéo total do
“eu” com o “outro”, isto €, a superagdo da dicotomia sujeito-objeto. Observe-se que
Candido identifica no romance de Rosa 0 mesmo procedimento que ja identificara em
Sagarana, a saber, a criacdo de uma “experiéncia total em que o pitoresco € o exotico
sdo animados pela graca de um movimento interior, em que se desfazem as relacdes de
sujeito e objeto para ficar a obra de arte como integracdo total de experiéncia”
(CANDIDO, 2002b, p. 186). A grande questdo € que, se a ontologia do jagungo operada
por Guimaraes Rosa opera com um critério universal fundado nos “problemas comuns
de nossa humanidade”, parece que o “outro”, o jagungo, s6 é reconhecido no que tem de
“mesmo”, enquanto “eu”. Em outras palavras, a identificacdo com o jagungo parece
depender da supressao justamente do que nele ha de jagunco e do reconhecimento de

uma metafisica humanidade universal.

Podemos, assim, repetir que ha em Guimardes Rosa uma ontologia peculiar
do jagunco que, sem prejuizo, e mesmo por causa dos aspectos socioldgicos
muito vivos, parece o trago mais caracteristico do seu universo ficcional. Por
isso 0 seu jagunco difere dos que aparecem em noutros livros brasileiros
(...)./1sto significa que Guimardes Rosa tomou um tipo humano tradicional
em nossa fic¢do e, desbastando os seus elementos contingentes, transportou-
0, além do documento, até a esfera onde os tipos literarios passam a
representar os problemas comuns da nossa humanidade, desprendendo-se do
molde historico e social de que partiram. (CANDIDO, 2004, p. 120).

% Esse procedimento foi identificado com muita perspicacia por Candido em “A literatura e a formagio
do homem” (2002a) e analisado como um dos problemas centrais da representacdo literaria por
Hermenegildo Bastos (2006).
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Esse procedimento de Guimardes seria esteticamente estruturado por meio de
procedimentos formais vinculados ao foco narrativo que permitiriam “ver o mundo
através dum angulo de jagun¢o” (idem, p. 120). Desse modo, o critico observa que a
criagdo de um narrador que foi jagunco permite a compreensao dos “varios lados da
vida” ¢ identifica nesse narrador a tendéncia a “constante redugdo [da narrativa] ao
presente, fazendo com que o passado seja aferido incessantemente a cor da sua angustia
de agora” (idem, p. 121) — trata-se, portanto, de uma explicacdo para os efeitos da
construgdo formal da narragdo de GSV que evidencia uma “paridade entre o
dilaceramento do narrador ¢ o dilaceramento do mundo” (idem, p. 121). Em suma, para

(13

Candido, no que diz respeito ao conhecimento do mundo, “o angulo de visdo do

jagunco (de Riobaldo que foi jagunco) é uma espécie de posicdo privilegiada para
penetrar na compreensao profunda do bem e do mal, na trama complicada da vida™®’
(idem, p. 121).

Como se V&, a analise de Candido é reveladora em muitos sentidos e merece
destaque tanto no que revela acerca da forma do romance guanto na avaliacdo que o
critico faz dessa forma. A meu ver, de modo geral as observacgdes de Candido acerca da
constituicdo narrativa de GSV sdo precisas e propiciam um alto rendimento
interpretativo. No entanto, tendo a interpretar em chave distinta e negativa alguns
elementos avaliados pelo critico em tom positivo. Explico-me: é correto afirmar que
Guimardes Rosa deu um grande passo estético no ambito do sistema literario brasileiro,
sobretudo no que diz respeito ao emprego da linguagem; é igualmente correto afirmar
que, em GSV, o passado é medido pelo presente e que o0 autor cria um romance que
suspende as personagens do chdo historico com vistas a estabelecer uma suposta
universalidade. E basicamente nesses pontos que reside minha discordancia de
avaliagdo em relacéo a Candido.

No que toca ao narrador, sendo verdadeira a afirmagdo de que, em GSV, o
presente (o tempo da enunciagdo) é o locus de onde emana o discurso que rememora,
narra e avalia o passado, parece-me consequentemente verdadeira a constatagdo de que
0 angulo de visdo estabelecido no romance ndo é o do jaguncgo. Seria de quem, entdo?

Observe-se que Candido ja aponta uma resposta que relativiza seu proprio argumento de

%" Candido reitera 0 mesmo argumento em outras passagens: “o ex-jagunco vé (e nos faz ver) melhor, por
ter estado de ambos os lados e poder relaciona-los de modo conveniente” (idem, p. 122); “Em tal mundo,
ser jagungo pode formar a base para ver melhor” (idem, p. 122).
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que o angulo de visao do romance seria o do jagungo: quando diz “o angulo de visao do
jagunco (de Riobaldo que foi jagunco) é uma espécie de posi¢do privilegiada...”, o
critico faz uma ressalva bastante significativa, haja vista que ele mesmo retifica a
observacao acerca do angulo de visdo/narracdo do romance. A retificacdo diz que o
angulo de visao é do Riobaldo que foi jagunco, o que é exato. Ocorre que, postas as
coisas nesses termos, a interpretagdo que se tem explicita apenas a constituicdo de um
ser que é o que ndo € mais (“Riobaldo que foi jagungo™), isto é, a formagdo impossivel
de uma identidade, que sé pode se constituir por meio da sua propria negacdo. Esse
aspecto do narrador € relevante e sera discutido adiante. Contudo o narrador do romance
ndo é apenas 0 que ndo é mais, ele ndo é simplesmente um ex-jagunco, ele agora é um
proprietario, um fazendeiro e as consequéncias dessa constitui¢do identitaria precisam
ser levadas em consideracdo quando se avalia 0 angulo de visdo do narrador e a
ideologia do seu discurso. N&o se justifica eliminar da equacédo esse termo fundamental,
que é o fato de Riobaldo-narrador ser um latifundiario, até porque esse ndo era o destino
comum dos ex-jagungos ¢ o proprio narrador evidencia isso quando diz que “muito que
foi jagunco, por ai pena, pede esmola” (GSV, p. 26). Sendo assim, no que diz respeito a
formacdo do narrador e a sua identidade, é preciso acrescentar um terceiro movimento,
que € o de sua transformacdo em fazendeiro, ou seja, ele ndo é apenas o que deixou de
ser, mas também e sobretudo o que passou a ser. Penso, portanto, ser mais preciso
afirmar que o angulo de visdo do narrador de GSV € o do fazendeiro que foi jagunco,
pois assim ficam evidenciadas tanto a sua identidade passada quanto sua identidade
presente, que realmente parece dilacerada e que contamina toda a narragdo com esse
dilaceramento, conforme Candido argumenta.

Em relacdo a “sublimagdo estética” de Guimardes Rosa, para além das
observacdes que fiz acima, gostaria de trazer a tona e endossar a instigante leitura que

»9 antre mito e Historia. Em

Ana Paula Pacheco faz da inven¢do do “mundo jagunco
sintese, a autora observa que, em GSV, a adesdo ao mito parece sobrepujar 0 processo
social que, no ambito da Historia, ensejou o coronelismo e o jaguncismo: “o olhar
compassivo do autor implica também adesdo mitica e suspensdo dos problemas de
ordem social que envolveriam proprietarios e homens pobres, alijados da posse da terra
e de outros meios de producao” (PACHECO, 2008, p. 181). A autora estd interessada,

portanto, em investigar o rendimento semantico/ideoldgico da forma mitificante de

% A expressio é empregada por Antonio Candido em “O homem dos avessos” (2006d).
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GSV e coloca de maneira audaciosa, para além da inegavel grandeza estética do
romance, a questdo da “mentira historica” implicada na “disposicdo mitificante das
narrativas rosianas” (idem, p.182). A fim de investigar esse problema, Ana Paula
Pacheco analisa a constituicdo do narrador e a invencdo do mundo jagunco, chegando a
constatacGes criticas de primeira ordem, dentre as quais merece destague o
questionamento da representagdo dos jaguncos como “individuos™ efetivamente livres,
independentes da ordem social que atava os homens livres pobres aos proprietéarios e
livres a ponto de buscarem instaurar uma ordem distinta no sert&o.

E intrigante 0 modo como um livro em que o narrador é um fazendeiro e em que
as principais personagens sao todas fazendeiras ou iminentes herdeiras — ou seja, viséo
dos de cima, pelos de cima - tenha tido uma recepc¢édo tdo avassaladoramente centrada
na ideia de que se trata de uma histéria de despossuidos vista do angulo dos
despossuidos. Que procedimentos formais permitem esse tipo de leitura? O que a
ambigua construcdo do autor implicito revela? E fundamentalmente a posi¢do ambigua
e cambiante das personagens o que propicia as duas possibilidades de leitura — contudo,
o fato de uma delas ser hegemdnica certamente significa alguma coisa e nao se pode
descartar a hipdtese de que se encontre na propria forma do romance a explicacdo para
tal hegemonia interpretativa.

Nesse sentido, cumpre observar 0 modo como se mexe 0 sertdo no ambito do
romance e como essa dinamica propicia a formacdo do fazendeiro Riobaldo em sua
trajetdria de ascensdo social, que o eleva da condi¢do de jagunco a de proprietario e

narrador.

4.2 O MEXER DO SERTAO: A FORMACAO DO FAZENDEIRO NO SISTEMA
JAGUNCO

O percurso de transformacdo de Riobaldo em grande proprietario pode ser
acompanhado, embora com alguns vacuos temporais, desde a infancia, quando se
encontra num estagio de pobreza absoluta, momento em que encontra O Menino
(Diadorim) e em que atravessa 0 Sdo Francisco; com a morte de sua mae, o garoto vai
morar em uma das fazendas seu padrinho, que lhe permite viver com fartura, “na
lordeza”. Selorico Mendes inicia Riobaldo nas praticas das armas e das letras,
claramente com vistas a torna-lo seu sucessor/ herdeiro. Ao ouvir uma insinuacao de

que seu padrinho era na realidade seu pai, Riobaldo foge para o Curralinho, que “entao
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se destinava ser lugar comercial de todo valor” (GSV, p. 124). La, o Mestre Lucas
convida Riobaldo para ser professor e ele aceita. O mestre envia 0 novo professor a
outra fazenda, com a missdo de ensinar Z¢é Bebelo. E neste momento que se ligam de
forma mais forte as armas e as letras — por meio destas ele chega aquelas. Aqui chama
atencdo a consciéncia do proprietario quanto a necessidade de dominar ndo apenas por
meio da forca, mas também por meio da palavra, da retérica.

Depois de aprender tudo e mesmo superar seu professor, Zé Bebelo convida
Riobaldo para ser seu secretario; ele planeja sair pelo sertdo para acabar com o0s
jaguncos e entrar para a politica, ser deputado e modernizar o sertdo. Riobaldo aceita o
convite, tendo liberdade para ir embora se e quando quisesse. Apds uma batalha contra
0 bando de Hermdgenes, que pertencia ao bando de Joca Ramiro, Riobaldo decide ir
embora: “Nao sei se era porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e
largueza, matando e prendendo, na constante brutalidade” (GSV, p. 135).

O agora jagunco vai para uma fazenda em Rio das Velhas. A estadia nessa
fazenda, lugar de refugio e acolhimento para Riobaldo, serd decisiva em sua vida, pois é
nesse lugar que reencontra O Menino (Diadorim). Neste momento, sente que sua vida
estd presa a de Diadorim e entra para o bando de Joca Ramiro, contra o qual lutara até
pouco tempo. Essa situagdo provoca uma confusdo mental e ética em Riobaldo: “Eu,
quem que era eu? De que lado eu era? Zé Bebelo ou Joca Ramiro? Titdo Passos... 0
Reinaldo... De ninguém eu era. Eu era de mim. Eu, Riobaldo. Eu ndo queria querer
entdo.” (GSV, p. 151).

Em suas andancas com o bando de Joca Ramiro, Riobaldo passa pela fazenda
Santa Catarina, que viria a ser decisiva em sua vida, em virtude de seu relacionamento
com Otacilia, de quem fica noivo e com quem casara depois de fazendeiro. Em Grande
Sertdo: Veredas, o amor é um dos temas centrais, talvez apenas superado pela
indagacéo acerca da existéncia do diabo. Conforme argumenta Luiz Roncari, “No plano
amoroso, Riobaldo vive impulsos e atragdes que o carregam para um lado e outro”
(RONCARI, 2004, p. 202). Nesse sentido, a contradicdo mais forte € a ligacdo entre
Riobaldo e Diadorim. A atracdo que o prende a Diadorim é o elemento determinante
para sua entrada no bando de Joca Ramiro apoés ter fugido do bando de Zé Bebelo, do
qual fugira por discordar da violéncia propria a dinamica jagunga: “N&o sei se era
porque eu reprovava aquilo: de se ir, com tanta maioria e largueza, matando e
prendendo gente, na constante brutalidade” (GSV, p. 135). O amor, contraditoriamente,

faz com que Riobaldo se reaproxime justamente daquilo de que fugia e sela
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definitivamente sua entrada para a jaguncagem. E esse mesmo sentimento que o impede
de abandonar a vida jagunca, algo com que sonha frequentemente e que intenta fazer
mais de uma vez e até propde ao amigo: “Escuta, Diadorim: vamos embora da
jagungagem” (GSV, p. 374). Apesar do desejo ¢ da vontade de fugir, Riobaldo sé
abandona a vida jagunca quando perde Diadorim, quando deixa de se manifestar
fisicamente a forca que o prendia ao amigo, o amor. A par disso, € fundamental o
carater de impossibilidade de concretizagdo do amor que um sente pelo outro. Riobaldo
luta contra o sentimento por ndo admitir que um jagungo Se apaixonasse por outro
jagunco; Diadorim, que tinha a possibilidade de se revelar como mulher e viabilizar a
realizacdo do amor, age incessantemente movido pelo ddio, sobretudo apds a morte de
seu pai, Joca Ramiro: “Matar, matar, sangue manda sangue” (GSV, p. 30).

Além do amor entre Riobaldo e Diadorim, é de grande relevancia o amor entre
ele e Otacilia, este sim concretizado e levado a bom termo. Gostaria de deter a anélise
sobre este episodio, fundamental na economia do romance. O bando de Joca Ramiro
repousa algum tempo, a espera de um recado, na fazenda Santa Catarina, cujo “dono era
favoravel do nosso lado” (GSV, p. 157). E ai que Riobaldo conhece Otacilia, por quem
se apaixona e com quem, tempos depois, viria a se casar. Aqui merece destaque a
percepcdo da fazenda como locus amoenus por parte de Riobaldo em comunhdo com a
justificacdo do casamento por interesse.

O que lembro, tenho. Venho vindo, de velhas alegrias. A Fazenda Santa
Catarina era perto do céu — um céu azul no repintado, com as nuvens que ndo
se removem. A gente estava em maio. Quero bem a esses maios, o sol bom, o
frio de saude, as flores no campo, os finos ventos maiozinhos. A frente da
fazenda, num tombado, respeitava para o espigdo, para o céu. Entre os currais
e 0 Céu, tinha s6 um gramado limpo e uma restinga de cerrado, de donde
descem borboletas brancas, que passam entre as réguas da cerca. Ali, a gente
ndo vé o virar das horas. E a fogo-apagou sempre cantava, sempre. Para mim,
até hoje, o canto da fogo-apagou tem um cheiro de folhas de assapeixe.
Depois de tantas guerras, eu achava um valor viavel em tudo que era cordato
e correntio, na tiracdo de leite, num papudo que ia carregando lata de
lavagem para o chiqueiro, nas galinhas d’angola ciscando as carreiras no
fedegoso-bravo, com florezinhas amarelas, e no vassoural comido baixo, pelo
gado e pelos porcos. Figuro que naquela ocasido tive curta saudade do Séo
Gregério, com uma vontade va de ser dono de meu chdo, meu por posse e
continuados trabalhos, trabalho de segurar a alma e endurecer as maos. Estas
Coisas eu pensava repassadas. Ela apareceu.

Ela era risonha e descritiva de bonita; mas, hoje-em-dia, o senhor bem
entendera, nem ficava bem conveniente, me dava pejo de muito dizer. Minha
Otacilia, fina de recanto, em seu realce de mocidade, mimo de alecrim, a
firme presenga. Fui eu que primeiro encaminhei a ela os olhos. Molhei méo
em mel, regrei minha lingua. Ai, falei dos passaros, que tratavam de seu voar
antes do mormaco. Aquela visdo dos passaros, aquele assunto de Deus,
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Dioadorim era quem tinha me ensinado. Mas Diadorim agora estava afastado,
amuado, longe num emperreio. (GSV, p.189, grifo meu)

Riobaldo encontra-se claramente deslumbrado com a fazenda. Por alguns dias,
ele tem a impressao de viver como que suspenso em relacdo a violéncia e a pobreza que
assolam o sertdo; a fazenda, o latifundio, torna-se para ele o lugar da seguranca e da
felicidade, torna-se, em suma, o seu céu, que o distancia do sertdo infernal, povoado por
miseraveis, demonios e pactarios. Nota-se também o modo como a beleza e a paz
transmitidas a ele pela paisagem articulam-se de modo a sugerir o desejo de
propriedade. Essa conjugacdo entre felicidade, amor e propriedade chega ao apice
quando, pouco adiante, ao se referir a Diadorim, Riobaldo une os elementos por meio de
uma metafora absolutamente exemplar: “Ele gostava, destinado, de mim. E eu — como é
que posso explicar ao senhor o poder de amor que eu criei? Minha vida o diga. Se
amor? Era aquele latifindio.” (GSV, p. 193, grifo meu). Esse sentimento hibrido vai
tomando cada vez mais conta de Riobaldo, agora ja& com os olhos em Otacilia — e em
suas posses! “Conheci que Otacilia era moca direta e opinosa, sensata mas de muita
acdo. Ela ndo tinha irma nem irm&o. S6r Amadeu chefiava largo: grandes gados em
léguas de alqueires. Otacilia ndo estava noiva de ninguém.” (GSV, p. 193). O narrador
explica que tentara conquistar a moga por meio de seu “fraseado”, “Poetagem”, mas
acaba escolhendo um caminho mais fécil (ou eficaz) e, perguntado sobre o lugar de sua
procedéncia, ndo hesita em recuperar a linhagem rica e prospera de Selorico Mendes,

que fora até entdo renegada:

‘Donde é mesmo que o senhor ¢, donde?’ Se sorria. E eu ndo medi meus
alforjes: fui contando que era filho de Seb Selorico Mendes, dono de trés
possosas fazendas, assistindo na S&o Gregdrio. E que ndo tinha em minhas
costas crime nenhum, nem estropelias, mas que somente por calculos de
razodvel politica era que eu vinha conduzindo aqueles jaguncos, para
Medeiro Vaz, o bom foro e patente fiel de todos estes Gerais. Aqueles?
Diadorim e os outros? Eu era diferente deles. (GSV, p. 194)

Riobaldo, alem de assumir-se como filho e herdeiro de Selorico Mendes, ainda
faz questdo de marcar sua diferenca em relacdo aos outros jaguncos. Ele apresentava,
portanto, plena consciéncia de que sua condi¢do de “homem provisério” era provisoria

— definitiva seria sua condicdo de “senhor de terras definitivo” quando as recebesse
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como heranca. Nao é dificil entender o calculo de Riobaldo, ou seja, para colocar-se em
condicGes de casar com Otacilia, era preciso que eles se encontrassem num mesmo nivel
econdmico e social. E esse nivelamento que ele busca alcangar com sua explanago.

O casamento feliz, calmo e duradouro de Riobaldo com Otacilia, comparado a
tragédia do amor por Diadorim, a unido impossivel entre Arnaldo e Flor e a malfadada
alianca entre Paulo Hondrio e Madalena, parece revelar a contrapelo a ideologia
subjacente ao casamento e ao nucleo familiar no meio rural: apenas o amor entre iguais
pode realizar-se plenamente, de sorte que a unido entre membros de classes sociais
distintas € sempre um passo impossivel, &€ sempre rechacada pelo proprio andamento da
dindmica social na economia da obra, quase como uma sina, um determinismo. Nesse
sentido, nos romances regionais o amor, quando se concretiza, se revela sempre como
uma ponte entre 0 homem e o capital.

Partindo noivo da fazenda Santa Catarina, Riobaldo e seu bando travam vérios
combates até travarem o combate decisivo contra o bando de Zé Bebelo, que acaba por
ser capturado e levado a julgamento. A resolugdo tomada por Joca Ramiro ao fim do
julgamento no sentido de libertar o inimigo provoca a ira de Hermogenes e Ricardéo,
que assassinam o ex-chefe. Sabendo do ocorrido, Zé Bebelo retorna do exilio, alia-se ao
bando de Riobaldo e inicia “a outra guerra” — a vendeta contra os traidores assassinos de
Joca Ramiro. E neste momento que a narragdo retorna ao ponto em que fora
interrompida no comeco. Em busca do bando “dos Judas” e fugindo dos soldados do
governo, o bando chefiado por Zé Bebelo refugia-se na Fazenda dos Tucanos apds
Riobaldo ter sido atingido de raspdo no braco. Sobre esse momento, o narrador

comenta:

Nesse entremear, eu senti meu braco melhor, e estive mais disposto. Andei
andando, vi aquela fazenda. Essa era enorme — o corredor de muitos grandes
passos. Tinha as senzalas, na raia do patio de dentro, e, na do de fora, em
redor, o engenho, a casa-dos-arreios, muitas moradas de agregados e 0s
depdsitos; esse patio de fora sendo largo, lajeado, e com um cruzeiro bem no
meio. Mas o capim crescia regular, enfeite de abandono. Nédo de todo. Pois
tinham desamparado um gato, ali esquecido, o qual veio para perto do jacaré
cozinheiro, suplicar comida. Até por dentro do eirado, mansejavam uns bois
e vacas, gado reboleiro. Ai Jodo Vaqueiro viu um berrante bom, pendurado
na parede da sala-grande; pegou nele, chegou na varanda, e tocou: as reses
entendiam, uma ou outra respondendo, e entraram no curral, para a beira dos
cochos, na esperanga de sal. — “Nao faz més que o povo daqui aqui ainda
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estava...” — Jodo Vaqueiro declarou. E era verdade, com efeito, pois na
despensa muita coisa se encontrando aproveitadvel. Nos Tucanos, valia a
pena. Os dois dias ficaram trés, que tdo depressa passaram.

Madrugada, no em que se ia partir dali, eu acordei ainda com o escuro, no
amiudar. SO assim acordei, por um rumor, seria 0 Simido, que estava
dormindo no mesmo cdmodo e tacteando se levantava. Mas me chamou. —
“A gente vai pegar a cavalhada. Vamos?” — ele disse. Ndo gostei. — “Estou
enfermo. Entdo vou?! Quem é que rala a minha mandioca?” — repontei,
aspero. Virei para 0 canto; assim eu estava apreciando aquele catre de couro.
O Simido decerto ia, mais o Fafafa e Doristino, estavam bons para o orvalho
dos pastos. Diadorim, que dormia num colchdo, encostado na outra banda, ja
tinha se levantado antes e desaparecido do quarto. Ainda persisti numa
madorna. Aquela moradia hospedava tanto — assim sem donos — s6 para nos.
Aquele mundo de fazenda, sumido nos sussurros, os trastes grandes, o
conforto das arcas de roupa, a cal nas paredes idosas, o bolor. Ai 0 que
pasmava era a paz. Pensei por que seria tudo alheio demais: um sujo velho
respeitdvel, e a picumd nos altos. Pensei bobagens. Até que escutei
assoviacdo e gritos, tropear de cavalaria. “Ah, os cavalos na madrugada, os
cavalos!...” — de repente me lembrei, antigliissimo, aquilo eu carecia de
rever. Afoito, corri, compareci numa janela — era o dia clareando, as barras
quebradas. O pessoal chegava com os cavalos. Os cavalos enchiam o
curraldo, prazentes. Respirar é que era bom, tomar todos os cheiros. Respirar
a alma daqueles campos e lugares. E deram um tiro. (GSV, p. 323-324)

Esse trecho, embora absolutamente permeado pelo mesmo sentimento da
fazendo como locus amoenus — “ai o que pasmejava era a paz” -, revela certo carater
fantasmagorico adquirido pela fazenda na visdo de Riobaldo. Aquela fazenda ocupa um
lugar inusitado no interior do sistema jagunco, pois se trata de uma propriedade sem
proprietario; seus donos foram embora, mas deixaram suas marcas, presentes em todos
os recantos do lugar, na arquitetura, na decoracdo, nos moveis, no mato, no gado, no
gato. Nesse sentido, vale a pena ressaltar o sutil contraste que vai sendo estabelecido
pelo autor implicito entre a fazenda como locus amoenus (caso da Santa Catarina) e a
fazenda como lugar de assombro, violéncia ou conflito (como no caso da Sempre Verde
e da Fazenda dos Tucanos). A reflexdo de Riobaldo sobre a paz transmitida por aquele
lugar “sem donos — s6 para nds” ¢ interrompida pelo barulho dos cavalos e por um tiro...
era o inicio da famosa batalha contra o bando de Hermogenes em que Zé Bebelo solicita

ajuda aos soldados do governo e que encerra a pungente cena da matanca dos cavalos.

2

— “A que estdo matando os cavalos!...
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Aurre e era. Ai la cheio o curraldo, com a boa animalada nossa, os pobres dos
cavalos ali presos, tdo sadios todos, que ndo tinham culpa de nada; e eles,
caes aqueles, sem temor de Deus nem justica de coracdo, se viravam para
judiar e estragar, o rasgavel da alma da gente — no vivo dos cavalos, a torto e
direito, fazendo fogo! Ansias, ver aquilo. Alt’-e-baixos — entendendo, sem
saber, que era 0 destapar do deménio — os cavalos desesperaram em roda,
sacolejados esgalopeando, uns saltavam erguidos em chaca, as maos
cascantes, se deitando uns nos outros, retombados no enrolar dum rolo, que
reboldeou, batendo com uma porcdo de cabecas no ar, 0s pescocos, € as
crinas sacudidas esticadas, espinhosas: eles eram sé umas curvas retorcidas!
Consoante o agarre do rincho fino e curtinho, de raiva — rinchado; e o
relincho de medo — curto também, o grave e rouco, como urro de onga,
soprado das ventas todas abertas. Curro que giraram, trompando nas cercas,
escouceantes, no esparrame, no desembesto — naquilo tudo a gente viu um
ndo haver de doidas asas. Tiravam poeira de qualquer pedra! lam caindo,
achatavam no chdo, abrindo as méos, s6 0s queixos ou 0s topetes para cima,
numa tremura. lam caindo, quase todos, e todos; agora, os de tardar no
morrer, rinchavam de dor — o que era um gemido alto, roncado, de uns como
se estivessem quase falando, de outros zunido estrito nos dentes, ou saido
com custo, aquele rincho ndo respirava, o bicho largando as forgas, vinha de
apertos, de sufocados. (GSV, p. 339-340)

Essa cena suspende — temporariamente — 0 sentimento que Riobaldo nutre em
relacdo a fazenda como lugar de felicidade e da ensejo ao sentimento da fazenda como
lugar de violéncia e conflito. O “conforto das arcas de roupas” do dormitoério da lugar ao
“quarto dos defuntos”, onde passaram a depositar os jaguncos assassinados durante a
batalha. E 0 momento em que Riobaldo, absolutamente transtornado, reflete longamente
acerca da postura ambigua de Zé Bebelo, imagina que ele pode ser um traidor e chega
mesmo a cogitar assassinar o chefe e assumir o comando; é 0 momento em que
Riobaldo reflete longamente sobre a condi¢do jagunca. O contraste entre as duas

estruturas de sentimento® fica claro na seguinte reflexdo do narrador:

Mesmo com a minha vontade toda de paz e descanso, eu estava trazido ali,
no extrato, no meio daquela diversidade, despropdsitos, com a morte da
banda da méo esquerda e da banda da méo direita, com a morte nova em
minha frente, eu senhor de certeza nenhuma. Sem Otacilia, minha noiva, que

% Uso o conceito de “estrutura de sentimento” no mesmo sentido de Raymond Williams em O campo e a
cidade (1979). O conceito permite a compreensdo do modo como as ideologias sociais sdo transfiguradas
esteticamente de modo a se incorporar organicamente a estrutura da obra de arte.
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era para ser dona de tantos territérios agricolas e adadas pastagens, com
tantas vertentes e veredas, formosura dos buritizais. O que era isso, que a
desordem da vida podia sempre mais do que a gente? Adjaz que me
aconformar com aquilo eu ndo queria, descido na inferneira. Carecia de que
tudo esbarrasse, momental meu, para se ter um recomeco. E isso era. Pela
altima vez, pelas Gltimas. Eu queria minha vida propria, por meu querer
governada. (GSV, p. 354)

O lugar de paz e descanso € substituido pelo espaco da morte e da dor. Riobaldo
encontra-se agora rodeado pela morte, “descido na inferneira”, “a morte da banda da
mao esquerda e da banda da mao direita, com a morte nova em minha frente”. Em meio
a mudanca de situacdo e de percepcdo de sentimento, o jagunco esforca-se para
recuperar a seguranga trazida pela propriedade, que surge novamente como alento para
as suas mazelas. No desejo de casamento com Otacilia, que herdaria as propriedades de
seu pai e se tornaria “dona de tantos territorios agricolas e adadas pastagens, com tantas
vertentes e veredas, formosura dos buritizais”, Riobaldo busca um novo comego para
sua vida, um comego em que pudesse governar e ndo mais ser governado, um comeco
em que fosse, em suma, proprietario e ndo propriedade. E esse Riobaldo transformado
gue encontramos na abertura do romance, fazendeiro, que pode enfim se dedicar a

pensar em sua vida:

A face final do protagonista é esta, de homem assentado na vida, dono de
terras com muitos agregados e dependentes, moradores de suas terras e,
portanto, seus homens de armas também se preciso fosse, conforme o
sistema jagungo; e bem casado.

Sobrevindo a inatividade e a vida mais mansa, Riobaldo dedicou-se a
remoer o passado, tentando entender quais seriam as determinantes de certas
decisdes; que peso poderiam ter 0 acaso ou a necessidade em seu percurso;
e, sempre dentro de um horizonte sertanejo, quais teriam sido nesse evoluir
os papéis de Deus e do Diabo. (GALVAOQ, 2008, p. 245)
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Com o auxilio dos soldados do governo e por meio de uma trapaca de Zé
Bebelo, o bando de Riobaldo consegue uma vitoria parcial contra “os Judas” e acaba
conseguindo escapar da fazenda até chegar ao Currais-do-Padre, onde consegue novos
cavalos. Em andangas, o0 grupo encontra 0s catrumanos, que resguardavam a estrada
para impedir que as pessoas se dirigissem ao Sucruiu, povoado assolado pela variola:
“povoado do Sucruiu, onde estava arranchada a horrorosa doenga, por cima da pior
miséria” (GSV, p. 390) — é um novo encontro com a miséria. E em meio a suas
reflexdes sobre a condicdo dos catrumanos que vem a mente de Riobaldo a
possibilidade de uma insurreicdo dos pobres contra 0s poderosos; uma revolta no

sistema jagunco, baseado no latifindio e no coronelismo:

E de repente aqueles homens podiam ser montdo, montoeira, aos milhares
mis e centos milhentos, vinham se desentocando e formando, do brenhal,
enchiam os caminhos todos, tomavam conta das cidades. Como é que iam
saber ter poder de serem bons, com regra e conformidade, mesmo que
quisessem ser? Nem achavam capacidade disso. Haviam de querer usufruir
depressa de todas as coisas boas que vissem, haviam de uivar e desatinar.
Ah, e bebiam, seguro que bebiam as cachacas inteirinhas da Januaria. E
pegavam as mulheres, e puxavam para as ruas, com pouco nem se tinha mais
ruas, nem roupinhas de meninos, nem casas. Era preciso de mandar tocar
depressa 0s sinos das igrejas, urgéncia implorando de Deus o socorro. E
adiantava? Onde é que os moradores iam achar grotas e funddes para se
esconderem — Deus me diga? Nem me diga o senhor que ndo — ai foi que eu
pensei o inferno feio deste mundo: que nele ndo se pode ver a forca
carregando nas costas a justica, e o alto poder existindo s6 para os bragos da
maior bondade. Isso foi 0 que eu pensei, muito redoido, no estufo do calor
vingante. (GSV, p. 389-390)

A travessia do Sucruiu — pequena travessia do inferno — causa repulsa e medo
em Riobaldo. O encontro com essa face da morte e da miséria desperta nele uma espécie
de sentimento capaz de combater esse quadro deploravel. E o retorno do desejo de fuga
para um lugar idilico, de paz e felicidade, que contrastasse com os “campos tristonhos”
e miseraveis: “E o que rogava eram coisas de salvacdo urgente, tdo grande: eu queria
poder sair depressa dali, para terras que ndo sei, aonde ndo houvesse sufocacdo em

incerteza, terras que ndo fossem aqueles campos tristonhos.” (GSV, p. 393).
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Realizada a travessia do Sucruiu, o bando chega as terras de Sed Habéo, onde
encontram a casa sendo saqueada. N&o conseguindo fugir, aproxima-se deles um
rapazinho chamado Guirigd: “Era um pretinho. Um rapazola retinto, mal aperfeicoado;
por assim dizer, um menino. Nu da cintura para 0s queixos. As calcas, rotas em todas as
partes, andavam cai’caindo” (GSV, p. 395). Guirigd e seus parceiros estavam
saqueando a casa em busca de viveres, pois vinham do Sucruiu, assolado pela doenca e
pela miséria. Riobaldo completa: “Tao magro, tao triste, tdo descriado, aquele menino ja
devia de ter pratica de todos os sofrimentos” (GSV, p. 396). O reencontro com a
miséria, cada vez mais forte, causa uma espécie de paralisia no bando chefiado por Zé
Bebelo:

A gente queria que aquele traste de menino sentisse em si, e se entristecesse,
por tantas suas desditas chorasse uma lagrima, a lagrimazinha s6, por um
momento que fosse. Ah, ele fizesse logo isso, a gente ficava desconsolado e
legitimo no triste, a gente ficava tranquilizados. Qual, 0 menino preto
negava. O que ele afirmava, no descaramento firme de seu gesto, era que
nem era ninguém, nem aceitava regra nenhuma devida do mundo, nem
estava ali, defronte dos cascos dos cavalos da gente. Ah, queria salvar seu
corpo, queria escape. Se abragcava com qualquer poeira. De mais, ndo queria
saber. — Que podia, que fosse logo embora! — Zé Bebelo consentiu ordem. E
ainda jogou um pedaco de rapadura, que ele aparou, facil, como numa
abocada. — “Pra tu adogar essa tua tripinha preta!” — foi 0 que Zé Bebelo
gritou. E aquele menino, sem fungar, sem olhar para trés, pulou em rumo,
maneiro e leviano, se sumiu por onde carecia de ir. N&o pensei que fosse tdo
pequeno, conforme mesmo era. (GSV, p. 397)

Vale ressaltar que essa inércia do bando de Zé Bebelo é bastante simbolica; por
meio dessa cena, revela-se exatamente que, ao contrario do que se poderia imaginar
(imaginacdo muito alimentada pela heroicizacdo dos jaguncos e dos cangaceiros), 0s
jaguncos contribuem ndo para a instauragdo de uma outra ordem social e econémica,
mas sim permitem a manutencdo do sistema vigente, em que jaguncos e fazendeiros
convivem numa interdependéncia — os fazendeiros dependem do braco armado dos
jagungos, que por sua vez dependem economicamente dos fazendeiros. A cena é
arrematada pela cinica e contraditoria fala de Z¢é Bebelo: “O que imponho ¢ se educar e

socorrer as infancias deste sertdo!” (GSV, p. 397).
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A andlise da cena, contudo, ndo fica completa sem a observancia da relacédo
entre classe e raca no Brasil e que é sugerida em diversos episédios ao longo do
romance™®. Sintomaticamente, a critica até hoje pouco explorou essa relagdo, talvez
muito em funcdo do relativo desprezo por esse vinculo entre classe e raca em nosso
pais. Porém, esse vinculo ndo escapou a Grande Sertdo, que incorpora formalmente o
problema. Os campos tristonhos do sertdo, povoado por camponeses expropriados da
terra e superexplorados pelos latifundiarios, sdo habitados predominantemente por
mestigos ou negros, vitimados por séculos de escraviddo e absolutamente desamparados
quando da abolicdo da escravatura. Ndo é a toa que o autor implicito faz questdo de
marcar, por meio do discurso do narrador, a cor da miséria — “um pretinho”, “rapazola
retinto” — a0 mesmo tempo em que 0S personagens principais também tém sua cor
marcada, mas dessa vez o tom é branco, no méximo mestico de indio com branco, como
Riobaldo, e encontra sua maior expressao nos olhos verdes de Diadorim. O problema,
portanto, é incorporado na fatura do romance em diversos niveis, desde a incidéncia na
intriga até a caracterizacdo das personagens.

Chegando a Coruja, Riobaldo se depara com as Veredas-Mortas, lugar mitico,
que depois parece sumir do mapa'®, e pensa pela primeira vez no pacto. Passados
alguns dias, 0 jaguncgo enceta 0 pacto, passa a sentir-se mais poderoso e torna-se mais
violento. Torna a pensar em Otacilia, mas desta vez duvida da possibilidade de
realmente efetivar o casamento: “S6 um vexame, de minha extra¢ao e da minha pessoa:
a certeza de que o pai dela nunca havia de conceder o casamento, nem tolerar meu
remarcado de jagunco, entalado na perdi¢ao, sem honradez costumeira” (GSV, p. 410).
Vé-se, portanto, que mesmo ap6s o pacto Riobaldo ainda duvida da sua ascensao;
contudo, é na possibilidade de livrar-se da condi¢do de jagunco que ele aposta — assim
sairia da “perdi¢do” e, caso desse cabo de Hermodgenes e Ricarddo, teria um acréscimo
na sua honra perante os outros (o que efetivamente acontece, haja vista o fato de, ja no
fim do romance, Riobaldo ser louvado por outros fazendeiros por ter livrado os sertdes

daqueles jaguncos).

109 para lembrar apenas mais uma cena exemplar dessa relagéo, observe-se o episédio em que assassinam
José Alves por confundirem-no com um macaco (GSV, p. 54).

19 Apés a morte de Diadorim, Riobaldo tentar voltar as Veredas-Mortas para tentar “receber outra vez o
que ndo tinha tido”, o poder negociado com o Diabo, a fim de “repor Diadorim em vida”. Riobaldo, no
entanto, descobre que o lugar que existe se chama Veredas-Altas, de modo que o retorno as Veredas-
Mortas transforma-se numa agao impossivel, um impossivel retorno ao mito.
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Estando ha mais de um més na Coruja, eis que o bando de Zé Bebelo €
encontrado pelo dono daquelas terras, se6 Habdo. O primeiro contato se d& com Zé
Bebelo:

Seb Habdo estava conversando com Zé Bebelo. Admirei a no¢édo dele: que
era uma calma muito sensata e firmada, junto com um middo
comportamento. E vigiava os tracos simples do arredor, ndo perdendo azo de
reparar em todas as coisas, como era que estavam em que pé. Olhares de
dono — o senhor sabe. E assim foi que ele declarou a Zé Bebelo que, na
ocasido, estava desprevenido, ndo transportava consigo o dinheiro razoavel.
Mas que, se a gente desse a ele o gosto de seguirmos até a verdadeira sua
fazenda-grande que possuia, na vertente do Resplandor, dali a umas vinte
Iéguas de lonjura, ele havia de fornecer ademais um auxilio, em espértulas.
E ele falou aquilo com tantas sinceras medidas — a gente se capacitando do
profundo que o dinheiro para ele devia de ter valor. Por ai, vi que ele era
adiantado e sagaz. (GSV, p. 412)

Riobaldo fica admirado com os modos de se6 Hab&o, em especial com o que
chama de “olhares de dono”, que se estendem ndo apenas a propriedade, mas também as
pessoas. Além disso, ele também admira a astlcia do fazendeiro, que antes de mais nada
se adianta em explicar que ali ndo porta dinheiro, mas que se prontificava a contribuir
com 0s jaguncos — este o sistema jagunco: latifundio, dinheiro, mé&o de obra excedente,
violéncia, favor. O chefe do bando, porém, argumenta que ndo sdo homens de desordem
e que ja estdo usufruindo do favor de Habdo, que Ihes facultou a estadia em suas terras.
Neste ponto, a troca de favores e o interesse ficam patentes, ou seja, tanto o chefe dos
jaguncos quanto o latifundiario estdo interessados em obter vantagens futuras e se

esforcam para ressaltar a cordialidade e o favor:

— “Ah, isso ndo, patricio meu amigo, he, mas absolutamente! A gente nio ¢é
gente da desordem... E favor, de sobra, nos ja& devemos ao senhor pela
pousada em suas terras e pelas cabecas de gado de sua posse, que temos
carneado, por precisdo de sustento...”

O homem depressa pronunciou que tinha prazer naquilo, que sua boiada
toda estava as ordens; mas, como por uma regra, perguntou assim mesmo
quantas cabegas, mais ou menos, a gente ja tinha consumido. Assim ele dava
balango, inquiria, e espiava gerente para tudo, como se até do céu, e do
vento sudo, homem carecesse de cuidar comercial. Eu pensei: enquanto
aquele homem vivesse, a gente sabia que 0 mundo ndo se acabava. E ele era
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sertanejo? Sobre minha surpresa, que era. Serras que se vdo saindo, para
destapar outras serras. Tem de todas as coisas. Vivendo, se aprende; mas o
que se aprende, mais, é s a fazer outras maiores perguntas. (GSV, p. 413)

Aqui, além da relacdo de favor entre fazendeiro e jagunco, nota-se também o
carater “comercial” do fazendeiro. E 0 mesmo epiteto usado por Diadorim para referir-
se ao também latifundidrio Ricarddo, o “bruto comercial”. Esse carater evidencia um
proprietario que inquire e concebe tudo como propriedade e mercadoria, inclusive o céu
e 0 vento, ou seja, mesmo a natureza. Riobaldo, no entanto, raciocina mais longe e
reconhece, dialeticamente, a identidade do ndo-idéntico (para mais adiante reconhecer a
ndo-identidade do idéntico), ou seja, embora todos ali sejam igualmente sertanejos,
prevalece a diferenca entre jaguncgos e proprietarios.

A reflexdo se estende até Riobaldo conseguir captar precisamente o traco

distintivo entre os dois grupos:

Fiquei notando. Em como Zé Bebelo aos poucos mais proseava, com ensejos
de ir mostrando a valia declarada que tinha, de jagunco chefe famoso; e dai,
sutil, se reconhecia da parte dele um certo desejo de agradar ao outro. Por
causa que o outro era diferido, composto em outra séria qualidade de
preocupacbes. E sed Habdo, que escutava com respeito, devagarzinho
pegava a fazer perguntas, com a idéia na lavoura, nos trabalhos perdidos
daquele ano, por desando das chuvas temporés e do sol grave, e das doengas
sucedidas. O que me dava a qual inquietacéo, que era de ver: conheci que
fazendeiro-mor é sujeito da terra definitivo, mas que jagungo ndo passa de
ser homem muito provisério. (GSV, p. 413, grifo meu)

Qual a distancia entre o sertanejo “sujeito da terra definitivo” e o “homem muito
provisorio”? A propriedade! O que permite a fixac¢do, o sedentarismo, a permanéncia, o
estado definitivo é a posse, a propriedade. E, além de tudo, 0 que permite ser sujeito. O
jagunco, por outro lado, sendo um homem despossuido, encontra-se sempre num estado
provisério, como sitiante, como lavrador, como homem de armas.

O que se Vé, portanto, é que Riobaldo vai revelando cada vez mais consciéncia
da estrutura social em que esta inserido. Essa ideia é corroborada pelas reflexdes que

vao se agudizando cada vez mais e chegam ao apice quando Riobaldo percebe que sed
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Habéo, ao estender seus olhos de bruto comercial a tudo, pretende apropriar-se inclusive

da forca de trabalho dos jagungos do bando de Zé Bebelo:

E o que indagou foi se eu soubesse se tinham feito muitos estragos nos
canaviais. — “... O que eles deixaram em pé, ¢ que lobo ou mao-pelada néo
roeram, sempre ha-de dar uns carros, se move moagem...” Agora ele
conservava 0s olhos sem olhar, num vagar vago, circunspecto, pensava
aqueles capitulos. Disse que ia botar os do Sucruil para o corte da cana e
fazecdo de rapadura. Ao que a rapadura havia de ser para vender para eles
do Sucruit, mesmo, que depois pagavam com trabalhos redobrados. De
ouvir ele acrescentar assim, com a mesma voz, sem calor nenhum, deu em
mim, de repente, foram umas nervosias. Ao que, aqueles do Sucruil, fossem
juntas-de-bois em canga, criaturas de toda protecdo apartadas. Mas eu nédo
tinha raiva desse se6 Habdo, juro ao senhor, que ele ndo era antipatico. Eu
tinha era um comeco de certo desgosto, que seria meditavel. — “Para o ano,
se Deus quiser, boto grandes rogas no Valado e aqui... O feijao, milho, muito
arroz...” Ele repisava, que o que se podia estender em lavoura, 14, era um
desadoro. E espiou para mim, com aqueles olhos bagosos — ai eu entendi a
gana dele: que nos, Zé Bebelo, eu, Diadorim, e todos os companheiros, que
a gente pudesse dar os bragos, para capinar e rogar, e colher, feito jornaleiros
dele. Até enjoei. Os jaguncos destemidos, arriscando a vida, que nés éramos;
e aquele sed Habdo olhava feito o jacaré no juncal: cobicava a gente para
escravos! (GSV, p. 415, grifo meu)

Riobaldo revela, por meio de seu pensamento, o carater de se6 Habdo. Trata-se
de um homem ganancioso e astuto, que esta sempre pensando nos melhores meios de
conseguir desenvolver seus negocios. O que Riobaldo ndo enxerga (mas o autor
implicito nos faz enxergar) € a dimensdo histérica da composicdo do carater do

latifundiario; para ele trata-se quase de um aspecto natural e irremediavel:

E ele cumpria sua sina, de reduzir tudo a conteudo. Pudesse, economizava
até com o sol, com a chuva. Estava picando fumo no covo da mao, garanto
ao senhor que nao esperdigava nem o atomo dumas felpas. A alegria dele era
uma recontada repeticdo, um condescendido: vinte, trinta carros de milho,
ah, os mil alqueires de arroz...

Era sO os carros-de-bois carreando a cana. E ele dava ordens. Ordem que
dava, havia de ser costumeira e surda, muito diferente da de jagungo. Cada
pessoa, cada bicho, cada coisa obedecia. (GSV, p. 416, grifo meu)
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As observacdes de Riobaldo levam-no a ficar temeroso... e ele se revolta. N&o
podia admitir que também ele e seus companheiros de luta se tornassem lavradores,
“escravos”. Sua estratégia, no entanto, ndo € a de revoltar-se no sentido de pretender
modificar o sistema jagunco. A fim de fugir dos olhos de cobica de se6 Habao,
Riobaldo volta a recorrer a sua filiacdo, a fim de marcar seu lugar ndo entre os pobres,
que poderiam ser usados como braco de lavoura, mas sim entre os ricos, que mereciam

respeito e consideragéo:

Nos iamos virando enxadeiros. Nds? Nunca! Mas, entdo, eu antes queria ver
chegar duma vez os do Hermdgenes, em galopadas e gritos, berrando rifles
em todo fogo, e ai para se ouvir, e sangue para quem ver pudesse. Ai era que
iam saber o que sebaceiro é! E, por um despique, foi que acertei meu corredo
com as armas; e pronunciei:

— “Duvidar, se6 Habdo, o senhor conhece meu pai, fazendeiro Senhor
Coronel Selorico Mendes, do S&o Gregdrio?!” (GSV, p. 416)

Apenas depois de frustrar o fazendeiro e marcar sua posi¢cdo dentre 0s
proprietarios é que passa, de relance, pela cabe¢a de Riobaldo a possibilidade de um
proprietario como se6 Habdo perder tudo, talvez numa referéncia alegorica a possiveis
insurreicbes de camponeses (como a de Canudos, mais ou menos contemporanea ao
periodo de jaguncagem de Riobaldo — destaque-se que o arraial de Canudos era visto

pela elite agraria como um perigo para a ordem estabelecida'%%):

Do que destapei: que um desses, com a estirpe daquele seé Habdo, tirassem
dele, tomassem, de repente, tudo aquilo de que era dono — e ele havia de
choramingar, que nem criancinha sem mée, e tatear, toda a vida, feito
ceguinho catando no chdo o cajado, feito quem esquenta maos por cima dum
fogo fumacento. A misericdrdia, também, eu quase tive. (GSV, p. 417)

Como se V&, o lampejo subversivo de Riobaldo é rapidamente substituido por
um outro tipo de sentimento, a misericérdia. Incomodado pela imagem de sed Habao

perdendo tudo, o0 jagunco sente pena e, dai em diante, retoma o desejo de abandonar a

192 Em outro estudo, tive a oportunidade de analisar com mais detalhe a relagdo entre 0 medo das
oligarquias latifundidrias, a igreja e o ataque a Canudos. Cf. ARNT (2012).
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jaguncagem (lembre-se de que Riobaldo convida Diadorim mais de uma vez para fugir)
e integrar definitivamente a camada superior da sociedade rural.

Com a partida de se6 Habdo, Riobaldo volta a pensar no pacto — agora também
motivado pela possibilidade e pelo desejo de se tornar proprietario e de abandonar a
jagungagem: “Ai mesmo, no momento, fui escogitando: que a funcdo do jagunco nédo
tem seu que, nem p’ra que” (GSV, p. 424). O processo de tomada de consciéncia em
relacdo a condicdo de “homem provisério”, de exercer uma fungdo “inutil”, aliado ao
pavor de tornar-se enxadeiro e a atracdo que o mundo dos proprietarios exerce sobre ele,
parece ser decisivo para a decisdo de formar pacto com o deménio. A noite, dirige-se as
Veredas-Mortas e realiza o pacto.

O modo como o pacto é formalizado no romance, para além de uma adesao
metafisica ao mito, diz respeito a experiéncia formativa brasileira, de modo que sé se
compreende por que Riobaldo “é apenas o Brasil”, segundo caracterizagdo do proprio
Guimaré@es Rosa em entrevista a Glnter Lorenz em 1965 (LORENZ, 1983, p. 96),
quando se tem em vista a discussdo acerca da tensdo entre liberdade e trabalho operada
por Rosa em seu romance.

Nesse sentido, o proprio mundo jagunco € formado em funcdo da relacdo entre

trabalho e liberdade!®

, 1SS0 porque 0 jaguncagem é tarefa derivada da ja amplamente
discutida estrutura econdmica que ensejou a criagdo de um enorme contingente
populacional subutilizado, empregado apenas residualmente. Dai a brilhante e precisa
conceituacdo de Walnice Nogueira Galvdo, que identifica esse sertanejo pobre como
“inutil utilizavel” - inutil porque, na ordem escravocrata, o trabalho fundamental era
desenvolvido pelos escravos, que posteriormente foram substituidos pelos imigrantes;
utilizavel porque sempre foi empregado em tarefas acessérias. Uma dessas tarefas, uma
das principais inclusive, foi servir como brago armado dos proprietarios para garantir

seus interesses, proteger e aumentar suas propriedades.

193 Willi Bolle sintetiza essa quest&o nos seguintes termos: “Acompanhando o dia-a-dia do ‘raso’ jagungo’
Riobaldo, o romance faz o leitor viver a ideologia dos homens livres. A sensacdo dos jaguncos de estarem
acima das contingéncias da pobreza e da submissdo que afetam o grosso da populacdo, faz parte de sua
autoconsciéncia e auto-estima. (...) Essa sensacdo de liberdade coloca-se como um véu diante do ‘pais de
mil-e-tantas-misérias’. Trata-se de uma imagem construida e propagada pelos chefes, que acenam com
vantagens para seus comandados e apelam para instintos criminosos, que sdo legitimados (...). Como
integrante do sistema jagunco, o sertanejo é alienado de sua condicao real: é condicionado para achar-se
superior aos pobres e miseraveis, apesar de continuar pertencendo a esse seu meio de origem. Com
Riobaldo situado no meio dos jagungos, o romance nos faz experimentar aquela ilusdo, para aos poucos
desmonté-la — um processo mental que o género ficcional sabe expressar com qualidade superior.”
(BOLLE, 2004, p. 293). Para uma critica radical (no sentido marxista) dessa mitificacdo dos jaguncos
enquanto personagens situados “acima das contingéncias da pobreza”, como diz Bolle, cf. “O lugar do
mito no Grande Sertdo”, de Ana Paula Pacheco (2008).
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No sertdo, espaco em que economicamente o predominio foi da pecuaria,
desenvolvida para dar sustentacdo ao monocultivo do litoral e para expandir e
consolidar as areas de dominio da Coroa e dos proprietarios, o tipo de trabalho diferia
consideravelmente em relacdo ao do trabalho nos latifundios litoraneos. A pecuéria
demandava um namero menor de trabalhadores e a propria natureza do trabalho,

conforme argumenta Walnice Galvao, era favoravel ao emprego de homens livres:

A pecudria foi uma espécie de filha-pobre da economia colonial: se o
empresario tinha capital, teria boas terras para plantar cana e escravos para
trabalhar na lavoura e nos engenhos; se ndo tinha, estava obrigado a se
contentar com o solo safaro do sertdo e com a empresa quase sem
investimento de criar gado. (...) Ai estd o escasso 6nus do investimento
inicial. Os bracos para o trabalho eram necesséarios em pequena monta e, pelo
que sugerem as indicacBes dos historiadores, emprestados de boa vontade
para uma faina que ndo era considerada das piores. Seja para 0 vaqueiro, que
cuida do gado dentro da fazenda, seja para o boiadeiro, que se encarrega da
conducao das boiadas fora delas, o gado propiciou tarefas ndo tidas por vis na
sociedade colonial: o fato é que a pecuéria sertaneja sempre foi trabalho para
homens livres. /As lides da pecuaria extensiva, tal como foi e é praticada no
sertdo, desobrigam o trabalhador da labuta no cabo da enxada, de sol a sol,
cotidianamente. De um lado, a perambulacdo que ela implica d&, no minimo,
um simulacro fisico da liberdade; de outro, e ndo menos importante, € um
oficio em que se anda a cavalo, e isto, por si s6, é sinal de posicdo desde a
Ibéria. (GALVAO, 1986, p. 32)

Esse argumento explica de forma precisa o que ha de essencial na relacdo entre
trabalho e liberdade no sertdo movido pela pecuaria. O trabalho vinculado a pecuéria era
menos vexatério do que o trabalho no eito por ser praticado por homens livres e por
simbolicamente aproxima-lo de simbolos nobres, como o cavalo, e afastd-lo de
simbolos depreciativos, como a enxada; as atividades permitiam e propiciavam o
deslocamento no espago; o sistema de pagamento em bois alimentava a esperanca do
trabalhador de se tornar ele préprio dono de rebanho. Gostaria de enfatizar o argumento
da autora segundo o qual o deslocamento no espago oferece “um simulacro fisico da
liberdade”. O termo ¢ curioso; pois, referindo-se a autora a trabalhadores livres, falar em
simulacro fisico de liberdade poderia parecer um contrassenso. No entanto, se fala em
simulacro de liberdade justamente porque a liberdade desses trabalhadores implica sua
propria dependéncia: “A liberdade absoluta desses homens, que deriva da falta de tudo
— de propriedade, tradicao, raizes, qualificacdo profissional, instrumentos de trabalho,

direitos e deveres —, tem como corolario a dependéncia absoluta. O Unico jeito de
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sobreviver ¢ colocar-se sob a 'prote¢do’ de um poderoso” (GALVAO, 1986, p. 37). No
capitulo 2, quando da andlise de O sertanejo, foi possivel observar com minicia esse
paradoxo e verificar suas fatidicas consequéncias para os pobres.

Grande Sertdo: Veredas trabalha com multiplas dimensdes dessa questéo.
Conforme dito anteriormente, o sertdo é o mundo desse inutil utilizavel, do trabalhador
que € livre e, por isso mesmo, dependente. O jagunco leva as ultimas consequéncias as
implicagOes da inutilidade utilizavel e da liberdade dependente — em primeiro lugar, €
de sua completa falta de produtividade que deriva sua utilidade enquanto prestador de
um servigo escuso, que € o emprego da violéncia; em segundo lugar, se por um lado é
livre para mover-se no espaco e, em principio, ndo deve nada a ninguém, por outro lado
encontra-se preso a dindmica do mundo rural e depende dos grandes proprietarios em
muitos niveis, desde a protecdo politica até a paga pelos servicos de protecdo, de
execucdo, etc. Mesmo o cangaceiro, independente por principio, depende amplamente
da rede de fazendeiros que Ihe acoitam e com quem mantém relaces comerciais'®*.

No episddio do encontro do bando de Zé Bebelo com o fazendeiro sed Habéo,
Riobaldo entra em panico ao perceber que o coronel pretendia empregar a ele e a seus
companheiros como “enxadeiros”. Ao perceber o intuito do fazendeiro, em seu
raciocinio Riobaldo iguala esse tipo de trabalho a escraviddo. Quando diz “[seo Habao]
cobicava a gente para escravos!” (GSV, p. 415), sua conclusdo ndo parece constituir
uma metafora ou uma comparacao, ou seja, ele realmente sente-se ameacado com a
possibilidade de ser reduzido a escravo, e consequentemente ter suprimidas sua
liberdade e sua honra.

Comparada a atitude de Paulo Hondrio frente ao trabalho, a posicéo de Riobaldo
reforca o argumento de que a ordem burguesa operou uma transformacéo paulatina mas
sistematica na ideologia do trabalho. Enquanto Riobaldo, assumindo uma posi¢do
senhorial, nega veementemente o trabalho, a fim de reforcar sua condigdo de homem
livre e de proprietéario, Paulo Hondrio assume o seu passado de enxadeiro como forma
de valorizar ainda mais o seu presente de proprietario. No caso de Riobaldo, ainda se
revela a ideologia do trabalho como mécula, em S. Bernardo se revela a ideologia do
trabalho como virtude, como o Gnico meio de subir na vida.

Observando a fatura das obras, vale assinalar que o romance de Graciliano

Ramos, narrativamente contemporaneo ao periodo de publicacdo, estd atento as

104 cf. Cangaco: a forca do coronel, que se trata de um excelente estudo de Jalio Chiavenato (1990)
acerca da dependéncia dos cangaceiros em relacdo aos coroneis.
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implicacdes nefastas da exploracdo do trabalho na ordem burguesa, sobretudo no que
diz respeito a reificacdo'®. Ja no romance de Guimardes Rosa, narrativamente recuado
no tempo mais de sessenta anos em relacdo ao periodo em que foi publicado, chama
atencdo a énfase na liberdade contraposta ao trabalho, sobretudo quando se tem em
mente a forca do nacional-desenvolvimentismo nos idos da década de 1950. O herdi
reificado e reificador de S. Bernardo é uma maquina de producdo, ao passo que 0S

heréis de GSV né&o produzem nada'®

. A Unica indicagcdo em contréario aparece ja no
paragrafo final do romance, quando Riobaldo diz: “para a velhice vou, com ordem e
trabalho” (GSV, p. 607). A guinada de classe em sua vida, que o faz passar da condi¢ao
de jagunco para a de fazendeiro, implica também a passagem do polo da desordem para
0 polo da ordem, do polo da improdutividade para o da produtividade. Curiosamente,
num romance em que as referéncias ao tempo historico sdo quase nulas, o autor
implicito indica que essa transi¢cdo do polo improdutivo ao produtivo se operou ja no

periodo de transi¢do da ordem escravocrata para a ordem burguesa:

Mas, mire e veja 0 senhor: nas eras de 96, quando 0s serranos cismaram e
avancaram, tomaram conta de Sdo Francisco, sem prazo nem pena. Mas,
nestes derradeiros anos, quando Andalécio e Antdnio D¢ forcejaram por
entrar 14, quase com homens mil e meio-mil, a cavalo, o povo de Sdo
Francisco soube, se reuniram, e deram fogo de defesa: diz-que durou
combate por tempo de trés horas, tinham armado tranquias, na boca das ruas
— com tapigos, montes de areia e pedra, e &rvores cortadas, de través —
brigaram como boa populagdo! (...) Essas coisas jd ndo aconteceram mais no
meu tempo, pois por ai eu ja estava retirado para ser criador, e lavrador de
algoddo e cana. (GSV, p. 166-167)

Estando Riobaldo ja em 1896 “retirado para ser criador, e lavrador de algodao e
cana” e narrando anos depois da passagem da Coluna Prestes por Goias e pelo Urucuia
em 19257 observa-se que sua trajetéria como fazendeiro é mais ou menos
contemporanea a de Paulo Hondrio. Contudo, enquanto o proprietario de Sdo Bernardo
se revela um coronel absolutamente vinculado a dindmica do seu tempo, embora

cindido pela filiacdo subjetiva e objetiva ao modo de producdo arcaico e ao moderno,

105 Cf. “A reificagdo de Paulo Honério”. In: Por que literatura, de Luiz Costa Lima (1966).

106 Seria essa recusa a produtividade uma forma esteticamente elaborada de resisténcia? A mitificaco da
jaguncagem em GSV sugere algo semelhante ao que Fredric Jameson analisa como “tentativa de
‘resolver’ uma contradigdo social real de modo imaginario” (JAMESON, 1985, p. 291).

197 Acerca do tempo no romance de Rosa, consulte-se O tempo das formas em Grande Sert&o: Veredas,
de Marcio Barbieri (2011).
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Riobaldo limita a0 maximo suas referéncias ao seu longo periodo como proprietéario,
que ocupa, alias, a maior parte de sua vida. A énfase narrativa recai no passado remoto
em que praticava a jaguncagem e era homem de desordem, mitifica a condigéo jagunca
e mascara a condicdo de proprietario. Sendo assim, o romance ratifica a contraposi¢édo
da liberdade ao trabalho em sua énfase na mitificante heroicizacdo do jagunco livre e
evidencia que apenas a condicdo de proprietario é capaz de garantir efetiva liberdade™®,
uma vez que, tanto no escravismo quanto no coronelismo, apenas o proprietario podia
ser considerado efetivamente livre.

Sendo assim, o pacto com o diabo, o recurso ao mito, revela-se como 0 meio
encontrado para, em face da possibilidade de ver-se reduzido a “escravo”, sobrelevar-se
definitivamente em relacdo a sua classe e alcancar o que tanto desejava: tornar-se um
sujeito de terra definitivo. A mudanca em seu carater é praticamente imediata, torna-se
mais agressivo e inconsequente: “Agora, era que eu me espiritava so para arrelias e
incoveniéncias” (GSV, p. 427). Se6 Habao retorna e presenteia Riobaldo com seu
cavalo, que o jagunco batiza de “cavalo Siruiz”. Essa cena ¢ bastante simbdlica e
representativa, pois o gesto de presentear Riobaldo indica ndo apenas medo, como
poderia se pensar numa primeira aproximacao, mas principalmente indica um aumento
no respeito que o fazendeiro passa a ter pelo jagunco, prestes a se tornar chefe. Esse
acréscimo de respeito e honra (elementos simbolizados pelo cavalo, animal
historicamente vinculado a nobreza) serd mantido a partir desse momento até o final do
romance, com sed Habédo passando até a servir Riobaldo.

No dia seguinte a chegada do grupo de Jodo Goanha, Riobaldo interpela Zé
Bebelo repetidas vezes acerca de “quem ¢ o Chefe”, mata dois companheiros que
“rosnaram” ao ouvir a afronta, e Z¢é Bebelo entrega o comando a Riobaldo: “A rente,
Riobaldo! Tu ¢ o chefe, chefe, é: tu, o Chefe fica sendo... Ao que vale!”...” (GSV, p.
437). Riobaldo vira o Urutu-Branco. Zé Bebelo, no entanto, ndo assente em ser
comandado por outrem e decide abandonar o grupo.

1% Inclusive ou principalmente liberdade de pensar e de narrar. Tanto Paulo Hondrio quanto Riobaldo

afirmam que sé puderam ser livres para pensar ap0s se transformarem em proprietarios. Riobaldo diz:
“De primeiro, eu fazia e mexia, e pensar ndo pensava. Ndo possuia os prazos. Vivi puxando dificil de
dificel, peixe vivo no moquém: quem moi no asp’ro, ndo fantaseia. Mas, agora, feita a folga que me vem,
e sem pequenos dessossegos, estou de range rede. E me inventei neste gosto, de especular idéia.” (GSV,
p. 10). Paulo Hondrio menciona algo no mesmo sentido, embora com outro tom: “Coloquei-me acima da
minha classe, creio que me elevei bastante. Como lhes disse, fui guia de cego, vendedor de doce e
trabalhador alugado. Estou convencido de que nenhum desses oficios me daria os recursos intelectuais
necessarios para engendrar esta narrativa.” (SB, p. 182).
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Riobaldo sendo “o Chefe”, se6 Habdo imediatamente passa a querer agrada-lo, a
fim de conquistar favores, servicos e protecdo. Nesse momento, por um instante, a
ordem das coisas se inverte. Riobaldo assume uma posic¢do hierarquicamente superior, a

ponto de se6 Habao beijar sua méo:

E veio perante minha presenca o sed Habdo, mais antecipado que todos;
macio, atarefadinho, ele ja me sussurrava. Homem, esse! Ele queria me
oferecer dinheiro, com seus meios queria me facilitar. Ah, ndo! de mim ele é
que tinha de receber, tinha de tomar. Agarrei o corddo de meu pescoco,
rebentei, com todas aquelas verdnicas. As medalhas, umas delas que eu
tinha de em desde menino. Fiz gesto: entreguei, na mao dele. O senhor havia
de gostar de ver o ar daquele sed Hab&o, forcado de aceitar pagamento do
que nem eram correntias moedas de tesouro do rei, mas costumeiras prendas
de louvor aos santos. Ele estava em todos tremores — conforme esses
homens que ndo tém vergonha de mostrar medo, em desde que possam pedir
a gente perddo com muita seriedade. Digo ao senhor: ele beijou minha mao!
Ele devia de estar imaginando que eu tinha perdido o siso. Assim mesmo,
me agradeceu bem, e guardou com muito apre¢o as medalhas na algibeira;
até porque, ndo podia obrar de outra forma. Matar aquele homem, ndo
adiantava. Para o comeco de concerto deste mundo, que é que adiantava?
S6 se a gente tomasse tudo o que era dele, e fosse largar o cujo bem longe
de 14, em estranhas terras, adonde ele fosse preta-e-brancamente
desconhecido de todos: entdo, ele havia de ter de pedir esmolas... 1ss0,
naquela hora, pensei. Ah, ndo. E nem ndo adiantava: mendigo mesmo, duro
tristonho, ele havia ainda de obedecer de sé ajuntar, ajuntar, até a data de
morrer, de migas a migalhas... (GSV, p. 440-441, grifo meu)

Gostaria de deter a analise sobre esse ponto. Para além da atitude ddbia de
Riobaldo em relacdo a se6 Habdo e do claro interesse (e medo) presente nas atitudes do
fazendeiro, cumpre destacar o retorno da ideia de uma transformacdo da estrutura
econdmica e social vigentes no Brasil; trata-se da utopia do “concerto do mundo”, da
qual ja tratei anteriormente, mas que desta vez retorna com mais forca. Riobaldo, que
antes formulara de forma mais ou menos vaga a possibilidade de transformacéo social -
na passagem anterior até o sujeito oracional era indefinido: “tirassem dele”, “tomassem”
— agora inclui a si e a seu bando como sujeitos oracionais e, principalmente, como 0s
possiveis agentes da transformacao, a qual demandaria tomar tudo o que pertencia ao
fazendeiro e exila-lo num lugar em que fosse absolutamente desconhecido de todas as

pessoas, a fim de evitar qualquer possibilidade de auxilio ao latifundiario. A imagem
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utopica alude a um processo de redistribuicdo de terras (a maior propriedade do
latifundiario) e de extincdo da dindmica social organizada em torno do favor, do
mandonismo e da patriarcalismo. Chama a atenc¢éo ainda o pensamento inicial de que
ndo adianta matar o fazendeiro. Trecho que, alids, lembra bastante o episddio de Vidas
Secas em que Fabiano reencontra o Soldado Amarelo e, apesar do impulso de matar o
soldado e todos que mandam nele, conclui que é empresa va. Por que 0 assassinato ndo
adiantaria? Riobaldo aqui demonstra uma consciéncia bastante aguda do sistema no
qual esta inserido. Sabe que a eliminacdo do individuo ndo traz a transformacéo

almejada, uma vez que claramente outros virdo em seu lugar'®

. A solucdo que imagina
¢ mais radical, diz respeito a expropriacdo da terra e, possivelmente, a uma
redistribuicdo igualitaria. Isso, contudo, ndo fica claro em seu pensamento. A imagem
utopica, no entanto, é rapidamente embotada pelo retorno da ideia de que o carater de
proprietério era natural, um fado, um destino e, portanto, ndo passivel de transformacé&o.
Isso se revela na reflexdo que fecha o paragrafo citado acima, quando Riobaldo pensa
gue mesmo a condicdo de mendigo ndo seria suficiente para transformar um homem
como sed Habéo, que continuaria o seu processo de acumulacéo.

Intrigado com a posi¢cdo do fazendeiro e sem saber ao certo como agir em
relacdo a ele, Riobaldo encontra uma tarefa digna, que significasse uma retribuicéo pelo
fato de se6 Habao ter reconhecido seu poder de chefe: “porque ele merecia, e eu a ele
devia” (GSV, p. 441). O jagunco, entdo, encontra “um encargo proprio para ele,
cabendo em sua marca de qualidade”: envia o fazendeiro a fazenda Santa Catarina para
entregar um presente a Otacilia, “Mas ndo dando razdo de nomear minha pessoa pelos
altos titulos, nem citando chefia de jaguncos... Mas somente prezar que eu era Riobaldo,
com meus homens, trazendo gldrias e justica em territério dos Gerais.” (GSV, p. 441-
442). Riobaldo demonstra aqui o quanto sua situacdo de jagunco é desfavoravel
socialmente, ainda que seja chefe, e o recado que manda, dizendo que esta trazendo
gldrias e justica para todo aquele territorio, dirige-se, na verdade, ndo a Otacilia, mas
sim ao pai dela. Seu objetivo é fazer-se altivo perante o possivel sogro, a fim de se

mostrar digno de se casar com a moga.

% Em Vidas Secas, esse movimento é representado com maestria no capitulo “O mundo coberto de
penas”, na cena em que Fabiano e Sinha Vitoria refletem acerca do modo como “as aves matam o gado” e
Fabiano tenta em vdo matar as arribagdes, “impossivel dar cabo daquelas pragas” (RAMOS, 2008, p.
118). Uma leitura alegorica permite a leitura de “pragas” ndo apenas como “aves”, mas também como
“soldados” e como “fazendeiros”/ “poderosos”, as “potentes chefias” de que fala Riobaldo, aqueles que
mandam no Soldado Amarelo.
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Depois desse episddio, Riobaldo viaja com seu bando até chegar a fazenda de
seo Ornelas: “Soubessem que esse seo Ornelas era homem bom descendente, posseiro
de sesmaria. Antes, tinha valido, com muitos passados, por causa de politica, e ainda
valesse, compadre que era do Coronel Rotilio Manduca em sua Fazenda Baluarte.”

(GSV, p.451). Riobaldo prossegue:

Mas ndo desordeei nem coagi, ndo dei em nenhuma desbraga. Eu ndo
estava com gosto de aperrear ninguém. E o fazendeiro, senhor dali, de dentro
saiu, veio saudar, convidar para a hospedagem, me deu grandes
recebimentos. Apreciei a soberania dele, os cabelos brancos, os modos
calmos. Bom homem, abalavel. Para ele, por nobreza, tirei meu chapéu e
conversei com pausas.

- “Amigo em paz? Meu chefe, entre, a valer: a casa velha ¢ sua,

vossa...” — ele pronunciou.
Eu disse que sim. Mas, para evitar algum acanhamento e desajeito,
mais tarde, também falei: - “Dou todo respeito, meu senhor. Mas a gente

vamos carecer de uns cavalos...” Assim logo eu disse, em antes de vir a
amolecer as situacdes e estorvar o expediente negdcio a boa conversacao
cordial. O homem ndo treteou. Sem se franzir nem sorrir, me respondeu: - “O
senhor, meu chefe, requer e merece, e com gosto eu cedo... Acho que tenho
para coisa de uns cinco ou sete, em estado regular.” (GSV, p. 452)

A passagem revela um Riobaldo um tanto mais experiente no trato com 0s
latifundiarios. Ele ja passa a ter nocdo de que o sistema jagungo carece de fornecer
algum tipo de vantagem também para os jaguncos e, portanto, exige os cavalos.
Riobaldo, contudo, ainda estd em fase de transicdo. A crescente admiracdo que sente
pelos latifundiarios — “aquele velho fazendeiro possuia tudo” - da ensejo a vontade de
ser como eles, também ser “abastado em suas propriedades”, também ser “cidaddo, que

se representava’:

Seo Ornelas me intimou a sentar em posi¢do na cabeceira, para principal. -
“Aqui é que se abancava Medeiro Vaz, quando passou...” — essas palavras.
Medeiro Vaz tinha regido nessas terras. Verdade era? Aquele velho
fazendeiro possuia tudo. Conforme jagunco de meio-oficio tinha sido, e
amigo hospedador, abastado em suas propriedades. De ser de linhagem de
familia, ele conseguia as ponderadas maneiras, cidaddo, que se representava;
que, isso, ainda que eu pelejasse constante, tarde seria para bem aprender.
Na verdade. Aquela hora, eu, pelo que disse, assumi incertezas. Espécie de
medo? Como que 0 medo, entdo, era um sentido sorrateiro fino, que outros e
outros caminhos logo tomava. Aos poucos, essas coisas tiravam minha
vontade de comer farto. (GSV, p. 453)
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Embora se sinta intimidado e desconcertado, 0 jagun¢o pouco a pouco Vvai
aprendendo a lidar com os latifundiarios e também a pensar e agir como eles. Observe-
se, por exemplo, que Riobaldo desde o primeiro encontro com Otacilia comeca a
planejar sua aposentadoria, quando viria a se tornar senhor de terras. Ele ja age,
portanto, com a astlcia e a ganancia tipica dos fazendeiros, como ele bem observa em
relacdo a se6 Habao.

Riobaldo e seu bando partem da fazenda e, passados alguns dias e algumas
peripécias, Riobaldo pde-se a pensar em Otacilia, no que aconteceria se ela aparecesse
ali, no meio dos jaguncos. O sentimento € uma mistura de saudade com utopia,

marcados pelo retorno do ideal do locus amoenus:

Abrandei minha lembranga em Otacilia, que sincera me aguardasse, em sua
casa, em seu meigo estar. Agora eu ia indo as avessas de |4, da Santa
Catarina, mas, de arribada, minha intengdo de saudade vinha voltando.
Tudo, nesta vida, € muito cantavel.

()

Ora essas! — digo. Se Otacilia viesse, aparecesse 1a em no meio de nds — que
seguimento de coisas havia de suceder? A bobéia, toleima. Otacilia estava
guardada protegida, na casa alta da Fazenda Santa Catarina, junto com o pai
e a mae, com a familia, 14 naquele lugar para mim melhor, mais longe neste
mundo. E eu, sem ser por motivo ou razdo, cada dia tocava com a minha
gente por contrarias bandas, para mais apartado de donde ela assistia. (GSV,
p. 488-489)

O sentimento saudosista, no entanto, logo é substituido pelo espanto e
repugnancia que Riobaldo sente quando do encontro com o lazaro. E, mais uma vez, o
encontro com a miséria viva em toda sua forca. Os contratempos de Riobaldo
continuam quando os catrumanos decidem ir embora, pois ndo estavam adquirindo
nenhuma vantagem advinda da jaguncagem. Riobaldo, entdo, decide ser mais objetivo e
ousado: resolve atravessar o Liso do Sussuardo e atacar a fazenda de Hermdgenes de

surpresa: “Entdo, eu ia, varava o Liso, ia atacar a Fazenda dele, com familia”. A

[208]



travessia € bem sucedida e, apos nove dias, chegam a fazenda de Hermogenes. Atacam
e vencem “os homens ordinarios”; tocam fogo na casa e capturam a mulher do
Hermdgenes, a fim de atrai-lo. De |4 eles partem pelo sertdo praticando o sistema
jagunco: “E de ver que ndo esquentamos lugar na redondez, mas viemos contornando —
sO extorquindo vantagens de dinheiro, mas sem devastar nem matar — sistema jagunco
(GSV, p. 517)”.

Riobaldo demonstra uma consciéncia cada vez maior acerca do funcionamento
das estruturas e das relacdes econdmicas e sociais em voga no sertdo (e no pais). De
dentro do mundo da jaguncagem, mas sempre com um pé do outro lado, o lado dos
proprietarios, ele vai descobrindo o funcionamento da maquina do mundo, aprendendo a
“extorquir vantages” — por ora do lado dos jaguncgos, para depois extorqui-las sendo
fazendeiro. Continuando a viagem, Riobaldo nota em si e no seu bando a necessidade
de “nudezes de mulher” e, sem constrangimento, permite que se cometa outro tipo de

violéncia, o estupro:

Mas, por lei, eu carecia de nudezes de mulher. Nesses dias, moderei minha
inclinagdo. Baixei ordens severianas: que todos pudessem se divertir
saudavelmente, com as mulheres bem dispostas, ndo deixando no vai-
vigario; mas ndo obrassem brutalidades com os pais e irmdos e maridos
delas, consoante que eles ficassem cordatos. Estatuto meu era esse. Por que
destruir vida, a-toa, a-toa, de homem séo trabalhador? Zé Bebelo néo teria
outro reger... E vejo, pergunto: donde era que estava entdo o demo,
perseguicdo? Devo redizer, eu queria delicias de mulher, isto para embelezar
horas de vida. Mas eu escolhia — luxo de corpo e cara festiva. O que via com
um desprezo era moca toda donzela, leiga do sdo-goncalo-do-amarante, e
mulher feiosa, muito mée-de-familia. Essas, as bisonhas, eu repelia. Mas,
dai entdo, me deram noticia do Verde- Alecrim. Joguei de galope. Torei o
cavalo para la. (GSV, p. 524)

O Verde-Alecrim “formava somente um povoado: sete casas”, com uma casa
grande, das “mulheres-damas”, duas “raparigas bonitas, que mandavam no lugar”.
Riobaldo manda seus homens para outros lugares e vai para a casa das duas, deixando
apenas 0 jagunco Felisberto como sentinela. As mocas chamavam-se Maria da Luz e
Horténcia e as duas eram ricas e poderosas:

Porque as duas minhas-damas eram ricas; dizer: deviam de ter muito
dinheiro de prata aforrado. Por 14, na casa delas, era ponto de pernoite de
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lavradores de posses, feito estalagem, com altas pagas. Mas as duas,
mesmas, provinham de muito boas familias, a Ageala Horténcia era filha de
grande fazendeiro parandnista, falecido. Eram donas de terras, possuiam
aquelas rocas de milho e feijdo nas vertentes da serra, nos dependurados. Ali
mesmo no Verde-Alecrim, delas era toda a terra plantavel. Por isso, os
moradores e suas familias serviam a elas, com muita harmonia de ser e todos
o0s préstimos, obsequiando e respeitando — conforme eu mesmo achei bem:
um sistema gque em toda a parte devia de sempre se usar. (GSV, p. 526-527)

Este trecho é revelador de duas coisas. A primeira, mais evidente e j& abordada
neste estudo, é a relacdo de dependéncia estabelecida entre os expropriados e 0s
proprietarios. Nesse caso, a relacdo chega ao ponto de duas prostitutas, que socialmente
costumariam ser execradas, serem o centro dinamico do vilarejo e muito respeitadas e
louvadas. O segundo ponto, menos evidente, ¢ o fato de Riobaldo, o narrador-
latifundiario, corroborar o sistema baseado na concentracdo da propriedade: “um
sistema que em toda a parte devia de sempre se usar”’. Essa afirmativa tira qualquer
duvida acerca do posicionamento ideoldgico do narrador de Grande Sertdo: Veredas.
Ele é um proprietario e, enquanto tal, ¢ empenhado em resguardar seus interesses.

Riobaldo consente que Felisberto, um companheiro de jaguncagem que o
acompanhara para ficar de sentinela e que caira nas gracas das irmas, fique morando na
casa das prostitutas e vai ao encontro do resto do bando. Partem novamente em viagem,

sempre praticando o sistema jagunco:

E dos fazendeiros remediados e ricos, se cobrava avenca, em bom e bom
dinheiro: aos cinco, dez, doze contos, todos tinham mesmo pressa de dar.
Com o que, enchi a caixa. E abriam para a gente pipotes de cachaca, a qual
escanceavam. Se jantava banquete, depois um coreto se cantava. (GSV, p.
531)

Chegam a Fazenda Carima, onde permanecem por trés dias. Da narracdo desse
episddio, destaca-se a relacdo cordial e reciprocamente interessada entre fazendeiros e
jaguncos (e cangaceiros). Além disso, a propriedade do Zabudo é mais uma, dentre as
tantas que aparecem ao longo do romance, cuja origem € o sistema de sesmarias, numa
clara indicagdo do processo de concentragédo da propriedade da terra no Brasil:
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Como de fato, desamarrou o tempo. Formou muita chuva. Com assim,
emendados chovidos trés dias, entdo certificamos de permanecer esse tempo
em prédio, e enchemos a Fazenda Carima, que era de um denominado
Timéteo Regimildiano da Silva; do Zabudo, no vulgar. Esse constituia
parentesco proximado com os Silvalves, paracatuanos, cujos tiveram
sesmarias, na confrontacdo das divisas, das duas bandas iguais. Do Zabudo:
o0 senhor preste atencdo no homem, para ver o que é um ser esperto. (GSV,
p. 535)

Riobaldo volta a louvar a esperteza e a astlcia dos fazendeiros. A esperteza de
Zabudo, conforme Riobaldo explica, consiste em negociar com o jagunco de tal forma a
ndo ter nenhum tipo de prejuizo — € mais uma licdo que o fazendeiro em formacao

aprende.

Do Zabudo, homem somitico, muito enjoativo e sensato. Requeri dele o
prémio — que marquei em arras de sete contos — e ele se desesperou,
conforme caretas, e suas costas das mdos, mesmas, uma e depois a outra,
diversas vezes ele beijava. Sempre gemendo que ndo e que sim, pediu vénia
de me noticiar como os negécios da lavoura para ele nos derradeiros trés
anos andavam desandando, com peste que no gado deu e redeu, e praga no
canavial: por via dela, nem fervia mais safra. E, tudo que falava, explicava e
redizia, mesmo se fiou de querer me levar, debaixo de temporal, para
exemplificar minhas vistas com o pejorativo de suas posses. Por causa da
caceteagdo, concedi rebates, acabei deixando o estipulado em trés-contos-
quinhentos; e também por receio de se pegar em mim a nhaca daquele
atraso. Se bem que, no repleto de dinheiro ganho goiano, como j& se
estando, eu descarecia de sistema de bruteza com ninguém. E mesmo se
tragou que o sustento nosso ele por metade fornecia gracioso, sem
estipéndio; escatimava, mas dava. Ao tanto que o resto eu pagava caro, e 0S
percebidos: certas dlzias de ferraduras, o milho para os animais, umas
mantas de toicinho e dez quartilhos de cachaca — que, em justo dizer, nem
prestava. Bom, 14, era o fumo de rolo. E, ja dava de ser: como desemboque,
eu pagasse a ele s6 para se comportar calado. Por fim, penso, a falha nossa
14, para aquele do-Zabudo, ficou quase de graca. (GSV, p. 536-537)

Riobaldo se alonga bastante em comentar as praticas de Zabudo. Embora

critique suas maneiras, o certo é que ele nao deixa de admirar o poder do fazendeiro que

110

“Tanto ambicionava, que nem temia”. A astlcia— de Zabudo evidencia uma vez mais a

importancia e o poder que a retorica tem para 0s proprietarios, haja vista que, por meio

110 para uma interpretagdo do papel da asticia na narrativa mitiva, cf. “Excurso I: Ulisses ou Mito e
Esclarecimento”. In: ADORNO & HORKHEIMER (1985).
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do emprego estratégico da linguagem, ao longo de toda a narrativa os fazendeiros
alcangam arregimentar méo de obra, evitar confrontos, conquistar aliados, preservar sua
vida, economizar recursos, etc. A maior manifestacdo desse poder da retorica é o ja
comentado episddio do julgamento de Zé Bebelo, em que ele, armado apenas de sua
astuciosa retdrica em meio a centenas de jaguncos armados, se livra da morte iminente.
O vinculo entre astlcia e retdrica sugere que o dominio da linguagem é buscado como
uma prerrogativa de classe, desenvolvida a fim de conquistar e preservar o poder. Nao a
toa, Zé Bebelo, com vistas a alcangar um poder politico ainda maior, tornando-se
deputado, sente a necessidade de dominar a cultura letrada — assim como, em S.
Bernardo, é sintomatica a alianca realizada entre a propriedade (Paulo Hondrio) e as
letras (Madalena), estimulada pela necessidade politica de transformar a escola em
capital e em instrumento de poder. Nos dois romances, a dimensdo dominadora e
reificadora da linguagem aparece como contraface do esclarecimento embutido na
cultura letrada. A mé& consciéncia fomentada por esse carater contraditorio da linguagem
do poder (uma dimensdo da dialética do esclarecimento) atua de modo decisivo na
prépria narracdo confessional de Riobaldo e Paulo Honorio, que revelam suas culpas ao
mesmo tempo em que buscam indulgéncia.

Retomando o curso de narrativa de GSV, observa-se que, partindo da fazenda,
Riobaldo finalmente sente que estd proximo o combate definitivo com Hermdgenes.
Neste ponto, faz duas reflexdes da maior importancia, que, de forma complementar,
dizem respeito a transformacdo do jagunco em fazendeiro e ao modo como Riobaldo

enxerga a fazenda como o seu lugar de seguranca e felicidade:

Mas, ndao durava dai, menosmente, eu esquentava outra vez meus altos
planos, mais forte; eu refervesse. Eu era assim. Sou? N&o creia o senhor. Fui
o chefe Urutd-Branco — depois de ser Tatarana e de ter sido o jagunco
Riobaldo. Essas coisas larguei, largaram de mim, na remotiddo. Hoje eu
quero é a fé, mais a bondade. (GSV, p. 544)

Sofreado de minha soberba, e o amor afirmante, eu senti o que queria,
conforme declarado: que, no fim, eu casava desposado com Otacilia — sol
dos rios... Casava, mas que nem um rei. Queria, quis. — E Diadorim? — o
senhor cuida. Ingratiddao é o defeito que a gente menos reconhece em si?
Diadorim — ele ia para uma banda, eu para outra, diferente; que nem, dos
brejos dos Gerais, sai uma vereda para 0 nascente e outra para 0 poente,
riachinhos que se apartam de vez, mas correndo, claramente, na sombra de
seus buritizais... (GSV, p. 545)
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O bando de Riobaldo chega finalmente ao local decisivo para a luta contra 0s

Judas, que é o Tamandué-tao:

Com que, contornada essa mata, a gente estava sempre naquilo que
Tamandua-tao é: a enorme vargem. Porque, para tudo quanto havia, 0 nome
era aquele s6 — que Mata-Grande do Tamandua-tdo, e Mata-Pequena do
Tamandué-téo, e tudo. Por mesmo, do Tamandué-to era a casa-de-fazenda
— de muitos antigos tempos, quando tinha tido senzalas e um engenho-de-
pau-em-pé. Mas ja estava esquecida, arruinada em esteios, e com restos de
parede fechando matagalzinho em cima de montes de terra e pedras, em fim
de taperada. Bem sim, que, por perto, assistia alguma pobre gente vinda,
cultivando: o quanto se via roga, milharais, feijoal faceiro. Gente, mal se viu.
(GSV, p. 546)

Mas, agora, 0 senhor assinale, aqui por entremeio, de onde é a Serra do
Tamandué-tao e a Mata-Grande do Tamandué-tdo, mais ou menos, 0s tro¢os
velhos da casa-de-fazenda, que tanto se desmantelou toda; e, rumo-a-rumo,
no caminho da Serra para a Mata-Pequena, essas rocinhas de pobres
sitiantes.(GSV, p. 547)

A descricdo feita por Riobaldo ndo deixa duvidas quanto a relevancia do espaco
da fazenda para os episddios decisivos do romance. A batalha final e mais importante é
travada em meio a propriedades particulares, espaco parcamente povoado por alguns
“pobres sitiantes”. O espago do combate se estende desde a casa-de-fazenda dos tempos
dos engenhos, agora ja arruinada, até as rocinhas dos sitiantes, da “pobre gente vinda”.
Trata-se, simbolicamente, do combate travado entre ricos fazendeiros — Hermdgenes e
Ricarddo — e iminentes herdeiros — Riobaldo e Diadorim (o qual, como filho de Joca
Ramiro, herdaria suas posses). A luta decisiva, que num primeiro plano se mostra
apenas a luta entre dois bandos de jaguncos, revela-se também a luta entre dois bandos
chefiados por proprietarios ou herdeiros de proprietarios. A luta é, portanto, ndo apenas
a luta motivada pela vinganca da morte de Joca Ramiro, mas é também a luta decisiva
no que concerne a possibilidade de estabelecimento de um dominio e um controle sobre
a economia da regido — ndo a toa Riobaldo é saudado mais tarde por outros fazendeiros
por té-los livrados da concorréncia de Hermdgenes e Ricardao.

A guerra tem inicio — “todo o todo do Tamandua-tdo se alastrou em fogo de
guerra” (GSV, p. 553) —, 0 bando de Riobaldo leva vantagem no primeiro combate e ele
mata Ricarddo, dando ordem, assim como Aquiles na lliada, para que ndo enterrem o

corpo do inimigo. Mais adiante, Riobaldo recebe a noticia de que provavelmente
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Otacilia estava indo ao seu encontro, noticia que o perturba sobremaneira. Tem medo de
Otacilia chegar e encontrar “a guerraria de todos os jaguncos deste mundo, raivando nos
Campos-Gerais. Terriveis desordens em volta dela, longe saida de casa de seu pai, sem
garantias nenhumas...” (GSV, p. 564). O que Riobaldo teme e tenta evitar ¢ que sua
amada, simbolo da paz e da tranquilidade dos campos amenos, entre em contato com a
miséria, a guerra e a violéncia dos sertdes bravios. Teme que, ao se deparar com esse
“mundo fantasmo”, Otacilia desista do casamento, o que o impediria de se retirar para
as pacatas fazendas como “sujeito de terra definitivo”. Note-Se que, mesmo em meio a
toda a violéncia do conflito, Riobaldo ndo deixa de pensar na possibilidade de se retirar

dali para um lugar ameno, como se revela neste dialogo com Diadorim:

— “... Mas, porém, quando isto tudo findar, Dia, Di, entdo, quando eu casar,
tu deve de vir viver em companhia com a gente, numa fazenda, em boa
beira do Uructia... O Uruculia, perto da barra, também tem belas troas de
areia, e ilhas que forma, com verdes &rvores debrugadas. E a 14 se ddo os
passaros: de todos os mesmos prazentes passaros do Rio das Velhas, da
saudade — jaburu e galinhol e garca-branca, a garca- rosada que repassa em
extensos no ar, feito vestido de mulher... E o manuelzinho-da-crda, que pisa
e se desempenha tdo catita — 0 manuelzinho ndo é mesmo de todos o
passarinho lindo de mais amor?...” (GSV, p.588)

O jagunco parte em busca de Otacilia, mas ndo a encontra. Premido pela
necessidade de voltar, deixa dois jaguncos incumbidos da tarefa de encontra-la e
protegé-la. De volta ao centro da guerra, assiste, do alto do sobrado localizado na rua
principal do lugar, ao combate travado entre seus homens e 0os homens de Hermdgenes.
Assiste ainda, embora desmaie quando vé a cena, ao assassinato de Hermdgenes por
Diadorim e ao assassinato de Diadorim por Hermogenes — “o Diabo na rua, no meio do
redemunho...”.

Com a morte de Diadorim, Riobaldo descobre que seu amigo era na verdade
uma mulher. Embora vencedor da guerra, cai doente e declara ter acabado ali sua vida
de jagungo: “Ai ultimei o jagunco Riobaldo” (GSV, p. 600). Quando cai doente,
Riobaldo é levado para um lugar no qual possa se restabelecer, ganhar vida novamente.
Que lugar é esse? Uma “grande fazenda”! Trata-se da Fazenda Barbaranha, de seo

Josefa Ornelas. Nesse lugar, conta Riobaldo, “louvavam meus feitos: eu tivesse vindo,
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corajoso, para derrubar o Hermogenes e limpar estes Gerais da jaguncagem” (GSV, p.
602).

Enquanto Riobaldo esté se restabelecendo, Otacilia chega a fazenda Barbaranha
acompanha de sua mée e de alguns parentes. A moca era efetivamente dada a Riobaldo
como sua pretendida. O ex-jagunco, embora fique extremamente feliz, explica a ela que
acabara de perder outro grande amor e que, portanto, precisava de um tempo. Otacilia
concorda, pois tem a certeza de que ele retornaria & fazenda Santa Catarina para selar
definitivamente o casamento.

Ja recuperado, Riobaldo recebe a visita de sed Habdo, acompanhado de seo
Ornelas. Habdo trazia para ele, além de outro cavalo de presente, uma “causa maior — a

que tinha ido confirmar e saber, e agenciar, por seus bons préstimos”:

E era que meu padrinho Selorico Mendes acabara falecido, me abengoando e
se honrando, orgulhoso de meus atos; e as duas maiores fazendas ele tinha
deixado para mim, em cedula de testamento. Sed Habdo queria logo me
levar 14, no Curralim, no Corinto, para eu entrar em paz de posses. Rejeitei;
adiei, isto é. Porquanto, de fato, fui, e tudo recebi em limpo, sem precisao de
tocar demandas, por falta de outros mais legitimos herdeiros, e o que
também devido dou ao advogado meu que zelou a sucessdo — Dr. Meigo de
Lima. (GSV, p. 604)

Chega, finalmente, 0 momento tdo aguardado por Riobaldo, isto €, 0 momento
de se transformar de uma vez por todas em fazendeiro — completa-se, portanto, o
processo de transformacdo de jagunco em latifundiario, de homem provisério em senhor
de terras. A Unica coisa capaz de adiar a posse imediata foi a morte de Diadorim e a
descoberta de que se tratava de uma mulher. Instado pela curiosidade, Riobaldo vai até
Os-Porcos, onde descobre que Diadorim se chamava, na verdade, Maria Deodorina da
Fé Bettancourt Marins. Na volta, Riobaldo encontra Z¢é Bebelo, que logo pergunta: “Tu
quis paz?”’, ou seja, mudou de lado? Virou fazendeiro? Sem ao menos deixa-lo
responder, Zé Bebelo conta que negociou um gado, mudou seus termos para ganhar
muito dinheiro. Segundo Riobaldo, ele ndo mais “queria saber do sertdo, agora ia para a
capital, grande cidade. Mover com comércio, estudar para advogado” (GSV, p. 606). Z¢

Bebelo encontra-se, portanto, num estagio posterior ao do proprietario de terras e ao de
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jagunco. Seu destino €, simbolicamente, a cidade, onde pretende se livrar do atraso do
sertéo.

Por falar em destino, Riobaldo toca neste assunto ainda uma vez, ao contar que
Zeé Bebelo, que pedira a ele que levasse um bilhete a Compadre meu Quelemém. “Sé Z¢é
Bebelo, mesmo, para meu destino comecgar de salvar.” (GSV, p. 607). A visita ao
compadre da ensejo a uma conversa fundamental, em que Riobaldo conta toda sua
historia a ele para, por fim, perguntar: “O senhor acha que vendi a minha alma eu vendi,
pactario?”. A resposta ¢ emblematica: “Tem cisma nao. Pensa para diante. Comprar ou
vender, as vezes, sdo as agdes que sdo as quase iguais...” (GSV, p. 607). Riobaldo teria
comprado ou vendido a alma ao diabo? Em um mundo movido mela troca de
mercadorias, em que também a alma é mercadoria, comprar ou vender pouco altera as
implicagdes do fato. Pensando “para diante”, enquanto fazendeiro, a vida de Riobaldo
seria continuar a comprar e vender... terras, bois, homens, trabalho e alma. Assim se
encaminha sua vida: “Para a velhice vou, com ordem e trabalho.” (GSV, p. 607).
Agquele que um dia fora jagunco, homem de ordem e desordem pelo sertdo afora,
encontra-se “definitivo” em suas propriedades, elogiando a ordem (mantida pela
desordem) e o trabalho (dos outros).

Ao longo deste capitulo busquei acompanhar a relevancia do sistema econdémico
e social movido pelo latifindio para a composicdo de Grande Sertdo: Veredas. As
analises revelaram que esse sistema, amplamente internalizado pela romance, apresenta
implicacdes estéticas em diversas instancias, tais como a composi¢cdo das personagens,
0 tipo de narrador, as intrigas, as estruturas de sentimento, etc. Dessa maneira, as
analises apontam para uma conclusdo afirmativa para a hipotese inicial de que
problemas sociais — a concentracdo de terras, a expropriacdo do camponés, o sistema
jagunco — incidiriam na obra como problemas formais a serem enfrentados e
trabalhados pelo escritor. Como pretendi demonstrar, o autor implicito constréi o
romance de modo a permitir que Riobaldo, embora seja um narrador ideologicamente
comprometido com a classe dominante da qual faz parte no momento da narracéo,
apresente o sistema jagungo em seu todo, com suas implicacOes para 0s expropriados e
para 0s proprietarios.

Para finalizar, gostaria apenas de fazer uma ultima consideracdo, que diz
respeito a atualidade da leitura de Grande Sertdo e dos problemas por ele suscitados.
Parte da critica tem apontado que o romance de Rosa narra o fim do sistema jagungo,

que teria se dado com o fim da politica oligarquica da Republica Velha. Ora, tal
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afirmacdo apenas em parte é verdadeira, uma vez que claramente a ordem social e
econdmica estruturada em torno do latifundio foi alterada, mas ndo superada. O que se
vé ainda hoje é uma politica controlada por empresérios e fazendeiros, hoje capitalistas
do campo, haja vista a bancada ruralista do Senado e da Camara, 0s inUmeros coronéis
que governam municipios e estados brasileiros, que comandam o judiciario, etc. A
verdade é que Zé Bebelo ndo apenas virou deputado como levou muitos outros senhores

consigo.
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CONCLUSAO

A tese de que os romances regionais internalizaram formalmente os problemas e
as contradi¢cdes da matéria social a partir da qual seu contetdo se conforma baseou-se,
conforme ja declarado na introducdo, na materialidade das obras e em formulacdes
criticas dialéticas que ensejaram a mediacao entre forma literaria e processo social.

Conforme a tese demonstrada ao longo de toda a exposicdo, 0S romances
regionais brasileiros, para além das importantes e significativas diferencas formais
apresentadas e aqui discutidas, parecem apresentar um substrato material comum, que
tem seu lastro “nos campos tristonhos”, como diz Riobaldo. O Brasil rural, (de)formado
e (sub)desenvolvido no bojo do processo de colonizacdo, ao longo dos séculos impds a
imensa maioria de seus habitantes uma penosa condicdo de exploragdo, degradacdo e
violéncia. Da barbara escraviddo a vil “camaradagem”, as relagdes sociais no campo
tém sido estabelecidas a partir do controle privado da forca de trabalho e da terra.

Parte importante da cultura formada nesse contexto, a literatura nao escapou
dessas questdes, muitas vezes colocadas imperativamente aos escritores pela propria
ordem social, como bem observa Antonio Candido. Assim, mesmo quando se nota um
esforco autoral no sentido de fugir da triste realidade dos campos tristonhos para pinta-
los com cores mais amenas, ainda assim o cotidiano de violéncia, exploracdo,
dependéncia, etc. se infiltra pela forma e pauta sua representacao.

Como vimos, por convencdo a literatura regional, com raras excecoes,

111 6 centrou-se na camada dos homens livres

geralmente desviou o olhar da escraviddo
pobres, que se tornaram protagonistas da maioria dos romances regionais. Sua condicao
de “homens provisérios” — subsidiariamente inseridos no mundo do trabalho e
compulsoriamente impulsionados a esfera do favor, da dependéncia e da violéncia — os
coloca na contraditéria situacdo de serem livres e dependentes ao mesmo tempo. Desse
modo, foram os problemas relativos a condi¢do social de personagens representantes
dessa classe que formaram o cerne dos materiais com que trabalha o romance regional
brasileiro no século XIX. No século XX, em uma sociedade pos-escravocrata, a camada

dos homens pobres do campo continua tendo especial relevo no romance regional, mas

11 O estudo da representacio da escraviddo no romance regional brasileiro, “presenga ausente”, é objeto
de um projeto que comeco a desenvolver no ambito do Instituto Federal de Brasilia, com vistas a um
posterior aprofundamento em estagio pés-doutoral.
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agora surge uma nova linha de forca, que € a transicdo de um regime econdmico a outro,
transicdo que parece conformar a prépria constituicdo de personagens como Paulo
Hondrio e Riobaldo, os quais passam da condicao de explorados a de exploradores.

A relacdo de dependéncia e de exploracdo, no entanto, implica necessariamente
a presenga de um outro ator, que ¢ “sujeito da terra definitivo” — o proprietario. A
relacdo ambigua e perversa entre o proprietario e o despossuido via de regra ocupou o
centro dos enredos dos romances regionalistas. Nessas narrativas, a motivagao subjetiva
das personagens pobres é fundamentalmente condicionada pela necessidade (travestida
de desejo) de afirmar sua liberdade e aproximar-se 0 maximo possivel da classe dos
proprietarios, preferencialmente transformando-se elas mesmas em membros dessa
classe, assim como ocorre com Paulo Hondrio e Riobaldo. Os proprietérios, por sua vez,
estdo preocupados em garantir e legitimar sua posi¢cdo por meio do favor, da exploracédo
e, quase sempre, da violéncia. As analises revelaram também outra questdo de primeira
ordem na constituicdo dos proprietarios, que é seu sentimento de culpa'*?, formalizado
na encantatoria narracdo confessional dos donos do poder. Essa narragdo, porém,
encontra-se numa tensdo dialética'*® entre a legitimacéo do poder e da propriedade e o
desvelamento da dominacéo por eles exercida, numa espécie de autoacusacao.

Ao longo da tese, em muitos momentos foi feita a comparagéo entre o narrador
machadiano ndo confiavel e os narradores de S. Bernardo e Grande Sertdo: Veredas,
especialmente para indicar a constelacdo formada por eles. No entanto, as diferencas
entre esses narradores ndo podem ser minimizadas e muito se ganha em tentar
evidencia-las e compreendé-las. Muito se tem a dizer nesse sentido, mas gostaria aqui
de ressaltar um ponto crucial, que é a trajetoria social das personagens que se tornam
narradoras. Ao contrario de Bras Cubas e Bento Santiago, membros da elite desde a
infancia, tanto Paulo Hondrio quanto Riobaldo nascem como membros da plebe rural e
e permanecem nessa condicdo durante boa parte da vida, passando para o outro lado, o
dos proprietérios, ja adultos e ap6s terem conhecido, a partir do angulo dos debaixo, a
experiéncia da pobreza, da vida jagunca, da exploracdo do trabalho, do favor e da
violéncia. Como vimos, embora nessas narrativas o angulo de visdo do narrador ndo
seja 0 do pobre, mas sim o do proprietério, é inegavel que a experiéncia da pobreza

incide inescapavelmente sobre a narragdo e tensiona o discurso do narrador de modo

12 A esse respeito, observem-se, por exemplo, os proprietarios de Til e O tronco do Ipé, de José de
Alencar, além de Paulo Hondrio e Riobaldo, fartamente analisados nesta tese.
13 Cf. “Literatura de dois gumes”. In: CANDIDO (2006b).
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bastante diverso do que se tem no romance machadiano, em que 0s narradores
conhecem por experiéncia apenas o lado dos de cima. Na obra de Machado de Assis, em
que a forca da ordem escravocrata se faz sentir com maior peso, a revolucdo formal que
transfere o foco da narrativa da camada dos dependentes para a dos proprietarios se da
de um romance para outro, ao passo que em S. Bernardo e em GSV, herdeiros do
acumulo estético formativo da obra de Machado, concentram em uma Unica personagem
a dindmica da transicéo.

Ora, sendo o romance regional do século XI1X formalmente tdo uniforme no que
diz respeito ao tipo de narragdo — narrador distanciado em terceira pessoa com foco nos
homens livres pobres e sua relacdo de dependéncia com os proprietarios, conforme
analisamos detalhadamente em O sertanejo —, salta aos olhos a mudancga ocorrida no
século XX, especialmente em romances fundamentais no sistema literario, como os de
Graciliano Ramos e Guimaraes Rosa. Essa metamorfose formal é sintomatica tanto do
acumulo estético a partir do romance machadiano quanto das contradi¢bes sociais
proprias a transicdo da ordem escravocrata a ordem burguesa. Sendo assim, a
formalizacdo do narrador proprietario é reconfigurada em novo contexto e parece
atender a demandas proprias desse quadro de transicdo social. Em Machado de Assis, a
traicdo de classe do narrador proprietario manifesta-se a revelia do narrador por meio do
sutil contraste operado pelo autor implicito entre o discurso do narrador e 0 andamento
formal do romance . Em S. Bernardo e em GSV (embora a autoacusacdo opere de
maneira distinta em cada um), a traicdo de classe é um dado incontornavel da prépria
fabula e forma a subjetividade cindida dos narradores: a passagem da plebe rural a elite
proprietaria supera a condicdo de pobreza, mas conserva a experiéncia. Uma vez
atingida a condicdo de proprietaria, a personagem volta-se contra a situacdo inicial de
despossuida, e replica a crueldade e/ou a exploracéo de que fora vitima enquanto pobre:

Esse movimento contraditdrio da formacdo subjetiva cindida de tais personagens
em contexto de desenvolvimento da ordem burguesa remete ao genial capitulo “O
vergalho”, de Memodrias Pdstumas de Bras Cubas, em que Brés, caminhando pela rua,
encontra seu ex-escravo Prudéncio acoitando um escravo de que era senhor. Bras
ordena que Prudéncio perdoe seu escravo, no que € prontamente atendido, sendo
inclusive chamado de “Nhonh6”, como se ainda fora senhor de Prudéncio. O narrador
sintetiza o sentido do episodio raciocinando que a a¢do de Prudéncio era um modo “de
se desfazer das pancadas recebidas, — transmitindo-as a outro” (MACHADO DE

ASSIS, 1997, p. 131-132). Em outro contexto, esse desejo de expurgar a violéncia e a
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exploracdo sofridas por meio da vinganca contra aquele em que se vé o reflexo do que
se era, fomenta a formagdo do carater de Paulo Hondrio e Riobaldo, numa chave
bastante distinta em relacdo a situagdo de Arnaldo em O sertanejo, que, ao cabo da
historia, reprime seu carater liberto e contestatério em nome da conciliagdo com o
proprietario. Arnaldo permanece pobre e dependente, ao passo que Paulo Honorio e
Riobaldo transitam para a outra margem, se distanciam de sua classe original e passam a
explorar aqueles que até entdo eram seus iguais.

Em termos de visdo do Brasil, esses romances constroem uma visao particular
das contradi¢des da formacdo do pais, constituido entre escraviddo e capitalismo, atraso
e modernidade, desenvolvimento e subdesenvolvimento. A complexa organizagédo
formal dos romances, especialmente na configuracdo das personagens centrais e
sobretudo na forma de narrar, condensa essas antinomias e as revela como partes de um
mesmo processo, que forma o pais e também a literatura, a qual ndo escapa a essas
mesmas contradicdes.

Em suma, as analises empreendidas ao longo da tese permitem afirmar que os
romances regionais formalizam, em nivel literario, a luta de classes entre proprietarios e
expropriados: como vimos, para além da fachada enganosa da ideologia dos campos
idilicos*, o locus amoenus revela-se sempre como locus terribilis. Em um pais
de raizes agrérias, em que aproximadamente cinquenta por cento das terras estdo
concentradas nas mados de um por cento dos proprietarios, em que boa parte dos
politicos integra a classe dos proprietarios latifundiarios*>, em que cerca de setenta
pessoas sdo assassinadas por ano no campo em virtude de conflitos fundiarios, a arte
ndo se contentou em sonhar com “uma casa no campo”, buscou, antes, refletir acerca da

“vida de gado” dos “cabras marcados pra morrer”.

14 cf. Visdo do Paraiso, de Sérgio Buarque de Holanda (2010).
15 ¢f. O partido da terra: como os politicos conquistam o territério brasileiro, de Alceu Castilho (2012).

[221]



REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS E BIBLIOGRAFIA CONSULTADA

ABREU, Marcia et. al. “Caminhos do romance no Brasil: séculos XVIII ¢ XIX”.
Disponivel em:
http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/caminhos.pdf.  Acesso
em 02 de maio de 2010.

ADORNO, Theodor. Teoria Estética. Lisboa: Edi¢des 70, 2008.
. Notas de literatura I. Traducdo: Jorge de Almeida. Sdo Paulo: Duas Cidades;
Editora 34, 2003.

ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento: fragmentos
filoséficos. Traducdo: Guido Antonio de Almeida. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed.,
1985.

AGUIAR, Flavio (Org.). Com palmos medida: terra, trabalho e conflito na literatura
brasileira. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 1999.

ALENCAR, José de. . O sertanejo. Rio de Janeiro: Letras e Artes, 1964.
. Otronco do ipé. 16 Ed. S&o Paulo: Atica, 2005.

. O guarani. Rio de Janeiro: Escala, s.d.

. O gadcho. Rio de Janeiro: Litra, s.d.

. Til. S8o Paulo: Ed. Egéria, 1979.

. Como e porque sou romancista. 22 Ed. Sdo Paulo: Pontes, 2005a.

ALENCASTRO, Luiz Felipe de. O trato dos viventes: formacdo do Brasil no Atlantico
Sul. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2000.

. Le versant brésilien de 1’ Atlantique Sud: 1550-1850. Annales, Paris, n. 61 (2),
marc¢o-abril 2006.

ALIGHIERI, Dante. A Divina Comédia. Traducdo: Cristiano Martins. Sdo Paulo:
Edusp, 1976.

ARNT, Gustavo. Os sertbes e a questdo nacional na literatura brasileira. Goiania:
Kelps/ PUC GOIAS, 2012.

ARRIGUCCI JR., Davi. O Mundo Misturado: romance e experiéncia em Guimaraes
Rosa. Novos Estudos /CEBRAP, Séo Paulo, n.40, p.07-29, novembro 1994.

. “Tema e voltas”. In: O escorpido encalacrado. Sdo Paulo: Perspectiva, 1973.

AUERBACH, Eric. Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental. 52 ed.
Sé&o Paulo: Perspectiva, 2004.

BAPTISTA, Abel Barros. O livro agreste: ensaio de curso de literatura brasileira.
Campinas: Ed. Unicamp, 2005.

[222]


http://www.caminhosdoromance.iel.unicamp.br/estudos/ensaios/caminhos.pdf

BAKHTIN, Mikhail. Questbes de literatura e de estética: a teoria do romance. Sao
Paulo: UNESP/ HUCITEC, 1988.

. “O autor ¢ a personagem na atividade estética”. In: Estética da criacao verbal.
Traducdo de Paulo Bezerra. 42 Ed.S&o Paulo: Martins Fontes, 2003.

BARBIERI, Marcio. O tempo das formas em Grande Sertdo: Veredas. Dissertacao
(Mestrado em Literatura Brasileira). Departamento de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de S&o Paulo, S&o Paulo, 2011.

BARTHES, R. et al. Anélise estrutural da narrativa. Petropolis: VVozes, 2008.

BASTOS, Hermenegildo. 2006. Formagc&o e representacdo. Cerrados, Brasilia, n. 21, p.
91-112 2006.

. Literatura como trabalho e apropria¢do: um esbogo de hermenéutica literéria.
Remate de Males, Campinas, v. 28, n. 2, p. 157-172, 2008.

. O que vem a ser representacdo literaria em situacdo colonial. Revista
Intercambio, S&o Paulo, v. 2, p. 1-14, 2007.

. Reliquias de la casa nueva: la narrativa latinoamericana: el eje Graciliano-
Rulfo. México: UNAM, 2005.

. Um antagonismo fecundo: Guimardes Rosa e Graciliano Ramos. Revista da
ANPOLL, Rio de Janeiro, v. 24.2, p. 295-309, 2008.

BENJAMIN, Walter. 1994. Magia e técnica, arte e politica. Traducdo de Sérgio Paulo
Rouanet. Sdo Paulo: Editora Brasiliense, 1994.

. “Para uma critica da violéncia”. In: Escritos sobre mito e linguagem (1915-
1921). Org. Jeanne Marie Gagnebin. Trad. Susana Kampff e Ernani Chaves. Sao Paulo:
Duas Cidades; Ed. 34, 2011.

. O capitalismo como religido. Org. Michael Lowy. Trad. Nélio Schneider. Séo
Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2013.

BOLLE, Willi. grandesertdo.br: o romance de formac&o do Brasil. Sdo Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2004

BOOTH, W. C. A retdrica da ficcdo. Lisboa: Arcadia, 1981.

BRAYNER, Sénia (org.). Graciliano Ramos: selecdo de textos. Cole¢do Fortuna
Critica2 . 2.ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1978.

BUENO, Luis. O intelectual e o turista: regionalismo e alteridade na tradicao literaria
brasileira. Revista IEB, S&o Paulo, n. 55, p. 111-126, 2012.

. Antonio Candido leitor de Graciliano. Revista Letras, Curitiba, n. 74, p. 71-85,
JAN/ABR. 2008.

. Uma histdria do romance de 30. Sdo Paulo: Edusp; Campinas: Ed. Unicamp,
2006.

. Guimaraes, Clarice e antes. Teresa, v. 2, Sdo Paulo, p. 249-259, 2001.

[223]



CALLADO, Anténio. Quarup. 112 Ed. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1982.

CALVINO, {talo. “Os niveis da realidade em literatura”. In: Assunto encerrado —
Discursos sobre literatura e sociedade. Traducdo de Roberta Barni. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2009.

CANDIDO, A. et al. A personagem de ficgdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1972.

CANDIDO, Antonio. Formacao da Literatura Brasileira: Momentos Decisivos. Sdo
Paulo: Ouro sobre azul, 2006a.

. Aeducacdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006b.
___ . Literatura e sociedade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006c.
____ . Varios Escritos. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2005.
. Tese e antitese. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul: 2006d.
. Odiscurso e a cidade. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2004.

. “A literatura e a formac¢do do homem”. In: DANTAS, Vinicius (Org.). Textos
de intervencdo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2002a.

. “Notas de Critica Literaria — Sagarana”. In: DANTAS, Vinicius (Org.). Textos
de intervencdo. Sdo Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2002b.

. Ficcdo e confissdo: ensaios sobre Graciliano Ramos. 32 Ed. Rio de Janeiro:
Ouro Sobre Azul, 2006.

CARVALHO, José Murilo de. Mandonismo, coronelismo, clientelismo: uma discussao
conceitual. Dados, Rio de Janeiro, v. 40, n.2, p. 229-250, 1997.

CARVALHO FRANCO, Maria Sylvia de. Homens livres na ordem escravocrata. 4 Ed.
Sao Paulo: Ed. UNESP, 1997.

CASTILHO, Alceu Luis. O partido da terra: como os politicos conquistam o territorio
brasileiro. S&o Paulo: Contexto, 2012.

CHIAPPINI, Ligia. Regionalismo e modernismo: o caso gadcho. Sdo Paulo: Atica,
1978.

. O foco narrativo (a polémica em torno da ilusdo). Sdo Paulo: Atica, 1994.

. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. Estudos
Histéricos, Rio de Janeiro, v. 8, n. 15, p. 153-159, 1995.

. “Velha Praga? Regionalismo Literario Brasileiro”. Ana Pizarro (org.). América
Latina - Palavra, Literatura, Cultura. Campinas: Unicamp, vol II.

CHIAVENATO, Julio J. Cangaco: a forga do coronel. Sao Paulo: Brasiliense, 1990.

CORPAS, Daniele dos Santos. O jagungo somos nés: visdes do Brasil na critica de
Grande Sertdo: Veredas. Tese (Doutorado em Teoria Literaria). Faculdade de Letras,
Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2006.

[224]



COSTA FERNANDES, Ronaldo. O narrador do romance: e outras consideragdes sobre
0 romance. Rio de Janeiro: Sette Letras, 1996.

COUTINHO, Eduardo. Guimarédes Rosa: selecdo de textos. Colecdo Fortuna Critica 6.
Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1983.

COUTINHO, Carlos Nelson. “Graciliano Ramos”. In: BRAYNER, Sonia (org.).
Graciliano Ramos: sele¢do de textos. Colegdo Fortuna Critica2 . 2.ed. Rio de Janeiro:
Civilizagéo Brasileira, 1978, p. 73-122.

CUNHA, Euclides. Os Sertdes. 82 ed. Rio de Janeiro: Record, 2006.

DAL FARRA, Maria Lucia. O narrador ensimesmado: o foco narrativo em Vergilio
Ferreira. Sdo Paulo: Atica, 1978.

DANTAS, Vinicius. Antonio Candido: textos de intervencdo. Sdo Paulo: Ed. 34; Duas
Cidades, 2001.

DIMAS, Antbnio. Espaco e romance. S&o Paulo: Atica, 1985.

ECO, Umberto. Seis passeios pelos bosques da ficcdo. Trad. Hildegard Feist. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 1994.

ELIS, Bernardo. O tronco. José Olympio; Civilizagio Brasileira; Editora Trés, Rio de
Janeiro: 1974.

FACIOLI, Valentim. Dettera: verdade ou ilusdo — Sobre a (im)propriedade em alguns
narradores de Graciliano Ramos. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Sdo Paulo,
n°35, pp. 43-68, 1993,

FARIA, V. F. de. Um Fausto cambembe: Paulo Hondrio. (Tese). Doutorado em
Literatura. Departamento de Teoria Literaria e Literaturas da Universidade de Brasilia.
Brasilia, 2006.

FERNANDES, Florestan. A revolucdo burguesa no Brasil: ensaio de interpretacdo
socioldgica. 5% ed. Sdo Paulo: Globo, 2006.

. A integragéo do negro na sociedade de classes. 5% ed. Sdo Paulo: Globo, 2008.

. Sociedade de classes e subdesenvolvimento. 52 ed. Sdo Paulo: Global editora,
2008b.

FIGUEIREDO, José Ricardo. Modos de ver a producdo do Brasil. Sdo Paulo: Educ;
Campinas: Autores Associados, 2004.

FISCHER, Luis Augusto. Conversa urgente sobre uma velharia: uns palpites sobre a
vigéncia do regionalismo. Cultura e pensamento, n. 3, 12/2007.

FOSTER, E.M. Aspectos do romance. Org. Oliver Stallybrass. Trad. Sergio Alcides. 42
Ed. S&o Paulo: Globo, 2005.

FURTADO, Celso. Formagdo Econémica do Brasil. 342 ed. S&o Paulo: Companhia das
Letras, 2007.

[225]



GALVAO, Walnice Nogueira. As formas do falso: Um estudo sobre a ambiguidade no
Grande Sertdo: Veredas. 22 Ed. S8o Paulo: Perspectiva, 1986.

. “Um vivente, seus avatares”. Minima mimica: ensaios sobre Guimardes Rosa.
S&o Paulo: Companhia das Letras, 2008.

GIL, Fernando. O romance da urbanizacéo. Porto alegre: EDIPUCRS, 1999.

. A Critica e o romance rural. Revista de Letras, S&do Paulo, v. 48, p. 85-100,
2008.

. “Experiéncia Rural e a Formagao do Romance Brasileiro (II): o estatuto do
narrador, o lugar dos homens pobres e livres e a violéncia do processo”. Inédito, 2010.

. A presenca do homem livre e pobre em Inocéncia. Historia & Perspectivas, V.
45, Uberlandia, p. 129-147, 2011.

. Impasse e conciliagdo: a posigdo do homem livre pobre em O tronco do Ipé.
Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 18, S&o Paulo, p. 169-200, 2011a.

. Os homens livres pobres e 0 processo da violéncia. Revista Olho d’dgua, V. 3,
Sédo Paulo, p. 170-176, 2011b.

. O carater pendular do herdi brasileiro. Literatura e Sociedade, v. 13, Séo
Paulo, p. 132-151, 2010.

. A narrativa rural e a violéncia em Sargento Getulio. Terceira Margem, v. 21,
Rio de Janeiro, p. 187-206, 2009.

GINZBURG, Jaime. A desordem e o limite: a propdsito da violéncia em Grande sertdo:
veredas. Dissertacdo (Mestrado em Literatura Brasileira). Departamento de Filosofia,
Letras e Ciéncias Humanas, Universidade de S&o Paulo, Séo Paulo, 1993.

. Critica em tempos de violéncia. Sdo Paulo: Edusp; FAPESP, 2012.
GOMES, Heloisa Toller. O poder rural na ficcdo. S&o Paulo: Editora Atica, 1981.

GOMES DE ALMEIDA, José Mauricio. A tradicao regionalista no romance brasileiro
(1857-1945). Rio de Janeiro: Achiamé, 1981.

GUIMARAES, Bernardo. O garimpeiro. Sdo Paulo: Ediouro, s.d.

HASENBALG, Carlos. Discriminacdo e desigualdades raciais no Brasil. Traducdo
Patrick Burglin. 22 ed. Belo Horizonte: Editora UFMG; Rio de Janeiro: IUPERJ, 2005.

HOLANDA, Sérgio Buarque de. Visdo do Paraiso: 0s motivos edénicos no
descobrimento e colonizagdo do Brasil. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2010.

. Raizes do Brasil. 262 ed. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1995.

JAMESON, Fredric. Marxismo e forma: teoria dialéticas da Literatura no século XX.
Traducdo de Imna Simon; Ismail Xavier; Fernando Oliboni. Sdo Paulo: HUCITEC,
1985.

[226]



JUAREZ FILHO, Edmundo. Histéria e alegoria em Sdo Bernardo de Graciliano
Ramos. (Dissertacdo de Mestrado). Departamento de Filosofia, Letras e Ciéncias
Humanas, Universidade de Sdo Paulo, Séo Paulo, 2006.

LAFETA, Jodo Luiz. “O mundo a revelia”. In: A dimensdo da noite. S30 Paulo: Duas
Cidades; Editora 34, 2004.

LEAL, Victor Nunes. Coronelismo, enxada e voto: 0 municipio e o0 regime
representativo no Brasil. S&o Paulo: Editora Alfa-Omega,1975.

LIMA, Luiz Costa. “A reificagdo de Paulo Honorio”. In: Por que literatura. Petropolis:
Vozes, 1966.

LOPES NETO, Jodo Simdes. Contos gauchescos. Sdo Paulo: Martin Claret, 2001.

LORENZ, Giinter. “Didlogo com Guimardes Rosa”. In: COUTINHO, Eduardo.
Guimardes Rosa: selecdo de textos. Colecdo Fortuna Critica 6. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira; Brasilia: Instituto Nacional do Livro, 1983, p. 62-97.

LOURENCO, Fernando. Agricultura ilustrada: liberalismo e escravismo nas origens da
questdo agraria brasileira. Sdo Paulo: Ed. Unicamp, 2001.

LUBBOCK, Percy. A técnica da ficcao. Sdo Paulo: Cultrix; EDUSP, 1976.

LUKACS, Georg. Introducdo a uma estética marxista. Rio de Janeiro: Civilizacio
Brasileira, 1968.

. A teoria do romance. S&o Paulo: Duas Cidades; Editora 34, 2000.

. “Narrar ou descrever?”. In: Marxismo e teoria da literatura. 22 Ed. Sdo Paulo:
Expressdo Popular, 2010.

MARTINS, Eduardo Vieira. José de Alencar e a violéncia do sertdo. Floema, Salvador,
n. 9, p. 61-71, 2011.

. Nabuco e Alencar. O Eixo e a Roda, Belo Horizonte, v. 19, p. 15-32, 2010.

. “Observagdo e imaginagdo nas Cartas a Cincinato”. In: XI Congresso
Internacional da ABRALIC: Tessituras, Interacdes, Convergéncias. Anais. Sdo Paulo,
2008.

. O mito alencariano. Via Atlantica, Sdo Paulo, v. 6, p. 45-54, 2003.
MARTINS, José de Souza. O cativeiro da terra. 92 Ed. Sdo Paulo: Contexto, 2010.

. Os camponeses e a politica no Brasil: as lutas sociais e 0 seu lugar no processo
politico. 32 Ed. Petropolis: VVozes, 1986.

MARX, Karl. O capital: critica da economia politica. v. I. 122 Ed. Trad. Reginaldo
Sant’anna. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1988.

MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. Memérias Postumas de Bras Cubas. Sao
Paulo: Klick Editora, 1997.

[227]



MORETT]I, Franco (Org.). A cultura do romance. Cosac & Naify. 2009.
. O romance: historia e teoria. Novos Estudos: Cebrap, 85, 201-212, Nov. 20009.

MOTTA, Mércia. Direito a terra no Brasil: a gestacdo do conflito: 1795-1824. Rio de
Janeiro: Alameda, 2009.

MUIR, Edwin. A estrutura do romance. 22 Ed. Trad. Maria Bordini. Porto Alegre:
Globo, 1975.

NASSAR, Raduan. Um copo de colera/ Lavoura arcaica. Sdo Paulo: Circulo do livro,
s.d.

NOVAIS, Fernando. AproximacOes: ensaios de historia e historiografia. Sdo Paulo:
Cosac Naify, 2005.

OLIVEIRA, Ariovaldo Umbelino. Modo capitalista de producéo e agricultura. 2* Ed.
Sdo Paulo: Editora Atica, 1987.

OLIVEIRA, Francisco de. “A emergéncia do modo de produc¢do de mercadorias: uma
interpretacdo tedrica da economia da Republica Velha no Brasil”. In: In: FAUSTO,
Boris (Org.). Historia Geral da Civilizacdo Brasileira: O Brasil Republicano: Estrutura
de poder e economia (1889-1930). 8% Ed. Tomo Ill, v. 1. Rio de Janeiro: Bertrand
Brasil, 2004.

PACHECO, Ana Paula. A subjetividade do lobisomem (S&o Bernardo). Literatura e
Sociedade, S&o Paulo, n.13,v. 10, p. 66-83, 2010.

. Jaguncos e homens livres pobres: o lugar do mito no Grande Sertdo. Novos
Estudos: CEBRAP. n. 81, p. 179-188, 2008.

. “Um narrador casmurro? — Graciliano Ramos, leitor de Machado de Assis nos
anos 1930”. In: XI Congresso Internacional da ABRALIC: Tessituras, Interagoes,
Convergéncias. Anais. S&o Paulo, 2008a.

. Lugar do mito: narrativa e processo social nas Primeiras estorias de Guimaraes
Rosa. S&o Paulo: Nakin, 2006.

. PAIVA, Manuel de Oliveira. Dona Guidinha do Poco. Séo Paulo: Editora Trés,
1973.

PASTA JR, J. A. Volubilidade e ideia fixa: o outro no romance brasileiro. Sinal de
Menos, v. 4, p. 13-25, 2011.

PRADO JR., Caio. Formacdo do Brasil contemporéaneo: colénia. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2008.

. Histdria econémica do Brasil. S&o Paulo: Brasiliense, 2004.

. A questdo agraria no Brasil. 52 Ed. Sdo Paulo: Brasiliense, 2007.
PRIORE, Mary Del. Histdria do amor no Brasil. 22 Ed. Sdo Paulo: Contexto, 2011.
QUEIROZ, Raquel de. O quinze. S&o Paulo: Siciliano, 1993.

[228]



QUEIROZ, Maria Isaura Pereira de. “O coronelismo numa interpretacdo socioldgica”.
In: FAUSTO, Boris (Org.). Historia Geral da Civilizacdo Brasileira: O Brasil
Republicano: Estrutura de poder e economia (1889-1930). 82 Ed. Tomo Ill, v. 1. Rio de
Janeiro: Bertrand Brasil, 2004.

RAMOS, Graciliano. S&o Bernardo. 542 Ed. Rio de Janeiro: Record, 1991.
. Caetés.11? Ed. Sdo Paulo: Martins; Brasilia: INL, 1973.

. Angustia.Sdo Paulo: Record, 1993.

. Memorias do carcere.Sao Paulo: Record, 1994.

___.Vidas Secas. 105 Ed. Rio de Janeiro: Record, 2008.

REGO, José Lins do. Menino de Engenho. Rio de Janeiro: José Olympio, 2002.
. Fogo morto. Sdo Paulo: O Estado de Sao Paulo; Klick Editora, s.d.

. Bangué. Rio de Janeiro: José Olympio, 1982.

. Doidinho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1986.

. Usina. Rio de Janeiro: José Olympio, 2000.

REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de teoria da narrativa. S. Paulo:
Atica, 1989.

REUTER, Yves. A analise da narrativa : o texto, a ficcdo e a narracdo. 2a Ed. Trad.
Mario Pontes. Rio de Janeiro : DIFEL, 2007.

RIBEIRO, Darcy. O povo Brasileiro: a formacéo e o sentido do Brasil. 42 reimpresséo.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2006.

RIBEIRO, Jodo Ubaldo. Sargento Getulio. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2005.

RICUPERO, B. O Romantismo e a idéia de nacdo no Brasil: 1830-1870. Sdo Paulo:
Livraria Martins Fontes Editora, 2004.

. Sete licBes sobre as interpretacdes do Brasil. 22 ed. Sdo Paulo: Alameda, 2008.

. “Da formagao a forma. Ainda ‘as ideias fora do lugar’”. Lua Nova, 73, 59-69,
2008.

RONCARI, Luiz. O Brasil de rosa: mito e historia no universo rosiano: o0 amor e 0
poder. Sdo Paulo: Editora UNESP, 2004.

ROSA, Jodo Guimardes. Grande Sertdo: Veredas. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
2006.

SANTOS, Milton. “Brasil urbano e Brasil agricola e ndo apenas Brasil urbano e Brasil
rural”. In: A urbanizagéo brasileira. S&o Paulo: Edusp, 2008.

SCHWARZ, Roberto. “A poesia envenenada de Dom Casmurro”. In: Duas
meninas.Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.

. Seqliéncias brasileiras. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1999.

[229]



. Ao vencedor as batatas: forma literaria e processo social nos inicios do
romance brasileiro. Sdo Paulo: Ed. 34; Duas Cidades, 2000a.
. Um mestre na periferia do capitalismo: Machado de Assis. S&o Paulo: Duas
Cidades; Ed. 34, 2000b.

. A viravolta machadiana. Novos Estudos: CEBRAP, n°69, p. 15-34, junho
2004.

SILVA, Ligia Osorio. Terras devolutas e latifundio: efeitos da lei de 1850. Sao Paulo:
Ed. Unicamp, 2008.

SMITH, Roberto. Propriedade da terra e transigdo: estudo da formacao da propriedade
privada da terra e transi¢do para o capitalismo no Brasil. Sdo Paulo: Brasiliense, 1990.

TAUNAY, Visconde de. Inocéncia. Sdo Paulo: Ciranda Cultural, s.d.

TAVARES, Cassio. “Ainda o regionalismo: um olhar de banda sobre essa velharia”. XI|
Congresso Internacional da ABRALIC. Centro, Centros - Etica, Estética, Curitiba,
2011.

TAVORA, Franklin. O cabeleira. Sdo Paulo; Editora Trés, 1973.
TORRES, Antdnio. Essa terra. 20? Ed. Rio de Janeiro: Record, 2005.

VASCONCELOQOS, Sandra Guardini. A formacdo do romance inglés: ensaios tedricos.
Sao Paulo: Aderal & Rothschild: FAPESP, 2007.

. Homens provisorios. Coronelismo e jagungagem em Grande Sertdo: Veredas.
Scripta, Belo Horizonte, v. 5, n. 10, p. 321-333, 2002.

VIGGIANO, Alan. Itinerario de Riobaldo Tatarana: geografia e toponimia em Grande
Sertdo: Veredas. Belo Horizonte: Crisélida, 2007.

VILACA, Marcos Vinicios; ALBUQUERQUE, Roberto C. Coronel, coronéis: apogeu e
declinio do coronelismo no Nordeste. 52 Ed. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2006.

VILLAS BOAS, Rafael Litvin. Teatro politico e questdo agraria, 1955-1965:
contradi¢Bes, avancos e impasses de um momento decisivo. (Tese) Doutorado em
Literatura. Departamento de Teoria Literdria e Literatura. Universidade de Brasilia,
2009.

WATT, lan. A ascensdo do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding.
Traducdo de Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1990.

WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Rio de Janeiro: Zahar, 1979.

. O campo e a cidade: na histéria e na literatura. Traducdo: Paulo Henriques
Brito. S&o Paulo: Companhia das Letras, 1989.

[230]



[231]



